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Resumen:  

  

 Revista Centrofóbal, una mirada literaria del fútbol es una tesis de 

producción que empezó siendo un anhelo de los realizadores y que terminó 

siendo una realidad. El fútbol, los relatos deportivos y la literatura futbolera 

fueron nuestros primeros nexos dentro de la Facultad de Periodismo y 
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Comunicación Social. Eso nos movilizaba antes de la carrera y aún hoy lo sigue 

haciendo. 

 Así surgió la idea de armar una tesis de producción que tenga aquellos 

contenidos que nos hicieron imaginar el fútbol en otro contexto, de otra 

manera: con sueños, fantasía/realidad al mismo tiempo. De alguna forma en 

nuestras cabezas antes de elegir la carrera estaba plasmada esta revista. Luego, 

en 2006, coincidimos en los gustos y ahora se da la particularidad de poder 

unirlos en una producción que intenta recopilar todo ese material que nos 

deleitó en libros o en la radio; pero que no lo apreciamos muchas veces en 

formato revista. 

 Por eso Centrofóbal, una mirada literaria del fútbol es eso: literatura, 

cuentos de fútbol, anécdotas, entrevistas, miradas particulares del deporte. Este 

número cero busca en sus primeras 24 páginas dar un pantallazo de algo que 

despierta un fanatismo en el futbolero, como así también curiosidad en el que 

no lo es. Porque el fútbol termina siendo la excusa que se pergeña en esta revista 

literaria.  

 

 

Palabras claves: Fútbol, Literatura, Cuentos, Revista, Medios gráficos. 
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Memoria del Proceso:  

 
Planificación, elaboración y producción de la 

revista Centrofóbal, una mirada literaria 
del fútbol. 

 
 

INICIO DEL PROYECTO CENTROFÓBAL 

 

"Falta muy poco para que los más reacios terminemos de admitir el 

nacimiento de un nuevo género literario: el cuento futbolístico”. 

 

Alejandro Dolina 

 

UNA TARDE DE FEBRERO DE 2006 
 

Hoy, a poco de haber finalizado nuestra tesis de producción basada en la 

elaboración de la revista literaria Centrofóbal, nos dimos cuenta que todo 

comenzó el día que nos vimos por primera vez, sólo minutos después de cruzar 

las primeras palabras. 

A poco más de seis años de nuestro primer encuentro, las circunstancias 

parecen haber tomado un rumbo poco casual. Nos conocimos el 6 de febrero del 

año 2006, en una pensión  de diagonal 74 y calle 47, horas antes de concurrir a 

la charla introductoria del curso de ingreso de la Facultad. Luego de 

comentarnos de dónde veníamos, el tema —mate mediante— fue el fútbol. 

Enseguida, aparecieron los cuentos de fútbol: en un libro —Esperándolo a Tito 

de Eduardo Sacheri—  y en varios cassettes de grabaciones del programa radial  

Todo con afecto de Alejandro Apo, que casualmente ambos habíamos llevado en 

nuestra primera incursión fuera de nuestras ciudades. Ese primer día nos alojó 

en nuestros gustos personales literarios y a su vez, hizo que siguiésemos 

conociéndonos. 
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Al tiempo, compartíamos los sábados a la tarde sintonizados en AM 

Continental con el programa de Apo e intercambiábamos textos extraídos de 

internet, diarios y libros con la temática. 

Durante el año 2007 cursamos algunas materias juntos y al mismo 

tiempo, compartíamos  ratos de lectura en la sala de estudios de la pensión con 

los cassettes de Apo de fondo, intentando descubrir cuáles eran las partes en las 

que el relator de cuentos obviaba líneas de los textos. Hoy, recordamos una 

tardecita de lluvia en ese altillo poco iluminado, escuchando Los traidores de 

Sacheri, con el libro de mano en mano. Nos parecía que —a pesar de que Apo 

era irremplazable al momento de narrar oralmente— todos los autores de 

cuentos de fútbol podían agruparse y mantener un hilo temático. Lo mismo que 

el programa radial Todo con afecto, pero de manera gráfica. En esos momentos, 

eran sólo ideas arrojadas al aire, sin saber que más adelante podía ser parte de 

un proyecto presentado durante el final de nuestra carrera de Periodismo y 

Comunicación. 

Poco a poco, el estilo de narración de la mayoría de los cuentos de fútbol 

se nos hizo parte, hasta llegar a ser ―avisados‖ de que servían para un montón de 

cosas (la utilización de diálogos, temas comunes de conversación) pero no para 

―todos‖ los trabajos prácticos de la materia Producción de textos. Allí, en 

Producción de textos, utilizábamos esos recursos que nos atraían de los diversos 

autores. 

En 2008, cada uno de nosotros se fue de la pensión y pese a la distancia 

en la ciudad, seguimos juntándonos en tardes de estudio, cenas y cumpleaños. 

En cualquier circunstancia estaban las citas a cuentos de Soriano, Fontanarrosa, 

Sacheri, Dolina y tantos otros autores. Así, nuestra biblioteca futbolera crecía 

con libros como Te conozco Mendizabal de Sacheri, Puro Fútbol de 

Fontanarrosa, Y el fútbol contó un cuento, compilado por Apo y otras 

publicaciones que también coleccionábamos de revista Ñ (cuentos de 

Fontanarrosa y de Soriano). 

En el año 2010, comenzamos a cursar juntos el Seminario Permanente de 

Tesis, donde iniciamos el plan que hoy conforma Centrofóbal. Tras varias 

correcciones a esa primera idea de ―realizar una publicación gráfica mensual 

con cuentos, autores y entrevistas a personajes vinculados a los cuentos de 

fútbol‖, el plan de tesis Centrofóbal empezó tomar forma. 
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Luego de la cursada, nos contactamos con el director Andrés López, 

quien tras algunas sugerencias y posteriores correcciones nos dio el visto bueno 

para la entrega. En diciembre de 2011 el plan fue entregado, y a fines de ese mes 

recibimos la noticia de que estaba aprobado. 

 En ese momento teníamos un gran cambio en nuestros planes debido a 

que uno de nosotros (Félix), emigró de La Plata para regresar a su casa en  

Salvador María, partido de Lobos. Sin dudarlo, ejecutamos un acuerdo de 

mantenernos comunicados constantemente acerca de las ideas que se estaban 

desarrollando como los contactos con el diseñador, con el dibujante, compra de 

libros, encuentros mensuales, etc. 

Aquel mediodía de 2006 pareció un encuentro poco casual. Por eso, a 

continuación relataremos muchas de las decisiones, discusiones, cambios y 

reformas que hicieron al proceso y la elaboración del proyecto. 

 

FÚTBOL Y LITERATURA 

 

“Yo llego a escribir de fútbol porque me gusta el fútbol, no porque me 

guste la literatura, que me gusta. Pero me gusta mucho más el fútbol. Entonces 

el entusiasmo me parte del fútbol y llego a la literatura, no al revés”. 

 

Roberto Fontanarrosa 

 

 La literatura y el fútbol son los dos ejes centrales que guían nuestra tesis. 

Fue la literatura futbolera la que nos llevó a aunar nuestros gustos y a 

incentivarnos a producir una revista que difunda las diversas obras que se han 

producido tanto en nuestro país, como así también en el resto de América del 

Sur en el último tiempo.  

Es por eso que, acerca de este conjunto, fuimos archivando todo el 

material que diera cuenta de la correlación entre un punto y otro que confluyen 

por la cantidad de autores, su desarrollo a lo largo del tiempo y el consumo de 

quienes se deleitan con los relatos y cuentos futboleros. Así, aparecieron sitios 

web como conafecto.blogspot.com, donde un usuario acercaba cada semana 
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audios de los programas de Apo compilados con entrevistas, notas y personas 

relacionadas a la temática. 

Sobre  esa relación existente entre fútbol y la literatura, creemos valedero 

citar las palabras de Roberto Fontanarrosa en uno de los programas radiales de 

Alejandro Apo, en el que cuenta su llegada a las letras a partir de su encuentro 

con el fútbol.  

“Yo pienso que todas las largas horas que dediqué a leer El Gráfico, a 

leer el Goles, a  escuchar partidos de fútbol, a ir a la cancha, cuando era chico 

ir a ver la Tercera, la Reserva y la Primera, por ejemplo, hubo escritores que lo 

dedicaron a leer, algo totalmente legítimo como expectativa ¿no? Yo 

realmente, cuando estoy entre futbolistas, entre técnicos y periodistas 

deportivos, es como que estoy al tanto de todo lo que se habla, y no me ocurre 

lo mismo con los escritores. Pero yo siempre hago la salvedad de que nunca 

voy a ser un escritor importante, digamos, en el sentido de que yo nunca 

vuelco en las historias los dramas personales míos, las cosas que realmente 

lastiman”1.  

  Todo lo que proyectamos desde el plan de tesis, se enmarcó dentro de 

nuestros gustos por los cuentos de fútbol,  sus autores y el deseo de realizar una 

publicación que tenga como objetivo acercar nuevos lectores y nueva mirada 

sobre literatura latinoamericana, desde un fenómeno social y cultural como lo es 

este deporte. 

 Desde dicha motivación, muchas de las cosas que consumimos como 

lectores, encajaban (a veces a la fuerza, en otras de modo especial) en nuestro 

objetivo de explicar los cómo y los por qué una revista literaria que tenga como 

eje central al fútbol y a los cuentos de fútbol.  

Sobre los planes y objetivos de una publicación literaria, creemos válido 

retomar lo que dijo en una entrevista para la revista Ñ2, el escritor Alan Pauls3, 

quien habla de la revista Babel y afirma: “Me parece que las revistas son como 

pequeñas sociedades experimentales. Suenan un poco así, más allá del objeto 

específico que es la revista. Agrupamientos humanos que deciden tener algo en 

                                                 
1 FONTANARROSA, Roberto: (www.conafecto.blogspot.com.ar). CD Nº 56 Consultado el 26-
06-2012). 
2 REVISTA Ñ. 18 de junio de 2011. Publicación Nº 403. 
3 Alan Pauls es un escritor y crítico porteño, que en 2003 fue galardonado con el Premio 
Herralde por su novela El pasado, que posteriormente fue llevada al cine por el director Héctor 
Babenco. 

http://www.conafecto.blogspot.com.ar/
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común durante un tiempo, y que establecen ciertas reglas, ciertas relaciones. 

Cómo puede funcionar eso en ese espacio fuera de la sociedad, y al mismo 

tiempo dentro de la sociedad, que es una revista”.  

En ese sentido las palabras de Pauls se amoldan a la perfección acerca de 

nuestros intereses y los por qué de la elaboración de una revista. Además, el 

escritor amplía argumentando que “quizás haya que pensar también a las 

revistas como una intervención en el campo de los medios, no sólo desde la 

literatura. Sino cómo qué tipo de periodismo cultural se hace, dónde se pone el 

foco, qué se mira y qué no se mira”. 

Sin desviar de nuestra visión nuestro objetivo principal, el de difundir la 

literatura sobre fútbol y los diversos autores que han incursionado en la 

temática, debatimos otros aspectos que aún hoy tratamos de resolver, pero 

quizás sean cuestiones de análisis en otra etapa de nuestras vidas. Sin dudas que 

la validez de la literatura futbolera como género o no, ocupó mucho tiempo de 

nuestras sanas charlas y debates, apoyándonos muchas veces en la teoría 

incorporada en la Facultad.  

Autores como Oscar Steimberg, Batjín, Rene Wellek y Austin Warren 

estuvieron presentes constantemente en nuestras reuniones  y elaboración de 

cada una de nuestras producciones, pero por ahora decidimos que esperen, ya 

que pronto anhelamos continuar ampliando sus conceptos y sus teorías servirán 

para sostener si el fútbol y las letras ya se ganaron la consideración de género o 

no, tema que nos preocupó y nos interesa, pero que en próximos estudios 

analizaremos. 

 

LA ELECCIÓN DE UNA REVISTA 

  

 “Hay quienes sostienen que el fútbol no tiene nada que ver con la vida 

del hombre, con sus cosas más esenciales. Desconozco cuánto sabe esa gente de 

la vida. Pero de algo estoy seguro: no saben nada de fútbol”.  

 

         Eduardo Sacheri 
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A lo largo del proceso de gestación de nuestro plan de tesis, 

contemplamos que el formato revista sería el ideal para aunar conceptos 

referidos y encontrados entre el fútbol y la literatura.  

Luego de repasar los diferentes medios, vimos que muchas de las 

producciones tienen su lado oral en la voz de Alejandro Apo, otros compilados 

en ediciones temáticas con breves referencias de autor, pero no en un medio 

gráfico que utilice temáticas en las que aparezcan agrupados y contenidos por 

un hilo conductor temático.  

Es decir, la posibilidad de relacionarse con diferentes autores en una sola 

publicación mensual, trabajada a partir de un tema en común, nos pareció 

conveniente y a nuestro alcance; es decir, ser nosotros los encargados de 

incluirlos y formularlos a medida que planeamos las temáticas de cada número.   

Para esto, sería necesario seguir investigando sobre autores y textos con cuentos 

de fútbol. 

Creímos además, desde un principio, que un medio gráfico permite ser 

un vehículo de entretenimiento y acercamiento a la lectura que, a su vez, tiene la 

característica de ser una consulta frecuente y  un material de colección para 

aquellos lectores que regresan ante las dudas o el recuerdo de datos puntuales.  

Todos los temas esbozados en notas de análisis, informes y entrevistas 

que se desarrollan en Centrofóbal, dan cuenta de la ínfima relación entre el 

deporte y las letras, desde una mirada literaria, de los creadores de historias con 

fútbol y del modo y la forma que lo expusieron en diferentes momentos de la 

historia. 

En cuanto a su aspecto gráfico, no sólo el nombre sumado al eslogan “una 

mirada literaria del fútbol” da cuenta de los objetivos de la publicación, sino los 

anuncios de la misma: entrevista central (a un referente de la literatura de la 

pelota como es Juan Sasturain), más los cuentos que contiene (Primeros 

amores de Osvaldo Soriano; Esse est percipi de Borges y Bioy Casares; y 

Relatores de Alejandro Dolina) y el columnista del mes, Walter Vargas. 

Para esto, tuvimos en cuenta los consejos del diseñador de Dominga?! en 

cuanto a la estructura de la portada, sin olvidar la definición del semiólogo 

Eliseo Verón, quien destaca que “el éxito de un soporte de la prensa escrita se 
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mide por su capacidad de proponer un contrato que se articule correctamente 

a las expectativas, motivaciones, intereses y a los contenidos del imaginario”4.  

En el mismo sentido, los aportes del diseñador en referencia al tipo de 

papel, la utilización de espacios blancos predominantes (―para una mejor 

lectura‖) y la inclusión de caricaturas ilustrativas de la tapa y en dos de los 

cuentos, nos sirvió para comenzar a realizar un tipo de medio reconocible desde 

sus características específicas: su aspecto, el orden de los contenidos, los 

detalles de las producciones. 

 

FÚTBOL ORAL Y ESCRITO: ALEJANDRO APO, UN INSPIRADOR 

 

 “Algunos dirán que en el fútbol sólo interesa ganar y otros, más 

cándidos, seguiremos pensando que si esto es un espectáculo también importa 

gustar”.  

 

         Jorge Valdano 

 

Hoy, una vez impresa la revista Centrofóbal, nos acordamos de todo el 

proceso y resaltamos que toda la génesis de estas memorias reparan en el legado 

oral del periodista y comentarista Alejandro Apo. Fue en un principio quien nos 

unió para compartir gustos y también quien nos hizo que abramos nuestras 

perspectivas, en tanto, su vasto material como lo que de sus palabras se 

desprenden: infinidad de autores de cuentos de fútbol, entrevistas con 

personajes inmersos en la temática, repaso de libros, explicación de mucho de lo 

que tiene relación entre el fútbol y lo literario. 

A la diversidad de libros sobre cuentos de fútbol, creímos conveniente 

desarrollar de manera gráfica lo que desde hace más de una década viene 

difundiendo Alejandro Apo. Actualmente, su programa se desarrolla en Radio El 

Mundo de Buenos Aires, bajo el nombre de Con el Afecto de El Mundo, los 

viernes de 21 a 23 hs. 

Considerando a este periodista y comentarista como el pionero, máximo 

exponente y difusor de estos relatos, estimamos lo positivo de dar a conocer la 

                                                 
4  VERÓN, Eliseo: Estudiar medios masivos en Internet (www.colección.educ.ar) Consultado el 
11-07-2012).  
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temática, como eje incentivador para la publicación, que vincule al público 

futbolero con los relatos cotidianos y/o ficcionarios que circulan en diferentes 

libros.  

Acerca del rol que desde hace más de una década y media viene 

desarrollando Apo, en la entrevista central de nuestro número cero Sasturain 

expresó que “Alejandro tiene una cosa muy reveladora, la de convertir a un 

inédito en un edito. (Eduardo) Sacheri nunca había publicado hasta que 

Alejandro empezó a contar  y a leer sus cuentos, los convirtió en relato. Un 

dato más respecto a la potencia del relato oral en el fútbol”.  

En referencia a la oralidad que contienen la mayor cantidad de los 

escritos de fútbol, el escritor nos respondió que “en Fontanarrosa todos los 

escritos tienen que ver con la oralidad. Una de sus grandes virtudes como 

escritor, a secas, es la oreja que tiene el Negro, infalible para el diálogo. 

Entonces, se convierten en textos transmisibles a través de otros soportes y que 

oralmente sirven”. 

En la misma respuesta, agregó que “la radio es el medio en el cual el 

fútbol más se difundió. Los que hemos vivido en el interior y hemos sido chicos 

en época que no había tele, el fútbol era jugarlo y el equipo de mi pueblo. Pero 

en el lugar de la pasión, Boquita era eso: una transmisión radial de los 

domingos. Era un cuento y te agarrabas a trompadas por un penal que nadie 

había visto. Discutías por un relato. Era como ver una película o escuchar a 

Tarzán por la radio. El fútbol llega como un relato, de ahí, viene la épica”. 

Todas las significaciones de esa parte épica de lo futbolero también 

atraviesa los tipos de narraciones mediáticas, en cuanto que dicho consumo de 

los espectadores se desarrollan desde otros lados, que podríamos clasificar en 

tres partes.  

La primera, como un mero traspasar gustoso, en el que consumir todo lo 

relacionado con el fútbol se aprecie a partir del costado estadístico (resultados, 

formaciones, mercado de pases, lo institucional) que vemos en todos los medios.  

En segundo lugar, podemos vincular el entretenimiento que puede 

significar ver o escuchar un partido de fútbol. Desde la costumbre: el ritual de 

sentarse y ver por TV un encuentro, hacerlo por la radio o asistiendo a los 

estadios.  
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Por último, con el que nos familiarizamos como tesistas, el de las 

relaciones todas en el consumo del fútbol; como parte contextual de la vida de 

quienes los asisten en sus diversas formas, pero buscando el lado vivencial, a 

través de entrevistas, anécdotas, historias, relatos del mundo del fútbol, sin 

quedarnos estrictamente en lo que sucede en los 90 minutos de juego.  

Centrofóbal, apunta a mostrar ese lado del camino entre el deporte y la 

senda literaria cercana al sucedo vivenciado por los costados generales: la 

pasión, el sentimiento, las dudas, los amores, entre muchos más. 

A poco de finalizada la última parte del proyecto y estas memorias del 

proceso, ponemos en la balanza todo lo positivo de nuestra etapa final de la 

carrera, donde de alguna manera plasmamos nuestros gustos con la 

responsabilidad de encarar un plan que nos permita cerrar una etapa de 

nuestras vidas para empezar otras nuevas. En todo eso, el recuerdo correrá en la 

memoria de haber realizado un medio gráfico con todo lo que ello significa: 

sumar experiencia, aprender a manejar los tiempos y las dedicaciones del oficio 

periodístico/literario. 

A modo de ejemplo y retomando las virtudes de Apo, es válido citar las 

palabras de Eduardo Sacheri, quien escribió acerca del rol del periodista con sus 

oyentes y el cuento de fútbol: “Muchísimos programas de radio hablan de 

fútbol. No son tantos los programas de radio que consiguen que sus oyentes se 

sientan acompañados, tenidos en cuenta, partícipes de lo que están 

escuchando. Menos aún son los programas que le hacen un lugar a la 

literatura. Y unos pocos programas de radio los que ejercitan el sabio oficio de 

la memoria. Más raros todavía son los programas que estimulan el milagro de 

desear leer, y de volver a leer, y de continuar leyendo. Y casi inhallables son los 

programas de radio que ejercen la rara virtud de honrar a nuestros mayores y 

que, de paso, nos dejan en el alma la cálida esperanza de que las personas 

buenas estén lejos de haber sido derrotadas. Por suerte existe Todo con Afecto, 

el programa de radio de Alejandro Apo, que es todas esas cosas al mismo 

tiempo”5.  

Por tales motivos, creímos conveniente que la idea se plasme en formato 

revista, ya que se trata de un medio que sirve como parte del esparcimiento de 

                                                 
5  SACHERI Eduardo (http://conafecto.blogspot.com.ar. Consultado 05-06-2012) 

http://conafecto.blogspot.com.ar/


13 
 

los lectores, tiene un íntimo acercamiento a la lectura, puede ser un material de 

consulta frecuente y, para aquellos apasionados, de colección.  

Consideramos, en tanto, que una revista nos permite relacionar una 

cierta cantidad de diversos autores en una sola publicación con notas de 

análisis, fotografías, columnas de especialistas, recomendaciones de libros, 

entrevistas, etc. 

 

EL FÚTBOL POR LO MENOS LES ENCIENDE EL ALMA 

 

“El sol pega en los techos grises. Techos grises del sur de la ciudad: en 

Patricios, Pompeya y Boedo. Y los pibes que van a la escuela, sospechan que 

después nada bueno les espera. El fútbol por lo menos les enciende el alma. Y 

se cagan en todo y en todos. Y no le creen a nadie, y ya no esperan nada. El 

fútbol por lo menos les devuelve el alma. La pelota manda, en mí”. 

 

Banda musical Pez  

 

La decisión de realizar una revista literaria con  autores que hablan desde 

el fútbol, se hizo fuerte al momento de interiorizarnos con esa relación que se 

teje en las letras para con el deporte más popular de la Argentina.  

Desde el inicio del proyecto Centrofóbal, iniciamos una búsqueda 

relacional (mucho de lo que consumimos, esperamos y buscamos) que tiene al 

deporte internalizado como eje vivencial. Así, no descubrimos, sino que 

afirmamos que en todos lados, por mínima que sea la mención, el fútbol está en 

cualquiera de los conceptos del arte y la cultura.  

Así como parte del paisaje fundamental de los amantes, y no tanto, de 

este tipo de literatura, creemos que dar un impulso mediante la confección de 

una revista mensual puede lograr que la temática tome fuerza o se haga de más 

lectores que reclamen por ella. 

Teniendo en cuenta la importancia del fútbol en nuestro país, en el libro 

Deporte Nacional, los autores Blanco, Búsico y Scher narran el suceso de lo que 

fue la llegada del profesionalismo en 1931, y repasan la importancia del fútbol 

como símbolo de trascendencia cultural y a nivel social, como representantes de 

diversos sectores de la sociedad. 
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A modo de ejemplo, estos autores relatan en dicho libro que  en la década 

del ‗70 “el fútbol podía volar por encima del resto de la realidad. En plena 

dictadura, los futbolistas hicieron un petitorio que no obtuvo respuesta, se 

reunieron en una asamblea general, y marcharon a la Casa de Gobierno para 

solicitarles a las autoridades una mediación. Al reclamo original se había 

añadido un segundo reclamo consistente en levantar la sanción de los 

jugadores que, en medio de la disputa, se negaron a jugar un partido para la 

Selección contra Paraguay”. Además, amplía que “Julio Frydenberg 

(historiador), quien estudio hasta el detalle aquel conflicto, supo enmarcar lo 

que pasaba: “La huelga tuvo como telón de fondo la existencia y desarrollo del 

espectáculo futbolístico”.  

En el mismo sentido, el informe concluye: “Sin dudas, el fútbol seguía 

siendo el juego que muchísimos jugaban, en la trascendencia o, en general, en 

el anonimato barrial, pero, tanto o más que eso, era el juego que muchos 

miraban y estaban estimulados a mirar, un juego que tenía instituciones 

propias, disputas de poder propias, fervores propios, una ascendente e 

irregular economía propia y un espacio en los medios cada vez más relevantes 

y cada vez más propio. Se había vuelto un espectáculo.  Y un espectáculo 

central”6.  

De diferentes formas a través de la historia del siglo XX, el fútbol como 

fenómeno popular, brinda un espectro ampliamente repasado y analizable, no 

sólo  desde sus lazos sociales, sino también como vehículo que contiene pasión, 

sentimientos e ideología. Y pueden ser contemplados y analizados en un medio 

como Centrofóbal. 

 

DESTINATARIOS  

 
“El fútbol es muchas cosas al mismo tiempo. A mí la idea del fútbol como 

un relato me parece maravillosa, porque eso es lo que en el fondo es: un relato. 

Cada partido de fútbol es una historia irrepetible, es una historia nueva, un 

acontecimiento”. 

Juan Sasturain 

                                                 
6 BLANCO, Guillermo, BÚSICO Jorge y SCHRER Ariel, Deporte Nacional, Dos Siglos de 
Historia. Planeta, sello Emecé, Arg. 2010. Pág. 243 
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Teniendo en cuenta los ítems destacados en el plan de tesis para nuestros 

potenciales lectores  —que les guste leer cuentos y anécdotas referidas al 

fútbol7—, desarrollamos en el número cero dichos objetivos, ya que contiene 

éste producciones en las que, de un modo u otro, persisten el formato cuento y 

las anécdotas, tanto en Esse est percipi, como en los recuerdos Primeros 

amores o el misticismo de barrio en Relatores de Alejandro Dolina. 

Así mismo, el último tramo de la entrevista a Juan Sasturain publicada 

en el número cero de Centrofóbal tiene como remate una anécdota del escritor 

referida a su niñez y a historias que le contó su padre. “Me contaba mi papá 

cuando yo era muy chico, que los uruguayos después de que ganaron el 

mundial del ‟50, repetían la transmisión de Solé, unos de los más 

extraordinarios narradores uruguayos (…) Entonces, el único Maracanazo 

que existe es el que contó Solé, durante lo que duró el partido y para todos los 

que no estaban en el estadio. Lo único que existe es ése relato y alguna imagen 

„puta‟ después. Pero lo único que existe es ese cuento”, narró Sasturain 

destacando la importancia del relato. 

Otro de los puntos del plan, se desarrolla en llegar a lectores que “posean 

interés en la obra literaria de autores como Osvaldo Soriano, Roberto 

Fontanarrosa, Eduardo Sacheri, Juan Sasturain, José Pablo Feinmann‖8, entre 

otros.  

Por eso, nuestras intenciones son ampliar el camino destacando dichos 

autores y sus obras; pero abriendo la senda hacia otros no tan reconocidos y a 

aquellos que recién se inician en la temática futbolera. 

Para esta oportunidad, creímos necesario que la sección Citados cuente 

con textos de algún modo mencionados y clasificados como “clásicos” y 

“conocidos” en la temática, pero con la idea de que los futuros números puedan 

contener otros que hacen al mundo de este tipo de letras. Esto es, tratar de 

ubicar determinados relatos atendiendo a la temática elegida para el mes en 

cuestión, con la dedicación de un espacio que abarque seis páginas. 

                                                 
7 CLAVENZANI Francisco y MANSILLA Félix: plan de tesis. Revista Centrofóbal, una mirada 
literaria del fútbol. Pág. 4. FP y CS, UNLP. Año.2011. 
 
8 Ídem. Pág. 4. 
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 Ubicándonos como potenciales lectores, podemos contar que nos costó 

elegir los primeros cuentos. La decisión de llevar Primeros amores de Soriano 

fue unánime. En realidad, una noche hablamos y al otro día nos juntamos para 

ver las propuestas de cada uno. Ese relato figuraba en ambos escritos de 

apuntes. Después teníamos otros de Sacheri y Fontanarrosa apuntados; pero 

entre mate y mate salió Esse est percipi. “No es malo ponerlo, me había 

olvidado de ese cuento”, dijo uno de nosotros y el otro asintió con la cabeza. 

Cerramos y no hubo más vueltas: Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges se 

metieron en el número cero.  

 En una primera instancia iban a ir sólo estos cuentos, pero en la primera 

cita con el diseñador nos dijo ―hay espacios, si quieren pueden agregar algo 

más‖. Surgieron variadas ideas: columnas, entrevista breve, pero al final 

optamos por llevar a cabo la idea inicial del plan de tesis, que decía que la 

revista contendría tres relatos/cuentos. Así, Fontanarrosa se metió primero con 

Memorias de un wing derecho. El primer boceto impreso de la revista llevó ese 

cuento, pero al leer y releer una y otra vez nos dimos cuenta que Fontanarrosa 

de alguna manera estaba bien cubierto y otros autores también importantes en 

la temática quedaban afuera.  

 Esa primera revista llegó a las manos del director, quien sugirió lo 

mismo, aunque nos dejó la libertad de elección. Esa libertad no fue fácil: el 

nombre de Dolina fue uno de los que empezó a llevarse todos los números, pero 

el tema era saber ¿Qué cuento de Dolina iría? Intrucciones para elegir en un 

picado era una opción y la otra, un tanto más conflictiva era Relatores. La 

cuestión puntual con este cuento era que en dicho relato se habla acerca de un 

torneo ficticio en donde Unión de Santa Fe sale campeón y River desciende. 

Justo Unión y River, los equipos del cual somos hincha nosotros. 

 Pese a las ―protestas‖ del riverplatense y los ―ampulosos‖ argumentos del 

tatengue, finalmente coincidimos: ―El negro Dolina no puede quedar fuera del 

número cero. Va‖. La excusa del hincha de River era: ―Si no hubiéramos 

descendido sabés que no tendría problema, pero eso ya lo vivimos‖, mientras 

que Francisco decía ―nunca nadie nos nombra, vos desde el primer día sabés lo 

que lucho para que Unión figure, dejame ésta, es la última vez‖. Así, Relatores 

terminó de completar la nómina de cuentos seleccionados para el número cero.  
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EL NOMBRE 

 

 “El desprecio de muchos intelectuales conservadores se funda en la 

certeza de que la idolatría de la pelota es la superstición que el pueblo merece” 

 

        Eduardo Galeano 

 

El nombre para la publicación Centrofóbal, una mirada literaria del 

fútbol surgió a partir de esa forma en la que antes se denominaba al puesto de 

nueve y por otra parte, en un claro y sentido homenaje a Osvaldo Soriano, por 

su cuento del mismo nombre de su libro Arqueros, ilusionistas y goleadores.  

Por eso, consideramos pertinente el reconocimiento del producto a partir del 

nombre, ya que es un término que remite de inmediato al fútbol. 

En Centrofóbal, Soriano cuenta la formación que lo tenía de goleador: 

“(…) En ese baldío estaban el Puchi Toranzo y Leonel Briones, que jugaban de 

aleros. Insiders, les decíamos. Los otros eran fulbás, jás, wines y el centrofóbal, 

que era yo. Un nueve rotundo en la camiseta roja. Mi madre me lo había 

cosido a mano y de tanto en tanto, cuando me iba entre los defensores, algún 

desairado me manoteaba de atrás y se quedaba con el número en la mano”9.  

Además, tratándose de un término en desuso dentro de los medios de 

comunicación y en el vocabulario propio de las personas que 

hablan/leen/ven/consumen fútbol, consideramos necesario hacer referencia a 

esa forma de llamar al jugador encargado de empujar la pelota a la red, el nueve. 

De esta manera, buscamos retomar la línea que se pregona desde los relatos 

futboleros, en donde el fútbol está alejado de toda la parte comercial, 

regresando a los inicios y crecimiento de este deporte a lo largo de la historia. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
9 SORIANO Osvaldo, Arqueros, ilusionistas y goleadores. Seix Barral, Arg. 1996.  
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RECONOCIMIENTO 

 

"Yo soñaba con ser futbolista y mis padres con que fuera ingeniero, 

habrá sido por eso que nunca terminé el secundario". 

Osvaldo Soriano  

 

Uno de los argumentos a la hora de justificar el nombre de la publicación, 

es esa parte de la crítica literaria que siempre recriminó y tildó de ―popular‖ (en 

términos peyorativos) al escritor, que no sólo formó parte del periodismo en 

años ―duros‖ para la prensa nacional —junto a Tomás Eloy Martínez, Jacobo 

Timerman, Osvaldo Bayer, entre muchos más— sino que además, aún hoy, sigue 

siendo uno de los escritores contemporáneos más leídos. ―Miles de argentinos 

siguen leyendo a Osvaldo Soriano en silencio. Vende 20.000 ejemplares cada 

año y su figura continúa provocando antagonismos en el mundo intelectual‖10.  

Pero además, sostenemos que parte de la esencia del propio Soriano es el 

fútbol, un tema en el que de alguna forma u otra es recurrente, porque sus 

personajes tienen fútbol, los protagonistas de sus historias alguna vez jugaron a 

la pelota y algo de todo eso se plasma también en sus distintas épocas dentro de 

las letras y la comunicación. 

Un ejemplo de ello, lo encontramos en Primeros amores, donde Soriano 

hace mención de los cuestionamientos de la ―crítica‖. ―Ese tipo, hace treinta 

años, soy yo. Todavía voy, en un eterno replay, a buscar los abrazos y escucho en 

sordina el ruido de la tribuna. Sé que estas confesiones contribuyen a mi 

desprestigio en la alta torre de los escritores, pero ahí sigo, al acecho entre el 5 

que me empuja y Hacha Brava que me agarra de la camiseta mientras estamos 

empatados y un wing de jopo a la brillantina tira un centro rasante, al montón, a 

lo que pase (…)‖. 

Igualmente, antes de llegar a afirmar que Centrofóbal se llamaría así, 

hubo una gran lista de nombres que en realidad nunca nos terminaron de cerrar 

y por eso la declinación de los mismos. Si bien Centrofóbal era el que más nos 

cerraba (por su fundamentación, su capacidad de reconocimiento, etc.), 

estuvieron en un cuaderno rankeados otros: Plumas y pelotas, Plumas de fútbol, 

                                                 
10  ADN Cultura. Suplemento cultural, Diario La Nación,  22 agosto 2009. 
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Literarios team y muchos más que no vale la pena citar, debido a que los 

tachamos por su poco atractivo. 

En las dos primeras entregas que exigía el Seminario Permanente de 

Tesis, el proyecto aún se llamaba Plumas de fútbol, pero investigando, releyendo 

apareció Centrofóbal, el cual pasó a ser el primero en la lista e inamovible.  

Por eso, Centrofóbal fue quien encerraba todo eso que hoy pensamos 

como un reconocimiento a un autor que dedicó gran parte de sus escritos a la 

pelota, pero que también hoy día se lo recuerda por su vínculo letal hacia el 

fútbol. A su vez, más allá de sus escritos futboleros, ambos tesistas tenemos una 

intrínseca relación con Soriano, a quien citamos recurrentemente en charlas con 

amigos o entre nosotros, siempre redondeando: ―Es un capo el gordo Soriano‖. 

En una entrevista en profundidad con la periodista cultural Cristina 

Mucci, Soriano cuenta su regreso a las fuentes, sus ganas de volver a escribir 

sobre fútbol, después de haber dejado el diario La Opinión. El escritor narra: 

“Volví a escribir sobre deportes, y desde allí conservé toda la vida la fantasía 

de que lo único que debía preservar como saber -Saber con mayúsculas- para 

tiempos de desgracia, era el deporte. Fundamentalmente el fútbol. Y en 

segundo lugar, el boxeo. Un día me preguntaron: „¿Vos sabés quién juega en 

Lanús?‟. Les dije que sí, y allí volví de nuevo a ganarme el mango desde 

abajo”11.  

Sobre esas críticas soslayadas desde las consideradas cumbres de la 

literatura, Jorge Fernández Díaz —ex director de ADN Cultura de La Nación—, 

cuenta en un editorial de la revista que Soriano siempre se quejaba de ―la 

academia‖.  

Fernández Díaz, transcribe sus palabras: “No es mucho lo que les pido. Lo 

único que yo les pido es que me dejen sentar a la mesa de la literatura 

Argentina. Una mesa donde se sienten todos. Los experimentales, los 

introspectivos, los kafkianos, los joyceanos, los faulknerianos. Todos. Y que me 

digan: „Venga, Soriano, ésta es la silla de los narradores de historias. Venga, 

siéntese con nosotros. Solamente eso les pido”12. Por eso, sostenemos que es 

hora de encarar un proyecto que lleve su nombre en homenaje a alguien que 

                                                 
11 Entrevista a SORIANO Osvaldo: (http://www.cristinamucci.com.ar/?page_id=870. 
Consultado 16- 04-2012)  
12 ADN Cultura. Suplemento cultural, Diario La Nación, 22-08-2009. Editorial. (Artículo 
completo en Anexos) 

http://www.cristinamucci.com.ar/?page_id=870
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merece ser revitalizado desde los pequeños gestos y desde una perspectiva en la 

que el pasado se convierta en presente. 

Sobre sus fines a la hora de asentar su mirada en cada obra, Soriano 

narró que “quizás lo único que me propongo al escribir es quitarle a la 

literatura cierta solemnidad que tiene. Tengo poca relación con la crítica. Me 

importan los lectores, divertirme escribiendo y abrir un mundo que mezcle la 

aventura con la política y el humor”.  

Acerca de su vínculo con la pelota, el Gordo tiró lo que citamos en el 

editorial del número cero de Centrofóbal: “El fútbol tiene la significación de 

una guerra sin muertos, pero con conflicto. Con drama, reflexión e ironía. Y 

amalgama a la familia, cosa que no consigue la política”. 

Al menos una parte de esa esencia de escritor que representó mediante 

una narrativa muy particular la cultura Argentina (política y social), ya sea 

desde nuestro país o en el exilio, se ve reflejada en el documental "Soriano" 

(1998) de Eduardo Montes Bradley, donde a través de la revisión y la opinión de 

personajes destacados en las letras y del cine  —entre ellos Martín Caparrós, 

Osvaldo Bayer, Juan Forn, Rodrigo Fresán, Juan Sasturain, José Pablo 

Feinmann, Héctor Olivera y  Federico Luppi— puede el espectador reparar en la 

importancia de los aportes del escritor que lo ponen en paralelo con la realidad 

de nuestros días; no sólo desde la óptica política (las peleas internas del 

peronismo en No habrá más pena ni olvido no tienen parangón ni mejor 

explicación gráfica, audiovisual y anecdótica), sino de los valores y las 

construcciones vivenciales de los hechos cotidianos y del transcurso de la 

historia (las —digamos— "costumbres Argentinas"). 

Osvaldo Soriano no es tampoco puro fútbol e historias bien narradas. En 

marzo de este año, nos encontramos con una nueva publicación llamada 

Colonia Vela, en un claro homenaje al pueblo descripto por el escritor en sus 

novelas.  

Esto hizo que nos alegráramos, no sólo porque se tratara de Soriano, sino 

también por la justificación que leímos en el editorial, que se ajustaba a su vez a 

nuestras intenciones. 

Cuando ambos la analizamos, entre encuentros semanales y la distancia 

acortada vía web, nos contentamos. El argumento: de alguna manera, sabíamos 

que la elección del nombre se trataba de un homenaje al igual que Centrofóbal y 
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además, el imaginario del escritor se abría paso hacia otras temáticas (Colonia 

Vela es una publicación con aire joven, que contiene muchas notas de opinión, 

textos literarios y pequeñas entrevistas a personajes de la cultura y la política) 

dejando aún más en claro que el abanico significativo de Soriano se eleva en 

distintos planos de lo que podríamos denominar como el universo de su 

escritura. 

En ese primer editorial, sus hacedores dejan bien en claro: “Osvaldo 

Soriano fundó, hace ya muchos años, un imaginario pueblo perdido en algún 

rincón de nuestra extensa pampa. Lo bautizó como Colonia Vela y le dio 

algunos personajes que le dieron tanta vida que parecía una pequeña 

Argentina, con todas sus encrucijadas, enojos y alegrías encerrados en los 

breves límites de un pequeño pueblo. Tal vez sea ésa la razón por la cual, a la 

hora de pensar un nombre para una revista que se las viera con la Argentina, 

pensamos en bautizarla con el nombre de aquel pueblo fantástico. Aunque, sin 

dudas, pudo mucho también la voluntad de rendirle un merecido homenaje al 

más goleador de nuestros escritores preferidos”13. 

Sobre los fines de la flamante edición, anuncian que “desde Colonia Vela, 

les proponemos pensar y discutir sobre nuestro país desde la búsqueda 

honesta de un horizonte de mayor justicia, sin las justificaciones, las 

impostaciones, o las chicanas tan comunes en estos tiempos en los que sobran 

los desencuentros y las trincheras para guerras en las que el enemigo tantas 

veces se viste de aliado”.  

 Por otra parte, fuimos encontrando otros textos de variados autores 

literarios que alguna vez dieron su opinión sobre el Soriano escritor, amigo, 

periodista, persona. 

 Cuenta de nuestro reconocimiento, parte sobre bases enmarcadas desde 

diversos puntos de vista, porque aquellos que alguna vez lo mencionaron dejan 

testimonios sobre sus diferentes facetas personales, de su carácter, de su humor, 

de sus chistes, como analizamos tras ver juntos el documental ―Soriano‖. Allí, se 

reconstruye al Soriano ―personaje‖, en la voz de Osvaldo Bayer contando la 

historia de un ―Gordo‖ contador de patos en el exilio o las palabras de Juan Forn 

cuando cuenta que lo conoció más hablando por teléfono desde la redacción de 

Página/12 que en persona.  

                                                 
13 Revista Colonia Vela. Marzo/abril 2012. Editorial Nº 1. (Editorial completa en Anexos) 
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SORIANO POR AMIGOS 

 

“Soriano era capaz de describir un partido de fútbol con la belleza y 

vividez de un poema de Allen Ginsberg” 

 

        Salman Rushdie 

    

Sus amigos, escritores y periodistas, lo definieron para siempre con 

pequeños homenajes en base a anécdotas con él y de él. Tomás Eloy 

Martínez, escribió en Como Arlt y Cortázar: “Osvaldo Soriano era uno de los 

mejores narradores argentinos de esta segunda mitad del siglo. Un grande, 

como Arlt y como Cortázar, que fundó su propio lenguaje y su propio reino de 

imaginación14”.  

 

Eduardo Galeano, lo imaginó y pintó así: “Lo vi en el ataúd, con esa 

cara plácida y jodona, y pensé: Es un chiste. No hay duda. El Gordo se está 

haciendo el muerto para hacer sufrir a los amigos. Nos está tomando el pelo, 

pensé. (…) Ahora nomás vuelve. A mí ya me parecía, porque es evidentísimo 

que este mundo no puede ser tan espantosamente triste, solitario y final; y un 

tipo tan buenazo como el Gordo no podía hacernos la cochinada de dejarnos 

sin él15”.  

José Pablo Feinmann, con una anécdota: “Cierta vez (habrá sido, 

creo, por 1987) Juan Sasturain convocó a algunos escritores para crear una 

serie policial que se llamaría "Disparos en la Biblioteca". Así, nos reunimos con 

Juan Martini (en ese entonces Juan Carlos), con Ricardo Piglia, Jorge Manzur, 

Sergio Sinay y, claro, Osvaldo Soriano. El Gordo estaba muy entusiasmado 

con su computadora. Creo que era el único de nosotros que ya utilizaba el 

teclado con pantalla. (…) Uno vive como si fuera a ser eterno. O, al menos, a 

durar bastante. Pero no: somos como la máquina de escribir. Inventos 

fugaces. Sólo que en el caso del Gordo no hay teclado con pantalla que valga. 

Soriano fue un invento irreemplazable16”.  

                                                 
14 Página/12.30 de enero 1997, Como Arlt  y Cortázar, ELOY MARTÍNEZ Tomás. 
15 Página/12. 30 de enero 1997, Cartero, GALEANO Eduardo. 
16 Página/12. 30 de enero 1997, Osvaldo fue un invento irremplazable, FEIMANN José Pablo. 
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Julio Cortázar, manifestó su devoción por él y le agradeció: ―Yo le 

agradezco como lector incesante, perfecto humor de su prosa, de las 

situaciones y los sobreentendidos. Y esos diálogos, que le dan al relato su 

ubicación perfecta y esa verosimilitud de los absuro que es el privilegio de los 

mejores novelistas”. 

 
ELABORACIÓN DE LA REVISTA 

 

EL NÚMERO CERO 

 
Centrofóbal  sale a la cancha con su número cero. Esta revista mensual, 

tiene en estas 24 páginas la esencia de lo que se difundirá en las demás 

publicaciones. La idea de este número cero es mostrar los contenidos que 

pueden plasmarse en la revista: más allá de lo que significa la presentación 

formal y las exigencias de nuestra tesis de producción, no pensamos a 

Centrofóbal como un mero producto de exposición para el jurado evaluador y 

culminar una etapa en la Facultad de Periodismo y Comunicación Social, sino 

que sentimos que este producto puede perdurar en el tiempo. 

De tal manera, el número cero contiene variados contenidos. La idea de 

hacer sólo una temática (como contendrían las futuras publicaciones) no nos iba 

a permitir desandar y mostrar todas las aristas que nos permite esta revista. Es 

por eso que elegimos para este ejemplar entremezclar diversos temas, en donde 

además de forma introductoria hacemos hincapié en los inicios de esta forma de 

escritura: la futbolera. 

Mostrarnos, exhibirnos y expresar que se pueden aunar todos los 

contenidos expuestos y justificados en nuestro plan de tesis tienen como fin este 

primer número. Todo ejemplar cero de cualquier medio persigue el objetivo de 

ver un material terminado, teniendo además la posibilidad de poner en práctica 

todo lo inherente a una publicación, percibiendo a su vez imprevistos que 

pueden llegar a surgir. Además, nos da la posibilidad de mostrar esta revista 

para las futuras ventas de espacios publicitarios, teniendo una edición concreta 

para exhibirles a los auspiciantes interesados. 

En este caso, al ser el número cero decidimos hacerlo de 24 páginas sin 

ningún espacio para publicidades, ya que al no contar de antemano con las 
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mismas, creímos conveniente mostrar el material en primera medida. Pero 

cuando Centrofóbal salga a la luz como un producto comercial, en vez de 24 

páginas tendrá 32; es decir que el espacio que ocuparán los escritos será el 

mismo, pero habrá ocho páginas más que estarán destinadas solamente a las 

publicidades, teniendo así un amplio espacio para las mismas. 

 

PRIMEROS PASOS 

 

En una primera instancia tratamos de visualizar nuestra revista a través 

de bocetos en hojas en blanco, determinando espacios, columnas, ilustraciones y 

fotografías.  

En una noche de febrero en los pagos de Lobos, elaboramos un boceto de 

qué era lo que queríamos. A partir de esa premisa, sin perder de vista nuestros 

objetivos y destinatarios, es que organizamos las secciones que tendría la revista 

que de alguna manera nos daban la posibilidad de ir introduciendo lo que 

buscábamos.  

Además, contamos con buen material para respaldar diferentes etapas o 

determinados temas que tienen al fútbol narrado literariamente o a través de 

sus escritores en entrevistas, documentales y demás producciones.  

 Ese encuentro, que se prolongó hasta la madrugada, giró en base a 

verificar e investigar distintos diseños de otras publicaciones gráficas. Entre 

ellas, apartamos como favoritos a El Gráfico, Un Caño, suplementos literarios de 

ADN y revista Ñ, otras de rock con contenidos literarios como La Mano, 

Rollingstone, Los Inrockuptibles y demás revistas con diseños reconocibles, 

simples y característicos.  

Luego, acotamos la pila de publicaciones hasta elegir cada parte de lo que 

consideramos como modelo a seguir. Entre ellas, Un Caño nos pareció adecuada 

en cuanto al estilo periodístico: título/bajada/firma/nota/foto y/o ilustración. 

En lo que refiere a disposiciones espaciales de las páginas, seleccionamos Los 

Inrockuptibles: utilización de espacios en blanco, títulos en grande y cuestiones 

inherentes a la tipografía. En cuanto a la forma de mencionar datos históricos, 

vimos en El Gráfico cosas interesantes para tomar: fichas técnicas, cuadros de 

contextualización.  
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Algo de todo aquello que una vez quedó seleccionado y demarcado para la 

propuesta de nuestra agenda y, habiendo dejado en claro nuestros objetivos al 

diseñador, el proyecto Centrofóbal comenzó a formarse en nuestras cabezas.  

 De la mano de las secciones, empezamos a pensar los diversos 

contenidos. Por ser la número cero, creímos que los que nosotros consideramos 

pioneros de esta literatura futbolera no podían faltar. Así, aparecieron 

Fontanarrosa, Soriano, Galeano, Sasturain, Vargas. Es decir, buscamos que 

estos escritores estén y representen nuestros objetivos. Si bien desde el 

principio no perdimos de vista que hay infinidad de autores, creímos válido que 

éstos sean los protagonistas del número cero.  

 Más allá de los contenidos, también comenzamos a pensar en dos 

elementos fundamentales de la revista, uno de ellos indispensable, el diseñador, 

y el otro, el caricaturista, quien creímos le otorgaría un plus y una mirada 

singular a los relatos seleccionados. 

 

EL DISEÑADOR 

 

En referencia a los diseños, el editor gráfico español Ariel Garófalo opina 

que “no es sólo una mejora en la presentación. El diseño mejora la 

organización de la redacción y los tiempos de producción. El diseño revitaliza 

la relación marca-audiencia. El diseño ayuda a hacer crecer la publicación y 

crea nuevas oportunidades de negocios frente a las crisis. El diseño mejora la 

usabilidad del producto y le da valor e identidad frente a la competencia”17.  

 

La elección del diseñador de Dominga?! fue por ese lado. Sabíamos de su 

forma y estilo de desarrollar diseños con formato revista y nos pareció oportuno 

contarle de nuestro proyecto y las formas de trabajo. Esta charla consistió en la 

aprobación del presupuesto que incluía  la impresión de la cantidad de números 

necesarios para su distribución actual (director de tesis, miembros del jurado, 

colaboradores) y la mano de obra en portada e interior (24 páginas). Luego se 

sumó la posibilidad de la confección de fichas técnicas, a lo que el diseñador nos 

dio el visto bueno. 

                                                 
17 GAROFALO Ariel (www.arielgarofalo.com. Consultado el 04-03-2012) 

http://www.arielgarofalo.com/
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Al diseñador de Dominga?! Producciones, lo conocíamos debido a que es 

quien organiza y diseña el contenido de revista El viaje (publicación mensual 

periodístico/literaria coordinada por Félix Mansilla desde noviembre de 2011, 

en toda la zona de la ciudad de Lobos) y sabíamos de su estilo característico por 

diseñar flyers y panfletos en la Casa de la Cultura de Lobos (ver blog: 

www.casadelaculturadelobos.blogspot.com.ar), para los de Circo Espacial (ver 

blog: www.ciaespacial.blogspot.com.ar) y del arte de tapa de la banda de rock 

lobense Protoplasma (ver flyers en Facebook: Protoplasma Rock). 

Ya habiendo avanzado con el proyecto, nos ofreció varias alternativas 

para la impresión. Finalmente decidimos imprimirla  en papel obra Chambril, 

de 130 gramos, color blanco marfil, tamaño A4 (210mm x 297mm). Creímos que 

el gramaje era el conveniente por su aspecto y tacto y además el papel nos 

ayudaba a poder reproducir de buena forma nuestro producto. Si bien la 

mayoría de las revistas poseen tapas con brillo en papel ilustración, nosotros 

pensamos en opaco y no tan brilloso, ya que al tratarse de una revista literaria,  

la abundancia de colores y brillo no nos convencía.  

A medida que fuimos construyendo las notas interiores, el diseñador nos 

daba sus puntos de vista y posibles salidas para resolver cuestiones estéticas de 

los detalles que hicieron al aspecto de la edición número cero (títulos, bajadas, 

columnas, cuerpo de las notas, etc.). Así, llegó la etapa de los cierres una vez 

dispuestos todos los textos confeccionados y las imágenes propuestas. Las 

correcciones, las desarrollamos mediante bocetos impresos a color y en blanco y 

negro, para el diseñador y nosotros, para sus posteriores ajustes. 

Después de finalizada la etapa de diseño del estilo interior de 

Centrofóbal, todo lo referido a detalles, la cantidad de espacios para el resto de 

las producciones propias y la selección de fotografías; el diseñador nos acercó 

un boceto digitalizado para recibir los posibles cambios y la corrección ―digital‖ 

para ultimar los detalles antes de la impresión final.  

Este procedimiento, fue realizado las veces necesarias para lograr dar fin 

al contenido. Nuestro objetivo de trabajo fue mantener un contacto semanal 

mediante correo electrónico para acordar detalles, agregar o quitar contenidos, 

etc., sumado a los tres encuentros presenciales que tuvimos con el diseñador.  

Allí, repasamos lo bocetado mediante correcciones de las  copias 

impresas en blanco y negro, y las correcciones digitales en formato PDF. En 

http://www.casadelaculturadelobos.blogspot.com.ar/
http://www.ciaespacial.blogspot.com.ar/
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total fueron tres los bocetos que realizó el diseñador. La primera revista no 

contaba con las fichas de los protagonistas, tenía además el cuento Memorias de 

un wing derecho de Fontanarrosa, en vez de Relatores de Dolina y algunos 

detalles que fuimos puliendo entre los tesistas y el director. En la segunda 

edición, agregamos otros detalles del diseño y así, el tercer boceto terminó 

siendo el definitivo. 

 

EL ILUSTRADOR 

 

A Alan Dimaro18, lo conocemos por ser un dibujante reconocido en la 

ciudad de Lobos y su historieta autobiográfica Cabrón que vemos semanalmente 

en su muro de Facebook y en el sitio. Luego de contactarlo vía red social, nos 

encontramos con él para comentar la idea para el número cero de Centrofóbal. 

Una vez acordado el precio por cada uno de los dibujos (portada y dos de 

los cuentos de la sección Citados), decidimos darle el ok para que comience a 

bocetar y enviarnos las copias para ver cómo estaba quedando el trabajo.  

Luego de dar por finalizada la etapa de correcciones y mejoras, Dimaro 

nos envió los originales vía correo postal  y mediante correo electrónico en 

versiones digitalizadas.  A cada envío del dibujante, lo analizábamos por 

separado dando a conocer las posibles modificaciones. Una vez charladas y 

confirmadas, las hacíamos llegar al dibujante a la espera de un nuevo boceto con 

modificaciones. 

Para dar cuenta de dichos idas y vueltas necesarios para la terminación 

de las ilustraciones, anexamos uno de los correos que enviamos al dibujante 

para aunar en los detalles que deseábamos: 

                                                 
18 Dibujante. Participó de los certámenes Arte Joven 2003, 2004 y 2008, en la categoría 

historieta, quedando entre los ganadores y publicando los trabajos premiados en la antología 

que editaba dicho concurso. Además las obras ganadoras fueron expuestas en el Teatro 

Argentino de La Plata y el Teatro Auditórium de Mar del Plata.  

Publicó en 2004 y 2005 una tira titulada Fausto en el periódico lobense El cuarto poder. En el 

2009 y 2010, publicó sus trabajos en los libros de comics: Sr. Valdemar I y II. En 1999 y 2011 

participó del Encuentro del Humor y la Historieta, en Lobos. Desde 2010, dibuja la historieta 

autobiogfráfica Cabrón (de pronta edición en Cien KM) que se puede leer en su Facebook (Alan 

Dimario) y en el blog www.historietapatagonica.blogspot.com. (Ver anexos nota en El Viaje) 

 

http://www.historietapatagonica.blogspot.com/
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―Alan, te comentamos que la idea para el dibujo del cuento de Bioy y 

Borges es que el personaje que arregla todo el asunto de los resultados y el 

fútbol en general, es re-garca (de hecho, la ilustración de su cara está perfecta). 

Fijate que allí se menciona que estaban tomando mate (podría haber uno sobre 

el escritorio o mesa)...el final de Esee est percipi, dice: ‗Sonó el teléfono. El 

presidente portó el oído y aprovechó la mano libre para indicarme la puerta de 

salida‘. 

Ese gesto, podría ser como un paletazo de ping pong antes de empezar un 

partido, peloteando digamos, así como una cacheteadita de revés al aire, a la 

altura del pecho del tipo. Por ahí, podría quedar como la única imagen y que el 

personaje que narra la historia -Bustos Domecq- no esté en escena. Es decir, el 

dibujo sería el plano de lo que está viendo quien cuenta la historia: el tipo 

indicándole que se retire con ese gesto sutil que describimos como un pequeño 

revés al aire. En la mesa, tendría que haber un mate, algún cenicero con pocos 

puchos, el teléfono que atiende el tipo, cuadros de fútbol sobre la pared de 

fondo, algún banderín y una que otra copa en una repisa, con otros personajes 

entre sombras. Si esto te complica, te llamamos nuevamente mañana a la 

tardecita y te explicamos mejor que por acá (por mail). Decinos qué te parece. 

Un abrazo: Félix y Francisco.‖ 

 

Este proceso llevó casi dos semanas hasta que pudimos cerrar los  

contenidos que se ajustaban a nuestros pedidos previos. Finalmente, las 

ilustraciones que aparecen en dos de los cuentos de la sección Citados (Esse est 

percipi y Primeros amores), más la ilustración de tapa, fueron las caricaturas 

que desarrolló Dimaro que creímos conveniente que estén para acompañar el 

número cero de Centrofóbal. 

 

LAS ETAPAS Y EL ARMADO 

 

Para el armado del número cero de Centrofóbal, elaboramos un plan de 

trabajo que podemos definir en varias etapas (que luego serán desarrolladas), 

las cuales puedan tener movilidad y se vayan acomodando según los criterios y 

el material disponible en futuras publicaciones. 
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-Sumario y Staff. 

-Editorial 

-Puntapié inicial 

-Citados 

-Entrevista central 

-Referentes 

-Recomendados 

-Desde el tablón 

-Especialistas 

-Visitantes 

-Contratapa 

 

REALIZACIÓN DE LA TAPA 

 

Para esta ocasión y tratándose del número cero, decidimos contemplar en 

la portada una ilustración, a cargo del dibujante lobense Alan Dimaro, en la que 

dos de los referentes de la literatura futbolera estuviesen en un café hablando de 

fútbol. 

Para ello, dimos a conocer nuestro objetivo al dibujante, quien a través 

del envío de bocetos fue conformando nuestro pedido. Así, tras la confirmación 

de lo esbozado en los bocetos, quedó conformada la portada junto a información 

adicional que hacen al contenido ―gancho‖ para nuestros futuros lectores. 

 

Nombre y eslogan: Centrofóbal, una mirada literaria del fútbol  

 

Edición y mes de salida: Número cero, octubre de 2012 

 

Venta de nota central: Entrevista a Juan Sasturain 

 

Anuncio de textos literarios:  

-Esse Est percipi de Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges. 

-Primeros amores de Osvaldo Soriano. 

-Relatores de Alejandro Dolina. 
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Columnista invitado: Walter Vargas  

 

 

 

EL NEGRO Y EL GORDO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Decidimos que por ser la primera salida de Centrofóbal, debíamos 

obtener una portada en la que debajo del nombre, estén dos referentes que 

consideramos claves de la literatura futbolera como Osvaldo Soriano y Roberto 

Fontanarrosa, en su ambiente —un bar, un café— conversando de fútbol.  

En los contactos con el dibujante, explicamos las características deseadas 

para la presentación del número cero de Centrofóbal. En ella la portada, de fácil 

interpretación visual, y los textos recogidos para la sección Citados. 

Luego, indagando en la existencia de encuentros entre los dos escritores, 

encontramos una nota publicada en Clarín el 28 de agosto de 1997, pero 

realizada el 10 de mayo de 1996 para el programa Tercer Ojo que iba por el 

canal televisivo TyC Sports, donde ambos mantuvieron una conversación de 

fútbol y de la vida en un bar.  
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El texto del periodista Ariel Scher titulada “Aquel mano a mano del 

Gordo y el Negro”19, fue visada por el dibujante, quien basó los últimos detalles 

de la finalización de la portada. 

En aquella memorable charla de café, sólo ocho meses antes de la muerte 

de Soriano, los dos escritores repasaron anécdotas futboleras. Además de 

dialogar acerca de algunos partidos que habían jugado sus respectivos clubes 

(Rosario Central y San Lorenzo), también recordaron viejas épocas, en donde 

las figuritas estaban presentes. El fútbol, su identidad se abordaron allí: ―Hay 

camisetas que han perdido identidad, que están diseñadas para ser vistas 

desde muy cerca, pero las ves desde lejos y se convierten en una cosa marrón o 

grisácea20”, decía Fontanarrosa algo ofuscado por la inminente llegada masiva 

de la publicidad al deporte.  

 

PÁGINA 2: SUMARIO, STAFF Y CONTACTOS 

 

Para la confección de esta parte de la revista, coincidimos en dar a 

conocer los contenidos mediante una breve reseña a la que titulamos “Los 

jugadores”, donde se dan a conocer las selecciones de cuentos; la Entrevista 

central a Juan Sasturain; la sección Visitantes (un informe sobre dos de los más 

reconocidos escritores uruguayos, como Galeano y Benedetti); un pequeño 

adelanto de la nota escrita por el periodista y escritor Walter Vargas para la 

sección Especialistas; y los tres poemas de Contratapa de Casas, Varela y 

Saavedra. 

El título, hace clara referencia hacia los ―jugadores‖ (escritores, 

periodistas) que aparecen en la presente edición, ya sea en la sección Citados, 

como en nota central y en la sección Especialistas, Visitantes y en Contratapa.  

Después de varias charlas sobre cómo resolveríamos el tema de ―Los 

jugadores‖, decidimos que estén representados sobre una imagen en la que se 

aprecie una cancha de fútbol con todas sus líneas y círculos, como a menudo se 

visualizan las formaciones de los equipos en las televisaciones de los partidos. 

                                                 
19 (http://edant.clarin.com/diario/1997/08/28/r-02001d.htm. Consultado 04-05-2012) 
(Entrevista completa en Anexos) 
20 Ídem. 

http://edant.clarin.com/diario/1997/08/28/r-02001d.htm.%20Consultado%2004-05-2012
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Este proceso nos llevó tiempo en cuanto lo que significó la explicación de 

nuestra intención al diseñador, los bocetos enviados, los colores específicos del 

campo de juego y la ubicación de los jugadores 

A saber, los once titulares: Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges 

(considerados como un solo jugador, representado en el interior de Centrofóbal 

como Honorio Bustos Domecq), Osvaldo Soriano, Alejandro Dolina, Roberto 

Fontanarrosa, Juan Sasturain, Walter Vargas, Eduardo Galeano, Mario 

Benedetti, Fabián Casas, Blanca Varela y Walter Saavedra.  

El criterio táctico utilizado en esa formación 3-4-3 es quizás más 

significativo para los entendidos del deporte, aunque aquellos que no saben de 

tácticas y estrategias, pueden comprenderlo de igual manera. En el tridente 

ofensivo decidimos ponerlos a Fontanarrosa, Soriano y Sasturain; ya que los 

consideramos los grandes impulsores de esta temática. Luego intentamos 

distribuir los demás ‗jugadores‘: Borges y Bioy como un doble cinco en la marca 

y en el fondo, aunque con proyección, Dolina, Benedetti, Saavedra y Galeano. 

Vargas por el carril zurdo (por lo general allí juegan los habilidosos), Blanca 

Varela ocupando el otro carril y en el arco Fabián Casas.    

 

LAS FICHAS TÉCNICAS 

 

Haciendo hincapié en la temática futbolera, decidimos junto al 

diseñador, realizar las fichas con formato de figuritas de fútbol. Allí, se destacan 

las obras en donde han producido textos vinculados a la literatura futbolera, con 

tres características en paralelo al fútbol.  

Aquello que en los primeros encuentros decidimos tomar de revista El 

Gráfico, tuvo la probación por parte del diseñador y la propuesta de realizarlas 

con formato tipo figuritas de álbumes de fútbol que alguna vez coleccionamos 

durante los mundiales o en los chicles Bonky. Así, realizamos las fichas y le 

dimos forma escueta, con datos claves y puntuales. 

 

Nombre y apellido:  

Nacionalidad: mediante la distinción de la bandera. 

Trayectoria: sus libros sobre literatura futbolera. 

Mano hábil: puntos claves de su escritura, estilo y formas. 
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Características: descripciones y/o adjetivos que den cuenta de sus apodos, 

clubes, costumbres. 

 

 En nuestro plan de tesis no habíamos hecho referencia a esta inclusión, 

ya que si bien decíamos que iba a haber referencia del autor, decidimos 

introducirla de esta manera, dándole un vuelco novedoso y también de carácter 

futbolero y tradicional, ya que las figuritas acompañan el proceso de difusión de 

este deporte y también figuran en el recuerdo de aquellas personas que aún 

continúan diciéndole Centrofóbal al delantero. 

 

CONFECCIÓN DEL DISEÑO DEL STAFF 

 

En la parte del staff, decidimos que cuente con un diseño simple, en el 

que estén ordenados los apellidos según sus roles definidos para el armado del 

número cero de Centrofóbal. Nosotros como encargados de Dirección y 

Coordinación, Dominga?! en Diseño e Impresión; en Ilustración Alan Dimaro, 

en Fotografía quien hizo las fotos de la nota central, Nicolás Ferré, quien trabaja 

en medios digitales de la ciudad como fotógrafo; y a Walter Vargas, quien 

colaboró para la sección Especialistas con la nota ―Fútbol y literatura en la 

Argentina‖. 

Por último, los contactos, para los cuales creamos tres cuentas: una en 

Twitter (@revistaCF), por ser una red social donde podamos difundir los 

contenidos de la revista, que al igual que el Facebook (Revista Centrofóbal) 

permiten tener un acercamiento con un gran número de personas. Además 

elaboramos un correo electrónico, revistacentrofobal@gmail.com, para el 

contacto con los lectores, siendo éste el medio formal y más privado para los 

diversos contactos. 

La idea, es también incluir mediante dichos medios, links para acceder a 

las notas, imágenes para leer digitalmente y comentarios acerca de lo que se 

pueden encontrar en el interior de la revista, por el momento, mediante el sitio 

http://es.scribd.com, desde donde podríamos subir la revista en formato PDF, y 

quienes deseen acceder de manera digital puedan descargar el documento para 

leer en la pantalla de su ordenador.  

http://es.scribd.com/
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Creemos así, que el contacto con quienes gustan de un tratamiento 

literario del deporte, puede ser óptimo y tener además, llegada a los más 

jóvenes, sendos utilitarios de dichas redes sociales y sitios de interés. 

 
PÁGINA 2: EDITORIAL 

 
 

Con referencia a la inauguración de la revista, desde el editorial titulado 

Comienza el encuentro, damos la bienvenida a nuestros lectores al número cero, 

anunciando la entrevista central con Juan Sasturain.  Además, damos a conocer 

los objetivos presentes y las opciones futuras de otros potenciales números de 

Centrofóbal, dando cuenta así del no agotamiento de las temáticas, sino de un 

desarrollo óptimo e inagotable. 

En el mismo sentido que en Los jugadores, el editorial se centra en las 

intenciones, contenidos y objetivos de Centrofóbal: “(…) Ante la inmensa 

producción de literatura futbolera, consideramos que las diferentes temáticas 

a tratar mes a mes, nos permitirán dar cuenta de muchas de las cuestiones que 

abarcan el fenómeno como parte de las diversas culturas que en él trascienden 

de modo particular y como parte contextual: la pasión, el recuerdo, los 

sentimientos, el amor, los Mundiales, las Selecciones nacionales, la amistad y 

toda la lista de temas agrupados para ponerlos en paralelos con el fútbol, 

como parte de excusas que atraviesan los diferentes motivos para contar una 

buena historia. En tanto, vehículo de difusión, Centrofóbal pretende poder ser 

un motor de impulso y acercamiento a la literatura, tanto para los gustosos 

del balón, para aquellos que lo miran de costado y para los que nunca se 

interesaron”. 

 

PÁGINA 4: PUNTAPIÉ INICIAL 

 

La sección Puntapié inicial, intentará reflejar en cada mes aquellas obras 

y autores que hacen al recorrido de esta literatura. En esta ocasión, comienza 

con ―Introducción a la literatura de la pelota‖.  

Allí, hacemos un repaso de los inicios, el desarrollo y la actualidad de 

dicha literatura, destacando los referentes y lo que se puede denominar la 

piedra basal de los relatos futboleros, como es la antología de Roberto Santoro, 
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Literatura de la pelota, y demás textos fundamentales para la inmersión dentro 

de la temática.  

A su vez, reflejamos y comentamos las características de libros y textos de 

autores que han incursionado a través de cuentos de fútbol, estudios y 

documentales. Así, pretendemos mostrar obras y autores que discurrimos claves 

dentro de la temática, desde el comienzo con Mario Benedetti en Puntero 

Izquierdo, o parte de las Aguafuertes porteñas de Roberto Artl con Ayer vi ganar 

a los argentinos, menciones a escritores extranjeros que contaron algo referido 

al fútbol, como el caso del argelino Albert Camus y el austríaco Peter Handke, 

quien de modo implícito cuenta este último una historia que tiene al fútbol 

como eje externo en El miedo del arquero ante el tiro penal. 

Por otra parte, mencionamos los autores nacionales e internacionales que 

incursionaron de un modo u otro en las letras futboleras, en el subtítulo 

Escritores con la redonda, entre ellos, Juan Sasturain, Roberto Fontanarrosa, 

Osvaldo Soriano, Mempo Giardinelli, Alejandro Dolina, Eduardo Sacheri, 

Humberto Constantini, Mario Benedetti, Osvaldo Bayer, Eduardo Galeano, 

Rodrigo Fresán, José Pablo Feinmann y Guillermo Saccomanno. 

En La selección del Negro, mencionamos las características de dos libros 

—para nosotros iniciales—  como Cuentos de fútbol argentino y Puro Fútbol  de 

Roberto Fontanarrosa. El primero, un compilado de autores/as nacionales y el 

segundo de producción propia, son dos textos bisagra, debido a que su autor es 

–por su vasto legado literario- el referente contemporáneo de la literatura de 

fútbol. 

En el mismo sentido, referimos en Los agrupados de Apo a los textos y 

autores reunidos en su libro Y el fútbol contó un cuento, ya que es el propio Apo 

quien ha dado en los últimos quince años un valor mayor dentro del público 

futbolero amante de las letras, a las obras con paisajes de fútbol y autores más 

de una vez citados en sus programas de radio. 

Además, en Los no tan visitantes, abrimos el espacio para mencionar a 

quienes son considerados como los uruguayos más representativos de la 

literatura de fútbol en su país. Desde los escritos de Benedetti (Puntero 

Izquierdo, El césped, un poema a Diego Maradona, entre más escritos), y el 

libro que explica el mundo del fútbol mirado desde Latinoamérica en El fútbol a 

sol y sombra de Eduardo Galeano. 
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Por último, en El fútbol visionado: el gol es la felicidad, mencionamos a 

dos autores que analizan el fenómeno de la pelota desde una mirada social: 

Pablo Alabarces en Fútbol y Patria y Osvaldo Bayer en Fútbol argentino.  

 

PÁGINA 6: CITADOS 

 

En cuanto a los textos para la sección Citados, escogimos el de Osvaldo 

Soriano, Primeros amores, donde se puede apreciar el vínculo que relaciona el 

escritor entre dos cuestiones inolvidables de la vida, como ―el primer gol 

importante‖ y la ―primera vez‖ en el amor.  

Dicho texto cuenta con la interpretación del dibujante de la escena en la 

que el personaje que narra la historia hace el amor en una sala de cine 

―desierta‖. 

Para dar cuenta de la existencia de otros escritores no vinculados con la 

literatura del fútbol, pero que tuvieron al menos un aporte (en este caso, 

fabuloso), escogimos Esse est percipi de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy 

Casares, quienes a través del personaje Honorio Bustos Domeq construyeron un 

relato de ficción en la que el fútbol convive sólo como un relato dentro de una 

ficción. 

Dicho texto cuenta con el dibujo de Alan Dimaro, donde se ve la 

interpretación del personaje ―señor Savastano‖, en la última escena del relato 

cuando cuenta: “Sonó el teléfono. El presidente portó el tubo al oído y 

aprovechó la mano libre para indicarme la puerta de salida”. 

Luego, Relatores de Dolina (no contiene ilustración, sino una foto 

ilustrativa). Allí intentamos continuar con un texto que contiene el sentimiento 

de barrio, la imaginación sobre los relatos de fútbol, ficción y memoria. En un 

principio, habíamos propuesto Memorias de un wing derecho de Fontanarrosa 

(incluso estuvo impreso en el primer boceto), pero creímos conveniente de otro 

autor –en este caso Dolina- ya que en la edición cero, en la sección Referentes, 

hay una nota sobre el escritor y dibujante rosarino.  

Por eso, el cambio se dio a último momento debido a que tratamos de 

buscar un texto que contenga la misma extensión, sea de un autor reconocido 

por algunos relatos futboleros, entre más cuestiones. Finalmente decidimos que 

sea Relatores: tiene épica, es una historia con ficción en primer plano, donde se 
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tratan temas como los valores, las costumbres y tiene el ―toque Dolina‖, en esa 

conjunción entre los maestros griegos en paralelo con lo narrado por los 

relatores de fútbol.  

Como aclaramos recientemente, este relato no cuenta con una 

ilustración, sino con una imagen extraída del sitio Taringa.net, debido a que fue 

incluido una vez ordenados a modo de boceto el de Soriano y el de Borges y Bioy 

Casares, donde supimos que por una cuestión de extensión, entraba un relato 

más. Memorias de un wing derecho estaba tercero en nuestra lista de textos, así 

que decidimos que estuviese en el número cero de Centrofóbal, pero cambiamos 

a Relatores, aunque sin ilustración, sino una imagen que acompañe el texto, 

como los anteriores, con una ilustración en blanco y negro.  

 

PÁGINA 12: ENTREVISTA CENTRAL  A JUAN SASTURAIN 

 

 

En este caso, la entrevista central la realizamos con uno de los actuales 

referentes de los relatos de fútbol: Juan Sasturain, quien entre sus obras más 

destacadas —Picado Grueso, de reciente redición por editorial Sudamericana, 

anteriormente en 2006 por Ediciones Al Arco— relaciona el fútbol en diversas 

dimensiones. En Campitos21, por ejemplo, Saturain ahonda desde el costado 

                                                 
21 SASTURAIN Juan, Picado Grueso. Sudamericana, Arg. 2012. Pág. 167. 
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épico del juego, el azar, las circunstancias y el manejo del futuro —las promesas 

del gol y la formación de los equipos según las zonas de nacimiento de los 

jugadores—, en la revisión del personaje principal de la historia. 

En tanto, personaje destacado de la literatura nacional, Sasturain 

también forma parte del encuentro de otras aristas literarias como el género 

negro y de la gráfica, con su desempeño como director de revista Fierro, el ciclo 

Ver para leer que fue por la pantalla de Telefé y Disparos en la biblioteca los 

sábados en la TV Pública, donde repasa clásicos de la novela policial, y sus 

columnas en Arte de ultimar  en  el  matutino Página/12. 

Igualmente, antes de lograr dar con Sasturain, intentamos contactar con 

otros personajes para hablar sobre literatura de fútbol. Rememoramos, aquella 

lista con sus justificaciones y la experiencia al contactarlos. 

 

CRITERIO DE SELECCIÓN DE LOS POSIBLES ENTREVISTADOS 

 

Entre los más destacados, seleccionamos en nuestra lista algunos de 

aquellos que consideramos de amplio acceso:  

 

Alejandro Apo: un difusor de la literatura futbolera, con más de diez 

años de edición de Todo con afecto en radio y en espectáculos en vivo junto al 

músico Marcelo ―el Turco‖ Sanjurjo. 

Creemos que Apo fue uno de lo que impulsó que este tipo de literatura 

crezca en la Argentina, por tal motivo lo sentimos una voz más que autorizada 

dentro de lo que tiene que ver con los escritos futboleros. La radio y el teatro son 

los dos espacios en donde Apo difunde sus intereses por estos escritos. 

 

Eduardo Sacheri: forma parte de los nuevos escritores de la literatura 

futbolera tras la salida de sus libros Esperándolo a Tito y Lo raro empezó 

después. Ha dado gran cantidad de entrevistas sobre este tipo de literatura y 

tuvo un mayor reconocimiento luego de la difusión de la película de Juan José 

Campanella, El secreto de sus ojos, basada en su novela La pregunta de sus ojos, 

que tiene datos pintorescos de fútbol: el asesino es fanático de Racing Club de 

Avellaneda, a quien descubren en una de las tribunas de la cancha de Huracán. 
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Este reconocimiento —si bien no marca su elección— haría que de estar en la 

portada, Centrofóbal pueda contar con un personaje atractivo e interesante. 

 

Juan Sasturain: por tratarse del primer número, creímos conveniente 

pautar una entrevista con él para hablar sobre literatura futbolera. A lo largo de 

su carrera como periodista, guionista y escritor, el fútbol ha sido una de sus 

temáticas más recurrentes y su libro Picado Grueso, da cuenta de esto, con más 

de una veintena de relatos con el fútbol como excusa y/o contexto.  

Además, por ser un destacado en su forma de explicar el desarrollo de la 

historia de este tipo de literatura (tanto en notas propias como en entrevistas en 

diferentes medios), y sería con quien podríamos dar el puntapié. 

 

 

LOS CAMINOS PARA LLEGAR A SASTURAIN 

 

En primer lugar mantuvimos un contacto con Alejandro Apo. Luego de 

mantener una breve comunicación telefónica con el periodista en el mes de 

marzo, éste nos derivó a su asesor de prensa, quien tras varias comunicaciones 

(telefónicas, mensajes de texto y correos electrónicos) durante marzo y abril, 

nos dijo que sería ―imposible‖ contactar con Apo, debido a una ―complicada 

agenda‖.  

Entonces, fuimos por otro seleccionado para la primera entrevista de 

Centrofóbal. 

El mismo asesor de prensa y difusión de Alejando Apo  nos dio el teléfono 

de Eduardo Sacheri. Con él, mantuvimos un contacto telefónico a principio del 

mes de mayo, donde nos dijo que recién en junio lo llamáramos para contactar 

una entrevista. Esa respuesta, corría toda nuestra programación primera, 

aunque luego nuestros plazos se estiraron y podríamos haber concretado esa 

entrevista. Por  eso, buscamos y logramos conseguir el contacto con Juan 

Sasturain. 

A mediados de mayo, el escritor aceptó gustoso darnos una entrevista 

luego de que le explicáramos a la brevedad el proyecto Centrofóbal y acordamos 

contactar para la semana siguiente. Así lo hicimos, pero Sasturain estaba 

“engripado, hermano, arreglemos para la semana próxima”, nos comunicó 
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congestionado. Lo hicimos y finalmente nos agendó para el viernes 8 de junio, 

pero aclaró: ―Llamenmé el día antes para arreglar el lugar‖. 

El día antes de la fecha acordada, hablamos y nos invitó a su hogar, 

argumentando que “vamos a estar más cómodos”.  

Ése viernes, pasadas las 19, asistimos ambos tesistas y el fotógrafo 

Nicolás Ferré, a su ―sala de operaciones‖, donde desde hace años escribe sus 

columnas Arte de ultimar en Página/12 y algunos de los libros que ya 

mencionamos anteriormente. 

En poco más de una hora veinte, el entrevistado hizo un recorrido por los 

autores y textos que desarrollaron obras vinculadas a la literatura futbolera, con 

anécdotas de su vida y el señalamiento específico de cuentos de fútbol claves 

para entender a dicho tipo de literatura. 

Como se puede apreciar en la nota, desarrollamos un tipo de entrevista 

con conceptos del Nuevo Periodismo (NP), ya que entendemos a éste como una 

mixtura de recursos propios de la literatura y del relato periodístico. Así fue, 

como contamos y narramos en la nota central de Centrofóbal titulada  ―El fútbol 

me pasa‖. 

Dicha entrevista, nos quedará en el recuerdo no sólo por el personaje en 

cuestión sino por la experiencia de haber sido realizada en su casa, algo 

fundamental, ya que eso nos permitió narrar la entrevista con el estilo NP, 

donde pudimos apreciar el ambiente donde el escritor desarrolla su labor diaria. 

 

UTILIZACIÓN DE LOS CONCEPTOS DEL NUEVO PERIODISMO 

 

Teniendo en cuenta los conceptos propuestos por el escritor Tom Wolfe, 

uno de los padres del NP y escritor del libro con ese nombre en 1977, tomamos: 

 

•Construcción escena-por-escena: para describir el lugar, también las 

sensaciones y los modos de vida del escritor (sus libros, sus discos, fotos de su 

―sala de operaciones‖). 

 

•Diálogo realista: para introducir al lector en la forma de entender el mundo 

del personaje retratado (tonos, énfasis en las respuestas, etc.). 
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•Descripción significativa: para presentar las sensaciones ocasionadas entre 

los presentes y las percepciones subjetivas de los hechos (su forma de hablar, 

gestos, descripciones del lugar donde se realizó la entrevista, etc.).  

 

Entendemos que en gran cantidad  los relatos futboleros,  en cuanto a la 

escritura, toma conceptos del Nuevo Periodismo. La propuesta del 

estadounidense Tom Wolfe, nos resulta acertada al momento de enumerar eso 

que se indica como la construcción escena-por-escena, no desde una descripción 

objetiva de los hechos, sino desde las sensaciones y los diferentes recursos para 

ambientar el contexto de la entrevista, como por ejemplo, cuando en la nota ―El 

fútbol me pasa‖ tratamos de hacer una descripción significativa 

(sensaciones ocasionadas entre los presentes y las percepciones subjetivas de los 

hechos) del hogar de Juan Sasturain: la placa de la entrada de su biblioteca, los 

más de 10 mil libros ordenados en ella, y otras cuestiones que captaron nuestra 

atención. 

En el mismo sentido, la entrevista cuenta con diversos aspectos de lo que 

se denomina el diálogo realista (captación del lenguaje de los actores para 

introducir al lector en la forma de entender el mundo de los personajes 

retratados), ya que en parte del texto aparecen escenas de los inicios de la 

entrevista (―¿Graba bien esto?‖), la cotidianidad de Sasturain: el llamado 

telefónico, los ruidos de su casa, la bebida que tomó mientras el reportaje, etc. 

Por eso, la entrevista en profundidad se abordó desde el género Nuevo 

Periodismo, entendiéndolo  como una mixtura de recursos propios de la 

literatura y del relato periodístico, como ya mencionamos. En el desarrollo del 

lenguaje de Centrofóbal no se utilizaron ―formalismos‖, sino que se emplearon 

estéticas tanto de la escritura ficcional como de la informativa. Esto se 

desarrolló al momento de hacer hincapié en aspectos de la vida de los autores 

escogidos, al mencionar sus relatos y en la entrevista al personaje vinculado con 

la temática. 

En referencia a las producciones de Centrofóbal, podemos agregar que 

tuvimos en cuenta dichos preceptos a la hora de abordar cada nota, ya sean 

estos cuadros de contextualización, de opinión o análisis, etc.  Así, nos 

planteamos superar el simple relato periodístico que responde en forma 

piramidal al formato de ―las cinco W‖. 
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En este sentido, las nociones básicas de lo que se entiende por NP nos 

sirvieron como herramientas para conformar una forma distinta de narrar y 

enriquecer los relatos; la narración de reportajes y entrevistas, combinando así 

lo mejor de la literatura y el periodismo. 

 

PÁGINA 16: REFERENTES 

 

Dicha sección fue pensada para contener un espacio preparado para los 

Referentes de la literatura de la pelota, dentro de las letras nacionales. En esta 

ocasión, Félix Mansilla realizó un informe sobre la obra de Roberto 

Fontanarrosa, en la que destaca frases de entrevistas, para dar cuenta de la 

formación de su estilo, objetivos y pronunciamientos de sus textos con la pelota. 

Como se puede apreciar, la idea del informe  titulado Escritor con pelotas 

es ahondar en la vida del escritor a partir de la mención de sus obras destacadas, 

incidencias en la temática y el estilo asentado desde el humor, la épica y el sentir 

común de los hinchas de fútbol. 

 

PÁGINA 19: RECOMENDADOS 

 

Para la señalada sección, desarrollamos breves reseñas de libros para 

comenzar a nadar en las aguas de la literatura futbolera. Para esta edición, 

seleccionamos cinco libros. Entre ellos, Y el fútbol contó un cuento de Alejandro 

Apo;  Esperándolo a Tito de Eduardo Sacheri; Del diario íntimo de un chico 

rubio de Walter Vargas; Picado grueso de Juan Sasturain; y Arqueros, 

ilusionistas y goleadores de Osvaldo Soriano. 

Mediante una narración breve, intentamos describir los puntos fuertes de 

las obras seleccionadas y las principales características de sus autores. La idea 

de la sección para el presente número, es –precisamente– recomendar libros 

para iniciarse en la temática, con autores reconocidos dentro de la misma y que 

además están incluidos constantemente en el interior de la revista. 

  

PÁGINA 20: DESDE EL TABLÓN 
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A partir de la confección de un informe donde se destaca el rol de los 

hinchas de fútbol, en la nota  El rincón donde el corazón late más fuerte, 

Francisco Clavenzani ahonda en aquellas cuestiones que reflejan a los que están 

detrás de la línea alentando, gritando por su equipo preferido: sus maneras de 

expresión, las menciones dentro de la literatura y el cine y demás tópicos en los 

que el hincha está y forma parte de lo que se denomina actualmente como el 

―folklore del fútbol‖. 

 

PÁGINA 21: ESPECIALISTAS 

 

Para esta sección, proyectamos obtener notas escritas por periodistas o 

escritores que puedan analizar el fenómeno de la literatura de fútbol. Para el 

número cero, pensamos en alguno de los autores actuales de los cuentos con 

pelota. Tras seleccionar varios, entre ellos Mempo Giardinelli (a quien enviamos 

un correo electrónico sin obtener respuesta), contactamos con el periodista y 

escritor Walter Vargas. 

Una vez establecido el contacto vía Facebook, enviamos nuestras 

intenciones: “(…) Una colaboración con un breve texto en donde puedas dar tu 

visión acerca de lo que podemos denominar como crecimiento que este tipo de 

literatura viene teniendo a los largo de los años y en las últimas décadas”. 

 

A la brevedad, pero contundente, Vargas respondió: “Ni una palabra 

más. Díganme de cuántos caracteres debería ser el texto y hasta cuándo tengo 

tiempo. Abrazo grande. Walter”. 

 

Nosotros le comentamos que como fecha límite, sería conveniente antes 

del 20 de julio. Dos días previos a esa fecha, Vargas nos envió la colaboración 

titulada Fútbol y literatura en la Argentina. Luego, decidimos confeccionar su 

Ficha técnica, para dar cuenta de que forma parte de Los jugadores del número 

cero de Centrofóbal, como se anuncia en la página 2 de la edición (ver diálogo 

completo del contacto en la última parte de los anexos). 

 

PÁGINA 22: VISITANTES 
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En dicha sección, se incluye la relevancia de los escritores uruguayos 

dentro de la literatura de fútbol y latinoamericana. El título Los pata sucia, 

proviene de una mención del cuento Puntero izquierdo de Mario Benedetti, 

donde uno de los personajes (el puntero izquierdo) cuenta los insultos por no 

cumplir lo pactado con un rufián de las apuestas: “El coso ni mosquió y casi sin 

mover los labios, porque estábamos entre la gente, me fue diciendo podrido, 

mamarracho, tramposo, andá a joder a Gardel, y otros apelativos que te omito 

por respeto a la enfermera que me cuida como una madre. Dimos vuelta una 

esquina y allí estaba el delegado. Yo como un caballero le pregunté por la 

señora, y el tipo, como si nada, me dijo en otro orden la misma sarta de 

piropos, adicionando los de pata sucia, maricón y carajito”22.  

Los dos escritores uruguayos, que influenciaron también a los que están 

de este lado del río, tienen su ligar en esa nota: Mario Benedetti y Eduardo 

Galeano. 

 

PÁGINA 24: CONTRATAPA 

 

Para la Contratapa, decidimos seleccionar tres poemas que incluyan tres 

maneras diferentes del sentir futbolero. Después de la búsqueda de varios 

autores –entre ellos, Juan Gelman y José Pablo Feinmann– decidimos publicar 

Cancha rayada de Fabián Casas, donde se narra el regreso triste tras una 

derrota; Fútbol de la poetiza peruana de Blanca Varela, quien narra la visión del 

deporte en la niñez, y por último, Nunca jamás de Walter Saavedra, quien da 

cuenta de los padecimientos de llevar consigo algo tan apasionado como el amor 

por el fútbol. 

 

TEMÁTICA NÚMERO CERO Y DEMÁS PUBLICACIONES 

 

Tal como lo describimos en nuestro plan de tesis, la idea de contar con 

una publicación mensual nos permitía en primer término un tiempo suficiente 

para poder llevar a cabo las entrevistas, la selección de las temáticas, contactos 

con el diseñador y caricaturistas; como así también la cuestión de la 

                                                 
22 BENEDETTI Mario Puntero izquierdo, Cuentos completos. Seix Barral. Uruguay 1954 
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atemporalidad de las notas también plasmadas en el plan. ―Centrofóbal no 

tendrá temas de actualidad según los criterios noticiables. Las notas, si bien 

podrán contar con algún detalle actual, buscarán ser atemporales; 

permitiéndole a los lectores tener una lectura relajada y tranquila‖, de esa 

manera justificábamos en la creación del proyecto, cuestión que se cumplió 

además en nuestra publicación número cero. 

El auge actual de la publicación de libros con la temática ―cuentos de 

fútbol‖, originó la idea de mostrar una manera diferente de llegar a 

producciones de este tipo: con información ampliada, referencias de los autores 

seleccionados y una entrevista con un personaje vinculado al deporte desde lo 

literario, en este caso, Juan Sasturain (escritor y periodista) y una nota de 

análisis de Walter Vargas (escritor, periodista, psicólogo social).  

 

TEMÁTICAS PRESENTES 
 

Para el número cero de Centrofóbal, escogimos producciones en las que 

preferimos que primara un acercamiento posible desde los diferentes autores 

hacia los lectores. Esto es, cuentos en los que se vislumbre no sólo aquello 

referido al fútbol, sino también todo lo que este abarca: el amor y el fútbol con 

Primeros amores de Osvaldo Soriano; la construcción del mundo futbolístico 

con Esse est percipi de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares; y la ocurrente 

historia de un atrapante relator que lleva a cabo un torneo ficticio de Alejandro 

Dolina en Relatores. 

 

TEMÁTICAS FUTURAS 

 

Para todas las situaciones pensadas como temáticas (tema central y 

desarrollo en una edición específica), encontramos algún relato de un autor 

argentino o extranjero que tiene al fútbol en su interior, pese a que su autor no 

se lo relacione inmediatamente con la literatura futbolera, a partir de lo que 

aquí podemos mencionar como temáticas futuras para las ediciones de 

Centrofóbal que vendrán. 
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A continuación, anexamos posibles textos que se podrían incluir en la 

sección Citados, ya sea de manera completa o mediante síntesis bien trabajadas. 

 

 

SELECCIONES NACIONALES, MUNDIALES, MARADONA 

-Roberto Artl, Ayer vi ganar a los argentinos. 

 

REGRESO Y DESARROLLO DE LA DEMOCRACIA 

-Mempo Giardinelli, Tito nunca más.  

 

LOS DIRECTORES TÉCNICOS 

-Juan Sasturain, El Búlgaro. 

 

DESCRIPCIÓN DEL INTERIOR 

-Osvaldo Soriano, Gallardo Pérez, referí. 

 

LAS CÁBALAS 

-Roberto Fontanarrosa, 19 de diciembre de 1971  

 

LA AMISTAD 

-Alejandro Dolina, Apuntes del fútbol en Flores.  

 

EL AMOR A LOS COLORES 

-Eduardo Sacheri, en Los traidores.  

 

DESCRIPCIÓN DE UN PARTIDO DE FÚTBOL 

-Eduardo Galeano, La guerra danzada. 

 

EL AMOR Y LOS RECUERDOS DEL PASADO 

-Sebastián Jorgi,  ¿Vos lo viste jugar a Martino?  

 

DESCRIPCIÓN DE UN ÍDOLO 

-Antonio Dal Masetto, Goles.  
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Los ejemplos pueden ser infinitos si tenemos en cuenta la vasta 

producción de escritores locales, como aquellos señalados de otros países de 

habla hispana. Por eso, estimamos que las temáticas para abordar en los 

siguientes números del proyecto Centrofóbal no se agotarían y nos permitiría 

una difusión amplia y desarrollada desde los diversos tópicos a escoger. 

 

LOS NÚMEROS UNO Y DOS DE CENTROFÓBAL 

 

TEMÁTICA UNO: ARQUEROS 

 

Nada mejor que comenzar la salida del número uno de la revista, con una 

temática de tapa, de principio a fin, en la que han ahondado infinidad de 

autores. Para esto, imaginamos la entrevista central con Ariel Magnus, arquero 

de ligas juveniles a finales de los años 80, que escribió el libro de relatos de 

fútbol Ganar es de perdedores, quien sostiene además que el cuento de fútbol 

“debería ser un género literario”, como citamos oportunamente. 

En el mismo sentido, podríamos realizar un informe sobre Albert Camus, 

el escritor argelino autor de La peste y El extranjero, quien en su juventud jugó 

al arco hasta que una enfermedad le impidió seguir bajo los tres palos, pero que 

entre sus frases más célebres hablando del deporte, dijo: “Tras muchos años en 

los que el mundo me ha brindado innumerables espectáculos, lo que finalmente 

sé con mayor certeza respecto a la moral y a las obligaciones de los hombres, 

se lo debo al fútbol”. 

En tanto, confeccionaríamos un informe acerca de la influencia del relato 

El miedo del arquero ante el tiro penal del periodista y escritor Peter Handke en 

autores nacionales —Sasturain (en el comienzo de La lucha continúa) o en 

Soriano (El penal más largo del mundo) — como así también a escritores que se 

expresaron sobre la temática: José Pablo Feinmann (Robert Enke, antropología 

del arquero), Eduardo Galeano (El arquero, en su libro El fútbol a sol y 

sombras), Osvaldo Soriano (Últimos días del arquero feliz), Roberto 

Fontanarrosa (Los nombres), o de Jorge Valdano (Creo vieja, que tu hijo la 

cagó), entre otros. 
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TEMÁTICA DOS: LOS MUNDIALES, SELECCIONES NACIONALES 

 

Para dicha edición, armaríamos notas con referencias a los distintos 

Mundiales de fútbol desde sus comienzos a la actualidad, reparando en aquellos 

que sean los que consideremos como puntuales por su desarrollo y marca en la 

historia. 

La entrevista central, podría ser con personajes como el periodista y 

comentarista Alejandro Apo (con quien ya tuvimos un contacto que finalmente 

no se concretó) quien más de una vez ha difundido relatos sobre historias de los 

Mundiales o a Eduardo Galeano quien se extendió de forma singular en su libro 

El Fútbol a sol y sombra, realizando pequeñas síntesis literarias al respecto 

(tenemos su dirección de correo). 

En cuanto a los textos, seleccionaríamos aquellos en los que algún 

Mundial esté como tema o contexto del mismo. Entre ellos, cabría una versión 

con lo más destacado del cuento Un verano italiano de Eduardo Sacheri; 

Obdulio Varela: el ocaso del centrojás de Osvaldo Soriano (ver en Anexos), ya 

que resume la vida del jugador que le dio la victoria a Uruguay en la final contra 

Brasil en el Maracaná en 1950 (algo de este tema amplia Sasturain con la 

anécdota de su padre sobre el relato radial de dicha final y ver el adjunto en los 

anexos Obdulio de Eduardo Galeano); o las columnas de Roberto Fontanarrosa 

durante el Mundial de Estados Unidos en 1994 para el diario Clarín, donde 

escribía bajo la firma de la Tía Rosa Fontana o Juan Sasturain en La patria 

transpirada, sobre su percepción en las actuaciones de los campeonatos del 

mundo y los más recientes, escritos durante el Mundial de Alemania 2006. 

 

POSIBLES INFORMES 

 

Contemplamos la confección de una nota sobre las actuaciones de 

diferentes Selecciones locales e  internacionales, en diversos campeonatos a lo 

largo del siglo XX y XXI. Para esto, podríamos contar con material como 

archivos de suplementos deportivos de la época escogida de diarios nacionales y 

revista El Gráfico, más el libro de Juan Sasturain La Patria transpirada 

(Argentina en los mundiales 1930-2010), Fútbol y Patria de Pablo Alabarces, 
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donde tomaríamos el aspecto de la utilización de la imagen y desempeño de las 

selecciones nacionales en la construcción del término ―patria‖.  

En tanto, archivo cronológico, Fútbol argentino de Osvaldo Bayer, nos 

permitiría ser la base de datos para hacer mención a diferentes episodios 

memorables de equipos argentinos y campeonatos Mundiales. Además, el libro 

No te vayas campeón de Roberto Fontanarrosa, dónde podríamos tomar como 

eje inolvidables anécdotas y relatos de fútbol de la mano de su autor, quien 

rememora y menciona varios seleccionados argentinos, como así mismo el libro 

de Alejandro Fabbri El nacimiento de una pasión.  

 

POSIBLES ENTREVISTAS 

 

Creemos conveniente una entrevista con el sociólogo Pablo Alabarces, ya 

que consideramos que se trata de un especialista en el análisis de las culturas 

populares vinculadas desde una perspectiva social del fútbol y la utilización 

mediática del fútbol para la construcción de las disimiles simbologías sobre el 

término ―patria‖. Además, este autor escribió el libro Crónicas del aguante 

(2004), donde hace hincapié sobre el entorno y el papel que juega la sociedad 

argentina frente a la ―cultura del aguante‖. 

En referencia a las ilustraciones de Alan Dimaro, nuestro dibujante, 

mantendrían el desarrollo que tuvieron en el número cero: lectura libre de los 

textos, interpretación y boceto sujeto a cambios. 

 

TODOS LOS FINALES POSIBLES 

Si bien consideramos que el proyecto Centrofóbal no tiene una fecha de 

salida -digamos- urgente, si pensamos que su llegada podría aplicarse en varios 

ambientes, los cuales imaginamos como escenarios posibles para su circulación.    

En instituciones gubernamentales, como una publicación dedicada a quienes 

gustan del fútbol y pueden  sumergirse en la literatura futbolera; en espacios 

dedicados al periodismo deportivo, por su amplio desarrollo 

periodístico/literario; en colegios, como un material suplementario que ayude a 

que los más jóvenes se acerquen a la lectura o la amplíen mediante relatos 

simples, con historias cercanas a quienes viven desde muchas perspectivas. Su 

tratamiento literario hace que no sea una literatura sólo para los amantes del 
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deporte, porque en ella residen otros miramientos culturales y costumbristas 

que pueden atrapar al lector. 

 Con algunos contratiempos y también con mucho placer en grandes 

momentos, el fin de este proceso lo vivimos gustosos porque trabajamos en un 

terreno en el que nos interiorizamos y nos llenamos para desarrollarlo. En el 

medio de todo esto, descubrimos miradas de infinidad de autores que desde el 

fútbol explicaron parte de muchos de los asuntos del contexto socio histórico, de 

lo cotidiano, de los significados de la pasión, de la pelota como eje de una 

manera de transcurrir los aconteceres comunes y complejos. 

 Lo épico en este proceso, no se da solo en la manera en que nos 

conocimos una tarde de 2006 a pocas horas de pisar por vez primera la Facultad 

de Periodismo y Comunicación, hablando de cuentos de fútbol, sino en la 

manera en que una vez aprobado el plan de tesis comenzamos a organizar todo 

el material para informarnos y estudiar textos literarios, sus autores y todo 

aquello que nos diera herramientas para desarrollar el proyecto.  

En el medio de todo el proceso la distancia espacial no jugó un rol 

negativo, como muchas veces se presume en el imaginario y en los pasillos o en 

salas de espera. La actitud de sentir necesario finalizar nuestra carrera de 

Comunicación o el deseo empezar la etapa de nuestra formación como 

comunicadores, llevó a que todo lo organizado desde el inicio no sea influido por 

los kilómetros al momento de deslizar el trabajo planeado. 

 A través de estas memorias, intentamos dar a conocer nuestro 

proceso experimental inmerso en un proyecto periodístico y literario, en el que 

pudimos acercarnos a los deseos planteados y a conocer ‗desde adentro‘ la labor 

que elegimos para nuestro futuro. La formación brindada en la Facultad, los 

profesores, los autores, los textos, los trabajos en grupo, el conocimiento sin fin, 

las relaciones, los desencuentros, y todas las experiencias, quedarán 

almacenadas y serán rememoradas como únicas, pero parecidas a las que 

pretendemos para nuestras vidas. 

A todos quienes de alguna manera colaboraron, les decimos gracias: 

familiares, amigos, a nuestro director de tesis, a los profesores que dejaron 

marcas, a los compañeros de la Facultad que nos prestaron libros, apuntes y 

contactos. A todos damos gracias. 

Ahora los invitamos a leer Centrofóbal, que recién sale a la cancha. 
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Anexos: 
 

 Consideramos que muchas de las entrevistas, notas, cuentos y demás 

cuestiones que fuimos nombrando en las memorias del proceso, como así 

también en el plan de tesis y que sólo incluimos en parte en el producto final, 

bien podría ser del gusto y placer de muchos de los que lean este producto. Si 

bien no es lo esencial,  ayudarían como complemento para poder comprender la 

revista y las memorias.  
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DESGRABADO COMPLETO DE LA ENTREVISTA A JUAN SASTUARAIN 

 

 “El fútbol me pasa” (Centrofóbal pág. 12) 

 

¿Se podría considerar al cuento de fútbol como un género literario? 

No. No es un género. Los géneros tienen que ver con las formas y no con los 

contenidos. Lo que pasa es que a veces se usa la palabra género en un sentido 

más amplío de lo que corresponde, como cuando uno dice ‗género negro‘, por 

ejemplo, se refiere a la literatura de contenido negro, pero no a una forma 

determinada de relato, porque son novelas o cuentos. Así que el género 

futbolero, si existe, tendría que ser una categoría transversal: que atraviese los 

géneros, a partir de una modalidad temática, desde la poesía, hasta el teatro, 

hasta la novela y el cuento. Lo que sí ha habido más, probablemente —por lo 

menos en la literatura argentina y la escrita en lengua castellana en las últimas 

décadas— son cuentos y crónicas. No creo que formalmente corresponda a un 

género determinado, sino que es una temática, es decir, un tema determinado. 

Está tratado a veces como pretexto y a veces como objeto. 

 

Las expectativas que corren según título y autor, marcan un cierto 

indicio de „algo que ver‟ con el fútbol ¿puede con el tiempo tomar un 

reconocimiento más formalizado?  

Hay cuentos que son de fútbol y hay cuentos que son con fútbol, que son dos 

cosas distintas. Un cuento de fútbol, podríamos llegar a suponer que es un 

cuento en el cual el juego en sí es insustituible para la comprensión del texto. En 

otros casos, si uno piensa en una novela como ―El miedo del arquero ante el tiro 

penal‖ de Peter Handke (1971), no tiene un carajo que ver con el fútbol, el 

personaje alguna vez fue arquero. Yo tengo una novela que se llama ―La lucha 

continúa‖, en el que el protagonista es un ex arquero. El fútbol pasa por ahí, 

pero no es una novela de fútbol. 

 

En alguna parte y como sea el fútbol está presente ¿Hoy es mucho 

más visible en la literatura? 
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El fútbol atraviesa, pasa temáticamente por gran parte de muchos textos de la 

literatura contemporánea. Pasa más ahora, hay más ejemplos de referencias al 

fútbol ahora que en otros momentos de la historia ¿Por qué? bueno, el fútbol 

tiene muchísima más presencia mediática y por lo tanto, en la vida cotidiana de 

la gente. En la medida que los medios han creado toda una realidad tan 

poderosa, una supra-realidad, que más allá que en tu experiencia personal ni 

juegues al fútbol, no vayas a la cancha, ni tengas una participación real en el 

juego, igualmente el fútbol forma parte de tu rutina: como espectáculo, como 

participación efectiva, sentimental. 

 

¿Puede ser el fútbol siempre una buena excusa para escribir un 

cuento? 

Eso depende. Los temas no hacen a la esencia de la literatura, no hay grandes 

temas ni temas chicos, ni más importantes ni temas triviales. Depende, como 

siempre, de la escritura. Siempre es cómo está hecha: no qué se cuenta, sino 

cómo se cuenta. Esto puede ser un beso, un tropezón, la caída de un imperio o 

un gol. Lo que sucede es que el fútbol como fenómeno tiene tantas aristas, 

tantas vueltas, sobretodo en países como el nuestro y no en todas las culturas. 

En nuestra cultura, por las razones que se pueden analizar, o no, el fútbol es 

importante, algo en donde uno pone cosas. En la cabeza de los hombres 

argentinos el fútbol ocupa un lugar, siempre. A veces ese lugar lo ha ocupado 

durante mucho tiempo: los escritores siempre fueron hinchas de equipos, lo que 

pasa es que no escribían sobre eso. 

 

 

 

A fines de los „70, aparecen los referentes que luego en los „80 se 

desarrollaron dentro de la temática futbolera ¿hubo una especie de 

apertura hacia ese tipo de literatura? 

Hubo un proceso en el que se publicaron más y se hicieron más visibles y 

aparecen más autores. El fenómeno vendría a ser que hubo más permiso para 

escribir sobre fútbol. Algunos escritores nuevos y otros que ya tenían 

trayectoria, le dieron expresión a esa cosa futbolera que ya venía con ellos. Un 

ejemplo muy lindo es el de Galeano, un hombre que venía escribiendo ficciones, 
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ensayos, política, historia, de divulgación en los años sesenta. Los primeros 

libros de Eduardo son de mediados de los años sesenta, muy precoces, hizo 

periodismo y otras cosas. Pero en determinado momento, avanzado ya los años 

noventa, escribió su primer libro sobre fútbol: El fútbol a sol y sombra (1995) 

¿Podemos decir entonces que Galeano descubrió el fútbol, descubrió Peñarol, 

descubrió el Maracanazo a sus cincuenta años? No. De algún modo, hubo como 

un permiso personal en el cual el fútbol apareció como un tema en cual él 

encontró un motivo para escribir sobre eso. Además, encontró una demanda —

usémoslo en términos marketineros—  un espacio en el cual que apareciera un 

libro de Galeano hablando de fútbol no iba a significar que lo señalaran con el 

dedo como populista, cosas por el estilo, berreta, etcétera. 

 

Muchos autores, sin ser  recurrentes en el tema, alguna producción 

con el fútbol en el medio publicaron, caso de Bioy Casares y Borges. 

En estos casos, es como un proceso en modo inverso. Por ejemplo, en el Negro 

Fontanarrosa desde que comenzó con la ficción, uno de los temas que aparece 

ya en sus primeros cuentos, incluso antes de salir editado por De la Flor, hay un 

cuento llamado ―La barrera‖. Es decir, el Fontanarrosa narrador y el narrador 

futbolero, vienen juntos. Él fue un escritor que venía con el fútbol puesto, 

entonces, ahí se nota en qué medida si un tipo viene escribiendo de fútbol lo 

reconozcan como escritor. Es decir, si es un escritor que después escribe de 

fútbol está todo bien. 

 

 

 

¿Se puede considerar como el puntapié de los cuentos de fútbol la 

antología de Roberto Santoro Literatura de la pelota? 

El poeta del grupo El Barrilete, militante popular, desaparecido, escribió en los 

setenta Literatura de la pelota. Santoro, hizo la primera antología grande con 

muchísimos textos de muchos autores. Después, aparecieron ―Cuentos de fútbol 

argentino‖ (1999), y otra que tuvo ‗más reconocimiento‘ hecha antes por (Jorge) 

Valdano en España (Cuentos de fútbol, 1994). La que hizo el Negro y que 

escribimos un montón de nosotros; algunos futboleros y otros que escribieron 

sobre fútbol y no son futboleros, como el caso de Bioy y Borges (Esse est percipi) 
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a través de Bustos Domeq, otro, de (Héctor) Libertella (La cifra redonda), Lucha 

Valenzuela (El mundo de los inocentes), que miran el fútbol un poco de cotelé. 

Es decir, en todos hay presencia del fútbol, lo que pasa es que no era tan 

frecuente. Pasaban por el fútbol algunos. Todos nuestros grandes escritores 

algún textito sobre fútbol tienen, los uruguayos sobre todo. Hasta Onetti 

escribió sobre Rampla Fútbol y Benedetti tiene el cuento ―Wing izquierdo‖. En 

Argentina, esto parece más difícil: dependemos de algunos autores que 

empezaron a escribir sistemáticamente sobre temas y lugares recurrentes. 

 

Algo de eso traía Soriano en sus textos: los paisajes con vientos del 

sur… 

Osvaldo ya en los setenta cuando era periodista de La Opinión, antes de publicar 

su primera novela Triste solitario y final (1973), escribió entre otras cosas el 

texto Obdulio Varela / El reposo del centrojás (del julio de 1972), es decir, que 

había en él esas cosas. Eso es Soriano, no la literatura futbolera. Son virtudes del 

escritor. No te puede gustar el ballet, pero lees a ciertos tipos y decís ‗la puta, acá 

hay algo‘. Hay zonas de la realidad que uno no tiene presentes, que vemos a 

través de esos universos y zonas a partir de la potencia de un escritor. Osvaldo, 

entre otras cosas, transmite extraordinariamente bien los climas. Alguien no 

conoce el sur de los Estados Unidos, nunca estuvo en un algodonal ni vio nunca 

un negro, pero lee Faulkner y dice: ‗esto vale la pena conocerlo‘. Eso es un 

escritor. 

 

 

En el fútbol se reúnen muchas cosas: ¿Esto hace que la temática no 

tenga receso y se amplíe cada vez mejor? 

El fútbol es muchas cosas al mismo tiempo. Primero que nada es un juego, lo 

que pasa adentro de una cancha, que consiste en una competencia, sino sería 

malabarismo. Por otro lado, el fútbol es un espectáculo desde el momento en 

que es visto por alguien. Por lo tanto, es también de algún modo, un hecho 

comercial, un negocio. Y luego, con el tiempo, cada vez más ha sido una 

transmisión, un relato. Entonces, es todas esas cosas al mismo tiempo, pero una 

cosa no sustituye a la otra, esto no impide que porque sea un negocio no sea un 

juego, que sea un relato, algo que se escucha y algo que alguien narra, no impide 
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todo lo demás. Todas esas aproximaciones y esos abordajes, temáticamente, 

pueden ser abordados por el fútbol. A mí la idea del fútbol como un relato me 

parece maravillosa, porque eso es lo que en el fondo es, un relato. Cada partido 

de fútbol es una historia irrepetible, es una historia nueva, un acontecimiento. 

 

¿Cree que la literatura futbolera se expande por narrar esa otra 

parte del relato que no se cuenta en los medios? 

Sí, porque hay ciertas tendencias a analizar al partido de fútbol que tienden a 

recortarlo estadísticamente, de resolverlo a través de los números, con un 

resultado y un montón de porcentajes que explican ese resultado. Eso no es 

cierto, eso es mentira: todo lo que los números cuentan no dan cuenta de lo que 

hace que el partido sea el partido. Pero el partido es otra cosa, es un relato: 

porque hubo una pelota que pegó en un palo, un tropezón, otro que no pudo 

jugar, uno que le erró, otro que se lesionó, otro que lo echaron porque el réferi 

se equivocó. Hay una altísima dosis de azar: ‗Este partido podría ser una 

tragedia‘ y terminó en una comedia, o un partido de ‗trámite liviano‘ y terminó 

siendo un quilombo descomunal. Es decir, cada vez se avecina un 

acontecimiento nuevo, en eso reside su atractivo, porque si fuera reducible al 

resultado solamente, a nadie le importaría. 

 

No tendría la gracia y no existiría el Prode (risas) 

Hay un ejemplo muy claro de eso. Si vos te enterás antes del resultado del 

partido, no te interesás en verlo: el trámite, lo que allí pasa es todo lo que hay. 

Todo lo demás es mentira, es un resultado, pero lo que importa es el cómo fue, 

qué pasó, que nos cuenten, que nos enteremos, que veamos. En eso reside la 

grandeza. Como el fútbol es tan azaroso, lleno de tantas posibilidades, incide y 

es lo más parecido a la vida cotidiana: en que los roles cambian continuamente. 

Jugar al fútbol es una metáfora de la vida: hay aliados, enemigos, dificultades y 

es imprevisible en gran medida. 

 

Hay toda una re-significación del fútbol: patria, reconocimiento, 

representación ¿Hay una expropiación de todo ese peso según las 

épocas que atraviesa? 
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Hay una cosa que pasa, que es el sentido común de la época. El fútbol como 

fenómeno social ha sido ideológicamente, podríamos decir, anatemizado tanto 

por izquierda como por derecha. Por izquierda, porque el fútbol era una 

alienación, el pueblo en lugar de ocuparse de hacer la revolución y salir adelante 

con la bandera, se distraía —como unos pelotudos— detrás de la pelotita, de 

agarrarse a trompadas por una camiseta y no por la lucha de clases. Hay algo de 

verdad en eso, supongo que sí, pero no lo agota, no es todo. Por derecha, porque 

era ‗cosa de negro‘ ¿Qué es el fútbol? el lugar de la irracionalidad, de tipos que 

no piensan ‗¿cómo puede calentarse alguien por un lateral mal cobrado?‘, 

‗¿cómo podés poner toda esa energía en esas pelotudeces?‘ Además, para la 

derecha el fútbol es el no pensar, la brutalidad: ‗los tipos que se dedican a eso no 

piensan‘, es el lugar del desafuero, salirse y olvidarse de sí mismo, toda una 

teoría catártica y alienación futbolera, esas únicas explicaciones. Eso tiene 

connotaciones políticas muy claras: ‗¿cuál es el comportamiento de los 

futboleros? y… terminan votando a quien no deberían, estos hijos de, negros de 

mierda, en lugar de votar a quien deben —es decir, a sus representantes de clase 

o a los ilustrados— votan al peronismo, por ejemplo. ‗Estos negros de mierda no 

piensan, qué podés esperar de un tipo que va a la cancha‘. 

 

¿Se refiere a las posiciones que toman los diferentes conceptos de la 

cultura según los gustos y las pasiones? 

De algún modo, los prejuicios culturales tienen  un alto contenido político. Es 

toda una concepción de la cultura y el fútbol formaba parte de la incultura. En 

determinado momento, fines de los sesenta y comienzo de los setenta, también 

en el campo del debate cultural y político, se discutió sobre qué era la cultura. 

Hablamos de cultura popular, música popular. Acá hay valores, viejo. No estará 

en las bibliotecas o en el cine, pero acá hay cosas, hay algo que tiene que ver con 

la identidad, con el sentimiento y con la estética también, con la creación, 

muchas cosas. Hay mucha basura como en todos los ambientes, pero hay mucha 

belleza también, y hay valores de pertenencia, de identificación. La discusión 

sobre el concepto de cultura popular, opuesto al anterior más elitista, incluye 

este tipo de cosas. Los permisos para empezar a escribir de estas cosas, 

revalorizar todo lo que eran las formas de la cultura popular entre otras formas 

de identificación popular, el fútbol es una de ellas. Cuando desaparecen otro 
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tipo de vínculos, ahí aparecen esos vínculos más espurios, sucios a veces, pero 

son genuinos también. 

 

Lo vivible del fútbol pareciera que hoy pasa sólo por la televisión. 

Se trata de un fenómeno contemporáneo que es universal. La popularidad del 

fútbol en la mediatización es absoluta: es el espectáculo más grande del mundo. 

Hay más países en la FIFA que en la ONU, tiene más espacio la identidad 

futbolera que la identidad de país. No existe audiencia mayor a nivel universal 

que la de los mundiales. Hoy, una de las cinco personas más conocidas del 

mundo es el petiso Messi. Esos son fenómenos muy peculiares. Nosotros somos 

del país donde nació Maradona. Todo esto es un dato. Obviamente, es una 

enfermedad, un síntoma de cómo están las cosas, que tiene que ver con el poder 

de los medios, que son noventa guita aparte. Eso, entre tantas cosas, ha puesto 

al fútbol muy por delante, es lo inevitable. Por eso, todo el mundo casi tiene que 

escribir sobre el fútbol, porque está siempre adelante tuyo, no te podés hacer el 

pelotudo, aunque sea para negarlo. La oferta futbolera de los medios es excesiva 

e insoportable, inclusive para los que nos gusta el fulbito. 

 

¿Hay toda una sobrexposición mediática-comercial la que deja a un 

lado el juego en sí?   

Lo que creemos muchas veces es que las distintas cosas que el fútbol es no 

anulan a las otras. Aunque las opaque, las distraiga, incluso la crítica corra los 

ejes y hable del negocio, los números y de la especulación, creemos que el carozo 

—que es el juego, los jugadores, la competencia, lo que pasa y es la belleza del 

juego— vale la pena lo que sucede adentro de una cancha. A los que nos gusta el 

fútbol, lo demás nos importa un carajo. 

 

¿De allí pasamos a lo que proponen los cuentos de fútbol: lo visible y 

lo cotidiano? 

El negro Dolina, por ejemplo, explicando cuáles son los criterios de elecciones 

de jugadores antes de empezar un picado, apunta a la esencia del juego (en 

Apuntes del fútbol en Flores). Los grandes escritores iluminan las zonas que han 

permanecido oscuras o desconocidas. Iluminan el sexo, ciertas zonas de la 

realidad social, un momento histórico contado de una manera interesante que lo 
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convierte algo vivo. Lo que pasa es que la agarra un nabo, no pasa nada y no te 

cuenta nada que no sepas: no pasa naranja. Una cosa es que Norman Mailer te 

cuente la pelea entre Cassius Clay y (George) Foreman, a que lo haga un nabo. 

Mailer es un buen escritor que además le gusta el boxeo y escribió para el 

recuerdo. 

 

¿Qué fue lo que lo condujo puntualmente a escribir sobre fútbol? 

El hecho de que me gusta el fútbol y porque ocupa gran parte de mi cabeza. Y 

nada más. Escribo sobre las cosas que me interesan y a mi el fútbol me interesa. 

Entonces, en lugar de reprimir aquello diciendo que son boludeces, veré por qué 

carajo me interesa. El amor, la política, el fútbol, los hijos. Uno escribe sobre lo 

que le pasa y a mi el fútbol me pasa. —Su mirada queda clavada en el vaso de 

trago largo. Lo toma y espera ultimando. 

 

¿Se puede considerar que a partir de la difusión que les dio 

Alejandro Apo  se expandió aun más la literatura futbolera? 

Alejandro tiene una cosa muy reveladora, la de convertir a un inédito en un 

edito. (Eduardo) Sacheri nunca había publicado hasta que Alejandro empezó a 

contar  y a leer sus cuentos, los convirtió en relato. Un dato más respecto a la 

potencia del relato oral en el fútbol. En Fontanarrosa todos los escritos tienen 

que ver con la oralidad. Una de sus grandes virtudes como escritor, a secas, es la 

oreja que tiene el Negro, infalible para el diálogo. Entonces, se convierten en 

textos transmisibles a través de otros soportes y que oralmente sirven. La radio 

es el medio en el cual el fútbol más se difundió. Los que hemos vivido en el 

interior y hemos sido chicos en época que no había tele, el fútbol era jugarlo y el 

equipo de mi pueblo. Pero en el lugar de la pasión, Boquita era eso: una 

transmisión radial de los domingos. Era un cuento y te agarrabas a trompadas 

por un penal que nadie había visto. Discutías por un relato. Era como ver una 

película o escuchar a Tarzán por la radio. El fútbol llega como un relato, de ahí, 

viene la épica.  

 

¿Cómo las peleas por radio de Monzón en Argentina o el Maracanazo 

para los uruguayos? 
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Me contaba mi papá cuando yo era muy chico, que los uruguayos después de 

que ganaron el mundial del ‘50, repetían la transmisión de Solé, unos de los más 

extraordinarios narradores uruguayos, Víctor Hugo es nieto de esa tradición, de 

aquellos que tenían que hacer imaginar. Es distinto un mundo con tele que uno 

sin tele. Hay que pensar en el origen de la literatura cuando las cosas aún no 

estaban escritas: Homero es un narrador, el juglar que cuenta el Cid no tiene 

otra forma, es el único que existe, el que cuenta él. Entonces, el único 

Maracanazo que existe es el que contó Solé, durante lo que duró el partido y 

para todos los que no estaban en el estadio. Lo único que existe es ése relato y 

alguna imagen ‗puta‘ después. Pero lo único que existe es ese cuento.  

Cuando terminaron el mundial, los uruguayos lo pasaban todas las noches 

entero, escuchaban de nuevo el cuento antes de ir a dormir. No importa si 

existió o no, supongamos que fue todo mentira, que nunca existió el 

Maracanazo, no importa, existe el relato. En el cuento de Bioy y Borges, el fútbol 

no existe más que como un relato. Qué sabemos si el Cid existió, si Homero 

existió. Bueno, el fútbol tiene esa seducción. Todos los de Independiente hablan 

del Bocha ¿quién vio al Bocha? Se habrá muerto ya el último que lo vio, pero 

quedan las imágenes y el relato. 

 

*** 
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SANTORO EL PRIMERO 

Cuando la poesía le gana a la calle 

Por Lilian Garrido (Revista Lea. Septiembre 2001. Nº 17) 

 

 

*** 
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FÚTBOL Y LITERATURA 

 

Con las palabras a la cancha 

Por Juan Sasturain (Contratapa Página/12, 10 de abril 2012) 
 

Se habla cada vez más sobre / de fútbol, probablemente porque el fútbol 

es –a esta altura del universo y de la historia mediática– algo que, por invasión 

prepotente en la cotidianidad del mundo entero, ya no se puede evitar. Se lo 

menciona en toda circunstancia, aunque más no sea para quejarse de 

omnipresencia, para putearlo por desnaturalizado, para declararlo insoportable. 

Ya se habla del fútbol como del tiempo, es conversación de ascensor, segunda 

opción en los velorios, primera entre padres e hijos incomunicados de por vida. 

Es así. 

Está claro que para muchos la proliferación de lo futbolero suele ser una 

fuente, en apariencia inagotable, de entretenimiento, distracción (de qué) y a la 

vez un fenómeno de competencia y confrontación que –con todas sus 

mediaciones y vivencias tercerizadas– es a menudo depositario casi exclusivo de 

la adrenalina, la libido y otros combustibles vitales que se suponen de moda. 

Para no hablar de las compulsivas necesidades de pertenencia. Ni patria ni sexo 

ni partido ni clase: equipo, colores. Es lo que hay. 

Basta este panorama de lo que muchos viven, para entender a los otros 

muchos que lo padecen. Para éstos, hartos y escépticos a menudo con razón, el 

fútbol en todas sus formas –sobre todo las más perversamente penetradas por el 

negocio y la manipulación mediática más trivial– se les presenta con la 

incongruente, perentoria y necesaria atención que requiere un sorete en medio 

de la vereda. O, mejor / peor: el fútbol es hoy un fenómeno con la insidiosa 

capacidad de infiltración ambiental y personal de una peste invacunable. 

En medio de semejante e inédita realidad saturada de pelotazos vistos, 

dichos y comentados, hay quienes –además– escriben textos de / sobre / con 

fútbol. No escriben simplemente para comentar, reseñar, opinar sobre el fútbol 

y sus múltiples avatares sino que hacen literatura: ensayos, textos críticos, 

relatos. Y ahí se plantean varias cuestiones que suelen ser motivo de equívocos y 

malos entendidos. 
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Ya se ha bien dicho en alguna otra ocasión: tenemos la evidencia de que, 

más allá de la portentosa distorsión, tanto la práctica del fútbol (el uso de la 

pelota y la competencia derivada) como el ejercicio de la literatura (el uso del 

lenguaje y el despliegue de sus múltiples sentidos), llevados a un grado de 

excelencia y respeto por sus medios y sus posibilidades, pueden (aunque no 

suelen) alcanzar el grado de la artisticidad: pueden ser un arte, no sólo una 

actividad reglada por la eficacia o un trabajo marcado por la recompensa. Tanto 

el manejo de la pelota como el del lenguaje –puestos en buenos pies y manos– 

son un desafío a la creatividad y de ahí, de esa tensión por encontrar una forma 

original, cada vez única, para resolver dificultades expresivas, puede saltar la 

belleza. Ambas actividades tienen en común su condición de juego en tanto 

desafío, actividad en el fondo inmotivada, asunción de un riesgo y entrega 

personal. Porque las habilidades que requiere el fútbol (saber golpear una 

indócil pelota con cualquier parte del cuerpo que no sean las manos) no sirven 

absolutamente para nada... Para nada que no sea el fútbol. De ahí su equívoca 

grandeza. 

Otra cuestión es la referida al fútbol ya como tema literario: es apenas 

uno más. Se puede hacer buena literatura o basura con él: hay ejemplos 

abundantes en ambos sentidos. No define un género ni una subclase, aunque se 

puedan hacer antologías con cuentos ―de fútbol‖ (mejor sería decir ―con fútbol‖) 

que abarquen desde Borges-Bioy a Soriano con variedad de registros e intereses; 

en ningún caso serán buenos o malos cuentos, más o menos serios, por el tema 

sino por el tratamiento, ya sea desde adentro o desde afuera del juego. ―La 

soledad del corredor de fondo‖, de Alan Sillitoe, no es un relato deportivo 

(―Insai izquierdo‖, de Costantini, que lo reescribe, tampoco), ni ―Cincuenta de 

los grandes‖, de Hemingway, es una historia de boxeadores. Son dos 

extraordinarios relatos a secas en los que los protagonistas –a diferencia de 

otros– andan y compiten con otros de pantaloncitos cortos. Así, ―Escenas de la 

vida deportiva‖ es un gran cuento de Fontanarrosa –obrita maestra de 

observación psicológica y de registro coloquial– que trata de un picado; y una 

historia como ―Campitos‖ está ambientada en el mundo del fútbol, pero habla –

como siempre– de otras cosas. 

En cuanto a la popularidad, tal vez sea cierto que hoy haya lectores que 

gusten especialmente de los relatos futboleros, ya que han proliferado los libros 
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que los reúnen. Hay ―especialistas‖ que sólo escriben historias con esa temática, 

como Corin Tellado escribía novelas ―de amor‖ y Marcial Lafuente Estefanía, 

―de cowboys‖. Son oficios. A veces, además, la literatura se cruza por ahí. 

Obviamente: no hay géneros mayores y menores; ni temas serios y triviales. Por 

eso, si entre los futboleros hay prolíficos productores de textos y sus ávidos 

consumidores, hay también escritores y lectores que son otra cosa. Y pueden 

convivir. 

En todo esto, un lugar especial le cabe al relato futbolero propiamente 

dicho (la transmisión del partido, digamos), que no es un fenómeno textual sino 

verbal, radial, invento argentino, sustituto de la imagen y de la presencia en 

vivo. Ese relato pretende la inmediatez. Y lo notable es que un partido de fútbol 

transmitido / escuchado por radio muestra su esencial naturaleza: es un cuento, 

una historia, un acto de invención dramática con su desarrollo, sus 

protagonistas, sus apartes, sus énfasis, su tono. Es una versión de los hechos, 

una construcción verbal más o menos veraz o estilizada de un acontecimiento 

único del que no pueden dar cuenta ni los números ni el resultado ni las 

estadísticas. 

A mitad de camino entre la crónica periodística y el relato de ficción, debe 

retener al oyente –hay diferentes versiones de un mismo acontecimiento– y el 

vicario espectador elige la ―mirada‖ (el relator) que más le satisface de acuerdo 

con sus necesidades. Siempre se trata de una historia que se propone de 

suspenso, pero que puede derivar en comedia o drama. El oyente de fútbol es un 

receptor muy activo, básicamente interesado en cómo termina una historia en la 

que está absolutamente jugado partidariamente: buenos y malos, vencedores y 

vencidos. El relato lo implica sentimentalmente (desea que termine de una u 

otra manera) y desconfía siempre de la objetividad, de la equidistancia de la 

versión que se le ofrece. Se le pide veracidad y emoción para que sustituya la 

presencia en vivo. En síntesis: la manera más integral y convincente de dar 

cuenta de lo que pasa en un partido de fútbol es convertirlo en un relato (porque 

es una historia irrepetible), en el que si bien es fundamental saber cómo termina 

lo importante es ir viendo qué pasa, cómo fue. 

El relato televisivo, en términos lógicos, no estaría sujeto a esas reglas, 

pues su función no sería sustitutiva sino meramente complementaria, como las 

voces que acompañan un documental: no explicar lo que se ve sino aportar 
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datos extra para su perfecta comprensión. Y así era en origen: la sola mención 

de los jugadores en el momento de tomar contacto con la pelota agotaba la 

función del relator. Así fueron las transmisiones, durante años, en que sólo la 

elevación del tono y la velocidad con que se nombraba al jugador indicaba la 

inminencia del gol. Desde entonces mucho ha cambiado, sobre todo en el 

sentido de complementar / comentar / subrayar lo meramente presentado, 

como las risas grabadas en las series. Muchos otros narradores y comentaristas 

se han sucedido –-epigonales o no de los fundadores– y las voces que se 

superponen a la imagen han dejado de ser complementarias para convertirse en 

coprotagonistas e incluso (cuando los partidos son menores por interés objetivo 

o malos por su calidad) en las verdaderas estrellas del acontecimiento televisivo. 

No es un buen síntoma que veamos los partidos para ―ver qué dicen‖. 

Que el fútbol sea desde hace mucho en la Argentina –y en el mundo– 

sobre todo un hecho mediático no es tan grave. ¿Que no lo es? Lo raro es el 

fenómeno de que jugadores-protagonistas y espectadores-comentaristas se 

conviertan (pantalla mediante) en indiferenciados actores y personajes. 

Hay un espacio ahí del que sólo la literatura, al hacer el relato de ese 

nuevo relato posible que es el partido transmitido, puede dar cuenta con 

originalidad y perspicacia: vale la pena echarle una mirada a ―¡Qué lástima, 

Cattamarancio!‖, de Fontanarrosa. Para los que les gusta el fútbol. Y la 

literatura. 

 

*** 
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“También el fútbol puede ser materia de buena 

literatura” 

Por Máximo Soto (Ámbito Financiero, 31 de marzo de 2010) 

 

Ariel Magnus: «El fútbol, como el sexo, tensiona y relaja. Es un juego 

bastante básico, pero lo que lo rodea es complejo en muchos aspectos». 

 «Este año los escritores argentinos tenemos que aprovechar, con 

Frankfurt dedicado a nuestro país, interesamos en los lugares más 

insospechados. Eso sí, después van a quedar muy pocos de los nuestros en la 

escena literaria internacional», sostiene el escritor Ariel Magnus, que acaba de 

regresar de un nuevo viaje a Alemania, (trabajó para la cátedra de literatura 

hispánica en la Universidad Humdboldt, de Berlín) para participar en el Festival 

de Literatura de Colonia. 

Dialogamos con Magnus sobre literatura y fútbol porque, luego de su 

premiada novela «Un chino en bicicleta» y «Cartas a mi vecina de arriba», 

acaba de publicar «Ganar es de perdedores y otros cuentos de fútbol». 

 

Periodista: ¿Existe ya el género de la literatura deportiva, en el que 

la dedicada al fútbol sería un subgénero? 

 

Ariel Magnus: No sé si ya es un género, aunque se lo podría considerar así 

dada la cantidad de películas sobre deportes, rugby, bésibol, fútbol americano, 

básket, fútbol y otros. Cortázar escribió sobre box, pero entre nosotros lo único 

que tiene carácter génerico es el fútbol, que no tiene escritas sus reglas, pero sí 

una tradición con los cuentos de Roberto Fontanarrosa, Osvaldo Soriano y, más 

acá, Eduardo Sacheri. Tres narradores que han escrito mucho sobre fútbol. Y si 

el fútbol aún no es ya un género literario va a terminar siéndolo. Yo, por lo 

menos, en «Ganar es de perdedores», me lo propuse como un género, hice como 

esos escritores que no escriben policiales, y de repente deciden escribir un 

policial o utilizar la estructura del policial para decir cosas que con otra fórmula 

narrativa acaso se le escaparían. 

 

¿Escribió 11 cuentos por los 11 jugadores? 
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Cuando tuve los 11 cuentos dije: hay equipo, se puede publicar. Tengo algunos 

en el banco, también. Son para otro encuentro. Me habría gustado que el índice 

estuviera diseñado como la formación de un equipo, con el estilo de esas 

formaciones de pizarrón, pero en la editorial me dijeron que no se veía bien. 

 

¿Cuánto le llevó? ¿Mucho entrenamiento? 

Todo comenzó cuando hace dos años me pidieron un cuento para una antología 

que se llamaba «De puntín», y escribí «La cama no se mancha», que es el que 

ahora abre el libro. Yo ya tenía un archivo de ideas de cuentos sobre fútbol, pero 

nunca me animaba a escribirlos. Primero porque el cuento no me satisface tanto 

como la novela. Y segundo, porque invertir tiempo en escribir sobre fútbol me 

parecía una pérdida de tiempo. Pero en todas mis novelas aparece un momento 

de fútbol, sobre todo en «Un chino en bicicleta». Cuando me pidieron un cuento 

de ese género para «De puntín», abrí el archivo y escribí 6 cuentos seguidos, en 

pocas semanas, estaban ahí para ser escritos. Los cinco siguientes fueron 

apareciendo de a poco, el último casi cerca de la publicación. Fueron dos años, y 

así como hubo los que surgieron rápidamente, hubo el que tuvo que esperar, el 

que tuvo que sumar ideas para que me pareciera bien. 

 

¿Además de fútbol tienen otro elemento para interesar al lector? 

Son más cuentos humorísticos que futbolísticos. En un momento pensé que 

tenía que hacer, y me lo anoté, un cuento serio sobre fútbol. Pero no me sale, no 

se me ocurre una idea seria sobre fútbol porque caigo en el patetismo, y eso no 

me interesa. Habrá quien lo haga, por ejemplo, con una cosa nostálgica. Sacheri 

explota eso lo suficientemente bien. A mí no sale. No es por eso que partí de una 

estrategia para enganchar al lector. Se que son humorísticos porque me salen 

así, y porque busqué contar historias que giren alrededor del fútbol. Ningún 

cuento tiene un árbitro en el centro, tuve un par de ideas, pero no cerraban. En 

el libro hay un cuento que ocurre en el entretiempo, y me gustaría escribir una 

novela de fútbol que ocurre entre el momento que termina un campeonato y 

comienza otro, cuando nunca se juega un partido, me gusta ese desafío, ver el 

mundo del fútbol desde la periferia. 
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Hay cuentos clásicos como el de Soriano donde cuenta del hijo-

árbitro de Butch Cassidy o «El penal más largo del mundo». 

 

Estoy preparando la antología «El humor en la literatura argentina» y el 

cuento de Soriano que voy a poner es «El hijo de Butch Cassidy». Mis maestros 

en este género, sin duda, son Soriano y Fontanarrosa. Son una piedra 

fundamental para poder escribir sobre este tema. Y no por casualidad se trata de 

dos escritores no muy aceptados por la academia. El fútbol es un deporte 

popular, bajo, que incluye violencia, sexismo, y un montón de cosas que no 

condicen con la calidad literaria. Siempre estuvo al margen, pero también el 

policial lo estuvo mucho tiempo, hasta que se convirtió en un género de culto 

que es una materia en la universidad. Helge Malchow, mi editor en Alemania, 

sostiene que fue con Nick Hornby, uno de sus autores, que el fútbol entró en la 

literatura con hooligans y todo, que mostró que el fútbol podía ser tema de alta 

literatura. Creo que el fútbol tiene potencial para ser un género atractivo, del 

estilo del policial, pero con la diferencia que el policial nos involucra a toda la 

sociedad y en todas partes. Como nicho me parece interesante. El fútbol está 

metido en nuestra vida cotidiana. No un partido, todos los días. Nos 

interesamos hasta por lo que sucede en el campeonato egipcio. 

 

Comienza con un cuento que podría ser una leyenda urbana: marido 

que quiere ver partido y mujer que quiere tener sexo. 

No es una leyenda, es una realidad. Las mujeres también se sienten 

identificadas. Trata sobre la intencionalidad, que es tan importante en el fútbol 

y es intangible: ¿fue mano o no fue mano?, y es también lo que se juega en las 

acciones de la pareja. Pienso que el fútbol, como el sexo, tensiona y relaja. Sé 

que es un juego bastante básico, lo que lo rodea es complejo en muchísimos 

aspectos, pero es una experiencia que si no es una obsesión, si no satura, amplia 

la vida. Y el que no lo jugó de chico ni lo entiende ni lo va a entender nunca, no 

le interesa. Borges dijo: «si son 22 hombres peleándose por una pelota, ¿por qué 

no le dan una a cada uno?» 

 

Uno de sus cuentos es un «Tratactus logicus-futbolísticus» que 

remeda el título de la obra de Wittgenstein. 
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Es una traducción literal de unas páginas, y la hubiera podido seguir, pero 

habría sido un libro entero. El tema surgió de la idea de que el fútbol lo abarca 

todo, que todo se puede expresar con el lenguaje del fútbol. La primera frase de 

esa obra dice en alemán: el mundo es todo lo que es el caso, y caso en alemán 

suena a pelota. Hay un libro alemán de teoría del fútbol que después me enteré 

que jugaba con eso, se llama «El mundo es todo lo que es la pelota». Si empecé a 

traducir el «Tratactus» pasándolo al lenguaje del fútbol porque Wittgenstein 

pero no me parece demasiado serio, no me parece Kant. Fue un chiste con otras 

resonancias. Me divertí con todos los cuentos. Pero no es que escriba desde la 

espontaneidad, una página me pude llevar muchas horas. En todo caso es una 

espontaneidad controlada, un poco como la de un músico de jazz. 

 

 

¿Tradujo últimamente algo que le gustó? 

Sólo traduzco lo que me interesa, a Herzog, Kafka, Theodor Fontane, a Tilman 

Rammstedt, un escritor de mi edad que tiene tres novelas que vale la pena leer, 

y ahora al suizo Max Frisch. 

 

¿Qué está escribiendo ahora? 

Mejor no lo cuento porque no lo termino. Pero en unos meses sale una novela, 

«Doble crimen», en una colección que saca la Universidad de Villa María, 

Córdoba, por el Bicentenario. Más que novela policial es una novela patagónica. 

 

Acaba de volver de Alemania, ¿qué anduvo haciendo por allá? 

Estuve en el Festival de Literatura de Colonia, el más grande del país, y según 

ellos del mundo, cosa que dudo. Aunque en la lectura que dimos los argentinos, 

Martín Kohan, Samanta Schweblin, iba a ir Alan Pauls pero no pudo, y yo, hubo 

500 asistentes, y el día anterior un best seller alemán dio una lectura que reunió 

más de 4 mil personas, llenó un Obras, y todos pagaron entrada. Esa es una 

nueva forma de promover la literatura. En junio me voy a Berlín a comentar con 

un escritor nigeriano el partido Argentina-Nigeria. Uno se hace escritor para 

estar tranquilo en su casa, escribiendo y después, si se quiere vivir de esto, se 

tiene que hacer presentaciones, giras, participaciones, charlas. A mí me gusta 

viajar, y eso me ayuda, además, Alemania es como mi segundo país. Y este año 
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los escritores argentinos tenemos que aprovechar con Frankfurt 2010 en 

octubre, dedicado a la Argentina, parece que les interesamos en todas partes, 

pero después muy pocos van a quedar. 

 

*** 
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“El fútbol debería ser un género literario” 

Por Roka Valbuena (Crítica de la Argentina 17 de marzo de 2010) 

 

Fanático. ―Al que le gusta, lo jugó de chico; está en todos lados: todos los 

que están a tu alrededor saben algo de fútbol y es algo que te puede cambiar el 

humor‖. 

Ariel Magnus, ex arquero amateur de una liga juvenil a fines de los 

ochenta, figura clave en la adjudicación de un campeonato en esa época, acaba 

de publicar un libro de cuentos de fútbol y por eso apenas ingresa corriendo a 

esta nota, pues venía con quince minutos de retraso, se pone contento: le 

informa el cronista de negro, el árbitro contratado para esta entrevista, que a 

continuación no hablarían de letras, sino de jugadas y goles literarios. ―Eso, 

hablemos de fútbol‖, lanza el ex arquero y luego con seriedad levanta un brazo a 

la tribuna y desde allí baja un mozo y le sirve un café. Le da un sorbo a la pócima 

y da la idea de que el ex arquero se ha bajado el buzo, pone los ojos en la galera y 

entra trotando a la charla. 

 

¿El fútbol es como la vida en reducido? 

A los que nos gusta el fútbol nos da la sensación de que el fútbol lo contiene 

todo: dentro de una cancha están todas las conductas, todas las historias –

responde Ariel Magnus y se revisa el bigote con fuerza dado que está muy 

concentrado.  

 

Su libro se llama Ganar es de perdedores, acaba de ser publicado por Norma 

Editores y se compone de una alineación de once cuentos. Si cada cuento tuviese 

una función en la cancha, el arquero del conjunto, el encargado de iniciar la 

estrategia, es el relato La cama no se mancha, que narra la historia de un 

hombre que está viendo el partido de Boca, mientras su mujer está viendo cómo 

puede fornicar con Boca de fondo; y el capitán indiscutido es el cuento Ganar es 

de perdedores cuyo desempeño en el libro fue tan contundente que se adjudicó 

la portada. Y, al medio, Magnus puso una línea de tres: un trío de relatos 

relajados encargados de ironizar con la pelota. Quizás, como ya es una de las 

virtudes de este profesional, el señor Magnus, Ganar es de perdedores es un 
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libro que no ataca con brutalidad, sino que vence por acumulación de 

sarcasmos.  

Magnus, fanático desde niño y tenso hincha de River Plate, piensa que la 

pasión del fútbol se explica por tres elementos: ―Primero, al que le gusta el 

fútbol lo jugó de chico. Segundo, el fútbol está en todos lados: todos los que 

están a tu alrededor saben de fútbol. Tercero, el fútbol es algo que te puede 

cambiar el humor‖.  

 

El ex arquero se ha arruinado muchos domingos por un penal mal cobrado o, al 

contrario, ha renacido un lunes con la última pared de Gallardo.  

Esa pasión la transportó al libro, aunque tiene muy clara una 

consecuencia: ―Sé que ninguna persona que estudie literatura se va a interesar 

en principio por él, aunque para mí sea literatura‖. Es el temido desdén de los 

intelectuales y ya Juan Villoro escribió que no es fácil imaginarse a Sartre 

vitoreando por el Paris Saint Germain. 

Consultado respecto a este punto, los intelectuales y toda esa legendaria 

aversión que les produce el deporte o, más específicamente, el fútbol, aquella 

contienda que se resuelve a patadas, Magnus, pone su fanatismo en la mesa: ―El 

fútbol no es sólo un juego‖. Y sigue: ―El fútbol no es muy exigente mentalmente, 

es popular, y eso choca con la alta cultura‖.  

En ese momento el ex arquero hace una pausa, el cronista-árbitro nota 

que está haciendo tiempo, seguramente está fingiendo una lesión en el discurso, 

y lo apura para que siga respondiendo. Entonces Ariel Magnus, escritor 

futbolizado, sugiere una cosa gigante. 

 

–El fútbol debería ser un género literario. 

 

―Es mucho más amplio que el policial, que es más cuadrado‖ 

 

Ariel Magnus piensa que el fútbol es una épica redonda, un cuento 

perfecto que dura noventa minutos y que tiene emoción garantizada. Acaso 

piense como André Malraux, quien, encendido por alguna victoria, declaró que 

todo el siglo XX se puede explicar a través del deporte. Magnus, además, agrega 



77 
 

una facilidad creativa: ―Y en el fútbol podés crear emociones muy fuertes sin 

tener que esforzarte mucho‖. Y pide que sea género. 

 

¿Está proponiendo algo así como el nacimiento del futbolismo 

mágico? 

No, no. Pero a mí la idea de que el fútbol sea un género literario, como el 

policial, me gusta. Y así concebí estos cuentos. Los géneros literarios te 

resuelven muchas cosas, te dan un marco de desarrollo. Es como delimitarte en 

una cancha. 

 

¿Qué tendría que pasar para que el fútbol sea género literario? 

La temática, lógico, tiene que estar alrededor del fútbol. El cuento de una 

botinera entra en el género literario del fútbol. Sería mucho más amplio que el 

género policial, que es más cuadrado y tiene que tener al menos un muerto. 

Quizá dentro de cincuenta años, si mucha gente empieza a escribir de fútbol y se 

hace más popular literariamente, va a haber como unos requisitos del género. 

Eso todavía no existe. De todos modos creo que todo esto es bastante nuevo 

aunque mucha gente vaya para allá.  

 

¿Cree que un gran crack no puede existir sin dramatismo? 

El crack sólo tiene que ser bueno.  

 

Y Ariel Magnus explota en futbolismo: dice que el fútbol es vida, admite que el 

primer futbolista fue Dios porque hizo que el mundo fuera una pelota, que los 

periodistas deportivos son poetas (―a veces no tienen nada que decir y arman 

unas notas maravillosas‖), y ahí el cronista-árbitro apaga el grabador y toca el 

pitazo final. 

 

Ariel Magnus se pone de pie, deja once cuentos listos para ser disfrutados por 

los lectores y se va. Y al verlo caminar hacia la realidad uno casi lo puede ver 

sacar un mechón de pasto imaginario y persignarse en la frente. 

 

*** 
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FÚTBOL ORAL Y ESCRITO: ALEJANDRO APO UN INSPIRADOR 

 

Todo con afecto 

Por Eduardo Sacheri (en www.conafecto.blogspot.com.ar) 

 

―Muchísimos programas de radio hablan de fútbol. No son tantos los 

programas de radio que consiguen que sus oyentes se sientan acompañados, 

tenidos en cuenta, partícipes de lo que están escuchando. Menos aún son los 

programas que le hacen un lugar a la literatura. 

Y unos pocos programas de radio los que ejercitan el sabio oficio de la 

memoria. 

Más raros todavía son los programas que estimulan el milagro de desear 

leer, y de volver a leer, y de continuar leyendo. 

Y casi inhallables son los programas de radio que ejercen la rara virtud de 

honrar a nuestros mayores y que, de paso, nos dejan en el alma la calida 

esperanza de que las personas buenas estén lejos de haber sido derrotadas. 

Por suerte existe Todo con Afecto, el programa de radio de Alejandro Apo, que 

es todas esas cosas al mismo tiempo‖. 

 

*** 
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LA INFLUENCIA DE SORIANO 

 

Centrofóbal 

Por Osvaldo Soriano (Arqueros, ilusionistas y goleadores. Seix 

Barral) 

 

Me acuerdo del tiempo en que empezamos a rodar juntos, la pelota y yo. 

Fue en un baldío en Río Cuarto de Córdoba donde descubrí mi vocación de 

delantero. En ese entonces el modelo del virtuoso era Walter Gómez, el 

uruguayo que jugaba en River, pero también nos impresionaba Borello, el 

rompeportones de Boca. Los dos llevaban el nueve en la espalda, como Lacasia 

en Independiente y Bravo en Racing. Escuchaba los partidos por radio en las 

voces de Fioravanti o de Aróstegui. Al interior llegaban en cadena o se captaban 

en onda corta, con una antena de alambre pegada a la chimenea de la casa. 

En el potrero donde habíamos fundado el Sportivo Almafuerte, había un 

chico de sobrenombre Cacho que imitaba al maravilloso Fioravanti. Uno tomaba 

la pelota y escuchaba, al instante nomás, a Cacho que relataba desde la raya: 

―¡Alcanza la pelota Soriano, elude a Carreño, se perfila... cuidado... va a tirar al 

arco..!‖ y con eso yo era feliz. No tuve la fortuna de que Víctor Hugo cantara un 

gol de los míos, pero cuánta emoción había en los que gritaba Cacho. El pobre 

nunca agarraba una pelota. Se la tirábamos larga y no llegaba, se la pasábamos 

corta y seguía de largo. A veces, de lástima, en los picados le dejábamos algún 

tiro libre que, sin falta, pegaba en la barrera y hasta un penal que Tito Pereira le 

atajó con las piernas. 

Era tan negado para el fútbol que aun de arquero resultaba un incordio. 

No era gordito, ni tonto, como dicen los lugares comunes del fútbol. 

Simplemente era el chico con menos talento que haya vivido en esos parajes. 

Entonces lo mandábamos a que transmitiera desde afuera de la cancha. 

Agarraba un micrófono de juguete, corría por entre el yuyal y todo era distinto: 

nuestro mundo se iluminaba de proezas y emociones. En ese baldío estaban el 

Puchi Toranzo y Leonel Briones, que jugaban de aleros. Insiders, les decíamos. 

Los otros eran fulbás, jás, wines y el centrofóbal, que era yo. Un nueve rotundo 

en la camiseta roja. Mi madre me lo había cosido a mano y de tanto en tanto, 
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cuando me iba entre los defensores, algún desairado me manoteaba de atrás y se 

quedaba con el número en la mano. 

Para ser referí bastaba ser mayor. Eso solo ya daba autoridad, y me 

acuerdo que uno de los partidos más memorables que jugué lo arbitró mi padre, 

que acertó a pasar por ahí en bicicleta y se paró a verme jugar. En cierto modo el 

viejo era un intelectual, un hombre de ciencia que de fútbol no sabía nada. De 

tanto andar por la vida había aprendido que está prohibido tocar la pelota con 

las manos y que los golpes arteros debían sancionarse con un tiro libre, o algo 

parecido. Creo que ni siquiera sospechaba la riqueza teórica del off side, las 

faltas veniales como el corner, el pie levantado en plancha y la imitación de 

voces que practicaba Cacho Hernández. 

El que estoy contando fue un partido entre barrios enemigos y con tantas 

carencias reglamentarias mi padre no podía sino hacer un papelón. Lo recuerdo 

parado en el circulo central, de traje cruzado y con los broches de ciclista 

cerrándole los tobillos; llevaba anteojos oscuros y un reloj de bolsillo que había 

sido de su abuelo. Le entregamos uno de esos silbatos que tenían un garbanzo 

adentro y el capitán de Honor y Patria le protestó de entrada porque un 

delantero nuestro invadió campo antes de que yo moviera. En esos remotos 

tiempos movía siempre el centrofóbal. Eran las tablas de la ley: empezaba el 

nueve, los marcadores de punta hacían los saques de línea y los wines tiraban 

los corners. 

En esos partidos, a Cacho lo poníamos con una sola misión: que imitara 

las voces de los defensores contrarios. Era tan bueno con la garganta que podría 

haber trabajado sin dificultad con Mareco o Nito Artaza. Un rato antes de 

empezar el partido se iba a buscarles charla, a divertirlos conlas transmisiones y 

enseguida los pescaba, sobre todo al arquero. En aquel partido habló nada más 

que dos veces, y muy poco, pero lo hizo en momentos cruciales. En el primer 

tiempo, mientras nos ganaban uno a cero, ellos tiraron afuera un vergonzoso 

penal que cobró mi padre, y poco antes de terminar, cuando estábamos 

acogotados, Bebo Fernández rechazó como una mula desde el área nuestra. 

Tendría once años el Bebo, pero podía hacer estallar un neumático de una 

patada. Tan largo fue el rechazo que sobró a unos cuantos y en el momento en 

que el cinco de ellos iba a devolver, oyó un ―¡dejala!‖ tan convincente, tan de 
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arquero que sale, que agachó la cabeza. Sobrador, el pibe me miró a mí que 

llegaba, como diciendo ―¿qué tal?‖ y se desentendió del asunto. 

Sólo que no era la voz del arquero. Era Cacho, que parecía una cotorra. 

Un loro barranquero que imita a su perseguidor. Bajé la pelota medio con el 

pecho medio con la panza, alcancé a ver a mi padre que corría con el silbato en 

la boca, el traje bien abrochado y los zapatos blancos de polvo, y le di con alma y 

vida. El arquero seguía abajo de los palos, como tomando fresco. La pelota entró 

cerca del palo y como no había red cruzó la calle y cayó en un jardín, justo arriba 

de las amapolas. Mi padre no sabía que había que señalar el centro de la cancha 

y se acercó a preguntarme por lo bajo: ―Jurame que no la tocaste con la mano‖. 

Lo miré a la cara: ―Te juro‖, le contesté. Sudaba como un hombreador de bolsas, 

tenía el pantalón hecho trapo y los zapatos arruinados. Me imaginé que mi 

madre iba a poner el grito en el cielo cuando volviéramos a casa. 

Mi padre detestaba el fútbol y todas las manifestaciones populares. Por 

eso aquella tarde se metió a referí. Le fascinaba mandar sobre lo que no 

comprendía. Pasados los cuarenta, era de los que se creían superiores por 

sostener que el fútbol consiste en veintidós imbéciles corriendo detrás de una 

pelota. En caso de que le preguntaran decía que simpatizaba con River y si lo 

apuraban era tan mentiroso que podía declararse amigo de Distéfano. Al rato de 

iniciar el segundo tiempo cobró un gol de ellos para mi bastante dudoso, porque 

la rama que hacía de travesaño se había caído y la altura se media a ojo de buen 

cubero. Estábamos perdiendo y encima nos bailaban. Uno de esos bailes 

bonitos, contagiosos, como pueden dar los brasileños o los colombianos. 

Admirado, Cacho Hernández ya transmitía desde su puesto de wing y eso 

excitaba todavía más a nuestros verdugos. Tanto se entusiasmó mi padre que ni 

bien les tocábamos los talones cobraba y encima nos daba un reto. Por esas 

cosas que tiene el destino esa tarde iba a dejarnos algunas lecciones. Los de 

Honor y Patria hicieron todo para golearnos pero sólo pudieron meterla dos 

veces en el arco. Puro azar: la pelota daba en los palos, en nuestro arquero, en la 

cara del Puchi Toranzo, picaba en los pozos y se desviaba y así siguió hasta el 

amargo final. 

En un contraataque Briones me la tiró por entre la defensa adelantada y 

me fui solo. Tenía tanto miedo de errar el gol que se la toqué a Cacho Hernández 

cuando oí que llegaba. Era de una torpeza tal el pobre chico que ni bien 
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acomodó la pelota con el brazo empezó a pedir la infracción con la voz de 

Fioravanti, a gritar ―¡Pésimo el referí!‖, mientras pateaba al arco vacío. Era el 

primer gol que hacía fuera de los picados y salió gritando como loco mientras mi 

padre señalaba, solemne, el medio de la cancha. Dos o tres minutos más tarde, 

en un paréntesis del baile con túneles y taquitos, un morochito pelado a la cero 

me quitó la pelota en el área con la elegancia de una niña que toma clases de 

piano. Yo grité como si me hubiera quebrado y empecé a revolcarme en el suelo. 

Ahí nomás mi padre cobró penal y expulsó de mal modo al morocho. 

Confieso que rematé con un deleite perverso. Sabía que coronaba una 

injusticia, pero al mismo tiempo intuía que esa aberración provocada por la 

ignorancia de mi padre nos metía de lleno en las miserias de la vida.Cuando 

volvimos a casa, mi madre anduvo gritoneando un rato y al final nos mandó a la 

cama sin cenar. 

 

*** 
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Editorial Número 1 de revista Colonia Vela  
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*** 
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SORIANO Y FONTANARROSA 

 

“Aquel mano a mano del Gordo y el Negro” 

Por Ariel Sche (Diario Clarín, 28 de agosto 1997) 

 

En la pantalla están uno enfrente del otro, serios como si fueran a decidir 

algún futuro, como si estuvieran eligiendo la última frase del mejor libro o como 

si empezaran a enunciar una declaración de principios. Están así, pero la 

cuestión es otra y cualquiera que alguna vez haya sentido que el fútbol es 

esencial comprenderá que abordan un tema importante. Fontanarrosa clava los 

ojos en algún lugar del aire y desparrama una pregunta que se hacía en la niñez: 

¿Cómo puede ser que yo me acuerde perfectamente de cómo forma Platense y 

no me pueda acordar de un teorema o de una porquería de esas de los 

logaritmos? Comprensivo, enseguida Soriano apoya la vista en la cara de 

Fontanarrosa y le devuelve una confesión: Mi recuerdo más grato de la escuela 

es haber jugado en el equipo de la escuela. Es así todo el tiempo: un juego que se 

repite. Soriano envía centros con las emociones para que Fontanarrosa los 

cabecee con la expresión justa. O Fontanarrosa avanza por la punta de los 

recuerdos para que Soriano defina a la manera de los que saben hacer goles con 

las palabras. Soriano y Fontanarrosa juegan de memoria, como las grandes 

duplas ofensivas, con espontaneidad, con simpleza, con belleza. Juntos, los dos 

evocan, se ríen, cuestionan y hablan. Hablan de fútbol sin parar. Roberto 

Fontanarrosa y Osvaldo Soriano conversaron sobre fútbol el 10 de mayo de 1996 

entre las diez de la noche y los primeros minutos del día siguiente, cuando 

resolvieron irse a cenar a alguna parte. Fue en un bar de Rosario, por invitación 

y por mérito periodístico del programa Tercer Ojo, que acaba de reaparecer en 

la pantalla de TyC Sports. El encuentro podrá verse este domingo en ese 

programa, entre las 20 y las 21, bajo el título Fontanarrosa-Soriano, una charla 

de café.Darío Díaz, productor ejecutivo del programa, cuenta: Necesitamos de 

dos meses de búsqueda para que se sentaran a charlar. Había que 

compatibilizar varias cosas, entre ellas que Soriano vivía de noche y en Buenos 

Aires y Fontanarrosa de día y en Rosario. La idea de juntarlos no requirió 

grandes explicaciones. Los dos personajes tenían por los menos dos fuertes 

elementos comunes: eran escritores populares y eran fanáticos del fútbol. 
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Fontanarrosa portaba su conocida pasión por Rosario Central. Soriano, la suya 

por San Lorenzo. Un tercer dato fortalecía el proyecto. Ambos habían 

sintetizado los dos elementos: con frecuencia escribían de fútbol. Como ocurre 

con los grandes partidos, la fórmula no falló. Salió un diálogo cautivante, 

futbolero y conmovedor. Hay que admitirlo: si se lo observa en estos días, 

resulta inevitablemente más conmovedor porque Soriano murió de un cáncer de 

pulmón el 29 de enero de este año, apenas ocho meses y medio después de la 

charla.-¿Vos te acordás del gol que más gritaste?, interroga Soriano.-

Indudablemente, debió ser uno contra Newell‘s-, contesta, previsiblemente, el 

fanático de Central. Luego sobreviene la respuesta de Soriano a esa pregunta: el 

gol que Luciano Figueroa (un suplente con fama de goleador, pero que nunca 

hacía goles cuando lo ponían) le hizo a River en la cancha de Vélez, en la final 

del Campeonato Nacional de 1972: Estaba casi detrás del arco, bien arriba, hubo 

una avalancha..., evoca Soriano al narrar su grito más grande. Los ejes de la 

conversación desfilan como si no hubiera una cámara cerca. ¡Qué importantes 

que fueron las figuritas!, exclama Fontanarrosa, quien al ratito aborda un 

cambio en la historia y se refiere a la publicidad: Hay camisetas que han perdido 

identidad, que están diseñadas para ser vistas desde muy cerca, pero las ves 

desde lejos y se convierten en una cosa marrón o grisácea. Soriano se vuelve 

socio muy rápido: Todavía me choca terriblemente no ver la camiseta entera, 

con todo el ritual, y lamenta que no esté a la vista la sigla CASLA del equipo de 

su corazón. De todas las melancolías que alberga el encuentro, una es de 

Fontanarrosa y bien argentina: La primera imagen del fútbol fue auditiva. Estar 

en casa de mis tíos, con mis primos, a la tardecita, y la radio pasando los 

resultados. También hay un relato memorable de un gol del centrodelantero 

Osvaldo Soriano: Me presento en un club de Tandil, en Independiente. Empieza 

el partido, un amistoso contra un cuadro de camiseta verde. Saqué yo -en ese 

tiempo era impensable que no sacara el 9-. En mi cabeza no pasaron 30 

segundos. Un wing me mete una pelota larga, cortada, y yo supe enseguida que 

la agarraba, que era mía. Yo soy zurdo contrariado: zurdazo cruzado, palo, 

adentro. Se me había abierto un mundo en Tandil....La historia dirá que hubo 

un día en el que Fontanarrosa y Soriano se juntaron para conversar sobre la 

pelota. Es una verdad relativa. O tal vez una gambeta. Cuando dos hombres 

sensibles y profundos hablan sobre el pasado y el presente, sobre los éxitos y los 
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fracasos, sobre los sueños y la memoria, sobre el fútbol y la literatura, hablan, en 

realidad, de un solo tema. El más enorme y el más bonito.Ese tema es la vida. 

 

*** 
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BENEDETTI Y SU PUNTERO IZQUIERDO 

 

Puntero izquierdo 

Por Mario Benedetti (“Cuentos Completos”. Seix Barral) 

 

Vos sabés las que se arman en cualquier cancha más allá de Propios. Y si 

no acordate del campito del Astral, donde mataron a la vieja Ulpiana. Los años 

que estuvo hinchándola desde el alambrado y, la fatalidad, justo esa tarde no 

pudo disparar por la uña encarnada. Y si no acordate de aquella canchita de 

mala muerte, creo que la del Torricelli, donde le movieron el esqueleto al pobre 

Cabeza, un negro de mano armada, puro pamento, que ese día le dio la loca de 

escupir cuando ellos pasaban con la bandera. Y si no acordate de los menores de 

Cuchilla Grande, que mandaron al nosocomio al back derecho del Catamarca, y 

todo porque le había hecho al capitán de ellos la mejor jugada recia de la tarde. 

No es que me arrepienta ¿sabés? de estar aquí en el hospital, se lo podés decir 

con todas las letras a la barra del Wilson. Pero para jugar más allá de Propios 

hay que tenerlas bien puestas. ¿O qué te parece haber ganado aquella final 

contra el Corrales, jugando nada menos que nueve contra once? Hace ya dos 

años y me parece ver al Pampa, que todavía no había cometido el afane pero lo 

estaba germinando, correrse por la punta y escupir el centro, justo a los 

cuarenta y cuatro de la segunda etapa, y yo que la veo venir y la coloca tan al 

ángulo que el golerito no la pudo ni pellizcar y ahí quedó despatarrado, 

mandándose la parte porque los de Progreso le habían echado el ojo. ¿O qué te 

parece haber aguantado hasta el final en la cancha del Deportivo Yi, donde ellos 

tenían el juez, los línema, y una hinchada piojosa que te escupían hasta en los 

minutos adicionales por suspensiones de juego, y eso cuando no entraban al fiel 

y te gritaban: "¡Yi! ¡Yi! ¡Yi!" como si estuvieran llorando, pero refregándote de 

paso el puño por la trompa? Y uno haciéndose el etcétera porque si no te 

tapaban. Lo que yo digo es que así no podemos seguir. O somos amater o somos 

profesional. Y si somos profesional que vengan los fasules. Aquí no es el Estadio, 

con protección policial y con esos mamitas que se revuelcan en el área sin que 

nadie los toque. Aquí si te hacen un penal no te despertás hasta el jueves a más 

tardar. Lo que está bien. Pero no podés pretender que te maten y después ni se 
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acuerden de vos. Yo sé que para todos estuve horrible y no precisa que me 

pongas esa cara de Rosigna y Moretti. Pero ni vos ni don Amílcar entienden ni 

entenderán nunca lo que pasa. Claro, para ustedes es fácil ver la cosa desde el 

alambrado. Pero hay que estar sobre el pastito, allí te olvidás de todo, de las 

instrucciones del entrenador y de lo que te paga algún mafioso. Te viene una 

cosa de adentro y tenés que llevar la redonda. Lo ves venir al jalva con su carita 

de rompehueso y sin embargo no podés dejársela. Tenés que pasarlo, tenés que 

pasarlo siempre, como si te estuvieran dirigiendo por control remoto. Si te digo 

que yo sabía que esto no iba a resultar, pero don Amílcar que empieza a inflar y 

todos los días a buscarme a la fábrica. Que yo era un puntero de condiciones, 

que era una lástima que ganara tan poco, y que aunque perdiéramos la final él 

me iba a arreglar el pase para el Everton. Ahora vos calculá lo que representa un 

pase para el Everton, donde además de don Amílcar, que después de todo no es 

más que un cafisho de putas pobres, está nada menos que el doctor Urrutia, que 

ése sí es Director de Ente Autónomo y ya colocó en Talleres al entreala de ellos. 

Especialmente por la vieja, sabés, otra seguridad, porque en la fábrica ya estoy 

viendo que en la próxima huelga me dejan con dos manos atrás y una adelante. 

Y era pensando en esto que fui al café Industria a hablar con don Amílcar. Te 

aseguro que me habló como un padre, pensando, claro, que yo no iba a aceptar. 

A mí me daba risa tanta delicadeza. Que si ganábamos nosotros iba a ascender 

un club demasiado díscolo, te juro que dijo díscolo, y eso no convenía a los 

sagrados intereses del deporte nacional. Que en cambio el Everton hacía dos 

años que ganaba el premio a la corrección deportiva y era justo que ascendiera 

otro escalón. En la duda, atenti, pensé para mi entretela. Entonces le dije el 

asunto es grave y el coso supo con quién trataba. Me miró que parecía una lupa 

y yo le aguanté a pie firme y le repetí que el asunto es grave. Ahí no tuvo más 

remedio que reírse y me hizo una bruta guiñada y que era una barbaridad que 

una inteligencia como yo trabajase a lo bestia en esa fábrica. Yo pensé te 

clavaste la foja y le hice una entradita sobre Urrutia y el Ente Autónomo. 

Después, para ponerlo nervioso, le dije que uno también tiene su condición 

social. Pero el hombre se dio cuenta que yo estaba blando y desembuchó las 

cifras. Graso error. Allí nomás le saqué sesenta. El reglamento era éste: todos 

sabían que yo era el hombre-gol, así que los pases vendrían a mí como un solo 

hombre. Yo tenía que eludir a dos o tres y tirar apenas desviado o pegar en la 
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tierra y mandarme la parte de la bronca. El coso decía que nadie se iba a dar 

cuenta que yo corría pa los italianos. Dijo que también iban a tocar a Murias, 

porque era un tipo macanudo y no lo tomaba a mal. Le pregunté solapadamente 

si también Murias iba a entrar en Talleres y me contestó que no, que ese puesto 

era diametralmente mío. Pero después, en la cancha, lo de Murias fue una 

vergüenza. El pardo no disimuló ni medio; se tiraba como una mula y siempre lo 

dejaban en el suelo. A los veintiocho minutos ya lo habían expulsado porque en 

un escrimaye le dio al entreala de ellos un codazo en el hígado. Yo veía de lejos 

tirándose de palo a palo al meyado Valverde, que es de esos idiotas que rechazan 

muy pitucos cualquier oferta como la gente, y te juro por la vieja que es un 

amater de órdago, porque hasta la mujer, que es una milonguita, le mete 

cuernos en todo sector. Pero la cosa es que el meyado se rompía y se le tiraba a 

los pies nada menos que a Bademian, ese armenio con patada de burro que hace 

tres años casi mata de un tiro libre al golero del Cardona. Y pasa que te 

contagiás y sentís algo adentro y empezás a eludir y seguís haciendo dribles en 

la línea del córner como cualquier mandrake y no puede ser que con dos 

hombres de menos (porque al Tito también lo echaron, pero por bruto) nos 

perdiéramos el ascenso. Dos o tres veces me la dejé quitar pero ¿sabés? me daba 

un calor bárbaro porque el jalva que me marcaba era más malo que tomar agua 

sudando y los otros iban a pensar que yo había disminuido mi estándar de 

juego. Allí el entrenador me ordenó que jugara atrasado para ayudar a la 

defensa y yo pensé que eso me venía al trome porque jugando atrás ya no era el 

hombre-gol y no se notaría tanto si tiraba como la mona. Así y todo me mandé 

dos boleos que pasaron arañando el palo y estaba quedando bien con todos. 

Pero cuando me corrí y se la pasé al Ñato Silveira para que entrara él y ese 

tarado me la pasó de nuevo, a mí que estaba solo, no tuve más remedio que 

pegar en la tierra porque si no iba a ser muy bravo no meter el gol. Entonces, 

mientras yo hacía que me arreglaba los zapatos, el entrenador me gritó a lo 

Tittaruffo: ―¿Qué tenés en la cabeza? ¿Moco?‖ Eso, te juro, me tocó aquí dentro, 

porque yo no tengo moco y si no preguntale a don Amílcar, él siempre dijo que 

soy un puntero inteligente porque juego con la cabeza levantada. Entonces ya no 

vi más, se me subió la calabresa y le quise demostrar al coso ése que cuando 

quiero sé mover la guinda y me saqué de encima a cuatro o cinco y cuando 

estuve solo frente al golero le mandé un zapatillazo que te lo boliodire y el tipo 



91 
 

quedó haciendo sapitos pero exclusivamente a cuatro patas. Miré hacia el 

entrenador y lo encontré sonriente como aviso de Rider y recién entonces me di 

cuenta que me había enterrado hasta el ovario Los otros me abrazaban y 

gritaban: ―¡Pa los contras!‖, y yo no quería dirigir la visual hacia donde estaba 

don Amílcar con el doctor Urrutia o sea justo en la banderita de mi córner, pero 

en seguida empezó a llegarme un kilo de putiadas, en la que reconocí el tono 

mezzosoprano del delegado y la ronquera con bitter de mi fuente de recursos. 

Allí el partido se volvió de trámite intenso porque entró la hinchada de ellos y le 

llenaron la cara de dedos a más de cuatro. A mí no me tocaron porque me 

reservaban de postre. Después quise recuperar puntos y pasé a colaborar con la 

defensa, pero no marcaba a nadie y me pasaban la globa entre las piernas como 

a cualquier gilberto. Pero el meyado estaba en su día y sacaba al córner tiros 

imposibles. Una vuelta se la chingué con efecto y todo, y ese bestia la bajó con 

una sola mano. Miré a don Amílcar y al delegado, a ver si se daban cuenta que 

contra el destino no se puede, pero don Amílcar ya no estaba y el doctor Urrutia 

seguía moviendo los labios como un bagre. Allí nomás terminó uno a cero y los 

muchachos me llevaron en andas porque había hecho el gol de la victoria y 

además iba a la cabeza en la tabla de los escores. Los periodistas escribieron que 

mi gol, ese magnífico puntillazo, había dado el más rotundo mentís a los 

infames rumores circulantes. Yo ni siquiera me di la ducha porque quería 

contarle a la vieja que ascendíamos a Intermedia. Así que salí todo sudado, con 

la camiseta que era un mar de lágrimas, en dirección al primer teléfono. Pero 

allí nomás me agarraron del brazo y por el movado de oro le di la cana a la bruta 

manaza de don Amílcar. Te juro que creía que me iba a felicitar por el triunfo, 

pero está clavado que esos tipos no saben perderla. Todo el partido me la paso 

chingándola y tirando desviado o sea hipotecando mis prestigios, y eso no vale 

nada. Después me viene el sarampión y hago un gol de apuro y eso está mal. 

Pero ¿y lo otro? Para mí había cumplido con los sesenta que le había sacado de 

anticipo, así que me hice el gallito y le pregunté con gran serenidad y altura si le 

había hablado al delegado sobre mi puesto en Talleres. El coso ni mosquió y casi 

sin mover los labios, porque estábamos entre la gente, me fue diciendo podrido, 

mamarracho, tramposo, andá a joder a Gardel, y otros apelativos que te omito 

por respeto a la enfermera que me cuida como una madre. Dimos vuelta una 

esquina y allí estaba el delegado. Yo como un caballero le pregunté por la 
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señora, y el tipo, como si nada, me dijo en otro orden la misma sarta de piropos, 

adicionando los de pata sucia, maricón y carajito. Yo pensé la boca se te haga un 

lago, pero la primera torta me la dio el Piraña, aparecido de golpe y porrazo, 

como el ave fénix, y atrás de él reconocí al Gallego y al Chiche, todos 

manyaorejas de Urrutia, el cual en ningún momento se ensució las manos y sólo 

mordía una boquilla muy pituca, de ésas de contrabando. La segunda piña me la 

obsequió el Canilla, pero a partir de la tercera perdí el orden cronológico y me 

siguieron dando hasta las calandrias griegas. Cuando quise hacerme una 

composición de lugar, ya estaba medio muerto. Ahí me dejaron hecho una pulpa 

y con un solo ojo los vi alejarse por la sombra. Dios nos libre y se los guarde, 

pensé con cierta amargura y flor de gusto a sangre. Miré a diestro y siniestro en 

busca de S.O.S. pero aquello era el desierto de Zárate. Tuve que arrastrarme más 

o menos hasta el bar de Seoane, donde el rengo me acomodó en el camión y me 

trajo como un solo hombre al hospital. Y aquí me tenés. Te miro con este ojo, 

pero voy a ver si puedo abrir el otro. Difícil, dijo Cañete. La enfermera, que me 

trata como al rey Farú y que tiene, como ya lo habrás jalviado, su bruta 

plataforma electoral, dice que tengo para un semestre. Por ahora no está mal, 

porque ella me sube a upa para lavarme ciertas ocasiones y yo voy disfrutando 

con vistas al futuro. Pero la cosa va a ser después: el período de pases ya se 

acaba. Sintetizando, que estoy colgado. En la fábrica ya le dijeron a la vieja que 

ni sueñe que me vayan a esperar. Así que no tendré más remedio que bajar el 

cogote y apersonarme con ese chitrulo de Urrutia, a ver si me da el puesto en 

Talleres como me habían prometido. 

 

*** 
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EL ILUSTRADOR Y EL CARICATURISTA  
 
La revista El viaje es una creación de Félix Mansilla y su diseñador es el mismo 

que el que elegimos para Centrofóbal. Justamente en agosto de este año, la nota 

central fue realizada a Alan Dimaro, el caricaturista de Centrofóbal, quien 

también participó de la tapa  con sus ilustraciones.  

 
 

 
 


