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Resumen:

Revista Centroféobal, una mirada literaria del fiitbol es una tesis de
produccién que empezd siendo un anhelo de los realizadores y que terminé
siendo una realidad. El fatbol, los relatos deportivos y la literatura futbolera

fueron nuestros primeros nexos dentro de la Facultad de Periodismo y
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Comunicacion Social. Eso nos movilizaba antes de la carrera y ain hoy lo sigue
haciendo.

Asi surgi6 la idea de armar una tesis de producciéon que tenga aquellos
contenidos que nos hicieron imaginar el fatbol en otro contexto, de otra
manera: con suefos, fantasia/realidad al mismo tiempo. De alguna forma en
nuestras cabezas antes de elegir la carrera estaba plasmada esta revista. Luego,
en 2006, coincidimos en los gustos y ahora se da la particularidad de poder
unirlos en una produccién que intenta recopilar todo ese material que nos
deleit6 en libros o en la radio; pero que no lo apreciamos muchas veces en
formato revista.

Por eso Centrofébal, una mirada literaria del fatbol es eso: literatura,
cuentos de fatbol, anécdotas, entrevistas, miradas particulares del deporte. Este
numero cero busca en sus primeras 24 paginas dar un pantallazo de algo que
despierta un fanatismo en el futbolero, como asi también curiosidad en el que
no lo es. Porque el fatbol termina siendo la excusa que se pergena en esta revista

literaria.

Palabras claves: Fuatbol, Literatura, Cuentos, Revista, Medios graficos.
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Memoria del Proceso:

Planificacion, elaboracion y produccion de la
revista Centrofobal, una mirada literaria
del fatbol.

INICIO DEL PROYECTO CENTROFOBAL

"Falta muy poco para que los mas reacios terminemos de admitir el

nacimiento de un nuevo género literario: el cuento futbolistico”.

Alejandro Dolina

UNA TARDE DE FEBRERO DE 2006

Hoy, a poco de haber finalizado nuestra tesis de produccién basada en la
elaboracion de la revista literaria Centrofébal, nos dimos cuenta que todo
comenzo el dia que nos vimos por primera vez, sélo minutos después de cruzar
las primeras palabras.

A poco mas de seis anos de nuestro primer encuentro, las circunstancias
parecen haber tomado un rumbo poco casual. Nos conocimos el 6 de febrero del
afio 2006, en una pension de diagonal 74 y calle 47, horas antes de concurrir a
la charla introductoria del curso de ingreso de la Facultad. Luego de
comentarnos de donde veniamos, el tema —mate mediante— fue el fatbol.
Enseguida, aparecieron los cuentos de fatbol: en un libro —Esperdndolo a Tito
de Eduardo Sacheri— y en varios cassettes de grabaciones del programa radial
Todo con afecto de Alejandro Apo, que casualmente ambos habiamos llevado en
nuestra primera incursion fuera de nuestras ciudades. Ese primer dia nos alojo
en nuestros gustos personales literarios y a su vez, hizo que siguiésemos

conociéndonos.



Al tiempo, compartiamos los sibados a la tarde sintonizados en AM
Continental con el programa de Apo e intercambidbamos textos extraidos de
internet, diarios y libros con la tematica.

Durante el ano 2007 cursamos algunas materias juntos y al mismo
tiempo, compartiamos ratos de lectura en la sala de estudios de la pension con
los cassettes de Apo de fondo, intentando descubrir cuales eran las partes en las
que el relator de cuentos obviaba lineas de los textos. Hoy, recordamos una
tardecita de lluvia en ese altillo poco iluminado, escuchando Los traidores de
Sacheri, con el libro de mano en mano. Nos parecia que —a pesar de que Apo
era irremplazable al momento de narrar oralmente— todos los autores de
cuentos de fatbol podian agruparse y mantener un hilo tematico. Lo mismo que
el programa radial Todo con afecto, pero de manera grafica. En esos momentos,
eran soOlo ideas arrojadas al aire, sin saber que més adelante podia ser parte de
un proyecto presentado durante el final de nuestra carrera de Periodismo y
Comunicacion.

Poco a poco, el estilo de narracion de la mayoria de los cuentos de fatbol
se nos hizo parte, hasta llegar a ser “avisados” de que servian para un montén de
cosas (la utilizacién de didlogos, temas comunes de conversacion) pero no para
“todos” los trabajos practicos de la materia Producciéon de textos. Alli, en
Produccion de textos, utilizabamos esos recursos que nos atraian de los diversos
autores.

En 2008, cada uno de nosotros se fue de la pension y pese a la distancia
en la ciudad, seguimos juntdndonos en tardes de estudio, cenas y cumpleafios.
En cualquier circunstancia estaban las citas a cuentos de Soriano, Fontanarrosa,
Sacheri, Dolina y tantos otros autores. Asi, nuestra biblioteca futbolera crecia
con libros como Te conozco Mendizabal de Sacheri, Puro Futbol de
Fontanarrosa, Y el fiitbol conté un cuento, compilado por Apo y otras
publicaciones que también colecciondbamos de revista N (cuentos de
Fontanarrosa y de Soriano).

En el afio 2010, comenzamos a cursar juntos el Seminario Permanente de
Tesis, donde iniciamos el plan que hoy conforma Centrofébal. Tras varias
correcciones a esa primera idea de “realizar una publicacion grafica mensual
con cuentos, autores y entrevistas a personajes vinculados a los cuentos de

fatbol”, el plan de tesis Centrofébal empez6 tomar forma.



Luego de la cursada, nos contactamos con el director Andrés Lopez,
quien tras algunas sugerencias y posteriores correcciones nos dio el visto bueno
para la entrega. En diciembre de 2011 el plan fue entregado, y a fines de ese mes
recibimos la noticia de que estaba aprobado.

En ese momento teniamos un gran cambio en nuestros planes debido a
que uno de nosotros (Félix), emigr6 de La Plata para regresar a su casa en
Salvador Maria, partido de Lobos. Sin dudarlo, ejecutamos un acuerdo de
mantenernos comunicados constantemente acerca de las ideas que se estaban
desarrollando como los contactos con el disefiador, con el dibujante, compra de
libros, encuentros mensuales, etc.

Aquel mediodia de 2006 pareci6 un encuentro poco casual. Por eso, a
continuacién relataremos muchas de las decisiones, discusiones, cambios y

reformas que hicieron al proceso y la elaboracion del proyecto.

FUTBOL Y LITERATURA

“Yo llego a escribir de fiitbol porque me gusta el fuitbol, no porque me
guste la literatura, que me gusta. Pero me gusta mucho mas el fiitbol. Entonces

el entusiasmo me parte del futbol y llego a la literatura, no al revés”.
Roberto Fontanarrosa

La literatura y el fatbol son los dos ejes centrales que guian nuestra tesis.
Fue la literatura futbolera la que nos llevd a aunar nuestros gustos y a
incentivarnos a producir una revista que difunda las diversas obras que se han
producido tanto en nuestro pais, como asi también en el resto de América del
Sur en el dltimo tiempo.

Es por eso que, acerca de este conjunto, fuimos archivando todo el
material que diera cuenta de la correlacion entre un punto y otro que confluyen
por la cantidad de autores, su desarrollo a lo largo del tiempo y el consumo de
quienes se deleitan con los relatos y cuentos futboleros. Asi, aparecieron sitios

web como conafecto.blogspot.com, donde un usuario acercaba cada semana



audios de los programas de Apo compilados con entrevistas, notas y personas
relacionadas a la temaética.

Sobre esa relacion existente entre fatbol y la literatura, creemos valedero
citar las palabras de Roberto Fontanarrosa en uno de los programas radiales de
Alejandro Apo, en el que cuenta su llegada a las letras a partir de su encuentro
con el fatbol.

“Yo pienso que todas las largas horas que dediqué a leer El Grdfico, a
leer el Goles, a escuchar partidos de futbol, a ir a la cancha, cuando era chico
ir a ver la Tercera, la Reserva y la Primera, por ejemplo, hubo escritores que lo
dedicaron a leer, algo totalmente legitimo como expectativa céno? Yo
realmente, cuando estoy entre futbolistas, entre técnicos y periodistas
deportivos, es como que estoy al tanto de todo lo que se habla, y no me ocurre
lo mismo con los escritores. Pero yo siempre hago la salvedad de que nunca
voy a ser un escritor importante, digamos, en el sentido de que yo nunca
vuelco en las historias los dramas personales mios, las cosas que realmente
lastiman™.

Todo lo que proyectamos desde el plan de tesis, se enmarco dentro de
nuestros gustos por los cuentos de fatbol, sus autores y el deseo de realizar una
publicacién que tenga como objetivo acercar nuevos lectores y nueva mirada
sobre literatura latinoamericana, desde un fen6meno social y cultural como lo es
este deporte.

Desde dicha motivacidon, muchas de las cosas que consumimos como
lectores, encajaban (a veces a la fuerza, en otras de modo especial) en nuestro
objetivo de explicar los cémo y los por qué una revista literaria que tenga como
eje central al fatbol y a los cuentos de fatbol.

Sobre los planes y objetivos de una publicacion literaria, creemos valido
retomar lo que dijo en una entrevista para la revista N2, el escritor Alan Pauls3,
quien habla de la revista Babel y afirma: “Me parece que las revistas son como
pequeiias sociedades experimentales. Suenan un poco asi, mas alla del objeto

especifico que es la revista. Agrupamientos humanos que deciden tener algo en

" FONTANARROSA, Roberto: (www.conafecto.blogspot.com.ar). CD N° 56 Consultado el 26-
06-2012).

2 REVISTA N. 18 de junio de 2011. Publicacién N° 403.

3 Alan Pauls es un escritor y critico porteno, que en 2003 fue galardonado con el Premio
Herralde por su novela El pasado, que posteriormente fue llevada al cine por el director Héctor
Babenco.
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comun durante un tiempo, y que establecen ciertas reglas, ciertas relaciones.
Cémo puede funcionar eso en ese espacio fuera de la sociedad, y al mismo
tiempo dentro de la sociedad, que es una revista’.

En ese sentido las palabras de Pauls se amoldan a la perfecciéon acerca de
nuestros intereses y los por qué de la elaboracién de una revista. Ademas, el
escritor amplia argumentando que “quizds haya que pensar también a las
revistas como una intervencion en el campo de los medios, no sélo desde la
literatura. Sino como qué tipo de periodismo cultural se hace, donde se pone el
foco, qué se mira y qué no se mira’.

Sin desviar de nuestra visién nuestro objetivo principal, el de difundir la
literatura sobre fatbol y los diversos autores que han incursionado en la
tematica, debatimos otros aspectos que ain hoy tratamos de resolver, pero
quizas sean cuestiones de anélisis en otra etapa de nuestras vidas. Sin dudas que
la validez de la literatura futbolera como género o no, ocup6 mucho tiempo de
nuestras sanas charlas y debates, apoyandonos muchas veces en la teoria
incorporada en la Facultad.

Autores como Oscar Steimberg, Batjin, Rene Wellek y Austin Warren
estuvieron presentes constantemente en nuestras reuniones y elaboracion de
cada una de nuestras producciones, pero por ahora decidimos que esperen, ya
que pronto anhelamos continuar ampliando sus conceptos y sus teorias serviran
para sostener si el fatbol y las letras ya se ganaron la consideracion de género o
no, tema que nos preocupd y nos interesa, pero que en proximos estudios

analizaremos.

LA ELECCION DE UNA REVISTA
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ay quienes sostienen que el fuitbol no tiene nada que ver con la vida
del hombre, con sus cosas mas esenciales. Desconozco cudnto sabe esa gente de

la vida. Pero de algo estoy seguro: no saben nada de futbol”.

Eduardo Sacheri



A lo largo del proceso de gestacibn de nuestro plan de tesis,
contemplamos que el formato revista seria el ideal para aunar conceptos
referidos y encontrados entre el fatbol y la literatura.

Luego de repasar los diferentes medios, vimos que muchas de las
producciones tienen su lado oral en la voz de Alejandro Apo, otros compilados
en ediciones tematicas con breves referencias de autor, pero no en un medio
grafico que utilice tematicas en las que aparezcan agrupados y contenidos por
un hilo conductor temaético.

Es decir, la posibilidad de relacionarse con diferentes autores en una sola
publicacién mensual, trabajada a partir de un tema en comun, nos parecié
conveniente y a nuestro alcance; es decir, ser nosotros los encargados de
incluirlos y formularlos a medida que planeamos las teméticas de cada namero.
Para esto, seria necesario seguir investigando sobre autores y textos con cuentos
de fatbol.

Creimos ademaés, desde un principio, que un medio grafico permite ser
un vehiculo de entretenimiento y acercamiento a la lectura que, a su vez, tiene la
caracteristica de ser una consulta frecuente y un material de colecciéon para
aquellos lectores que regresan ante las dudas o el recuerdo de datos puntuales.

Todos los temas esbozados en notas de anélisis, informes y entrevistas
que se desarrollan en Centrofébal, dan cuenta de la infima relacidon entre el
deporte y las letras, desde una mirada literaria, de los creadores de historias con
fatbol y del modo y la forma que lo expusieron en diferentes momentos de la
historia.

En cuanto a su aspecto grafico, no sélo el nombre sumado al eslogan “una
mirada literaria del fiitbol” da cuenta de los objetivos de la publicacion, sino los
anuncios de la misma: entrevista central (a un referente de la literatura de la
pelota como es Juan Sasturain), mas los cuentos que contiene (Primeros
amores de Osvaldo Soriano; Esse est percipi de Borges y Bioy Casares; y
Relatores de Alejandro Dolina) y el columnista del mes, Walter Vargas.

Para esto, tuvimos en cuenta los consejos del disefiador de Dominga?! en
cuanto a la estructura de la portada, sin olvidar la definicion del semidlogo

Eliseo Veron, quien destaca que “el éxito de un soporte de la prensa escrita se



mide por su capacidad de proponer un contrato que se articule correctamente
a las expectativas, motivaciones, intereses y a los contenidos del imaginario™.
En el mismo sentido, los aportes del disenador en referencia al tipo de
papel, la utilizacion de espacios blancos predominantes (“para una mejor
lectura”) y la inclusién de caricaturas ilustrativas de la tapa y en dos de los
cuentos, nos sirvi6 para comenzar a realizar un tipo de medio reconocible desde
sus caracteristicas especificas: su aspecto, el orden de los contenidos, los

detalles de las producciones.

FUTBOL ORAL Y ESCRITO: ALEJANDRO APO, UN INSPIRADOR

“Algunos diran que en el fiitbol sélo interesa ganar y otros, mads
candidos, seguiremos pensando que si esto es un espectaculo también importa

gustar”.

Jorge Valdano

Hoy, una vez impresa la revista Centrofébal, nos acordamos de todo el
proceso y resaltamos que toda la génesis de estas memorias reparan en el legado
oral del periodista y comentarista Alejandro Apo. Fue en un principio quien nos
uni6 para compartir gustos y también quien nos hizo que abramos nuestras
perspectivas, en tanto, su vasto material como lo que de sus palabras se
desprenden: infinidad de autores de cuentos de fatbol, entrevistas con
personajes inmersos en la tematica, repaso de libros, explicacion de mucho de lo
que tiene relacion entre el fatbol y lo literario.

A la diversidad de libros sobre cuentos de fatbol, creimos conveniente
desarrollar de manera grafica lo que desde hace mas de una década viene
difundiendo Alejandro Apo. Actualmente, su programa se desarrolla en Radio El
Mundo de Buenos Aires, bajo el nombre de Con el Afecto de El Mundo, los
viernes de 21 a 23 hs.

Considerando a este periodista y comentarista como el pionero, maximo

exponente y difusor de estos relatos, estimamos lo positivo de dar a conocer la

* VERON, Eliseo: Estudiar medios masivos en Internet (www.colecciéon.educ.ar) Consultado el
11-07-2012).

10



tematica, como eje incentivador para la publicacién, que vincule al publico
futbolero con los relatos cotidianos y/o ficcionarios que circulan en diferentes
libros.

Acerca del rol que desde hace mas de una década y media viene
desarrollando Apo, en la entrevista central de nuestro ntimero cero Sasturain
expres6 que “Alejandro tiene una cosa muy reveladora, la de convertir a un
inédito en un edito. (Eduardo) Sacheri nunca habia publicado hasta que
Alejandro empezo6 a contar y a leer sus cuentos, los convirtié en relato. Un
dato mas respecto a la potencia del relato oral en el fiitbol”.

En referencia a la oralidad que contienen la mayor cantidad de los
escritos de futbol, el escritor nos respondié que “en Fontanarrosa todos los
escritos tienen que ver con la oralidad. Una de sus grandes virtudes como
escritor, a secas, es la oreja que tiene el Negro, infalible para el dialogo.
Entonces, se convierten en textos transmisibles a través de otros soportes y que
oralmente sirven”.

En la misma respuesta, agreg6 que “la radio es el medio en el cual el
futbol mas se difundié. Los que hemos vivido en el interior y hemos sido chicos
en época que no habia tele, el fiitbol era jugarlo y el equipo de mi pueblo. Pero
en el lugar de la pasion, Boquita era eso: una transmision radial de los
domingos. Era un cuento y te agarrabas a trompadas por un penal que nadie
habia visto. Discutias por un relato. Era como ver una pelicula o escuchar a
Tarzan por la radio. El fitbol llega como un relato, de aht, viene la épica’.

Todas las significaciones de esa parte épica de lo futbolero también
atraviesa los tipos de narraciones mediaticas, en cuanto que dicho consumo de
los espectadores se desarrollan desde otros lados, que podriamos clasificar en
tres partes.

La primera, como un mero traspasar gustoso, en el que consumir todo lo
relacionado con el fatbol se aprecie a partir del costado estadistico (resultados,
formaciones, mercado de pases, lo institucional) que vemos en todos los medios.

En segundo lugar, podemos vincular el entretenimiento que puede
significar ver o escuchar un partido de fatbol. Desde la costumbre: el ritual de
sentarse y ver por TV un encuentro, hacerlo por la radio o asistiendo a los

estadios.
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Por ultimo, con el que nos familiarizamos como tesistas, el de las
relaciones todas en el consumo del fatbol; como parte contextual de la vida de
quienes los asisten en sus diversas formas, pero buscando el lado vivencial, a
través de entrevistas, anécdotas, historias, relatos del mundo del fatbol, sin
quedarnos estrictamente en lo que sucede en los 90 minutos de juego.

Centrofobal, apunta a mostrar ese lado del camino entre el deporte y la
senda literaria cercana al sucedo vivenciado por los costados generales: la
pasion, el sentimiento, las dudas, los amores, entre muchos mas.

A poco de finalizada la dltima parte del proyecto y estas memorias del
proceso, ponemos en la balanza todo lo positivo de nuestra etapa final de la
carrera, donde de alguna manera plasmamos nuestros gustos con la
responsabilidad de encarar un plan que nos permita cerrar una etapa de
nuestras vidas para empezar otras nuevas. En todo eso, el recuerdo correra en la
memoria de haber realizado un medio gréafico con todo lo que ello significa:
sumar experiencia, aprender a manejar los tiempos y las dedicaciones del oficio
periodistico/literario.

A modo de ejemplo y retomando las virtudes de Apo, es valido citar las
palabras de Eduardo Sacheri, quien escribi6 acerca del rol del periodista con sus
oyentes y el cuento de fatbol: “Muchisimos programas de radio hablan de
futbol. No son tantos los programas de radio que consiguen que sus oyentes se
sientan acompanados, tenidos en cuenta, participes de lo que estan
escuchando. Menos aun son los programas que le hacen un lugar a la
literatura. Y unos pocos programas de radio los que ejercitan el sabio oficio de
la memoria. Mas raros todavia son los programas que estimulan el milagro de
desear leer, y de volver a leer, y de continuar leyendo. Y casi inhallables son los
programas de radio que ejercen la rara virtud de honrar a nuestros mayores y
que, de paso, nos dejan en el alma la calida esperanza de que las personas
buenas estén lejos de haber sido derrotadas. Por suerte existe Todo con Afecto,
el programa de radio de Alejandro Apo, que es todas esas cosas al mismo
tiempo’s.

Por tales motivos, creimos conveniente que la idea se plasme en formato

revista, ya que se trata de un medio que sirve como parte del esparcimiento de

> SACHERI Eduardo (http://conafecto.blogspot.com.ar. Consultado 05-06-2012)
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los lectores, tiene un intimo acercamiento a la lectura, puede ser un material de
consulta frecuente y, para aquellos apasionados, de coleccion.

Consideramos, en tanto, que una revista nos permite relacionar una
cierta cantidad de diversos autores en una sola publicacién con notas de
analisis, fotografias, columnas de especialistas, recomendaciones de libros,

entrevistas, etc.

EL FUTBOL POR LO MENOS LES ENCIENDE EL ALMA

“El sol pega en los techos grises. Techos grises del sur de la ciudad: en
Patricios, Pompeya y Boedo. Y los pibes que van a la escuela, sospechan que
después nada bueno les espera. El fiitbol por lo menos les enciende el alma. Y
se cagan en todo y en todos. Y no le creen a nadie, y ya no esperan nada. El

futbol por lo menos les devuelve el alma. La pelota manda, en mi”.

Banda musical Pez

La decision de realizar una revista literaria con autores que hablan desde
el fatbol, se hizo fuerte al momento de interiorizarnos con esa relacion que se
teje en las letras para con el deporte méas popular de la Argentina.

Desde el inicio del proyecto Centrofébal, iniciamos una busqueda
relacional (mucho de lo que consumimos, esperamos y buscamos) que tiene al
deporte internalizado como eje vivencial. Asi, no descubrimos, sino que
afirmamos que en todos lados, por minima que sea la mencion, el fatbol esta en
cualquiera de los conceptos del arte y la cultura.

Asi como parte del paisaje fundamental de los amantes, y no tanto, de
este tipo de literatura, creemos que dar un impulso mediante la confeccion de
una revista mensual puede lograr que la teméatica tome fuerza o se haga de méas
lectores que reclamen por ella.

Teniendo en cuenta la importancia del fatbol en nuestro pais, en el libro
Deporte Nacional, los autores Blanco, Buasico y Scher narran el suceso de lo que
fue la llegada del profesionalismo en 1931, y repasan la importancia del fatbol
como simbolo de trascendencia cultural y a nivel social, como representantes de

diversos sectores de la sociedad.
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A modo de ejemplo, estos autores relatan en dicho libro que en la década
del ‘70 “el futbol podia volar por encima del resto de la realidad. En plena
dictadura, los futbolistas hicieron un petitorio que no obtuvo respuesta, se
reunieron en una asamblea general, y marcharon a la Casa de Gobierno para
solicitarles a las autoridades una mediacion. Al reclamo original se habia
anadido un segundo reclamo consistente en levantar la sancion de los
jugadores que, en medio de la disputa, se negaron a jugar un partido para la
Seleccion contra Paraguay”. Ademas, amplia que “Julio Frydenberg
(historiador), quien estudio hasta el detalle aquel conflicto, supo enmarcar lo
que pasaba: “La huelga tuvo como telon de fondo la existencia y desarrollo del
espectaculo futbolistico”.

En el mismo sentido, el informe concluye: “Sin dudas, el fiitbol sequia
siendo el juego que muchisimos jugaban, en la trascendencia o, en general, en
el anonimato barrial, pero, tanto o mas que eso, era el juego que muchos
miraban y estaban estimulados a mirar, un juego que tenia instituciones
propias, disputas de poder propias, fervores propios, una ascendente e
irregular economia propia y un espacio en los medios cada vez mas relevantes
y cada vez mas propio. Se habia vuelto un espectaculo. Y un espectaculo
central™.

De diferentes formas a través de la historia del siglo XX, el fatbol como
fenomeno popular, brinda un espectro ampliamente repasado y analizable, no
s6lo desde sus lazos sociales, sino también como vehiculo que contiene pasion,
sentimientos e ideologia. Y pueden ser contemplados y analizados en un medio

como Centrofébal.

DESTINATARIOS

“El futbol es muchas cosas al mismo tiempo. A mi la idea del fiitbol como
un relato me parece maravillosa, porque eso es lo que en el fondo es: un relato.
Cada partido de fiitbol es una historia irrepetible, es una historia nueva, un
acontecimiento”.

Juan Sasturain

6 BLANCO, Guillermo, BUSICO Jorge y SCHRER Ariel, Deporte Nacional, Dos Siglos de
Historia. Planeta, sello Emecé, Arg. 2010. Pag. 243
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Teniendo en cuenta los items destacados en el plan de tesis para nuestros
potenciales lectores —que les guste leer cuentos y anécdotas referidas al
Sfutbol’—, desarrollamos en el namero cero dichos objetivos, ya que contiene
éste producciones en las que, de un modo u otro, persisten el formato cuento y
las anécdotas, tanto en Esse est percipi, como en los recuerdos Primeros
amores o el misticismo de barrio en Relatores de Alejandro Dolina.

Asi mismo, el dltimo tramo de la entrevista a Juan Sasturain publicada
en el nimero cero de Centrofébal tiene como remate una anécdota del escritor
referida a su nifez y a historias que le conté su padre. “Me contaba mi papa
cuando yo era muy chico, que los uruguayos después de que ganaron el
mundial del 50, repetian la transmision de Solé, unos de los mds
extraordinarios narradores uruguayos (...) Entonces, el unico Maracanazo
que existe es el que conté Solé, durante lo que duré el partido y para todos los
que no estaban en el estadio. Lo tinico que existe es ése relato y alguna imagen
‘puta’ después. Pero lo tnico que existe es ese cuento”, narr6 Sasturain
destacando la importancia del relato.

Otro de los puntos del plan, se desarrolla en llegar a lectores que “posean
interés en la obra literaria de autores como Osvaldo Soriano, Roberto
Fontanarrosa, Eduardo Sacheri, Juan Sasturain, José Pablo Feinmann”$, entre
otros.

Por eso, nuestras intenciones son ampliar el camino destacando dichos
autores y sus obras; pero abriendo la senda hacia otros no tan reconocidos y a
aquellos que recién se inician en la tematica futbolera.

Para esta oportunidad, creimos necesario que la seccion Citados cuente
con textos de algin modo mencionados y clasificados como “cldasicos” y
“conocidos” en la tematica, pero con la idea de que los futuros nimeros puedan
contener otros que hacen al mundo de este tipo de letras. Esto es, tratar de
ubicar determinados relatos atendiendo a la temética elegida para el mes en

cuestion, con la dedicacion de un espacio que abarque seis paginas.

7 CLAVENZANI Francisco y MANSILLA Félix: plan de tesis. Revista Centrofébal, una mirada
literaria del fatbol. Pag. 4. FP y CS, UNLP. Afio.2011.

8 {dem. P4g. 4.
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Ubicandonos como potenciales lectores, podemos contar que nos costo
elegir los primeros cuentos. La decision de llevar Primeros amores de Soriano
fue unanime. En realidad, una noche hablamos y al otro dia nos juntamos para
ver las propuestas de cada uno. Ese relato figuraba en ambos escritos de
apuntes. Después teniamos otros de Sacheri y Fontanarrosa apuntados; pero
entre mate y mate sali6 Esse est percipi. “No es malo ponerlo, me habia
olvidado de ese cuento”, dijo uno de nosotros y el otro asinti6 con la cabeza.
Cerramos y no hubo mas vueltas: Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges se
metieron en el namero cero.

En una primera instancia iban a ir s6lo estos cuentos, pero en la primera
cita con el disenador nos dijo “hay espacios, si quieren pueden agregar algo
mas”. Surgieron variadas ideas: columnas, entrevista breve, pero al final
optamos por llevar a cabo la idea inicial del plan de tesis, que decia que la
revista contendria tres relatos/cuentos. Asi, Fontanarrosa se meti6 primero con
Memorias de un wing derecho. El primer boceto impreso de la revista llevo ese
cuento, pero al leer y releer una y otra vez nos dimos cuenta que Fontanarrosa
de alguna manera estaba bien cubierto y otros autores también importantes en
la tematica quedaban afuera.

Esa primera revista llegd a las manos del director, quien sugiri6 lo
mismo, aunque nos dejo la libertad de eleccion. Esa libertad no fue facil: el
nombre de Dolina fue uno de los que empezo a llevarse todos los niimeros, pero
el tema era saber ¢Qué cuento de Dolina iria? Intrucciones para elegir en un
picado era una opcién y la otra, un tanto méas conflictiva era Relatores. La
cuestion puntual con este cuento era que en dicho relato se habla acerca de un
torneo ficticio en donde Unién de Santa Fe sale campebén y River desciende.
Justo Unioén y River, los equipos del cual somos hincha nosotros.

Pese a las “protestas” del riverplatense y los “ampulosos” argumentos del
tatengue, finalmente coincidimos: “El negro Dolina no puede quedar fuera del
numero cero. Va”. La excusa del hincha de River era: “Si no hubiéramos
descendido sabés que no tendria problema, pero eso ya lo vivimos”, mientras
que Francisco decia “nunca nadie nos nombra, vos desde el primer dia sabés lo
que lucho para que Unidn figure, dejame ésta, es la ultima vez”. Asi, Relatores

termin6 de completar la n6mina de cuentos seleccionados para el nimero cero.
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EL NOMBRE

“El desprecio de muchos intelectuales conservadores se funda en la

certeza de que la idolatria de la pelota es la supersticion que el pueblo merece”

Eduardo Galeano

El nombre para la publicacion Centrofébal, una mirada literaria del
Sutbol surgi6 a partir de esa forma en la que antes se denominaba al puesto de
nueve y por otra parte, en un claro y sentido homenaje a Osvaldo Soriano, por
su cuento del mismo nombre de su libro Arqueros, ilusionistas y goleadores.
Por eso, consideramos pertinente el reconocimiento del producto a partir del
nombre, ya que es un término que remite de inmediato al fatbol.

En Centrofébal, Soriano cuenta la formacion que lo tenia de goleador:
“(...) En ese baldio estaban el Puchi Toranzo y Leonel Briones, que jugaban de
aleros. Insiders, les deciamos. Los otros eran fulbas, jas, wines y el centrofébal,
que era yo. Un nueve rotundo en la camiseta roja. Mi madre me lo habia
cosido a mano y de tanto en tanto, cuando me iba entre los defensores, algin
desairado me manoteaba de atras y se quedaba con el nitmero en la mano™.

Ademas, tratandose de un término en desuso dentro de los medios de
comunicacion y en el vocabulario propio de las personas que
hablan/leen/ven/consumen fatbol, consideramos necesario hacer referencia a
esa forma de llamar al jugador encargado de empujar la pelota a la red, el nueve.
De esta manera, buscamos retomar la linea que se pregona desde los relatos
futboleros, en donde el fatbol estd alejado de toda la parte comercial,

regresando a los inicios y crecimiento de este deporte a lo largo de la historia.

9 SORIANO Osvaldo, Arqueros, ilusionistas y goleadores. Seix Barral, Arg. 1996.
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RECONOCIMIENTO

"Yo sonaba con ser futbolista y mis padres con que fuera ingeniero,
habra sido por eso que nunca terminé el secundario”.

Osvaldo Soriano

Uno de los argumentos a la hora de justificar el nombre de la publicacion,
es esa parte de la critica literaria que siempre recriminé y tildé de “popular” (en
términos peyorativos) al escritor, que no sélo formo parte del periodismo en
afios “duros” para la prensa nacional —junto a Toméas Eloy Martinez, Jacobo
Timerman, Osvaldo Bayer, entre muchos mas— sino que ademaés, atin hoy, sigue
siendo uno de los escritores contemporaneos mas leidos. “Miles de argentinos
siguen leyendo a Osvaldo Soriano en silencio. Vende 20.000 ejemplares cada
ano y su figura continuia provocando antagonismos en el mundo intelectual’°.

Pero ademas, sostenemos que parte de la esencia del propio Soriano es el
fatbol, un tema en el que de alguna forma u otra es recurrente, porque sus
personajes tienen fttbol, los protagonistas de sus historias alguna vez jugaron a
la pelota y algo de todo eso se plasma también en sus distintas épocas dentro de
las letras y la comunicacion.

Un ejemplo de ello, lo encontramos en Primeros amores, donde Soriano
hace menciéon de los cuestionamientos de la “critica”. “Ese tipo, hace treinta
afos, soy yo. Todavia voy, en un eterno replay, a buscar los abrazos y escucho en
sordina el ruido de la tribuna. Sé que estas confesiones contribuyen a mi
desprestigio en la alta torre de los escritores, pero ahi sigo, al acecho entre el 5
que me empuja y Hacha Brava que me agarra de la camiseta mientras estamos
empatados y un wing de jopo a la brillantina tira un centro rasante, al montén, a
lo que pase (...)".

Igualmente, antes de llegar a afirmar que Centrofébal se llamaria asi,
hubo una gran lista de nombres que en realidad nunca nos terminaron de cerrar
y por eso la declinacion de los mismos. Si bien Centrofébal era el que mas nos
cerraba (por su fundamentacién, su capacidad de reconocimiento, etc.),

estuvieron en un cuaderno rankeados otros: Plumas y pelotas, Plumas de fatbol,

10 ADN Cultura. Suplemento cultural, Diario La Nacion, 22 agosto 2009.
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Literarios team y muchos més que no vale la pena citar, debido a que los
tachamos por su poco atractivo.

En las dos primeras entregas que exigia el Seminario Permanente de
Tesis, el proyecto atn se llamaba Plumas de fatbol, pero investigando, releyendo
aparecié Centrofobal, el cual paso a ser el primero en la lista e inamovible.

Por eso, Centrofébal fue quien encerraba todo eso que hoy pensamos
como un reconocimiento a un autor que dedic6 gran parte de sus escritos a la
pelota, pero que también hoy dia se lo recuerda por su vinculo letal hacia el
fatbol. A su vez, mas alla de sus escritos futboleros, ambos tesistas tenemos una
intrinseca relaciéon con Soriano, a quien citamos recurrentemente en charlas con
amigos o entre nosotros, siempre redondeando: “Es un capo el gordo Soriano”.

En una entrevista en profundidad con la periodista cultural Cristina
Mucci, Soriano cuenta su regreso a las fuentes, sus ganas de volver a escribir
sobre fatbol, después de haber dejado el diario La Opinioén. El escritor narra:
“Volui a escribir sobre deportes, y desde alli conservé toda la vida la fantasia
de que lo tinico que debia preservar como saber -Saber con mayusculas- para
tiempos de desgracia, era el deporte. Fundamentalmente el fiitbol. Y en
segundo lugar, el boxeo. Un dia me preguntaron: ‘¢Vos sabés quién juega en
Lanus?’. Les dije que si, y alli volvi de nuevo a ganarme el mango desde
abajo™,

Sobre esas criticas soslayadas desde las consideradas cumbres de la
literatura, Jorge Fernandez Diaz —ex director de ADN Cultura de La Naci6on—,
cuenta en un editorial de la revista que Soriano siempre se quejaba de “la
academia”.

Fernandez Diaz, transcribe sus palabras: “No es mucho lo que les pido. Lo
tinico que yo les pido es que me dejen sentar a la mesa de la literatura
Argentina. Una mesa donde se sienten todos. Los experimentales, los
introspectivos, los kafkianos, los joyceanos, los faulknerianos. Todos. Y que me
digan: ‘Venga, Soriano, ésta es la silla de los narradores de historias. Venga,
siéntese con nosotros. Solamente eso les pido™2. Por eso, sostenemos que es

hora de encarar un proyecto que lleve su nombre en homenaje a alguien que

' Entrevista a SORIANO Osvaldo: (http://www.cristinamucci.com.ar/?page_id=870.
Consultado 16- 04-2012)

12 ADN Cultura. Suplemento cultural, Diario La Nacion, 22-08-2009. Editorial. (Articulo
completo en Anexos)
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merece ser revitalizado desde los pequefios gestos y desde una perspectiva en la
que el pasado se convierta en presente.

Sobre sus fines a la hora de asentar su mirada en cada obra, Soriano
narrd que “quizas lo iinico que me propongo al escribir es quitarle a la
literatura cierta solemnidad que tiene. Tengo poca relaciéon con la critica. Me
importan los lectores, divertirme escribiendo y abrir un mundo que mezcle la
aventura con la politica y el humor”.

Acerca de su vinculo con la pelota, el Gordo tir6 lo que citamos en el
editorial del namero cero de Centrofébal: “El fiitbol tiene la significacion de
una guerra sin muertos, pero con conflicto. Con drama, reflexién e ironia. Y
amalgama a la familia, cosa que no consigue la politica”.

Al menos una parte de esa esencia de escritor que represent6 mediante
una narrativa muy particular la cultura Argentina (politica y social), ya sea
desde nuestro pais o en el exilio, se ve reflejada en el documental "Soriano"
(1998) de Eduardo Montes Bradley, donde a través de la revision y la opinion de
personajes destacados en las letras y del cine —entre ellos Martin Caparros,
Osvaldo Bayer, Juan Forn, Rodrigo Fresan, Juan Sasturain, José Pablo
Feinmann, Héctor Oliveray Federico Luppi— puede el espectador reparar en la
importancia de los aportes del escritor que lo ponen en paralelo con la realidad
de nuestros dias; no so6lo desde la oOptica politica (las peleas internas del
peronismo en No habrd mas pena ni olvido no tienen parang6én ni mejor
explicacién gréfica, audiovisual y anecddtica), sino de los valores y las
construcciones vivenciales de los hechos cotidianos y del transcurso de la
historia (las —digamos— "costumbres Argentinas").

Osvaldo Soriano no es tampoco puro fatbol e historias bien narradas. En
marzo de este afno, nos encontramos con una nueva publicacion llamada
Colonia Vela, en un claro homenaje al pueblo descripto por el escritor en sus
novelas.

Esto hizo que nos alegraramos, no soélo porque se tratara de Soriano, sino
también por la justificacion que leimos en el editorial, que se ajustaba a su vez a
nuestras intenciones.

Cuando ambos la analizamos, entre encuentros semanales y la distancia
acortada via web, nos contentamos. El argumento: de alguna manera, sabiamos

que la eleccidon del nombre se trataba de un homenaje al igual que Centrofobal y
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ademas, el imaginario del escritor se abria paso hacia otras tematicas (Colonia
Vela es una publicacion con aire joven, que contiene muchas notas de opinion,
textos literarios y pequenias entrevistas a personajes de la cultura y la politica)
dejando atin mas en claro que el abanico significativo de Soriano se eleva en
distintos planos de lo que podriamos denominar como el universo de su
escritura.

En ese primer editorial, sus hacedores dejan bien en claro: “Osvaldo
Soriano fundo, hace ya muchos afios, un imaginario pueblo perdido en algun
rincon de nuestra extensa pampa. Lo bautizé como Colonia Vela y le dio
algunos personajes que le dieron tanta vida que parecia una pequena
Argentina, con todas sus encrucijadas, enojos y alegrias encerrados en los
breves limites de un pequeno pueblo. Tal vez sea ésa la razon por la cual, a la
hora de pensar un nombre para una revista que se las viera con la Argentina,
pensamos en bautizarla con el nombre de aquel pueblo fantastico. Aunque, sin
dudas, pudo mucho también la voluntad de rendirle un merecido homenaje al
mas goleador de nuestros escritores preferidos™s3.

Sobre los fines de la flamante edicion, anuncian que “desde Colonia Vela,
les proponemos pensar y discutir sobre nuestro pais desde la biisqueda
honesta de un horizonte de mayor justicia, sin las justificaciones, las
impostaciones, o las chicanas tan comunes en estos tiempos en los que sobran
los desencuentros y las trincheras para guerras en las que el enemigo tantas
veces se viste de aliado”.

Por otra parte, fuimos encontrando otros textos de variados autores
literarios que alguna vez dieron su opinion sobre el Soriano escritor, amigo,
periodista, persona.

Cuenta de nuestro reconocimiento, parte sobre bases enmarcadas desde
diversos puntos de vista, porque aquellos que alguna vez lo mencionaron dejan
testimonios sobre sus diferentes facetas personales, de su caracter, de su humor,
de sus chistes, como analizamos tras ver juntos el documental “Soriano”. Alli, se
reconstruye al Soriano “personaje”, en la voz de Osvaldo Bayer contando la
historia de un “Gordo” contador de patos en el exilio o las palabras de Juan Forn
cuando cuenta que lo conocié mas hablando por teléfono desde la redaccion de

Pagina/12 que en persona.

13 Revista Colonia Vela. Marzo/abril 2012. Editorial N° 1. (Editorial completa en Anexos)
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SORIANO POR AMIGOS

“Soriano era capaz de describir un partido de fiuitbol con la belleza y

vividez de un poema de Allen Ginsberg”

Salman Rushdie

Sus amigos, escritores y periodistas, lo definieron para siempre con
pequenios homenajes en base a anécdotas con él y de él. Tomas Eloy
Martinez, escribi6 en Como Arlt y Cortazar: “Osvaldo Soriano era uno de los
mejores narradores argentinos de esta seqgunda mitad del siglo. Un grande,
como Arlt y como Cortazar, que fundé su propio lenguaje y su propio reino de

imaginacioni4”.

Eduardo Galeano, lo imaginé y pint6 asi: “Lo vi en el ataild, con esa
cara placida y jodona, y pensé: Es un chiste. No hay duda. El Gordo se esta
haciendo el muerto para hacer sufrir a los amigos. Nos esta tomando el pelo,
pensé. (...) Ahora nomads vuelve. A mi ya me parecia, porque es evidentisimo
que este mundo no puede ser tan espantosamente triste, solitario y final; y un
tipo tan buenazo como el Gordo no podia hacernos la cochinada de dejarnos
sin él15”.

José Pablo Feinmann, con una anécdota: “Cierta vez (habra sido,
creo, por 1987) Juan Sasturain convocé a algunos escritores para crear una
serie policial que se llamaria "Disparos en la Biblioteca". Asi, nos reunimos con
Juan Martini (en ese entonces Juan Carlos), con Ricardo Piglia, Jorge Manzur,
Sergio Sinay y, claro, Osvaldo Soriano. El Gordo estaba muy entusiasmado
con su computadora. Creo que era el tinico de nosotros que ya utilizaba el
teclado con pantalla. (...) Uno vive como si fuera a ser eterno. O, al menos, a
durar bastante. Pero no: somos como la maquina de escribir. Inventos
fugaces. Soélo que en el caso del Gordo no hay teclado con pantalla que valga.

Soriano fue un invento irreemplazable6”.

' Pagina/12.30 de enero 1997, Como Arlt y Cortazar, ELOY MARTINEZ Tomaés.
' P4gina/12. 30 de enero 1997, Cartero, GALEANO Eduardo.
16 P4gina/12. 30 de enero 1997, Osvaldo fue un invento irremplazable, FEIMANN José Pablo.
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Julio Cortazar, manifest6 su devocidén por él y le agradecio: “Yo le
agradezco como lector incesante, perfecto humor de su prosa, de las
situaciones y los sobreentendidos. Y esos didlogos, que le dan al relato su
ubicacion perfecta y esa verosimilitud de los absuro que es el privilegio de los

mejores novelistas’.

ELABORACION DE LA REVISTA

EL NUMERO CERO

Centrofébal sale a la cancha con su ntimero cero. Esta revista mensual,
tiene en estas 24 paginas la esencia de lo que se difundird en las demaés
publicaciones. La idea de este nimero cero es mostrar los contenidos que
pueden plasmarse en la revista: mas allad de lo que significa la presentacion
formal y las exigencias de nuestra tesis de produccion, no pensamos a
Centrofébal como un mero producto de exposicion para el jurado evaluador y
culminar una etapa en la Facultad de Periodismo y Comunicacion Social, sino
que sentimos que este producto puede perdurar en el tiempo.

De tal manera, el niimero cero contiene variados contenidos. La idea de
hacer so6lo una tematica (como contendrian las futuras publicaciones) no nos iba
a permitir desandar y mostrar todas las aristas que nos permite esta revista. Es
por eso que elegimos para este ejemplar entremezclar diversos temas, en donde
ademas de forma introductoria hacemos hincapié en los inicios de esta forma de
escritura: la futbolera.

Mostrarnos, exhibirnos y expresar que se pueden aunar todos los
contenidos expuestos y justificados en nuestro plan de tesis tienen como fin este
primer ntimero. Todo ejemplar cero de cualquier medio persigue el objetivo de
ver un material terminado, teniendo ademas la posibilidad de poner en practica
todo lo inherente a una publicacion, percibiendo a su vez imprevistos que
pueden llegar a surgir. Ademas, nos da la posibilidad de mostrar esta revista
para las futuras ventas de espacios publicitarios, teniendo una edicién concreta
para exhibirles a los auspiciantes interesados.

En este caso, al ser el nimero cero decidimos hacerlo de 24 paginas sin

ningtn espacio para publicidades, ya que al no contar de antemano con las
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mismas, creimos conveniente mostrar el material en primera medida. Pero
cuando Centrofébal salga a la luz como un producto comercial, en vez de 24
paginas tendra 32; es decir que el espacio que ocuparan los escritos sera el
mismo, pero habra ocho paginas mas que estaran destinadas solamente a las

publicidades, teniendo asi un amplio espacio para las mismas.

PRIMEROS PASOS

En una primera instancia tratamos de visualizar nuestra revista a través
de bocetos en hojas en blanco, determinando espacios, columnas, ilustraciones y
fotografias.

En una noche de febrero en los pagos de Lobos, elaboramos un boceto de
qué era lo que queriamos. A partir de esa premisa, sin perder de vista nuestros
objetivos y destinatarios, es que organizamos las secciones que tendria la revista
que de alguna manera nos daban la posibilidad de ir introduciendo lo que
buscédbamos.

Ademas, contamos con buen material para respaldar diferentes etapas o
determinados temas que tienen al fatbol narrado literariamente o a través de
sus escritores en entrevistas, documentales y demas producciones.

Ese encuentro, que se prolong6é hasta la madrugada, gir6 en base a
verificar e investigar distintos disenos de otras publicaciones graficas. Entre
ellas, apartamos como favoritos a El Grafico, Un Cafio, suplementos literarios de
ADN vy revista N, otras de rock con contenidos literarios como La Mano,
Rollingstone, Los Inrockuptibles y demas revistas con disefios reconocibles,
simples y caracteristicos.

Luego, acotamos la pila de publicaciones hasta elegir cada parte de lo que
consideramos como modelo a seguir. Entre ellas, Un Cafo nos parecié adecuada
en cuanto al estilo periodistico: titulo/bajada/firma/nota/foto y/o ilustracion.
En lo que refiere a disposiciones espaciales de las paginas, seleccionamos Los
Inrockuptibles: utilizacion de espacios en blanco, titulos en grande y cuestiones
inherentes a la tipografia. En cuanto a la forma de mencionar datos histéricos,
vimos en El Grafico cosas interesantes para tomar: fichas técnicas, cuadros de

contextualizacion.
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Algo de todo aquello que una vez quedé seleccionado y demarcado para la
propuesta de nuestra agenda y, habiendo dejado en claro nuestros objetivos al
disefiador, el proyecto Centrofébal comenz6 a formarse en nuestras cabezas.

De la mano de las secciones, empezamos a pensar los diversos
contenidos. Por ser la namero cero, creimos que los que nosotros consideramos
pioneros de esta literatura futbolera no podian faltar. Asi, aparecieron
Fontanarrosa, Soriano, Galeano, Sasturain, Vargas. Es decir, buscamos que
estos escritores estén y representen nuestros objetivos. Si bien desde el
principio no perdimos de vista que hay infinidad de autores, creimos valido que
éstos sean los protagonistas del nimero cero.

Mas alla de los contenidos, también comenzamos a pensar en dos
elementos fundamentales de la revista, uno de ellos indispensable, el disenador,
y el otro, el caricaturista, quien creimos le otorgaria un plus y una mirada

singular a los relatos seleccionados.

EL DISENADOR

En referencia a los disefos, el editor grafico espafiol Ariel Garo6falo opina
que “no es solo una mejora en la presentaciéon. El disefio mejora la
organizacién de la redaccién y los tiempos de produccion. El disefio revitaliza
la relacion marca-audiencia. El disenio ayuda a hacer crecer la publicacién y
crea nuevas oportunidades de negocios frente a las crisis. El disefio mejora la

usabilidad del producto y le da valor e identidad frente a la competencia™.

La eleccion del disenador de Dominga?! fue por ese lado. Sabiamos de su
forma y estilo de desarrollar disefnios con formato revista y nos parecioé oportuno
contarle de nuestro proyecto y las formas de trabajo. Esta charla consisti6 en la
aprobacion del presupuesto que incluia la impresiéon de la cantidad de nameros
necesarios para su distribuciéon actual (director de tesis, miembros del jurado,
colaboradores) y la mano de obra en portada e interior (24 paginas). Luego se
sumo la posibilidad de la confeccion de fichas técnicas, a lo que el disefiador nos

dio el visto bueno.

17 GAROFALOQ Ariel (www.arielgarofalo.com. Consultado el 04-03-2012)
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Al disefiador de Dominga?! Producciones, lo conociamos debido a que es
quien organiza y disena el contenido de revista El viaje (publicacién mensual
periodistico/literaria coordinada por Félix Mansilla desde noviembre de 2011,
en toda la zona de la ciudad de Lobos) y sabiamos de su estilo caracteristico por
disenar flyers y panfletos en la Casa de la Cultura de Lobos (ver blog:
www.casadelaculturadelobos.blogspot.com.ar), para los de Circo Espacial (ver
blog: www.ciaespacial.blogspot.com.ar) y del arte de tapa de la banda de rock
lobense Protoplasma (ver flyers en Facebook: Protoplasma Rock).

Ya habiendo avanzado con el proyecto, nos ofrecié varias alternativas
para la impresion. Finalmente decidimos imprimirla en papel obra Chambril,
de 130 gramos, color blanco marfil, tamano A4 (210mm x 297mm). Creimos que
el gramaje era el conveniente por su aspecto y tacto y ademas el papel nos
ayudaba a poder reproducir de buena forma nuestro producto. Si bien la
mayoria de las revistas poseen tapas con brillo en papel ilustracion, nosotros
pensamos en opaco y no tan brilloso, ya que al tratarse de una revista literaria,
la abundancia de colores y brillo no nos convencia.

A medida que fuimos construyendo las notas interiores, el disefiador nos
daba sus puntos de vista y posibles salidas para resolver cuestiones estéticas de
los detalles que hicieron al aspecto de la edicién ntimero cero (titulos, bajadas,
columnas, cuerpo de las notas, etc.). Asi, lleg6 la etapa de los cierres una vez
dispuestos todos los textos confeccionados y las imagenes propuestas. Las
correcciones, las desarrollamos mediante bocetos impresos a color y en blanco y
negro, para el disenador y nosotros, para sus posteriores ajustes.

Después de finalizada la etapa de disefio del estilo interior de
Centrofébal, todo lo referido a detalles, la cantidad de espacios para el resto de
las producciones propias y la seleccion de fotografias; el disefiador nos acerco
un boceto digitalizado para recibir los posibles cambios y la correccion “digital”
para ultimar los detalles antes de la impresion final.

Este procedimiento, fue realizado las veces necesarias para lograr dar fin
al contenido. Nuestro objetivo de trabajo fue mantener un contacto semanal
mediante correo electronico para acordar detalles, agregar o quitar contenidos,
etc., sumado a los tres encuentros presenciales que tuvimos con el disenador.

Alli, repasamos lo bocetado mediante correcciones de las copias

impresas en blanco y negro, y las correcciones digitales en formato PDF. En

26


http://www.casadelaculturadelobos.blogspot.com.ar/
http://www.ciaespacial.blogspot.com.ar/

total fueron tres los bocetos que realiz6 el disenador. La primera revista no
contaba con las fichas de los protagonistas, tenia ademas el cuento Memorias de
un wing derecho de Fontanarrosa, en vez de Relatores de Dolina y algunos
detalles que fuimos puliendo entre los tesistas y el director. En la segunda
edicion, agregamos otros detalles del disefio y asi, el tercer boceto terminé

siendo el definitivo.

EL ILUSTRADOR

A Alan Dimaro?8, lo conocemos por ser un dibujante reconocido en la
ciudad de Lobos y su historieta autobiografica Cabrén que vemos semanalmente
en su muro de Facebook y en el sitio. Luego de contactarlo via red social, nos
encontramos con él para comentar la idea para el namero cero de Centrofobal.

Una vez acordado el precio por cada uno de los dibujos (portada y dos de
los cuentos de la secciéon Citados), decidimos darle el ok para que comience a
bocetar y enviarnos las copias para ver como estaba quedando el trabajo.

Luego de dar por finalizada la etapa de correcciones y mejoras, Dimaro
nos envi6 los originales via correo postal y mediante correo electrénico en
versiones digitalizadas. A cada envio del dibujante, lo analizdbamos por
separado dando a conocer las posibles modificaciones. Una vez charladas y
confirmadas, las haciamos llegar al dibujante a la espera de un nuevo boceto con
modificaciones.

Para dar cuenta de dichos idas y vueltas necesarios para la terminacion
de las ilustraciones, anexamos uno de los correos que enviamos al dibujante

para aunar en los detalles que deseabamos:

18 Dibujante. Particip6 de los certAmenes Arte Joven 2003, 2004 y 2008, en la categoria
historieta, quedando entre los ganadores y publicando los trabajos premiados en la antologia
que editaba dicho concurso. Ademas las obras ganadoras fueron expuestas en el Teatro
Argentino de La Plata y el Teatro Auditérium de Mar del Plata.

Public6é en 2004 y 2005 una tira titulada Fausto en el peridédico lobense El cuarto poder. En el
2009 y 2010, publico sus trabajos en los libros de comics: Sr. Valdemar Iy II. En 1999 y 2011
particip6 del Encuentro del Humor y la Historieta, en Lobos. Desde 2010, dibuja la historieta
autobiogfrafica Cabron (de pronta edicién en Cien KM) que se puede leer en su Facebook (Alan

Dimario) y en el blog www.historietapatagonica.blogspot.com. (Ver anexos nota en El Viaje)
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“Alan, te comentamos que la idea para el dibujo del cuento de Bioy y
Borges es que el personaje que arregla todo el asunto de los resultados y el
fatbol en general, es re-garca (de hecho, la ilustracion de su cara esta perfecta).
Fijate que alli se menciona que estaban tomando mate (podria haber uno sobre
el escritorio o mesa)...el final de Esee est percipi, dice: ‘Sond el teléfono. El
presidente port6 el oido y aprovecho la mano libre para indicarme la puerta de
salida’.

Ese gesto, podria ser como un paletazo de ping pong antes de empezar un
partido, peloteando digamos, asi como una cacheteadita de revés al aire, a la
altura del pecho del tipo. Por ahi, podria quedar como la inica imagen y que el
personaje que narra la historia -Bustos Domecq- no esté en escena. Es decir, el
dibujo seria el plano de lo que estd viendo quien cuenta la historia: el tipo
indicandole que se retire con ese gesto sutil que describimos como un pequeio
revés al aire. En la mesa, tendria que haber un mate, algiin cenicero con pocos
puchos, el teléfono que atiende el tipo, cuadros de fttbol sobre la pared de
fondo, algiin banderin y una que otra copa en una repisa, con otros personajes
entre sombras. Si esto te complica, te llamamos nuevamente mafiana a la
tardecita y te explicamos mejor que por acé (por mail). Decinos qué te parece.

Un abrazo: Félix y Francisco.”

Este proceso llevo casi dos semanas hasta que pudimos cerrar los
contenidos que se ajustaban a nuestros pedidos previos. Finalmente, las
ilustraciones que aparecen en dos de los cuentos de la seccion Citados (Esse est
percipi y Primeros amores), mas la ilustracion de tapa, fueron las caricaturas
que desarroll6 Dimaro que creimos conveniente que estén para acompanar el

nimero cero de Centrofébal.

LAS ETAPASY EL ARMADO

Para el armado del namero cero de Centrofébal, elaboramos un plan de
trabajo que podemos definir en varias etapas (que luego seran desarrolladas),
las cuales puedan tener movilidad y se vayan acomodando segun los criterios y

el material disponible en futuras publicaciones.
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-Sumario y Staff.
-Editorial
-Puntapié inicial
-Citados
-Entrevista central
-Referentes
-Recomendados
-Desde el tablon
-Especialistas
-Visitantes

-Contratapa

REALIZACION DE LA TAPA

Para esta ocasion y tratandose del nimero cero, decidimos contemplar en
la portada una ilustracion, a cargo del dibujante lobense Alan Dimaro, en la que
dos de los referentes de la literatura futbolera estuviesen en un café hablando de
fatbol.

Para ello, dimos a conocer nuestro objetivo al dibujante, quien a través
del envio de bocetos fue conformando nuestro pedido. Asi, tras la confirmacion
de lo esbozado en los bocetos, qued6 conformada la portada junto a informacion

adicional que hacen al contenido “gancho” para nuestros futuros lectores.
Nombre y eslogan: Centrofébal, una mirada literaria del fiitbol
Edicion y mes de salida: Numero cero, octubre de 2012

Venta de nota central: Entrevista a Juan Sasturain

Anuncio de textos literarios:

-Esse Est percipi de Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges.

-Primeros amores de Osvaldo Soriano.

-Relatores de Alejandro Dolina.
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Columnista invitado: Walter Vargas

ELNEGRO Y EL GORDO

|
|-
t
i

Decidimos que por ser la primera salida de Centrofébal, debiamos
obtener una portada en la que debajo del nombre, estén dos referentes que
consideramos claves de la literatura futbolera como Osvaldo Soriano y Roberto
Fontanarrosa, en su ambiente —un bar, un café— conversando de fatbol.

En los contactos con el dibujante, explicamos las caracteristicas deseadas
para la presentacion del nimero cero de Centrofobal. En ella la portada, de facil
interpretacion visual, y los textos recogidos para la secciéon Citados.

Luego, indagando en la existencia de encuentros entre los dos escritores,
encontramos una nota publicada en Clarin el 28 de agosto de 1997, pero
realizada el 10 de mayo de 1996 para el programa Tercer Ojo que iba por el
canal televisivo TyC Sports, donde ambos mantuvieron una conversacion de

fatbol y de la vida en un bar.
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El texto del periodista Ariel Scher titulada “Aquel mano a mano del
Gordo y el Negro™9, fue visada por el dibujante, quien baso6 los altimos detalles
de la finalizacion de la portada.

En aquella memorable charla de café, s6lo ocho meses antes de la muerte
de Soriano, los dos escritores repasaron anécdotas futboleras. Ademas de
dialogar acerca de algunos partidos que habian jugado sus respectivos clubes
(Rosario Central y San Lorenzo), también recordaron viejas épocas, en donde
las figuritas estaban presentes. El fatbol, su identidad se abordaron alli: “Hay
camisetas que han perdido identidad, que estan diseniadas para ser vistas
desde muy cerca, pero las ves desde lejos y se convierten en una cosa marron o
grisaceaz°”, decia Fontanarrosa algo ofuscado por la inminente llegada masiva

de la publicidad al deporte.

PAGINA 2: SUMARIO, STAFF Y CONTACTOS

Para la confeccion de esta parte de la revista, coincidimos en dar a
conocer los contenidos mediante una breve resena a la que titulamos “Los
Jjugadores”, donde se dan a conocer las selecciones de cuentos; la Entrevista
central a Juan Sasturain; la seccidon Visitantes (un informe sobre dos de los méas
reconocidos escritores uruguayos, como Galeano y Benedetti); un pequeno
adelanto de la nota escrita por el periodista y escritor Walter Vargas para la
seccion Especialistas; y los tres poemas de Contratapa de Casas, Varela y
Saavedra.

El titulo, hace clara referencia hacia los “jugadores” (escritores,
periodistas) que aparecen en la presente edicion, ya sea en la seccion Citados,
como en nota central y en la seccion Especialistas, Visitantes y en Contratapa.

Después de varias charlas sobre como resolveriamos el tema de “Los
jugadores”, decidimos que estén representados sobre una imagen en la que se
aprecie una cancha de fatbol con todas sus lineas y circulos, como a menudo se

visualizan las formaciones de los equipos en las televisaciones de los partidos.

' (http://edant.clarin.com/diario/1997/08/28/r-02001d.htm. Consultado 04-05-2012)
(Eptrevista completa en Anexos)
% {dem.
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Este proceso nos llevo tiempo en cuanto lo que significo la explicaciéon de
nuestra intencién al disefiador, los bocetos enviados, los colores especificos del
campo de juego y la ubicacién de los jugadores

A saber, los once titulares: Adolfo Bioy Casares y Jorge Luis Borges
(considerados como un solo jugador, representado en el interior de Centrofébal
como Honorio Bustos Domecq), Osvaldo Soriano, Alejandro Dolina, Roberto
Fontanarrosa, Juan Sasturain, Walter Vargas, Eduardo Galeano, Mario
Benedetti, Fabian Casas, Blanca Varela y Walter Saavedra.

El criterio tactico utilizado en esa formacidén 3-4-3 es quizas mas
significativo para los entendidos del deporte, aunque aquellos que no saben de
tacticas y estrategias, pueden comprenderlo de igual manera. En el tridente
ofensivo decidimos ponerlos a Fontanarrosa, Soriano y Sasturain; ya que los
consideramos los grandes impulsores de esta tematica. Luego intentamos
distribuir los demas jugadores’: Borges y Bioy como un doble cinco en la marca
y en el fondo, aunque con proyeccién, Dolina, Benedetti, Saavedra y Galeano.
Vargas por el carril zurdo (por lo general alli juegan los habilidosos), Blanca

Varela ocupando el otro carril y en el arco Fabian Casas.

LAS FICHAS TECNICAS

Haciendo hincapié en la tematica futbolera, decidimos junto al
disenador, realizar las fichas con formato de figuritas de fatbol. Alli, se destacan
las obras en donde han producido textos vinculados a la literatura futbolera, con
tres caracteristicas en paralelo al fatbol.

Aquello que en los primeros encuentros decidimos tomar de revista El
Grafico, tuvo la probacion por parte del disefiador y la propuesta de realizarlas
con formato tipo figuritas de albumes de fatbol que alguna vez coleccionamos
durante los mundiales o en los chicles Bonky. Asi, realizamos las fichas y le

dimos forma escueta, con datos claves y puntuales.

Nombre y apellido:
Nacionalidad: mediante la distincion de la bandera.
Trayectoria: sus libros sobre literatura futbolera.

Mano habil: puntos claves de su escritura, estilo y formas.

32



Caracteristicas: descripciones y/o adjetivos que den cuenta de sus apodos,

clubes, costumbres.

En nuestro plan de tesis no habiamos hecho referencia a esta inclusion,
ya que si bien deciamos que iba a haber referencia del autor, decidimos
introducirla de esta manera, dandole un vuelco novedoso y también de caracter
futbolero y tradicional, ya que las figuritas acompanan el proceso de difusion de
este deporte y también figuran en el recuerdo de aquellas personas que ain

contintan diciéndole Centrofobal al delantero.

CONFECCION DEL DISENO DEL STAFF

En la parte del staff, decidimos que cuente con un diseno simple, en el
que estén ordenados los apellidos segun sus roles definidos para el armado del
nimero cero de Centrofobal. Nosotros como encargados de Direccion y
Coordinacion, Dominga?! en Diseno e Impresion; en Ilustracion Alan Dimaro,
en Fotografia quien hizo las fotos de la nota central, Nicolas Ferré, quien trabaja
en medios digitales de la ciudad como fotégrafo; y a Walter Vargas, quien
colabor6 para la seccion Especialistas con la nota “Fatbol y literatura en la
Argentina”.

Por dltimo, los contactos, para los cuales creamos tres cuentas: una en
Twitter (@revistaCF), por ser una red social donde podamos difundir los
contenidos de la revista, que al igual que el Facebook (Revista Centrof6obal)
permiten tener un acercamiento con un gran numero de personas. Ademaés
elaboramos un correo electrénico, revistacentrofobal@gmail.com, para el
contacto con los lectores, siendo éste el medio formal y méas privado para los
diversos contactos.

La idea, es también incluir mediante dichos medios, links para acceder a
las notas, imagenes para leer digitalmente y comentarios acerca de lo que se
pueden encontrar en el interior de la revista, por el momento, mediante el sitio
http://es.scribd.com, desde donde podriamos subir la revista en formato PDF, y
quienes deseen acceder de manera digital puedan descargar el documento para

leer en la pantalla de su ordenador.
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Creemos asi, que el contacto con quienes gustan de un tratamiento
literario del deporte, puede ser 6ptimo y tener ademas, llegada a los mas

jovenes, sendos utilitarios de dichas redes sociales y sitios de interés.

PAGINA 2: EDITORIAL

Con referencia a la inauguracion de la revista, desde el editorial titulado
Comienza el encuentro, damos la bienvenida a nuestros lectores al niimero cero,
anunciando la entrevista central con Juan Sasturain. Ademas, damos a conocer
los objetivos presentes y las opciones futuras de otros potenciales niimeros de
Centrofobal, dando cuenta asi del no agotamiento de las tematicas, sino de un
desarrollo 6ptimo e inagotable.

En el mismo sentido que en Los jugadores, el editorial se centra en las
intenciones, contenidos y objetivos de Centrofébal: “(...) Ante la inmensa
produccion de literatura futbolera, consideramos que las diferentes tematicas
a tratar mes a mes, nos permitiran dar cuenta de muchas de las cuestiones que
abarcan el fendbmeno como parte de las diversas culturas que en él trascienden
de modo particular y como parte contextual: la pasion, el recuerdo, los
sentimientos, el amor, los Mundiales, las Selecciones nacionales, la amistad y
toda la lista de temas agrupados para ponerlos en paralelos con el fiutbol,
como parte de excusas que atraviesan los diferentes motivos para contar una
buena historia. En tanto, vehiculo de difusién, Centrofobal pretende poder ser
un motor de impulso y acercamiento a la literatura, tanto para los gustosos
del balon, para aquellos que lo miran de costado y para los que nunca se

interesaron”.

PAGINA 4: PUNTAPIE INICIAL

La seccidén Puntapié inicial, intentara reflejar en cada mes aquellas obras
y autores que hacen al recorrido de esta literatura. En esta ocasién, comienza
con “Introduccion a la literatura de la pelota”.

Alli, hacemos un repaso de los inicios, el desarrollo y la actualidad de
dicha literatura, destacando los referentes y lo que se puede denominar la

piedra basal de los relatos futboleros, como es la antologia de Roberto Santoro,
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Literatura de la pelota, y demas textos fundamentales para la inmersion dentro
de la tematica.

A su vez, reflejamos y comentamos las caracteristicas de libros y textos de
autores que han incursionado a través de cuentos de futbol, estudios y
documentales. Asi, pretendemos mostrar obras y autores que discurrimos claves
dentro de la temaética, desde el comienzo con Mario Benedetti en Puntero
Izquierdo, o parte de las Aguafuertes portefias de Roberto Artl con Ayer vi ganar
a los argentinos, menciones a escritores extranjeros que contaron algo referido
al fatbol, como el caso del argelino Albert Camus y el austriaco Peter Handke,
quien de modo implicito cuenta este tltimo una historia que tiene al fatbol
como eje externo en El miedo del arquero ante el tiro penal.

Por otra parte, mencionamos los autores nacionales e internacionales que
incursionaron de un modo u otro en las letras futboleras, en el subtitulo
Escritores con la redonda, entre ellos, Juan Sasturain, Roberto Fontanarrosa,
Osvaldo Soriano, Mempo Giardinelli, Alejandro Dolina, Eduardo Sacheri,
Humberto Constantini, Mario Benedetti, Osvaldo Bayer, Eduardo Galeano,
Rodrigo Fresan, José Pablo Feinmann y Guillermo Saccomanno.

En La seleccion del Negro, mencionamos las caracteristicas de dos libros
—para nosotros iniciales— como Cuentos de fiitbol argentino y Puro Fiitbol de
Roberto Fontanarrosa. El primero, un compilado de autores/as nacionales y el
segundo de produccion propia, son dos textos bisagra, debido a que su autor es
—por su vasto legado literario- el referente contemporaneo de la literatura de
fatbol.

En el mismo sentido, referimos en Los agrupados de Apo a los textos y
autores reunidos en su libro Y el fiitbol cont6 un cuento, ya que es el propio Apo
quien ha dado en los dltimos quince afios un valor mayor dentro del publico
futbolero amante de las letras, a las obras con paisajes de fatbol y autores mas
de una vez citados en sus programas de radio.

Ademas, en Los no tan visitantes, abrimos el espacio para mencionar a
quienes son considerados como los uruguayos mas representativos de la
literatura de fatbol en su pais. Desde los escritos de Benedetti (Puntero
Izquierdo, El césped, un poema a Diego Maradona, entre méas escritos), y el
libro que explica el mundo del fatbol mirado desde Latinoamérica en El fiitbol a

sol y sombra de Eduardo Galeano.
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Por tltimo, en El fatbol visionado: el gol es la felicidad, mencionamos a
dos autores que analizan el fenomeno de la pelota desde una mirada social:

Pablo Alabarces en Fatbol y Patria y Osvaldo Bayer en Fuatbol argentino.

PAGINA 6: CITADOS

En cuanto a los textos para la seccion Citados, escogimos el de Osvaldo
Soriano, Primeros amores, donde se puede apreciar el vinculo que relaciona el
escritor entre dos cuestiones inolvidables de la vida, como “el primer gol
importante” y la “primera vez” en el amor.

Dicho texto cuenta con la interpretacion del dibujante de la escena en la
que el personaje que narra la historia hace el amor en una sala de cine
“desierta”.

Para dar cuenta de la existencia de otros escritores no vinculados con la
literatura del fatbol, pero que tuvieron al menos un aporte (en este caso,
fabuloso), escogimos Esse est percipi de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares, quienes a través del personaje Honorio Bustos Domeq construyeron un
relato de ficcion en la que el fatbol convive s6lo como un relato dentro de una
ficcion.

Dicho texto cuenta con el dibujo de Alan Dimaro, donde se ve la
interpretacion del personaje “sefior Savastano”, en la tltima escena del relato
cuando cuenta: “Soné el teléfono. El presidente porté el tubo al oido y
aproveché la mano libre para indicarme la puerta de salida”.

Luego, Relatores de Dolina (no contiene ilustracién, sino una foto
ilustrativa). Alli intentamos continuar con un texto que contiene el sentimiento
de barrio, la imaginacion sobre los relatos de fatbol, ficcion y memoria. En un
principio, habiamos propuesto Memorias de un wing derecho de Fontanarrosa
(incluso estuvo impreso en el primer boceto), pero creimos conveniente de otro
autor —en este caso Dolina- ya que en la edicion cero, en la seccion Referentes,
hay una nota sobre el escritor y dibujante rosarino.

Por eso, el cambio se dio a dltimo momento debido a que tratamos de
buscar un texto que contenga la misma extension, sea de un autor reconocido
por algunos relatos futboleros, entre mas cuestiones. Finalmente decidimos que

sea Relatores: tiene épica, es una historia con ficcion en primer plano, donde se
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tratan temas como los valores, las costumbres y tiene el “toque Dolina”, en esa
conjuncion entre los maestros griegos en paralelo con lo narrado por los
relatores de fatbol.

Como aclaramos recientemente, este relato no cuenta con una
ilustracion, sino con una imagen extraida del sitio Taringa.net, debido a que fue
incluido una vez ordenados a modo de boceto el de Soriano y el de Borges y Bioy
Casares, donde supimos que por una cuestion de extension, entraba un relato
maéas. Memorias de un wing derecho estaba tercero en nuestra lista de textos, asi
que decidimos que estuviese en el namero cero de Centrofébal, pero cambiamos
a Relatores, aunque sin ilustracion, sino una imagen que acompaie el texto,

como los anteriores, con una ilustraciéon en blanco y negro.

PAGINA 12: ENTREVISTA CENTRAL A JUAN SASTURAIN

En este caso, la entrevista central la realizamos con uno de los actuales
referentes de los relatos de fatbol: Juan Sasturain, quien entre sus obras mas
destacadas —Picado Grueso, de reciente redicion por editorial Sudamericana,
anteriormente en 2006 por Ediciones Al Arco— relaciona el fatbol en diversas

dimensiones. En Campitos2, por ejemplo, Saturain ahonda desde el costado

2! SASTURAIN Juan, Picado Grueso. Sudamericana, Arg. 2012. Pag. 167.
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épico del juego, el azar, las circunstancias y el manejo del futuro —las promesas
del gol y la formacion de los equipos segun las zonas de nacimiento de los
jugadores—, en la revision del personaje principal de la historia.

En tanto, personaje destacado de la literatura nacional, Sasturain
también forma parte del encuentro de otras aristas literarias como el género
negro y de la grafica, con su desempeno como director de revista Fierro, el ciclo
Ver para leer que fue por la pantalla de Telefé y Disparos en la biblioteca los
sabados en la TV Publica, donde repasa clasicos de la novela policial, y sus
columnas en Arte de ultimar en el matutino Pagina/12.

Igualmente, antes de lograr dar con Sasturain, intentamos contactar con
otros personajes para hablar sobre literatura de fatbol. Rememoramos, aquella

lista con sus justificaciones y la experiencia al contactarlos.

CRITERIO DE SELECCION DE LOS POSIBLES ENTREVISTADOS

Entre los mas destacados, seleccionamos en nuestra lista algunos de

aquellos que consideramos de amplio acceso:

Alejandro Apo: un difusor de la literatura futbolera, con més de diez
afnos de edicion de Todo con afecto en radio y en espectaculos en vivo junto al
musico Marcelo “el Turco” Sanjurjo.

Creemos que Apo fue uno de lo que impulsé que este tipo de literatura
crezca en la Argentina, por tal motivo lo sentimos una voz més que autorizada
dentro de lo que tiene que ver con los escritos futboleros. La radio y el teatro son

los dos espacios en donde Apo difunde sus intereses por estos escritos.

Eduardo Sacheri: forma parte de los nuevos escritores de la literatura
futbolera tras la salida de sus libros Esperdndolo a Tito y Lo raro empezo
después. Ha dado gran cantidad de entrevistas sobre este tipo de literatura y
tuvo un mayor reconocimiento luego de la difusion de la pelicula de Juan José
Campanella, El secreto de sus ojos, basada en su novela La pregunta de sus ojos,
que tiene datos pintorescos de fatbol: el asesino es fanatico de Racing Club de

Avellaneda, a quien descubren en una de las tribunas de la cancha de Huracan.
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Este reconocimiento —si bien no marca su eleccion— haria que de estar en la

portada, Centrofébal pueda contar con un personaje atractivo e interesante.

Juan Sasturain: por tratarse del primer ntimero, creimos conveniente
pautar una entrevista con él para hablar sobre literatura futbolera. A lo largo de
su carrera como periodista, guionista y escritor, el fatbol ha sido una de sus
tematicas mas recurrentes y su libro Picado Grueso, da cuenta de esto, con méas
de una veintena de relatos con el fatbol como excusa y/o contexto.

Ademas, por ser un destacado en su forma de explicar el desarrollo de la
historia de este tipo de literatura (tanto en notas propias como en entrevistas en

diferentes medios), y seria con quien podriamos dar el puntapié.

LOS CAMINOS PARA LLEGAR A SASTURAIN

En primer lugar mantuvimos un contacto con Alejandro Apo. Luego de
mantener una breve comunicacioén telefonica con el periodista en el mes de
marzo, éste nos derivé a su asesor de prensa, quien tras varias comunicaciones
(telefonicas, mensajes de texto y correos electronicos) durante marzo y abril,
nos dijo que seria “imposible” contactar con Apo, debido a una “complicada
agenda”.

Entonces, fuimos por otro seleccionado para la primera entrevista de
Centrofobal.

El mismo asesor de prensa y difusion de Alejando Apo nos dio el teléfono
de Eduardo Sacheri. Con él, mantuvimos un contacto telefénico a principio del
mes de mayo, donde nos dijo que recién en junio lo llamaramos para contactar
una entrevista. Esa respuesta, corria toda nuestra programacién primera,
aunque luego nuestros plazos se estiraron y podriamos haber concretado esa
entrevista. Por eso, buscamos y logramos conseguir el contacto con Juan
Sasturain.

A mediados de mayo, el escritor aceptd gustoso darnos una entrevista
luego de que le explicaramos a la brevedad el proyecto Centrofébal y acordamos
contactar para la semana siguiente. Asi lo hicimos, pero Sasturain estaba

“engripado, hermano, arreglemos para la semana préoxima”, nos comunico
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congestionado. Lo hicimos y finalmente nos agend6 para el viernes 8 de junio,
pero aclar6: “Llamenmé el dia antes para arreglar el lugar”.

El dia antes de la fecha acordada, hablamos y nos invit6 a su hogar,
argumentando que “vamos a estar mas comodos”.

Ese viernes, pasadas las 19, asistimos ambos tesistas y el fotografo
Nicolas Ferré, a su “sala de operaciones”, donde desde hace afios escribe sus
columnas Arte de ultimar en Pagina/12 y algunos de los libros que ya
mencionamos anteriormente.

En poco mas de una hora veinte, el entrevistado hizo un recorrido por los
autores y textos que desarrollaron obras vinculadas a la literatura futbolera, con
anécdotas de su vida y el senalamiento especifico de cuentos de fatbol claves
para entender a dicho tipo de literatura.

Como se puede apreciar en la nota, desarrollamos un tipo de entrevista
con conceptos del Nuevo Periodismo (NP), ya que entendemos a éste como una
mixtura de recursos propios de la literatura y del relato periodistico. Asi fue,
como contamos y narramos en la nota central de Centrofébal titulada “El fatbol
me pasa’.

Dicha entrevista, nos quedara en el recuerdo no sélo por el personaje en
cuestion sino por la experiencia de haber sido realizada en su casa, algo
fundamental, ya que eso nos permiti6 narrar la entrevista con el estilo NP,

donde pudimos apreciar el ambiente donde el escritor desarrolla su labor diaria.
UTILIZACION DE LOS CONCEPTOS DEL NUEVO PERIODISMO

Teniendo en cuenta los conceptos propuestos por el escritor Tom Wolfe,

uno de los padres del NP y escritor del libro con ese nombre en 1977, tomamos:
«Construccion escena-por-escena: para describir el lugar, también las
sensaciones y los modos de vida del escritor (sus libros, sus discos, fotos de su

“sala de operaciones”).

-Dialogo realista: para introducir al lector en la forma de entender el mundo

del personaje retratado (tonos, énfasis en las respuestas, etc.).
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«Descripcion significativa: para presentar las sensaciones ocasionadas entre
los presentes y las percepciones subjetivas de los hechos (su forma de hablar,

gestos, descripciones del lugar donde se realizo la entrevista, etc.).

Entendemos que en gran cantidad los relatos futboleros, en cuanto a la
escritura, toma conceptos del Nuevo Periodismo. La propuesta del
estadounidense Tom Wolfe, nos resulta acertada al momento de enumerar eso
que se indica como la construccidon escena-por-escena, no desde una descripcion
objetiva de los hechos, sino desde las sensaciones y los diferentes recursos para
ambientar el contexto de la entrevista, como por ejemplo, cuando en la nota “El
fatbol me pasa” tratamos de hacer una descripcion significativa
(sensaciones ocasionadas entre los presentes y las percepciones subjetivas de los
hechos) del hogar de Juan Sasturain: la placa de la entrada de su biblioteca, los
maés de 10 mil libros ordenados en ella, y otras cuestiones que captaron nuestra
atencion.

En el mismo sentido, la entrevista cuenta con diversos aspectos de lo que
se denomina el dialogo realista (captacion del lenguaje de los actores para
introducir al lector en la forma de entender el mundo de los personajes
retratados), ya que en parte del texto aparecen escenas de los inicios de la
entrevista (“¢Graba bien esto?”), la cotidianidad de Sasturain: el llamado
telefonico, los ruidos de su casa, la bebida que tom6 mientras el reportaje, etc.

Por eso, la entrevista en profundidad se abordd desde el género Nuevo
Periodismo, entendiéndolo como una mixtura de recursos propios de la
literatura y del relato periodistico, como ya mencionamos. En el desarrollo del
lenguaje de Centroféobal no se utilizaron “formalismos”, sino que se emplearon
estéticas tanto de la escritura ficcional como de la informativa. Esto se
desarroll6 al momento de hacer hincapié en aspectos de la vida de los autores
escogidos, al mencionar sus relatos y en la entrevista al personaje vinculado con
la temaética.

En referencia a las producciones de Centrofébal, podemos agregar que
tuvimos en cuenta dichos preceptos a la hora de abordar cada nota, ya sean
estos cuadros de contextualizacién, de opinion o anélisis, etc. Asi, nos
planteamos superar el simple relato periodistico que responde en forma

piramidal al formato de “las cinco W”.
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En este sentido, las nociones béasicas de lo que se entiende por NP nos
sirvieron como herramientas para conformar una forma distinta de narrar y
enriquecer los relatos; la narracion de reportajes y entrevistas, combinando asi

lo mejor de la literatura y el periodismo.

PAGINA 16: REFERENTES

Dicha seccion fue pensada para contener un espacio preparado para los
Referentes de la literatura de la pelota, dentro de las letras nacionales. En esta
ocasion, Félix Mansilla realizd6 un informe sobre la obra de Roberto
Fontanarrosa, en la que destaca frases de entrevistas, para dar cuenta de la
formacion de su estilo, objetivos y pronunciamientos de sus textos con la pelota.

Como se puede apreciar, la idea del informe titulado Escritor con pelotas
es ahondar en la vida del escritor a partir de la mencion de sus obras destacadas,
incidencias en la tematica y el estilo asentado desde el humor, la épica y el sentir

comun de los hinchas de fatbol.

PAGINA 19: RECOMENDADOS

Para la senalada seccion, desarrollamos breves resefias de libros para
comenzar a nadar en las aguas de la literatura futbolera. Para esta edicidn,
seleccionamos cinco libros. Entre ellos, Y el fiitbol conté un cuento de Alejandro
Apo; Esperandolo a Tito de Eduardo Sacheri; Del diario intimo de un chico
rubio de Walter Vargas; Picado grueso de Juan Sasturain; y Arqueros,
ilusionistas y goleadores de Osvaldo Soriano.

Mediante una narracion breve, intentamos describir los puntos fuertes de
las obras seleccionadas y las principales caracteristicas de sus autores. La idea
de la seccion para el presente nimero, es —precisamente— recomendar libros
para iniciarse en la tematica, con autores reconocidos dentro de la misma y que

adema4s estan incluidos constantemente en el interior de la revista.

PAGINA 20: DESDE EL TABLON
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A partir de la confeccion de un informe donde se destaca el rol de los
hinchas de fatbol, en la nota El rincon donde el corazéon late mas fuerte,
Francisco Clavenzani ahonda en aquellas cuestiones que reflejan a los que estan
detras de la linea alentando, gritando por su equipo preferido: sus maneras de
expresion, las menciones dentro de la literatura y el cine y demas topicos en los

que el hincha esta y forma parte de lo que se denomina actualmente como el
“folklore del fatbol”.

PAGINA 21: ESPECIALISTAS

Para esta seccion, proyectamos obtener notas escritas por periodistas o
escritores que puedan analizar el fendmeno de la literatura de fatbol. Para el
nimero cero, pensamos en alguno de los autores actuales de los cuentos con
pelota. Tras seleccionar varios, entre ellos Mempo Giardinelli (a quien enviamos
un correo electronico sin obtener respuesta), contactamos con el periodista y
escritor Walter Vargas.

Una vez establecido el contacto via Facebook, enviamos nuestras
intenciones: “(...) Una colaboracién con un breve texto en donde puedas dar tu
vision acerca de lo que podemos denominar como crecimiento que este tipo de

literatura viene teniendo a los largo de los anos y en las tlltimas décadas”.

A la brevedad, pero contundente, Vargas respondié: “Ni una palabra
mds. Diganme de cudntos caracteres deberia ser el texto y hasta cudando tengo

tiempo. Abrazo grande. Walter”.

Nosotros le comentamos que como fecha limite, seria conveniente antes
del 20 de julio. Dos dias previos a esa fecha, Vargas nos envi6 la colaboracién
titulada Fuatbol y literatura en la Argentina. Luego, decidimos confeccionar su
Ficha técnica, para dar cuenta de que forma parte de Los jugadores del namero
cero de Centrofobal, como se anuncia en la pagina 2 de la edicion (ver dialogo

completo del contacto en la tltima parte de los anexos).

PAGINA 22: VISITANTES
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En dicha seccion, se incluye la relevancia de los escritores uruguayos
dentro de la literatura de fatbol y latinoamericana. El titulo Los pata sucia,
proviene de una mencién del cuento Puntero izquierdo de Mario Benedetti,
donde uno de los personajes (el puntero izquierdo) cuenta los insultos por no
cumplir lo pactado con un rufian de las apuestas: “El coso ni mosquio y casi sin
mover los labios, porque estabamos entre la gente, me fue diciendo podrido,
mamarracho, tramposo, anda a joder a Gardel, y otros apelativos que te omito
por respeto a la enfermera que me cuida como una madre. Dimos vuelta una
esquina y alli estaba el delegado. Yo como un caballero le pregunté por la
seftora, y el tipo, como si nada, me dijo en otro orden la misma sarta de
piropos, adicionando los de pata sucia, maricén y carajito™2.

Los dos escritores uruguayos, que influenciaron también a los que estan
de este lado del rio, tienen su ligar en esa nota: Mario Benedetti y Eduardo

Galeano.

PAGINA 24: CONTRATAPA

Para la Contratapa, decidimos seleccionar tres poemas que incluyan tres
maneras diferentes del sentir futbolero. Después de la bisqueda de varios
autores —entre ellos, Juan Gelman y José Pablo Feinmann— decidimos publicar
Cancha rayada de Fabian Casas, donde se narra el regreso triste tras una
derrota; Futbol de la poetiza peruana de Blanca Varela, quien narra la vision del
deporte en la nifez, y por dltimo, Nunca jamas de Walter Saavedra, quien da
cuenta de los padecimientos de llevar consigo algo tan apasionado como el amor

por el fatbol.

TEMATICA NUMERO CERO Y DEMAS PUBLICACIONES

Tal como lo describimos en nuestro plan de tesis, la idea de contar con
una publicacion mensual nos permitia en primer término un tiempo suficiente
para poder llevar a cabo las entrevistas, la seleccion de las tematicas, contactos

con el disefiador y caricaturistas; como asi también la cuestion de la

2 BENEDETTI Mario Puntero izquierdo, Cuentos completos. Seix Barral. Uruguay 1954
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atemporalidad de las notas también plasmadas en el plan. “Centrofébal no
tendra temas de actualidad segun los criterios noticiables. Las notas, si bien
podran contar con algin detalle actual, buscaran ser atemporales;
permitiéndole a los lectores tener una lectura relajada y tranquila”, de esa
manera justificAbamos en la creacion del proyecto, cuestion que se cumplio
ademas en nuestra publicacién niimero cero.

El auge actual de la publicacion de libros con la temética “cuentos de
fatbol”, origin6 la idea de mostrar una manera diferente de llegar a
producciones de este tipo: con informacién ampliada, referencias de los autores
seleccionados y una entrevista con un personaje vinculado al deporte desde lo
literario, en este caso, Juan Sasturain (escritor y periodista) y una nota de

analisis de Walter Vargas (escritor, periodista, psicologo social).

TEMATICAS PRESENTES

Para el nimero cero de Centrofébal, escogimos producciones en las que
preferimos que primara un acercamiento posible desde los diferentes autores
hacia los lectores. Esto es, cuentos en los que se vislumbre no soélo aquello
referido al fatbol, sino también todo lo que este abarca: el amor y el fatbol con
Primeros amores de Osvaldo Soriano; la construccion del mundo futbolistico
con Esse est percipi de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares; y la ocurrente
historia de un atrapante relator que lleva a cabo un torneo ficticio de Alejandro

Dolina en Relatores.

TEMATICAS FUTURAS

Para todas las situaciones pensadas como tematicas (tema central y
desarrollo en una edicién especifica), encontramos algin relato de un autor
argentino o extranjero que tiene al fatbol en su interior, pese a que su autor no
se lo relacione inmediatamente con la literatura futbolera, a partir de lo que
aqui podemos mencionar como tematicas futuras para las ediciones de

Centrofébal que vendran.
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A continuacion, anexamos posibles textos que se podrian incluir en la

seccion Citados, ya sea de manera completa o mediante sintesis bien trabajadas.

SELECCIONES NACIONALES, MUNDIALES, MARADONA
-Roberto Artl, Ayer vi ganar a los argentinos.

REGRESO Y DESARROLLO DE LA DEMOCRACIA

-Mempo Giardinelli, Tito nunca maés.

LOS DIRECTORES TECNICOS

-Juan Sasturain, El Bulgaro.

DESCRIPCION DEL INTERIOR

-Osvaldo Soriano, Gallardo Pérez, referi.

LAS CABALAS

-Roberto Fontanarrosa, 19 de diciembre de 1971

LA AMISTAD
-Alejandro Dolina, Apuntes del fiitbol en Flores.

EL AMOR A LOS COLORES

-Eduardo Sacheri, en Los traidores.

DESCRIPCION DE UN PARTIDO DE FUTBOL

-Eduardo Galeano, La guerra danzada.

EL AMORY LOS RECUERDOS DEL PASADO

-Sebastian Jorgi, ¢Vos lo viste jugar a Martino?

DESCRIPCION DE UN IiDOLO
-Antonio Dal Masetto, Goles.
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Los ejemplos pueden ser infinitos si tenemos en cuenta la vasta
produccion de escritores locales, como aquellos sefialados de otros paises de
habla hispana. Por eso, estimamos que las tematicas para abordar en los
siguientes nimeros del proyecto Centrofébal no se agotarian y nos permitiria

una difusion amplia y desarrollada desde los diversos topicos a escoger.

LOS NUMEROS UNO Y DOS DE CENTROFOBAL

TEMATICA UNO: ARQUEROS

Nada mejor que comenzar la salida del nimero uno de la revista, con una
tematica de tapa, de principio a fin, en la que han ahondado infinidad de
autores. Para esto, imaginamos la entrevista central con Ariel Magnus, arquero
de ligas juveniles a finales de los afios 80, que escribid el libro de relatos de
fatbol Ganar es de perdedores, quien sostiene ademas que el cuento de fatbol
“deberia ser un género literario”, como citamos oportunamente.

En el mismo sentido, podriamos realizar un informe sobre Albert Camus,
el escritor argelino autor de La peste y El extranjero, quien en su juventud jugo
al arco hasta que una enfermedad le impidi6é seguir bajo los tres palos, pero que
entre sus frases méas célebres hablando del deporte, dijo: “Iras muchos aiios en
los que el mundo me ha brindado innumerables espectaculos, lo que finalmente
sé con mayor certeza respecto a la moral y a las obligaciones de los hombres,
se lo debo al fiitbol”.

En tanto, confeccionariamos un informe acerca de la influencia del relato
El miedo del arquero ante el tiro penal del periodista y escritor Peter Handke en
autores nacionales —Sasturain (en el comienzo de La lucha continila) o en
Soriano (El penal mas largo del mundo) — como asi también a escritores que se
expresaron sobre la tematica: José Pablo Feinmann (Robert Enke, antropologia
del arquero), Eduardo Galeano (El arquero, en su libro El fiitbol a sol y
sombras), Osvaldo Soriano (Ultimos dias del arquero feliz), Roberto
Fontanarrosa (Los nombres), o de Jorge Valdano (Creo vieja, que tu hijo la

cago), entre otros.
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TEMATICA DOS: LOS MUNDIALES, SELECCIONES NACIONALES

Para dicha edici6on, armariamos notas con referencias a los distintos
Mundiales de fatbol desde sus comienzos a la actualidad, reparando en aquellos
que sean los que consideremos como puntuales por su desarrollo y marca en la
historia.

La entrevista central, podria ser con personajes como el periodista y
comentarista Alejandro Apo (con quien ya tuvimos un contacto que finalmente
no se concretd) quien mas de una vez ha difundido relatos sobre historias de los
Mundiales o a Eduardo Galeano quien se extendi6 de forma singular en su libro
El Futbol a sol y sombra, realizando pequenas sintesis literarias al respecto
(tenemos su direccion de correo).

En cuanto a los textos, seleccionariamos aquellos en los que algan
Mundial esté como tema o contexto del mismo. Entre ellos, cabria una version
con lo mas destacado del cuento Un verano italiano de Eduardo Sacheri;
Obdulio Varela: el ocaso del centrojas de Osvaldo Soriano (ver en Anexos), ya
que resume la vida del jugador que le dio la victoria a Uruguay en la final contra
Brasil en el Maracani en 1950 (algo de este tema amplia Sasturain con la
anécdota de su padre sobre el relato radial de dicha final y ver el adjunto en los
anexos Obdulio de Eduardo Galeano); o las columnas de Roberto Fontanarrosa
durante el Mundial de Estados Unidos en 1994 para el diario Clarin, donde
escribia bajo la firma de la Tia Rosa Fontana o Juan Sasturain en La patria
transpirada, sobre su percepcion en las actuaciones de los campeonatos del

mundo y los més recientes, escritos durante el Mundial de Alemania 2006.

POSIBLES INFORMES

Contemplamos la confeccion de una nota sobre las actuaciones de
diferentes Selecciones locales e internacionales, en diversos campeonatos a lo
largo del siglo XX y XXI. Para esto, podriamos contar con material como
archivos de suplementos deportivos de la época escogida de diarios nacionales y
revista El Grafico, mas el libro de Juan Sasturain La Patria transpirada

(Argentina en los mundiales 1930-2010), Futbol y Patria de Pablo Alabarces,
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donde tomariamos el aspecto de la utilizacién de la imagen y desempeno de las
selecciones nacionales en la construccién del término “patria”.

En tanto, archivo cronologico, Fiitbol argentino de Osvaldo Bayer, nos
permitiria ser la base de datos para hacer mencion a diferentes episodios
memorables de equipos argentinos y campeonatos Mundiales. Ademas, el libro
No te vayas campeon de Roberto Fontanarrosa, donde podriamos tomar como
eje inolvidables anécdotas y relatos de fatbol de la mano de su autor, quien
rememora y menciona varios seleccionados argentinos, como asi mismo el libro

de Alejandro Fabbri El nacimiento de una pasion.

POSIBLES ENTREVISTAS

Creemos conveniente una entrevista con el sociologo Pablo Alabarces, ya
que consideramos que se trata de un especialista en el analisis de las culturas
populares vinculadas desde una perspectiva social del fatbol y la utilizacion
mediatica del fatbol para la construccion de las disimiles simbologias sobre el
término “patria”. Ademas, este autor escribié el libro Crénicas del aguante
(2004), donde hace hincapié sobre el entorno y el papel que juega la sociedad
argentina frente a la “cultura del aguante”.

En referencia a las ilustraciones de Alan Dimaro, nuestro dibujante,
mantendrian el desarrollo que tuvieron en el nimero cero: lectura libre de los

textos, interpretacion y boceto sujeto a cambios.

TODOS LOS FINALES POSIBLES

Si bien consideramos que el proyecto Centrofébal no tiene una fecha de
salida -digamos- urgente, si pensamos que su llegada podria aplicarse en varios
ambientes, los cuales imaginamos como escenarios posibles para su circulacion.
En instituciones gubernamentales, como una publicacion dedicada a quienes
gustan del fatbol y pueden sumergirse en la literatura futbolera; en espacios
dedicados al periodismo deportivo, por su amplio desarrollo
periodistico/literario; en colegios, como un material suplementario que ayude a
que los méas jovenes se acerquen a la lectura o la amplien mediante relatos
simples, con historias cercanas a quienes viven desde muchas perspectivas. Su

tratamiento literario hace que no sea una literatura sélo para los amantes del
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deporte, porque en ella residen otros miramientos culturales y costumbristas
que pueden atrapar al lector.

Con algunos contratiempos y también con mucho placer en grandes
momentos, el fin de este proceso lo vivimos gustosos porque trabajamos en un
terreno en el que nos interiorizamos y nos llenamos para desarrollarlo. En el
medio de todo esto, descubrimos miradas de infinidad de autores que desde el
fatbol explicaron parte de muchos de los asuntos del contexto socio historico, de
lo cotidiano, de los significados de la pasion, de la pelota como eje de una
manera de transcurrir los aconteceres comunes y complejos.

Lo épico en este proceso, no se da solo en la manera en que nos
conocimos una tarde de 2006 a pocas horas de pisar por vez primera la Facultad
de Periodismo y Comunicaciéon, hablando de cuentos de fatbol, sino en la
manera en que una vez aprobado el plan de tesis comenzamos a organizar todo
el material para informarnos y estudiar textos literarios, sus autores y todo
aquello que nos diera herramientas para desarrollar el proyecto.

En el medio de todo el proceso la distancia espacial no jugdé un rol
negativo, como muchas veces se presume en el imaginario y en los pasillos o en
salas de espera. La actitud de sentir necesario finalizar nuestra carrera de
Comunicacion o el deseo empezar la etapa de nuestra formacién como
comunicadores, llevo a que todo lo organizado desde el inicio no sea influido por
los kilometros al momento de deslizar el trabajo planeado.

A través de estas memorias, intentamos dar a conocer nuestro
proceso experimental inmerso en un proyecto periodistico y literario, en el que
pudimos acercarnos a los deseos planteados y a conocer ‘desde adentro’ la labor
que elegimos para nuestro futuro. La formaciéon brindada en la Facultad, los
profesores, los autores, los textos, los trabajos en grupo, el conocimiento sin fin,
las relaciones, los desencuentros, y todas las experiencias, quedaran
almacenadas y seran rememoradas como unicas, pero parecidas a las que
pretendemos para nuestras vidas.

A todos quienes de alguna manera colaboraron, les decimos gracias:
familiares, amigos, a nuestro director de tesis, a los profesores que dejaron
marcas, a los companeros de la Facultad que nos prestaron libros, apuntes y
contactos. A todos damos gracias.

Ahora los invitamos a leer Centrofébal, que recién sale a la cancha.
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Anexos:

Consideramos que muchas de las entrevistas, notas, cuentos y demas
cuestiones que fuimos nombrando en las memorias del proceso, como asi
también en el plan de tesis y que sélo incluimos en parte en el producto final,
bien podria ser del gusto y placer de muchos de los que lean este producto. Si
bien no es lo esencial, ayudarian como complemento para poder comprender la

revista y las memorias.
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DESGRABADO COMPLETO DE LA ENTREVISTA A JUAN SASTUARAIN

“El futbol me pasa” (Centrofébal pag. 12)

¢Se podria considerar al cuento de fatbol como un género literario?

No. No es un género. Los géneros tienen que ver con las formas y no con los
contenidos. Lo que pasa es que a veces se usa la palabra género en un sentido
méas amplio de lo que corresponde, como cuando uno dice ‘género negro’, por
ejemplo, se refiere a la literatura de contenido negro, pero no a una forma
determinada de relato, porque son novelas o cuentos. Asi que el género
futbolero, si existe, tendria que ser una categoria transversal: que atraviese los
géneros, a partir de una modalidad tematica, desde la poesia, hasta el teatro,
hasta la novela y el cuento. Lo que si ha habido maés, probablemente —por lo
menos en la literatura argentina y la escrita en lengua castellana en las tltimas
décadas— son cuentos y crénicas. No creo que formalmente corresponda a un
género determinado, sino que es una tematica, es decir, un tema determinado.

Esta tratado a veces como pretexto y a veces como objeto.

Las expectativas que corren segun titulo y autor, marcan un cierto
indicio de ‘algo que ver’ con el fatbol épuede con el tiempo tomar un
reconocimiento mas formalizado?

Hay cuentos que son de fatbol y hay cuentos que son con fatbol, que son dos
cosas distintas. Un cuento de fatbol, podriamos llegar a suponer que es un
cuento en el cual el juego en si es insustituible para la comprension del texto. En
otros casos, si uno piensa en una novela como “El miedo del arquero ante el tiro
penal” de Peter Handke (1971), no tiene un carajo que ver con el fatbol, el
personaje alguna vez fue arquero. Yo tengo una novela que se llama “La lucha
contintia”, en el que el protagonista es un ex arquero. El fatbol pasa por ahi,

pero no es una novela de fatbol.

En alguna parte y como sea el fitbol esta presente ¢Hoy es mucho

mas visible en la literatura?
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El fatbol atraviesa, pasa tematicamente por gran parte de muchos textos de la
literatura contemporanea. Pasa mas ahora, hay mas ejemplos de referencias al
fatbol ahora que en otros momentos de la historia ¢Por qué? bueno, el fatbol
tiene muchisima mas presencia mediatica y por lo tanto, en la vida cotidiana de
la gente. En la medida que los medios han creado toda una realidad tan
poderosa, una supra-realidad, que mas alld que en tu experiencia personal ni
juegues al fatbol, no vayas a la cancha, ni tengas una participacion real en el
juego, igualmente el fatbol forma parte de tu rutina: como espectaculo, como

participacion efectiva, sentimental.

¢Puede ser el fitbol siempre una buena excusa para escribir un
cuento?

Eso depende. Los temas no hacen a la esencia de la literatura, no hay grandes
temas ni temas chicos, ni mas importantes ni temas triviales. Depende, como
siempre, de la escritura. Siempre es como esta hecha: no qué se cuenta, sino
como se cuenta. Esto puede ser un beso, un tropezon, la caida de un imperio o
un gol. Lo que sucede es que el fatbol como fenémeno tiene tantas aristas,
tantas vueltas, sobretodo en paises como el nuestro y no en todas las culturas.
En nuestra cultura, por las razones que se pueden analizar, o no, el fatbol es
importante, algo en donde uno pone cosas. En la cabeza de los hombres
argentinos el fatbol ocupa un lugar, siempre. A veces ese lugar lo ha ocupado
durante mucho tiempo: los escritores siempre fueron hinchas de equipos, lo que

pasa es que no escribian sobre eso.

A fines de los ‘70, aparecen los referentes que luego en los ‘80 se
desarrollaron dentro de la tematica futbolera ¢hubo una especie de
apertura hacia ese tipo de literatura?

Hubo un proceso en el que se publicaron mas y se hicieron mas visibles y
aparecen mas autores. El fenomeno vendria a ser que hubo mas permiso para
escribir sobre fatbol. Algunos escritores nuevos y otros que ya tenian
trayectoria, le dieron expresion a esa cosa futbolera que ya venia con ellos. Un

ejemplo muy lindo es el de Galeano, un hombre que venia escribiendo ficciones,
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ensayos, politica, historia, de divulgacion en los anos sesenta. Los primeros
libros de Eduardo son de mediados de los afios sesenta, muy precoces, hizo
periodismo y otras cosas. Pero en determinado momento, avanzado ya los afios
noventa, escribié su primer libro sobre ftbol: El fatbol a sol y sombra (1995)
¢Podemos decir entonces que Galeano descubri6 el fatbol, descubri6 Penarol,
descubrio6 el Maracanazo a sus cincuenta afios? No. De algin modo, hubo como
un permiso personal en el cual el fatbol apareci6 como un tema en cual él
encontr6 un motivo para escribir sobre eso. Ademas, encontré una demanda —
usémoslo en términos marketineros— un espacio en el cual que apareciera un
libro de Galeano hablando de fatbol no iba a significar que lo sefialaran con el

dedo como populista, cosas por el estilo, berreta, etcétera.

Muchos autores, sin ser recurrentes en el tema, alguna produccion
con el fitbol en el medio publicaron, caso de Bioy Casares y Borges.

En estos casos, es como un proceso en modo inverso. Por ejemplo, en el Negro
Fontanarrosa desde que comenzo6 con la ficcidon, uno de los temas que aparece
ya en sus primeros cuentos, incluso antes de salir editado por De la Flor, hay un
cuento llamado “La barrera”. Es decir, el Fontanarrosa narrador y el narrador
futbolero, vienen juntos. El fue un escritor que venia con el fiitbol puesto,
entonces, ahi se nota en qué medida si un tipo viene escribiendo de fatbol lo
reconozcan como escritor. Es decir, si es un escritor que después escribe de

fatbol esta todo bien.

¢Se puede considerar como el puntapié de los cuentos de fatbol la
antologia de Roberto Santoro Literatura de la pelota?

El poeta del grupo El Barrilete, militante popular, desaparecido, escribi6 en los
setenta Literatura de la pelota. Santoro, hizo la primera antologia grande con
muchisimos textos de muchos autores. Después, aparecieron “Cuentos de fatbol
argentino” (1999), y otra que tuvo ‘mas reconocimiento’ hecha antes por (Jorge)
Valdano en Espana (Cuentos de fatbol, 1994). La que hizo el Negro y que
escribimos un mont6én de nosotros; algunos futboleros y otros que escribieron

sobre fatbol y no son futboleros, como el caso de Bioy y Borges (Esse est percipi)
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a través de Bustos Domeq, otro, de (Héctor) Libertella (La cifra redonda), Lucha
Valenzuela (El mundo de los inocentes), que miran el fatbol un poco de cotelé.
Es decir, en todos hay presencia del fatbol, lo que pasa es que no era tan
frecuente. Pasaban por el fatbol algunos. Todos nuestros grandes escritores
algan textito sobre fttbol tienen, los uruguayos sobre todo. Hasta Onetti
escribi6 sobre Rampla Fatbol y Benedetti tiene el cuento “Wing izquierdo”. En
Argentina, esto parece mas dificil: dependemos de algunos autores que

empezaron a escribir sistematicamente sobre temas y lugares recurrentes.

Algo de eso traia Soriano en sus textos: los paisajes con vientos del
sur...

Osvaldo ya en los setenta cuando era periodista de La Opinion, antes de publicar
su primera novela Triste solitario y final (1973), escribi6 entre otras cosas el
texto Obdulio Varela / El reposo del centrojas (del julio de 1972), es decir, que
habia en él esas cosas. Eso es Soriano, no la literatura futbolera. Son virtudes del
escritor. No te puede gustar el ballet, pero lees a ciertos tipos y decis ‘la puta, aca
hay algo’. Hay zonas de la realidad que uno no tiene presentes, que vemos a
través de esos universos y zonas a partir de la potencia de un escritor. Osvaldo,
entre otras cosas, transmite extraordinariamente bien los climas. Alguien no
conoce el sur de los Estados Unidos, nunca estuvo en un algodonal ni vio nunca
un negro, pero lee Faulkner y dice: ‘esto vale la pena conocerlo’. Eso es un

escritor.

En el fatbol se reiinen muchas cosas: ¢Esto hace que la tematica no
tenga receso y se amplie cada vez mejor?

El fatbol es muchas cosas al mismo tiempo. Primero que nada es un juego, lo
que pasa adentro de una cancha, que consiste en una competencia, sino seria
malabarismo. Por otro lado, el fatbol es un espectaculo desde el momento en
que es visto por alguien. Por lo tanto, es también de algiin modo, un hecho
comercial, un negocio. Y luego, con el tiempo, cada vez mas ha sido una
transmision, un relato. Entonces, es todas esas cosas al mismo tiempo, pero una
cosa no sustituye a la otra, esto no impide que porque sea un negocio no sea un

juego, que sea un relato, algo que se escucha y algo que alguien narra, no impide
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todo lo deméas. Todas esas aproximaciones y esos abordajes, tematicamente,
pueden ser abordados por el fatbol. A mi la idea del fitbol como un relato me
parece maravillosa, porque eso es lo que en el fondo es, un relato. Cada partido

de fatbol es una historia irrepetible, es una historia nueva, un acontecimiento.

¢Cree que la literatura futbolera se expande por narrar esa otra
parte del relato que no se cuenta en los medios?

Si, porque hay ciertas tendencias a analizar al partido de fatbol que tienden a
recortarlo estadisticamente, de resolverlo a través de los niimeros, con un
resultado y un montén de porcentajes que explican ese resultado. Eso no es
cierto, eso es mentira: todo lo que los nimeros cuentan no dan cuenta de lo que
hace que el partido sea el partido. Pero el partido es otra cosa, es un relato:
porque hubo una pelota que pegé en un palo, un tropezén, otro que no pudo
jugar, uno que le erro, otro que se lesiono, otro que lo echaron porque el réferi
se equivoco. Hay una altisima dosis de azar: ‘Este partido podria ser una
tragedia’ y terminé en una comedia, o un partido de ‘tramite liviano’ y termind
siendo un quilombo descomunal. Es decir, cada vez se avecina un
acontecimiento nuevo, en eso reside su atractivo, porque si fuera reducible al

resultado solamente, a nadie le importaria.

No tendria la gracia y no existiria el Prode (risas)

Hay un ejemplo muy claro de eso. Si vos te enteras antes del resultado del
partido, no te interesas en verlo: el tramite, lo que alli pasa es todo lo que hay.
Todo lo demés es mentira, es un resultado, pero lo que importa es el como fue,
qué paso, que nos cuenten, que nos enteremos, que veamos. En eso reside la
grandeza. Como el fatbol es tan azaroso, lleno de tantas posibilidades, incide y
es lo mas parecido a la vida cotidiana: en que los roles cambian continuamente.
Jugar al fatbol es una metéafora de la vida: hay aliados, enemigos, dificultades y

es imprevisible en gran medida.
Hay toda una re-significacion del fatbol: patria, reconocimiento,

representacion ¢Hay una expropiacion de todo ese peso segun las

épocas que atraviesa?
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Hay una cosa que pasa, que es el sentido coman de la época. El fatbol como
fenomeno social ha sido ideolégicamente, podriamos decir, anatemizado tanto
por izquierda como por derecha. Por izquierda, porque el fatbol era una
alienacion, el pueblo en lugar de ocuparse de hacer la revolucion y salir adelante
con la bandera, se distraia —como unos pelotudos— detras de la pelotita, de
agarrarse a trompadas por una camiseta y no por la lucha de clases. Hay algo de
verdad en eso, supongo que si, pero no lo agota, no es todo. Por derecha, porque
era ‘cosa de negro’ ¢Qué es el fatbol? el lugar de la irracionalidad, de tipos que
no piensan ‘¢como puede calentarse alguien por un lateral mal cobrado?’,
‘¢como podés poner toda esa energia en esas pelotudeces?” Ademaés, para la
derecha el fatbol es el no pensar, la brutalidad: ‘los tipos que se dedican a eso no
piensan’, es el lugar del desafuero, salirse y olvidarse de si mismo, toda una
teoria catartica y alienacion futbolera, esas unicas explicaciones. Eso tiene
connotaciones politicas muy claras: ‘¢cudl es el comportamiento de los
futboleros? y... terminan votando a quien no deberian, estos hijos de, negros de
mierda, en lugar de votar a quien deben —es decir, a sus representantes de clase
o a los ilustrados— votan al peronismo, por ejemplo. ‘Estos negros de mierda no

piensan, qué podés esperar de un tipo que va a la cancha’.

¢Se refiere a las posiciones que toman los diferentes conceptos de la
cultura segun los gustos y las pasiones?

De algin modo, los prejuicios culturales tienen un alto contenido politico. Es
toda una concepcion de la cultura y el fatbol formaba parte de la incultura. En
determinado momento, fines de los sesenta y comienzo de los setenta, también
en el campo del debate cultural y politico, se discutié sobre qué era la cultura.
Hablamos de cultura popular, musica popular. Aca hay valores, viejo. No estara
en las bibliotecas o en el cine, pero aca hay cosas, hay algo que tiene que ver con
la identidad, con el sentimiento y con la estética también, con la creacion,
muchas cosas. Hay mucha basura como en todos los ambientes, pero hay mucha
belleza también, y hay valores de pertenencia, de identificacion. La discusion
sobre el concepto de cultura popular, opuesto al anterior mas elitista, incluye
este tipo de cosas. Los permisos para empezar a escribir de estas cosas,
revalorizar todo lo que eran las formas de la cultura popular entre otras formas

de identificacion popular, el fatbol es una de ellas. Cuando desaparecen otro
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tipo de vinculos, ahi aparecen esos vinculos mas espurios, sucios a veces, pero

son genuinos también.

Lo vivible del fiitbol pareciera que hoy pasa sélo por la television.

Se trata de un fendbmeno contemporaneo que es universal. La popularidad del
fatbol en la mediatizacion es absoluta: es el espectaculo mas grande del mundo.
Hay mas paises en la FIFA que en la ONU, tiene mas espacio la identidad
futbolera que la identidad de pais. No existe audiencia mayor a nivel universal
que la de los mundiales. Hoy, una de las cinco personas mas conocidas del
mundo es el petiso Messi. Esos son fendmenos muy peculiares. Nosotros somos
del pais donde naci6 Maradona. Todo esto es un dato. Obviamente, es una
enfermedad, un sintoma de como estéan las cosas, que tiene que ver con el poder
de los medios, que son noventa guita aparte. Eso, entre tantas cosas, ha puesto
al fatbol muy por delante, es lo inevitable. Por eso, todo el mundo casi tiene que
escribir sobre el fatbol, porque esta siempre adelante tuyo, no te podés hacer el
pelotudo, aunque sea para negarlo. La oferta futbolera de los medios es excesiva

e insoportable, inclusive para los que nos gusta el fulbito.

¢Hay toda una sobrexposicion mediatica-comercial la que deja a un
lado el juego en si?

Lo que creemos muchas veces es que las distintas cosas que el fatbol es no
anulan a las otras. Aunque las opaque, las distraiga, incluso la critica corra los
ejes y hable del negocio, los nimeros y de la especulacion, creemos que el carozo
—que es el juego, los jugadores, la competencia, lo que pasa y es la belleza del
juego— vale la pena lo que sucede adentro de una cancha. A los que nos gusta el

fatbol, lo deméas nos importa un carajo.

¢De alli pasamos a lo que proponen los cuentos de fatbol: lo visible y
lo cotidiano?

El negro Dolina, por ejemplo, explicando cuales son los criterios de elecciones
de jugadores antes de empezar un picado, apunta a la esencia del juego (en
Apuntes del fatbol en Flores). Los grandes escritores iluminan las zonas que han
permanecido oscuras o desconocidas. Iluminan el sexo, ciertas zonas de la

realidad social, un momento histérico contado de una manera interesante que lo
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convierte algo vivo. Lo que pasa es que la agarra un nabo, no pasa nada y no te
cuenta nada que no sepas: no pasa naranja. Una cosa es que Norman Mailer te
cuente la pelea entre Cassius Clay y (George) Foreman, a que lo haga un nabo.
Mailer es un buen escritor que ademas le gusta el boxeo y escribi6 para el

recuerdo.

¢Qué fue lo que lo condujo puntualmente a escribir sobre fitbol?

El hecho de que me gusta el fatbol y porque ocupa gran parte de mi cabeza. Y
nada mas. Escribo sobre las cosas que me interesan y a mi el fatbol me interesa.
Entonces, en lugar de reprimir aquello diciendo que son boludeces, veré por qué
carajo me interesa. El amor, la politica, el fatbol, los hijos. Uno escribe sobre lo
que le pasa y a mi el fatbol me pasa. —Su mirada queda clavada en el vaso de

trago largo. Lo toma y espera ultimando.

¢Se puede considerar que a partir de la difusion que les dio
Alejandro Apo se expandié aun mas la literatura futbolera?

Alejandro tiene una cosa muy reveladora, la de convertir a un inédito en un
edito. (Eduardo) Sacheri nunca habia publicado hasta que Alejandro empez6 a
contar y a leer sus cuentos, los convirti6 en relato. Un dato maés respecto a la
potencia del relato oral en el fatbol. En Fontanarrosa todos los escritos tienen
que ver con la oralidad. Una de sus grandes virtudes como escritor, a secas, es la
oreja que tiene el Negro, infalible para el didlogo. Entonces, se convierten en
textos transmisibles a través de otros soportes y que oralmente sirven. La radio
es el medio en el cual el fatbol mas se difundié. Los que hemos vivido en el
interior y hemos sido chicos en época que no habia tele, el fatbol era jugarlo y el
equipo de mi pueblo. Pero en el lugar de la pasion, Boquita era eso: una
transmision radial de los domingos. Era un cuento y te agarrabas a trompadas
por un penal que nadie habia visto. Discutias por un relato. Era como ver una
pelicula o escuchar a Tarzan por la radio. El fatbol llega como un relato, de ahi,

viene la épica.

¢Como las peleas por radio de Monzo6n en Argentina o el Maracanazo

para los uruguayos?
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Me contaba mi papa cuando yo era muy chico, que los uruguayos después de
que ganaron el mundial del 50, repetian la transmisién de Solé, unos de los mas
extraordinarios narradores uruguayos, Victor Hugo es nieto de esa tradicion, de
aquellos que tenian que hacer imaginar. Es distinto un mundo con tele que uno
sin tele. Hay que pensar en el origen de la literatura cuando las cosas atin no
estaban escritas: Homero es un narrador, el juglar que cuenta el Cid no tiene
otra forma, es el Unico que existe, el que cuenta él. Entonces, el tnico
Maracanazo que existe es el que cont6é Solé, durante lo que duré el partido y
para todos los que no estaban en el estadio. Lo Gnico que existe es ése relato y
alguna imagen ‘puta’ después. Pero lo inico que existe es ese cuento.

Cuando terminaron el mundial, los uruguayos lo pasaban todas las noches
entero, escuchaban de nuevo el cuento antes de ir a dormir. No importa si
existi6 o no, supongamos que fue todo mentira, que nunca existio el
Maracanazo, no importa, existe el relato. En el cuento de Bioy y Borges, el fatbol
no existe mas que como un relato. Qué sabemos si el Cid existi6, si Homero
existi6. Bueno, el fatbol tiene esa seduccion. Todos los de Independiente hablan
del Bocha équién vio al Bocha? Se habra muerto ya el ultimo que lo vio, pero

quedan las imagenes y el relato.

*x*
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SANTORO EL PRIMERO

Cuando la poesia le gana a la calle

Por Lilian Garrido (Revista Lea. Septiembre 2001. N° 17)
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Por Lilian

Koberto Santoro:
GUGI?C/&) /G)OOQSI}Q yaﬂd [CZ Ca[/é

En la esquina de Teodoro Garcia y Forest, en el barrio de Chacarita, existe la plazoler.a “Poel:a
Roberto Santoro”. Inaugurada el 14 de julio de 1996, honra al poeta eponimo:

sencilla, punto de encuentro de algunos obreros a la hora del almuerzo y solarium de los 1 mend:
gos de la zona. A pocas cuadras de alli nacié, el 17 de abril de 1939, Roberto Jorge Santoro. A

tres cuadras de alli vivié hasta la noche de su secuestro y desaparicion, el 1° de junio de 1977.

antoro era un muchacho de barrio: tenfa todos los tics del

pibe que se habfa criado jugando a la pelota en la vereda.
Habfa experimentado diversos oficios: pintor de brocha gorda,
vendedor en un puesto de mercado, celador. .. pero era el “ofi-
cio desesperado” —asf se titula su primer libro de poemas—, el
duefio de sus desvelos. Oficio que compartia, ademas, con sus
actividades de editor y periodista. Eran los tiempos de la revista
literaria Barrilete, tarea titanica que empez6 casi solo y a la que
enseguida fueron suméandose otros comparieros de generacién:
Martin Campos, Daniel Barros, Horacio Salas, Marcos Silber,
Miguel Angel Rozzisi, Rafael Visquez, Ramoén Plaza, Gerardo
Berensztein, Carlos Patifio. .. Eran los tiempos, también, de la
revista La Cosa, definida por Berensztein —coautor junto con
Santoro y Rodolfo Campodénico del tinico mimero publicado—,
como “un aparecedario, porque aparecia cuando podia”. Para
ellos “la cosa” era la mitad externa de algo vacfo por dentro,
concepto que encierra la vacuidad del lenguaje cotidiano en
cuanto a que es repetido, remanido. Especie de detectores y
acopiadores de lugares comunes provenientes de distintos estra-
tos de la gente de Buenos Aires, trabajaban sobre la enorme can-
tidad de clisés que los portefios repetian autométicamente. Era
famosa la libretita que Roberto llevaba siempre encima y en la
que anotaba chistes, frases ofdas al azar o escritas en los acopla-
dos de los camiones, graffitis que le parecian ingeniosos... Esta
permanente curiosidad por el habla se detecta facilmente en su
poesia. Vital y comunicativa, a su poesia se ingresa por diversas
puertas, pero la entrada portefia es la que mejor comunica con
los otros accesos. Buenos Aires es abordada a través de motivos
parciales: el tango, la pizzeria, el turf, el colectivo. .. (De tango y
lo demds, 1963) o asume su propia voz, expresindose en un co-
llage verbal que refleja su estado de alienacion (poemas “Ballet
Ballar Babel” y “Collage o Taller o Destierro Buenos Aires™). Pero
esta ciudad cosmopolita pertenece a un pais que preocupa y
duele, que hay que cambiar (Pedradas con mi patria, 1964 , Uno
mds uno humanidad, 1972). Roberto Santoro, para quien la vida
y la obra eran una unidad, se vuelca a una militancia cultural
intensa. Junto con el poeta Luis Luchi, el musico Eduardo Rovi-
ray el artista pléstico Pedro Gaeta, forma por los afios '70 el
Grupo Gente de Buenos Aires. Salen del eje del centro y organi-
zan fiestas culturales barriales donde literatura, muisica y pintura
funcionan como un todo, donde se logra tna auténtica integra-
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cién entre los artistas y el publico. Pero ademas, editan hbms y
carpetas de prolija confeccién artesanal. Autodefiniéndose como
un “obrero de la literatura”, sostenia que al ocuparse uno mismo
de todo el proceso de produccion de un libro, se obtenia un
mayor compromiso con la obra. Su poesia va depurandose, lim-
piandose de esas imagenes casi surrealistas y se hace mas sobria.
El humor, una constante, se vuelve més sarcstico, més negro.
El mismo decfa “yo no escribo poesia sino cosas que tienen que
ver con la poesia”, inaugurando asi, como apunté Humberto
Costantini, el género “cosas” en la literatura argentina. La poesia
cumple ahora una funcién social: “Si mi poesia no ayuda a cam-
biar la sociedad no sirve para nada”, suscribe en la “Declaracién
jurada” publicada en No negociable (1975). Esas “cosas” forman
parte de su lucha contra la injusticia, la inmoralidad (“estética
ética est”, habia escrito), la mediocridad y el engario. Desenfada-
do y rebelde, cuando edita Poesia en general (1973) aclara que
“No se ha hecho el depdsito que marca la ley 11.723 todavia” y
al observar un error de impresién, agrega una faja con las dis-
culpas del caso: “El maleficio militar / al imprentero hizo equivocar.
/ Amigo lector comprenda / del error ninguno escapa / en este libro
carpeta / se dieron vuelta las tapas™.

Asi era Santoro. Orador excepcional, mago de la palabra, sus
charlas sobre literatura cautivaban al auditorio. Habiendo bucea-
do siempre en lo popular, sabia mejor que nadie cémo llegar a
la gente. Nos quedan sus poemas y una placita... No es poco.

Guia basica para leer a Santoro

Voz importante de la generacion del 60, la profundidad de su
poesia se esconde tras un tono conversacional y un lenguaje ac-
cesible. Sus primeros libros (Oficio desesperado, 1962; El ultimo
tranvia —plaqueta—, 1963, Nacimiento en la tierra, 1963; De tango
y lo demds, 1964) tienen un tono portefio acentuado. Luego
avanza hacia un tono mas sarcéstico y un contenido mas politi-
co: Pedradas con mi patria (1964), Uno mds uno humanidad
(1972). Con Desafio (1972), se inicia la serie publicada bajo el
sello Gente de Buenos Aires: Poesia en general (1973), Cuatro
canciones y un vuelo (1973), Las cosas claras (1973) y No negocia-
ble (1975), siendo esta carpeta imprescindible para quien quiera
incursionar en el género “cosas”. Amante del futbol —fanatico de
Racing, entre paréntesis—, Literatura de la pelota (1971) es una
excelente recopilacién preparada por él sobre este tema.

*X*
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FUTBOL Y LITERATURA

Con las palabras a la cancha

Por Juan Sasturain (Contratapa Pagina/12, 10 de abril 2012)

Se habla cada vez més sobre / de fatbol, probablemente porque el fatbol
es —a esta altura del universo y de la historia mediatica— algo que, por invasiéon
prepotente en la cotidianidad del mundo entero, ya no se puede evitar. Se lo
menciona en toda circunstancia, aunque mas no sea para quejarse de
omnipresencia, para putearlo por desnaturalizado, para declararlo insoportable.
Ya se habla del fatbol como del tiempo, es conversacién de ascensor, segunda
opcidn en los velorios, primera entre padres e hijos incomunicados de por vida.
Es asi.

Esta claro que para muchos la proliferacion de lo futbolero suele ser una
fuente, en apariencia inagotable, de entretenimiento, distraccion (de qué) y a la
vez un fenomeno de competencia y confrontacion que —con todas sus
mediaciones y vivencias tercerizadas— es a menudo depositario casi exclusivo de
la adrenalina, la libido y otros combustibles vitales que se suponen de moda.
Para no hablar de las compulsivas necesidades de pertenencia. Ni patria ni sexo
ni partido ni clase: equipo, colores. Es lo que hay.

Basta este panorama de lo que muchos viven, para entender a los otros
muchos que lo padecen. Para éstos, hartos y escépticos a menudo con razdn, el
fatbol en todas sus formas —sobre todo las méas perversamente penetradas por el
negocio y la manipulacion mediatica mas trivial- se les presenta con la
incongruente, perentoria y necesaria atenciéon que requiere un sorete en medio
de la vereda. O, mejor / peor: el fatbol es hoy un fendmeno con la insidiosa
capacidad de infiltraciéon ambiental y personal de una peste invacunable.

En medio de semejante e inédita realidad saturada de pelotazos vistos,
dichos y comentados, hay quienes —ademas— escriben textos de / sobre / con
fatbol. No escriben simplemente para comentar, resefiar, opinar sobre el fatbol
y sus multiples avatares sino que hacen literatura: ensayos, textos criticos,
relatos. Y ahi se plantean varias cuestiones que suelen ser motivo de equivocos y

malos entendidos.
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Ya se ha bien dicho en alguna otra ocasion: tenemos la evidencia de que,
maés alla de la portentosa distorsion, tanto la practica del fatbol (el uso de la
pelota y la competencia derivada) como el ejercicio de la literatura (el uso del
lenguaje y el despliegue de sus maultiples sentidos), llevados a un grado de
excelencia y respeto por sus medios y sus posibilidades, pueden (aunque no
suelen) alcanzar el grado de la artisticidad: pueden ser un arte, no s6lo una
actividad reglada por la eficacia o un trabajo marcado por la recompensa. Tanto
el manejo de la pelota como el del lenguaje —puestos en buenos pies y manos—
son un desafio a la creatividad y de ahi, de esa tensiéon por encontrar una forma
original, cada vez unica, para resolver dificultades expresivas, puede saltar la
belleza. Ambas actividades tienen en comun su condicion de juego en tanto
desafio, actividad en el fondo inmotivada, asuncién de un riesgo y entrega
personal. Porque las habilidades que requiere el fatbol (saber golpear una
indocil pelota con cualquier parte del cuerpo que no sean las manos) no sirven
absolutamente para nada... Para nada que no sea el fatbol. De ahi su equivoca
grandeza.

Otra cuestion es la referida al fatbol ya como tema literario: es apenas
uno mas. Se puede hacer buena literatura o basura con él: hay ejemplos
abundantes en ambos sentidos. No define un género ni una subclase, aunque se
puedan hacer antologias con cuentos “de fatbol” (mejor seria decir “con fatbol”)
que abarquen desde Borges-Bioy a Soriano con variedad de registros e intereses;
en ningin caso seran buenos o malos cuentos, mas o menos serios, por el tema
sino por el tratamiento, ya sea desde adentro o desde afuera del juego. “La
soledad del corredor de fondo”, de Alan Sillitoe, no es un relato deportivo
(“Insai izquierdo”, de Costantini, que lo reescribe, tampoco), ni “Cincuenta de
los grandes”, de Hemingway, es una historia de boxeadores. Son dos
extraordinarios relatos a secas en los que los protagonistas —a diferencia de
otros— andan y compiten con otros de pantaloncitos cortos. Asi, “Escenas de la
vida deportiva” es un gran cuento de Fontanarrosa —obrita maestra de
observacién psicologica y de registro coloquial— que trata de un picado; y una
historia como “Campitos” esta ambientada en el mundo del fatbol, pero habla —
como siempre— de otras cosas.

En cuanto a la popularidad, tal vez sea cierto que hoy haya lectores que

gusten especialmente de los relatos futboleros, ya que han proliferado los libros
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que los retinen. Hay “especialistas” que sdlo escriben historias con esa tematica,
como Corin Tellado escribia novelas “de amor” y Marcial Lafuente Estefania,
“de cowboys”. Son oficios. A veces, ademaés, la literatura se cruza por ahi.
Obviamente: no hay géneros mayores y menores; ni temas serios y triviales. Por
eso, si entre los futboleros hay prolificos productores de textos y sus avidos
consumidores, hay también escritores y lectores que son otra cosa. Y pueden
convivir.

En todo esto, un lugar especial le cabe al relato futbolero propiamente
dicho (la transmision del partido, digamos), que no es un fenémeno textual sino
verbal, radial, invento argentino, sustituto de la imagen y de la presencia en
vivo. Ese relato pretende la inmediatez. Y lo notable es que un partido de fatbol
transmitido / escuchado por radio muestra su esencial naturaleza: es un cuento,
una historia, un acto de invencién dramatica con su desarrollo, sus
protagonistas, sus apartes, sus énfasis, su tono. Es una version de los hechos,
una construccion verbal mas o menos veraz o estilizada de un acontecimiento
tnico del que no pueden dar cuenta ni los ntimeros ni el resultado ni las
estadisticas.

A mitad de camino entre la cronica periodistica y el relato de ficcidon, debe
retener al oyente —hay diferentes versiones de un mismo acontecimiento— y el
vicario espectador elige la “mirada” (el relator) que mas le satisface de acuerdo
con sus necesidades. Siempre se trata de una historia que se propone de
suspenso, pero que puede derivar en comedia o drama. El oyente de fatbol es un
receptor muy activo, basicamente interesado en como termina una historia en la
que esta absolutamente jugado partidariamente: buenos y malos, vencedores y
vencidos. El relato lo implica sentimentalmente (desea que termine de una u
otra manera) y desconfia siempre de la objetividad, de la equidistancia de la
version que se le ofrece. Se le pide veracidad y emocion para que sustituya la
presencia en vivo. En sintesis: la manera mas integral y convincente de dar
cuenta de lo que pasa en un partido de fatbol es convertirlo en un relato (porque
es una historia irrepetible), en el que si bien es fundamental saber como termina
lo importante es ir viendo qué pasa, como fue.

El relato televisivo, en términos l6gicos, no estaria sujeto a esas reglas,
pues su funcién no seria sustitutiva sino meramente complementaria, como las

voces que acompafian un documental: no explicar lo que se ve sino aportar
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datos extra para su perfecta comprension. Y asi era en origen: la sola mencion
de los jugadores en el momento de tomar contacto con la pelota agotaba la
funcion del relator. Asi fueron las transmisiones, durante afios, en que sélo la
elevacion del tono y la velocidad con que se nombraba al jugador indicaba la
inminencia del gol. Desde entonces mucho ha cambiado, sobre todo en el
sentido de complementar / comentar / subrayar lo meramente presentado,
como las risas grabadas en las series. Muchos otros narradores y comentaristas
se han sucedido —-epigonales o no de los fundadores— y las voces que se
superponen a la imagen han dejado de ser complementarias para convertirse en
coprotagonistas e incluso (cuando los partidos son menores por interés objetivo
o malos por su calidad) en las verdaderas estrellas del acontecimiento televisivo.
No es un buen sintoma que veamos los partidos para “ver qué dicen”.

Que el fatbol sea desde hace mucho en la Argentina —y en el mundo-
sobre todo un hecho mediatico no es tan grave. ¢Que no lo es? Lo raro es el
fenomeno de que jugadores-protagonistas y espectadores-comentaristas se
conviertan (pantalla mediante) en indiferenciados actores y personajes.

Hay un espacio ahi del que soélo la literatura, al hacer el relato de ese
nuevo relato posible que es el partido transmitido, puede dar cuenta con
originalidad y perspicacia: vale la pena echarle una mirada a “iQué lastima,
Cattamarancio!”, de Fontanarrosa. Para los que les gusta el fatbol. Y la

literatura.

* %%
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“También el fitbol puede ser materia de buena

literatura”

Por Maximo Soto (Ambito Financiero, 31 de marzo de 2010)

Ariel Magnus: «El fatbol, como el sexo, tensiona y relaja. Es un juego
bastante basico, pero lo que lo rodea es complejo en muchos aspectos».

«Este ano los escritores argentinos tenemos que aprovechar, con
Frankfurt dedicado a nuestro pais, interesamos en los lugares mas
insospechados. Eso si, después van a quedar muy pocos de los nuestros en la
escena literaria internacional», sostiene el escritor Ariel Magnus, que acaba de
regresar de un nuevo viaje a Alemania, (trabajé para la catedra de literatura
hispanica en la Universidad Humdboldt, de Berlin) para participar en el Festival
de Literatura de Colonia.

Dialogamos con Magnus sobre literatura y fatbol porque, luego de su
premiada novela «Un chino en bicicleta» y «Cartas a mi vecina de arriba»,

acaba de publicar «Ganar es de perdedores y otros cuentos de fatbol».

Periodista: ¢Existe ya el género de la literatura deportiva, en el que

la dedicada al fatbol seria un subgénero?

Ariel Magnus: No sé si ya es un género, aunque se lo podria considerar asi
dada la cantidad de peliculas sobre deportes, rugby, bésibol, ftbol americano,
basket, fatbol y otros. Cortazar escribié sobre box, pero entre nosotros lo tnico
que tiene caracter génerico es el futbol, que no tiene escritas sus reglas, pero si
una tradicion con los cuentos de Roberto Fontanarrosa, Osvaldo Soriano y, méas
aca, Eduardo Sacheri. Tres narradores que han escrito mucho sobre fatbol. Y si
el fatbol atin no es ya un género literario va a terminar siéndolo. Yo, por lo
menos, en «Ganar es de perdedores», me lo propuse como un género, hice como
esos escritores que no escriben policiales, y de repente deciden escribir un
policial o utilizar la estructura del policial para decir cosas que con otra formula

narrativa acaso se le escaparian.
¢Escribié 11 cuentos por los 11 jugadores?
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Cuando tuve los 11 cuentos dije: hay equipo, se puede publicar. Tengo algunos
en el banco, también. Son para otro encuentro. Me habria gustado que el indice
estuviera disenado como la formacién de un equipo, con el estilo de esas

formaciones de pizarron, pero en la editorial me dijeron que no se veia bien.

¢Cuanto le llevo? éMucho entrenamiento?

Todo comenzé cuando hace dos afios me pidieron un cuento para una antologia
que se llamaba «De puntin», y escribi «La cama no se mancha», que es el que
ahora abre el libro. Yo ya tenia un archivo de ideas de cuentos sobre fitbol, pero
nunca me animaba a escribirlos. Primero porque el cuento no me satisface tanto
como la novela. Y segundo, porque invertir tiempo en escribir sobre fitbol me
parecia una pérdida de tiempo. Pero en todas mis novelas aparece un momento
de fatbol, sobre todo en «Un chino en bicicleta». Cuando me pidieron un cuento
de ese género para «De puntin», abri el archivo y escribi 6 cuentos seguidos, en
pocas semanas, estaban ahi para ser escritos. Los cinco siguientes fueron
apareciendo de a poco, el ultimo casi cerca de la publicaciéon. Fueron dos afos, y
asi como hubo los que surgieron rapidamente, hubo el que tuvo que esperar, el

que tuvo que sumar ideas para que me pareciera bien.

¢Ademas de fatbol tienen otro elemento para interesar al lector?

Son mas cuentos humoristicos que futbolisticos. En un momento pensé que
tenia que hacer, y me lo anoté, un cuento serio sobre futbol. Pero no me sale, no
se me ocurre una idea seria sobre fitbol porque caigo en el patetismo, y eso no
me interesa. Habra quien lo haga, por ejemplo, con una cosa nostélgica. Sacheri
explota eso lo suficientemente bien. A mi no sale. No es por eso que parti de una
estrategia para enganchar al lector. Se que son humoristicos porque me salen
asi, y porque busqué contar historias que giren alrededor del fatbol. Ningin
cuento tiene un arbitro en el centro, tuve un par de ideas, pero no cerraban. En
el libro hay un cuento que ocurre en el entretiempo, y me gustaria escribir una
novela de fatbol que ocurre entre el momento que termina un campeonato y
comienza otro, cuando nunca se juega un partido, me gusta ese desafio, ver el

mundo del fatbol desde la periferia.
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Hay cuentos clasicos como el de Soriano donde cuenta del hijo-

arbitro de Butch Cassidy o «El penal mas largo del mundo».

Estoy preparando la antologia «El humor en la literatura argentina» y el
cuento de Soriano que voy a poner es «El hijo de Butch Cassidy». Mis maestros
en este género, sin duda, son Soriano y Fontanarrosa. Son una piedra
fundamental para poder escribir sobre este tema. Y no por casualidad se trata de
dos escritores no muy aceptados por la academia. El fatbol es un deporte
popular, bajo, que incluye violencia, sexismo, y un montén de cosas que no
condicen con la calidad literaria. Siempre estuvo al margen, pero también el
policial lo estuvo mucho tiempo, hasta que se convirtié en un género de culto
que es una materia en la universidad. Helge Malchow, mi editor en Alemania,
sostiene que fue con Nick Hornby, uno de sus autores, que el fatbol entr6 en la
literatura con hooligans y todo, que mostrd que el fatbol podia ser tema de alta
literatura. Creo que el fatbol tiene potencial para ser un género atractivo, del
estilo del policial, pero con la diferencia que el policial nos involucra a toda la
sociedad y en todas partes. Como nicho me parece interesante. El fatbol esta
metido en nuestra vida cotidiana. No un partido, todos los dias. Nos

interesamos hasta por lo que sucede en el campeonato egipcio.

Comienza con un cuento que podria ser una leyenda urbana: marido
que quiere ver partido y mujer que quiere tener sexo.

No es una leyenda, es una realidad. Las mujeres también se sienten
identificadas. Trata sobre la intencionalidad, que es tan importante en el fatbol
y es intangible: ¢fue mano o no fue mano?, y es también lo que se juega en las
acciones de la pareja. Pienso que el futbol, como el sexo, tensiona y relaja. Sé
que es un juego bastante basico, lo que lo rodea es complejo en muchisimos
aspectos, pero es una experiencia que si no es una obsesion, si no satura, amplia
la vida. Y el que no lo jug6 de chico ni lo entiende ni lo va a entender nunca, no
le interesa. Borges dijo: «si son 22 hombres peleandose por una pelota, épor qué

no le dan una a cada uno?»

Uno de sus cuentos es un «Tratactus logicus-futbolisticus» que

remeda el titulo de la obra de Wittgenstein.
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Es una traduccion literal de unas paginas, y la hubiera podido seguir, pero
habria sido un libro entero. El tema surgio6 de la idea de que el fatbol lo abarca
todo, que todo se puede expresar con el lenguaje del fatbol. La primera frase de
esa obra dice en aleméan: el mundo es todo lo que es el caso, y caso en alemén
suena a pelota. Hay un libro alemén de teoria del fitbol que después me enteré
que jugaba con eso, se llama «El mundo es todo lo que es la pelota». Si empecé a
traducir el «Tratactus» pasandolo al lenguaje del fatbol porque Wittgenstein
pero no me parece demasiado serio, no me parece Kant. Fue un chiste con otras
resonancias. Me diverti con todos los cuentos. Pero no es que escriba desde la
espontaneidad, una pagina me pude llevar muchas horas. En todo caso es una

espontaneidad controlada, un poco como la de un musico de jazz.

¢Tradujo altimamente algo que le gusto?
Soélo traduzco lo que me interesa, a Herzog, Kafka, Theodor Fontane, a Tilman
Rammstedt, un escritor de mi edad que tiene tres novelas que vale la pena leer,

y ahora al suizo Max Frisch.

¢Qué esta escribiendo ahora?
Mejor no lo cuento porque no lo termino. Pero en unos meses sale una novela,
«Doble crimen», en una colecciébn que saca la Universidad de Villa Maria,

Cérdoba, por el Bicentenario. Mas que novela policial es una novela patagonica.

Acaba de volver de Alemania, équé anduvo haciendo por alla?

Estuve en el Festival de Literatura de Colonia, el més grande del pais, y segin
ellos del mundo, cosa que dudo. Aunque en la lectura que dimos los argentinos,
Martin Kohan, Samanta Schweblin, iba a ir Alan Pauls pero no pudo, y yo, hubo
500 asistentes, y el dia anterior un best seller aleman dio una lectura que reunio6
mas de 4 mil personas, llen6 un Obras, y todos pagaron entrada. Esa es una
nueva forma de promover la literatura. En junio me voy a Berlin a comentar con
un escritor nigeriano el partido Argentina-Nigeria. Uno se hace escritor para
estar tranquilo en su casa, escribiendo y después, si se quiere vivir de esto, se
tiene que hacer presentaciones, giras, participaciones, charlas. A mi me gusta

viajar, y eso me ayuda, ademas, Alemania es como mi segundo pais. Y este ailo
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los escritores argentinos tenemos que aprovechar con Frankfurt 2010 en
octubre, dedicado a la Argentina, parece que les interesamos en todas partes,

pero después muy pocos van a quedar.

K X%
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“El fatbol deberia ser un género literario”

Por Roka Valbuena (Critica de la Argentina 17 de marzo de 2010)

Fanatico. “Al que le gusta, lo jug6 de chico; esta en todos lados: todos los
que estan a tu alrededor saben algo de fatbol y es algo que te puede cambiar el
humor”.

Ariel Magnus, ex arquero amateur de una liga juvenil a fines de los
ochenta, figura clave en la adjudicacién de un campeonato en esa época, acaba
de publicar un libro de cuentos de fatbol y por eso apenas ingresa corriendo a
esta nota, pues venia con quince minutos de retraso, se pone contento: le
informa el cronista de negro, el arbitro contratado para esta entrevista, que a
continuacion no hablarian de letras, sino de jugadas y goles literarios. “Eso,
hablemos de fatbol”, lanza el ex arquero y luego con seriedad levanta un brazo a
la tribuna y desde alli baja un mozo y le sirve un café. Le da un sorbo a la p6cima
y da la idea de que el ex arquero se ha bajado el buzo, pone los ojos en la galera y

entra trotando a la charla.

¢El fatbol es como la vida en reducido?

A los que nos gusta el ftbol nos da la sensacion de que el fatbol lo contiene
todo: dentro de una cancha estan todas las conductas, todas las historias —
responde Ariel Magnus y se revisa el bigote con fuerza dado que estd muy

concentrado.

Su libro se llama Ganar es de perdedores, acaba de ser publicado por Norma
Editores y se compone de una alineaciéon de once cuentos. Si cada cuento tuviese
una funcién en la cancha, el arquero del conjunto, el encargado de iniciar la
estrategia, es el relato La cama no se mancha, que narra la historia de un
hombre que esta viendo el partido de Boca, mientras su mujer esta viendo como
puede fornicar con Boca de fondo; y el capitan indiscutido es el cuento Ganar es
de perdedores cuyo desempeio en el libro fue tan contundente que se adjudico
la portada. Y, al medio, Magnus puso una linea de tres: un trio de relatos
relajados encargados de ironizar con la pelota. Quizas, como ya es una de las

virtudes de este profesional, el senor Magnus, Ganar es de perdedores es un
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libro que no ataca con brutalidad, sino que vence por acumulacion de
sarcasmos.

Magnus, fanatico desde nino y tenso hincha de River Plate, piensa que la
pasion del fatbol se explica por tres elementos: “Primero, al que le gusta el
fatbol lo jugd de chico. Segundo, el fatbol esta en todos lados: todos los que
estan a tu alrededor saben de fttbol. Tercero, el fatbol es algo que te puede

cambiar el humor”.

El ex arquero se ha arruinado muchos domingos por un penal mal cobrado o, al
contrario, ha renacido un lunes con la altima pared de Gallardo.

Esa pasion la transport6é al libro, aunque tiene muy clara una
consecuencia: “Sé que ninguna persona que estudie literatura se va a interesar
en principio por él, aunque para mi sea literatura”. Es el temido desdén de los
intelectuales y ya Juan Villoro escribi6 que no es facil imaginarse a Sartre
vitoreando por el Paris Saint Germain.

Consultado respecto a este punto, los intelectuales y toda esa legendaria
aversion que les produce el deporte o, méas especificamente, el fatbol, aquella
contienda que se resuelve a patadas, Magnus, pone su fanatismo en la mesa: “El
fatbol no es s6lo un juego”. Y sigue: “El fatbol no es muy exigente mentalmente,
es popular, y eso choca con la alta cultura”.

En ese momento el ex arquero hace una pausa, el cronista-arbitro nota
que esta haciendo tiempo, seguramente esta fingiendo una lesion en el discurso,
y lo apura para que siga respondiendo. Entonces Ariel Magnus, escritor

futbolizado, sugiere una cosa gigante.
—El fatbol deberia ser un género literario.
“Es mucho mas amplio que el policial, que es mas cuadrado”
Ariel Magnus piensa que el fatbol es una épica redonda, un cuento
perfecto que dura noventa minutos y que tiene emocion garantizada. Acaso

piense como André Malraux, quien, encendido por alguna victoria, declar6é que

todo el siglo XX se puede explicar a través del deporte. Magnus, ademas, agrega
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una facilidad creativa: “Y en el fatbol podés crear emociones muy fuertes sin

tener que esforzarte mucho”. Y pide que sea género.

¢Esta proponiendo algo asi como el nacimiento del futbolismo
magico?

No, no. Pero a mi la idea de que el fatbol sea un género literario, como el
policial, me gusta. Y asi concebi estos cuentos. Los géneros literarios te
resuelven muchas cosas, te dan un marco de desarrollo. Es como delimitarte en

una cancha.

¢Qué tendria que pasar para que el fatbol sea género literario?

La tematica, logico, tiene que estar alrededor del fatbol. El cuento de una
botinera entra en el género literario del fatbol. Seria mucho mas amplio que el
género policial, que es mas cuadrado y tiene que tener al menos un muerto.
Quiz4 dentro de cincuenta anos, si mucha gente empieza a escribir de fatbol y se
hace mas popular literariamente, va a haber como unos requisitos del género.
Eso todavia no existe. De todos modos creo que todo esto es bastante nuevo

aunque mucha gente vaya para alla.

¢Cree que un gran crack no puede existir sin dramatismo?

El crack s6lo tiene que ser bueno.

Y Ariel Magnus explota en futbolismo: dice que el fatbol es vida, admite que el
primer futbolista fue Dios porque hizo que el mundo fuera una pelota, que los
periodistas deportivos son poetas (“a veces no tienen nada que decir y arman
unas notas maravillosas™), y ahi el cronista-arbitro apaga el grabador y toca el

pitazo final.
Ariel Magnus se pone de pie, deja once cuentos listos para ser disfrutados por

los lectores y se va. Y al verlo caminar hacia la realidad uno casi lo puede ver

sacar un mechon de pasto imaginario y persignarse en la frente.

KKK
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FUTBOL ORAL Y ESCRITO: ALEJANDRO APO UN INSPIRADOR

Todo con afecto

Por Eduardo Sacheri (en www.conafecto.blogspot.com.ar)

“Muchisimos programas de radio hablan de fatbol. No son tantos los
programas de radio que consiguen que sus oyentes se sientan acompanados,
tenidos en cuenta, participes de lo que estan escuchando. Menos atn son los
programas que le hacen un lugar a la literatura.

Y unos pocos programas de radio los que ejercitan el sabio oficio de la
memoria.

Mas raros todavia son los programas que estimulan el milagro de desear
leer, y de volver a leer, y de continuar leyendo.

Y casi inhallables son los programas de radio que ejercen la rara virtud de
honrar a nuestros mayores y que, de paso, nos dejan en el alma la calida
esperanza de que las personas buenas estén lejos de haber sido derrotadas.

Por suerte existe Todo con Afecto, el programa de radio de Alejandro Apo, que

es todas esas cosas al mismo tiempo”.

*X*
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LA INFLUENCIA DE SORIANO

Centrofobal

Por Osvaldo Soriano (Arqueros, ilusionistas y goleadores. Seix
Barral)

Me acuerdo del tiempo en que empezamos a rodar juntos, la pelota y yo.
Fue en un baldio en Rio Cuarto de Cérdoba donde descubri mi vocacion de
delantero. En ese entonces el modelo del virtuoso era Walter Gomez, el
uruguayo que jugaba en River, pero también nos impresionaba Borello, el
rompeportones de Boca. Los dos llevaban el nueve en la espalda, como Lacasia
en Independiente y Bravo en Racing. Escuchaba los partidos por radio en las
voces de Fioravanti o de Arostegui. Al interior llegaban en cadena o se captaban
en onda corta, con una antena de alambre pegada a la chimenea de la casa.

En el potrero donde habiamos fundado el Sportivo Almafuerte, habia un
chico de sobrenombre Cacho que imitaba al maravilloso Fioravanti. Uno tomaba
la pelota y escuchaba, al instante nomas, a Cacho que relataba desde la raya:
“iAlcanza la pelota Soriano, elude a Carreno, se perfila... cuidado... va a tirar al
arco..!” y con eso yo era feliz. No tuve la fortuna de que Victor Hugo cantara un
gol de los mios, pero cuanta emocion habia en los que gritaba Cacho. El pobre
nunca agarraba una pelota. Se la tiraAbamos larga y no llegaba, se la pasdbamos
corta y seguia de largo. A veces, de lastima, en los picados le dejabamos algin
tiro libre que, sin falta, pegaba en la barrera y hasta un penal que Tito Pereira le
atajo con las piernas.

Era tan negado para el fatbol que aun de arquero resultaba un incordio.
No era gordito, ni tonto, como dicen los lugares comunes del fatbol.
Simplemente era el chico con menos talento que haya vivido en esos parajes.
Entonces lo mandabamos a que transmitiera desde afuera de la cancha.
Agarraba un micréfono de juguete, corria por entre el yuyal y todo era distinto:
nuestro mundo se iluminaba de proezas y emociones. En ese baldio estaban el
Puchi Toranzo y Leonel Briones, que jugaban de aleros. Insiders, les deciamos.
Los otros eran fulbas, jas, wines y el centrofobal, que era yo. Un nueve rotundo

en la camiseta roja. Mi madre me lo habia cosido a mano y de tanto en tanto,
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cuando me iba entre los defensores, algiin desairado me manoteaba de atras y se
quedaba con el nimero en la mano.

Para ser referi bastaba ser mayor. Eso solo ya daba autoridad, y me
acuerdo que uno de los partidos mas memorables que jugué lo arbitré mi padre,
que acert6 a pasar por ahi en bicicleta y se par6 a verme jugar. En cierto modo el
viejo era un intelectual, un hombre de ciencia que de fatbol no sabia nada. De
tanto andar por la vida habia aprendido que esta prohibido tocar la pelota con
las manos y que los golpes arteros debian sancionarse con un tiro libre, o algo
parecido. Creo que ni siquiera sospechaba la riqueza teoérica del off side, las
faltas veniales como el corner, el pie levantado en plancha y la imitaciéon de
voces que practicaba Cacho Hernandez.

El que estoy contando fue un partido entre barrios enemigos y con tantas
carencias reglamentarias mi padre no podia sino hacer un papelén. Lo recuerdo
parado en el circulo central, de traje cruzado y con los broches de ciclista
cerrandole los tobillos; llevaba anteojos oscuros y un reloj de bolsillo que habia
sido de su abuelo. Le entregamos uno de esos silbatos que tenian un garbanzo
adentro y el capitin de Honor y Patria le protest6 de entrada porque un
delantero nuestro invadi6 campo antes de que yo moviera. En esos remotos
tiempos movia siempre el centrofébal. Eran las tablas de la ley: empezaba el
nueve, los marcadores de punta hacian los saques de linea y los wines tiraban
los corners.

En esos partidos, a Cacho lo poniamos con una sola mision: que imitara
las voces de los defensores contrarios. Era tan bueno con la garganta que podria
haber trabajado sin dificultad con Mareco o Nito Artaza. Un rato antes de
empezar el partido se iba a buscarles charla, a divertirlos conlas transmisiones y
enseguida los pescaba, sobre todo al arquero. En aquel partido hablé nada mas
que dos veces, y muy poco, pero lo hizo en momentos cruciales. En el primer
tiempo, mientras nos ganaban uno a cero, ellos tiraron afuera un vergonzoso
penal que cobré6 mi padre, y poco antes de terminar, cuando estidbamos
acogotados, Bebo Fernandez rechaz6 como una mula desde el area nuestra.
Tendria once anos el Bebo, pero podia hacer estallar un neumatico de una
patada. Tan largo fue el rechazo que sobré a unos cuantos y en el momento en

que el cinco de ellos iba a devolver, oy6 un “idejala!” tan convincente, tan de
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arquero que sale, que agachd la cabeza. Sobrador, el pibe me mir6 a mi que
llegaba, como diciendo “équé tal?” y se desentendid del asunto.

Solo que no era la voz del arquero. Era Cacho, que parecia una cotorra.
Un loro barranquero que imita a su perseguidor. Bajé la pelota medio con el
pecho medio con la panza, alcancé a ver a mi padre que corria con el silbato en
la boca, el traje bien abrochado y los zapatos blancos de polvo, y le di con alma y
vida. El arquero seguia abajo de los palos, como tomando fresco. La pelota entré
cerca del palo y como no habia red cruzo la calle y cay6 en un jardin, justo arriba
de las amapolas. Mi padre no sabia que habia que senalar el centro de la cancha
y se acercd a preguntarme por lo bajo: “Jurame que no la tocaste con la mano”.
Lo miré a la cara: “Te juro”, le contesté. Sudaba como un hombreador de bolsas,
tenia el pantalon hecho trapo y los zapatos arruinados. Me imaginé que mi
madre iba a poner el grito en el cielo cuando volviéramos a casa.

Mi padre detestaba el fatbol y todas las manifestaciones populares. Por
eso aquella tarde se meti6 a referi. Le fascinaba mandar sobre lo que no
comprendia. Pasados los cuarenta, era de los que se creian superiores por
sostener que el fatbol consiste en veintidés imbéciles corriendo detras de una
pelota. En caso de que le preguntaran decia que simpatizaba con River y si lo
apuraban era tan mentiroso que podia declararse amigo de Distéfano. Al rato de
iniciar el segundo tiempo cobr6 un gol de ellos para mi bastante dudoso, porque
la rama que hacia de travesaio se habia caido y la altura se media a ojo de buen
cubero. Estdbamos perdiendo y encima nos bailaban. Uno de esos bailes
bonitos, contagiosos, como pueden dar los brasilenos o los colombianos.
Admirado, Cacho Hernindez ya transmitia desde su puesto de wing y eso
excitaba todavia méas a nuestros verdugos. Tanto se entusiasmo6 mi padre que ni
bien les tocabamos los talones cobraba y encima nos daba un reto. Por esas
cosas que tiene el destino esa tarde iba a dejarnos algunas lecciones. Los de
Honor y Patria hicieron todo para golearnos pero s6lo pudieron meterla dos
veces en el arco. Puro azar: la pelota daba en los palos, en nuestro arquero, en la
cara del Puchi Toranzo, picaba en los pozos y se desviaba y asi sigui6 hasta el
amargo final.

En un contraataque Briones me la tir6 por entre la defensa adelantada y
me fui solo. Tenia tanto miedo de errar el gol que se la toqué a Cacho Hernandez

cuando oi que llegaba. Era de una torpeza tal el pobre chico que ni bien
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acomodo la pelota con el brazo empez6 a pedir la infraccion con la voz de
Fioravanti, a gritar “iPésimo el referi!”, mientras pateaba al arco vacio. Era el
primer gol que hacia fuera de los picados y sali6 gritando como loco mientras mi
padre senalaba, solemne, el medio de la cancha. Dos o tres minutos mas tarde,
en un paréntesis del baile con tineles y taquitos, un morochito pelado a la cero
me quit6 la pelota en el area con la elegancia de una nifia que toma clases de
piano. Yo grité como si me hubiera quebrado y empecé a revolcarme en el suelo.
Ahi nomas mi padre cobré penal y expulsé de mal modo al morocho.

Confieso que rematé con un deleite perverso. Sabia que coronaba una
injusticia, pero al mismo tiempo intuia que esa aberraciéon provocada por la
ignorancia de mi padre nos metia de lleno en las miserias de la vida.Cuando
volvimos a casa, mi madre anduvo gritoneando un rato y al final nos mand6 a la

cama sin cenar.

KK *
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Editorial Ntimero 1 de revista Colonia Vela

RIALSEZ2 T

Osvaldo Soriano fundo, hace ya muchos
afios, un imaginario pueblo perdido en
algtin rincon de nuestra extensa pampa.
Lo bautizé como Colonia Vela y le dio
algunos personajes que le dieron tanta
vida que parecia una pequefia Argentina,
con todas sus encrucijadas, enojos y
alegrias encerrados en los breves limites
de un pequefio pueblo.

Tal vez sea ésa la tazdn pot la cual, a
la hora de pensar un nombre para una
revista que se las viera con la Argentina,
pensamos en bautizarla con el nombre
de aquel pueblo fantistico. Aunque, sin
dudas, pudo mucho también la voluntad
de renditle un merecido homenaje al
mas goleador de nuestros escritores
preferidos.

Desde Colonia Vela, les proponemos
pensar y discutir sobre nuestro pais
desde la busqueda honesta de un
horizonte de mayor justicia, sin las
justificaciones, las impostaciones, o las
chicanas tan comunes en estos tiempos
en los que sobran los desencuentros y
las trincheras para guerras en las que el
enemigo tantas veces se viste de aliado.
En este primer nimero, “Fachos la
vigencia de un clasico”, les proponemos
un recorrido por algunas de las distintas
expresiones que le dan cuerpo a la
actualidad de un fenémeno que muy
lejos estd de ser propio de una época
pasada o con personajes apenas
pintorescos.

El fenémeno facho, de larga trayectoria
en nuestro pais, se escribe en presente

y goza de tan buena salud como la

&3

discriminacion o el autoritarismo sobre
los que se construye y que vemos a
diario. Sobre él tratardn las paginas que
siguen,

Para quienes llevamos adelante este
proyecto editorial, este primer nimero
que sale con mucho esfuerzo v
dedicacion es apenas un primer paso
hacia un camino que hay que descubrir
andando, y que solo tiene sentido de
ser transitado si lo hacemos juntos
aportando, discutiendo, inventando.
Les proponemos, entonces, que se
peguen una vuelta por Colonia Vela,
porque estamos seguros de que entre
todos podemos hacer crecer este
pueblo y hacerlo un poco mis parecido
al lugar que sofiamos. Los esperamos
para tomarnos unos buenos amargos en
la Plaza, unos cafés en el bar del gallego
0 para comernos unos buenos guisos
en el comedor comunitario de la Mirta.
No se preocupen por tramitar las visas,
ni de traer candado para las bicicletas

porque no hacen falta.



Director de adncuLTura
jdiaz@lanacion.com.ar

Soriano sigue vivo

o soy fetichista pero tengo pegadas

en la pared de mi oficina solamen-
te dos fotos. Entre tantos autores posi-
bles, se ve que mi inconsciente actué en
defensa propia y eligié para acompaifar-
me todos los dias a dos tipos extraifios,
que lograron combinar esas pasiones
muchas veces antagénicas: la literatura
y el periodismo. La foto de la derecha
muestra, en blanco y negro, a Truman
Capote autografiando ejemplares de la
primera ediciéon de A sangre fria. La foto
de la izquierda me muestra abrazado a
Osvaldo Soriano en un atardecer de Bal-
vanera. Osvaldo esta vestido de negro
y tiene en la mano aquel cigarro apaga-
do que mordisqueaba para no perder la
costumbre y para atemperar su absti-
nencia tabacal. Faltaba aproximadamen-
te un afio para que enfermara y murie-
ra. Aquella tarde estuvimos hablando
horas y horas, y él no pudo resistir la
tentacion de quejarse de la “academia™:
“No es mucho lo que les pido. Lo tini-
co que yo les pido es que me dejen sen-
tar a la mesa de la literatura argentina.
Una mesa donde se sienten todos. Los
experimentales, los introspectivos, los
kafkianos, los joyceanos, los faulkneria-
nos. Todos. Y que me digan: “Venga, So-
riano, ésta es la silla de los narradores de
historias. Venga, siéntese con nosotros’.
Solamente eso les pido”.

Elogiado por Calvino, Updike y Cor-
tazar; defendido por Piglia, Saccoman-
no, Feinmann, Dal Masetto, Martini,
Forn, Fresian y Tomés Eloy Martinez;
traducido a quince idiomas, bendeci-
do por el éxito y aclamado en Espaifia
e Italia, el autor de La hora sin sombra
no parecia necesitar ningin certificado
de pertenencia. Y a pesar de que po-
dia sentarse en la cabecera de esa hi-
potética mesa de la literatura argenti-
na, sentia que le retaceaban hasta un
banquito. Hubo luego polémicas explo-
sivas, dolorosas e injustas sobre el re-
chazo o la aceptacién de la elite critica.
Y aunque a mi ese ninguneo que recha-
za por principio lo popular todavia me
disgusta, viéndolo hoy en perspectiva
creo que, en realidad, Osvaldo lucha-
ba principalmente contra sus propios

del periodismo, carne de redaccién y
hombre del estafio, quien se sentia fue-
ra de lugar en ese mundo de profesores
y sofisticaciones lingiiisticas. Osvaldo,
como Arlt y como Walsh, venia de otro
palo. Y qué gran malentendido: él sinti6é
que lo ubicaban en una supuesta clase
turistica y esper6 en vano que lo pasa-
ran a la primera.

Hay actualmente muchos escritores,
criticos y ensayistas que lo catalogan
como “un escritor menor”. Pero eso ha
ocurrido muchas veces con grandes es-
critores que sobrevivieron al olvido, y
que luego, muertos y enterrados, gana-
ron finalmente la batalla del reconoci-
miento. Releerlo hoy me produce sensa-
ciones fuertes y a veces contradictorias.
Veo la inmadurez de algunas lineas, el
maniqueismo de ciertas situaciones, y
también el prodigio de su imaginacion,
la perfeccién del didlogo, la construc-
cién de entrafables perdedores, el uso
deslumbrante de la escritura austera y
fotogrifica que predicaba Hemingway;,
el sentido alegérico y humoristico de
sus historias y el uso magistral de la cul-
tura del fiitbol y de la melancolia ar-
gentina.

Fue un extraordinario articulista, que
mezcldé muchas veces la realidad con la
ficcidn, y vencid con una frase corta a
cientos de ensayistas en su intento por
definir el inexplicable movimiento po-
litico que domina la historia nacional.
Uno de sus personajes, en un momento
dramatico, dice: “Si yo nunca me me-
ti en politica, yo siempre fui peronis-
ta”. Y no existe en toda la bibliografia
universal una definicién mas aguda del
peronismo.

No se cumple ningiin aniversario, pe-
ro nos asalt6 hace unos meses la curio-
sidad de saber si Soriano seguia siendo
leido en la Argentina o si efectivamen-
te habia sido olvidado. Héctor Guyot
indagé entre editores y escritores, en-
trevistd a su viuda y consiguid una co-
rrespondencia inédita en espaiiol don-
de Osvaldo muestra las dudas que le
provocaba su estilo literario. Miles de
ejemplares de sus principales libros se

siguen leyendo silenciosamente. Soria-
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SORIANO Y FONTANARROSA

“Aquel mano a mano del Gordo y el Negro”

Por Ariel Sche (Diario Clarin, 28 de agosto 1997)

En la pantalla estan uno enfrente del otro, serios como si fueran a decidir
algan futuro, como si estuvieran eligiendo la tltima frase del mejor libro o como
si empezaran a enunciar una declaracion de principios. Estan asi, pero la
cuestion es otra y cualquiera que alguna vez haya sentido que el fatbol es
esencial comprendera que abordan un tema importante. Fontanarrosa clava los
ojos en algin lugar del aire y desparrama una pregunta que se hacia en la nifez:
¢Como puede ser que yo me acuerde perfectamente de como forma Platense y
no me pueda acordar de un teorema o de una porqueria de esas de los
logaritmos? Comprensivo, enseguida Soriano apoya la vista en la cara de
Fontanarrosa y le devuelve una confesion: Mi recuerdo mas grato de la escuela
es haber jugado en el equipo de la escuela. Es asi todo el tiempo: un juego que se
repite. Soriano envia centros con las emociones para que Fontanarrosa los
cabecee con la expresion justa. O Fontanarrosa avanza por la punta de los
recuerdos para que Soriano defina a la manera de los que saben hacer goles con
las palabras. Soriano y Fontanarrosa juegan de memoria, como las grandes
duplas ofensivas, con espontaneidad, con simpleza, con belleza. Juntos, los dos
evocan, se rien, cuestionan y hablan. Hablan de fatbol sin parar. Roberto
Fontanarrosa y Osvaldo Soriano conversaron sobre fatbol el 10 de mayo de 1996
entre las diez de la noche y los primeros minutos del dia siguiente, cuando
resolvieron irse a cenar a alguna parte. Fue en un bar de Rosario, por invitacién
y por mérito periodistico del programa Tercer Ojo, que acaba de reaparecer en
la pantalla de TyC Sports. El encuentro podra verse este domingo en ese
programa, entre las 20 y las 21, bajo el titulo Fontanarrosa-Soriano, una charla
de café.Dario Diaz, productor ejecutivo del programa, cuenta: Necesitamos de
dos meses de busqueda para que se sentaran a charlar. Habia que
compatibilizar varias cosas, entre ellas que Soriano vivia de noche y en Buenos
Aires y Fontanarrosa de dia y en Rosario. La idea de juntarlos no requirio
grandes explicaciones. Los dos personajes tenian por los menos dos fuertes

elementos comunes: eran escritores populares y eran fanaticos del futbol.
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Fontanarrosa portaba su conocida pasion por Rosario Central. Soriano, la suya
por San Lorenzo. Un tercer dato fortalecia el proyecto. Ambos habian
sintetizado los dos elementos: con frecuencia escribian de fatbol. Como ocurre
con los grandes partidos, la férmula no fall6. Sali6 un dialogo cautivante,
futbolero y conmovedor. Hay que admitirlo: si se lo observa en estos dias,
resulta inevitablemente més conmovedor porque Soriano muri6é de un cancer de
pulmén el 29 de enero de este afio, apenas ocho meses y medio después de la
charla.-éVos te acordas del gol que mas gritaste?, interroga Soriano.-
Indudablemente, debi6 ser uno contra Newell’s-, contesta, previsiblemente, el
fanatico de Central. Luego sobreviene la respuesta de Soriano a esa pregunta: el
gol que Luciano Figueroa (un suplente con fama de goleador, pero que nunca
hacia goles cuando lo ponian) le hizo a River en la cancha de Vélez, en la final
del Campeonato Nacional de 1972: Estaba casi detras del arco, bien arriba, hubo
una avalancha..., evoca Soriano al narrar su grito mas grande. Los ejes de la
conversacion desfilan como si no hubiera una cdmara cerca. iQué importantes
que fueron las figuritas!, exclama Fontanarrosa, quien al ratito aborda un
cambio en la historia y se refiere a la publicidad: Hay camisetas que han perdido
identidad, que estan disefiadas para ser vistas desde muy cerca, pero las ves
desde lejos y se convierten en una cosa marrén o grisacea. Soriano se vuelve
socio muy rapido: Todavia me choca terriblemente no ver la camiseta entera,
con todo el ritual, y lamenta que no esté a la vista la sigla CASLA del equipo de
su corazon. De todas las melancolias que alberga el encuentro, una es de
Fontanarrosa y bien argentina: La primera imagen del fatbol fue auditiva. Estar
en casa de mis tios, con mis primos, a la tardecita, y la radio pasando los
resultados. También hay un relato memorable de un gol del centrodelantero
Osvaldo Soriano: Me presento en un club de Tandil, en Independiente. Empieza
el partido, un amistoso contra un cuadro de camiseta verde. Saqué yo -en ese
tiempo era impensable que no sacara el 9-. En mi cabeza no pasaron 30
segundos. Un wing me mete una pelota larga, cortada, y yo supe enseguida que
la agarraba, que era mia. Yo soy zurdo contrariado: zurdazo cruzado, palo,
adentro. Se me habia abierto un mundo en Tandil....La historia dira que hubo
un dia en el que Fontanarrosa y Soriano se juntaron para conversar sobre la
pelota. Es una verdad relativa. O tal vez una gambeta. Cuando dos hombres

sensibles y profundos hablan sobre el pasado y el presente, sobre los éxitos y los
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fracasos, sobre los suefios y la memoria, sobre el futbol y la literatura, hablan, en

realidad, de un solo tema. El mas enorme y el mas bonito.Ese tema es la vida.
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BENEDETTIY SU PUNTERO IZQUIERDO

Puntero izquierdo

Por Mario Benedetti (“Cuentos Completos”. Seix Barral)

Vos sabés las que se arman en cualquier cancha mas alla de Propios. Y si
no acordate del campito del Astral, donde mataron a la vieja Ulpiana. Los afios
que estuvo hinchandola desde el alambrado y, la fatalidad, justo esa tarde no
pudo disparar por la ufia encarnada. Y si no acordate de aquella canchita de
mala muerte, creo que la del Torricelli, donde le movieron el esqueleto al pobre
Cabeza, un negro de mano armada, puro pamento, que ese dia le dio la loca de
escupir cuando ellos pasaban con la bandera. Y si no acordate de los menores de
Cuchilla Grande, que mandaron al nosocomio al back derecho del Catamarca, y
todo porque le habia hecho al capitan de ellos la mejor jugada recia de la tarde.
No es que me arrepienta ¢sabés? de estar aqui en el hospital, se lo podés decir
con todas las letras a la barra del Wilson. Pero para jugar mas allad de Propios
hay que tenerlas bien puestas. ¢O qué te parece haber ganado aquella final
contra el Corrales, jugando nada menos que nueve contra once? Hace ya dos
aflos y me parece ver al Pampa, que todavia no habia cometido el afane pero lo
estaba germinando, correrse por la punta y escupir el centro, justo a los
cuarenta y cuatro de la segunda etapa, y yo que la veo venir y la coloca tan al
angulo que el golerito no la pudo ni pellizcar y ahi qued6 despatarrado,
mandéandose la parte porque los de Progreso le habian echado el ojo. ¢O qué te
parece haber aguantado hasta el final en la cancha del Deportivo Yi, donde ellos
tenian el juez, los linema, y una hinchada piojosa que te escupian hasta en los
minutos adicionales por suspensiones de juego, y eso cuando no entraban al fiel
y te gritaban: "iYi! iYi! iYi!" como si estuvieran llorando, pero refregandote de
paso el punio por la trompa? Y uno haciéndose el etcétera porque si no te
tapaban. Lo que yo digo es que asi no podemos seguir. O somos amater o somos
profesional. Y si somos profesional que vengan los fasules. Aqui no es el Estadio,
con protecciéon policial y con esos mamitas que se revuelcan en el area sin que
nadie los toque. Aqui si te hacen un penal no te despertas hasta el jueves a mas

tardar. Lo que esta bien. Pero no podés pretender que te maten y después ni se
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acuerden de vos. Yo sé que para todos estuve horrible y no precisa que me
pongas esa cara de Rosigna y Moretti. Pero ni vos ni don Amilcar entienden ni
entenderan nunca lo que pasa. Claro, para ustedes es facil ver la cosa desde el
alambrado. Pero hay que estar sobre el pastito, alli te olvidas de todo, de las
instrucciones del entrenador y de lo que te paga algiin mafioso. Te viene una
cosa de adentro y tenés que llevar la redonda. Lo ves venir al jalva con su carita
de rompehueso y sin embargo no podés dejarsela. Tenés que pasarlo, tenés que
pasarlo siempre, como si te estuvieran dirigiendo por control remoto. Si te digo
que yo sabia que esto no iba a resultar, pero don Amilcar que empieza a inflar y
todos los dias a buscarme a la fibrica. Que yo era un puntero de condiciones,
que era una lastima que ganara tan poco, y que aunque perdiéramos la final él
me iba a arreglar el pase para el Everton. Ahora vos calcula lo que representa un
pase para el Everton, donde ademas de don Amilcar, que después de todo no es
mas que un cafisho de putas pobres, esta nada menos que el doctor Urrutia, que
ése si es Director de Ente Auténomo y ya coloco en Talleres al entreala de ellos.
Especialmente por la vieja, sabés, otra seguridad, porque en la fabrica ya estoy
viendo que en la proxima huelga me dejan con dos manos atras y una adelante.
Y era pensando en esto que fui al café Industria a hablar con don Amilcar. Te
aseguro que me habl6 como un padre, pensando, claro, que yo no iba a aceptar.
A mi me daba risa tanta delicadeza. Que si ganabamos nosotros iba a ascender
un club demasiado discolo, te juro que dijo discolo, y eso no convenia a los
sagrados intereses del deporte nacional. Que en cambio el Everton hacia dos
aflos que ganaba el premio a la correccién deportiva y era justo que ascendiera
otro escalén. En la duda, atenti, pensé para mi entretela. Entonces le dije el
asunto es grave y el coso supo con quién trataba. Me mir6 que parecia una lupa
y yo le aguanté a pie firme y le repeti que el asunto es grave. Ahi no tuvo mas
remedio que reirse y me hizo una bruta guifiada y que era una barbaridad que
una inteligencia como yo trabajase a lo bestia en esa fibrica. Yo pensé te
clavaste la foja y le hice una entradita sobre Urrutia y el Ente Auténomo.
Después, para ponerlo nervioso, le dije que uno también tiene su condicion
social. Pero el hombre se dio cuenta que yo estaba blando y desembuchoé las
cifras. Graso error. Alli nomas le saqué sesenta. El reglamento era éste: todos
sabian que yo era el hombre-gol, asi que los pases vendrian a mi como un solo

hombre. Yo tenia que eludir a dos o tres y tirar apenas desviado o pegar en la
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tierra y mandarme la parte de la bronca. El coso decia que nadie se iba a dar
cuenta que yo corria pa los italianos. Dijo que también iban a tocar a Murias,
porque era un tipo macanudo y no lo tomaba a mal. Le pregunté solapadamente
si también Murias iba a entrar en Talleres y me contest6 que no, que ese puesto
era diametralmente mio. Pero después, en la cancha, lo de Murias fue una
vergiienza. El pardo no disimul6 ni medio; se tiraba como una mula y siempre lo
dejaban en el suelo. A los veintiocho minutos ya lo habian expulsado porque en
un escrimaye le dio al entreala de ellos un codazo en el higado. Yo veia de lejos
tirandose de palo a palo al meyado Valverde, que es de esos idiotas que rechazan
muy pitucos cualquier oferta como la gente, y te juro por la vieja que es un
amater de ordago, porque hasta la mujer, que es una milonguita, le mete
cuernos en todo sector. Pero la cosa es que el meyado se rompia y se le tiraba a
los pies nada menos que a Bademian, ese armenio con patada de burro que hace
tres afios casi mata de un tiro libre al golero del Cardona. Y pasa que te
contagias y sentis algo adentro y empezas a eludir y seguis haciendo dribles en
la linea del céorner como cualquier mandrake y no puede ser que con dos
hombres de menos (porque al Tito también lo echaron, pero por bruto) nos
perdiéramos el ascenso. Dos o tres veces me la dejé quitar pero é¢sabés? me daba
un calor barbaro porque el jalva que me marcaba era mas malo que tomar agua
sudando y los otros iban a pensar que yo habia disminuido mi estandar de
juego. Alli el entrenador me orden6é que jugara atrasado para ayudar a la
defensa y yo pensé que eso me venia al trome porque jugando atras ya no era el
hombre-gol y no se notaria tanto si tiraba como la mona. Asi y todo me mandé
dos boleos que pasaron arafiando el palo y estaba quedando bien con todos.
Pero cuando me corri y se la pasé al Nato Silveira para que entrara él y ese
tarado me la pas6 de nuevo, a mi que estaba solo, no tuve mas remedio que
pegar en la tierra porque si no iba a ser muy bravo no meter el gol. Entonces,
mientras yo hacia que me arreglaba los zapatos, el entrenador me grit6 a lo
Tittaruffo: “¢Qué tenés en la cabeza? ¢Moco?” Eso, te juro, me toco aqui dentro,
porque yo no tengo moco y si no preguntale a don Amilcar, él siempre dijo que
soy un puntero inteligente porque juego con la cabeza levantada. Entonces ya no
vi méas, se me subi6 la calabresa y le quise demostrar al coso ése que cuando
quiero sé mover la guinda y me saqué de encima a cuatro o cinco y cuando

estuve solo frente al golero le mandé un zapatillazo que te lo boliodire y el tipo
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quedd haciendo sapitos pero exclusivamente a cuatro patas. Miré hacia el
entrenador y lo encontré sonriente como aviso de Rider y recién entonces me di
cuenta que me habia enterrado hasta el ovario Los otros me abrazaban y
gritaban: “iPa los contras!”, y yo no queria dirigir la visual hacia donde estaba
don Amilcar con el doctor Urrutia o sea justo en la banderita de mi coérner, pero
en seguida empezo a llegarme un kilo de putiadas, en la que reconoci el tono
mezzosoprano del delegado y la ronquera con bitter de mi fuente de recursos.
Alli el partido se volvio de tramite intenso porque entré la hinchada de ellos y le
llenaron la cara de dedos a mas de cuatro. A mi no me tocaron porque me
reservaban de postre. Después quise recuperar puntos y pasé a colaborar con la
defensa, pero no marcaba a nadie y me pasaban la globa entre las piernas como
a cualquier gilberto. Pero el meyado estaba en su dia y sacaba al corner tiros
imposibles. Una vuelta se la chingué con efecto y todo, y ese bestia la bajo con
una sola mano. Miré a don Amilcar y al delegado, a ver si se daban cuenta que
contra el destino no se puede, pero don Amilcar ya no estaba y el doctor Urrutia
seguia moviendo los labios como un bagre. Alli noméas termin6 uno a cero y los
muchachos me llevaron en andas porque habia hecho el gol de la victoria y
ademas iba a la cabeza en la tabla de los escores. Los periodistas escribieron que
mi gol, ese magnifico puntillazo, habia dado el mas rotundo mentis a los
infames rumores circulantes. Yo ni siquiera me di la ducha porque queria
contarle a la vieja que ascendiamos a Intermedia. Asi que sali todo sudado, con
la camiseta que era un mar de lagrimas, en direccion al primer teléfono. Pero
alli només me agarraron del brazo y por el movado de oro le di la cana a la bruta
manaza de don Amilcar. Te juro que creia que me iba a felicitar por el triunfo,
pero esta clavado que esos tipos no saben perderla. Todo el partido me la paso
chingandola y tirando desviado o sea hipotecando mis prestigios, y eso no vale
nada. Después me viene el sarampién y hago un gol de apuro y eso estd mal.
Pero ¢y lo otro? Para mi habia cumplido con los sesenta que le habia sacado de
anticipo, asi que me hice el gallito y le pregunté con gran serenidad y altura si le
habia hablado al delegado sobre mi puesto en Talleres. El coso ni mosqui6 y casi
sin mover los labios, porque estabamos entre la gente, me fue diciendo podrido,
mamarracho, tramposo, and4 a joder a Gardel, y otros apelativos que te omito
por respeto a la enfermera que me cuida como una madre. Dimos vuelta una

esquina y alli estaba el delegado. Yo como un caballero le pregunté por la
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senora, y el tipo, como si nada, me dijo en otro orden la misma sarta de piropos,
adicionando los de pata sucia, maricén y carajito. Yo pensé la boca se te haga un
lago, pero la primera torta me la dio el Pirana, aparecido de golpe y porrazo,
como el ave fénix, y atras de él reconoci al Gallego y al Chiche, todos
manyaorejas de Urrutia, el cual en ningin momento se ensucio6 las manos y sélo
mordia una boquilla muy pituca, de ésas de contrabando. La segunda pifia me la
obsequi6 el Canilla, pero a partir de la tercera perdi el orden cronologico y me
siguieron dando hasta las calandrias griegas. Cuando quise hacerme una
composicion de lugar, ya estaba medio muerto. Ahi me dejaron hecho una pulpa
y con un solo ojo los vi alejarse por la sombra. Dios nos libre y se los guarde,
pensé con cierta amargura y flor de gusto a sangre. Miré a diestro y siniestro en
busca de S.O.S. pero aquello era el desierto de Zarate. Tuve que arrastrarme mas
o menos hasta el bar de Seoane, donde el rengo me acomod6 en el camién y me
trajo como un solo hombre al hospital. Y aqui me tenés. Te miro con este ojo,
pero voy a ver si puedo abrir el otro. Dificil, dijo Caniete. La enfermera, que me
trata como al rey Fart y que tiene, como ya lo habras jalviado, su bruta
plataforma electoral, dice que tengo para un semestre. Por ahora no esta mal,
porque ella me sube a upa para lavarme ciertas ocasiones y yo voy disfrutando
con vistas al futuro. Pero la cosa va a ser después: el periodo de pases ya se
acaba. Sintetizando, que estoy colgado. En la fabrica ya le dijeron a la vieja que
ni suene que me vayan a esperar. Asi que no tendré mas remedio que bajar el
cogote y apersonarme con ese chitrulo de Urrutia, a ver si me da el puesto en

Talleres como me habian prometido.
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ELILUSTRADORY EL CARICATURISTA

La revista El viaje es una creacién de Félix Mansilla y su disenador es el mismo
que el que elegimos para Centrofébal. Justamente en agosto de este afo, la nota
central fue realizada a Alan Dimaro, el caricaturista de Centrofébal, quien

también particip6 de la tapa con sus ilustraciones.
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