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Resumen del proyecto: 
 El documental audiovisual es un repaso de la vida y obra del escritor y periodista 
argentino Osvaldo Soriano resumido en 73 minutos y separado en diferentes bloques que 
organizan el material. El eje que guía el discurso es la trilogía intrínseca que se pretende 
demostrar existe entre la vida personal del escritor, su obra y el concepto de “identidad 

nacional”.  Se desarrollan, entonces, distintos momentos de la vida de Soriano, se muestra 
cómo esos momentos se reflejan en las crónicas y novelas y cómo cada una de ellas siempre 
contiene elementos referentes a la cultura nacional formando parte, también, de una marca 
registrada del autor.  

 Esto se logra a través de ocho entrevistas a personajes que tuvieron íntima relación 
con Soriano en diferentes ámbitos de su vida. Para agilizar el contenido y que no quede en 
meras “cabezas parlantes” se utilizan fragmentos de películas que se han hecho en base a 
libros del escritor, audios y entrevistas de Soriano y una gran variedad de fotos, caricaturas e 
imágenes de archivo de la historia nacional que acompañan al argumento. Además de tres 
temas musicales que descomprimen la información y una voz en off que ayuda a entrelazar 
los bloques. 
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Hipótesis:  
 La problemática de la “identidad argentina” es un motivo temático determinante en la 

obra del escritor y periodista Osvaldo Soriano, que hace de su narrativa una prosa única que 
logró expresar en palabras gran parte de la historia nacional y nuestro comportamiento como 
sociedad. 

 

Objetivo:  
 Producir un documental audiovisual que testimonie cómo el concepto de “Identidad 

argentina” es un elemento constitutivo de la obra de Osvaldo Soriano repasando la biografía 
del escritor, sus obras y destacando la importancia y el aporte que significó su trabajo en el 
periodismo y la literatura argentina. 

 

Objetivos secundarios:  
 Entrevistar a personas que hayan conocido a Osvaldo Soriano en el aspecto laboral y 

personal, voces autorizadas que puedan prestar testimonio sobre personaje. 

 Analizar la obra completa de Osvaldo Soriano buscando en ella dónde y cómo se 
presenta el motivo temático de la “identidad argentina”. 

 Cohesionar toda la información en una unidad audiovisual que cuente con variados 
elementos estéticos y sonoros que permitan al espectador agregar conocimiento de 
manera placentera.  

 Dar a conocer la obra y la vida de Osvaldo Soriano, en especial a los futuros 
periodistas pero también al público en general. 

 

Origen y justificación del proyecto (aporte 
comunicacional):  
 La obra de Soriano se compone de siete novelas, seis recopilaciones de crónicas y 
relatos, un cuento para niños, algunos libros en colaboración y prólogos para obras de otros 
escritores. Su primera novela, Triste, Solitario y Final fue traducida a doce idiomas y recibió el 
Premio Casa de las Américas de Cuba. No habrá más penas ni olvido fue llevada al cine por 
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Héctor Olivera y ganó el Oso de Plata en el festival de cine de Berlín. En 1983 se publicaron 
seis ediciones de Cuarteles de invierno, ya considerada la mejor novela en Italia y llevada dos 
veces al cine. Un año después, el director Lautaro Murúa hizo la versión cinematográfica de 
Cuarteles de invierno, que también llegó a la pantalla en versión alemana con la dirección de 
Peter Lilienthal. Una sombra ya pronto serás fue llevada al cine en 1994 nuevamente por 
Héctor Olivera y en España convirtieron su famoso cuento “El penal más largo del mundo” en 

un largometraje. Las novelas Triste, Solitario y final, No habrá más penas ni olvido, Cuarteles 
de Invierno y A sus plantas rendido un león fueron publicadas en veinte países y traducidas al 
idioma inglés, francés, italiano, alemán, portugués, sueco, noruego, holandés, griego, polaco, 
húngaro, checo, hebreo, danés y ruso. 

Soriano trabajó en las revistas Mengano, Panorama, Confirmado, El Porteño, La Semana 
Gráfica, Humor, Primera Plana y Página 30; hizo guiones de cine con Aída Bortnik; escribió en 
los diarios Noticias, La Opinión y El Cronista Comercial y fue cofundador de Página/12 y el 
semanario El Periodista. Fue corresponsal de Le Monde, de París; Il Manifiesto, de Italia y El 
País, de Madrid. 

 En 1993 recibió el premio Raymond Chandler Aiwair en Italia y al año siguiente se le 
dio el Diploma al Mérito en Letras otorgado por la fundación Kónex. 

 Es innegable la importancia de este personaje en la historia del periodismo y la 
literatura nacional. Y aunque su obituario parezca bastante impresionante, Soriano sigue 
concitando opiniones encontradas: mientras unos celebran su obra como metáfora de la 
realidad argentina y destacan su aptitud como narrador, otros impugnan su complacencia con 
el mercado, su simpleza narrativa o lo califican como un escritor previsible y efectista. 

 De hecho, no ha sido un personaje muy reconocido a nivel nacional, tal vez se le haya 
quitado mérito desde los altos niveles académicos porque nunca terminó la escuela 
secundaria y comenzó a transitar por el periodismo recién a los 26 años. 

 Este trabajo tiene su origen en una investigación personal que intenté realizar sobre la 
vida y obra de Osvaldo Soriano y la imposibilidad de encontrar el material suficiente para 
logarlo. No hay biografía escrita, sus películas no se consiguen casi en ningún lado y para 
obtener una copia de calidad aceptable tuve que acercarme a la productora ARIES y pedirle al 
director Héctor Olivera que me proporcionara los originales. Ni si quiera él los tenía en formato 
DVD y tuve que convertirlos. Hay un solo documental en base a su vida que el cineasta 
Eduardo Montes Bradley llevó a la pantalla grande al poco tiempo de la muerte del escritor y 
trata, más que nada, la relación que Soriano tenía con el cine y su pelea con la llamada 
“Academia”. 

 Prácticamente no hay material audiovisual de Soriano y las pocas entrevistas que le 
realizaron o los especiales que hicieron en los aniversarios de su muerte están en manos de 
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canales privados que se niegan a ceder imágenes aún si uno está dispuesto a pagar por ellas. 
Sólo canal 7 vende su material y cobra más de mil dólares por minuto de video. Canal 
Encuentro me facilitó una entrevista que le hizo el historiador Pacho O‟Donnell  en 1996 

porque los derechos son del mismo O‟Donnell y él me dio el acceso al material. La otra 
entrevista y un video que encontré los conseguí después de caminar varios días por la 
Avenida Corrientes en Capital Federal buscando locales de libros y videos alternativos y de 
antaño. 

 Ante la imposibilidad de conocer un personaje que tuvo una gran importancia en el 
periodismo y literatura nacional, creí que sería un buen aporte hacer un producto que pudiera 
resumir de manera atractiva todo lo que fui descubriendo a lo largo de esa búsqueda, cómo 
me fui enamorando del autor, de su obra y de su sencillo estilo de vida. 

 El proyecto implica dejar una huella más de este personaje que, en mi opinión, debe 
ser conocido por la gente, en especial, aquellos que se dedicarán a la tarea periodística. 

 En cuanto al eje que se eligió fue porque no existen trabajos previos del autor que 
enfoquen su mirada desde allí, además es una mirada que puede resultar atractiva, atrapante 
y hasta cómica y que identifica mucho al lector con su país.  

 

Alcances y limitaciones con  
respecto a lo planteado en el Plan de Tesis: 
 De la idea original a la final hay pocas modificaciones que decidí o que me vi obligada a 
hacer a lo largo del proceso. Lo que sí me resultó extremadamente distinto fue la energía que 
gasté, el esfuerzo que hice y la tensión que me generó el trabajo. Sabía que emprender sola 
semejante proyecto era bastante riesgoso y ambicioso y que iba a tener que trabajar mucho 
para lograr algo que más o menos me conformara. Sin embargo, se me hizo mucho más 
dificultoso de remontar de lo que jamás hubiera imaginado.  

 Durante el proceso me costó mucho organizarme y saber qué hacer primero. Sentía 
como que todo debía hacerlo al mismo tiempo. O sea: no podía armar un guión sin saber qué 
es lo que me dirían los entrevistados, pero tampoco podía empezar a filmar sin tener una 
mínima guía de lo que quería. No sabía si usar voz en off o no, si hacerlo con un estilo más 
tradicional o jugar más con la música, las entrevistas y el aspecto literario y eso me generó 
mucha angustia porque aunque contaba con mi director de tesis y con gente que me ayudaba 
en cuestiones técnicas la decisión era sólo mía. 
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 Ni bien me definí por el formato documental audiovisual comencé un curso de 
Documental de Autor en ciudad Capital que duró un año y me acercó a un mundo nuevo e 
increíble. Me di cuenta que el género documental era mucho más amplio de lo que yo conocía 
hasta el momento y que se podía usar la realidad como una plastilina de colores. Allí conocí 
mucha gente del mundo del cine con quien charlé del proyecto y me dio muchos consejos. 
Fue un hermoso espacio para despejar dudas y hacer una especie de “seguimiento” del 

trabajo. Uno de los docentes, Darío Doria, se comprometió a hacer la cámara. Fue más que 
un camarógrafo, ayudó en la estética, en el estilo y en cuestiones aún más profundas. Con él 
hice todas las entrevistas y filmamos imágenes en la Biblioteca Nacional de La Plata, 
armamos escenarios en su casa y otros en la mía para simular el escritorio de la casa de 
Soriano y para generar imágenes de los libros y cuentos del escritor para usar en las voces en 
off. 

 Al mismo tiempo que había iniciado las entrevistas fui haciendo un análisis de todas las 
obras de Soriano en relación al concepto de “identidad nacional” que justifique la hipótesis 
original e iba imaginando cómo podía incluir eso en el documental. El formato se me iba 
modificando a lo largo de las entrevistas porque yo empecé con una idea del personaje que se 
fue metamorfoseando con cada testimonio y cada material que iba encontrando en el camino.  

 Las tres cosas que no respeté de la idea planteada en el Plan de Tesis son: 

 La fecha de entrega: Pensé que un año de trabajo sería suficiente para todo y terminé 
tardando tres. El proyecto se dilató por distintas razones. Para empezar, hice dos tesis en 
una, porque primero hice el análisis de todas las obras y eso me llevó mucho tiempo. Una vez 
terminado este trabajo empecé a imaginar un guión. Por otro lado, los entrevistados son 
personajes complicados de ubicar y más complicados aún para que puedan usar tiempo de 
sus vidas en una entrevista para una simple estudiante de Periodismo que tiene un proyecto 
personal. Debo decir que todas las personas que entrevisté fueron extremadamente amables 
y humildes. Todos me trataron muy bien y aportaron muchísimo al trabajo. Algunos, como el 
amigo íntimo de Soriano Ángel Chiatti y la viuda del escritor, Catherine Brucher, además de 
las entrevistas entablaron una relación más profunda conmigo y terminamos juntándonos 
muchas veces a hablar sobre el proyecto y sobre Soriano. Compartimos interminables cafés 
entre anécdotas y recuerdos varios que me hicieron sentir que realmente conocí al personaje, 
además me proporcionaron material inédito y me mostraron objetos, fotos y escritos muy 
personales. Llegué a comprometerme de una manera muy especial. Tuve miedo de que ese 
“enamoramiento” influyera mucho en el trabajo y forzara el argumento para crear una realidad 
muy subjetiva, pero eso no ocurrió gracias a que hablé con muchas personas que saben del 
tema y que tienen opiniones encontradas de Soriano.  

 La suerte también me acompañó. Por ejemplo, mientras estaba unos días de 
vacaciones en Mar del Plata, vi que en el Centro Cultural Osvaldo Soriano iban a proyectar la 
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película “No habrá más penas ni olvido” en homenaje al escritor y luego hablaría el director 
Héctor Olivera para contar cómo había sido hacer el film en un momento tan crítico de la 
Argentina. Yo no podía conseguir los videos por ningún lado y pensé en ir a la fuente. Había 
muy poca audiencia y fue un acto muy íntimo. Nos quedamos dos horas hablando con el 
director. Cuando terminó el acto me acerqué a él y le comente sobre el proyecto y sus 
limitaciones. Me dio su tarjeta y me dijo que una vez en ciudad Capital me pusiera en contacto 
con él. Me dio las películas en VHS y me permitió usar 5 minutos de cada una para el trabajo. 
Además, accedió a una entrevista en su oficina.  

 En ese mismo acto, conocí a Ángel Chiatti, un ingeniero arrepentido que terminó 
inclinándose por las letras y ahora es docente en la Universidad de Mar del Plata y un gran 
incentivador de la cultura. Fuimos a tomar un café y hablamos mucho de Soriano. Además, 
fue mi puente hacia Catherine Brucher, la viuda del escritor que es de nacionalidad francesa y 
una vez fallecido su esposo volvió a Francia con Manuel, el único hijo que ambos tuvieron en 
1990. Ella accedió a una entrevista telefónica y el destino hizo que pocos meses después yo 
hiciera un viaje a Europa y pudiera ir a visitarla a su casa en Francia. Pasamos una tarde 
hablando del proyecto y me regaló muchos libros, escritos y fotos personales, varias de las 
cuales utilicé en el video.  

 También tardé mucho tiempo en recolectar información sobre el autor. En ningún lugar 
encontré una biografía completa de Soriano así que la fui haciendo a medida que hablaba con 
la gente y unía acontecimientos. Recorrí bibliotecas, librerías, todos los puestos de la Calle 
Corrientes de Capital Federal, pasé horas buscando y descartando material de Internet, 
leyendo, analizando.  

 A todo esto, ya había pasado más de un año y yo estaba sumida en un mar de material 
que no sabía cómo ordenar y menos cómo resumirlo en una hora de video. Además venía 
gastando mucho dinero y aún faltaba el proceso de edición, la impresión del trabajo, la 
grabación del DVD y miles de pequeñas cosas que uno ni si quiera tiene en cuenta a la hora 
de planear el proyecto. En total, calculo que invertí entre diez mil y trece mil pesos que 
salieron de mis ahorros y de la ayuda de mi familia. Estar con el presupuesto tan justo explica 
mi segundo cambio con respecto a la idea original: 

 El estilo del documental: En un principio, yo quería lograr un producto más “original”, lejos 

del documental testimonial clásico. Pensaba incluirme en el video, hacer las entrevistas más 
informales, en estilo de charla más que de entrevista. Pensaba usar cámara en mano y hasta 
poder crear cámaras subjetivas. La voz en off iba a ser yo misma que a lo largo del 
documental contaría el proceso verdadero, la búsqueda del personaje. De esa manera, 
quedaría en claro que esto era parte de un trayecto que iba ocurriendo tal como se mostraba y 
que era la mirada de una persona en particular que había pasado por una investigación y que 
tenía una idea y una hipótesis original que se iba afianzando (podría haber ocurrido lo 
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contrario) a lo largo del tiempo. ¿Qué ocurrió? En primer lugar, no me convencía mi voz como 
para utilizar en el documental porque no sirve, no es estéticamente atractiva. Por otro lado, 
filmar las entrevistas conmigo era muy arriesgado, porque si luego llegaba a arrepentirme y 
decidir que quería que hubiera otro narrador, mi presencia estaba injustificada y dejaba al 
material obsoleto. Entonces, decidí resignarme a hacer algo más formal, “ir a lo seguro” y tal 
vez más adelante, al ganar experiencia en la práctica, intentar otras técnicas. Esta decisión 
alteró los planos que pensaba utilizar en un principio, la manera de interrogar ya que la 
pregunta del entrevistado debía estar incluida en su respuesta para que no saliera mi voz, 
entre otras cosas. 

 Hay varias ideas que quedaron en el camino por la cuestión económica y por la 
inseguridad de mi inexperiencia. Había pensado en poner, en vez de una voz en off 
explicativa, una voz en off de hombre leyendo fragmentos de obras de Soriano que enlazaran 
el argumento, pero me era imposible generar sentido, o al menos generarlo de una manera 
ordenada para el espectador, sin agregar datos específicos fundamentales que no habían sido 
explicados en los testimonios. La cámara subjetiva la suspendí porque era una producción en 
exteriores que llevaría mucho tiempo y dinero. También tenía la idea de llevar al periodista 
Alejandro Apo a un potrero abandonado para filmarlo a él con auriculares y un micrófono de 
pié leyendo algún cuento de Soriano pero ocurría los mismo que con la cámara subjetiva. 
Además, también contaba con audios del mismo Soriano leyendo sus cuentos y se me 
empezaba a armar una enorme bola de información que tenía que empezar a descartar por 
más buena que fuera. Sin embargo, ese difícil recorte no logró que pueda respetar una tercera 
idea original: 

 La duración del documental: En un principio, pensaba armar un video de 52 minutos por 
dos motivos: un documental basado en testimonios suele ser más denso que uno que arme el 
relato en base a imágenes de archivo, reconstrucciones, entrevistas, etc.… Yo contaba con 
poco material de archivo, las películas (de las que iba a usar muy poco tiempo), fotos (algo 
estático)  y algunas imágenes que se pudieron generar, pero no era tanto y pensé que estirar 
el tiempo era boicotear mi propio trabajo porque aburriría al espectador por más interesante 
que fuera lo que se estaba contando.  

 El segundo motivo era que, además de ser mi tesis de grado, también me gustaría que 
el trabajo trascienda las paredes de la Facultad de Periodismo y pueda llegar a un público 
más amplio. No a todo el público pero sí a aquél que le interese el periodismo, la literatura, 
que le guste leer pero que tal vez no haya tenido nunca un libro de Soriano en su poder. Por 
eso, quería presentarlo en algún festival independiente y en la televisión (Canal á o Canal 
Encuentro), donde no aceptan una duración mayor a los 52 minutos. 

 La enorme masa de información y la ambiciosa idea de integrar tantos aspectos de la 
vida de Soriano en el trabajo atentaban contra el tiempo y tuve que decidir. Le di prioridad a la 
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información y a la tesis. Ya hacía tres años que venía haciendo el proyecto y era hora de 
cerrarlo. Más adelante, podría modificar el tiempo, pero sería un trabajo de edición largo y 
complejo ya que la estructura argumental está armada de manera tal que es muy complejo 
sacar algo sin modificar todo. Así, quedó un video de 73 minutos. 

 

Justificación del área temática: 
 El proyecto se incluye dentro del programa “Comunicación y Arte” porque se 
considera a este documental como el intento de una producción artística de construcción 
social e histórica de sentido. Busca inventar la forma de lo no expresado en un formato 
audiovisual rescatando la importancia del testimonio y la oralidad; es un producto del ejercicio 
de la memoria. Tiene un fuerte componente de la figura de lo nacional por su temática 
intentando realizar la construcción histórica de la obra de un personaje argentino en un 
momento específico de nuestra historia desde un eje definido y a partir de la reconstrucción 
oral teniendo al testimonio como protagonista. 

 

¿Por qué una tesis individual?: 
 En un principio, decidí realizar la Tesis individualmente porque de esa forma los errores 
y aciertos dependerían sólo de mí. Además, uno tiene más libertades para decidir sobre qué 
postura tomar ante cada situación sin discrepancias ni discusiones. Uno depende de sus 
tiempos, de su trabajo, de su capacidad. Sin embargo, luego me di cuenta de que era un 
trabajo demasiado largo y complejo como para hacerlo sola, pero no encontré a nadie que 
quisiera realizar este proyecto. De hecho, es una temática muy particular y a mí me interesa 
por la profunda admiración y cariño que le tengo a Osvaldo Soriano (a pesar de no haberlo 
conocido personalmente) pero no sé si resulta interesante poner tanto esfuerzo y tiempo en 
este trabajo para otra persona. 
 Este documental trasciende la Tesis de Grado, es un proyecto personal, es iniciarme en 
un camino (en referencia a lo audiovisual) que pretendo continuar en el futuro. 
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Justificación: 
 El formato audiovisual se eligió porque en estos tiempos en que la globalización cultural 
avanza a paso firme, es común afirmar que los medios audiovisuales nos influencian cada vez 
más en la formación de nuestras actitudes y acciones, quizás mucho más que la misma 
prensa impresa y electrónica que apela mayormente a la lectura tranquila, la reflexión serena 
y la decisión racional. En efecto, medios como el cine y luego la televisión (cuando transmite 
un filme con mensaje) tienen elementos emotivos y dinámicos que no pueden ser 
comunicados efectivamente sólo por medio de la palabra, por más que se utilicen frases 
ingeniosas o ilustraciones impactantes. 

 Como dice Marcelo Goyeneche1, “El documental siempre dice Presente, y su presencia 

es más relevante cuando la realidad se hace más conflictiva. Él está para registrar, para 
acompañar, unir, debatir y, ¿por qué no?, para proponer un cambio”. Memoria y documental 
son sinónimos. Este trabajo pretende grabar en la memoria de los espectadores a este 
personaje que tanto influyó en el periodismo nacional. 

 El género documental permite una mirada crítica del mundo. Se parte de la base de 
que ninguna imagen, ninguna situación, puede ser filmada sin alterar su estado original y, por 
lo tanto, la subjetividad siempre se impone.  

 Según Román Gubern2, la intervención del realizador en el género documental tiene 
lugar desde cuatro instancias de la producción: 

1. Durante el rodaje, mediante su selección intencional de espacios ópticos y su elección 
intencional de los momentos o fases que juzga pertinentes para ser registrados en la película. 

2. Durante el montaje, mediante los descartes, combinaciones y yuxtaposiciones intencionales 
de fragmentos de película. 

3. Al confeccionar la banda sonora, mediante el comentario de una voz en off autoritaria, 
investida con los atributos del saber y de la veracidad, que interpreta las imágenes y orienta 
su lectura. 

4. Mediante la música presente en la banda sonora, que connota a las imágenes con una 
transparencia insidiosa que impide al espectador tener conciencia de su imagen 
manipuladora, pues se oye sin ser escuchada. 

                                                             
1 Goyeneche, Marcelo. “El contexto de exhibición del documental”, [en línea] [citado el 10 de mayo de 2007] Disponible en 

Internet: http//www.documentalistas.org.ar/nota-textos.shtml?sh_itm=8733a 368b3b842f6e8eadef512190da4 
2 Gubern, Román. Cap. “La representación iconocinética: La imagen cinematográfica”; cap. “El montaje cinematográfico”. 

En La mirada opulenta. Exploración de la iconósfera contemporánea. Ed. Gustavo Gigli. Barcelona, 1987. 
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 Cristian Doelker3 agrega que con una cámara, el mundo captable a través de los cinco 
sentidos sufre, mediante la conversión medial, una reducción a un campo perceptivo de dos o 
incluso de un único sentido. El espacio tridimensional queda reducido a una superficie 
bidimensional. Ya no es posible el acceso espontaneo al objeto.  

 Los medios reproducen la fijación de una determinada realidad en un determinado 
momento. La reproducción documental es algo “más o menos hecho”4: está basada en la 
parcialidad y en los medios del realizador. La realidad misma no es reproducible. Por eso, los 
films son documentos en un doble sentido: documentan la realidad y documentan la posición 
de quienes difunden dicha realidad. La condición de estar “prisionero de los medios”5 resulta 
más fácilmente detectable en las producciones técnicamente deficientes (como es el caso de 
la que se está presentando) que en aquellos films y emisiones de televisión que han sido 
realizados con perfección técnica.  

 En su texto “El valor del copión en el cine documental”, el realizador Patricio Guzmán6 
explica que las obras documentales han sido formas de representación y nunca ventanas de 
la realidad. El realizador es un testigo que participa y no es un observador neutral. Superada 
la falsa polémica (objetividad vs. subjetividad), ahora existe un mayor espacio para que los 
autores defiendan algo mucho más importante, que es el nivel ético del documental. Es decir, 
luchar para que siga siendo un instrumento de la ciudadanía, un instrumento de utilidad 
pública contra las presiones que tratan de comerciar en exceso el género. El documental se 
hace con personajes sacados de la realidad que no reciben salario y que no están obligados a 
participar si no quieren. Para tomar algo de ellos hay que persuadirlos. Tiene que haber 
cuando menos una mirada generosa entre el realizador y su personaje y viceversa. Esta 
generosidad en ambas direcciones no se da en otros géneros cinematográficos. 

 Como conclusión, Guzmán recuerda que “un país, una región, una ciudad que no tiene 

cine documental es como una familia sin álbum de fotografías (es decir, una comunidad sin 
imagen, sin memoria)”. 

 Este trabajo pretende ser una herramienta de aprendizaje, una huella, un homenaje, un 
logro personal. Son muchas cosas que convergen en el producto final. Hay cuestiones 
personales, contextuales, teóricas que me decidieron a hacer un documental audiovisual. Me 
gusta el formato, creo que puede llegar a más gente que si sólo estuviera escrito. Es un 
recurso para hacer atractivo algo que para mí ya lo es pero que yo busco que sea atractivo 
para otro. Quiero que el espectador se interese por Soriano porque me gusta el escritor y 

                                                             
3 Doelker, Christian; Faber-Kaiser, Michael. Cap. 5: “Realidad documental”. En La realidad manipulada: Radio, Televisión, 
Cine, Prensa. Ed. Gustavo Pili. España, 1982. ISBN: 84-252-1100-X 
4 Íbidem 
5 Íbidem 
6 Guzmán, Patricio. “El valor del copión en el cine documental”, Madrid, 1998. [en línea] [citado el 28 de mayo de 2010] 
Disponible en Internet: http://www.patricioguzman.com/index.php?page=articulos&aid=2 
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porque creo que es fundamental para un futuro periodista que entre en contacto con un estilo 
de escritura único y original que, en mi opinión, embellece el texto. 

 Como se aclaró anteriormente, en ningún momento se pretendió ser objetivo porque no 
existe tal cualidad en ninguna producción humana. Lo que sí se intentó es hacer una 
investigación seria, profunda y lo más amplia posible para generar una visión “con 

conocimiento de causa”. Es mi visión, pero recorrí mucho camino para sacar conclusiones. 
Hablé con mucha gente que estaba a favor y en contra, leí todos sus textos, las entrevistas 
escritas y audiovisuales, libros que otros escribieron de él. Éticamente me siento tranquila, 
respaldada porque, además, el espectador entiende que lo que va a ver es “una” visión de 

Soriano y no “la” verdad de Soriano. Está en él tomarla o dejarla según mi construcción haya 
convencido con el relato o no.  

 De hecho, también fue una búsqueda para mí. Yo empecé con una visión y una 
hipótesis de trabajo y, admito, con la desventaja de estar enamorada del personaje. Sin 
embargo, busqué otras personas que me ayudaran a abstraerme lo más posible de esta 
situación y me dejé llevar por la investigación. Si bien concluí cosas muy similares a las que 
pensaba en un principio, hubo otras que se fueron modificando. Así como reafirmé supuestos, 
me llevé decepciones y descubrí cosas nuevas. Mi idea se modificó a lo largo del proyecto y el 
documental es un resumen de lo que me quedó. Soy consciente de sus fallas y limitaciones ya 
sea por cuestiones como la inexperiencia, el debut o las trabas económicas, pero está la 
tranquilidad de saber que usé todos los recursos que pude para logar lo mejor. 

 

 

Algunos conceptos teóricos y cuestiones técnicas: 
 En cuanto a las herramientas teóricas, se usó como base la bibliografía general de Los 
Talleres de Producción Audiovisual I y II, además de los conocimientos práctico-teóricos que 
pude adquirir en el Curso de Documental de Autor más arriba mencionado y textos extraídos 
de internet.  

 Existen muchas definiciones de lo que significa el término “documental”. En base a las 

lecturas y posturas de diferentes autores leídos para el presente trabajo, se podría afirmar que 
una aproximación hacia el concepto sería que el documental es un género cinematográfico y 
televisivo realizado sobre la base de materiales tomados de la realidad. Constituye un mundo 
aparte con respecto a los demás géneros en lo referente al contenido y la forma. Es un tipo de 
cine eminentemente informativo y didáctico, que intenta expresar la realidad de forma 
sustentada en argumentos válidos.La organización y estructura de imágenes, sonidos (textos 
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y entrevistas) depende de la mirada del autor y determina el tipo de documental que se 
realiza. 

  John Grierson7, quien empleó por primera vez el término cine documental, lo define 
como “tratamiento creativo de la realidad”8.  Este es un tema a debatir pues se plantea si es 
lícito modificar la realidad y posteriormente presentarla como “intacta”. El documental está en 

función de la coyuntura social, política, económica y técnica. Debe recoger su material en el 
terreno mismo y llegar a conocerlo íntimamente para ordenarlo. 

 Esta producción en particular, se considera que forma parte de lo que llamaríamos un 
documental biográfico que intenta armar una reconstrucción de la vida de una persona a 
través de testimonios autorizados (es decir, justificados: gente conoció personalmente y 
compartió momentos de la vida íntima del personaje) destacando ciertos aspectos 
específicos. En resumen, un documental biográfico testimonial que utiliza la reconstrucción9 
como modo de procedimiento.  

 Como explica Eduardo Ulibarri en su libro “Idea y vida del reportaje”10: “No es posible 

confeccionar trabajos de relevancia, efecto e interés si no están afincados en cierta tarea 
investigativa, en el contacto con gentes, ideas, acciones, sitios y objetos a partir de los cuales 
se obtiene información, nacen razonamientos o se inspiran interpretaciones y opiniones (…) 

En periodismo, los otros cuentan”. Los seres humanos constituyen la fuente más importante 
del periodismo y, en general, de las Ciencias Sociales. En este documental se cuenta con 
fuentes personales primarias y protagonistas. 

 El periodista tiene muchos puntos en común con el científico y otros investigadores. 
Como ellos, debe acudir a fuentes relevantes para el tema y enfoque escogidos: como ellos, 
debe estar dispuesto a combinar el entusiasmo de las súbitas iluminaciones con el tedio 
potencial de la investigación sistemática.  

 Para empezar la investigación, una vez que se decidió el tema es necesario determinar 
un enfoque particular que oriente la búsqueda de fuentes. Si no, la investigación se haría 
infinita y la mitad del material recolectado no sólo no serviría al proyecto sino que lo 
entorpecería. Si bien durante cualquier investigación la meta es llegar a tantas fuentes y con 
tanta profundidad como sea posible, también hay que cuidarse de la hiperabundancia.  

                                                             
7 John Grierson: (Escocia 1898 – Inglaterra 1972) Productor, director, teórico y fundador del movimiento documentalista 
Escocés. Consideraban el documental como una especie de púlpito desde donde hay que animar una reforma social al 
exponer, no sólo los problemas que enfrenta al ser humano frente a la naturaleza, sino los que vive en sociedad por los 
efectos injustos del sistema económico capitalista. 
8 Grierson, John [en línea] Disponible en: http://documental.kinoki.org/johngrierson.htm 
9 Apunte de cátedra del Taller de Producción Audiovisual II de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social – UNLP. 
“Los tres modos del proceder documental” 
10 Ulibarri, Eduardo. Cap. 4: “Los otros cuentan”. En Idea y vida del reportaje. Ed. Trillas, México. 
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 En este caso, las fuentes no eran muchas. De hecho, sólo existe un documental 
audiovisual sobre Osvaldo Soriano11 y no hay biografía completa escrita sobre su vida. Es 
complicado encontrar información. Por eso, hubo que generarla. Pero para generar 
información sobre alguien que no se conoce, el trabajo investigativo y la responsabilidad a la 
hora de las conclusiones es enorme.  

 En relación a lo que es la estructura secuencial del documental, se manejaron los 
conceptos del Apunte de Cátedra “Pistas para la evaluación de la estructura secuencial”12. 
Según éste, la estructura secuencial se compone de: 

 Unidad temática: Claridad en los contenidos, coherencia tema/hipótesis, continuidad 
conceptual. 

 Estructura narrativa: La articulación de la información, la forma en que se organiza el relato 
(introducción, nudo, desenlace, picos de tensión). 

 Progresión dramática: Ir transformando el relato de manera tal de mantener la atención del 
espectador en la pantalla. Cada secuencia debería implicar un cambio conceptual. Debe 
existir un crecimiento sostenido y gradual de la información, pero que aporte, no que “rellene”. 

Hay que tratar de evitar la redundancia y la repetición porque frenan el relato. Una vez que se 
perdió el interés del espectador no se recupera nunca más. 

 Procedimientos: Combinar los materiales de imagen y sonido de manera tal de agilizar el 
relato, hacerlo atractivo. Aquí es fundamental todo el trabajo de montaje. 

 Esquema informativo: No pueden faltar datos básicos fundamentales para el espectador y 
esos datos tampoco pueden aparecer tardíamente. Por ejemplo, no sería conveniente omitir el 
año en que nació Soriano o a qué edad empezó a transitar en el periodismo, o qué libros 
escribió.  

 Tiempo estimado para cada secuencia: La duración debe ser armoniosa. Si una secuencia 
dura media hora y la otra sólo cinco minutos, molesta al espectador. 

 El documental se dividió en 10 partes. Se quiso empezar con el final (la muerte de 
Soriano y el impacto que ésta generó en los que contarían la vida de Soriano) y en el final 
volver al mismo lugar. Esas dos secuencias son las más cortas porque sólo actúan como 
introducción y conclusión. Una introducción larga aburre y un cierre largo no impacta ni queda 
grabado en la mente del espectador. Las secuencias del medio, que serían el desarrollo, 
pretendieron explicar cada una un aspecto característico y fundamental de la vida del escritor, 
                                                             
11 “Soriano” (Documental audiovisual), producido y dirigido por Eduardo Montes-Bradley [en línea] Disponible en: 
http://video.google.com/videoplay?docid= 394 8884 70897 9227853&hl=esson., 1997, (80 min) col., 16 mm. 
12 Apunte de la Cátedra del Taller de Producción Audiovisual II de la Universidad Nacional de La Plata. “Pistas para la 

evaluación de la estructura secuencial”. 
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aunque fue extremadamente dificultoso separar cada temática así como generar nexos entre 
una y otra. Por eso, a la hora de acortar tiempos, la eliminación de material altera 
enormemente la continuidad. Para empezar, se habló de los orígenes de Soriano, sus 
comienzos como periodista y su debut como escritor. Se repasó la bibliografía, los lugares en 
los que trabajó y luego, su período de exilio. De allí, se pasó a las diferentes temáticas que 
aparecen siempre en la obra del escritor (fútbol, política, humor, la Argentina, la soledad, el 
fracaso), el estilo sencillo de la escritura y la polémica escritor popular/ escritor populista que 
surgió en algún momento con respecto a su obra. Más adelante, se va hacia cuestiones 
personales del autor: estilo de vida, obsesiones, gustos particulares, rasgos de su 
personalidad. Sin embargo, eso también se relaciona con su escritura porque Soriano escribía 
sobre sí mismo y sobre la realidad que lo rodeaba.  

 Entonces, se empezó con el final, luego se fue de lo general a lo particular y se 
concluyó retomando el principio.  

 Todas estas secuencias se “hibridaron” y no son cronológicas, pero al menos se intentó 

generar un camino, un sentido, ciertas separaciones que agilizaran y organizaran el relato, 
una estructura narrativa definida. Los picos de tensión son emocionales, en un caso tragedia, 
en otro humor. Todos los fragmentos tanto de películas, como de material de archivo, como 
testimonios, trataron de condensar emociones fuertes y profundas. La voz en off fue más 
relajada porque su objetivo era sólo incluir datos fundamentales que no estaban en los 
testimonios y no influir. Tomó un giro más “poético” en la última secuencia.  

 Yendo a cuestiones teóricas más específicas, se tuvieron en cuenta los conceptos 
desarrollados por Daniel Beauvais13 de planos, escala de planos y posiciones, ángulos y 
movimientos de cámara. Generalmente se utilizaron planos medios, americanos o de cintura, 
de manera tal que los entrevistados sean la imagen principal de la pantalla pero también se 
pueda ver una porción del ambiente desde el cual estaban hablando. Como cada entrevistado 
nos citaba a una hora en particular14 y no se contaba con más de 60 minutos de tiempo, con el 
camarógrafo usábamos entre 15 y 25 minutos en la preparación del equipo y la escenografía. 
Siempre se usó trípode, la escenografía se improvisaba con lo mejor que se encontraba en el 
lugar, siempre buscando que hubiera un escritorio, libros, cuadros y elementos que refirieran a 
Soriano o a la literatura o al cine, como en el caso de Héctor Olivera. El lugar se elegía en 
base a la luz. Siempre se trató de usar luz natural y trabajar sobre ese color. En alguna 
ocasión se recurrió a filtros de luz pero sólo cuando fue estrictamente necesario.  

 Al contar con una sola cámara, se decidió manejarse en un plano fijo, sin movimientos 
internos de cámara, ni panorámicas, ni travellings y tratando de respetar la altura de los ojos 

                                                             
13 Beauvais, Daniel. Capítulos 1 y 2. En Producir en video. Ed. Video Tires-Monde. Montreal, 1989. 
14 Sólo hubo un caso, el de Juan Sasturáin, que fue llevado en taxi hasta la casa del camarógrafo. Ese día se pudo cuidar más 
la imagen y el audio, pero el tiempo del que disponía el entrevistado también era breve.  
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del entrevistado ya que se sabía de antemano que en la post producción habría que editar 
mucho y si se cambiaba permanentemente de planos, se perdería la armonía de la imagen. 
Además, siempre se le pidió a los entrevistados que se movieran lo menos posible para cuidar 
el audio (todos usaron corbatero) y la imagen a la hora de la edición, pero siempre en algún 
momento de la entrevista se movían, cambiaban de posición, levantaban las manos, giraban 
la silla, tomaban un vaso de agua, encendían un cigarrillo o gesticulaban alevosamente y eso 
jugó en contra. De haberse modificado los planos, la post producción habría sido aún más 
compleja. También se filmaron algunos planos detalle al final de cada entrevista, pero no se 
utilizaron.  

 Yo hacía las preguntas y estaba ubicada al lado de la cámara, en un asiento a la misma 
altura del entrevistado de forma tal que la orientación de la mirada de éste fuera en dirección a 
la pantalla pero no hacia la pantalla. Los ejes de la mirada se eligieron primando la luz de 
cada lugar.  

 En cuanto a las imágenes que se grabaron para utilizar de relleno (se filmó en la 
Biblioteca Nacional de La Plata, en la redacción de diario Diagonales de la Plata, en el 
escritorio de mi casa, en el escritorio de la casa del camarógrafo), se usaron planos fijos, 
panorámicas horizontales y verticales, zoom in y zoom out, planos generales, medios, cortos y 
detalle. En la edición también se agregaron movimientos a las fotos y se usaron transiciones 
de superposición de una imagen a otra. A veces, por la velocidad de la voz en off, las 
imágenes se sucedieron por corte. En los cortes de las entrevistas se intentó suavizar la 
imagen usando también la superposición de planos o insertando imágenes de relleno cuando 
los saltos eran demasiado abruptos. En el caso del material de archivo se trató de mejorar la 
imagen con todos los programas habidos y por haber pero la calidad original era pésima. Se 
trataban de vhs viejos y bastante maltratados que contaban con enormes fallas audiovisuales.  

 

Cómo se trabajó el audio: 
 Según el Apunte de Cátedra de la Facultad de Periodismo de La Plata “Pistas para la 

evaluación de la estructura secuencial”15, la banda sonora está integrada por diálogo, 
ambiente, música y efectos. En este documental se usaron todos esos recursos siempre con 
la intención de generar sentido, pensando el sonido en función de la imagen y viceversa de 
manera tal que ambos se conviertan en una unidad temática que exprese algo en particular.  

 Con lo que respecta a las entrevistas, siempre se usaron dos entradas de audio: un 
corbatero que se ponía el entrevistado y un micrófono de ambiente en caso de que el 

                                                             
15 Apunte de la Cátedra del Taller de Producción Audiovisual II de la Universidad Nacional de La Plata. “Pistas para la 

evaluación de la estructura secuencial”. 
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corbatero sufriera alguna falla. Además se grabó con un reporter digital. Las voces en off se 
grabaron dos veces: la primera en el estudio de la radio Rock and Pop en ciudad Capital y la 
segunda en la sede de 53 e/11 y 12 de Radio Provincia. Casi no hubo que hacer limpieza ni 
edición porque los off estaban bien pautados de antemano. 

 La entrevista telefónica a Francia que se le hizo a Catherine Brucher, esposa de 
Soriano, se grabó con un micrófono al lado del teléfono en la casa del camarógrafo en una 
habitación cerrada. Se me filmó a mí sentada al lado del teléfono marcando el número y 
durante toda la entrevista. El mayor problema fue que la voz de la mujer era extremadamente 
baja y, además, tenía algunas dificultades con el castellano y hacía muchas pausas y 
dubitaciones en el discurso. El hecho de que no estuviera filmada fue una ventaja a la hora de 
la edición.  

 La entrevista a Ángel Chiatti fue en persona, pero debió ser grabada porque él reside 
en Mar del Plata y no se contaba con presupuesto suficiente para trasladar los equipos. Se 
podría haber filmado con una cámara de menor calidad, pero habría alterado la armonía que 
se venía cuidando con el resto de las imágenes y no valía la pena. Se grabó con un reporter 
digital. Se lo entrevistó dos veces: en el centro marplatense, dentro de un auto estacionado y 
en el salón comedor de un departamento. La calidad y limpieza de los audios difiere bastante 
del resto pero se trató de mejorar en post producción.  

 Los audios que aparecen de Soriano hablando sobre su vida y leyendo algunos de sus 
escritos se consiguieron en una pequeña biblioteca platense. El original era un casete 
maltratado con un audio muy sucio. Se lo llevó a un profesional que limpió el sonido y lo 
transformó a formato DVD. En cada caso se acompañaron de fotografías o imágenes 
extraídas de otros contextos para que editadas conformaran una unidad temática junto con el 
audio. Lo mismo sucede con el audio del principio (voz del periodista Eduardo Aliverti) que se 
acompaña con la imagen de un grabador Geloso en funcionamiento. También está el efecto 
del sonido de un teclado de máquina de escribir en parte de un audio de Soriano leyendo un 
cuento y en los separadores del documental. 

 Las voces en off se utilizaron por tres motivos fundamentales: incluir de manera 
sintética, clara y organizada datos esenciales del personaje que no habían sido mencionados 
por los entrevistados; conectar temáticas; descomprimir la seguidilla de testimonios. Se eligió 
voz de mujer para romper con la monotonía masculina y hasta tal vez para generar cierto 
“choque” en el espectador ya que una voz femenina tan firme y clara en medio de puras voces 
masculinas genera sorpresa. Las voces se acompañaron de fotos e imágenes de archivo de 
historia argentina que se extrajeron de la Biblioteca Audiovisual de Clarín16. 

                                                             
16 Enciclopedia Visual del Siglo, Biblioteca Clarín. Licencia para Arte Gráfico Editorial Argentino, S.A. Buenos Aires, 
Argentina. Editado en Barcelona, España. Febrero de 1998. 
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 La música elegida (tres tangos y un tema del grupo platense “La Guardia hereje”) se 

utilizó en función de su género y su letra que se relacionaban en cada caso con la temática 
desarrollada en el momento. 

 

Procesos de producción: 
 Si bien se quiso e intentó seguir una línea organizada de tiempo con las actividades 
según la teoría desarrollada en los apuntes de Daniel Beauvais17, el hecho de que se tratara 
del género documental y que contara con varias entrevistas hizo imprevisible muchas 
cuestiones que alteraron el orden pautado. 

 

Pre-producción: 

 Según Beauvais18, esta es la fase más larga y las etapas se ejecutan simultáneamente. 
En este estadío hay que hacer un proceso de guionización: definición del proyecto, 
investigación, guionización y plan de rodaje;  y una Planificación y organización de la 
producción: Formación del equipo, redacción del proyecto, presupuesto de producción, 
financiación de proyecto, plan de producción, localización previa al rodaje, plan de rodaje.  

 Esa tarea fue muy compleja, porque como aún no se habían hecho las entrevistas y no 
se sabía con qué información se iba a contar, no podía haber un orden temático. La estructura 
la daría el discurso que los terceros armaran sobre Soriano, más allá del material con el que 
se contaba previamente. Lo que se hizo fue partir de una hipótesis (que fue la misma que 
quedó en el trabajo final) y pautar ciertos aspectos de la filmación que se tuvieron en cuenta 
en todas las entrevistas y escenografías. Se planteó una estética, planos, colores, formatos, 
audios, estructura de la entrevista, estilo del discurso y un orden provisorio del documental.  

 También, en esta etapa se realizó toda la investigación y recolección de material de 
archivo, imágenes, información, escritos. Ya se habían leído y analizado todos los textos del 
autor y toda la información que se pudo encontrar sobre su vida. Cientos de entrevistas, notas 
e interminables páginas de internet. De manera que a la hora de escribir las preguntas para 
los entrevistados se hiciera en base a un profundo conocimiento de la vida y obra del autor. 
Además, las preguntas eran concretas e iban hacia un mismo lugar pero el enorme 
conocimiento que yo tenía de Soriano jugó en contra al principio, porque al hacer las 
preguntas daba por sentado cosas que el espectador no sabía y fui consciente de eso cuando 

                                                             
17 Beauvais, Daniel. Cap. 2 “Proceso de producción”. En En Producir en video. Ed. Video Tires-Monde. Montreal, 1989. 
18 Ibidem 
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necesité información básica de la boca de los entrevistados que no tenía. A medida que se 
avanzó se fue mejorando en eso.  

 Nunca hubo charlas previas a la entrevista. Sólo se le explicaba al entrevistado en qué 
consistía la tesis mientras se acomodaba la cámara y los micrófonos. No se quiso influenciar 
ni orientar las respuestas con la hipótesis que se manejaba en un principio y siempre la 
entrevista se planteó como “un repaso de la vida de Soriano en los diferentes aspectos de la 
vida, una charla”. Según el entrevistado y la relación que éste había tenido con Soriano cada 
cuestionario se orientó hacia un lugar en particular. Por ejemplo, con Héctor Olivera se fue 
hacia el lado del cine, con Osvaldo Bayer y Ángel Chiatti se aprovecharon las anécdotas y 
cuestiones íntimas. Con Catherine Brucher, el proceso del exilio y el aspecto familiar. Con 
Jorge Lanata, la creación de Página/12 y el periodismo. Con Juan Sasturáin, el costado 
literario. Sin embargo, había un cuestionario previo de diez preguntas fijas y diez preguntas de 
respaldo que eran comunes a todos los entrevistados. Después, según las respuestas se fue 
llevando la entrevista hacia diferentes carriles teniendo en cuenta que el tiempo era acotado y 
que en esos minutos debían entrar cuestiones que eran fundamentales.   

 La localización del rodaje se conocía el mismo día de la entrevista, el equipo era el 
camarógrafo y yo y el presupuesto se fue armando a medida que se fueron necesitando las 
cosas. Lo único que se tuvo en cuenta antes de comenzar el trabajo fueron dos presupuestos 
que eran los más altos: jornada de filmación, edición. El resto de los gastos se fue haciendo 
sin planes y tampoco hubo un seguimiento demasiado estricto de lo que se fue invirtiendo. La 
financiación fue personal. Al terminar el trabajo se calculó que entre todo, el proyecto costó 
entre diez mil y trece mil pesos. 

Producción: 

 Durante este proceso se llevaron a cabo las entrevistas, proceso que duró 
aproximadamente un año. Sin embargo, también se siguió investigando material que fue 
apareciendo sobre el autor y se agregó al trabajo ya realizado. También se desgrabaron todas 
las entrevistas para facilitar luego el armado del guión final. 

Post-producción: 

 Aquí me puse en contacto con el editor, se habló sobre el proyecto, se planteó una 
modalidad de trabajo y cuestiones de estilo. En algunos casos hubo que buscar imágenes que 
fueron necesarias a medida que avanzó la edición. También se encontró una entrevista 
audiovisual en la mitad del proceso. La voz en off fue una de las últimas cosas que se grabó. 
Algunas tareas específicas como las gráficas de los separadores, la introducción del 
documental y los datos del final estuvieron a cargo de otra persona al final del proceso. 
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Dificultades del género documental: 
 En su texto “Historia breve y funcional del documental”19, luego de hacer un repaso por 
la historia del género documental, Michael Rabiger concluye que “la supervivencia del 

fabricante de documentales ha pasado a depender de la buena disposición y aprobación de 
las compañías de televisión. Desde un punto de vista global, los documentales sólo tienen 
interés para una minoría; por lo general se centran en problemas y temas conflictivos. Su 
inclusión en un programa de esparcimiento presenta algunas dificultades porque el que su 
extensión y contenido resulten adecuados depende de cada persona en particular. Por lo 
general, son lentos, exigen una concentración por parte de la audiencia y se piensa que no 
son „entretenidos‟. Tienen un bajo índice de aceptación y desde el punto de vista del ejecutivo 
de televisión que aspira a tener programas con grandes audiencias, se puede prescindir de 
ellos”. 

 Sin embargo, el documental es una forma de sopesar y examinar unos hechos 
virtualmente dramática. Juega un papel fundamental en la formación de la opinión pública. Por 
eso, hoy en día es muy importante la existencia de canales como Canal Encuentro, Canal (à) 
y diversos festivales de cine independiente que cuentan con secciones de género documental. 
Asimismo, existen concursos para presentar proyectos que si salen elegidos reciben apoyo 
financiero para su realización.  

 Pero resulta innegable aceptar que actualmente los géneros que impliquen actividad 
intelectual y compromiso por parte del espectador, son los que menos triunfan en el mercado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
19 Rabiger, Michael. Cap. 2: “Historia breve y funcional del documental. En Dirección de documentales, Ed., Ed. Instituto 

Oficial de Radio y TV de España. Madrid, 1989 
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¿Quiénes somos?: 
 Muchas son las teorías que buscan definir aquello tan complejo que determina la 
identidad de una nación o pueblo. Para esta tesis, se utilizó material obligatorio de algunas 
materias de la carrera, internet, el libro “El Libro de Oro de la Argentinidad”20, el libro 
“Construcción de identidades en sociedades pluralistas”21, producto de la conferencia 
“Construcción de identidades en sociedades pluralistas”, organizada por la Universidad de 
Konstanz, la Universidad de Buenos Aires y el Instituto Goethe de Buenos Aires en abril de 
2005, donde participaron Thomas Luckmann, Néstor García Canclini, José Manuel Valenzuela 
Arce, Amalia Barboza, Mario Carretero, Miriam Kriger, Pablo Albarces, Hilda Herzer, 
Mercedes Di Virgilio, Adriana Redondo, Carla Rodríguez, Fernando Ostuni, Ana Clara 
Fabaron, Laura Mogliani, Ada Svetlitza de Nemirovsky, Ernesto Bohoslavsky, Claudia Sanese, 
Carlos Belvedere y Karen Avenburg.. 

 A partir de las lecturas realizadas, se llegó a las siguientes conclusiones: 

 Se entiende por identidad a la formación de autodefiniciones relativamente constantes 
en base a una relación dialéctica entre el individuo y la sociedad. En la interacción con los 
“otros significantes”, los sujetos se definen y redefinen a sí mismos a través de los otros, en 
procesos de “espejamiento” en grupos sociales específicos. Así, la formación de la identidad 

tiene un carácter procesal y se mantiene en desarrollo constante a lo largo de la vida del 
individuo.22  

 Vista desde la perspectiva del yo o del sujeto, la identidad es la “percepción inmediata 

de la propia igualdad y continuidad en el tiempo y la percepción relacionada con ello, de que 
también los otros reconocen esa igualdad y continuidad”.23 

 El empleo del concepto de identidad, en este contexto, toma precisión con la 
diferenciación entre identidad personal e identidad colectiva o “participativa”. En el primer caso 

se trata de la organización de sentido biográficamente determinada y subjetivamente 
relevante del individuo social, que debe definir su identidad personal como única y en la 
delimitación con otros individuos. En el segundo caso, construcciones de identidad como 
nacionalidad, pertenencia étnica, género o pertenencia religiosa, son auto-ordenamientos de 
las personas en colectivos, donde la identificación con la pertenencia auto-atribuida a un 

                                                             
20 Scagliotti, Federico José. “El Libro de Oro de la Argentinidad”. Datos, curiosidades, artefactos y otras pavadas nacionales. 

Editorial Sudamericana. Primera edición, Buenos Aires, 2008. 
21 Jochen Dreher, Silvana K. Figueroa, Alejandra Navarro, Ruth Sautú, Hans-Georg Soeffner (compiladores). “Construcción 

de identidades en sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina. 
22 Figueroa, Silvana K.. “El tango como recurso para la formación de identidad”. En “Construcción de identidades en 

sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina. 
23 Erikson, Erik H. “Identity and the life cycle”. Northon & Co. New York, London, 2001. 
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colectivo se realiza a través de la simultánea exclusión de otros de esta pertenencia: soy 
argentino y no boliviano, peronista y no radical, de River y no de Boca.  

 La identidad cultural de una nación se puede plantear en términos de construcción y de 
proyecto, o sea, realizaciones colectivas. Preguntarnos sobre nuestra identidad cultural es 
preguntarnos quiénes somos. Y ese concepto va necesariamente unido a la definición de “ser 

nacional”24. 

 La primera etapa de la formación de la identidad personal se alcanza cuando un 
individuo no sólo percibe su estado anímico desde su interior sino cuando aprende a 
concebirse también desde el exterior, es decir, desde la perspectiva del otro.  

 La responsabilidad del accionar propio y sus consecuencias es impuesta por los otros 
en situaciones concretas, lo cual pone de manifiesto la relación entre identidad personal e 
institución.  

 En toda sociedad, ya sea arcaica, tradicional o moderna hay un campo semántico 
definido de tipos y figuras sociales que se ofrecen a la persona en formación como 
posibilidades vinculantes u opcionales. En este campo se condensa una determinada visión 
de la realidad social. 

 Al hablar de entorno social se hace referencia a las interacciones sociales de múltiples 
capas, reguladas institucionalmente, que ejercen influencia en la vida de las personas, 
incluyendo, por lo tanto, su maduración, desde las relaciones sociales más tempranas. La 
individuación del organismo es un proceso natural, la formación simultánea de identidad 
personal es un asunto de la segunda naturaleza: una construcción social. Sociedades y 
medios sociales diversos producen diferentes tipos de identidad nacional. 

 La sociedades pluralistas modernas, como es la argentina, se distinguen por el hecho 
de que los individuos, para definir su identidad, se ven obligados a asumir ciertos roles 
sociales caracterizados por el anonimato, en contextos institucionales especializados, como 
también deben elegir entre diferentes imaginarios colectivos, visiones del mundo y “folios” de 

identidad que la sociedad les ofrece. ¿Cómo se origina en estas sociedades un orden social 
compartido? Con la creación de normas reconocidas por sus miembros y el control de su 
cumplimiento a través de instituciones. Por otro lado, toda sociedad debe lograr, en el plano 
informal, establecer una simbología colectiva.25 

 En las últimas décadas, a medida que los movimientos económicos, tecnológicos y 
comunicacionales de globalización reducen el papel de los Estados, las empresas 
                                                             
24 Vázquez, Pablo Adrián. “En búsqueda de la identidad nacional”. En línea, citado el 9 de mayo de 2007. Disponible en: 
http//www.pensamientonacional.com.ar  
25 Figueroa, Silvana K.. “El tango como recurso para la formación de identidad”. En “Construcción de identidades en 

sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina. 
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transnacionales actúan como si la nación estuviera dejando de existir y se les permitiera todo. 
La mayoría de los gobiernos nacionales opera como si ahora no importara que existan bancos 
nacionales, ni industria nacional, ni cine, ni editoriales, ni empresas telefónicas, ni producción 
cultural del propio país, ni leyes nacionales que regulen todos esos campos en beneficio de 
cada sociedad. En consecuencia, las identidades nacionales, el sentido de pertenencia y el 
arraigo en un territorio y un modo de ser distintivos, también se debilitan.26  

 La Argentina es un campo de estudio prototípico para la investigación de la 
construcción de identidad en sociedades pluralistas ya que se trata de una sociedad 
inmigratoria producto de una fusión de culturas que se formó a partir de la inmigración masiva 
de grupos de orígenes diversos. Los casi 40 millones de habitantes de este país tienen 
antepasados italianos, españoles, franceses, alemanes, ingleses, polacos, griegos, sirios, 
libaneses, japoneses y eslovenos. Los españoles, por su parte, hace tiempo que son producto 
de una amalgama de migraciones fenicias, griegas, romanas y árabes. A esto, se sumaron 
más tarde grupos inmigratorios de países latinoamericanos limítrofes y de otras 
nacionalidades. Como resultado, surgieron en Argentina identidades y fenómenos culturales 
específicos como el tango, elemento central de la simbología colectiva argentina. 

 Según plantea Hans-Georg Soeffner27 , existen dos elementos particulares que 
sustentan la construcción social de la identidad: la identidad colectiva y los símbolos 
colectivos. La identidad, entonces, se legitima definitivamente situándola dentro del contexto 
de un universo simbólico.28 

 Con símbolos y simbología colectiva se alude a signos pertenecientes a un orden o 
nivel “superior”, en el sentido de que se refieren a esferas de la realidad extracotidianas y no a 

objetos de nuestro entorno o mundo inmediato. Los símbolos representan visiones del mundo, 
ideas religiosas, imaginarios políticos, etc. Y son el puente entre diversas esferas de la 
realidad y diferentes momentos en el tiempo, trascendiendo, de este modo, la realidad 
cotidiana29.  Generan comunidad o integración sin necesidad de comunicación verbal, el 
sujeto los experimenta sin saber exactamente cómo actúan o cómo hacen efecto. El tango, 
por ejemplo, es un símbolo porque representa ideas y visiones del mundo que corresponden a 
otras esferas de la realidad, como la nostalgia o la idea del encuentro con el otro30. 

 Como explica Thomas Luckmann, “la acción de generaciones pasadas sólo puede 
ejercer influencia en la vida de las siguientes si se han establecido formas de la comunicación 
                                                             
26 García Canclini, Néstor. “La construcción de identidades en la interculturalidad global”. En “Construcción de identidades 

en sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina.   
27 Soeffner, Hans-George. “Acerca de la problemática de los símbolos colectivos”. En “Construcción de identidades en 
sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina. 
28 Berger, Peter y Luckmann, Thomas. “La construcción social de la realidad”. Amorrortu, Buenos Aires, 2005. 
29 Schutz, Alfred. “El problema de la realidad social”. Amorrortu, Buenos Aires, 1995. 
30 Figueroa, Silvana K.. “El tango como recurso para la formación de identidad”. En “Construcción de identidades en 

sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina. 
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simbólica y cierto nivel de memoria colectiva. La acción es evaluada, elogiada, sancionada por 
otros, el que la ejerce lo sabe y organiza sus planes de acción previendo las reacciones 
típicas de los otros”31. 

 Desprovistos de símbolos, los sentimientos sociales sólo tendrán una existencia 
precaria y fugaz32. Los símbolos, en particular aquellos denominados “colectivos” son 

productos e instrumentos  del trabajo humano sobre y con las condiciones de la vida en 
común en grupos, comunidad y sociedad que requieren una repetida y siempre renovada 
ratificación. En ese sentido, son constitutivos del sentimiento de comunidad en la misma 
medida en que ayudan a afianzar su conciencia (colectiva) y su conservación. 

 La importancia de los símbolos colectivos no se deduce tanto del hecho de que aluden 
a determinados objetos, acontecimientos, personas, etc.: la importancia decisiva de un 
símbolo colectivo consiste en la reacción social que provoca, en su influencia sobre la 
percepción, orientación y acción colectivas. El símbolo colectivo crea, como formula Karl 
Jaspers, “comunidades sin comunicación”33 . 

 Los símbolos otorgan un lenguaje propio a lo que no es comunicable a través de 
argumentos. No son extracomunicativos, sino que encarnan un tipo específico de 
comunicación para situaciones límite y conflictivas específicas: son materiales de 
comunicación para lo extracotidiano y lo extraordinario34. 

 Tampoco aparecen en forma aislada. Se encuentran ligados a otros signos y símbolos. 
En cierto modo forman islas de inmediatez en el ámbito de lo mediado pero están insertos en 
la corriente del relato, en el tejido de los argumentos, las metáforas e imágenes. Su función no 
es sustituible pero sí traducible y además de estar insertos en contextos, desarrollan formas 
de actuar y redes simbólicas propias: los rituales. Éste se puede caracterizar como el acto 
específico de vincular gestos y actos individuales simbolizados formando secuencias de 
acciones estables, pre estructuradas, es decir, ordenadas internamente35.  En el ritual 
colectivo, en tanto medio de comunicación anonimizado, cada uno desempeña su papel en el 
ensamblaje colectivo. Cada uno cumple con la norma de acción que se exige de él, sin que se 
explicite la misma o al menos se pudiera identificar quién la impone. 

 Se puede afirmar, entonces, que los rituales colectivos son la concreción o 
materialización repetida de mundos simbólicos a nivel de la acción. Son formas de actuar 

                                                             
31 Thomas Luckmann, “Condiciones estructurales necesarias para la constitución de la identidad personal”. En “Construcción 

de identidades en sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina. 
32 Durkheim, Emile. “Die elementaren Formen des religiosen Lebens”, Francfort d.M.,1981, p.316. 
33 Jaspers, Karl. “Philosophie”, t., II, Zurich, 1980, p.231. 
34 Soeffner, Hans-Heorg, “Acerca de la problemática de los signos colectivos”. En “Construcción de identidades en 

sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina. 
35 Ibídem. 
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estructuradas de acuerdo a un orden simbólico y que se llevan a cabo periódicamente36. La 
práctica ritual refuerza las creencias y favorece la emergencia del sentido de pertenencia, el 
cual, mediante la atracción mutua de los miembros, asegura la identificación y cohesión 
social37. Los rituales son, citando a Soeffner, “la forma de actuar de los símbolos”38. 

 

¿Qué ocurre en la Argentina? 
 Los conceptos analizados hasta ahora son funcionales a cualquier sociedad. Para 
adentrarse más en nuestro país, se pueden tomar las conclusiones del diseñador en 
comunicación visual y Máster en Estudios de la Imagen, Sebastián Guerrini39. Este pensador 
argentino, parte de la idea de identidad nacional como el “entrecruzamiento, tejido o vínculo 

entre diversas identificaciones” e intenta explicar la naturaleza y el desarrollo de las ideas y 

discursos que cristalizaron sentidos en el país. 

 Plantea que en la Argentina existieron diferentes oleadas inmigratorias, principalmente 
de Europa y el deseo de parte de la población argentina de ser o estar en Europa, lo que 
contribuyó a borrar continuidades con grupos nativos negando una relación real o simbólica 
con las antiguas comunidades que habitaban la actual Argentina. Por otro lado, el Estado 
nació bajo las ideas de la Revolución Francesa y la independencia norteamericana, ideas 
iluministas dispuestas a negarle a la Iglesia el manejo de la cosa pública de los ciudadanos; 
los padres referentes de la nación argentina chocaron visiblemente con la iglesia católica 
siendo muchos de ellos Masones. 

 En tercer lugar, a diferencia de otras naciones, compartir la misma lengua y espacio no 
ha contribuido a construir la nacionalidad. En América Latina, la lengua oficial de la mayoría 
de los países es el español y, sin embargo, esto no unificó a las naciones ya sea por causas 
internas o externas de la realidad continental. 

 En cuarto lugar, Guerrini afirma que el orgullo social de un proceso productivo o 
simbólico exitoso contribuye a brindar el necesario goce colectivo que podría encarnar la idea 
nacional. “Esa „cosa nostra‟ única, diferenciadora y a veces inentendible para el otro, separa al 
que es parte del que no lo es”. Por ejemplo, el boom de la época exportadora, el cruce de los 
Andes, el fútbol permitiendo el orgullo de diferenciar y disfrutar de valorizaciones ajenas a 
méritos propios por la acción de representantes deportivos. 
                                                             
36 Figueroa, Silvana K.. “El tango como recurso para la formación de identidad”. En “Construcción de identidades en 

sociedades pluralistas”. Editorial LUMIERE. Primera edición, 2007, Argentina. 
37 Marshall, D. A. “Behavior, Belongings and Belief: a theory of ritual practice”, Sociological Theory, 20-3:360-380, 2002. 
38 Soeffner, Hans-Georg. “Gesellschaft ohne Baldachin. Uber die Labilitat von Ordnungskonstruktionen”. Velbruck, 
Gottingen, 2000. 
39 Guerrini, Sebastián. “Hipótesis sobre la identidad nacional argentina”. ACANEB [en línea] [citado el 9 de mayo de 2007] 

Disponible en Internet: http//www.acaneb.org.ar/quienes.htm 
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 Finalmente, sólidas ideas abstractas tales como ley, democracia, constitución u otros 
mandatos colectivos, organizan o son parámetros teóricos de la identidad nacional de 
naciones como Alemania o Estados Unidos, pero no es el caso argentino donde el discurso no 
logró ser estructurado por reglas de convivencia justas, aceptadas y respetadas por las 
partes, y supervisadas por el Estado como garante de derechos y responsabilidades. De 
hecho, son claros los efectos históricos que generaron los golpes de Estado para la 
continuidad del estado de derecho, la democracia y la previsibilidad de las instituciones. 

 Luego de analizar estos cinco puntos, el autor concluye que el espacio simbólico 
común de los argentinos como comunidad no logró históricamente ser expresado 
metafóricamente por un sentido, relato o imagen colectiva que contenga o articule a la 
diversidad de subgrupos. Entonces, lo que se comparte entre los argentinos se fragmenta en 
temas, contenidos o intereses de grupos. Guerrini advierte una histórica restricción en la 
articulación de diferentes grupos sociales en comunes denominadores a partir de, 
principalmente, ideas políticas. Eso, plantea, “limita la integración transversal de una 

comunidad nacional favoreciendo sólo la identidad corporativa”. Por ejemplo, las 

clasificaciones entre unitarios y federales, peronistas y antiperonistas, civiles y militares. 

 En este sentido hablar de política es hablar de nacionalidad. 

 Otro autor que ha estudiado mucho sobre la formación de la identidad en la Argentina 
es Eduardo Archetti40. En una entrevista publicada en el diario argentino La Nación41, la 
periodista Juana Libedinsky indaga sobre el nuevo libro de este antropólogo de la Universidad 
de Oslo y pionero de la antropología del deporte en la Argentina, ―Masculinities, an 

antropology of football, polo and tango in Argentina‖. Allí, el autor afirma que la identidad 
nacional de los argentinos se formó gracias a los polistas, futbolistas y bailarines de tango que 
desde muy temprano en el siglo nos representaron en el exterior. Señala que, a diferencia de 
Europa y Estados Unidos, que tenían la imagen del trabajo y la disciplina, la identidad 
nacional argentina se basaba en actividades corporales que se realizaban en los potreros y el 
burdel, fuera del ámbito de la escuela, el trabajo y el hogar. Siempre se habló de la 
importancia de la exportación de carnes y granos, pero no eran las mercancías más 
importantes si se toma en cuenta que los ídolos de la música y del deporte fueron los que 
crearon la imagen romántica que en el exterior se tenía de los argentinos. “…como en un 

juego de espejos, en el imaginario colectivo local la identidad nacional pasó a reflejar lo que 
los extranjeros veían…” 

 

                                                             
40 Nació en Santiago del Estero, estudió Sociología en la Universidad de Buenos Aires y se doctoró en Antropología Social 
en Paris. Actualmente trabaja en la Universidad de Oslo. 
41 Juana Libedinsky. “Fútbol, polo y tango, los tres pilares de la identidad argentina”. Diario La Nación. Información 
General. Buenos Aires, domingo 17 de enero de 1999. 
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 También es importante analizar cómo los argentinos se ven a sí mismos. Si tuviéramos 
que explicarnos como pueblo y hablar de nuestras costumbres, ¿Con qué elementos lo 
haríamos? 

 Para tratar de acercarse a una respuesta, hubo dos fuentes que resultaron interesantes 
y relevantes para analizar: 

 Página Web del Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Culto de la 
República Argentina42. 

 El libro: “El Libro de Oro de la Argentinidad”43, de Federico José Scagliotti44. 

 En el primer caso, esta página oficial intenta explicar lo que significa “ser argentino”, 

según la visión del propio gobierno nacional elegido y legitimado. O sea que se trata del punto 
de vista de aquellos que gobiernan el país y nos representan formalmente en el exterior. De 
hecho, esta información no está pensada para el argentino sino para que el extranjero sepa 
qué significa ser argentino y cuáles son las costumbres que lo identifican. A continuación se 
harán algunas citas de fragmentos de esta página Web que destacan temáticas presentes en 
la bibliografía de Osvaldo Soriano: 

 ―…Todo argentino, cualquiera sea su ascendencia, lleva en su bagaje de genes 

hereditarios, a los genes del Fútbol, del Tango y del Asado…‖ 

 ―…El fútbol, tal como lo conocemos hoy, fue introducido en 1867 por viajeros ingleses. 

Pero los indígenas americanos tenían un deporte muy parecido, que se jugaba con los pies y 
con pelotas de goma sólida. Los guaraníes las hacían con la resina de un árbol llamado 
mangay. Hoy, el fútbol es una de las grandes pasiones argentinas…‖ 

 ―…Otros deportes en que los argentinos se destacan son: polo (campeones mundiales), 

rugby (entre los 5 mejores del mundo), hockey femenino (campeonas mundiales), tenis, 
automovilismo, boxeo, ski, caza y pesca…‖ 

  ―…El truco es un juego de envite de origen criollo que se juega con un mazo de cartas 
de estilo español en su versión reducida de 40 unidades. Pueden participar de 2 a 6 
jugadores. Se utilizan porotos para llevar a modo de cuentas el tanteador del encuentro, esta 
es la forma tradicional de sumar los puntos permitiendo que quede a la vista de todos cuantos 
porotos tiene cada equipo...‖  
                                                             
42 Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio Internacional y Culto de la República Argentina “La República Argentina: 

Costumbres” [en línea] [citado el 02 de junio de 2007] 
Disponible en: http://www.cancilleria.gov.ar/grio/argentina/costumbres.html 
43 Scagliotti, Federico José. “El libro de oro de la argentinidad”. Datos, curiosidades, artefactos y otras pavadas nacionales. 
Editorial Sudamericana. Primera edición, Buenos Aires, 2008. 
44 Egresado de la Universidad Argentina de la Empresa. Director en WE-TAG. Director, editor y owner en 
PROPAGANDA!mag. Editor en www.fabiancoutoxp.com.ar. Partner en wgw.  

http://www.cancilleria.gov.ar/grio/argentina/costumbres.html
http://www.fabiancoutoxp.com.ar/
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 ―…La Argentina es el mayor consumidor de carne vacuna en el mundo y todavía se 
prepara con los mismos métodos que usaban los antiguos criollos: el asado a la reja o en cruz 
es muy común en el campo, mientras que las parrillas horizontales ocupan jardines y patios 
de las viviendas urbanas. Plato nacional por excelencia, que si bien tiene sus variantes 
regionales por el tipo de carne y el método de cocción utilizado, constituye un verdadero 
ritual…‖  

 ―…Esta infusión fue utilizada originariamente por los indios guaraníes, quienes 

utilizaban la yerba mate. El recipiente en el que se ceba el mate, es el mate, que puede ser el 
tradicional, hecho de calabaza curada, o de madera. La infusión se toma con bombilla, y se 
puede cebar dulce o amargo. El recipiente que contiene el agua para la cebadura es la pava, 
cuya agua se considera ‗a punto‘ unos grados anteriores a la ebullición…‖  

 ―…Las grandes cosas nacen de la casualidad o de la leyenda: es el caso del café, del 

revuelto de Gramajo, de la costilla de cerdo a la riojana, de Carlos Gardel, y por qué no, del 
nuestro mentado dulce de leche. Cuenta una leyenda acerca de su nacimiento... En el año 
1829, Juan Manuel de Rosas estaba en Cañuelas, provincia de Buenos Aires, cuando fue 
visitado por el General Juan Lavalle, que no era precisamente su amigo. Rosas había salido 
del campamento y Lavalle, muy cansado, se recuesta en el catre de Rosas y se queda 
dormido. Al ama de llaves, que estaba preparando la lechada (leche y azúcar para el mate), 
no le gustó nada que el adversario de su patrón se acostara en su cama. Salió corriendo para 
dar aviso y se olvidó de su lechada que siguió hirviendo lentamente al rescoldo. Cuando volvió 
Rosas, dejó que Lavalle siguiera durmiendo y la negrita volvió a la cocina. Su lechada se 
había puesto marrón pero era riquísima. Había nacido el dulce de leche…‖ 

 En el caso de “El Libro de Oro de la Argentinidad”, Scagliotti intenta hacer una especie 
de “guía”, de diccionario nacional. El autor, según sus propias palabras, explica en esta 
obra/manual “los más importantes, destacados y al mismo tiempo disparatados e inútiles 
datos que pasan de boca en boca y que forman la trama de nuestro ser nacional”45. 

 El libro contiene datos diversos: desde las cinco batallas más importantes para la 
independencia argentina hasta la receta del revuelto gramajo. Desde el listado de todos los 
presidentes argentinos de Rivadavia a nuestros días hasta la letra del tango “Volver”, de 

Gardel. 

 Dentro de las temáticas y simbologías que repasa, muchas coinciden con las que 
Soriano utiliza en sus textos: La bandera argentina, el himno nacional, la receta del dulce de 
leche, los tangos de Gardel y Le Pera, el Peronismo y otros partidos políticos, la guerra de las 
Malvinas, la dictadura militar, el mate, las tortas fritas, los pastelitos y los asados, el truco, 

                                                             
45 Scagliotti, Federico José. “El libro de oro de la argentinidad”. Datos, curiosidades, artefactos y otras pavadas nacionales. 

Editorial Sudamericana. Primera edición, Buenos Aires, 2008. 
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dichos populares, los padres de la Patria, el Martín Fierro, el fútbol y los jugadores que 
quedaron en la historia, Tato Bores, Pepe Biondi, la “Coca” Sarli, los cien barrios porteños, el 
lunfardo, antiguas fondas y cafés porteños, el obelisco, el gaucho, el subte de Buenos Aires, 
las provincias argentinas, las empanadas, la escarapela, los almuerzos de Mirtha Legrand, las 
Madres de Plaza de Mayo. 

 Cabe resaltar, también, que en la lista “10 libros argentinos que no puede morirse sin 
leer”46, uno de ellos es No habrá más penas ni olvido, de Osvaldo Soriano. 

 Es cierto que este libro no tiene sustento ni fundamentos teóricos. Es, simplemente la 
recopilación subjetiva que un argentino hace de las cosas que, supone, representan al “ser 

nacional”. Sin embargo, ¿Por qué elige esas cosas? ¿Por qué cualquier argentino las lee y las 
entiende sin necesidad de explicación? Es ese costado de la identidad que se intenta 
destacar. El de los símbolos, los ritos, los sentimientos que trascienden a la argumentación, 
otra manera de comunicarse, un lenguaje particular que es común a un grupo, que lo 
preexiste, que se adquiere desde la infancia, que se mantiene y modifica a través del tiempo.   

 

Algunas conclusiones:  
 A partir del material analizado, se cuenta con el respaldo teórico necesario para afirmar 
que ciertos elementos que fueron considerados como formadores de la idea de “identidad 

argentina” en la obra de Soriano, de hecho, lo son. Tanto en las obras como en las crónicas, 
artículos y cuentos, existen referencias a nuestro país y a lo que colectivamente nos 
simboliza: 

 El tango. 

 El truco. 

 El mate. 

 El dulce de leche, el locro, las milanesas con puré, los asados, el vermut del mediodía. 

 La nostalgia, la melancolía, el exilio, los desaparecidos, las dictaduras militares. 

 El peronismo y la política en general. 

 La “viveza criolla” o “chantada argentina”. 

 Las malas palabras, el lunfardo. 

                                                             
46 Ibídem (Pág. 155) 
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 La bandera argentina. 

 El Himno Nacional. 

 La escarapela. 

 Escenarios nacionales: ciudades, provincias, barrios porteños, el obelisco, la Casa Rosada. 

 Marcas y productos nacionales. 

 Medios de comunicación que marcaron nuestra historia. 

 Fragmentos de nuestra historia pasada y reciente: la era menemista, Alfonsín, la guerra de las 
Malvinas, la hiperinflación, la “calesita” financiera. 

 El Peronismo y la política en general. 

 La corrupción y el descreimiento en la clase política. 

 Los padres de la patria: José de San Martín, Juan Manuel Belgrano, Juan José Castelli, 
Mariano Moreno, entre otros.  

 El concepto de patria y el sentimiento que despierta en los argentinos. 

 El fútbol, la pasión por la camiseta y los distintos clubes argentinos. 

 Personajes que fueron referentes de la Argentina a nivel internacional: Gardel (aunque haya 
nacido en Uruguay), Maradona, Borges, Cortázar (nació en Bélgica pero dentro de la 
embajada argentina). 

 Dichos populares. 

 El Martín Fierro y la cultura gaucha.  

 

 O sea, aparece en sus textos toda una simbología que se mezcla con la literatura y nos 
interpela constantemente. Los lectores potenciales de Soriano son los argentinos. Cada vez 
que él plasmaba algo en la hoja, le resultaba imposible abstraerse de “su aldea”, como solía 

decir. Por eso, su lectura se puede definir como sencilla y accesible. Posee un lenguaje 
común que abarca diferentes categorías sociales, económicas y políticas. Nos identifica a 
muchos. Uno puede leer parte de nuestra historia en sus párrafos y rememorar sentimientos y 
sensaciones que muy probablemente haya experimentado a lo largo de la vida. 
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 Una novela como No habrá más penas ni olvido podrá traducirse a veinte idiomas, pero 
ninguna nación comprenderá la verdadera esencia que ella encierra. No provoca lo mismo en 
un argentino que en un español o un francés. Puede atraerles el humor negro, el argumento 
inentendible o la prosa llana y ligera, pero no la extraordinaria habilidad con la que el autor 
supo graficar algo tan significativo para la historia nacional como fue el Peronismo. 

 Es cierto que sería un error afirmar que la Argentina posee una única identidad definida 
y demarcada. Como se dijo anteriormente, este país se caracteriza por el gran movimiento 
inmigratorio de países de todo el mundo. Eso, sumado a que en la actualidad el proceso de 
globalización cultural desdibuja las fronteras haciendo muy compleja la separación tajante 
entre diferentes pueblos. Por otro lado, las fallas y la corrupción que han afectado 
históricamente el accionar de nuestras instituciones, debilita el sentimiento de pertenencia, 
teniendo en cuenta que son estas instituciones las que legitiman nuestra identidad.  

 Además, en toda nación existen categorías que dividen a la población: sexo, edad, 
clase social, religión, partido político, etc. Y cada una de esas categorías posee infinitas 
subdivisiones. Hay 40 millones de individuos en la Argentina y cada uno es único e irrepetible. 
Por otro lado, no se puede pasar por alto la eterna rivalidad “Buenos Aires y el interior”. Los 

porteños tal vez tengan más similitudes con los uruguayos que con los coyas. Y a su vez, 
éstos poseen más cosas en común con países limítrofes como Perú o Bolivia que con los 
habitantes de la Patagonia. 

 Sin embargo, se puede decir que existen distintas simbologías, prácticas, elementos 
que en el imaginario colectivo nos trasladan a la idea de Argentina. Pero, como también se 
explicó anteriormente, se trata de otro tipo de comunicación, algo que no se puede definir sino 
experimentar. No es impuesto por nadie en particular pero es una construcción compartida 
que precede al individuo y se le presenta ya definida. No son prácticas obligatorias pero 
tampoco se es totalmente libre a la hora de definir un sentido de pertenencia. Es un lenguaje 
que expresa un universo común y con el cual nos sentimos identificados. 
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La Argentina según Osvaldo Soriano: 
 ―…No sé cómo imaginarme a mi lector: no hay uno igual a otro así como no hay dos 
adolescentes idénticos. Supongo que mis lectores comparten conmigo algunos elementos 
básicos que tienen que ver con el sentido de pertenencia…‖47 

 ―…No creo que sea lo mismo la soledad en Dinamarca que en la Argentina. No es que 
descalifique la soledad del pobre dinamarqués. Una persona se puede sentir como la mierda 
en cualquier país, pero el dinamarqués va y se suicida; en cambio aquí la soledad nos 
acompaña desde el nacimiento, junto con la idea de que hay pocas maneras de incidir en el 
curso de nuestras vidas, porque estamos más expuestos a las vicisitudes del país que a las 
propias. Un argentino, en lugar de suicidarse deambula, deambula. O se mete en problemas. 
Si pienso ahora en los personajes de No habrá más penas ni olvido, esos peronistas que se 
pelean a muerte, hasta el día anterior en que empieza estaban lo más bien, no pasaba un 
carajo, todos amigos en el pueblo. Ninguno de ellos podía prever que tendría un destino 
histórico. Son de una clase social muy precisa, tipos que nunca serán ricos ni aspiran a serlo, 
y de pronto la historia los alcanza y los arrastra, porque así es la historia argentina. Uno da un 
paso y lo arrastraban cinco pasos más y ya estás en el medio del mar y hay que nadar o te 
hundís…‖48. 

 ―… ¿Por qué volví en 1983? Era una época de gran entusiasmo y hay razones muy 
fuertes que a uno lo atan a su país. Si yo prendo la radio o la televisión y se habla de un 
personaje, sé quién es. Aunque se trate de mediocres, conozco el tema del que se habla, que 
es el tema que atrae y expulsa a la vez. Constantemente me digo: ¿cómo puedo pertenecer a 
una sociedad que elige este gobierno, esta forma de vida?...‖49 

 ―…La traición recorre la historia argentina. Afirmación contundente (…) No conozco una 

sociedad que se haya maltratado tanto como la nuestra (…) Ya no rugen Moreno y Castelli, no 

se desmaya de hambre Belgrano en el campo de Tucumán, no enloquece French ni enfrenta 
San Martín el dilema de Guayaquil. Queda, apenas, la vanidad de un coraje perdido. Nada 
que evoque la pasión de aquellos fundadores que no amasaban plata sino ilusiones. Sin 
embargo, por ridículo que parezca, todo está por hacerse. En alguna recóndita parte de 
nosotros se enhebran los hilos invisibles de un sueño inconcluso: una igualdad de 
oportunidades en la que no haya miseria ni ignorancia; una independencia que no signifique 
aislamiento ni odio. Una utópica nación de hombres honestos que haya pagado sus deudas 
con el pasado…‖50. 

                                                             
47 Soriano, Osvaldo. “Soriano por Soriano”. Editorial Seix Barral. Primera edición, Buenos Aires, febrero de 2010. Pág. 21-
22. 
48 Ibídem (Pág. 16-17) 
49 Ibídem. (Pág. 17-18) 
50 Ibídem (Pág. 25-26) 
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Triste, Solitario y Final51: 
 

Triste, Solitario y Final fue la primera novela de Soriano. La escribió en 1972 y se 
publicó recién un año después. ―...Salió en junio del ´73. Lo había escrito un año antes, 

después de muchas dudas y vacilaciones. Quizás nunca lo hubiera terminado si Jorge Di 
Paola, que lo iba leyendo a medida que lo escribía y sabe más que yo sobre ese libro, no me 
hubiera alentado, no me hubiera convencido en que valía la pena. Después, Marcelo Pichón 
Riviére lo hizo publicar en Corregidor y enseguida se empezó a traducir a otros idiomas...‖52  

El libro cuenta la historia de Soriano, un periodista argentino que viaja a Hollywood para 
investigar la historia de dos actores londinenses a quienes admira. Ellos son Stan Laurel y 
Oliver Hardy, actores que existieron en la vida real cuyas historias acompañaron a Soriano a 
lo largo de toda su vida. Él los amó desde el principio, por sus historias de vida y su fracasado 
final. ―...En ese tiempo vivía en un dos ambientes en la calle Mario Bravo y estaba muy 

deprimido porque no le encontraba la vuelta a la historia de Laurel y Hardy. Vivía solo. No 
tenía gato por primera vez en mi vida...‖53 Pero, curiosamente, un gato negro que entró 
furtivamente por la ventana de la cocina una madrugada de verano, le dio la respuesta al 
frustrado escritor. Quién si no Marlowe para hilar la vida de estos personajes alentado por la 
voluntad de un periodista apasionado. 

El personaje de Soriano, que tiene un inglés muy precario, conoce a un detective 
privado, Philph Marlowe, personaje que el mismo Soriano tomó prestado de la genialidad de 
Raymond Chandler, ídolo y maestro del escritor. 

Estos dos protagonistas comienzan a vivir una historia desopilante en la que se 
mezclan actores y actrices hollywoodenses, gángsters, la policía corrupta y escenas 
escandalosas en medio de noches oscuras, tabaco y alcohol barato. 

A pesar del costado fantástico de esta historia – ya que el escritor no se priva de crear 
ninguna situación irreal - Soriano no puede despegar la narración de su propia vida, su 
Buenos Aires.  

“...Todo está listo para filmar la siguiente escena. Alguien, en el estudio vecino, hace 
sonar un tango. Ollie sonríe. Recuerda aquellos rosedales de Palermo, los mateos y los 
bares de la estación Retiro. Buenos Aires era una linda ciudad en 1915. 

                                                             
51 Soriano, Osvaldo. “Triste, solitario y final” Ed. Bruguera, segunda edición: mayo, 1983. Buenos Aires, Argentina. 
52 Moncalvillo, Mona. “Osvaldo Soriano”. Entrevista a Osvaldo Soriano publicada en la revista Humor[en línea], Buenos 
Aires, febrero de 1983, [citada el 2 de junio de 2007] Disponible en Internet: 
http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st
&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d 
53 Ibídem 

http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d
http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d
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 Ollie camina lentamente hacia las luces del escenario donde las cámaras están listas. 
No sabe por qué, pero otra vez recuerda los rosedales, las mujeres tímidas y los hombres 
impecables que las toman del brazo. Los compases del tango le traen a la memoria a aquel 
hombre, el bandoneonista – Pacho lo llamaban -, que siempre estaba haciéndole chistes por 
su barriga y su lamentable español...‖54 

 ―...—Quizá me gustaría Buenos Aires. ¿Cómo es? 

   —Es una ciudad muy grande, más grande que los Ángeles, sucia, llena de baches, de 
veredas rotas, de pizzerías, cines y comercios. Está rodeada de villas miserables, tan malas 
como las que ocupan aquí los negros. Allí la gente odia a los policías y desprecia a los 
norteamericanos...‖55 

 Constantemente aparecen indicios que refieren a la Argentina y evocan la melancolía 
del pasado. 

 ―...Pensó en sus amigos, en la pequeña muchacha, en sus caras cuando relatara cada 

detalle en la mesa de café...‖56 

 Soriano incluye fragmentos de su vida real, recuerdos de situaciones que ha vivido en 
algún momento y que se mimetizan con la ficción. 

 ―...Recordó, de pronto, una llanura verde y unos cerros bajos cubiertos de árboles. Vio 

el lago diminuto, solitario la cinta del pavimento, la curva donde había detenido el auto aquel 
mediodía de hacía cinco años, cuando la lluvia caía violenta y fragante y él se sentía solo. 
Había estado una hora con la vista fija en el horizonte, dejándose ganar por una melancolía 
suave. Jamás había olvidado esa imagen de sí mismo en la pequeña ciudad de la provincia 
de Buenos Aires, donde había vivido muchos años...‖57  

 ―...Soriano picó a toda velocidad, como en su época de futbolista, y frenó patinando...‖58 

 ―...Recordó la muerte de aquel gato que lo acompañó en los años de la adolescencia. 

Estaba echado y su cara flaca aguantaba el dolor en silencio. Se iba apagando de a poco. 
Cuando sintió que iba a tener una convulsión se paró y se alejó unos pasos, como para que él 
no participara de su tragedia. Luego cayó, se retorció dos minutos, y se quedó quieto...‖59 

 ―...Recordó aquella noche en Buenos Aires, el mismo silencio, un cigarrillo que pasaba 
de un labio a otro y la cercanía de la muerte. Estaba tendido en la cama y los pulmones, muy 
                                                             
54 Soriano, Osvaldo. “Triste, solitario y final” Ed. Bruguera, segunda edición: mayo, 1983. Buenos Aires, Argentina (p. 24) 
55 Ibídem (p. 56) 
56 Ibídem (p. 144) 
57 Ibídem (p. 101) 
58 Ibídem (p. 110) 
59 Ibídem (p. 132) 
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abiertos, aspiraban ciclones, tempestades. Había una muchacha pequeña que se estrechaba 
a su cuerpo y le preguntaba ¿Quién sos? ¿Quién sos? Ella caminaba por una ciudad de 
edificios altos y sin ventanas. Estaba sola...‖60 

Por otro lado, el vocabulario en que está escrita la novela, es muy accesible, fluido y 
atractivo. La comicidad está dada (además de con las situaciones hilarantes) por la manera de 
expresarse que tienen los personajes. Manejan una ironía inteligente y ácida, tienen un 
lenguaje coloquial y no escatiman en insultos. 

 ―...— ¡Qué cagada, Dios mío...!‖61 
 ―.. —Guardá la pistola, Jonson...‖62 
 ―.. — ¿Me permite que lo mande al carajo?...‖63 
 ―...— ¡Que lo llame, qué mierda!...‖ 
 ―...— ¡Déjense de hablar en cocoliche!...‖64 
 ―...—Rajemos —dijo Soriano...‖65 
 ―...—Muy bien; ¡nadie se mueva porque lo rajo! —gritó Soriano...‖66 
 ―...— ¡Viejo cagón!...‖67 
 ―...— ¡No sean boludos, salgan! —gritó el jorobado... 
 ―...— ¡La puta!, —dijo — ¿En qué nos metimos?...‖68 

  

Y no evita dar opiniones personales respecto a ciertas cosas. 

 ―...—Usted es el detective más irresponsable que he conocido. 
 — ¿Conoció a muchos?  
 —No. Cuando veo a un policía doy vuelta la cara...‖69 

En este caso, Soriano hace concreta alusión al desprecio que siente por las 
autoridades que están a cargo del gobierno de facto que azotaba a la Argentina en aquel 
momento. Sufrió el exilio, el desarraigo y lloró la muerte de varios amigos. 

 

 

                                                             
60 Ibídem (p.141) 
61 Ibídem (p. 25) 
62 Ibídem (p. 38) 
63 Ibídem (p. 56) 
64 Ibídem (p. 72) 
65 Ibídem (p. 74) 
66 Ibídem (p. 75) 
67 Ibídem (p. 143) 
68 Ibídem (p. 161) 
69 Ibídem (p. 134) 



OSVALDO SORIANO: “UN AMOR ARGENTINO”                                 junio de 2010 

 

 

39 

No habrá más penas ni olvido70 /  
Cuarteles de invierno71: 
 

La segunda novela que escribió Soriano fue No habrá más penas ni olvido. La hizo casi 
completamente en Buenos Aires, pero el final y la revisión fueron hechos en el extranjero. 
Todo el proceso duró entre 1974 y 1975. ―...La escribí en un departamento de la calle 
Salguero. Era un momento difícil de mi vida porque en esos meses mi viejo se estaba 
muriendo. Yo estaba sensibilizado por lo que ocurría en el país. Era un gran disparate que nos 
desbordaba en todos los aspectos...‖72 Primero fue publicada en el exterior y aquí recién 
apareció en 1983, una vez terminada la última dictadura militar. La otra novela sobre la cual 
trabajó en el exilio (aunque esta fue completamente escrita en el extranjero) fue Cuarteles de 
invierno, obra que escribió entre 1977 y 1979 en Bruselas, luego Estrasburgo y finalmente 
Paris. ―...Creo que empecé a considerarme escritor en un sentido inexorable cuando terminé 
Cuarteles de invierno. Estaba viviendo en Bélgica, era mi tercera novela y no sé por qué 
pensaba que lo que tenía que decir un novelista lo diría en cuatro novelas (...) después 
pasaron muchos años en Francia sin poder escribir, no sé si perseguido por esa idea de lo 
inexorable o por un sentimiento de pérdida de la lengua. Lo cierto es que sólo volví a escribir 
cuando regresé al país...‖73 

Ambos libros están fuertemente emparentados porque se desarrollan en el mismo 
pueblo. ―...Ahí estábamos de vuelta en Colonia Vela, el pueblo de No habrá más penas ni 
olvido, que lo había sacado de un pueblito cerca de Tandil, Estación Vela, que yo sólo lo 
conocía de pasada...‖74 

 La idea del autor fue contar la realidad del país desde pequeñas historias. Se basó en 
las cosas que pudo ver y vivir antes de irse al exterior: el peronismo dividido, la lucha 
descarnada, el miedo, la inevitable llegada de los militares al poder. En una entrevista con 
Mona Moncalvillo, el escritor explica: “...Son libros que despiertan polémica, que irritan o 
suscitan adhesiones porque no son complacientes. Hablan del país, aún cuando no pretender 
ser la exacta parábola de una realidad que es infinitamente más compleja que las desventuras 
de Ignacio, el delegado, de Galván, el cantor, de Rocha, el boxeador. Yo sufrí y me divertí con 
esos personajes. Ahora les toca enfrentarse al lector argentino, a sus compatriotas, que 

                                                             
70 Soriano, Osvaldo. “No habrá más penas ni olvido”. Ed. Seix Barrial. Primera edición, Buenos Aires, Argentina, julio 2003. 
71 Soriano, Osvaldo. “Cuarteles de invierno”. Ed. Seix Barrial. Primera edición, Buenos Aires, Argentina, junio 2003. 
72 Entrevista con Daniel García Molt, 1987. Soriano, Osvaldo. “No habrá más penas ni olvido”. Ed. Seix Barrial. Primera 
edición, Buenos Aires, Argentina, julio 2003. 
73 Entrevista con Graciela Speranza Página/12, 1992. Soriano, Osvaldo. “Cuarteles de invierno”. Ed. Seix Barrial. Primera 
edición, Buenos Aires, Argentina, junio 2003. 
74 Entrevista con Inés pardal, Buenos Aires Herald, enero 1989. Soriano, Osvaldo. “Cuarteles de invierno”. Ed. Seix Barrial. 
Primera edición, Buenos Aires, Argentina, junio 2003. 
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sufrieron la misma suerte que ellos. Si esas novelas sirven para conocernos un poco mejor, 
para no olvidar ese tiempo infame, yo seré feliz...‖75 

 En No habrá más penas ni olvido, Soriano relata la absurda revolución de un pequeño 
pueblo. Los problemas surgen de la nada y terminan en la desgracia. Ahí estaban, dos grupos 
de gente peleando por el mismo hombre, el General Perón, muriendo enfrentados por la 
misma causa. Era la inexplicable situación que vivía el peronismo de los años ´70. 

 El delegado del pueblo, Ignacio Fuentes, y un pobre viejo que sólo hace tareas 
administrativas hace 30 años, Mateo, son acusados de comunistas por el comisario de 
Colonia Vela, Llanos.  

 Al sentir herido su honor (¿cómo podía alguien si quiera dudar de su lealtad al General, 
por quien daría la vida?), Fuentes se busca un par de aliados y se atrinchera en la comisaría 
exigiendo que se aclare la situación. De un lado estaban Fuentes, Mateo, un borracho al que 
a veces metían preso para que limpiara la comisaría, un placero que no tenía dónde caerse 
muerto y dos cabos, uno en contra de su voluntad que fue encerrado en el baño y otro que se 
quedaba porque Don Ignacio lo ascendía de cargo cada dos horas. 

 Afuera, en la calle, estaban el comisario Llanos, el oficial Rossi, el “ex gorila” Guzmán, 
que se volcó al peronismo porque “Perón se hizo democrático”, y el Secretario del partido, 
Suprino. Ellos y otros policías mantienen la guardia con rifles esperando la rendición del 
subordinado. La situación se pone tensa y la revolución comienza a gestarse. Desde la 
comisaría salen los primeros balazos y desde afuera llegan los refuerzos. Hasta el intendente 
de la ciudad, el señor Guglielmini, pensaba que esto se solucionaría en seguida, con sólo 
hacer acto de presencia. El problema no puede hacerse público, la idea original es inventar 
algo que permita “limpiar al partido” y demostrar ante el pueblo y el gobierno de turno una 
buena gestión. Sin embargo, no tardan en aparecer los periodistas y la Juventud Peronista 
que apoya a don Ignacio. 

 La situación se vuelve insostenible y empeora a medida que llega la noche. Balas, 
bombas de humo, dinamita; mueren muchos de los dos bandos. En el medio del conflicto, se 
organiza una conferencia de prensa bastante mentirosa, una autoatentado que buscaba crear 
pánico e inventar culpables para justificar una caza de brujas, secuestros y fusilamientos. Una 
saña y un odio contenido ante un opositor inexistente desatan la masacre en una sola tarde 
de verano. 

 Fuentes es torturado hasta la muerte, Guglielmini y Llanos huyen, Rossi es fusilado por 
la JP. Increíblemente, todos mueren bajo la misma causa, “Viva Perón, carajo”. ¿Cómo puede 
explicarse esto? Tal vez no hay manera de hacerlo, una situación absurda en medio de un 
caos nacional. Una pequeña situación de un pueblo olvidado retrata la crisis de una Nación 
entera: eso es lo que logra Soriano con una excelencia inusual; con sencillez, humor, tragedia 

                                                             
75 Moncalvillo, Mona. “Osvaldo Soriano”. Entrevista a Osvaldo Soriano publicada en la revista Humor[en línea], Buenos 
Aires, febrero de 1983, [citada el 2 de junio de 2007] Disponible en Internet: 
http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st
&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d 

http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d
http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d
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y melancolía escribe un relato exquisito y atrapante que es muy complejo de comprender para 
aquellos que no conocieron a la Argentina y al peronismo de los años ´70. 

 ―...Leí de un tirón tu novela y eso en mí es siempre un primer balance favorable; sigo 
creyendo que un libro que ´agarra´ da ya la prueba de su calidad. Para un argentino, además, 
esa calidad es obvia y transparente: en pocas páginas has resumido el drama de estos años, 
y lo has hecho a tu manera, con esa rapidez que nunca es ligereza sino eliminación de 
lugares comunes y acotaciones innecesarias...‖ (Carta de Julio Cortázar a Osvaldo Soriano 
desde Saignon, Francia, agosto de 1976) 

 Las referencias que tiene esta novela con la Argentina son muchas. Fue la única 
manera en que el escritor pudo sumergir al lector en un escenario familiar. El humor mezclado 
con la tragedia, el peronismo, los insultos, el lenguaje coloquial, infinidad de símbolos que 
remiten a la identidad nacional, términos que sólo cobran sentido en nuestra realidad histórica 
y social. 

 Para empezar, el título de la novela es una frase que forma parte de las letras de un 
tango, símbolo argentino por antonomasia. ―Mi Buenos Aires querido, cuando yo te vuelva a 
ver, no habrá más penas ni olvido...‖76  

 En cuanto al humor y la tragedia, Soriano tiene la facilidad de pasar de una a otra con 
total coherencia y continuidad. Logra crear una situación hilarante y en dos minutos aparece 
un hombre siendo torturado con un alambre caliente. Parece grotesco, pero no lo hace burdo, 
forma parte de un estilo único que es muy complejo de lograr. 

Por ejemplo, cuando don Ignacio va a hacer la revolución con fusil en mano y busca su 
bicicleta para ir a la municipalidad: 

―...La calle estaba desierta. Desde el centro, a seis cuadras, llegaba el griterío del 
parlante. Ignacio buscó con la mirada a su alrededor. 

  —Mierda, me robaron la bicicleta. 
Sobre la pared donde estuvo apoyada, alguien había escrito con carbón: 
  Fuentes traidor 
  al pueblo peronista...‖77 

 Cuando Ignacio llega a la municipalidad, busca aliados: 

 ―...Tomó la calle principal y avanzó dos cuadras a pasos lentos. El pueblo parecía 
desierto. Al llegar a la calle de la municipalidad se detuvo y miró antes de doblar. Frente a la 
entrada montaban guardia dos policías 
— ¡Milicos! —gritó Ignacio 
Hubo un silencio 
— ¡Milicos!  

                                                             
76 “No habrá más penas ni olvido”. Letra de Le Pera y voz de Carlos Gardel. 
77 Soriano, Osvaldo. “No habrá más penas ni olvido”. Ed. Seix Barrial. Primera edición, Buenos Aires, Argentina, julio 2003 
(p. 26) 
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 Los agentes miraron las puertas de los zaguanes vecinos. Estaban armados con viejas 
ametralladoras. 
— ¡Acá, boludos, en la esquina! 
 Los policías se dieron vuelta. Ignacio gritó: 
— ¿Dónde está el comisario? 
— ¡El comisario Llanos se fue a almorzar! —gritó un agente. 
 Los parlantes habían dejado de emitir las proclamas. Era la una de la tarde y todo el 
pueblo se disponía a la siesta. Ignacio avanzó hacia la municipalidad. Un agente le salió al 
paso. 
—No puede entrar, señor. 
—Orden de quién. 
—Del comisario Llanos, señor. 
—Y vos, ¿cómo te llamás? 
—García, señor 
— ¿Y vos? —se dirigió al otro agente. 
—Comini, señor. No puede entrar 
— ¿Dónde andan los otros? 
—Acuartelados, Señor. 
—Ajá. ¿Quién los manda? 
—El comisario, señor. 
— ¿Y si no está el comisario? 
—El oficial Rossi. 
— ¿Y si o está? 
 Los agentes se miraron. 
─! Acá mando yo, carajo! ¡Firmes, carajo! —gritó Ignacio. 
Se cuadraron...‖78 

 

 Sin embargo, Soriano no deja de mostrar el lado trágico de la historia, que es, en 
definitiva, la realidad argentina de la época. Además de estos fragmentos que le dan humor al 
relato, aparecen otras descripciones de momentos terribles: 

 ―...Peláez se arrastró. Tenía el pecho destrozado y el cuero cabelludo le colgaba sobre 
los ojos. A tientas buscó la ametralladora de Ignacio. El delegado se la puso en las manos. El 
loco se echó hacia atrás el cuero que le tapaba la frente y la sangre le corrió por la espalda. 
Avanzó de rodillas hacia el hueco donde había estado la puerta y salió. La lluvia le limpió los 
ojos. Descargó la ametralladora antes de que otra andanada lo levantara del suelo hasta casi 
ponerlo de pie. Su cuerpo quedó sobre la vereda, con los brazos colgando hacia la 
alcantarilla...‖79 

 ―...Oyó cómo de su garganta salía un rugido. Su propio grito le dio una sensación de 
horror. Hizo un esfuerzo por abrir los ojos, pero los párpados le pesaron como cortinas de 
plomo. Por fin, aferrándose con las manos a los bordes de la mesa, logró levantarlos. Vio un 

                                                             
78 Ibídem (p. 27-28) 
79 Ibídem (p. 72-73) 
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punto rojo, humeante. Un fuego sólido se apretó sobre sus ojos. Sintió que su cabeza era una 
confusión de dolores que no conseguían fundirse en uno solo. Quiso que la muerte lo 
arrancara de esa pesadilla...‖80 (Es la descripción del momento en que capturan a don Ignacio 
y lo torturan hasta la muerte) 

 ―...El jefe de bomberos empezó a llorar. Se arrastró hasta el cuerpo del caído y tomó la 
pistola. Se sentó y miró los techos. Todo era rojo y las casas crujían como papel celofán en 
manos de un chico. Se acercó el arma a la nariz. Apestaba. 
—Dios los proteja –—dijo. 
 Se llevó la pistola a la sien derecha y apretó el gatillo...‖81 

 

También aparecen pequeñas situaciones y diálogos que muestran la sencillez-
estupidez de los protagonistas, de las situaciones. Con estas repeticiones, Soriano crea un 
sistema que genera un estilo de escritura que lo caracteriza. 

 
 ―...—Bueno. Se van a arrastrar frente al municipio y van a tirar un cartucho de gas. 
—Si no tenemos gas. 
—Se lo pedías al civil, al rubio de camisa amarilla o a cualquiera de los que 
llevan brazalete. Ellos van a ir atrás de ustedes para cuidarles la espalda. 
— ¿Para qué nos van a cuidar la espalda si el enemigo está adelante? 
—Me parece, che, que vos estás cagado. 
—Es que nos van a reventar a tiros. Don Ignacio está enojado hoy. 
— ¿Qué son, maricas? 
—No, mi comisario. 
—Cumplí la orden, entonces...‖82 
 
 ―...Rossi y los tres vigilantes habían salido arrastrándose por detrás de los 
vehículos incendiados. Después aparecieron los civiles. Eran seis y llevaban armas largas. 
Avanzaban con dificultad levantando las cabezas del pavimento. 
—Se van a quemar las bolas —dijo García —, la calle está echando fuego...‖83 

 

 El diálogo coloquial y los insultos son otros elementos que acercan los personajes al 
lector. 

 ―...— ¿Y para qué estoy yo? 
— ¿Para qué estás? 
—Para cuidar el orden del pueblo. 
—Vamos, gordo, vos estás jodiendo. Andá a la mierda...‖84 

                                                             
80 Ibídem (p. 93) 
81 Ibídem (p. 111) 
82 Ibídem (p. 42) 
83 Ibídem (p. 45) 
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 ―...—García, cerrá los postigos que nos van a tirar los cartuchos de gas. 
—No, si no tenemos gases en cuartel, don Ignacio. 
—Cerrá igual. ¿Qué hace el comisario? 
—Barricadas. El viejo choto está amontonando porquerías en la calle. Le está  
sacando los cajones de verdura al rengo Durán...‖85 
 

 ―...— ¡Iiiiiija, mierda! —gritó García...‖86 

 

 ―...— ¡Me cago en la mierda! —dijo Ignacio —. ¡Mandar un mensaje con el loco!  ¡Hay 
que ser boludo!...‖87 

 

 ―...Cerviño golpeó el tablero con los puños y gritó: 
— ¡Torito, macho, carajo! 
 Levantó la botella de ginebra y se mandó un trago. 
— ¡Salú, hermano! —gritó y volcó un chorro sobre el viejo tablero —. ¡Mierda! 
¡Los vamos a cagar!...‖88 
 
 
 ―...— ¡Oficial Rossi! 
 Hubo un breve silencio.   Agero  
— ¿Quién es? —gritó Rossi. 
— ¡Soy el sargento García! 
— ¿Qué sargento? 
— ¡Sargento García, che! 
— ¡Salí, güevón, o los vamos a hacer moco!...‖89 
 

 ―...— ¿Retirarnos? —preguntó Juan —. ¿Por qué vamos a retirarnos si los tenemos 
con el culo a cuatro manos?...‖90 

 
 ―...—Vos te quedás acá, te digo. 
—Estás loco 
—Te quedás, te digo. 

                                                                                                                                                                                                                   
84 Ibídem (p.20) 
85 Ibídem (p. 33) 
86 Ibídem (p. 37) 
87 Ibídem (p. 70-71) 
88 Ibídem (p. 97) 
89 Ibídem (p. 80) 
90 Ibídem (p. 122) 
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—Nos va a dar una calaboceada, che...‖91 

 

 ―...—Vamos, Torito viejo y peludo. Vamos nomás...‖92 
 
 
 ―...De golpe se paró, se tocó la cintura y los bolsillos y puteó. A trancos largos volvió a 
la carpa. 
—Me dejé el bufoso —dijo...‖93 
 
  
 ―...—No serás vos, cabo hijo de puta, que casi me arrancás la cabeza de un 
chumbazo... 
— ¡Juan! ¡Juan, negro’ e mierda! ¡Casi te dejo seco, carajo! 
 Se enfrentaron un momento, como para reconocerse bajo la lluvia, entre las sombras. 
Después, se apretaron en un abrazo largo. 
— ¡Negro e mierda! 
— ¡Milico jetón!...‖94 

 

 Además, el uso de ciertos términos, lugares, objetos, símbolos que sólo adquieren 
sentido en nuestra realidad social y política hace que la obra no se pueda leer de la misma 
manera en otra parte del mundo que aquí. 

 

 ―...Cuando llegó a la esquina aminoró la marcha y dejó que pasara el camión de 
Manteconi que repartía los sifones (...) Dejó la bicicleta en la vereda, a la sombra, y entró. Se 
sacó la gorra y saludó con una mano; le contestaron dos viejos que jugaban al mus...‖95 

 

 ―...—Hola, Vega. ¿Lo viste a Suprino? 
—Recién se va. Está alborotado. Se fue a verlo a Reynaldo a la CGT. ¿Va a 
haber huelga?...‖96 
 
 ―... ¡Fuentes ladrón, comunista, con la camiseta peronista, debe irse! ¡Saquémoslo 
de su guarida! ¡Viva la patria! ¡Viva Colonia Vela! ¡Viva Perón!...‖97 
 

                                                             
91 Ibídem (p. 1) 
92 Ibídem (p. 74) 
93 Ibídem (p. 99) 
94 Ibídem (p. 113) 
95 Ibídem (p.20) 
96 Ibídem (p. 21) 
97 Ibídem (p. 32) 
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 ―...— ¿Quién me cuestiona? 
—El consejo superior del partido. Dicen que Mateo es comunista y que usted lo protege. Que 
son todos de la Tendencia, como los muchachos...‖98 

 

 ―...El empleado le pasó el teléfono al delegado. 
—Compañero Fuentes, le habla Morán, de la Juventud Peronista, para hacerle llegar 
nuestra solidaridad. 
—Vengan a pelear conmigo. 
—Estamos en asamblea permanente. Si la asamblea lo decide, allá estaremos...‖99 

 
 
―...—Metámosle bala. 

—Esperá. Dejá que tiren los pibes, que después desaparecen. Vos tenés que estar limpio. 
Suprino dijo que vas a ser jefe en Tandil. 
—Allá debe haber comunistas a patadas. 
—Lleno. En la facultad, en la metalúrgica. Vas a tener para divertirte. 
—Che, Guzmán —dijo el comisario por los bajo, con una sonrisa de complicidad. 
— ¿Qué? 
— ¿Te acordás cuando eras gorila? 
—Vamos, nunca fui gorila. No era peronista y ahora sí porque Perón se hizo democrático. 
Esa es la verdad...‖100 

 

―...— ¿Qué hacemos, entonces? 
—Voy a mandar a algún muchacho que ponga armas y propaganda de los Montoneros en la 
casa de Moyano ese. Vos, Llanos, decí por el parlante que Fuentes entregaba armas a los 
guerrilleros. Decíselo también a los periodistas. Poné una bomba en la puerta de la CGT y 
después meté presos a dos o tres pibes de la juventud. Hay que armar el paquete. Rápido. 
Vos, Suprino, hacé que dos civiles me baleen el auto. Los muchachos del comando se van a 
encargar de Fuentes y los otros. Vamos (...) 
—Esta noche llená el pueblo de panfletos diciendo que es puto, que se dedicaba a las orgías 
en Tandil y poné también que era cornudo. 
— ¡Carajo! —gritó el comisario — ¡Miren eso! 
 En el frente del edificio de la policía, alguien había escrito con carbón: 
 

 
 
 
 
 

                                                             
98 Ibídem (p. 34) 
99 Ibídem (p. 37) 
100 Ibídem (p. 39-40) 
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A Suprino y a Llanos 
  con el pueblo los colgamos 

 

      P 

          J       P   

(...) —Hable con el intendente. 
—No tenemos nada que hablar con él. Ya charlamos todo con usted en su momento. Si 
mañana las cosas no están en orden, la Sociedad Rural se lava las manos 
—Va a estar todo bien. 
— ¿Qué fue esa explosión? —preguntó Luzuriaga. 
—Los de la juventud pusieron una bomba en la CGT. 
— ¿Los agarraron? 
—Están en eso, no se preocupe. 
 El Torino se alejó...‖101 

 

 ―...Cerviño silbaba una canción de Palito Ortega...‖102 

 

 ―...En la radio cantaba Gardel (...) Ahora, en la radio cantaba Rivero...‖103 

 
 ―...En la oficina de la delegación, Ignacio chupaba lentamente un mate. El cabo García 
vigilaba una ventana y el placero Moyano la otra. 
—Los muchachos se portaron —dijo Moyano —. Los tenemos cagando aceite...‖104 

 

 Mención aparte merece el tratamiento que Soriano hace sobre el peronismo. El escritor 
opina que ―...El centro de los conflictos argentinos se expresa y visualiza, sobre todo, en el 
peronismo. En él, aparece lo mejor y lo peor (...) Por eso es más espejo de nuestra sociedad, 
con sus vicios y vicisitudes, con xenofobia y fascismo, sus utopías y sus sueños. Si No habrá 
más penas ni olvido es mi novela más política, es porque sus personajes y consignas son 
peronistas...‖105 

 En el prólogo del libro, José pablo Feinmann va más allá de lo que dice Soriano 
analizando la forma de pensar de los personajes del la historia y relacionándola con el 
                                                             
101 Ibídem (p. 49-50-51) 
102 Ibídem (p. 111) 
103 Ibídem (p. 126-127) 
104 Ibídem (p. 44) 
105 Entrevista con Sergio Kiernan, La Semana, septiembre de 1987. Soriano, Osvaldo. No habrá mas penas ni olvido. 
Prólogo. Ed. Seix Barrial. Primera edición, Buenos Aires, Argentina, julio 2003. 
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concepto de peronismo que persiste en la sociedad argentina: ―...Una de las modalidades de 
ser argentino es tener que explicar interminablemente qué es el peronismo. Es muy fácil. 
Soriano lo explica ‗Soy peronista‘, dice Mateo, uno de sus personajes, ‗Nunca me metí en 
política‘. Si meterse en política es elegir una opción entre muchas, ser peronista es no 
meterse, no elegir, ser parte del todo, de la simple y sencilla vida vivible. El sindicalista 
Lorenzo Miguel tenía una definición semejante: ‗Ser peronista es comer tallarines todos los 
domingos con la vieja...‖106 

 

 ―...—Nos quieren echar. 
—Por qué, don Ignacio 
—Dicen que no soy peronista...‖107 

 

 ―...—Tomá la escopeta, vamos a resistir. 
— ¿Qué pasa, don Ignacio? 
—Dicen que somos bolches. 
— ¿Bolches?, ¿Cómo bolches? Pero si yo siempre fui peronista..., nunca me metí en 
política...‖108 

 

―...—Cabo —dijo García —, ahora soy cabo. 
— ¡Qué lo parió que subiste! Bueno, ahora me voy. ¡La vida por Perón! ...‖109 

 

 ―...—Yo puedo renunciar, don Ignacio. Así se arregla todo. 
—Vos no renunciás —dijo el cabo García —Ahora das la vida por Perón. 
—La vida por Perón – repitió Ignacio en voz baja — ¿Qué estará haciendo Perón ahora? ...‖110 

 

 ―...El delegado se tiro en el sillón de las visitas y miró el cuerpo de Moyano, tapado con 
diarios. 
— ¿Y ahora? —dijo. 
— ¿Ahora qué? –—respondió García. 
—Eso digo. ¿Qué va a decir Perón? 
—Va a estar orgulloso —dijo el cabo —. Por ahí me nombra comisario...‖111 
 
                                                             
106 Soriano, Osvaldo.”No habrá más penas ni olvido”. Prólogo. Ed. Seix Barrial. Primera edición, Buenos Aires, Argentina, 

julio 2003. 
107 Ibídem (p. 22) 
108 Ibídem (p. 29) 
109 Ibídem (p. 34) 
110 ibídem (p. 36) 
111 Ibídem (p. 55) 
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―...— ¿Por qué lo defendés? 
—A quién. 
—Al coso ese. Al delegado. 
—Porque es peronista y porque es buen tipo (...) Pendejo gorilón. 
—Ojo con lo que decís. 
—‗Niño bien, pretencioso y engrupido‘ —canturreó Cerviño. 
—Callate, negro de mierda; vos no me vas a enseñar a ser peronista (...) 
—Si vos sos peronista yo me borro...‖112 
 
 
 ―... El sargento García sonrió. 
—Y después lo vamos a buscar —dijo. 
— ¿A quién? 
—A Perón. Lo vamos a traer. 
—Estás loco, sargento. 
— ¿Loco? Le vamos a mostrar cómo quedó el pueblo, le vamos a contar de Ignacio, de  
Mateo, de Cerviño, de todos los que dieron la vida por él. 
 Juan miró a su compañero. Tenía los ojos hinchados y rojos. 
—Cuando lo sepa se va a emocionar el viejo. 
—Va a hablar desde el balcón del municipio y los milicos no van a saber dónde meterse del 
cagazo. 
 Se acercaron a la cabina de Torito. Antes de subir, Juan miró el sol y tuvo que cerrar 
los ojos. 
—Va a ser un lindo día, Sargento. 
 García se dio vuelta en dirección al pueblo y se quedó con la vista clavada en el 
horizonte. Tenía el rostro fatigado, pero la voz le salió alegre, limpia. 
—Un día peronista —dijo.‖113 

 

El último fragmento citado es el final de la historia. Un paisaje desolado después de un 
día de inútil revolución. Todos sueñan con Perón, dan la vida por él. No entienden lo absurdo 
de la situación. El cabo y el borracho hasta creen que el General irá al pueblo alguna vez. 
Adhieren al peronismo como el hincha de fútbol se apasiona irracionalmente por la camiseta 
de su equipo y pelean contra el peronismo. ¿Cómo puede entenderse esto? Tal vez, cada uno 
tomó la palabra peronista y la definió a su antojo. Fuera lo que fuera, Soriano lo entendió y 
supo trasladarlo a una hoja de papel. Pudo expresarlo en una pequeña historia tan ficticia 
como real. Puro diálogo, descripciones directas y sencillas, un libro fácil de entender, fácil de 
leer y muy complejo de escribir. 

 

Cuarteles de invierno tiene mucho que ver con la novela anterior en dos aspectos: la 
historia se desarrolla en el mismo lugar y también está totalmente relacionada con la 

                                                             
112 Ibídem (p. 119-120) 
113 Ibídem (p. 130-131) 
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coyuntura política, esta vez, posterior al golpe de Estado de 1976. Es como si fuera una 
continuación. De hecho, hay un fragmento en el libro en que uno de los personajes le explica 
al protagonista la situación que se había vivido en Colonia Vela tres años atrás: ―...a mí la 
política siempre me trajo mala suerte, por eso le decía que tango y política no van. Fíjese que 
sin ir más lejos, en el ‘74 habíamos formado una orquestita subvencionada por la 
municipalidad, por Don Ignacio Fuentes, que era delegado municipal y que en paz descanse, 
cuando se vino a maroma y los muchachos le quemaron casi todo el pueblo. 

— ¿Maroma? 
—Acá, en Vela —y agregó orgulloso —: veintidós muertos en un solo día. No fue un 

chiste, le aseguro. Felizmente hace tres años que tenemos a los militares aquí. Ya hicieron 
una escuela y un cuartel...‖ 114 

Ahora, los militares ya están en el poder y el objetivo es la eliminación absoluta del 
enemigo utilizando el medio que sea necesario.  

Este relato surgió como un cuento fallido. Soriano estaba en Italia sin un centavo 
encima y un escritor al que había conocido por casualidad, Giovanni Arpino, le pidió que 
redactara un cuento para una revista que editaba en Milán ofreciéndole 100 dólares a cambio. 
Soriano necesitaba el dinero, pero estaba empantanado y no podía abstraerse de su país y de 
lo que allí se estaba viviendo. ―...Tengo que ser capaz de escribir un cuento; no puedo ser tan 
imbécil de perderme esto, habiendo escrito ya dos novelas e intentado otros cuentos, y siendo 
un periodista bastante aceptable. Debería poder escribir diez carillas con dignidad...‖115 
 Improvisó unas páginas contando la historia de un cantante de tango mediocre y un 
boxeador venido a menos que se encontraban en una ciudad perdida de la Argentina. La 
policía y los militares del lugar no están contentos con la llegada de estos personajes y hacen 
que su estadía sea realmente desagradable.  

Soriano se dio cuenta de que esa historia no tenía sentido en el lugar y el momento en 
el que estaba y se resignó a guardarlo en un cajón. Al poco tiempo, esas fueron las primeras 
líneas de su tercera novela. 
 ―...En Cuarteles de invierno sí hay una transformación, espero, de más madurez, más 
precisión narrativa (con respecto a No habrá más penas ni olvido). La idea, sin duda, de 
acercarme al país a través de esos personajes y de ese pueblito de Colonia Vela, en la 
medida en que yo me encuentro a 10.000 Km. de distancia. Mi preocupación literaria tiene 
que ver con mi memoria, con mis orígenes. Y si no tengo un pelo de nacionalismo barato, 
tengo, en cambio, un amor loco por mi gente. Mi pasaporte son mis novelas...‖116 

En el libro, Galván es un cantante de tango que es invitado por los militares de Colonia 
Vela para actuar en la fiesta del pueblo. Rocha es un boxeador veterano con pocas luces, 
mucho orgullo y una gran bondad.  
                                                             
114 Soriano, Osvaldo. “Cuarteles de invierno”. Ed. Seix Barrial. 1ra edición, Buenos Aires, Argentina, junio 2003. (p.37-37) 
115 Ferreira, Carlos. “Osvaldo Soriano habla sobre Cortázar” [en línea] [consultado el 2 de junio de 2007] Disponible en 
Internet: http://www.ar.geocities.com/veaylea2002/cortazar/soriano-cortazar.htm 
116 Moncalvillo, Mona. “Osvaldo Soriano”. Entrevista a Osvaldo Soriano publicada en la revista Humor[en línea], Buenos 
Aires, febrero de 1983, [citada el 2 de junio de 2007] Disponible en Internet: 
http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st
&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d 

http://www.ar.geocities.com/veaylea2002/cortazar/soriano-cortazar.htm
http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d
http://groups.google.com.ar/group/soc.culture.argentina/browse_thread/thread/a6879e31784701f8/a0ce46fc18d14d9d?lnk=st&q=mona+moncalvillo+entrevista+osvaldo+soriano&rnum=1&hl=es#a0ce46fc18d14d9d
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La historia está contada en primera persona por Galván. Comienza con su llegada al 
pueblo; el poco amigable cacheo de los militares ya muestra un contexto tenso. En la estación 
de trenes Galván conoce a Rochita, que será su único amigo en ese lugar que se vuelve cada 
vez más hostil. Ambos se hospedan en la misma habitación de una hostería y, poco después 
de desempacar, van a tomar algo a un bar. Allí se les presenta el “Doctor Ezequiel Ávila 
Gallo”, un hombre de buenos modales, buen pasar económico y una oscura sonrisa. Les da la 
bienvenida y se ofrece para lo que necesiten, pero por lo bajo les está explicando cómo son 
las reglas del juego. 

Galván ya empieza a arrepentirse de haber ido allí, pero Rocha se deja engañar con los 
buenos modales del Doctor.  

El relato es muy intenso aunque sólo transcurren dos días. Los problemas empiezan 
cuando Galván se niega a firmarle un autógrafo a un policía. Éste no puede aceptar un no 
como respuesta y quiere llevar al cantante y a su compañero hacia un falcon verde con rumbo 
desconocido. Su compañero lo frena recordándole que es un cantante famoso invitado a la 
fiesta, que nada puede ocurrirle antes de que actúe en la reunión. Pero el obeso agente no 
soporta la humillación y les amarga la estadía. Entran a la pensión cuando no están y les dan 
vuelta todo. Más tarde, entran para darles una paliza.  

Por otro lado, Rocha había sido convocado para pelear con un joven boxeador, un 
militar bien parecido que está disfrutando de su apogeo y tiene a toda Colonia Vela 
hinchando por él. La situación es clara: lo buscaron a Rocha porque era un jugador venido a 
menos que era imposible que ganara, que tendría a toda la hinchada en contra y que era 
demasiado tonto como para ver en qué condiciones estaba aceptando pelear.  

Las cosas se complican, Galván es suspendido del show porque los militares se 
enteran de que lo habían echado de la televisión una vez que el Gobierno Militar había 
asumido el poder. ―...Lamentablemente, señor Galván, su actuación en Colonia Vela ha tenido 
que ser suspendida. 
 No dije nada y lo dejé venir. 
 —Voy a serle franco —agregó—. Cuando lo contratamos no sabíamos que usted había 
sido... —buscó la palabra —...exonerado de la televisión inmediatamente después de asumido 
el gobierno militar. 
 Miré a Morales que asentía. Él hacía su trabajo después de quince años sin que nadie 
lo molestara y había quienes lo llamaban ―un hombre de bien‖. 
 — ¿Puedo saber la causa? —preguntó el capitán. 
 —Nunca la supe —contesté —: quizá siendo usted un miembro de las fuerzas armadas 
pueda explicármela... (...) 
 — ¿Usted hizo la conscripción? 
 —Sí, señor, en Campo de Mayo...‖117 
 

 El cantante ya no tiene nada que hacer allí; de hecho, si se queda corre riesgo de vida. 
No puede  irse en el transporte público, debe huir. Recibe la ayuda de un loco vagabundo que 

                                                             
117 Ibídem (p.50) 
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vive en una plaza y que le indica un camino alternativo para que los militares no lo apresen. 
Sin embargo, en medio de la fuga, Galván comprende que no puede abandonar a Rochita 
aunque éste no quiera ver la realidad: lo van a matar. Vuelve al pueblo bajo la lluvia torrencial 
en busca del boxeador. Éste, para no ahorrar en problemas, se enamora de la hija del Dr. 
Ávila Gallo, Martita, y mantiene un romance clandestino con la muchacha. A pesar de hablarle 
e intentar hacerlo entrar en razón, Rocha sigue enceguecido sin ver lo que sucede realmente. 
Está confiado de que ganará la pelea y de que no corre ningún riesgo en ese lugar. 
 Finalmente, Galván no tiene más remedio que aceptar la voluntad de su amigo y, para 
salvarse del arresto, al menos hasta después de la pelea, le pide al boxeador que lo nombre 
manager para estar presente y a su lado en el momento crítico. Lo que pasaría después, sólo 
Dios podría saberlo.  

Luego de una pelea interminable e impecablemente relatada por Soriano, lo que 
Galván temía se hace realidad. Rocha queda inconsciente y tienen que llevarlo de urgencia al 
hospital. El cantante lo acompaña y hace lo imposible para que alguien lo atienda. En el 
establecimiento no hay médicos de guardia, ni camillas disponibles, ni voluntad de cumplir el 
juramento hipocrático. Si fuera por Galván, Rocha habría muerto a los pocos minutos. 
 Finalmente, logra que lo pongan en una camilla con un tubo de oxígeno que le permite 
respirar, pero a las pocas horas, unos policías que manejan un falcon verde tiran a un hombre 
moribundo en la puerta del hospital para que lo atiendan. Como no hay más que un tubo de 
oxígeno, se lo sacan al boxeador para dárselo al muchacho. Galván, en medio de la noche, 
pone el cuerpo de Rochita en una camilla y se lo lleva por la calle empedrada hasta la 
estación de trenes. Dos hombres sencillos, mediocres, que nada entienden ni quieren 
entender de política, huyendo de un pueblo casi desconocido, acechados sin causa aparente 
por los militares del lugar. La búsqueda de la supervivencia, lo trágico de la cuestión, las 
situaciones límites y lo absurdo de las causas. Una vez más, Soriano retrata una situación 
nacional a partir de una pequeña historia. 

Inevitablemente, aparecen distintas referencias a nuestra identidad nacional de manera 
constante que sitúan al lector en un contexto específico: los militares argentinos, situaciones 
que marcan un tiempo y un espacio, la melancolía, el lenguaje coloquial y el vocabulario, 
objetos como los diarios Crónica y La Razón, espacios físicos como Buenos Aires, Tandil, el 
Luna Park o Campo de Mayo, símbolos como el mate, el escudo nacional o la bandera 
argentina, equipos del fútbol argentino como son Boca y River, personajes nacionales 
pasando desde San Martín hasta Susana Giménez, prácticas sociales como pueden ser el 
truco y el tango. 

 

―...––Usted canta lindo, carajo...‖118 

 
―...La vieja nos mostró el cuarto del fondo (...) 

––Los dos vivimos de los fuelles, señora...‖119 
                                                             
118 Soriano, Osvaldo. “Cuarteles de invierno”. Ed. Seix Barrial. Primera edición, Buenos Aires, Argentina, junio 2003. 
(p. 17) 
119 Ibídem (p.19) 
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 ―... contra una pared que se descascaraba, un óleo de San Martín triunfante en  
Chacabuco. A su derecha colgaba la foto de un tipo de peinada antigua y mirada sombría. 
Como me quedé mirándolo un rato, el doctor me dijo: 
––Ortiz, el único presidente civil valiente y honesto que tuvo el país...‖120 

 

 ―...—llevar una fiesta a buen término no es la misma zoncera de antes, señores, y 
ustedes lo saben tan bien como yo. En estos tiempos tan difíciles para la nación conseguir 
que una fiesta sea fiesta hasta el final no es moco’e pavo, perdonen la expresión. 
—No, claro —dijo Rocha. 
—Así es, usted tiene razón —el doctor lo miró con aire cómplice —usted sabe bien que hoy  
hasta para cantar la marcha Aurora en la escuela hace falta coraje...‖121 

 

 ―...—Su foto está en el diario —dijo con una voz empujada por la timidez. 
 La cara de Rocha tenía diez años menos y era casi irreconocible en esas dos columnas  
recargadas de tinta. El título decía: ―Llega  hoy a Colonia Vela el fuerte pegador Tony Rocha‖. 
—Es la misma foto que salió en Crónica —dijo Rocha, agrandado —; el día que gané a 
Murillo en el Luna Park...‖122 

 

―...—Ahora, los tangos nuevos que usted hizo, ésos... digamos... de protesta... ésos se 
me escapan, le soy sincero. 

Me dio fuego. 
—A mí también —le dije, hace tiempo que ya no los canto. 
Abrió el brazo libre, hizo un gesto de comprensión y echó el cuerpo ligeramente hacia 

delante. 
—El horno no está para bollos —dijo...‖123 

 

 ―...Abrí la celosía, miré hacia la calle y vi un gran auto negro al que habían lustrado 
hasta los neumáticos; de la antena colgaba una pequeña bandera argentina y la patente 
tenía el escudo y unos pequeños números...‖124 

 

―...Era un pueblo chato, de calles anchas, como casi todos los de la provincia de 
Buenos Aires...‖125 

                                                             
120 Ibídem (p.27) 
121 Ibídem (p.28) 
122 Ibídem (p.31) 
123 Ibídem (p.34) 
124 Ibídem (p.39)  



OSVALDO SORIANO: “UN AMOR ARGENTINO”                                 junio de 2010 

 

 

54 

―...Detrás del mostrador había una foto de Carlitos con Leguizamo...‖126 

 

―...—No sea tonto, Galván, nadie puede ganarle a ese muchacho aquí. Sería como 
tocarles el culo a todos los milicos juntos. No joda...‖127 

 

―...Desde adentro, traída por el viento, nos llegaba la voz de Leonardo Favio...‖128 

 
 ―...Cruzamos la calle. Al pasar frente al baldío miró su rancho. 
 —Qué bien nos vendrían unos mates —dijo...‖129 
 

―...Junto a nosotros pasó un chico con un atado de diarios. Rocha lo vio, lo dejó ir cinco 
metros y le chistó. El pibe se volvió y le vendió La Razón...‖130 

 

―...Rocha estaba de buen humor y me contó que cada vez que ganaba su abuelita le 
hacía empanadas santiagueñas...‖131 

 

―...Una de las paredes estaba cubierta de fotos de jugadores de River y Boca. Sobre 
otra había un póster de Susana Giménez saliendo del mar...‖132 

 

Soriano le da una importancia central a los diálogos y al vocabulario creando una 
manera de escribir que marcó un estilo―...para mí no hay duda: nosotros no escribimos en 
español sino en argentino. Lo contrario es la lengua muerta. Para un tipo como yo, que trabaja 
al 90 por ciento con el diálogo, sentir el habla coloquial es fundamental...‖133 

De hecho, al escritor le dolió mucho haber sido prohibido en Argentina durante el 
gobierno militar, porque, a pesar de que este y muchos otros de sus relatos se tradujeron a 
más de veinte idiomas y se publicaron en varios países, él había escrito para sus pares, 

                                                                                                                                                                                                                   
125 Ibídem (p.39) 
126 Ibídem (p.40) 
127 Ibídem (p.81) 
128 Ibídem (p.83) 
129 Ibídem (p.93) 
130 Ibídem (p.110) 
131 Ibídem (p.126) 
132 Ibídem (p.146) 
133 Soriano, Osvaldo. “Cuarteles de invierno”. Génesis y escritura de Cuarteles de Invierno. Fragmento de una carta de 
Soriano a Titto Cossa escrita en 1979. Ed. Seix Barrial. Primera edición, Buenos Aires, Argentina, junio 2003. 
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escribía para una sociedad que entendería esas descripciones, esos diálogos, esas 
situaciones, de una manera única. 

 ―...Es bastante doloroso tener que publicar primero en otro idioma. ¿Qué tiene que ver? 
¿Qué importa? Tus lectores están allá...‖134 

 

 En el prólogo del libro, Osvaldo Bayer logra un buen resumen de lo que es Soriano y la 
Argentina unidos por la tinta y el papel: ―...Este tiempo argentino actual es tiempo de Soriano: 
sólo él para describir los personajes actuales, sólo él para detallar la gente, los gritos, los 
coros, el miedo, la crueldad, el dolor. Por eso me dije hace poco: voy a releer Cuarteles de 
Invierno (...) Arlt fue el genio que nos describió tal cual el Buenos Aires de la Década Infame. 
Soriano nos dejó las estampas vivas de esa Argentina traumática de los 70. Y, si siguiera 
entre nosotros hoy, en sus páginas retrataría a todos: los traidores y los consecuentes, 
idealistas y policías, la mano abierta y la mano en la lata, los nobles y las ratas. Todos 
argentinos. En la verdadera literatura se puede comenzar a entender la historia profunda...‖135 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                             
134 Ibídem 
135 Soriano, Osvaldo. “Cuarteles de invierno”. Prólogo. Ed. Seix Barrial. Primera edición, Buenos Aires, Argentina, junio 
2003. 
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El negro de París136: 
 

Un libro poco conocido y divulgado que ha escrito Soriano, tal vez por salirse de la línea 
de sus corrientes lectores, fue El Negro de París. Se trata de un cuento para niños (aunque 
tiene una profundidad que alcanza a cualquier edad y que en algunos casos sólo cobra 
sentido para un adulto) que narra la historia de un pequeño argentino que debe exiliarse a 
París con su familia en los años de la última dictadura militar. El relato es en primera persona 
(es el mismo protagonista, el niño, quien cuenta lo que le sucede). Tal vez esa fue la mejor 
manera que encontró el escritor para que la historia fuera más inocente, graciosa y ocurrente 
que contada por un adulto porque los acontecimientos aparecen desde una mirada inusual, 
inmadura y soñadora. Soriano logra introducir un contexto muy duro y complejo en la ilusoria y 
sencilla realidad que se presenta en la cabeza de un niño. 

Brevemente, el protagonista narra el viaje que debe realizar a Francia con sus padres 
para escapar del Proceso de Reorganización Nacional de 1976. El pequeño explica su 
aggiornamiento a la nueva vida y cuenta las historias que vive con su fiel compañero de 
aventuras, “el Negro”, un gato que había conseguido en la Sociedad Protectora de Animales 
de París. 

Aparecen recuerdos de Buenos Aires, nuevos escenarios que se van descubriendo con 
curiosidad y un fuerte anhelo por la vieja vida. En pocas páginas, Soriano resume en una 
historia de vida la dureza de una época que marcó fuertemente a la historia argentina y a 
todos los que la vivieron. El autor puede transformar el horror y la tristeza en un relato 
inocente. Tamiza cualquier contaminación adulta para zambullirse en un mundo infantil que 
impacta al que ya olvidó cómo era.  

En este libro-cuento aparecen dos cosas propias de Soriano: Su amor por los gatos y 
su necesidad de relatar historias de su “aldea”, como él solía referirse a su pequeño mundo, la 
Argentina. 

―…Yo me sentía muy solo, sin entender muy bien por qué habíamos dejado Buenos 
Aires con tanto apuro. 

Mi papá y mi mamá me explicaron muchas veces que corríamos peligro mientras los 
militares gobernaban el país y que sería mejor que yo creciera y fuera a la escuela en un lugar 
donde me enseñarían a vivir en libertad…‖137 

―…Cuando nos fuimos de Buenos Aires, no tuvimos tiempo de llevarnos nuestras 
cosas; yo tuve que dejar mi triciclo y un largo tren eléctrico que hacía marchar entre 
montañas, bosques y ríos que cabían sobre la mesa del comedor. Pero lo que más me dolió 
fue dejar a Pulqui, que dormía conmigo hecha una bolita tibia…‖138 

                                                             
136 Soriano, Osvaldo. “El negro de París”. Ed. Seix Barral. Tercera Edición, Buenos Aires, Argentina, julio 2007 
137 Ibídem (p.9-10) 
138 Ibídem (p.10) 
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Aparece el contexto social y político que reinaba en la Argentina; se habla del peligro, 
de la falta de libertad, del exilio y del dolor de tener que abandonar a los seres más queridos. 

―…Mientras íbamos en el taxi hice la cuenta: estábamos en junio, y si el Negro – yo ya 
lo llamaba así- tenía seis meses, quería decir que había nacido como yo, en enero…‖139 

Soriano nació el 6 de enero de 1954 y en París, durante el exilio, tuvo un gato al que 
bautizó “Negro vení”. 

―…Entretanto yo había aprendido a hablar y a escribir en francés y tenía buenas notas 
en la escuela. Lamentablemente, sin darme cuenta casi, Buenos Aires empezó a ser una 
curiosidad para mí que mis padres nombraban con pasión y a veces con miedo. Mis amigos 
del colegio no sabían nada de la ciudad en la que yo había nacido. Desconocían el mate 
cocido, las pastillas de menta, los clásicos entre Boca y River, la factura, la plata de 
ruda, el dulce de leche, el guardapolvo blanco de la escuela, la campaña de San Martín 
y las tortas fritas…‖140 

El escritor nombra una serie de elementos, símbolos, que son parte de la cultura 
argentina. Son cosas que nos identifican como nación, como ciudadanos de esa nación. Al 
estar sumergido en otra realidad, el niño se siente extraño, ajeno y ve que el resto no lo 
entiende ni maneja sus mismos códigos. Debe readaptarse a este nuevo contexto. En el 
exilio, Soriano sufrió mucho ese brusco cambio, nunca terminó de aprender bien el idioma 
francés ni la manera de vivir de los franceses. Sufrió mucho el destierro de su aldea. 

―…También yo empezaba a olvidarme de aquel mundo tan lejano. Pulqui era un 
recuerdo plasmado en una foto y empezaba a darme cuenta de que quizá podía vivir sin ella y 
ella sin mí. 
 Por supuesto que me entusiasmaba la idea de volver a verla y jugar con ella. De 
presentarle al Negro e imaginar que saldrían juntos a retozar por los patios, las veredas y los 
techos. 

Cuando a fines de 1983 los argentinos restauramos la democracia, mi papá y mi 
mamá empezaron a hablar todos los días de volver a Buenos Aires. Decían que había que 
regresar para hacer un lindo país, una nación donde yo que estaba terminando la escuela, 
pudiera vivir en libertad, con justicia y sin miedo. Para que nunca tuviera que irme como ellos 
se fueron. Por las noches, mi papá desplegaba un gran mapa de la Argentina sobre la mesa y 
me contaba cosas que yo no había aprendido en el colegio francés. Recorría con su gran 
dedo índice ese triángulo que se termina en la Antártida y me contaba de las provincias 
cálidas de la Mesopotamia, de Cuyo y de la Patagonia fría y rica. Me relataba las batallas 
de la independencia, me hablaba de la Primera Junta, de Moreno, de Belgrano, de San 
Martín, de Rosas, de Sarmiento, de Irigoyen y de Perón. Empezó a darme algunos libritos 
que al principio me aburrían, pero como él me explicaba con infinita paciencia y a veces hasta 
me hacía reír, fui leyéndolos y aprendía desde muy lejos a conocer al país en que había 
nacido. 

                                                             
139 Ibídem (p.19) 
140 Ibídem (p.21-24) 
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No había en la Argentina dragones, ni elefantes, ni leones de gran melena; pero había 
tigres de los llanos, peludos gorilas, salvajes unitarios, caciques y hombres de a 
caballo (…)  

A veces, antes de dormirme, pensaba en cordilleras nevadas, tierras rojas, llanuras 
interminables y guardapolvos blancos…‖141  

Nuevamente aparece un contexto político y social. Ya empieza el momento de cambio 
en la Argentina, el gobierno militar se diluye y, según el pensamiento progresista de los 
padres del niño (y de Soriano), es hora de levantar cimientos entre las ruinas para lograr una 
nación digna para las futuras generaciones y evitar nuevos Procesos de Reorganización 
Nacional. De hecho, cuando termina la dictadura en la vida real, el escritor regresa a la 
Argentina y trabaja desde el periodismo  para el cambio y el progreso, para el florecimiento 
cultural y la apertura ideológica. 

También aparecen lugares, paisajes, sucesos y personajes propios de nuestra nación, 
además de ciertos términos como “peludos gorilas” que sólo cobran sentido en la historia de 
nuestro país y que fuera de sus límites sólo significarían lo que nombran sus palabras, “gorilas 
peludos” (animales con pelos) sin trascender lo literal.  

―Entonces reconocía la calle Corrientes y la Plaza de Mayo, los colectivos y los 
coches como en una fotografía agrandada y viva. En Villa Devoto estaba en mi casa; más 
allá en Liniers, la de mis tíos, donde debía estar Pulqui. De pronto volvieron a mí los olores 
de las acacias, el sabor de los turrones y un torbellino de imágenes y recuerdos de cuando 
era muy chico y todavía no iba a la escuela…‖142 

―Esa noche, papá me mostró un libro con fotos de Buenos Aires. Cundo lo cerró se 
sacó los anteojos y me dijo: ─Ya vas a ver cuando veas el botánico, el zoológico. Creo que 
te va a gustar vivir allá. 

Esa noche soñé que Pulqui y el Negro me llevaban a ver París desde ese puente alto 
y negro que hay en la Boca. Por encima del río, más allá de un mar inmenso, vimos la gran 
torre y en la punta estábamos nosotros, que nos mirábamos para aquí como ahora nos 
miramos para allá…‖143 

El reencuentro con las viejas imágenes, los barrios porteños que eran la aldea del niño 
(Soriano tuvo departamentos en Villa Devoto, Liniers y la Boca), el botánico, el zoológico, la 
tumultuosa calle Corrientes, la simbólica Plaza de Mayo y el negro puente de la Boca. 
Después de todo, entre tanto horror y muerte, no hay nada como volver al hogar. Entre las 
penumbras, se enciende una luz de esperanza. 

 

 

                                                             
141Ibídem (p.24-28) 
142 Ibídem (p.56) 
143 Ibídem (p.59-62) 
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A sus plantas rendido un león144: 
 

Esta novela es un punto de inflexión en la literatura de Soriano. Lejos de los escenarios 
nacionales y de la temática política que habían personalizado sus novelas anteriores, el autor 
retoma algo de su primera obra (Triste, Solitario y Final) en relación a la sátira y al relato 
vertiginoso de situaciones excéntricas pero otorgándole mayor importancia a la coyuntura 
internacional. ―…no sé con cual de mis novelas anteriores asociarla, aunque uno escribe 
siempre la misma, ya se sabe. Hay elementos nuevos: la audacia de salir del localismo, de 
ambientarla en África, de tomar como personajes a Kadhafi o hablar de la ETA, el Frente 
Polisario y las Islas Malvinas al mismo tiempo. Pero siempre en joda, con mucho humor o por 
lo menos en un tono que a muchos solemnes les va a molestar. Por supuesto, subyace 
siempre la visión que yo tengo de los argentinos, que no es muy piadosa…‖.145 

Tomando como eje el conflicto argentino con las Islas Malvinas en la época del Proceso 
de Reorganización Nacional, el autor mezcla diferentes historias de revolucionarios, exiliados 
y fracasados que buscan objetivos individuales en medio de un complejo contexto 
internacional. Si bien el hincapié siempre está en las pequeñas historias y sus protagonistas, 
no hay que perderse el profundo análisis de la realidad que se esconde entre líneas. Como 
dice Saccommanno en el prólogo del libro. ―…La ocupación de las Islas Malvinas en 1982 por 
parte de la ya declinante dictadura militar que había usurpado el poder en 1976 es en este 
libro un soporte sobre el cual Soriano construye una comedia de enredos protagonizada, 
antes que nada, por los vaivenes de las políticas del mundo entero (…) Algo encierran las 
novelas de Soriano que enlazan dos momentos históricos, políticos y culturales como una 
bisagra que tiene por eje el interior de una época. Antes que el porvenir de la obra literaria, lo 
que acá importa es su condición de aparato cultural que contiene y decodifica ciertas claves 
de su tiempo. Si No habrá más penas ni olvido, Cuarteles de Invierno y La Hora Sin Sombra 
son hoy de lectura insoslayable, A sus plantas rendido un león tiene un mérito que no se 
iguala con facilidad: es una novela de urgencia que traza con intuiciones infalibles y tono 
irónico el boceto inquietante de un mundo que estaba por llegar. Y llegó…”146 

 La historia se desarrolla en un país imaginario de África, Bongwusti, un Estado imperial 
en donde el pueblo es muy pobre, corrupto e ignorante y el que lo dirige, un intocable que 
responde a los ingleses. 

El personaje principal es Faustino Bertoldi, un argentino que trabajaba en la cancillería 
de Buenos Aires y termina allí de casualidad tomando –sin querer al principio y por patriota 
(¿o porque le convenía?) después- la identidad del auténtico y desaparecido cónsul, Santiago 
Acosta, del cual nadie había percatado la ausencia. 

                                                             
144 Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. 
145 Soriano, Osvaldo. Entrevista con Carlos Ares. La Razón, agosto de 1986. En Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  

león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.239-240) 
146 Saccommanno, Guillermo. Prólogo de Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera 

edición. Buenos Aires, 2003. (p.6-7) 
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―…Entonces; Bertoldi, que nunca había estado en el extranjero, se dijo que la Argentina 

no podía quedarse sin representante en Bongwutsi y decidió redactar su propio 
nombramiento…‖147 

Bertoldi no sabe ninguna de las tareas que un cónsul debe tratar, y a eso se remite, a 
hacer nada. Cobra el sueldo con un nombre que no le pertenece, firma algunos pasaportes y 
otros documentos, recibe el Clarín de vez en cuando y mantiene un romance clandestino con 
Daisy, la esposa del distinguido cónsul de Inglaterra. ―…El protagonista de la novela tenía que 
ser un cónsul porque era meter en un solo personaje todo el tema de la identidad. El tipo 
significaba la Argentina: era el que te otorgaba el documento, el que tenía a cargo los 
símbolos de la patria, el obligado a asistir a todo compatriota que estuviera en peligro…‖, 
explica Soriano.148 

Los símbolos nacionales aparecen en la descripción de la vida cotidiana del cónsul. Se 
agregan otras cosas como la melancolía, costumbres, objetos como diarios de la época. 

―…Empujó con una rodilla la puerta de la cerca y recogió la edición internacional de 
Clarín que asomaba por la ranura del buzón. El diario era la única correspondencia que 
recibía de Buenos Aires y llegaba a nombre de Santiago Acosta, el anterior cónsul. En esas 
pocas páginas Bertoldi trataba de adivinar cómo habría sido su vida en esos años si se 
hubiera quedado en una oficina de la cancillería. Encendió la radio y se tranquilizó al oír que la 
música era la misma de siempre. Se quitó la ropa, puso a calentar unos fideos y después 
plegó el diario sobre la mesa. Otro empate de Boca…‖149 

―…Todo estaba igual que el día de su llegada: el escudo nacional, el mapa de la 
República, la foto de Gardel, un póster de las Cataratas del Iguazú y dos tapices ordinarios 
que había dejado Santiago Acosta…‖150 

Mientras tanto, en la Argentina, Galtieri grita “que venga el principito” con voz 
aginebrada declarando la guerra a Inglaterra si no nos devuelve las Islas Malvinas. 

Cruzando el atlántico, en Zurich, un extraño revolucionario, el comandante Michel 
Quomo y si fiel ayudante Chemir, urden los planes de una revuelta que creara el primer 
Estado marxista-leninista: La República Socialista Popular de Bongwutsi. 

Lauri, un argentino exiliado en Europa que migra de una ciudad a otra esperando que 
alguna le acepte la visa. En la entrevista que tiene en Zurich, cuando oficialmente le niegan 
que se quede, aparece una conversación que aporta muchos datos sobre la situación política 
de la Argentina.  

 

                                                             
147 Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.33) 
148 Soriano, Osvaldo. Entrevista con Hugo Ferma en “El Carterista Comercial”, agosto de 1987. En Soriano, Osvaldo. “A sus 

plantas  rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.236) 
149 Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.16) 
150 Ibídem (p.129)  
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―…—Las noticias no son buenas, señor Lauri. El resultado del interrogatorio fue 
considerado negativo. 

Abrió la carpeta y recorrió algunas páginas. 
—A la pregunta de si militaba en un partido político usted contesta que no. En el 

renglón siguiente dice haber participado en huelgas y manifestaciones, pero niega haber 
llevado armas o asaltado cuarteles. Se le pregunta si ha incendiado automóviles y dice que 
no, aunque reconoce haber arrojado piedras contra la policía. Eso es lo que dice usted a la 
comisión. 

—Sí, señora. 
Pues bien, el gobierno concluye que si en su país hay huelgas y manifestaciones en las 

que usted participó sin necesidad de ir armado, eso prueba que la persecución política es 
inexistente o casi. Por otra parte en la Argentina hay demostraciones a favor del gobierno. 

—Eso es por la guerra. 
—Señor Lauri, si tanta gente desaparece o es asesinada, ¿por qué todo lo que usted 

hizo fue tirar piedras a la policía? 
— Era lo único que tenía a mano. 
—La comisión habría valorado algún acto de resistencia. ¿No es usted comunista? 
—No exactamente, señora. 
—Comprenderá entonces que reservemos el derecho de asilo a quien realmente lo 

necesita. Hoy dimos refugio al hombre que le disparó, tres balazos a Pinochet. 
—No sabía que hubieran herido a Pinochet. 
—Está escrito aquí —señaló otra carpeta. 
Tenía unos bucles rubios que le caían sobre los hombros y un escote lleno de pecas. 

Lauri pensó que en otro lugar y en otra circunstancia podía ser una mujer atractiva.  
—Lo lamento. Pruebe en otro país —dijo poniéndose de pie—. Puede quedarse 

cuarenta y ocho horas más en Zurich…‖151 

Lauri se cruza con Quomo y se une a la revolución entendiéndola como la opción más 
viable para elegir en el futuro inmediato. Cuando el comandante le pregunta por qué 
abandonó la Argentina, Soriano aporta se opinión personal sobre las equivocaciones en la 
intelectualidad y la política del país. 

―…— ¿Por qué salió de su país? 
—Nos confundimos con Perón, leímos mal a Marx y pasamos por alto a Lenin…‖152 

Cada uno de los personajes tiene objetivos abismalmente distintos, pero las historias se 
entrelazan y terminan en un gran caos que desequilibra la normalidad de un país que ni si 
quiera figura en el mapa. 

                                                             
151 Ibídem (p.29) 
152 Ibídem (p.85) 



OSVALDO SORIANO: “UN AMOR ARGENTINO”                                 junio de 2010 

 

 

62 

Bertoldi se entera de la ocupación argentina en las Malvinas porque es oficialmente 
declarado persona peligrosa y no grata para el gobierno y se le prohíbe acercarse al 
consulado de Inglaterra, que es la zona más pudiente de Bongwusti. Allí está Míster Burnett y 
otros cónsules de países poderosos como el Commendatore Tacchi (Italia), Monsieur 
Daladieu (Francia) y Herr Hoffman (Alemania). 

Una vez el lado del Emperador, se desarrolla una escena ubica al lector en el contexto 
argentino de la época. Aparece la historia, el orgullo argentino, el humor y el vocabulario 
coloquial no sólo en boca de Bertoldi sino en el resto de los personajes que usan expresiones 
que sólo se usan en nuestro país. 

―…─Míster Burnett exagera, Majestad. 
  ─Associated Press dicen lo mismo que él─ un largo rollo de télex cayó como una serpentina 
y se enredó en los pies del cónsul─. Son hijos de los ingleses, hablan como ingleses, viven 
como ingleses, ¿qué demonios busca un argentino ahí? 
Bertoldi mantenía la cabeza gacha pero levantaba los ojos hasta hacerse daño. Alcanzó a ver 
unos pies desnudos y viejos apoyados en un pedestal de marfiles. Sintió otro codazo. 

─Alivio, señor. Un poco de paz. 
─ ¡Ah, es una guerra santa, entonces! Sin embargo, Míster Burnett pide soldados, no 
filósofos. Voy a decirle una cosa embajador: no me disgusta que los ingleses reciban una 
lección de tanto en tanto, pero al final siempre somos nosotros los que pagamos los platos 
rotos. Si ustedes siguen en esa condenada isla voy a tener que mandar un batallón y bien 
sabe Dios que mi gente no ha visto nunca el mar… 

─Usted insinúa que… 
El Primer Ministro le hundió el coso en las costillas. 
─ ¿Qué tiempo hace allí ahora? 
─ ¿Dónde…? ─el cónsul sintió una oleada de calor que le subía por la espalda. 
─En las Falkland. 
─ ¡No me diga que…!─el cónsul hablaba en español. 
─Hielo, nieve, siempre nos toca lo peor… 
─ ¡…recuperamos las Malvinas! 
─ ¿Qué dice? 
─ ¡Viva la patria, carajo! 

 El Primer Ministro estrelló el zapato contra una pantorrilla del cónsul que gritaba como 
un desaforado. 
─Sí, parecen inmensamente imbéciles─ dijo el Emperador con voz cansada─. Sáquenlo de 
aquí. ¡Fuera! ¡Que vengan los otros! 

Dos hombres lo arrastraron hasta la puerta. El cónsul alcanzó a dar otros tres viva la 
patria y antes de que lo sacaran escaleras abajo pudo oír que el Emperador se sonaba 
ruidosamente la nariz (…) 

A la derecha, frente al óleo con la imagen del Emperador, reconoció la oficina donde le 
habían quitado la escarapela. Entornó la puerta, miró hacia afuera, y se arrodilló a remover 
papeles y colillas hasta que encontró la cinta celeste y blanca. La sopló para quitarle la ceniza 
y volvió a prendérsela en la solapa. 
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Cuando se puso de pie y se vio en el vidrio de la puerta, se dijo que era el único 
argentino en ese lejano rincón del mundo y por lo tanto el honor y la dignidad de la patria en 
guerra dependían enteramente de él. Salió de la oficina erguido, sudando, con la garganta 
seca, pero colmado de orgullo. Los embajadores ya no estaban a la vista, de modo que bajó 
por la escalera principal y sintió, sin necesidad de mirarlos, que los guardias levantaban las 
bayonetas para saludarlo…‖153 

 

En medio de la euforia y el orgullo nacional ya olvidado, sin poder hacer nada más que 
gritar “viva la patria, carajo” frente al emperador y clavar una bandera argentina de forma 
clandestina en el territorio de Míster Burnett, el cónsul se llena de vigor y esperanza: él es el 
único que puede y debe mantener viva a la Argentina en aquél remoto lugar. Para festejar, se 
agarra una buena borrachera.  

―…Se pregunta todo el tiempo qué hubiera hecho San Martín en su lugar, pero con esa idea 
tan argentina de qué pensarán mis amigos…‖154 

  

 Termina la noche cantando un tango melancólico con un mono. El tango aparece en 
todas las novelas de Soriano. 

―…Bertoldi encendió un cigarrillo y empezó a silbar un tango tristón. Se bamboleaba. 
Pasaron el whisky ni par de veces más, mirándose a los ojos y sacándose la lengua. El mono 
paladeaba las últimas gotas mientras el cónsul arrancaba una y otra vez Sur, paredón y 
después, sin que el siguiente verso le viniera a la memoria. Por fin enganchó una luz de 
almacén y se derrumbó hacia adelanten brazos del gorila…‖155 

 

Cuando vuelve de su pequeño festejo personal, Bertoldi encuentra a algo que parece 
un pordiosero durmiendo en el living de la casa. Es Theodore O‟Conell, mejor conocido como 
“el irlandés”, un revolucionario sin patria que se refugia en lo del cónsul con órdenes de 
Quomo de instalar la reyerta que terminaría en le fundación de la Primera República Socialista 
de Bongwutsi. El plan del comandante es enviarle una gran cantidad dinero –falso- para 
hacerse de armas y organizar a la turba. Bertoldi considera que es un disparate pero lo deja 
quedarse a dormir. 

Ahora en París, Quomo traza amistad con el Presidente de la Corte Suprema de 
Justicia de Kuwait, el poderosísimo sultán Alí El Katar. Le inventa el proyecto de crear una 
destiladora de bebidas alcohólicas a las que se les extraería el alcohol por medio de un 
                                                             
153 Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.21-22,28) 
154 Soriano, Osvaldo. Entrevista con Luis Bruschtein. Página/12, octubre de 1995. En Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  

rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.239-240) 
155 Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.77) 
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método revolucionario y ultra secreto. El magnate está muy interesado porque su religión le 
prohíbe tomar bebidas que contengan alcohol y escucha al comandante que le relata sus 
peripecias en el desierto de Sudán, en Somalía, el norte de Alaska y la batalla de Beirut contra 
los falangistas donde le robó un cronómetro de la NASA a un coronel israelí. Mientras atiende 
al monólogo, prueba “whisky sin alcohol” que Quomo prepara especialmente para la ocasión 
y, bien borracho, asombrado de no notar la diferencia de esa bebida con el whisky regular, le 
ofrece su avión privado para llevar todo el equipamiento necesario para instalar la planta en 
donde sea. Será en Bongwutsi. 

El clímax de la historia llega cuando el avión del sultán con Quomo, Chemir, Lauri y, 
obviamente, el mismo sultán, aterriza (más bien se estrella) en la selva del país africano. El 
comandante, después de recomponerse un poco, se apodera del único tren de Bongwutsi, 
manipula las señales de radio para salir en cadena nacional anunciando la toma del gobierno 
y organiza un ejército de monos (es único que hay a mano) para iniciar la dura batalla. 

Mientras tanto, Bertoldi tiene que ir a recibir el dinero que manda Quomo a nombre del 
irlandés que se infiltra en una fiesta en el consulado de Inglaterra como embajador de 
Paraguay con la bandera del Club Boca Juniors en la solapa como identificación. Busca 
recuperar unas cartas de amor que el cónsul le había escrito a Daisy y que ella guardaba 
entre sus cosas con el riego de que fueran encontradas por Míster Burnett, pero la misión es 
interferida por un agente ruso que se cree que O‟Conell es un espía que guarda códigos de 
guerra. 

El cónsul ya tiene la valija repleta de dinero falso y cede ante la tentación: decide 
escaparse en el primer avión que salga a cualquier lugar fuera de allí; lo que no sabe es que 
una revolución ah comenzado y todas las fronteras permanecen cerradas.  

El caos inunda Bongwutsi. La distinguida reunión de los consulados termina en una 
orgía mientras Míster Burnett y Commendatore Tacchi se baten a duelo con pistola por un 
malentendido. El irlandés y el agente ruso se persiguen entre sí por las calles de la ciudad. 
Bertoldi se queda dormido en un cine, se le rompe el bolso y el dinero se desparrama por el 
piso. Los nativos, admirados, comienzan a seguirlo por todas partes con los ojos de huevo 
frito y el cónsul debe empezar a revolear billetes al aire para sacárselos de encima. 

Lauri, perdido, escucha puteadas en castellano y se cruza con Bertoldi; sin hablar se 
dan un abrazo en un encuentro argentino cargado de melancolía como si se tratara de dos 
grandes amigos que no se ven hace muchos años. Al fin un argentino. “Viva la patria, 
compañero”, grita el cónsul. “Hasta la victoria siempre” contesta Lauri. 

―…De pronto le pareció oír que desde lo alto de la torre llegaba una puteada en español 

y luego un carajo, o algo así. Se ocultó, intrigado, y vio que el tren se movía para permitir que 
la luz de la máquina iluminara a los hombres que estaban trabajando. Sobre la torre había 
varias antenas y el blanco saltaba de una a otra con un rollo de cable al hombro. Oyó que 
gritaba "pruebe ahora" y concluyó que se trataba de un extranjero…‖156 

                                                             
156 Ibídem (212) 
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―…—Lástima. Me hubiera gustado tener con quien tomar unos mates de vez en 
cuando. 

—Quédese con la casa, si quiere. Hay un par de sueldos a cobrar, también. Hable con 
Mister Burnett. 

—Es posible que haya que fusilarlo. 
—Antes pídale que avise al banco. 
—De acuerdo. Si llega a Buenos Aires llame a mis viejos y dígales que estoy bien. 
— ¿Les cuento todo? 
—Todo no. Arme una buena historia. 
—No diga que Daisy me dejó. 
—Y usted no diga que me echan de todas partes. 
—Un día, cuando esté solo, saque ese trapo del mástil, ¿quiere? 
—Cuídese, Bertoldi. 
—¿El ruso nos sigue sacando fotos? 
—No, ya se lo llevaron. 
—Venga un abrazo—. El cónsul lo apretó con la poca fuerza que le quedaba. Cuando 

le palmeó la espalda, Lauri notó que estaba flaco como un espárrago y al respirar hacía un 
ruido de cañería atascada. 

—Viva la Argentina, compatriota—dijo Bertoldi. 
—Hasta la victoria siempre —dijo Lauri…‖157 
 

 Luego de ese breve y efusivo momento, cada cual sigue su camino. Bertoldi quiere 
cruzar la frontera por cualquier medio y se dispone a caminar por el asfalto sin rumbo 
conocido. A lo lejos, distingue un Rolls Royce que viene a gran velocidad; cuando se acerca 
nota que es Míster Burnett el que está al volante. Ante la impotencia y la desesperación 
entiende que lo único que puede hacer en ese momento es pararse sobre la línea del camino 
y agitar su pañuelo. ―…De algún modo, en ese país sin futuro se transpone la realidad 
argentina. Y la idea que seguimos teniendo de África como el fin del mundo se une con ese 
otro fin del mundo que son las Malvinas…‖158 

En aquel lejano país perdido en el mapa, Soriano instala a un argentino y con él a toda 
la Argentina: su historia, su geografía, sus símbolos, su melancolía. 

Constantemente, en los diálogos, las descripciones, los pensamientos de los 
personajes, hay elementos que remiten a la nacionalidad argentina. Por ejemplo, luego de ser 
informado de la toma de las Malvinas y de su prohibición de pisar la embajada inglesa, 
Bertoldi vuelve a su casa y, ante la soledad, busca algo que lo acerque a su patria y decide 
hacer lo que cualquier patriota haría: 

                                                             
157 Ibídem (p. 230) 
158 Soriano, Osvaldo. Entrevista con Carlos Ares. La Razón, agosto de 1986. En Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  

león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.238) 
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―…Fue a vestirse y puso la marcha Aurora en el tocadiscos. Encendió todas las luces 
de la casa y abrió las ventanas para que la música se escuchara por todo el barrio. Afuera, las 
paredes y el piso conservaban el calor acumulado durante las horas de sol y los vecinos 
empezaban a sacar las mesas y las sillas para cenar en la vereda. Bertoldi empezó a arriar la 
bandera cantando a todo pulmón. Los nativos que pasaban por la calle se paraban a 
mirarlo y algunos se quitaban el sombrero. De golpe, todas las luces del barrio se apagaron y 
el disco se frenó con un sonido ahogado. El cónsul volvió a su despacho con la bandera, 
encendió una vela y se sentó frente a su escritorio. 

Se preguntaba cómo responder al embajador británico, y aunque tenía atolondrado el 
pensamiento, lo ganó un incontenible deseo de llevar la enseña de la patria hasta la zona 
de exclusión y plantarla allí, como una estaca en el arrogante corazón de Mister 
Burnett…‖159 

―…Dobló la bandera en cuatro y miró el retrato de San Martín, consciente del riesgo 
que iba a correr. No sabía si el Libertador habría aprobado su plan, pero estaba seguro de 
que era lo único que podía hacer en ese momento, sin ayuda y agobiado por la 
responsabilidad de haber nacido argentino…‖160 

 

Más adelante, cuando los acontecimientos no se desarrollaron como el cónsul lo 
hubiera querido y decide irse de Bongwutsi, se pregunta si habrá cumplido bien su deber: 

 

―…Desde el comienzo de la guerra había tratado de hacer lo que cualquier buen 
argentino hubiera hecho, pero las cosas le habían salido mal porque todo el mundo se 
interponía en su camino, y nadie estuvo nunca más solo que él. Y sin embargo todavía no 
estaba vencido, ni se había entregado. Había dejado el consulado, pero aún tenía la bandera 
en la valija y eso lo reconfortaba como si llevara detrás de él a diez mil soldados…‖161 

―… ¿Lo sabría la patria? ¿Se enteraría algún día de lo que hacía por ella? ¿Su nombre 

estaría alguna vez en los libros? Por las dudas, al llegar a Suiza tomaría una secretaria para 
dictarle sus memorias y luego las enviaría a la cancillería de Buenos Aires…‖162 

 

                                                             
159 Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.34) 
160 Ibídem (p.42) 
161 Ibídem (p.208) 
162 Ibídem (p.210) 
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Lauri también hace lo suyo. Quomo le pide que haga algunos arreglos con los cables 
de la red de transmisión de radio para poder salir en cadena nacional y, cuando lo logra, le 
sale el “argentino” de adentro: 

 

―…De golpe no pudo resistir la tentación de dirigirse al pueblo de Bongwutsi para 
explicar la posición de la Argentina ante el inminente desembarco de los británicos en las 
Malvinas. 

Aunque no era diestro en materia de discursos, lo alivió pensar que alguien, al fin, le 
prestaría atención después de haber sido calumniado, despreciado y prácticamente arrojado 
en brazos de los comunistas. Así lo dijo, de pie, apenas protegido por el panamá y el 
impermeable roto por todas partes. Anunció que hablaba desde algún lugar del Imperio donde 
había puesto a salvo el pabellón nacional y, llevado por el ritmo sofocante de su relato, afirmó 
que ningún inglés pisaría nunca tierra argentina, ni entraría en el reino de los cielos. Sostenía 
el teléfono como si estuviera en una cabina pública y por momentos su voz se entrecortaba 
por la emoción, sobre todo cuando evocó el triunfo de Liniers y anunció que la armada 
argentina hundiría a la flota real como si fuera un cucurucho de papel. Al final le pareció 
adecuado recordar que su bandera nunca había sido atada al carro triunfal de ningún 
vencedor de la tierra, y antes de colgar el teléfono dio tres vivas a Dios y a la patria 
amenazada…‖163 

 

El encuentro de dos argentinos en el exterior y el Himno Nacional entonado con tristeza 
como consuelo e identificación: 

 

―…Recogió la enseña británica y la dobló para guardarla como un trofeo. Cuando abrió 

la valija para sacar la suya, advirtió la absorta mirada de Carlos Gardel, el fugaz rostro de 
Estela sobre un fondo de madreselvas y el sereno semblante verdee de Benjamín Franklin 
que lo contemplaba desde los billetes. Ató la bandera y se irguió para izarla cuando oyó que 
alguien gritaba ‗a vencer o morir‘ y empezaba a entonar, con una voz porteña, desafinada 
pero sincera, las primeras estrofas del Himno Nacional. Bertoldi se dio vuelta y miró al joven 
desharrapado que llevaba un trapo rojo en las manos. Le sonreía, parado junto a la glorieta y 
cuando olvidaba la letra de un verso la reemplazaba por un juego de sonidos que seguían los 
compases. El cónsul, que ya había empezado a sentirse menos solo, besó el sol de la 
bandera y prosiguió la ceremonia con un fervor que le salía del alma. Estuvieron mirándose a 

                                                             
163 Ibídem (p.216) 
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los ojos, midiéndose, mientras dos emociones diferentes y profundas los ganaban en aquel 
jardín arrebatado al imperio británico…‖164 

 

El pedido de Bertoldi a O‟Connell; su última voluntad: 

 
―…—Aquí adentro hay una bandera —el cónsul señaló la valija temblando—. Cuando 

esté muerto cúbrame con ella. 
—Está bien. Me emocionó con el discurso, le aseguro ¿Dónde está Quomo? 
—En el tren, con los monos. ¿En serio estuve bien? 
O'Connell encendió un cigarrillo y lo puso en los labios del cónsul. 
—Demoledor. Hace tiempo que nadie puteaba tanto a los ingleses…‖165 

 

Los recuerdos de Bertoldi y de Lauri de su lugar de origen: 

 

―...El argentino apartó al sultán y miró su reloj. Trataba de calcular qué hora sería en 

Buenos Aires…‖166 

―…En el momento del festejo, luego del discurso de Quomo, el blanco más joven había 
gritado vivas y carajos en español y eso lo intrigaba un poco porque eran los mismos que se 
escuchaban en las calles de Buenos Aires antes de que Estela y él partieran para el 
África…‖167 

―…pensó en sus compañeros y entonó Volver a media voz, apoyándose en la 
escalera…‖168 

 

Como conclusión, Ana María Shuá hace un buen comentario sobre lo que Soriano 
logra dibujar en sus novelas: la argentinidad. 

 

                                                             
164 Ibídem (p227) 
165 Ibídem (p.220) 
166 Ibídem (p.211) 
167 Ibídem (p.215) 
168 Ibídem (p.218) 
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―…Yo creo que esa es una de las cosas lindísimas que tiene la literatura de Soriano: 

una manera de reflejarnos, de pintar nuestra argentinidad de una manera muy particular. Los 
argentinos nos creemos muy escépticos, muy indiferentes y llegado el momento somos unos 
locos apasionados, y eso es lo que les pasa a los personajes de Soriano, a ese cónsul que 
encontramos convencido de que su posición en ese país es inútil, que no está haciendo nada 
que tenga sentido, y, sin embargo, es capaz de remontarse desde esa indiferencia absoluta al 
invento de nuevas ilusiones, y salir apasionadamente a hacer su revolución personal. Creo 
que esta es una característica muy argentina y que Soriano encontró la manera de 
contarla…‖169 

 

 

                                                             
169 Shuá, Ana María en el documental “Soriano” de Eduardo Montes Bradley. En Soriano, Osvaldo. “A sus plantas  rendido 

un  león”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2003. (p.241) 
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Una sombra ya pronto serás170: 
 

Esta obra de Soriano es muy particular porque es su única “road novel” o “novela de 
carretera”. Cuenta la historia de un personaje que no tiene nombre ni destino y sólo se sabe 
de él algunos fragmentos de su pasado. Deambula como un vagabundo por los suelos 
patagónicos cruzándose con personajes de vida mediocre y sin rumbo. Es un relato sin 
pasado y sin futuro que se desarrolla en un contexto de país en decadencia, aunque la época 
sólo puede descifrarse por circunstancias particulares ya que no está explicitada en ninguna 
parte. 

En el prólogo del libro, Guillermo Saccommanno define a la novela como ―…triste, 
porque, al publicarse anunciaba como diagnóstico el porvenir de una sociedad que se soñaba 
de clase media, rubia, educada, de Primer Mundo. Terminaba la primavera radical: el 
alfonsinismo renunciaba después de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, ‗la casa 
está en orden‘, la hiperinflación y los saqueos. El milagro peronista volvía a la carga, ahora 
con el triunfalismo menemista, las privatizaciones, los grandes negociados, el libre mercado, 
la pizza con champagne y el disciplinamiento vía gatillo fácil de los excluidos del aparato 
productivo quebrado en función de los intereses financieros más inescrupulosos…‖171. Soriano 
logra mostrar esta radiografía de la sociedad sin nombrar nada de esto, sólo con el 
pensamiento de los personajes, su forma de actuar, de hablar, de vivir. Se percibe un 
pesimismo, una melancolía que sólo cobra sentido en el aquí y el ahora. ―…La historia se me 
impuso sola, aunque me dolió escribirla. Pensaba todo el tiempo: qué mal nos va, carajo…‖172 

Y a pesar de que a la Argentina no se la nombra, está presente todo el tiempo en el 
vacío de la llanura, en la resignación de los viajantes. ―…esos personajes, esas situaciones, 
ese vértigo horizontal que es la pampa, no pueden ser más argentinos. Es una película que no 
podría haber sido hecha por el cine de otro país…‖ dice Héctor Olivera173, director de la 
película que se hizo en base a este libro. Y esto es porque Soriano quiere demostrar que 
―…La idea, patética, es que, por más que te vayas al lugar más lejano, a la Argentina la llevás 
a cuestas de por vida. Podés irte a vivir a Tailandia o hacerte budista, pero en algún momento 
se te va a aparecer la Revolución de Mayo, el Cabildo, la Plaza, Perón levantando los brazos 
y gritando: ¡cooompañeros!...‖174 

La historia está narrada por el personaje principal, de quien no tenemos un nombre. 
Aparece en un vagón de tren, en el medio de la llanura. No sabe dónde está ni qué día es o 
                                                             
170 Soriano, Osvaldo. “Una sombra ya pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 2006. 
171 Saccommanno, Guillermo. Prólogo de “Una sombra ya pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 

2006. 
172 Soriano, Osvaldo. Entrevista con Vicente Muleiro en Diario Sur, junio de 1990. En Soriano, Osvaldo. “Una sombra ya 
pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 2006. (p.211) 
173 Olivera, Héctor en el Homenaje a Osvaldo Soriano en la revista La Maga, septiembre de 1997. En Soriano, Osvaldo. “Una 

sombra ya pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 2006. (p.221) 
174 Soriano, Osvaldo. Entrevista con Carlos Algeri en El Cronista Comercial, mayo de 1990. En Soriano, Osvaldo. “Una 

sombra ya pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 2006. (p.212) 
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qué hora. Viaja sin un peso en el bolsillo, cosa que nunca antes le había pasado; está 
hambriento y no se baña hace días. Si encuentra un resquicio de civilización puede conseguir 
algo en un bar o una gasolinera. Se puede refrescar con una bomba de agua perdida y hasta 
tener la suerte de robarse unos huevos de gallinas solitarias. En el viaje se va encontrando 
con diferentes personajes que están tan jugados como él; todos son conscientes de ello y sólo 
sobreviven. ―…Mis personajes acceden a la corrupción, pero son pequeñas corrupciones, 
perdonables porque son las de autodefensa, las de la supervivencia (…) Traté de darle al libro 
una trama de ilegalidad como la que aparece en novelas como ‗El cartero llama dos veces‘ de 
Caín. Esos yanquis de la época de la Depresión, que vivían al día como podían, es un estilo 
de vida muy similar al de los argentinos de las últimas décadas…‖175 

El primero que se cruza el narrador es Coluccini, un italiano de nacimiento pero 
argentino de crianza que quiere llegar a Bolivia para poner un circo. Va por la pampa 
parloteando con acento italiano y alardeando con un fajo de billetes que deslumbra a todos 
pero que sólo es un dólar seguido de un fajo de papeles blancos, algo de viveza criolla. 
Alguna vez había sido acróbata y prestidigitador, dueño de un circo, pero su socio se llevó su 
esposa, sus hijos y sus sueños a Australia. A pesar de todo, desparrama alegría por doquier 
exclamando “La vida é finitta” una y otra vez. 

Se encuentran y se despiden y se vuelven a encontrar. Juntos le roban dinero a un 
grupo de curas corruptos mientras éstos patean un penal en un partido de fútbol y terminan 
jugando al truco fingiendo no conocerse en un torneo entre dos pueblos enemigos. Cuando 
los descubren tiene que salir corriendo para que no los linchen entre todos. 

Lem es un ricachón venido a menos adicto a la ruleta que busca la fórmula para hacer 
saltar la banca. Confía en el protagonista para que elabore un método informático para ganar 
en el casino. Aparece y desaparece repentinamente dejando señas, viene de un amor 
frustrado con una mujer casada y termina con tiro en la sien que él mismo se pega dentro de 
su Jaguar. Deja una carta de despedida para el que lo encuentre allí, en el medio de la nada. 

A la astróloga Nadia, el protagonista la conoce en un hotel del Automóvil Club donde él 
está de paso y ella le tira las cartas a un par de crédulos. Una mujer gorda, inteligente, con un 
marido que no ama y le aguanta un romance con una menor de edad. Comparten un romance 
frugal, un encuentro sexual que es lo más cercano al amor que hay en la novela. Ella le da 
algo de comer, le predice algunas cosas obvias, le adivina otras no tan obvias y le da charla 
durante algunos kilómetros. “Usted es un hombre cansado de llevarse puesto”, le dice, y el 
protagonista piensa con tristeza que nadie lo describió mejor. 

En una hostería de mala muerte aparece una pareja de recién casados un tanto hippies 
que están de luna de miel buscando la Panamericana para llegar a Estados Unidos. Comen 
animales que cazan por allí y duermen en una carpa. Comparten algunas cervezas y después 
de unos días desaparecen sin dejar rastro y sin despedirse como si nunca hubieran existido. 

                                                             
175 Soriano, Osvaldo. Entrevista con Carlos Algeri en El Cronista Comercial, 1991. En Soriano, Osvaldo. “Una sombra ya 

pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 2006. (p.216-217) 
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Barrante es un “duchador de peones”. Lleva una ducha móvil, o sea, una manguera 
larguísima que le rodea el cuerpo como a un matambre y una especie de caja que larga agua. 
Vaga por la ruta relatándose partidos de fútbol. El protagonista lo invita a tomar un trago; al 
otro día de intercambiar secretos, esperanzas y una lata de sardinas, el empleado de una 
gasolinera que está en huelga se lo confunde con un maleante y le da un escopetazo por la 
espalda. Coluccini y el narrador intentan darle un entierro digno y le piden al grupo de curas –
antes de robarle- que le de la “extradición” (extremaunción según el italiano). La ceremonia se 
hace rápido y a desgano porque los religiosos quieren jugar un partido de fútbol. 

La última persona que se cruza el relator es Salinas, un militar perdido en la llanura que 
va en una pila de chatarra oxidada que alguna vez fue un jeep. Como identificación tiene 
atada una lata celeste y blanca de YPF.  Va vestido con una bombacha de paisano y una 
chaqueta desteñida, del pecho le cuelgan unas condecoraciones hechas a mano con pedazos 
de madera y latas viejas. Delira órdenes como si se dirigiera a un regimiento completo. Quiere 
izar la bandera argentina y cantar el Himno Nacional porque asegura que es 25 de Mayo y 
manda al protagonista a la ruta con la misión de encontrar a la infantería y guiarla hasta allí. 
Recibe un “quédese tranquilo, General” como respuesta pero el narrador se va al encuentro 
de Coluccini para verlo por última vez. Luego de la despedida, va a buscar el tren para seguir 
viaje. Lo encuentra vacío, abandonado y se sienta en una de las butacas esperando que 
algún fantasma lo lleve al mismo lugar de siempre. ―…Las ilusiones del ingeniero radiografían 
su extracción de clase media: pensar en el propio destino como construcción independiente 
de un destino colectivo. Ese héroe sin nombre es el único pasajero de un tren varado en esa 
inmensidad sin futuro. Metáfora de una década, el tren está detenido. Es en este sentido que 
cada personaje, cada acción, cada escena jugada como un gag, a la atropellada, a lo largo de 
esta novela, acusada por entonces de realista, pronto dejarán de ser metáfora, es decir, 
literatura, para convertirse en pura realidad…‖176 Y en todas esas situaciones que van 
teniendo lugar a lo largo de la narración, se lee la actualidad argentina, la sensación que tiene 
la sociedad a partir de lo que está ocurriendo en el país. Existe una gran identificación entre el 
lector, los personajes y lo que sucede. ―…Uno lee sin pausa hasta el final para escuchar esas 
historias de fracasados. Se trata sin dudas de parábolas sobre la Argentina de hoy, del 
desarraigo de vivir fuera del país, de la separación de la familia (…) y del milagro económico 
argentino que beneficia exclusivamente a los grandes financistas…‖177 

La novela está signada por el fracaso y eso está presente en la historias de cada uno 
de los personajes. Saccommanno advierte esto desde el prólogo del libro ―…En varias 
oportunidades surge en el relato el pozo como signo clave. ‗Tantas veces empecé de nuevo 
que por momentos sentía la tentación de abandonarme. ¿Por qué si una vez conseguí salir 
del pozo, volví a caer como un estúpido? Porque es tu pozo, me respondí, porque lo cavaste 
con tus propias manos…‖178  

                                                             
176 Saccommanno, Guillermo. Prólogo de “Una sombra ya pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 
2006. 
177 Artículo de Ramón Chao en Le Monde, agosto de 1994. En Soriano, Osvaldo. “Una sombra ya pronto serás”. Ed. Seix 

Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 2006. (p.218) 
178 Saccommanno, Guillermo. Prólogo de “Una sombra ya pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 

2006. 
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 Del protagonista, lo único que se sabe es que tiene una hija en Madrid, muchos 
remordimientos por haber sido un mal padre y un exitoso pasado de ingeniero en computación 
en Europa. ¿Por qué renunció al triunfo del otro lado del Atlántico y volvió a su lugar de 
origen? Ni si quiera él lo sabe, pero hay algo que siente en su tierra que no puede sentir en 
otro lado. Algo que en el extranjero, por más éxito que tuviera, lo hace sentir un enajenado. 
Aparece la idea de la identidad como lugar de pertenencia. ―…Mi libro plantea por infinitésima 
vez en la literatura argentina el problema de la identidad. Y es lo que también se pregunta la 
gente de la calle, a veces de manera inconsciente: qué somos, por qué nos va así, qué salida 
tenemos. No son muchas las sociedades que se plantean esto de una manera tan 
obsesiva…‖179 

Los temas del exilio, de la vuelta y de lo que se deja en cada lugar aparecen reiteradas 
veces. 

 

 ―…Oiga, quería preguntarle, ¿se extraña mucho afuera? 
    ─Terriblemente. 

   ─Yo voy a Madrid. ¿Qué es lo que más extrañaba usted? 
   ─Esto, por ejemplo. Este recuerdo no podrá apostárselo a nadie. Las historias de sus 

amantes no le evocarán nada y lo que usted cuente no le importará un pito ni a la más cordial 
de las manicuras. 

  ─Pavadas. 
  ─A veces maldecirá este recuerdo, tratará de borrarlo pero yo estaré allí. La vidente 

andará a los tiros y Coluccini seguirá en el suelo echando baba hasta el fin de sus días, padre. 
Aparte de esto, seguro que le irá mejor allá. La gente tiene montones de tarjetas de crédito y 
llega a horario a las citas.  

  ─ ¿Y qué quiere? ¿Le parece que me puedo pasar la vida en este agujero? ¿En un 
pozo con la mierda hasta acá? ─Se quedó un instante con la mano a la altura del cuello. 

  ─Es su pozo, tardó una vida en cavarlo. 
  ─Yo no hice nada, me pasé diez años enterrado en una parroquia de Bernal 

confesando ladrones y putas, cagado de hambre, predicando la misericordia, absolviendo 
gente a la que el infierno le queda chico. ¿De qué buenos recuerdos me habla? 

 ─De ésos. Yo no dije que fueran buenos. Dije que son los suyos…‖180  

 

―…─Yo estuve en Italia trabajando en la Olivetti. Me iba bien pero cuando se fueron los 
milicos pegué la vuelta. Me pareció que valía la pena…‖181 

 

                                                             
179 Soriano, Osvaldo. Entrevista con Jorge Halperín. Clarín, noviembre de 1990. En Soriano, Osvaldo. “Una sombra ya 

pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 2006. (p.213) 
180  Soriano, Osvaldo. “Una sombra ya pronto serás”. Ed. Seix Barral. Segunda edición. Buenos Aires, 2006.  (p.142-143) 
181 Ibídem (p.148) 
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―…Mi hija estaba en cuarto grado y me imaginé que hablaría marcando las eses y las 
zetas de España. Para ella no significaban nada la Primer Junta, Belgrano ni las campañas 
del Alto Perú. No le pesaban Rosas ni Caseros. Me dije que estábamos rotos y lo 
estaríamos por mucho tiempo. Me daba pena que camináramos al abismo como vacas 
ciegas y tampoco quería escapar solo a ese destino que era el nuestro…‖182 

 

Además, hay constantes evocaciones del pasado considerado como “tiempos mejores”. 
Se compara la abundancia y prosperidad de otra época con la miseria y la corruptela del 
presente. 

 

―…─ ¿A quién le iba a vender la mercadería? 
     ─A otro camionero. Los que pasan vacíos llevan plata y hacen negocio con los 
desgraciados que se quedan en la ruta. Este país está podrido…‖183 

 

―…─Lo que pasa es que en este país nadie quiere trabajar─ comentó y se dio vuelta 
para preparar dos exprés que le había pedido el mozo…‖184 

 

―…─No lo digo por usted─, agregó el gallego, seguro de que yo seguía ahí a la espera 
de su misericordia─, lo que pasa es que ahora está de moda ser pobre. Vaya a ver la 
capilla; la gente no va más a rezar, va a comer gratis. Los chicos no saben más que pedir 
limosna…‖185 

 

―…No nos vendió nafta a causa de la huelga, pero cuando Lem le mostró un billete de 
cinco dólares nos explicó cómo teníamos que hacer para que el surtidor funcionara 
gratis…‖186 

 
―…Le aflojé la manguera para que respirar mejor y le prendí un cigarrillo (…) 
  ─Justo había dejado de fumar─ me dijo─. Al precio que están… 

              Luego se quedó mirando al cielo con desinterés. Imaginé que estaba calculando 
cómo hacerse de capital para montar su empresa o tal vez se acordaba del pibe que había 
dejado en Berazategui…‖187 
 
                                                             
182 Ibídem  (p.150) 
183 Ibídem  (p.25) 
184 Ibídem  (p.29) 
185 Ibídem (p.52) 
186 Ibídem (p.77) 
187 Ibídem  (p.110) 
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―…─ ¿Qué le pasó?─ preguntó Coluccini─. Mujeres, seguro. 
                  ─Había una pero fue un error. 
             ─ ¿Avisó a la policía?─ se inquietó el cura. 
                 ─No, no va a venir nadie. 
                 ─ ¡Porca miseria, ya no queda ni dónde caerse muerto!─ rezongó el gordo─. 
Vaya, dele la extradición, Salinas. 
                 ─Extremaunción─ corrigió el cura─. No es eso lo que corresponde. ¿Dónde lo van 
a sepultar?...‖188 

 

―…─Pobre pibe─ dijo Coluccini─ Siempre la liga el más infeliz…‖189 

 
―…entonces me alcanzó unos billetes colorados que encontró en un cajón. 

              ─Vea, como estos eran los que llevé para comprar el primer oso en Santa Fé. 
              ─ ¿En una valija? 
              ─No. Alcanzaba con cuatro o cinco. Eran buenos tiempos (…) 

Yo estaba recién llegado de Italia─ me contó mientras recogía una baraja─. En ese 
tiempo acá hasta los perros comían bifes de cuadril. Al oso lo tenía siempre 
descompuesto porque en la calle la gente le regalaba bombones y caramelos. Hasta chicles le 
daban…‖190 

 

―…En ese momento Salinas salió corriendo para el campo. Alcancé a verle la sotana 
que se inflaba con el viento y se perdía en la sombra. Nadia disparó a cualquier parte y se 
guardó el revólver en el bolsillo. 

  ─Ese iba a Madrid─ dije─. ¿No le da pena? 
  ─Son ladrones. Este país está lleno de gente así. ¿Se da cuenta? Un cura… 
  ─Usted acaba de robarle. 
  ─Es distinto. Yo soy una mujer sola… Llevo veinte años entre estos yuyos pisando 

bosta, tirando las cartas en hoteluchos pulguientos… Estoy harta de trabajar para nada, 
¿sabe?...‖191 

 

―…Un curita que se independizó y ahora tiene su empresa. Fíjese que está anotado en 
un plan para comprar un Renault 12…‖192 

 

                                                             
188 Ibídem (p.114) 
189 Ibídem (p.117) 
190 Ibídem (p.127) 
191 Ibídem (p.145) 
192 Ibídem (p.103) 
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Hay melancólicos recuerdos de la infancia, pero no pensando el pasado con alegría 
sino sufriendo la tristeza de que el presente sea tan lejano a aquellos tiempos en los que todo 
parecía posible. Ahora, los personajes están en un verdadero pozo. Las descripciones y los 
pensamientos en ese sentido son muy explicativas. 

 

―…al borde de la ruta encontré una tacita de porcelana que había caído de un poste. 
Recordé que cuando éramos chicos las rompíamos con la honda y eso me dio un poco de 
tristeza. Sin saber por qué me la guardé en el bolsillo y la fui acariciando con los dedos 
mientras pensaba en los tiempos del colegio, cuando creía que tenía una vida por 
delante…‖193 

 

―…Encendió el velador y lo acercó mientras me abría los párpados con los dedos 
rechonchos y sucios. Tenía un aliento amargo y unos dientes tapados de sarro amarillo. 
Todo lo que llevaba estaba hecho pedazos y el prendedor de Perón se le estaba por caer 
de la solapa…‖194 

 

―…Ahora sí me parecía a un croto cualquiera y no podía presentarme en ninguna 
parte. Me sentía ridículo, y en ligar de agacharme a ver la herida me pregunté qué hacía allá 
parado, metido en la vida de los camioneros, mordido por un perro de morondanga en un 
pueblo desconocido mientras mi hija me escribía cartas a un poste restante al que tal vez 
nunca llegaría…‖195 

 

Pero tal vez el momento cúlmine que condensa muchas cosas de la coyuntura 
argentina y de la forma en que Soriano la interpreta es la parte del libro en que Coluccini y el 
protagonista se encuentran en un sótano de un boliche abandonado, rodeados de polvo y 
telarañas. Lo único que hay es madera vieja y un mazo de cartas sobre una mesita 
desvencijada. En ese abismo, en medio de la nada, sin un peso en el bolsillo ni un trozo de 
pan duro para el desayuno, afloran los recuerdos más profundos, la esencia del ser humano, 
el límite de la melancolía y la mishiadura. Lo único que queda es una ilusión y cada uno se la 
juega en un partido de truco. 

 

―…Casi sin darse cuenta juntó las tres cartas que tenía delante suyo, sobre la mesa, y 
les echó una mirada distraída. De golpe se despertó, se acomodó en la silla y se calzó los 
anteojos sobre la nariz. 

                                                             
193 Ibídem (p.86) 
194 Ibídem (p.100) 
195 Ibídem (p.31) 
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   ─ ¡Real envido!─ me gritó con voz bastante más entusiasta. No me pareció que 
bromeara y junté los naipes tirados de mi lado. Los fui ojeando de a poco y encontré un par de 
copas detrás del rey de espadas. 

  ─Falta envido─ le repliqué para seguirle la corriente y lo miré a los ojos. Parecía 
descolocado por mi audacia. 

  ─ ¿Tiene algo para apostar?─ me preguntó, mientras miraba otra vez las cartas como 
si temiera que ya no estuvieran allí. 

 ─El viaje, si quiere. 
 ─ ¿El de antes o el de mañana? 
 ─Me da lo mismo─, respondí. 
 ─ ¿Qué apostaba su socio? 
 ─Ilusiones. 
 ─Está bien, ponga la suya, entonces. 
 ─Creo que no me quedan. 
 ─Juéguese el retrato de su amigo. 
Palpé en el bolsillo la foto de Lem pero apenas tenía veintiocho en la mano y no me 

animé a echarla sobre la mesa. 
 ─Una vez me enamoré desesperadamente─ ofrecí. 
 ─ ¿Se hubiera matado por ella? 
 ─Ya ve, todavía estoy acá. 
 ─Entonces ponga algo mejor. Tiene que ser un buen recuerdo… Un viaje en barco, 

una isla perdida, qué se yo… algo que yo pueda contar cuando esté en la selva. 
 ─De chico me aparecía un fantasma que entraba por el agujero de la cerradura. 
 ─ ¿Llevaba la sábana puesta? 
 ─No, más bien una capa y fumaba bastante. 
 ─ ¿El fantasma le fumaba en la pieza? 
 ─Sí, pero no dejaba humo. 
─Eso me va a ser difícil de contar. En un tiempo yo tenía un par de buenos recuerdos, 

pero los perdí en Médanos. El último me lo ganó el cura Salinas la otra noche. 
 ─ ¿No le queda nada? ¿Ni siquiera una alegría chica? 
 ─No creo. El oso que me iba a comprar el diario… Pero eso a quién le interesa. 
 ─Me dijo que habían trabajado juntos en Retiro, que la gente le daba bombones. 
 ─Sí, pero nos llevaban en cana a cada rato. Ese no es un buen recuerdo. Me queda, si 

le parece, una piba de Chubut. No era linda ni me acompañó a la pieza, no se ilusione. 
 ─Eso ya es algo. 
 ─Ese día me salieron todas, créame, se lo digo con toda modestia. 
Entrecerró los ojos y se echó para atrás con las barajas apretadas contra la barriga. 
 ─Creo que todavía se debe acordar. Yo la veía desde arriba mientras caminaba por la 

cuerda y el aire parecía electrizado. Se rompía las manos de tanto aplaudirme. ―Ojalá viniera 
siempre‖, pensaba yo y me tiré al doble mortal que no es mi fuerte. Me salió redondo, con 
firulete y todo. Cuando llegué a la pista, Zárate me gritó: ‗inolvidable, gordo‘. 

 ─ ¿Y la piba? 
 ─Se quedó ahí. Toda la gente había salido pero ella seguía sentada. Entonces me 

acerqué a hablarle y cuando me miró me di cuenta de que estaba feliz. ‗Otra vez‘, me dijo, 
‗otra vez, por favor‘. ¿Qué le iba a decir? Volví al trapecio y seguí toda la noche. Triple mortal, 
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tirabuzón, columpio con serpentinas, todo… A la madrugada se paró llorando, dejó un 
pañuelito en el asiento y se fue. ¿Usted conoce Puerto Madryn?  

 ─Falta envido, Coluccini. 
 ─Esta no quiero perderla, Zárate. 
─Un fantasma contra otro. 
Se prendió de la botella hasta que se atoró y se puso de pié tosiendo. Se me escapó de 

la vista, perdido en la oscuridad del boliche hasta que escuché voltear una silla y reventar una 
botella contra la pared. 

 ─ ¡Quiero 28, qué mierda!─ gritó desde el fondo de esas ruinas y después hizo un 
silencio de muerto para escuchar cómo se le escapaba otro recuerdo. Yo tenía el tres y el 
cinco de copas y miré la ubicación del mazo para saber quién era mano. 

 ─Son buenas─ dije y tiré los naipes sobre la mesa. De golpe se echó a reír y 
apareció en la línea de luz, blanco de cal, desarrapado, borracho, súbitamente feliz. 

 ─Carajo─ dijo─, qué susto me pegué…‖196 

 

Las conversaciones son fluidas y graciosas; los personajes usan un lenguaje coloquial, 
palabras y expresiones comunes de la Argentina y que, por lo tanto, sólo cobran sentido en el 
contexto nacional. También se hace mucho uso de las malas palabras. 

 

―…un perro atorrante salió a chumbarme y tuve que retroceder hasta la vereda…‖197 

 

―…─A la pucha, la pierna se le está poniendo azul─ dijo…‖198 

 

―…─Se chorrearon la ventana─ comentó. ¿Por qué no pidió unas bolsas para tapar el 
agujero?...‖199 

 

―…─váyase al carajo─ le contesté…‖200 

 

―…Quise alejarme pero ya era demasiado tarde. El grandote vino echando los bofes, 
se asomó desde la banquina y me preguntó si podía acercarlo hasta la entrada de 
Triunvirato…‖201 

                                                             
196 Ibídem (p.129-131) 
197 Ibídem (p.30) 
198 Ibídem (p.32) 
199 Ibídem (p.58) 
200 Ibídem (p.73) 
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 Aparecen referencias a lugares de la Argentina, hechos históricos, prácticas sociales, 
objetos. 

  

―…─Venía a pedir un trago de agua, nomás─ dije y eso los desconcertó. El otro 
aprovechó para ponerse en el papel de gaucho bueno y me alcanzó un porrón de ginebra 
que llevaba en el recado. 
      ─Si quiere se ceba unos mates antes de irse─ me dijo y señaló una pava que 
hervía sobre las brasas…‖202 

 

 ―…Voy a Neuquén─ le dije, aunque no estaba muy seguro…‖203 

 

 ―…El eje de Bedford había dejado una marca larga en el pavimento. Era uno de los 
primeros modelos nacionales, del 58 o 59…‖204 

 

 ―…Pasé bajo el sable del Libertador y busqué un borde filoso para cortar la sandía. 
Me acerqué a un monolito que tenía una buena punta de cemento pero entonces leí un 
nombre y abajo una inscripción que decía ‗Caído en la guerra por nuestras Islas 
Malvinas’…‖205 

 

Y se nombran una gran cantidad de elementos, espacios, personajes, acciones que 
son argentinos: el Banco Provincia, la estatua de San Martín, la gorra de San Lorenzo, el 
personaje  había sido arquero de Banfield, en el medio de la nada aparece un potrero, la 
ciudad de Tandil, las alpargatas, un traje comprado en el Once, uno de esos detectives de la 
Avenida de Mayo, el Automóvil Club, Lem y el protagonista almuerzan una tira de asado en un 
bar, en la radio del auto suena Mercedes Sosa, un prendedor con la cara de Perón, el 
protagonista piensa en Evita, la vidente lleva una cadenita con la imagen de San Cayetano y 
recuerda la ciudad de La Plata, los curas gritan directivas en guaraní o jeringoza mientras 
juegan al fútbol. 

 
                                                                                                                                                                                                                   
201 Ibídem (p.94) 
202 Ibídem (p.17) 
203 Ibídem (p.20) 
204 Ibídem (p.24) 
205 Ibídem (p.28) 
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El ojo de la patria206: 
 

Soriano comenzó a escribir esta novela por una casualidad, algo que le llamó mucho la 
atención. Lo más curioso, es que él estaba en Francia y en el medio de un país extranjero, 
descubrió un grano de arena argentino que fue el único que le sirvió como disparador para 
relatar una historia que verdaderamente lo atrapara noches enteras como lo habían hecho sus 
novelas anteriores. ―…Me había trabado con un tramo de A sus plantas rendido un león, y fui 
hasta la tumba de Raymond Roussel pensando que ese escritor francés, que sabía más que 
sobre el África disparatada y paródica, iba a ayudarme. Al lado de su tumba vi otra, con un 
busto importante y una lápida, que decía: Julio Carré, agente confidencial del gobierno 
argentino. 1910. Parece increíble, pero ya éramos boludos en ese entonces: se supone que, 
de un espía, debe ignorarse su calidad de tal. Pero se ve que ese tipo era un ilustre imbécil: si 
cuando se murió le pusieron una placa que decía espía era porque todo el mundo ya lo sabía. 
Eso me pareció muy emblemáticamente argentino, y el hecho de que el tipo estuviese fuera 
del país lo potenciaba, lo hacía más falsamente patriota…‖207 

Se trata de una novela de espionaje, pero no de espionaje del “serio”, del terrible, del 
que tuvo su auge en la segunda guerra mundial con la KGB y la CIA, dos agencias secretas 
que cometieron y escondieron las peores atrocidades de la época. Este es un espionaje al 
estilo Soriano, o sea, el espía es un argentino mediocre, perdedor, que no tiene dónde caerse 
muerto y sufre, a su pesar, los avatares más tragicómicos y extravagantes que rayan lo 
caricaturesco. 

La historia cuenta las peripecias de Julio Carré (o al menos ese es el nombre con el 
que se identifica a lo largo de toda la novela aunque no sea el verdadero), un espía argentino 
que representa a “El Pampero”, un personaje oscuro y desconocido para él que le envía 
órdenes a través de mensajes codificados que se emiten desde la central de Buenos Aires 
con el fin de cumplir ciertas misiones específicas cuyo fundamento u objetivo no es algo de lo 
que Carré deba estar al tanto, él es un simple ejecutor. Como en todos los libros de Soriano, 
aparece la corrupción, la vida fácil, la traición, lo oscuro y la total falta de sensibilidad social 
que se reduce a la búsqueda inescrupulosa de poder. ―…La traición recorre la historia 
argentina. Soy un lector voraz de la Biblioteca de Mayo (de documentos crudos, sin las 
interpretaciones posteriores de los historiadores) y sé que ahí están ya los primeros 
enfrentamientos brutales, las traiciones. No conozco una sociedad que se haya maltratado y 
se maltrate tanto como la nuestra. Al prócer de El ojo de la patria lo mataron entre todos, lo 
trompearon sus contemporáneos y nosotros mismos…‖208 

Sin embargo, el personaje es portador de un patriotismo exagerado, un sentimiento que 
es patético e incongruente con el contexto mundial.  

                                                             
206 Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. 
207 Soriano, Osvaldo en entrevista con Analía Roffo. Clarín, noviembre de 1992. En Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. 

Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.232)  
208 Ibídem (p.241) 
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―…Carré nos contará, como el propio Soriano podría hacerlo, los avatares de su 
historia, en nuestro mismo idioma, cuidando de que manejemos el mismo código, 
preguntándonos de tanto en tanto si sabemos adónde queda el Tortoni, confirmando en esa 
contraseña nuestra condición de argentinos; o al menos porteños, nativos o por 
adopción…‖209 

―…Soriano, al corporizar el personaje minúsculo del espía vernáculo, el ‗confidencial‘ 
Julio Carré, pone en él muchos de los miedos, miserias, expectativas y complejos que los 
argentinos albergamos…‖210 

A veces, este espía no tiene dinero ni para comprarse un sándwich, y lo que hace lo 
hace por dinero, sin importarle cuestiones referidas a la ética y la moral. ―…Me interesa y me 
repugna la corrupción ostentatoria. En Argentina, los corruptos piensan: Carajo, si soy 
corrupto que se sepa. Parece que queda bien. Se matan por entrar al boliche de Barrio Norte 
y ponerse todo. A ver si este gil se piensa que no tengo un mango, dicen. En El ojo de la 
patria, y en mis otros libros, aparece siempre la idea del argentino que siente que la guita está 
cerca y sueña con que caiga a su lado…‖211 

Pero eso no quita que el personaje tenga sus “arranques nacionalistas” como, por 
ejemplo, negarse a una enorme suma de billetes a cambio de entregar el “semi-cadáver” de  
un prócer argentino a manos extranjeras, soñar con que su nombre figure en los libros de 
historia que usarán los niños en el colegio o ser acreedor de un monolito de bronce en 
memoria a su lucha por la patria. 

Perdido en el mundo, rondando ciudades europeas, escapando de la muerte, sin más 
equipaje que un cepillo de dientes y su libro de cabecera, al fin Carré es el responsable de 
llevar adelante una de las tareas más delicadas e importantes de la agencia. El operativo de 
llama “Milagro argentino” y consiste en trasladar a un prócer embalsamado -a quien le 
instalaron un chip para que diga algunas palabras y realice ciertos movimientos-, desde la 
ciudad de París hasta la Argentina. En ningún momento se revela la identidad de este 
personaje que está medio vivo, medio muerto y que lo único que hace es insultar a Rivadavia 
y rememorar los valores de Mayo.  

No se entiende quién podría estar interesado en ofuscar tal operación ni el fin último de 
la tarea, pero todo el argumento parece una excusa perfecta para contar algo que trasciende 
enormemente al relato. Se trata de una historia alocada y llena de humor que contiene 
muchas referencias a la Argentina y al “ser argentino” y que guarda, entre líneas, profundas 
reflexiones sobre la sociedad del momento, la hipocresía, el rumbo incierto, el sálvese quien 
pueda y sobre el sello marcado en la sangre que lleva cualquier hombre que haya nacido y 
crecido en este suelo.  

                                                             
209 Fontanarrosa, Roberto en el Prólogo de Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos 
Aires, 2004. (p.9)  
210 Fontanarrosa, Roberto en el Prólogo de Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos 

Aires, 2004. (p.7) 
211 Soriano, Osvaldo en entrevista con Luis Majul, Somos, noviembre de 1992. En Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. 

Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.241)  
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―…Los nombres, las caras, todo cambia y se duplica. Antiheroica (Carré es un hombre 
gordo y mediocre y se queja de las molestias que le ocasionan sus várices), El ojo de la patria 
es una nueva visión, camuflada en forma de ficción, de la historia argentina según 
Soriano…‖212 

  

Como en el resto de sus novelas, las referencias que aparecen en torno a la identidad 
argentina son numerosas y variadas. Se puede enumerar desde breves menciones a lugares, 
entidades, algunas descripciones, cierta terminología y objetos puramente argentinos: 
―…Cambalache (…) se cebaba unos mates (…) una chica de Flores (…) un violinista del 

Colón (…) alquiló un ambiente en San Telmo (…) leyó en el diario que había muerto en el 

Bajo Flores en un enfrentamiento con las fuerzas conjuntas (…) salió en Crónica y La Nación 

(…) peinado con gomina y de ojos melancólicos, parecía un porteño de los años cincuenta 
demorado en un bar de Corrientes (…) Tuvo la sensación de haberlo visto antes, tal vez en 

una foto o en el Billiken…‖; hasta fragmentos que denotan cosas más profundas como, por 
ejemplo, la forma en que el autor ve a la sociedad, al contexto político, a la historia, a la 
esencia del país y sus ciudadanos. 

―…─No tenía ninguna obligación de entrar al servicio. 
           ─No entré, Gutiérrez. Yo soy un prisionero de guerra, un pelotudo que estuvo en 

Montoneros y creía en la patria socialista. Fíjese lo que quedó. Conozco un tipo que sacó las 
manos de Perón en el estuche de un violín. Diez palos verdes, le dieron. Al que llevó a Rosas 
lo taparon de oro. El de Evita se hizo viejo en la Costa Azul. Siempre había otro gil que 
cargaba con el muerto. ¿Quiere que le cuente la repatriación de Gardel?...‖213 

―…Es para el Museo Británico, Gutiérrez, ¿dónde va a estar mejor? Tienen a 
Tutankamón, a Ramsés, a Freud, a Marx, están todos. Si va a Buenos Aires se lo van a robar 
a cada rato…"214 

―…Los tiempos habían cambiado tanto que a veces Carré tenía miedo de no reconocer 

su propio pasado…‖215 

―…Después de todo, el jefe le había dicho que sería el ojo de la patria en las puertas 

del infierno…‖216 

 

                                                             
212 Crítica de Gabriela Saidon, Clarín, enero de 1993. En Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera 
edición. Buenos Aires, 2004. (p.245)  
213 Ibídem (p.119) 
214 Ibídem (p.120) 
215 Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.17)  
216 Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.29) 
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Por otro lado, hay una fuerte recurrencia a lo que es el patriotismo, el amor por la tierra, 
la emoción, la necesidad de hacer algo por el lugar que nos vio nacer y el orgullo que 
significaría trascender en la historia argentina, aparecer en los manuales del secundario o 
tener un monolito como San Martín o Belgrano. Sin embargo, ese patriotismo aparece 
siempre teñido de un sentimentalismo patético, irracional y contradictorio.  

 

―…Imaginaba que volvía a Buenos Aires y bajaba de un buque con el pecho cubierto de 

medallas…‖217 

 

―…─Yo hago lo que sea mejor para la patria. 
         ─ ¡Otra vez la patria!─ dijo Stiller ahogado en una carcajada─. ¡Encima es un 
pelotudo!...‖218 
 

―…Mire, seamos sensatos. Usted es argentino y yo también. Por lo menos que a la 

momia no se la quede un extranjero. Después vemos…‖219 

 

―…─Cuando el coleccionista me pague yo le doy su parte y otro fiambre bien 

maquillado. Me lo van a dejar de punta en blanco, idéntico a la momia. Un par de discursos, 
un desfile y después a la Recoleta. Si te he visto no me acuerdo. 

     ─ ¿Y qué me va a dar? ¿Un polaco? ¿Un turco? 
     ─No, eso no. El sustituto es argentino y en eso no transamos. Yo también tengo mi 

corazoncito, no crea…‖220 
 
 
―…lleve una escarapela por si hay tiroteo. No quiero confundirlo con otro. 
     ─No sea ridículo, ¿para qué quiero una escarapela? 
     ─Ya que traiciona, hágalo por la patria. No va a ser el primero…‖221 
 
 
―… ¿Le interesa la historia argentina? 
     ─ ¿Qué tiene que ver? 

                                                             
217 Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.21) 
218 Ibídem (p.84) 
219 Ibídem (p.99) 
220 Ibídem (p.118) 
221 Ibídem (p.176) 
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     ─Mucho. Tiene mucho que ver. Si todo sale bien nos vamos a encontrar el día de 
las condecoraciones. 

     ─ ¿Usted también está muerta? 
     ─Yo estoy en el cielo, Carré, a la diestra de Dios Padre. Si me necesita vaya y 

pregunte por mí. Hay un Dios argentino, créame…‖222 
 

―…se le dio por ir a visitar las tumbas de otros argentinos que habían muerto en el 
extranjero. Lo impresionaba eso de morirse lejos, desquiciado, cargado de rencor y 
desdén…‖223 

 

Aparece muchas veces la melancolía personificada en Carré. El personaje recuerda su 
pasado en la Argentina, su infancia, su trabajo, su mediocre rutina pero suya al fin. En estos 
recuerdos, Soriano filtra elementos de su propia vida como fue la enfermedad de su padre, su 
alma de niño, su afición al mundo de la fantasía, su rechazo a la adultez, a las obligaciones y 
aun mundo tan lejano a la inocencia. 

 

―…Quería volver a la Argentina, esperar el amanecer en la Costanera, escuchar los 
partidos y buscar a su chica en una playa desierta…‖224 

 

―…Se consolaba pensando que todavía figuraba en la nómina de empleados del 
servicio, allá en el subsuelo del Correo Central…‖225 

 

―…No tuvo que hacer ningún esfuerzo para descifrar el resultado de la biopsia. Era el 
mismo que le habían dado a su padre. Uno de los dos, el paralítico o el tipo robusto, tenía 
cáncer…‖226 

 

―…De chico nunca había tenido juguetes así. Había fuegos artificiales para interiores, 
bombas de nieve, robots de Superman y brujas voladoras. Por ser grande se estaba 
perdiendo de un mundo de maravilla…‖227 

 

                                                             
222 Ibídem (p.40) 
223 Ibídem (p.43) 
224 Ibídem (p.189) 
225 Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.30) 
226 Ibídem (p.50) 
227 Ibídem (p.54) 
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―…pensó que estaba condenado a una repetición obsesiva de imágenes infantiles, 
como si mirara al mundo desde el tobogán al que todavía lo llevaba su padre, allá en Parque 
Centenario…‖228 

 

―…Mientras trabajaba en Harrods, el año de Malvinas, Carré conoció a un despachante 
de aduana que facilitaba ciertos trámites en Ezeiza (…) 

Un día se mudó a San Telmo. Lo que pasaba durante la dictadura Carré lo ignoraba 
(…) 

lo esperaba un triste destino en el penal de Caseros…‖229 
 

―… ¿qué sabía él de sus años en el juzgado? Levantarse todos los días a las cinco de 
la mañana para viajar a Morón. Apilar expedientes, tomar declaración a tenderos que se 
peleaban por medio metro de vereda. ¿Sabía de Susana? ¿De los sábados en Constitución y 
los domingos en el Polígono? ¿De la apendicitis que le operaron en el Argerich? ¿De aquél 
susto cuando se cayó en la lancha del Tigre?...‖230 

 

―…Carré escuchó con atención los consejos del Viejo Vizcacha. Se preguntó qué hacía 
de ese lado del océano, tan lejos del Tortoni, corriendo detrás de una misión absurda…‖231 

 

―…Figuritas que Carré todavía llevaba en el bolsillo. Micheli, Cecconato, Lacasia, Grillo 
y Cruz. Maschio, Angelillo y Sívori. Los goles de Sanfifippo. La voz de Perón enardecido. 
Luces encendidas de colores. Evita en el balcón y un perfume de yuyos y de alfalfa. Tarzán y 
Juana a las seis en punto de la tarde. El rugido de Tantor. El Indio Suárez acorralado y abajo 
un inquietante Continuará…‖232 

 

―…Al pasar frente al quiosco distinguió, entre el Herald y La Stampa, un ejemplar de El 
Gráfico. Le hubiera gustado comprarlo y sentarse a tomar un café, como solía hacer por las 
tardes…‖233 

 

                                                             
228 Ibídem (p.66) 
229 Ibídem (p.75) 
230 Ibídem (p.104) 
231 Ibídem (p.207) 
232 Ibídem (p.224) 
233 Ibídem (p.49) 
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―…En la biblioteca tenía pocos libros, y entre ellos conservaba, deshojado, un ejemplar 
de Las Memorias de una Princesa Rusa, que había encontrado años atrás en una librería de 
viejo de la Plaza de Mayo…‖234 

 

Lejos de la Argentina, Soriano hace que Carré se encuentre con otros compatriotas con 
los que comparte un vocabulario en común. Cuentan un poco de sus vidas, comparten malas 
palabras y anécdotas. Para asegurarse de su identidad, el protagonista les toma una “prueba” 
haciéndoles ciertas preguntas que, se supone, no podría desconocer un argentino (porteño en 
estos casos). 

 

―… ─A ver, ¿cuál es la continuación de la calle Pasteur? 
     ─Pichincha. No me venga con esas pavadas. 
      ─Agarré a más de un agente falso así. ¿La capital de Chubut? 
      ─Rawson, ¿no? 
     ─Está bien…‖235 
 
 
―…─ ¿Usted es de allá?─ preguntó Carré. 
Stiller asintió con un gesto de resignación. 
     ─Eso no tiene arreglo, uno nace perro o mariposa. 
     ─ ¿Y hace mucho que está en Europa? 
     ─Vine como guitarrista de Gardel, calcule…‖236 
 
 
―…Mire, creo que me jodieron de lo lindo. El prócer se me va a eternizar en le 

heladera…‖237 

 

―…─No joda, Gutiérrez. ¡Mire qué consultorio tengo! Cuando se acuerdan me mandan 
unos mangos que no me alcanzan ni para los gastos. Usted quería saber cuándo vine. 
¡Cuando Perón vine!...‖238 

 

―…─ ¿Un prócer? ¿De qué me habla? 
     ─Una figurita del Cabildo. El profesor Tersog le abrió el cerebro para ver qué tenía 

adentro. 
     ─Me está cargando. 

                                                             
234 Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.22) 
235 Soriano, Osvaldo. “El ojo de la patria”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.37) 
236 Ibídem (p.69) 
237 Ibídem (p.77) 
238 Ibídem (p.71) 
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     ─Ojalá, es bastante charlatán. 
     ─No le entiendo. 
     ─Ni falta hace. Las cosas que contó de Rivadavia no se pueden creer (…) 
     ─ ¿Lo mataron ustedes? 
     ─Lo matamos todos, Gutiérrez. Lo traicionó Saavedra, lo cagó Rivadavia, no sé… 

parece que le metieron veneno y por eso está tan bien conservado. El profesor le puso un 
chip y lo dejó hecho una pinturita (…) 

     ─! El prócer, Gutiérrez! Lo tiene que llevar. Moreno, Castelli, Belgrano, uno de 
esos… ¡Qué carajo me importa!...‖239 

 

Cuando Carré abre el equipaje que le había preparado su compatriota con los 
elementos fundamentales para realizar el largo camino hacia el “Milagro Argentino”, ―…Al 

fondo del baúl había dos paquetes de yerba, un puñado de cintas celestes y blancas y una 
máscara de Gardel. Guardó un par de escarapelas, se puso la máscara y rehízo el camino…‖  

 
―…─Antes de seguir adelante tengo que hacerle una pregunta, doctor. Usted 

comprenderá. 
     ─Naturalmente, estamos entre argentinos. 
     ─ ¿Cuál es la capital de la provincia de La Pampa? (…) 
     ─ ¡Ah, mi amigo, si vamos a repasar las lecciones de primer grado! ¡No joda, che, 

que estamos apurados! (…) 
     ─Está bien, ¿en qué calle queda el Hospital Moyano?...‖240 
 

―…Mire, yo les puse algunos caños a los milicos pero después me reventaron y tuve 
que salir a señalar gente…‖241 

 

―…─Zafé, Gutiérrez. Si me agarra el coreano no cuento el cuento…‖242 

 

―…─No, fue una changa que hice para la gente de Singapur…‖243 

 

―…─ ¡Salute, compatriotas!─ gritó Carré y se incorporó canturreando─: Alta en el cielo, 
un águila guerrera, audaz se eleva, en vuelo triunfal… 

                                                             
239 Ibídem (p.71-72) 
240 Ibídem (p.74) 
241 Ibídem (p.120) 
242 Ibídem (p.165) 
243 Ibídem (p.165) 
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     ─Se paró en un boliche─ dijo Stiller, contrariado─. Yo le dije que era un 
irresponsable. 

     ─Es verdad─ dijo Carré, y trastabilló─. A ver: Los Angelitos, ¿dónde queda? 
     ─Rivadavia y Rincón─ intervino Olga─. Lo cerraron hace poco. 
     ─Carajo…─Carré recordó que ahí había aprendido a bailar tango en su 

adolescencia   ─. ¿Y La Fragata? 
     ─Cerrado hace mucho. 
     ─Sí, pero dónde quedaba. A usted, doctor, la pregunta es por 342 francos suizos: 

¿dónde estaba La Fragata? 
     ─Está borracho, jefe. Lo voy a tener que meter en el agua. 
     ─Sí, pero antes contéstele─ dijo Olga─. Si no, va a seguir así todo el día. 
     ─ ¡Es que no me acuerdo! Yo era muy estudioso, nunca iba a los bares. 
     ─No sabe─ dijo Carré─ Éste nunca fue a Buenos Aires. 
     ─ ¿En serio no sabe dónde estaba La Fragata?─ se sorprendió Olga─. El Tortoni lo 

conoce, ¿no?...‖244 

  

Entre todas estas referencias se sigue observando esa escritura sencilla y fluida, 
cargada de humor y repleta de diálogos manejados con lenguaje coloquial. Pero, lo más 
importante, se asoma la punta del iceberg que, con una lectura más profunda, permite una 
reflexión crítica sobre la Argentina y los que en ella viven. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
244 Ibídem (p.195) 
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La hora sin sombra245: 
 

El último trabajo de Soriano (en lo que a novelas se refiere) condensa todo el 
aprendizaje que éste ha tenido como escritor a lo largo de los años. Más allá del argumento, 
que es muy profundo, melancólico y guarda estrecha relación con la vida personal del autor, el 
libro actúa como una especie de “manual” que explica cómo es el proceso de escritura de una 
novela desde el surgimiento de una idea y las frustraciones del escritor hasta el momento en 
que aparece el último párrafo revelador como un destello en la oscuridad. Así lo plantea 
Tomás Eloy Martínez en el prólogo: ―Aunque esté disimulado detrás de otras búsquedas –la 
del padre, la de un disco de computadora perdido-, el eje del relato es el trabajo de 
composición de una novela, con todas las idas y vueltas de un proceso: desde el editor que ya 
ha pagado el anticipo y quiere ver ahora mismo las páginas prometidas para el mes pasado, 
hasta los desánimos del narrador que corre a ciegas hacia el final de la historia, sin advertir 
que ese final podría estar en cualquier parte…‖246 

 El libro, narrado en primera persona, cuenta la historia de un escritor que está en un 
momento de la vida en que nada parece seguro y enfrenta dos grandes desafíos: por un lado, 
el intento de escribir una novela que reconstruya la historia de sus padres, la cual no conoce 
bien y necesita investigar a partir de documentos y testimonios que va  recolectando a lo largo 
de su camino. Por otro lado, la enfermedad mortal de su padre que escapó del hospital en el 
que estaba internado por un cáncer y merodea por algún lugar de Buenos Aires disfrazado de 
estrella de rock (le había robado la ropa a un rockero que estaba en la camilla de al lado por 
caerse del escenario). 

―…El narrador cuenta la historia desde la actualidad. Desde ese 1994 viaja en la 
memoria hasta 1943 y va a recorrer, de una manera para nada lineal, la historia de sus 
progenitores. En esa mirada a los padres hay un poco de todo: están los padres genéticos, los 
padres de la literatura y los padres de la patria, y la pregunta de quiénes son nuestros 
verdaderos padres, nuestras figuras ejemplares, y cuáles son las preguntas que más evitamos 
sobre la vida y la muerte, de las cuales la novela actual casi ya no habla…‖247  

Como explica Tomás Eloy Martínez―…El texto entero de Soriano está construido como 
una reflexión sobre lo que él leyó, escribió y vivió. O, mejor dicho, como una autobiografía 
encubierta…‖248 Es algo muy autobiográfico porque Soriano es un escritor en la vida real y 
todos los problemas a los que el personaje se enfrenta a la hora de organizar el relato son los 
que tiene Soriano en todos y cada uno de sus libros. La figura del padre, además, es algo que 
marca mucho la vida del periodista. Esa relación de amor/distancia, respeto/compasión, el 

                                                             
245 Soriano, Osvaldo. ”La hora sin sombra”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. 
246 Ibídem 
247 Soriano, Osvaldo en entrevista con Luis Bruschtein, Página/12, octubre de 1995. Del libro Soriano, Osvaldo. ”La hora sin 

sombra”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.232) 
248 Martínez, Tomás Eloy en el prólogo de Soriano, Osvaldo. ”La hora sin sombra”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos 
Aires, 2004. (p.9) 
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miedo a perderlo y no saber despedirse, las cosas que nunca se dijeron y quedaron 
apelotonadas en el corazón. 

 ―…Cuando supe que era una historia de desencuentros, me fue saliendo algo que 
jamás había hecho: contar una historia que se desarrolla entre 1943 y 1944. Empieza en el 43 
porque es la fecha del golpe de Estado, de la moralina, de la instalación de un clima que va a 
durar casi cuarenta años. Y, además, es el año de mi nacimiento. Se me ocurrió que el hijo 
trabajara en el Archivo General de la Nación, cosa que me permitiría meterme una vez más en 
la historia argentina…‖249 

 La historia argentina es algo que Soriano jamás ha dejado de incluir en sus libros. 
Siempre busca alguna manera de que los personajes se relacionen con ella (más allá de que 
todos sean argentinos, mantienen una estrecha relación con su patria, algo que se vuelve 
visceral).  

―Habría que preguntarse cuál es la principal materia prima de trabajo para el escritor 
argentino de hoy. A esta altura de mi vida, creo que la Argentina es mi especialidad. ¿Qué 
otra cosa podría contar salvo lo que creo que define hoy a este país? Que no es el mate, 
precisamente, sino la frustración. Este es el único país del mundo que involucionó cuando 
supuestamente aún estaba creciendo. Por eso lo del Torino no es caprichoso: es el último 
suspiro de la Argentina con proyecto, conviviendo con todo tipo de individuos fracasados y 
paisajes inhóspitos, con referencias al peronismo y a la dictadura militar pero también con una 
nueva credulidad, fruto de del fin de las grandes utopías. Toda sociedad transmite lo que le 
pasa –lo más banal y lo más profundo- sin darse cuenta, en las caras de la gente. Lo que las 
personas llevan consigo es un relato que hay que saber leer, un buen o un mal relato. Y este 
es un momento en el que todo el mundo es capaz de creer casi en cualquier cosa. Hay gente 
currando con las cosas más insólitas. El otro día el Pastor Giménez hizo bajar a Jesucristo en 
un teatro de acá nomás, en plena Capital. Y yo pensaba: carajo, ha de estar legando 
Jesucristo nomás, porque me lo estoy creyendo. ¿Y por qué? Porque el Pastor Giménez lo 
cuenta bien, es un buen narrador. Todo este fenómeno me parece muy referencial de la 
Argentina…‖250 

 Todas las referencias sobre Argentina a las que Soriano hace alusión aparecen de las 
maneras más diversas: desde símbolos palpables hasta fuertes reflexiones sobre una época. 
En general, la mirada del escritor no es nada optimista, pero dentro de las críticas que puedan 
aparecer sobre la sociedad y el devenir histórico, siempre subyace un fuerte amor a la patria, 
el arraigo de lo que es de uno y no se puede (quiere) cambiar. “Me tocó esto y no es lo mejor, 
pero es mío”, se podría decir. 

Se puede hacer una enumeración de frases que encierran provincias, ciudades, 
barrios, calles, personajes, revistas, diarios, entidades, edificios y prácticas cotidianas 
relacionadas a la Argentina (aunque varias referencias son específicamente porteñas): 
Tucumán, Formosa, Rosario, Tierra del Fuego, la Quebrada de Humahuaca, Bariloche, Bahía 
                                                             
249 Soriano, Osvaldo en entrevista con Miguel Russo, La Maga, agosto de 1944. Del libro Soriano, Osvaldo. ”La hora sin 
sombra”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.231) 
250 Soriano, Osvaldo en entrevista con Judith Gociol, La Maga, noviembre de 1995. Del libro Soriano, Osvaldo. ”La hora sin 

sombra”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.231-232) 
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Blanca, Vicente López, Olivos, Villa Luro, Colegiales, Recoleta, Villa Devoto, Morón, 
Brandsen, Lincoln, Carhué, Trelew, Venado Tuerto, Liniers, Pergamino, Madariaga, 
Necochea, Mar del Plata (la rambla, la escollera, Playa Chica, Punta Mogotes, Barranca de 
los Lobos, el bar del Provincial, Manantiales), Once, Constitución, el Luna Park, el Paseo 
Colón, la Rural, el Botánico, el Parque Japonés, La Feria del Libro, el Teatro San Martín, el 
Banco Nación, la estación de Azul, el estadio de Vélez, la avenida Santa Fé, la calle 
Talcahuano, el Pastor Noriega, Gardel, Radio Belgrano, la Radio Excelsior, radio El Mundo, 
Noticias Gráficas, Susana Giménez, los almuerzos de Mirtha Legrand, el viejo Torino,  la 
orquesta de Aníbal Troilo, ―…fue a visitarlo a una clínica de la calle Charcas…‖, ―…seguía a 
Sportivo Palermo…‖, ―…parecía un jockey de San Isidro…‖, ―…vivía en la calle Piedras en un 
cuarto de hotel…‖, ―…Bill manejaba a una velocidad imprudente por la avenida Entre Ríos al 
sur…‖, ―…fue a recorrer los cabarés del bajo…‖, ―…desapareció con una corista del Maipo…‖, 
tomarse unos mates, bailar el tango, jugar al Quini.  

 

 Los personajes recorren la Argentina, compran cosas en las tiendas, caminan por las 
calles, toman micros, compran revistas, leen diarios. En ningún caso, Soriano necesita 
explicar esos lugares, objetos o personajes porque se da por entendido que el lector habla su 
mismo idioma y tiene un marco referencial común. 

 

―…llevaba un traje cortado por un sastre de la calle Maipú y el resto, incluidos los 
zapatos recién lustrados, sonaba a cómodas cuotas mensuales. A ‗Casa Muñoz, donde un 
peso vale dos‘‖…251,  

 

―…Lo llevó al taller de un viejo guerrillero de La Boca…‖252 

 

―…Íbamos parados en el 64 y cerca de la cancha sentí que me apretaba el brazo (…) 
bajamos más allá de la vía, a la entrada del Barrio Chino…‖253 

 

―…En El Hogar se la ve sonriente (…) En Sinfonía y Damas y Damitas le coloreaban los 
labios…‖254 

 

―…La pistola se la compré a un tipo de Pringles que levanté al pasar frente al 
Polígono y dijo haber sido comandante en Malvinas…‖255 
                                                             
251 Ibídem (p.19) 
252 Ibídem (p.23) 
253 Ibídem (p.23-34) 
254 Ibídem (p.21) 
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―…Mi padre preguntó quién tocaba esa noche y pensó: ‗No será el negro este quien me 
enseñe a caminar por una pista de tango (…) 

Tocaba D’Agostino, que mi padre detestaba por ramplón y sensiblero y al parecer 
hubo un incidente con el micrófono de Angelito Vargas, que tuvo que seguir a pulmón…‖256 

 

―…Se escapó del hospital Argerich y quizás se subió a un colectivo de los que 
atraviesan el puente Avellaneda. Algunos van hasta el cruce de Alpargatas…‖257 

 

―…Mi primo estaba de pésimo humor porque había perdido River y me dijo que el réferi 
no dio un penal que le cometieron a Alonso sobre la hora…‖258 

 

―…El panel de los horarios anunciaba un servicio de La Costera para Buenos Aires a 
las siete y media. Pensé que ese tomaría por la ruta 29…‖259 

 

―…Había muchas revistas de los años cuarenta, sobre todo El Hogar y Leoplán…‖260 

 

―…Pasaba de una narración a otra, mezclaba a Landriscina con Don Segundo 
Sombra, se sabía enteros los consejos del Viejo Vizcacha y nombraba a Borges como autor 
del Martín Fierro…‖261 

 

Aparecen muchos fragmentos que hablan de diferentes personajes y hechos históricos. 
A veces se da información pura y otras Soriano incluye a sus personajes de ficción en esos 
hechos o los hace en emitir opinión sobre ellos. 

 

  ―…La iglesia y el gobierno del general Ramírez acababan de condenar las películas 
que ofendían a la familia y atentaban contra las buenas costumbres…‖262 

                                                                                                                                                                                                                   
255 Ibídem (p.32) 
256 Ibídem (p.31) 
257 Ibídem (p.17) 
258 Ibídem (p.40) 
259 Ibídem (p.156) 
260 Ibídem (p.41) 
261 Ibídem (p.170) 
262 Ibídem (p.21) 
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 ―…podíamos salir a la ruta, yo a escribir mi novela y él a retomar sus conferencias 
sobre historia en los pueblos de la provincia. Pero ya estaba enfermo. Tenía dolores en la 
barriga, cagaderas y apenas se podía sentar. Lo acompañé al hospital y al salir de la consulta 
el médico me hizo un gesto como diciendo ‗está listo‘. No sé si él se dio cuenta…‖263 

 

  ―…Un hijo del tío Gregorio, que fue sargento de la policía caminera en la época de 
Cámpora…‖264 

 

 ―…No se pueden ganar todas las batallas pero hay que afrontarlas, hacer como 
Hernández encerrado con su gaucho en un hotel de Plaza de Mayo, como Sarmiento en Chile 
que se alimentaba del odio porque no tenía otra cosa, como Arlt que se tomaba por Jesucristo 
en la redacción de El Mundo…‖265 

 

 Hace infinitas referencias al peronismo y a lo que significaron los personajes de Perón y 
Evita. 

 

―…el coronel Perón organizaba un festival artístico a beneficio de las víctimas del 
terremoto de San Juan (…) Allí estaba Evita Duarte, que todavía era morocha…‖266 

 

―…las mujeres levantaban a los chicos sobre la multitud para que pudieran ver al 
Conductor, al Líder, al Primer Trabajador, al hombre que lo podía todo…‖ 

 

Cuando el personaje habla sobre su madre e intenta explicar el por qué de su carácter 
y su manera de pensar, agrega que esa actitud era entendible ―…sobre todo en los tiempos 
en que Evita imponía el modelo de entrega a un hombre y una causa…‖267 

 

―…En ese tiempo Perón había traído al país al profesor Richter, un austríaco chiflado 
que había empezado a trabajar en un laboratorio de Bariloche con el propósito de lograr una 
fusión nuclear…‖268 

                                                             
263 Soriano, Osvaldo. ”La hora sin sombra”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2004. (p.16) 
264 Ibídem (p.17) 
265 Ibídem (p.78) 
266 Ibídem (p.25) 
267 Ibídem (p.17) 
268 Ibídem (p.45) 
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Soriano se anima a improvisar una charla entre su padre y Perón. Ernesto se cruza con 
el general y le explica su proyecto de la „ciudad de cristal‟ que quiere edificar en la Antártida. 

 

―…─ ¿Qué es esto, Ernesto? ─preguntó. 
      ─La capital de la Antártida, mi general. El sueño de mi vida. 
      ─Bueno, m‘hijo, métale. 
      ─Cómo, mi general, si no tengo los medios. 
      ─Ya va a recibir noticias mías. 
      ─Mire que yo no soy peronista, con todo respeto. 
      ─Yo tampoco, hombre. Somos argentinos…‖269 
 

El padre de Soriano no era peronista. 

 

 ―…En septiembre de 1955 el almirante Isaac Rojas salió de Puerto Belgrano con un 
portaaviones decidido a derrocar a Perón, a terminar con la que llamaba ‗Segunda Tiranía‘. 
Para que el país tomara conciencia de que la cosa iba en serio, de que estaba dispuesto a 
sacrificar Mar del Plata y también Buenos Aires, pasó frente a la isla de mi padre y la cañoneó 
hasta que no quedó nada en pié…‖270  Mezcla hechos de la realidad con situaciones irreales. 

 

 ―…También hablaban de las cosas que pasaban en el mundo, como se estilaba en 
aquellos años. La Segunda Guerra había terminado y acá había ocurrido lo del 17 de octubre. 
Laura no participó de la marcha para no quedar mal con Garro Peña, pero algo, una cosa de 
piel, de barrio bajo, de almacén de la esquina, le hacía simpatizar con la joven señora de 
Perón…‖271 

 

 ―…El gerente de la sala comentó que ‗los peronchos‘ habían hecho saltar las torres 
eléctricas. El cine quedó a oscuras y la gente empezó a chiflar (…) una mujer gritó ‗¡Viva 
Perón, carajo!‘ y el aire se enrareció.  Podrían haber cerrado el cine y dejarnos a todos 
adentro hasta que llegara la policía, pero una voz muy enérgica respondió: ‗¡Que se muera el 
hijo de puta!‘ y enseguida el gerente devolvió las entradas. 
 No se podía nombrar a Perón ni al peronismo ni siquiera para hablar mal y las radios 
llamaban al general ‗tirano prófugo‘…‖272 

                                                             
269 Ibídem (p.46) 
270 Ibídem (p.46-47) 
271 Ibídem (p.55) 
272 Ibídem (p.71-72) 
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 ―…El duelo por la muerte de Evita agregó una torva gravedad al régimen peronista; se 
acentuó la persecución a los opositores, le cerraron las puertas de los ministerios al doctor 
Ching y los espías de la policía empezaron a meterse en la universidad…‖273 

 

 ―…En todas partes la gente humilde manifestaba su dolor y otros cerraban las ventanas 
para brindar con champán por el pesar del General. Ésa es la historia conocida. Alguien 
escribió en una pared del Barrio Norte: ‗Viva el cáncer‘. Tanto era el odio, tanto el recelo, que 
años después una conjura militar derrotó a Perón y secuestró el cadáver de Evita para sacarlo 
del país…‖274 

 

 Mezcla la ficción con la realidad, la vida privada del protagonista (y en muchos casos la 
de Soriano en la vida real) con la historia, aspectos coyunturales del devenir histórico con 
anécdotas de sus personajes: 

 

 ―…─ ¿Tu viejo? Era un tipo que siempre estaba esperando la próxima lluvia. 
 Me sorprendió que dijera eso. Una vez le había oído la misma expresión a mi padre y 
se me había quedado grabada. Tal vez porque la asociaba con una carta que recuperamos en 
el Archivo, en la que el coronel Borges, de Santiago del Estero, le dice a Belgrano, que 
marcha a fusilarlo: ‗La lluvia que tanto espero por fin llega con usted‘…‖275 
 

―…trabajé en el Archivo de General de la Nación; durante largo tiempo no leí otra cosa 
que historia. Hurgaba en documentos desconocidos y en libros olvidados con la esperanza de 
encontrar alguna huella de verdad (…) poco a poco las ratas se los iban comiendo. La oís roer 
las carpetas de Moreno, los empréstitos de Rivadavia, los decretos de Rosas (…) marcaban 
con su peste el llanto de Evita sobre el hombro de Perón, los paseos de Yrigoyen por 
Palermo, el grito de ‗Evviva l‘anarchia‘ de Severino Di Giovanni frente al pelotón de 
fusilamiento. Han quedado inservibles los daguerrotipos del brigadier Rosas en el exilio y los 
manuscritos de Sarmiento nunca pudieron reconstruirse del todo…‖276 

 

―…podía irme a la mierda con mi historia familiar. Después, en el tren, me enteré de 
que los Montoneros habían volado la lancha del comisario Villar en El Tigre. El jefe de las Tres 
A y su mujer iban a bordo y tuvieron que juntar los pedazos con una red de pescar 
mojarritas…‖277 

                                                             
273 Ibídem (p.99) 
274 Ibídem (p.191) 
275 Ibídem (p.59) 
276 Ibídem (p.35) 
277 Ibídem (p.40) 
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―…Tenía razón en temer lo peor: unos meses después, el Ejército Revolucionario del 
Pueblo lo acribilló a balazos en una calle de Lanús y mandó a los diarios un comunicado en 
que lo acusaba de torturador y asesino…278 

 

 Utiliza diálogos coloquiales, hace uso de malas palabras y nunca pierde la cuota de 
humor que, como ocurre en “No habrá más penas ni olvido”, se mezcla con la tragedia. 

 

 ―…─ ¡Que salgan los otros! ─grité y disparé al aire. 
       ─ ¡No hay más nadie, oficial! ─dijo el tipo y abrió los brazos como diciendo ‗me jodí, 
qué le vamos a hacer‘ (…) 
       ─ ¿Qué pasó? ─pregunté señalando el humo. 
       ─Reventaste la tele, hijo de puta ─dijo la chica y me escupió a los piés. 
 Me sentía tan contento como si hubiera escrito cien páginas y todas fueran buenas. Le 
pregunté al petiso y le dije que si no cambiaba inmediatamente la rueda del Torino le daba 
cien patadas en el culo; pero estaba fumado, tan ido que tuve que ayudarlo a calzar el crique 
y mostrarle cómo se sacaba la rueda de auxilio. 
       ─ ¿Sos policía? ─me preguntó ella. 
       ─ ¿Tengo pinta de cana? 
       ─Entonces qué carajo buscás. ¿Quién te manda? 
       ─La mala suerte. ¿Qué tienen ahí? 
       ─Un cajón de ropa, nada más… ¡Che, casi nos matás, la puta que te parió!...‖279 
 
 
 ―…─ ¡Eh, che escritor, espere! ─gritaba y fue a detenerse jadeando al otro lado del 
alambrado…‖280 
 
 
 ―…Mire, hágame una gauchada…‖281 
 
 
 ―…─ ¡Bernardo, el turco ya debe estar abierto! 
      ─ ¡Dejame de hinchar las pelotas, Graciela que tengo un paciente!...‖282 

 

 Mezclado con el relato emerge el proceso de escritura de la novela: las frustraciones, 
los miedos, las trabas, los deseos que el protagonista (en realidad, Soriano) enfrenta en el 
camino. También, el autor ficcionaliza situaciones que ha vivido en la realidad. 

                                                             
278 Ibídem (p.42) 
279 Ibídem (p.64) 
280 Ibídem (p.192) 
281 Ibídem (p.195) 
282 Ibídem (p.200) 
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 ―…Al emprender una novela nunca sé si podré terminarla. No tengo un plan de trabajo, 
ni siquiera sé cómo será la historia hasta que van apareciendo los personajes y me lo revelan. 
Mi primer libro tuvo buena acogida…‖283 

 

   ―…Mientras que viví en Europa no podía terminar nada de lo que emprendía. No daba 
con el tono adecuado y ahora que lo pienso me doy cuenta de que algo dentro de mí me 
impedía transformar en escritura los fantasmas de mi lugar ausente. Abandonaba uno tras 
otro los manuscritos a medio hacer…‖284 

 

 ―…Yo estaba firmando ejemplares de mi libro y como recién había regresado al país 
veía cómplices de la dictadura por todas partes. ‗Dejate de joder‘, me había dicho mi padre. 
‗No tenés derecho a juzgar a la gente‘…‖285 

 

 ―…Pensé en las cosas que quería escribir después. Una novela de aventuras con 
corsarios inspirada en las peripecias de Garibaldi en la Banda Oriental; las aventuras del 
francés Bouchard que invadió California y tomó Monterrey en nombre de la Revolución de 
Mayo. Un cuento en el que el coronel Lamadrid resuelve pelearse con Lavalle y salvarle la 
vida a Dorrego; entonces no hay Rosas, ni Caseros, ni héroes del desierto. Otro relato en el 
que Perón resucita, sale disfrazado a ver cómo andan las cosas y en la avenida Chiclana un 
par de ladronzuelos lo degüellan para quitarle el reloj, igual que a Monteagudo…‖286 

 

 En algunos fragmentos, se filtra esa visión pesimista que Soriano tiene sobre la 
Argentina: la de país de cuarta, individualismo, burocracia. 

 

 ―…Ching sintió una pena infinita al pensar que iba a morir en una republiqueta 
desconocida después de haber peleado en las más grandes batallas del siglo…‖287 

 
 ―…De una cabina llamé a la policía de Mar del Plata; me tuvieron veinte minutos hasta 
que tomó el teléfono un sargento primero. No se acordaba bien porque eran muchos los 
crotos que circulaban por la zona. Le pregunté si el hombre estaba recién operado de la 
barriga y me dijo que no sabía, que llamara al hospital antes de que lo mandaran a La Plata 
                                                             
283 Ibídem (p.65) 
284 Ibídem (p.78) 
285 Ibídem (p.90-91) 
286 Ibídem (p.95) 
287 Ibídem (p.100) 



OSVALDO SORIANO: “UN AMOR ARGENTINO”                                 junio de 2010 

 

 

98 

para identificarlo. Me dio el número y al cabo de insistir y de putear me atendió una voz de 
mujer. 
─No damos información por teléfono ─me dijo. 
─Estoy lejos y ese hombre puede ser mi padre ─insistí. 
─El médico de guardia está atendiendo. Llame más tarde. 
Y así estuve toda la noche sin que nadie me respondiera. Pasaron la llamada a la guardia, 
donde me cortaron sin atender. En terapia intensiva un enfermero me dijo que aguardara un 
minuto y me dejó colgado en la línea hasta que me cortó. Insistí. Atendió el mismo tipo, me 
ladró algo sobre una mujer que se le había muerto recién y de nuevo me dejó esperando. 
Varios minutos después alguien dijo ‗hola‘ y al escuchar mi voz cortó el tubo…‖288 
 

 Pero siempre gana el amor a la patria. 

 

 ―…Había pasado la época de los militares en España y allá le dieron todos los premios 
y distinciones, pero se volvió porque no podía estar sin sus amigos, sin las calles de Villa 
Crespo…‖289 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
288 Ibídem (p.115) 
289 Ibídem (p.127) 
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Artistas, locos y criminales290: 
Este libro es el primero que hace una recopilación de las mejores crónicas de Soriano. 

Él mismo decide hacer un compilado de notas que escribió en el diario La Opinión desde 
mayo de 1971 (cuando apareció su primer número) hasta mediados de 1974 cuando la 
situación política del país se estaba volviendo insostenible.  ―…El paso por ese diario fue, para 
mí, una suerte de laboratorio donde tracé los borradores de mi primera novela, Triste, Solitario 
y Final y me acerqué al estilo despojado de la segunda, No habrá más penas ni olvido. Sin 
duda, hay en los textos aquí reunidos, señales que anticipan y acompañan aquellas novelas. 
A mí me permiten ver el camino recorrido desde que, una mañana de 1969, llegué de Tandil a 
una pensión de la Avenida de Mayo para trabajar en el periodismo de Buenos Aires…‖ 291 

La Opinión fue, en sus mejores tiempos, un diario de lujo para una elite de 
profesionales e intelectuales liberales o de izquierda. Con Jacobo Timerman a la cabeza contó 
con una redacción de excelencia entre los que se encontraban Tomás Eloy Martínez, Aída 
Bortnik, Juan Gelman, Rodolfo Walsh, José María Pasquini Durán, Julio y Juan Carlos 
Algañaraz, Francisco Urondo, Horacio Verbitsky y muchos otros. 

Se creó un estilo y se continuó una gran escuela de periodismo informativo y de 
opinión. 

Soriano fue contratado por el diario mientras trabajaba en Panorama, un semanario de 
la editorial Abril ―…Ser llamado a integrar el ‗equipo Timerman‘ era motivo de orgullo 
profesional: por primera vez una redacción reunía a los periodistas más célebres de Buenos 
Aires, aquellos que habían estado en Primera Plana, en Confirmado, en El Mundo y en otros 
intentos de hacer un periodismo diferente…‖292 

 A fines de 1972 los conflictos entre la dirección del diario y el personal comenzaron a 
afectar la calidad del periódico. A comienzos de 1974, llegó Enrique Jara a la subdirección con 
la tarea de ―…Limpiar el diario de izquierdistas y elementos indeseables…‖ 293 

 En junio de ese mismo año, el subdirector presionó a Soriano para que escribiera una 
nota a favor del  lopezreguismo por el operativo de “limpieza” de villas miseria. El escritor 
escribió, en cambio, un artículo crítico para el gobierno que fue rechazado por Jara. La misma 
escena ocurrió tres veces y culminó con la renuncia de Soriano y un juicio de Jara por 
supuesta “mala fe para con la empresa”. 

 Los artículos seleccionados por el autor, son crónicas, historias, perfiles, pequeñas 
investigaciones que toman diferentes temáticas, algunas por elección de Soriano y otras por 
directivas de Timerman. Cada una confirma el estilo único del periodista y escritor: narración 
simple y fluida, descripciones cortas y concisas, ironía, humor inteligente, lenguaje coloquial 

                                                             
290 Soriano, Osvaldo. “Artistas, locos y criminales”. Ed. Seix Barral. Primera Edición. Buenos Aires, Argentina, septiembre 2004. 
291 Soriano, Osvaldo. “Artistas, locos y criminales”. Prólogo. Ed. Seix Barral. Primera Edición. Buenos Aires, Argentina, septiembre 2004. 
292 Ibídem 
293 Ibídem 
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pero no burdo. Y, en reiterados casos, referencias directas a la Argentina y a todas las 
características que, según el autor, encierra en su seno. 

El primer artículo que aparece es el de “Laurel y Hardy: El error de hacer reír” fechado 
el 30 de enero de 1972. Allí, Soriano cuenta brevemente la historia del gordo y el flaco desde 
su desembarco en Estados Unidos, las peripecias que vivieron para triunfar en Hollywood y la 
debacle final. Tres de los cuatro fragmentos de esta nota fueron luego capítulos de Triste, 
Solitario y Final. 

El 27 de febrero de 1972, se publicó la famosa nota “El caso Robledo Puch”. “…Conocí 
a Jacobo Timerman el día en que me pidió que escribiera ‗la mejor nota de Buenos Aires 
sobre el caso Robledo Puch‘. La Opinión, que exageraba su sobriedad al extremo de no 
publicar notas ‗policiales‘, se encontraba en un aprieto: el joven Carlos Eduardo Robledo Puch 
había asesinado a por lo menos once personas y había cometido una treintena de atracos. Su 
notoriedad ocupaba la primera página de todos los diarios y el matutino de Timerman seguía 
ignorándolo. Era imposible, a esa altura, publicar una noticia y el diario abominaba de la 
perorata moralizadora. Opté, pues, por la reconstrucción de los hechos según todos los 
testimonios existentes hasta entonces…‖294  

Soriano fue felicitado por Timerman que no sólo le elogió la calidad del artículo sino que 
le aumentó el sueldo y lo cambió de la sección de Deportes a la cultural. ―…Ese día 
empezaron mis desventuras. Hasta entonces yo estaba a cargo de la sección deportes, 
ganaba muy bien y había ideado, con Eduardo Rafael, un excelente método para trabajar 
poco y salteado. Pero, según Timerman, ese era un sector sin interés. ‗Usted está 
desperdiciado allí‘, me dijo, y me confió una tarea mayor: ‗Vaya, siéntese y piense‘, 
ordenó...‖295 

Pero al poco tiempo, Timerman se dio cuenta de que Soriano era especial: no se le 
caía una triste idea, no funcionaba sin directivas. ―…me hizo saber que su decepción era 
profunda y me avisó que mis privilegios se terminaban ese mismo día. Desde entonces 
deambulé por la redacción: el director había olvidado asignarme un nuevo puesto y me 
dediqué a hacer lo que más me gustaba. Es decir: nada…‖296 

Más allá de las anécdotas que cuenta el escritor sobre su experiencia, el texto logrado 
realmente fue una obra de arte del periodismo. Soriano logró explicar los hechos contando 
una historia de sencilla lectura y trama llamativa. Tomó a los protagonistas y los hizo 
personajes describiendo no sólo la noticia en sí –es decir, los asesinatos- sino el trasfondo, 
¿cómo era Robledo y su entorno? ¿Por qué mataron? ¿Cómo eran sus vidas? Habla de la 
infancia del culpable. ―Él sale a jugar a los cowboys con los chicos del barrio y juega al fútbol. 
Se cree Sanfilipo y cuando le quitan la pelota protesta, dice que es foul. Pero no le hacen 
caso porque es antipático, casi agresivo cuando discute. Por eso, le dicen Leche hervida…‖297 
Incursiona en su vida, en su personalidad, en esos rasgos esenciales que lo diferenciaban del 
resto. Robledo es un ser humano que piensa, que siente, que vive, que trabaja; un argentino 
                                                             
294 Ibídem (p.37) 
295 Ibídem  
296 Ibídem (p.38) 
297 Ibídem (p.41) 
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más. ―…En El Ancla conversan largas horas frente a un café. No tienen plata para más. 
Algunos domingos van a la cancha porque Carlos Eduardo sigue a San Lorenzo. Un día, 
Robledo confiesa a su amigo que ha robado una radio en un negocio del centro (…) Para no 
disgustar a su madre, Carlos acepta trabajar de cadete en la farmacia de Sebastián Samban, 
a una cuadra y media de su casa en la calle Borges al 1800, en Vicente López. Un día le 
lleva la radio al farmacéutico. ‗Se la vendo en dos mil pesos, le dice‘‖…298 

A medida que Robledo se va introduciendo en la vida delictiva, debe ganarle a sus 
nervios de principiante. ―Robledo está impaciente. Ibáñez lo calma. No todo es tan fácil como 
parece. Hay que entrenarse, como en el fútbol, para no fallar nunca…‖ No es casualidad que 
en el medio del relato, Soriano haga comparaciones o comentarios que refieran cosas como el 
fútbol o símbolos y prácticas cotidianas de los argentinos. Esas cosas humanizan a los 
personajes, los vuelven reales, palpables, uno hasta se puede identificarse en algo con ellos. 

“Johan Suter: La fiebre del oro” fue un artículo que Soriano escribió gracias al 
consejo de Milton Roberts. ―…me sugirió que hiciera un par de calendarios. Esa columna, de 
fecha antojadiza, ofrece la posibilidad de escribir sobre lo que a uno le gusta y, a la vez, 
escapar al asalto de la información cotidiana…‖299 

Se trata de la historia de un personaje poco conocido pero que ha llamado la atención 
de Soriano y que ha tenido cierta influencia en el devenir histórico de Estados Unidos por su 
descubrimiento de Eldorado, una tierra sembrada de oro.. Simplemente hace un relato de su 
vida, desde sus comienzos bien „de abajo‟ pero con grandes ambiciones y pocos escrúpulos, 
hasta su decadencia y triste final. ―La tierra prometida. El nuevo mundo donde los 
desposeídos y los aventureros sueñan cada día con una vida opulenta. Suter, un hombre 
corrupto y desalmado, un estafador, un cínico, ha dejado atrás sus días duros. Tiene treinta y 
un años y está huyendo; su mujer y sus cuatro hijos le han perdido el rastro en Suiza. No 
volverá jamás…‖ 300Así empieza la crónica, con una descripción breve, dura y consistente que 
pinta de cuerpo entero a un personaje del cual se relatarán los avatares que lo llevaron a 
recorrer muchas tierras, tener esclavos, encontrar oro, perder todo.  Es un artículo que no 
tiene desperdicio, contado como una pequeña novela, parece de guión cinematográfico y 
logra que, por unos minutos, el lector se interese por una vida que poco importa ya y nada 
afecta en su vida. 

―…La Historia de Vida, tal como se la conocía en el suplemento cultural de La Opinión, 
era una de las formas más difíciles de reportaje. Consistía en escuchar, ante un grabador, 
durante cinco o seis horas –tal vez más-, a un hombre o una mujer que reconstruían los 
mejores –o los más terribles- momentos de su existencia. Luego, había que comprimir sin 
reducir, restituyendo a la vez el sabor del relato, el estilo narrativo del entrevistado…‖301Así 
nació “Obdulio Varela: El reposo del centrojás”, una entrevista sugerida por Hermenegildo 
Sábat. Es la historia una de las últimas leyendas del fútbol rioplantense contada por el mismo 
protagonista pero tamizada por la pluma de Soriano. El resultado son siete carillas de una 

                                                             
298 Ibídem (p.42) 
299 Ibídem (p.55) 
300 Ibídem (p.57) 
301 Ibídem (p.69) 
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historia de café, de esas que se cuentan en la intimidad y sin censura, donde afloran los 
sentimientos verdaderos. ―…Mire usted lo que son esas cosas. Nosotros habíamos empatado 
con España dos a dos con un gol que yo hice sobre la hora, esos goles que salen de 
suerte…‖302 Esa era otra capacidad que tenía Soriano, escuchaba y le importaba, la gente se 
abría con él porque les hacía sentir que sus palabras no eran en vano; luego, eso también se 
reflejaba en el papel.  

“Asesinato de Juan Ingalinella” fue la nota que surgió luego de que en 1972, Soriano 
pasara una semana con los testigos y protagonistas del crimen para reconstruir un episodio 
que, diecisiete años atrás, señalaba el crepúsculo del gobierno peronista. ―…El 17 de junio de 
1955, un día después del frustrado golpe contra el gobierno de Juan Perón, la policía de 
Rosario detuvo a sesenta personas, entre ellas al médico comunista Juan Ingalinella. En la 
madrugada del 18, Ingalinella murió en la mesa de tortura del Departamento Central de 
Policía (…) Pocos días después de publicado este relato, dieciséis prisioneros eran 
asesinados en la base naval Almirante Zar, de Trelew, mientras la dictadura de Lanusse 
preparaba un ilusorio ‗Gran Acuerdo Nacional‘…‖303 

Soriano empieza desde el presente para remontarse a lo sucedido. Recrea diálogos, 
transcribe fragmentos de diarios de la época y declaraciones de gente implicada. Es un 
artículo corto e impactante que incluye mucho de la historia argentina. 

“Roberto Mariani: Bajo la cruz de cada día” es una breve biografía de Roberto 
Mariani, escritor, autor de “Cuentos de oficina”, que salió como suplemento del diario y luego 
sirvió como material de trabajo en Filosofía y Letras de Buenos Aires. En ese momento, 
Mariani era un desconocido y el mismo Soriano no cree que se lo haya conocido mejor 
gracias a su artículo, pero eso no impidió que realizara una profunda investigación de este 
personaje, de hecho, la familia de Mariani le proporcionó varios cuentos y apuntes inéditos 
que se publicaron junto al trabajo. 

Como era usual, Soriano se interesaba por esos personajes ocultos, mediocres, le 
gustaban las historias de fracasados melancólicos que vagaban por las calles y ahogaban sus 
penas en algún bar de mala muerte. En esta biografía, el escritor no duda en usar la primera 
persona incluyéndose en el relato como investigador, como el periodista que fue a buscar la 
historia de ―uno de los más brillantes narradores del infortunio y la desesperación‖304 que 
escribía perdido entre el matorral de Florida y Boedo, los grupos que se disputaron la 
hegemonía literaria en la década del veinte. ―…Anarquista pudoroso, melancólico infortunado, 
solitario místico, pasó gran parte de su vida en oficinas públicas y en cafés donde gritó su 
rebeldía porque creía en un hombre más digno, en una vida más humilde y honrosa…‖305Así 
lo describe Soriano. Es inevitable pensar en una cierta identificación entre ellos. Soriano 
nunca pudo abordarse a sí mismo, pero supo encontrar personajes en los cuales había mucho 
de sí mismo, en los cuales, además de otras cosas,  brotaba la argentinidad. 
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Y como era de esperarse, no podía faltar entre los trabajos de Soriano, la historia que 
trazara los comienzos de su más grande pasión: el club de fútbol San Lorenzo de Almagro. 
Esa nota se llamó “Francisco Xarau y Juan Gianella: El nacimiento de San Lorenzo de 
Almagro” y fue publicada el 7 de enero de 1973. Se la dedicó a José Rafael Albrecht y José F. 
Sanfilippo, sus dos grandes ídolos del deporte. 

―…Para quienes me conocen, esta historia no necesita introducción. Para los demás 
lectores diré que hacía tiempo que tenía ganas de reconstruir el nacimiento de San Lorenzo y 
la doble victoria de 1972 me dio un buen pretexto. Juan Gelman –hincha de Atlanta-  aprobó 
la idea pues gustaba, como yo, de provocar a los lectores y al propio Timerman. Esta 
reconstrucción sigue pareciéndome apasionante, porque aquella aventura de un puñado de 
pibes en la primera década del siglo es común al nacimiento de casi todos los clubes de 
Buenos Aires. Un fenómeno cultural que ha impregnado la vida argentina y que, en el caso de 
San Lorenzo, me parece una parábola ejemplar del fulgor y la decadencia de una 
sociedad…‖306 

El relato tiene una introducción y luego es un conjunto de pequeños textos titulados con 
el nombre de Xarau o Gianella, según el que haya contado esa parte de la historia. Soriano 
elige los datos esenciales de una conversación que duró horas y condensa muchos 
sentimientos que no se pierden con la brevedad. 

Otra biografía que escribe Soriano es la de Mario Soffici (“Mario Soffici: vida de 
artista”) protagonista de los comienzos del cine argentino luego de practicar el ilusionismo y 
el teatro. ―…Nunca vi otro hombre que transmitiera tanta honradez y serenidad: una grandeza 
de alma que le brotaba por los ojos y la voz (…) Dejó varias películas notables (Viento norte, 
Prisioneros de la tierra, Barrio gris) y el ejemplo de una conducta intachable…‖ recuerda 
Soriano.307  

La historia está contada en primera persona, como si fuera el mismo Soffici el que la 
escribe, y realmente esa es la impresión. Está escrita de manera tan visceral y sincera que no 
se notan los manoseos del periodismo. ―…Yo pasé hambre mientras no tuve compromisos; 
cuando los tuve, debí cumplir con una cantidad de cosas y luché, seguí luchando hasta el 
último momento y tengo el orgullo de decir que nunca me entregué del todo…‖308 Ese es el 
estilo de  la narrativa que va desde la infancia hasta los últimos días de Mario, un trabajo que 
no se nota porque está hecho de una manera impecable. 

 “Los vecinos de Perón” es una crónica muy particular que se publicó justo cinco días 
antes de que una “bufonada palaciega‖309 precipitada por López Rega tomara el poder que 
Héctor Cámpora dejaría vacante. Lo que hizo Soriano fue tomar un costado original que hable 
sobre la vuelta de Perón a la Argentina de 1973 pero sin que eso sea la noticia. O sea, intentó 
buscarle un aspecto atractivo a un tema harto abordado desde cualquier punto. Entonces, 
decidió explicar el cambio de vida que significaba este giro histórico para los simples nuevos 
vecinos del General. Con divertidas anécdotas y declaraciones de la gente del barrio, hace un 
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artículo tomando como protagonistas a ciudadanos que nadie había tenido en cuenta y que a 
nadie probablemente les importe si es que el eje principal no fuera Perón.  

 Explica el cambio de recorrido de los colectivos, la extraordinaria seguridad del lugar 
que causa la merma de visitas, las pintadas que hay que lavar de las paredes, la revolución 
de los niños y, lo mejor, la situación que debe sufrir un hombre que ni siquiera vive en el barrio 
pero lo agarran in fraganti. ―…Tal vez la única víctima de todo ese movimiento operado en la 
zona haya sido un ingeniero de 45 años, cuyo nombre se ha convertido en símbolo de mufa 
para los cronistas apostados en el lugar. El 20 de junio, cerca de la medianoche, el ingeniero 
abandonó una casa que alquilaba en la calle Penna junto a una amiga. Dos veces por semana 
llegaba al refugio silenciosamente, en su Peugeot flamante. Ese día, cuando se marchaba con 
sigilo de la casa quedó helado de pronto. Una luz intensa, enceguecedora, lo llenó de horror. 
Cierto joven periodista de televisión, sonriente, con cara de iniciar el último reportaje del día, le 
preguntó ante la cámara: ‗¿Qué significa para usted el regreso de Perón?‘ El hombre, bajo, de 
anteojos cuadrados y nariz colorada, respondió con un balbuceo; millones de personas, 
quizás entre ellas su esposa, lo estaban mirando. Desde ese día, se dice, su vida es una 
desgracia…‖310 

 

 Una de las crónicas que hizo Soriano fue “El operativo Dorrego”. A mediados de 
1973, el ejército y la juventud peronista se juntaron para realizar un trabajo social; la acción 
revivió el viejo sueño peronista de una alianza política entre civiles y militares “progresistas”. 
―…Como no hay peor tragedia para un pueblo que el olvido…‖ dice Soriano,”…pienso que 
esta crónica, todavía, puede servir de reflexión…‖311. 

 El periodista se fue hasta Pehuajó, una de las zonas más afectadas de una inundación 
que hizo estragos. Pasó varios días entre los soldados y los militantes viviendo sus peleas, su 
organización, sus momentos de ocio. Escribe un artículo que con anécdotas, descripciones, 
datos puntuales o fragmentos de noticias y declaraciones de los medios que explican a cada 
personaje contextualizando al lector. ―…El primer día la tarea es de ubicación en el galpón, 
bastante estrecho para albergar a tanta gente, y cada grupo pinta carteles que señalan su 
procedencia y la unidad básica a la que pertenecen. Varios entusiastas dibujan carteles de 
FAR, Montoneros y consignas como ‗Si Evita viviera sería montonera‘ o ‗Perón-Evita, la patria 
socialista‘. Un par de días más tarde, cuando los oficiales del ejército asoman la cabeza por la 
ventana del vidrio que conecta al galpón con la cantina, sufren una molestia que transmiten al 
coronel Harguindeguy. El jefe milita, (al que luego la revista El Descamisado calificaría como 
‗un liberal inteligente y políticamente hábil‘), solicita entonces a los responsables del 
contingente peronista que los carteles sean eliminados, ‗no es por mí –se cuenta que habría 
argumentado-, sino por algunos oficiales que podrían molestarse…‖312 

 Los afectados por las inundaciones se habían trasladado a unos vagones de tren que 
estaban abandonados y esperaban que las tareas de solidaridad les devolvieran su hogar. 
―…Por la tarde, este enviado había recorrido los vagones, habló con gente, supo sus historias 
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y observó los símbolos de su esperanza: los retratos del presidente Perón, de Evita y de 
Héctor Cámpora. ‗Perón va a arreglar esto –dijo uno de ellos-, a él no van a poder rajarlo 
como al Tío‘. Cuando se le preguntó por qué ‗lo habían rajado al Tío‘, contestó con una 
sonrisa. ‗Porque era peronista, pues‘…‖313 

 A la noche, Soriano comía y dormía junto con los voluntarios, que intentaban matar el 
tiempo con alguna actividad divertida o aprovechaban para discutir temas políticos. ―…Hubo 
partidas de truco y guitarreada, pero casi todos los grupos organizaron la primera charla 
política. Independientes unos de otros, los grupos debatieron temas de actualidad. 
Organización, burocracia, rol del Ejército, fueron los tópicos más discutidos en un buen nivel 
de comprensión e información. Los responsables de la Juventud Peronista llevaron desde 
Buenos Aires un documento mimeografiado que fijaba pautas para la discusión de los 
trabajadores con cuadros del Ejército en todos sus niveles (…) la charla giraría, según el 
documento, sobre el rol del Ejército en las distintas etapas de la historia…‖314 

 

 En septiembre de 1973, Perón volvía al gobierno plebiscitado por más del sesenta por 
ciento de los argentinos. Dos días después, la organización Montoneros asesinaba al 
secretario general de la CGT, José Rucci. La “Elección de Perón y asesinato de Rucci: De 
la euforia al terror” es un artículo que refleja ese momento de la historia argentina. ―…Ese 
crimen desataría una implacable represión contra la izquierda, facilitaría el avance del 
loperreguizmo, alentaría la creación de las Tres A y allanaría el camino a los mentores de la 
‗patria peronista‘. La muerte de Rucci, como antes la masacre de Ezeiza, son hitos 
fundamentales para comprender el desastre del segundo  régimen peronista y el fin del intento 
democrático esbozado el 25 de mayo de 1973…‖315, prologa Soriano. 

 ―…Al bajar del auto, Juan Perón sonreía. Era la medianoche del 23 de septiembre y el 
resultado del escrutinio lo había consagrado presidente de la República por tercera vez, luego 
de un exilio de dieciocho años…‖316 Un comienzo que se acerca más a la literatura que al 
periodismo, tres líneas y ubica al lector en tiempo, espacio y lo que será el tema de la nota. 

 ―…Por la avenida Rivadavia la marcha de los vehículos se hacía dificultosa. 
Enarbolaban banderas argentinas, fotos de Perón, Evita e Isabel Martínez. Las bocinas y los 
bombos tronaban. Algunos camioneros estrenaron un sonido que parecía gritar ‗viva Perón‘. 
Sobre la medianoche, cuando miles de personas pedían frente a la Casa Rosada la presencia 
del presidente electo, el diputado Raúl Lastiri se asomó a uno de los balcones. Tuvo que 
volver pronto a su despacho. Entonces hubo un comunicado oficial: el mandatario electo 
agradecía las efusividades, enviaba un abrazo a sus partidarios y los invitaba a 
desconcentrase en orden…‖ En un párrafo explica el clima general y la respuesta del ídolo. 

 ―…Cuando sonó el escopetazo de la Itaka, José Ignacio Rucci, Abraham Muñoz y 
Ramón Rocha, entendieron enseguida. La ráfaga, escupida desde una escuela en la vereda 
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opuesta, los perforó a los tres, aunque no los hizo perder el conocimiento. Ni siquiera los 
derribó. 

 Los vidrios del Torino rojo que esperaba ante la puerta de Avellaneda 2953, en Flores, 
estallaron sobre los cuerpos y cubrieron la vereda. Muñoz y Rocha dieron un manotazo a sus 
armas, pero no tenían fuerzas ni tiempo: desde las ventanas de una casa vecina –el número 
2957- tronaron las Fal…‖317 Otra vez la narrativa literaria, el recurso de la metáfora, 
introducirse en el pensamiento de los protagonistas, los detalles que explican lo necesario. 

 ―…Rucci era un hombre simple. Rostro nervioso, frente quebrada por las arrugas, cejas 
espesas, ojos húmedos de mirada penetrante, como si hablara con ellos más que con esos 
labios casi ocultos por el bigote. Mucho pelo, ya canoso a los 48 años, recortado con navaja, 
dividido por una raya trazada a la izquierda para dominarlo mejor. Dejaba que un mechón 
rebelde le cayera sobre la frente. Era bajo, flaco, de manos grandes y tensas. Nunca usaba 
corbata, pero su vestimenta era pulcra, cuidada…‖318 Así describe Soriano: toma algunos 
elementos que son los más fundamentales para que el lector termine de leer el resto entre 
líneas. El arte es unir esos elementos de modo elegante y atractivo para que no sea una mera 
enumeración dividida por comas. 

 ―…Diez minutos después, Radio Rivadavia anunciaba la desgracia (…) Canal 11 repitió 
varias veces durante el día un tape en el que Rucci sentenciaba: ‗Si me matan, los culpables 
serán los roñosos bolches‘…‖319 Introduce el comentario de los medios de comunicación 
sobre los hechos. Contextualiza al lector. 

 ―…El terror, pero más aún el clima de lucha, consiguieron un hecho insólito en la vida 
política de Perón. A los setenta y ocho años, el 12 de octubre, habló por primera vez a su 
pueblo protegido por una cortina de vidrio a prueba de balas. En la Plaza de Mayo había sólo 
unas cien mil personas que vibraron cuando, tan sólo por unos segundos, el Líder asomó su 
cabeza por un costado de la cortina y levantó los brazos…‖320 Con esto, Soriano dice: ya nada 
es igual. 

 

Cinco meses después de la publicación de Triste, Solitario y Final, La Opinión mandó a 
Soriano a Europa, y a la vuelta, el periodista se tomó la libertad de pasar por Los Ángeles, el 
lugar donde ocurría la acción de la novela. Para llegar a Estados Unidos, Soriano tuvo que 
pasar por París y Londres, donde quisieron bajarlo del avión por razones de formalidad 
inglesa. ―…Esa breve aventura me sugirió el relato ‘To los Ángeles’. Como en los otros  ̶ 
‘Cara de alquitrán’, ‘Mi sexo y el tuyo’, ‘Hollywood, adiós’ ,̶ quise parodiar al personaje del 
periodista argentino de Triste, Solitario y Final y dar cuenta de mis impresiones de un viaje 
que duró apenas seis días…‖321 Todos estos relatos cortos de los que habla Soriano, 
concluyeron en el artículo que se tituló “Tribulaciones de un argentino en Los Ángeles”. 
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No es casualidad que el escritor haya escrito ese título, pues es así como él se siente, como 
lo que es, un argentino, eso es lo que lo identifica en un lugar donde no entiende el idioma ni 
las costumbres y no conoce absolutamente a nadie. En la prosa habla de sí mismo en tercera 
persona: ―…Se recostó en la pared y prendió un Jockey (tal vez un gesto, una secreta señal 
para que alguien descubriera su origen)…‖322 

 

 “…─I Spanish─ se tocó el pecho con un pulgar─. To Los Ángeles ─quería decir ‗ahora‘ 
pero no recordaba cómo se traducía al inglés. Buscó la palabra en otro idioma en el fondo de 
su memoria. No aparecía. Miró el reloj. Faltaban diez minutos para que el avión saliera.- 
Creyó haber encontrado la palabra. 

─Juar 
─What? 
No era. Repitió: 
─To Los Ángeles─ pronunciaba ‗Ényeles‘…‖323 
 
 
―…El argentino volvió a la fila. Una vieja platinada, llena de cosméticos, le reprochó 

algo en inglés. 
  ─No me joda─ dijo el argentino, y esperó el próximo llamado…‖324 
 
 
―…El periodista se sentó a la mesa y una negra que parecía una locomotora le sirvió 

una enorme taza de café humeante. Era agua sucia. El argentino lo probó. Cerró los ojos y lo 
tragó de un golpe. Eructó. La negra se precipitó hacia la mesa y le llenó otra vez la taza. 
Luego trajo jamón con huevos. El argentino hizo cara de asco. 

─Feo, ¿no?...‖325 
 

―…Nada más nostálgico que pararse frente a un estudio que se muere lentamente, 
como se murieron las caras. La ciudad de los sueños es ahora un depósito de humo sucio, 
una fábrica de pornografía. El argentino bajó del auto y dejó que la lluvia lo mojara otra vez. 
Se sintió bien. Un relámpago iluminó el campo…‖326 

 

“Lucio Demare: El tango, del Abasto a París” es una autobiografía de este hombre 
que fue parte de la historia del tango moderno. ―…Demare estaba muriéndose, pero ni él ni yo 
lo sabíamos…‖, dice Soriano, ―…En cambio, yo acababa de recibir la noticia de que mi padre 
tenía los días contados, también por un cáncer. Demare vino a la redacción en la calle 
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Reconquista (…) grabamos por lo menos tres horas de recuerdos de su vida de músico y 
compositor. Murió tres o cuatro días después de aparecido el relato…‖327 

 

 Es un relato en primera persona que cuenta al personaje de cuerpo entero, de hecho, 
cuenta lo que el personaje quiere decir de sí mismo. Lo que hizo Soriano fue buscar las 
mejores palabras y el mejor orden para hacerlo dentro de una charla de más de tres horas, 
tarea compleja que lleva mucho tiempo de desgranar, reagrupar, combinar, escribir y arrojar 
papeles al cesto. Lo bueno que tenía La Opinión, era que no escatimaba espacio a las notas, 
el texto primaba sobre la imagen y las publicidades se reacomodaban según lo necesitara la 
noticia. Hoy en día eso es muy difícil de encontrar. Soriano, y muchos otros, tuvieron la 
oportunidad de tener lugar en blanco sin necesidad de cercenar el texto haciendo que éste 
pierda fuerza. 

 ―…Nací en el Abasto, en Gallo y San Luis. Era como nacer en el corazón de Buenos 
Aires; a mí siempre me gustó lo que es porteño, el barrio, los amigos. Me quedé allí cuatro o 
cinco años y no me fui muy lejos: mis padres me llevaron a Colegiales. No tuve calle. La calle 
fue para mí el piano. Pero fue piano auténticamente, porque lo sentía así. Vivíamos toda la 
familia en dos piezas. Mi madre me llamaba diciéndome que se me enfriaba la comida y como 
no iba, amenazaba con tirarla, pero yo seguía en el piano. 

 Esas cosas eran en mí sinceras, yo las sentía así. Creo que nací para la música. 
Ahora, de dónde me salió, no sé…‖328Así se presenta Demare. 

 Luego, hay diecisiete carillas de texto. El pianista atraviesa toda su vida: cómo fue que 
se inició en el tango, cómo terminó trabajando con los mitos más grandes del género y cómo 
él mismo se convirtió en uno. El final, similar al comienzo de la autobiografía, describe al 
artista a partir de lo que hizo de su trayectoria. ―…Puse toda mi vida en la música y cada una 
de mis cosas vale por el empeño que puse. Nunca hice cualquier cosa por ganar un mango. 
Tengo vergüenza, y eso es mi mayor capital a través del tiempo. La gente que me sigue sabe 
que fue así, que nunca hice concesiones al mal gusto. Por eso dejé muchísimas cosas sin 
estrenar, porque había algo que no me convencía y prefería dejarlo. De todos modos, piezas 
como las que nombré son mi modesto aporte a la música popular…‖329 

 Hay mucho de porteño, de melancolía, de miseria, de dureza y pasión en esta vida, 
curiosamente, elementos que Soriano siempre usa para sus textos; tal vez por eso se siente 
identificado con este tipo de personajes y logra plasmarlos de una manera tan auténtica en el 
papel; disfruta escribiendo sobre ellos porque describe parte de sí mismo. 

 

“El detective Giorgio Bufalini y la muerte de Venecia” fue un texto que se escribió 
en 1973 luego de que La Opinión les encargara a Osiris Troiani, Pablo Kandel y Osvaldo 
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Soriano que preparen un suplemento de 24 páginas dedicado a Italia. A Soriano le tocaba la 
parte cultural. ―…Cuando yo llegué a la plaza del Panteón quedé tan deslumbrado que le 
avisé inmediatamente a Troiani que no tenía la menor intención de ponerme a trabajar. Así, 
mientras Kandel cumplía con su responsabilidad, Troiani y yo caminábamos por Roma, 
saboreábamos las mejores pastas y gustábamos los vinos más amables. Después, 
empezamos a subir hacia el norte y en Florencia se nos acabaron los viáticos, que eran 
generosos. La Opinión proveyó otros por cable y seguimos hasta Venecia, donde nos 
anclamos en la Piazza San Marco…‖  330Ya no podían retrasar más el trabajo, así que a 
Soriano se le ocurrió con los mejores artículos que seleccionó de la prensa italiana, escribir 
sobre este detective, Giorgio Bufalini, un personaje apócrifo al igual que sus aventuras pero 
con información cierta y bastante correcta. Cuando la nota fue publicada, los periodistas 
recibieron una nota de felicitación del Primer Ministro italiano. 

 A través de este personaje, Soriano muestra su impresión de Italia y más 
específicamente de Venecia, desde donde escribe. Narra la vida de Buffalini, lo que él ve y a 
lo que se enfrenta cada día, también agrega texto entre comillas como si fueran palabras 
dichas por el detective en una entrevista que le hace algún cronista imaginario a lo largo del 
día. ―…Acá nos hundimos todos, señor. La ciudad un centímetro por año, yo bastante más 
rápido.  Mire qué paradoja: para restaurar a Venecia hacen falta doscientos setenta mil 
millones de liras. ¡Para levantarme a mí se necesitaría tanto menos!...‖331  

El escritor apela a la literatura para contar la realidad y la manera en que el texto está 
escrito es lo más llamativo porque es ficción pero es también realidad y el lector se lee en 
esas líneas. 

 

“Sonny Liston: El último suspiro” es una nota que se publicó en Panorama en enero 
de 1971. Habla de Sonny Liston, un boxeador norteamericano que salió de la pobreza 
extrema y terminó muerto boca abajo en su departamento por causas aún desconocidas. A 
Soriano siempre le gustó el boxeo y la vida de estos deportistas que, en general, son 
sobrevivientes. Recuerda su contacto personal con uno de ellos cuando aún vivía en Cipoletti 
y fue a ver una pelea. ―…El gusto por el boxeo me viene desde la adolescencia. Recuerdo que 
hacia 1958 Ricardo González, Gonzalito, ya viejo, hecho pedazos, fue a General Roca a 
pelear contra un chileno que tronaba en el Alto Valle de Río Negro. Yo vivía en ese tiempo en 
Cipoletti y me fui con toda la barra a ver pelear esa figura que se nos ocurría legendaria. 
Gonzalito ganó y amaneció con nosotros en un bar, tomando vino y contando anécdotas. 
Había cumplido el destino cruel de casi todos los boxeadores: de canillita a campeón, para 
terminar como Saltimbanqui en cualquier polvoriento ring de provincias…‖332   

El escritor comienza el relato con la última noche de Liston, la cual nunca se supo en 
verdad pero que el investigador del caso reconstruyó según evidencias. Recién a la mitad del 
texto, Soriano dice quién es Sonny, de dónde vino, cuántas peleas tuvo, cómo vivió su necia 
vida. Sin embargo, el lector ya sabía mucho del protagonista, porque existen otras formas de 
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hablar de alguien sin hablar directamente de él. Esa forma de escribir es compleja, artesanal y 
hay que saber armarla para que no hable de más ni de menos. Soriano, en eso, era un artista.  

―…Había tenido una noche muy agitada, ‗tormentosa‘, diría él. Estaba satisfecho, 
aunque bastante cansado, y un sueño implacable lo vencía. Lentamente empezó a 
desvestirse. Primero se quitó el cinturón que le ajustaba el pecho; en él sostenía una pistola 
que dejó descuidad sobre el tocador. Le echó una ojeada –la última ̶, y sonrió; había vivido 
pegado a ella, una buena amiga. Sus ojos se nublaron y un vahído lo hizo tambalear; fue un 
instante apenas, pero seguro le bastó para que las imágenes de su camino pasado lo 
ametrallaran en rápida sucesión. Una mugre de la que no pudo escapar nunca, compartida 
por veinticuatro hermanos en una casucha de Pine Bluff, en Arkansas, lo había acechado 
siempre; recordó, quizás, otra noche lluviosa de hace treinta años, cuando su padre le dio una 
patada en el trasero que lo tiró al suelo mientras oía gritar: ‗¡Afuera, inútil, zángano!‘  Le había 
perdonado eso, pero no el escupitajo que vino después porque, como decía él, ‗no está bien 
que un negro escupa a otro‘…‖333 

 Ese es el primer párrafo de la nota. El nombre del boxeador no está escrito, pero 
¿cuántas cosas dice Soriano de él? El lector ya conoce al tipo de persona sobre la que se 
está hablando, tiene datos que valen más que una mera enumeración de características. 

 

Una de las crónicas más famosas de Osvaldo Soriano es “José María Gatica: Un odio 
que conviene no olvidar”, una semblanza del boxeador argentino que se publicó a fines de 
1975 en El Cronista Comercial, donde fue redactor de deportes.  

Soriano empieza con el final: la muerte del boxeador. El episodio es tan trágico y 
patético como lo fue la vida de Gatica y el escritor usa ese puntapié para comenzar la crónica. 
―…No me dejés solo, hermano. Tirado en el pavimento, el cuerpo sacudido por los espasmos, 
Gatica se aferraba al pedazo de vida que se le iba. Lo rodeaba una multitud de extraños que 
lo habían visto caer bajo las ruedas del colectivo, a la salida de la cancha de Independiente. 
Pocos ojos entre los que miraban esa piltrafa cercana a la muerte habrán reconocido el 
cuerpo de José María Gatica, uno de los mayores ídolos que tuvo el boxeo argentino…‖334 

Luego de contar la época de triunfos en lo deportivo y el cambio que eso generó en la 
vida del boxeador, Soriano llega nuevamente al declive. ―…Volvió a una villa miseria. Vivió de 
la caridad junto a su segunda mujer y dos hijas. Fue una fiesta para los periodistas encontrarlo 
sentado a la puerta de su casilla de latas, tomando mate, sucio y harapiento…‖335 

El párrafo final es una conclusión que encierra el pensamiento de Soriano sobre Gatica. 
―…Se cumplen tres décadas de la que fue, quizás, su primera alegría, cuando tenía veinte 
años. Gatica es, todavía, un símbolo contradictorio, arbitrario; la vida le fue quitada poco a 
poco, con un odio que conviene no olvidar…‖336 
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En el relato hay muchos detalles que remiten a la sociedad argentina, ya sea lugares, 
medios de comunicación, personajes históricos, fechas históricas o situaciones que eran 
comunes en la época en la que se desarrolla la historia: ―…Había sufrido la violencia desde su 
nacimiento, en Villa Mercedes, San Luis, el 25 de mayo de 1925. A los siete años llegó a 
Buenos Aires en un tren de carga, con su madre y un hermano mayor. 

A los diez años había ganado un lugar en Plaza Constitución, donde lustró miles de 
zapatos…‖337 

―…The Sailor‘s Home era la casa de la misión inglesa para marineros. Estaba en Paseo 
Colón y San Juan, un barrio con tradición de compadritos. Allí paraban los hombres que 
habían perdido sus barcos en los extravíos de una borrachera, los desertores, los enfermos, 
los malandras sin cuchillos. Todo se resolvía a puñetazos. Un hombre de agallas podía 
ganarse allí veinte pesos si era capaz de vencer en tres rounds al marinero más fuerte…‖338 

 ―…Adhirió fervorosamente al peronismo y su esplendor y caída desplegó la misma 

parábola en el almanaque: levantó sus brazos en 1945 y los bajó, vencidos, en 1956. Había 
sido el preferido de Perón mientras brillaba…‖339 

 ―…Cuando murió, La Prensa dijo: ‗La popularidad que adquirió Gatica por sus éxitos y 

por su característico estilo de infatigable peleador, fue utilizada por el régimen de la dictadura, 
que lo adoptó como en el caso de otros campeones deportivos como instrumento de 
propaganda. Y esta publicidad extradeportiva y el aplauso obsecuente de personajes 
encumbrados no fueron ajenos por cierto a que él cayera en actos de inconducta adentro y 
afuera del ring…‖340 

 

 Luego de haber analizado este compilado de artículos, se puede concluir que la prosa 
de Soriano tiene un estilo especial que se distingue del resto y que aún no fue reemplazado. 
Sus descripciones, su manera de explicar los espacios, los personajes, el uso de los diálogos, 
los detalles de la vida cotidiana que parecen inservibles pero que agregan tanto al relato. 
Cuando elige, se inclina por personajes similares a los que aparecen en sus novelas; cuando 
le dan los temas, los trabaja con la misma rigurosidad de las cosas que lo apasionan. El 
resultado es siempre una nota especial, de esas que no responden a ningún canon de la 
teoría periodística y que atraen como imanes. De una manera u otra, el lector siempre se ve 
identificado en algún aspecto y, cuando hay oportunidad, Soriano hace visible su calidad de 
argentino, describe las calles de Buenos Aires, nombra los bares y los barrios, habla del tango 
y del fútbol, de los mates y el asado. Habla de lo que sabe, de lo que vive e identifica como 
propio. Antes de cada trabajo terminado, Soriano tenía un trabajo mucho mayor en donde 
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daba vuelta  todo una y otra vez hasta conocerlo y así poder escribirlo con la sencillez de un 
verdadero maestro.  

 

 

Rebeldes, soñadores y fugitivos341: 
 

 Esta selección recopila relatos y artículos que Soriano escribió entre los años 1984 y 
1988 para la prensa extranjera y que permanecían inéditos en la Argentina hasta entonces. A 
ellos, el escritor les agregó algunos publicados en Buenos Aires y que, según el escritor, 
―merecían una segunda oportunidad, menos perecedera que en las páginas de una revista o 

un diario‖342. Varios de estos escritos se hicieron para el diario Il Manifesto de Roma y otros 
tantos salieron en el diario nacional Página/12. 

 Los textos son muy diversos entre sí, pero guardan ciertas características en común 
que son las que identifican a la escritura de Soriano. En principio, se trata de una prosa 
sencilla, narración fluida que mezcla datos con opinión y tiene un fuerte componente literario. 
En la mayoría de los textos hay diálogos y, en todos ellos, el lenguaje es coloquial. Se usa el 
humor, las malas palabras y aparecen varias referencias a la Argentina que no necesitan ser 
explicadas (sí son explicadas en los textos originales que fueron publicados en el exterior). 
Una de las características más importantes es que Soriano logra “meterse” en el relato. De 

alguna forma siempre aparece algo suyo, algo de su vida (una anécdota encubierta, un 
sentimiento, una reflexión, la identificación con algún personaje, la pasión por algún otro, el 
gusto por ciertos temas); eso ayuda a que el lector también se identifique con el texto, que se 
sienta más cerca del hecho y de los personajes, que piense que eso puede estar “a la vuelta 

de la esquina” y no se limita a un trozo de papel manchado de palabras que sólo existían en la 
mente del escritor.  

 Esa manera de escribir que es tan difícil de explicar y sólo se termina de comprender al 
ojear alguno de los textos de Soriano, es la que hace que el lector comience uno de sus 
relatos y no pueda abandonar la hoja hasta que aparezca el punto final. 

  

                                                             
341 Soriano, Osvaldo. “Rebeldes, soñadores y fugitivos”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2005. 
342Soriano, Osvaldo en el prólogo de Soriano, Osvaldo. “Rebeldes, soñadores y fugitivos”. Ed. Seix Barral. Primera edición. 

Buenos Aires, 2005. (p.5) 
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 Entre los cuentos, aparecen: “Donde Genevieve y el flaco Martínez perdieron las 

ilusiones”, “Gallardo Pérez, referí”, “El penal más largo del mundo”, “Táctica y estrategia de 
Orlando el sucio” y “El Míster Peregrino Fernández”. 

 Todos se desarrollan en escenarios similares: el desértico sur argentino rodeado de 
bolas de pasto y vacío de civilización. Sus personajes son perdedores, pobres diablos que no 
tienen dónde caerse muertos y sueñan con un mundo mejor en donde puedan comerse un 
sándwich todos los días. Otro elemento en común es el fútbol: partidos amateurs entre 
pueblos vecinos, campeonatos improvisados que se juegan en canchas poceadas, directores 
técnicos borrachos, réferis epilépticos y una hinchada que usa como asiento los capots de 
autos destartalados. 

 Cada uno de los textos está brevemente prologado por Soriano. Allí aparecen ciertos 
comentarios que explican algunas cosas, entre ellas, que esos relatos fueron producto de sus 
recuerdos de aquellos años en los que él era un adolescente pueblerino y lo único que quería 
era jugar al fútbol: ―…Me gusta esa breve historia porque me permitió evocar desde muy lejos 

los años en que era un estudiante irresponsable y no sé si muy feliz…‖343; ―…El protagonista 

de este relato existió, pero quizás no se llamaba Gallardo Pérez. Yo hice el gol del escándalo, 
pero no creo que haya sido exactamente así. De cualquier modo, me divirtió reconstruir 
aquellos días en que era un muchacho y soñaba con jugar un día en San Lorenzo de 
Almagro…‖344; ―…Cuando era adolescente, lo único que me interesaba era jugar al fútbol (…) 

y cada vez que mis padres se cambiaban de ciudad tenía que conseguir el pase y comenzar 
todo de nuevo. En uno de esos cambios de club, me encontré con Peregrino Fernández, el 
Míster que tuvo que refugiarse en la selva…‖345 

 Los textos están escritos en primera persona y hay muchos detalles que describen la 
realidad que Soriano vivió. Hay una mezcla entre la ficción y lo que verdaderamente ocurrió, 
pero el protagonista de los cuentos siempre se llama Soriano, es de Cipolletti y juega al fútbol. 

 

 ―…El penal más fantástico del que yo tenga noticia se tiró en 1958 en un lugar perdido 

del Valle de Río Negro, un domingo a la tarde en un estadio vacío…‖346 

 ―…Cuando yo jugaba al fútbol, hace más de veinte años, en la Patagonia, el referí era 

el verdadero protagonista del partido. Si el equipo local ganaba, le regalaban una damajuana 
de vino de Río Negro…‖347 

                                                             
343 Soriano, Osvaldo. “Rebeldes, soñadores y fugitivos”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 2005. (p.7) 
344 Ibídem (p.31) 
345 Ibídem (p.63) 
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 ―…cuando llegaba la primavera y el viento se calmaba y todos dejábamos de rechinar 
los dientes, el Flaco Martínez, que era el profesor más querido del colegio, tiraba la tiza sobre 
el escritorio descalabrado y decía: ‗Y ahora, a visitar la materia‘. Los alumnos sabíamos lo que 

quería decir. Los primeros aplausos y vivas venían de los bancos de atrás (…) el director (…) 

estaba al tanto, pero toleraba las escapadas porque temía el desgano de los mejores 
jugadores de fútbol en la gran final intercolegial de noviembre. Era sabido que cada año 
apostaba su aguinaldo completo a favor de ‗sus muchachos‘…‖348 

 ―…Yo jugaba en Confluencia, un club de Cipolletti, pueblo fundado a principios de siglo 
por un ingeniero italiano que tenía un monumento en la avenida principal. Todavía las calles 
no habían sido pavimentadas y para ir al fútbol los domingos de lluvia había que conseguir 
camiones con ruedas pantaneras…‖349 

 ―…En aquel tiempo y en aquel lugar, no había emisoras de radio, ni forma de enterarse 

de lo que ocurría en una cancha cerrada, de manera que los de Estrella Polar establecieron 
una posta entre el estadio y la ruta…‖350 

  

 En los diálogos aparece ese lenguaje de “barrio” que simboliza el estilo de Soriano. 

 

 ―…─ ¿Lo vas a atajar? ─le preguntó, ansioso, el empleado de la bicicletería. 
       ─No sé. ¿Qué me cambia eso? ─preguntó. 
       ─Que nos consagramos todos, Gato. Les tocamos el culo a esos maricones de 

Belgrano. 
       ─Yo me voy a consagrar cuando la rubia de Ferreyra me quiera querer ─dijo, y silbó 

al perro para volver a su casa…‖351 
 
 ―…─No quiero pudrirme en este lugar de mierda ─dijo con voz desencantada─ Hay que 

rajar para Buenos Aires antes de que nos lleve el viento o nos agarre la fiebre amarilla (…) 
      ─Este es su hombre en el córner ─dijo y buscó en otro bolsillo un pañuelo con un 

nudo─. Usted lo anula y Soriano lo manda adentro…‖352 
 
 ―…─Vea, González, si usted no quiere hacerlo pongo a otro y listo. Usted nunca le va a 

hacer un gol a nadie en su vida y yo necesito salir de acá. Uno no puede pasarse la vida con 
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la nariz seca y pegando mujeres en el quilombo. Yo tengo un buen contacto en Chacarita y si 
ganamos nos vamos los tres a Buenos Aires. ¿Ustedes ya conocen? 
 Los dos dijimos que no…‖353 

 

 Otros de los textos que aparecen en el libro son crónicas: “Coca-Cola es así”, 

“Nicaragua: la revolución más vigilada del mundo”, “Buenos Aires después del largo 

insomnio”, “Recuerdos de los años de plomo”, “Il Sorpasso de Italia”, “La coalición del miedo”, 

“Utopía: una cultura en deuda”, “Los invasores de la isla imaginaria”, “Delatores delatados”, 

“Policías sin final feliz”, “Maradona sí, Galtieri no”, “La ingenuidad del gordo y el flaco y el traje 

gris y gastado de mi padre”, “Escritores en apuros”. 

 Las dos primeras no están relacionadas con la Argentina pero el resto sí. La última en 
particular, grafica la frustración de Soriano en un momento de empantanamiento literario. La 
anteúltima retoma un personaje que Soriano ha usado mucho: su padre. 

  

 Por último, “Rebeldes, soñadores y fugitivos” cuenta con algunas entrevistas, 

encuentros o investigaciones (y posterior reconstrucción) que hizo Soriano y se convirtieron 
en perfiles de  personajes memorables: “La leyenda de la rusa María”, “Don Salvatore, 

pianista del Colón” “Carlos Gardel: un amor argentino”, “Ernskine Caldwell: de profesión 

narrador”, “Fidel Castro: ¿La utopía inconclusa?”, “García Márquez: el poder y la gloria”, “Julio 

Cortázar: un escritor, un país, un desencuentro”, “Borges: un símbolo de un encono 
permanente”, “Alfonsín: con el alma en la cara” 

 Cada uno de estos personajes cautivó a Soriano de alguna manera, sólo tres de ellos 
no muestran relación con la Argentina. 

 En varios fragmentos de estas crónicas y semblanzas aparecen referencias a lo 
nacional: hechos y personajes de la historia, opiniones acerca del país, letras de tangos, el 
exilio en la dictadura y el regreso, lugares específicos, símbolos. También hay varios párrafos 
en los que Soriano se mete de lleno en el relato para contar en primera persona experiencias 
de la vida real. 

 “Don Salvatore, pianista del Colón”, por ejemplo, es un artículo que habla sobre un 
vecino italiano del escritor. Vino a la Argentina de chico y se acostumbró a una nueva cultura.  
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―…Los gatos de toda La Boca corren a refugiarse allí y le hacen compañía. 
 El domingo estaba triste porque se había muerto Borges que tenía su misma 
edad…‖354 

 

 ―…─ ¿Le parece que Italia le va a ganar a Francia? ─pregunté. 
       ─ ¿Lo va a poner en el diario comunista? 
       ─Sí, pero no voy a escribir su nombre. 
       ─Está bien. Gana Italia en el alargue, gol de Altobelli. Los franceses son unos 

flojos. ¿No me quiere cebar unos mates? 
       ─Tengo que ir a escribir un artículo. 
       ─Entonces otro día tráigase una silla y el mate y vemos el partido juntos…‖355 
 

 ―…En las calles de Buenos Aires desfilaban centenares de coches con banderas que 

reclamaban la devolución de las Malvinas que el general Galtieri perdió del todo en 1982 (…) 

‗Estamos entre los cuatro mejores del mundo‘, gritaba José María Muñoz, el mismo que en 
1979 incitó a la multitud que festejaba el título mundial juvenil para que repudiara a la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos que visitaba Buenos Aires…‖356 

 

 ―…El sábado, con el vértigo de Francia-Brasil, hubo que sacarlo tres veces de la vereda 
porque los franceses del barrio no toleraban que cantara la Marsellesa con la letra de la 
Marcha Peronista…‖357 

 

 En “Borges: un símbolo de un encono permanente”, Soriano hace profundas 
reflexiones sobre la Argentina y los argentinos. 

 ―…Es que la perfección está tan alejada de lo argentino como el futuro o el 

pensamiento de los gatos. Borges no es grandilocuente, los argentinos sí. Arlt lo era, también 
Sarmiento y Cortázar (…) Borges vivía en Buenos Aires porque creía que así estaba más 

cerca de Europa…358 
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 ―…Pocos son los hombres que han hecho algo por este país y han podido o querido 

descansar en él. Mariano Moreno, el revolucionario, murió en alta mar; San Martín, el 
libertador, en Francia; Rosas, el dictador, en Inglaterra; Sarmiento, el civilizador, en Paraguay; 
Alberdi, el de la Constitución, en París; Gardel, que nos dio otra voz, en Colombia; el Che de 
la utopía, en la selva de Bolivia. 
 Es como el país y su gente no fueran una misma cosa, sino un permanente encono que 
empuja a la separación, al exilio, al desprecio…‖359 

   

 Lo mismo ocurre en “Carlos Gardel: un amor argentino”. Soriano explica que esta 
nota fue un encargo de la revista Música e Dossier, de Roma, que le pidió que sintetizara la 
extraña relación de los argentinos con Gardel. ―…Para reproducir el artículo en este libro, me 

pareció conveniente despojarlo de referencias ridículas para nosotros, pero imprescindibles 
para los extranjeros, como por ejemplo calificar a Enrique Santos Discépolo como ‗uno de los 

más grandes poetas de los años treinta‘ o situar al barrio de La Boca ‗al sur de la ciudad y a 

orillas del Río de La Plata‘…‖360 

  

 En el artículo no sólo hay referencias a Gardel, a la Argentina y a los argentinos sino 
que también aparece la historia personal del escritor. 

 

 ―…Mucho antes de regresar del exilio, yo había previsto cada uno de los detalles de 

esa jornada memorable. Sería un jueves de otoño y estarían esperándome en el aeropuerto 
los mismos amigos que fueron a despedirme en 1976. Volaría por Aerolíneas Argentinas para 
ir acostumbrándome a las voces altisonantes de los turistas porteños, traería conmigo a 
Catherine y al gato que me acompañó en esos años de París, pasaría una larga jornada de 
insomnio y cuando comenzara el aterrizaje, recordaría el infaltable tango de Carlos Gardel: 
Volver / con la frente marchita / las nieves de tiempo platearon mi sien / Sentir que es un soplo 
la vida… (…) 
 No era más que la escenificación de un tango viejo y sensiblero que acompaña a todos 
los argentinos que se pierden por el mundo…‖361 
 

 ―…Nadie es del todo argentino sin un buen fracaso, sin una frustración plena, intensa, 

digna de una pena infinita. 
                                                             
359 Ibídem (p.142) 
360 Soriano, Osvaldo en Soriano, Osvaldo. “Rebeldes, soñadores y fugitivos”. Ed. Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, 

2005. 
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 De eso habla el tango. De esa miseria está hecha la cultura de un pueblo a la vez 
valeroso y ciego…‖362 

 

 ―…Carlos Gardel ─su mito, nuestro deseo imaginario─ es ante todo un espejo 

implacable: los argentinos podemos prolongar la vida de un muerto, embellecerla cada día 
más, pero parecemos incapaces de celebrar el asombro de estar vivos…‖363 

 

 ―…Si el fuego nos lo quitó, nosotros íbamos a hacerlo inmortal (…) Él es un poco 

todos nosotros…‖364 

  

 En “Recuerdos de los años de plomo”, “Buenos Aires después del largo 
insomnio” “La coalición del miedo”, “Los invasores de la isla imaginaria”, “Delatores 

delatados” y “Maradona sí, Galtieri no”, se retrata a una Argentina llena de miedo, tragedia 
y devastada al terminar la última dictadura militar.  

 ―…En esos días yo estaba viviendo en Bruselas, donde unos amigos me habían dado 
hospitalidad. Había salido de la Argentina en junio de 1976, dos meses después del golpe, 
con el pretexto de cubrir, como periodista, la pelea entre Carlos Monzón y Jean Claude 
Boutier, en Mónaco. Pocos días antes, el ejército había secuestrado a Haroldo Conti, uno de 
los mejores escritores argentinos, al que asesinó de a poco…‖365 

 

 Soriano volvía del exilio. 

 ―… Un remise nos lleva hasta el centro. Cuarenta kilómetros de autopista construida 
por los militares. El peaje es tan cao que casi no se ven autos. Ese mastodonte es como el 
monumento bobo de la Argentina pretenciosa y vana que pretendió levantar el Proceso de 
Reorganización Nacional que ahora agoniza. 
 A lo largo del camino, sobre las ruinas de las calles demolidas, leo por primera vez las 
pintadas de los partidos políticos: Somos la rabia, dice el peronismo. Democracia y justicia 
con Alfonsín, dicen los radicales. El Partido Intransigente agrega un toque de humor: Por la 
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reactivación del aparato digestivo. Los trotskistas del Movimiento al Socialismo y del Partido 
Obrero tienen más memoria: ¡Que aparezcan los desaparecidos!...‖366 

 ―…Uno de mis amigos ha comprado las entradas para el partido de mañana. San 

Lorenzo otra vez. En primera, como antes, luego del descenso que me ha dolido tanto allá 
lejos. ‗El espectáculo está en las tribunas‘, me anticipa el otro hincha, y es cierto. Mientras los 

jugadores se esfuerzan por jugar a algo que se parezca un poco al fútbol, treinta mil personas 
gritan a coro: ‗Se va a acabar / se va a acabar / la dictadura militar‟. Y luego: ‗Paredón / 
paredón / a los milicos que vendieron la Nación‟…‖367 

  

 Alfonsín asume la presidencia. 

 ―…Sin un programa claro, Alfonsín pidió fe y confianza. De eso han vivido los 

argentinos desde hace treinta años. ¿Por qué no insistir, entonces? (…)  
 La composición del país había cambiado: derrotada la clase trabajadora, destruidas las 
distintas corrientes de izquierda por la represión, desmovilizada y encerrada en su propia 
caparazón la clase media…‖368 

 ―En 1982, el balance del Proceso se reveló inquietante: treinta mil desaparecidos, mil 

jóvenes muertos en el Sur, cuarenta y cinco mil millones de dólares de deuda, la humillación 
de la ‗mayoría silenciosa‘ que se veía obligada a admitir ahora lo que no había querido ver 
antes…‖369 

 

 “Utopía: una cultura en deuda”, es un texto breve que Soriano leyó en 1986 en el 
segundo encuentro de intelectuales argentinos, que se reunió en el Centro Cultural General 
San Martín. Armó un gran revuelo porque vinculaba a la literatura con la política y generó 
fuertes rechazos y adhesiones de diferentes partes. 

 ―No se trata de defender el estado de cosas que vivimos hasta el comienzo de la 

dictadura. La metodología de la violencia sin respaldo popular es indefendible. 
 Creo que hoy debemos llamar la atención sobre la desesperanza, la indiferencia y el 
individualismo, que son la exacta contracara de una sociedad realmente democrática y 
solidaria. De pronto, muchos intelectuales han decidido eliminar de su discurso temas que son 
atribuidos a un pasado según ellos digno de ser enterrado: la miseria, la explotación y la 
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marginación parecieran haber desaparecido de la Argentina simplemente porque no se las 
nombra, o porque son inaceptables para cualquier conciencia que se suponga honesta (…) 
 La deuda externa es la nueva forma que adquiere la dominación, nos atará los piés, las 
manos y las ideas durante generaciones (hasta el año 2010 dicen los más optimistas) y esto 
no parece quitarle el sueño a mucha gente, ni despertar la imaginación de quienes tenemos el 
deber de elaborar soluciones no convencionales (…) 
 Nuestra cultura de solidaridad ha sido aniquilada y estamos aquí para cambiar ideas 
sobre su reconstrucción. Tenemos que advertir, entonces, que por primera vez en mucho 
tiempo, la derecha elegante ha copado el universo de las ideas que hasta hace una década 
eran monopolio de las izquierdas más lúcidas…‖370 

 

 En el último artículo del libro, “Policías sin final feliz”, Soriano hace una curiosa 
reflexión que bien sirve para retratar lo que él ve como Argentina: 

 ―…Nunca se podría filmar una película policial convincente en este país. Una película 

en la que un comisario, después de pasar por emboscadas y tiroteos, encuentre a los 
culpables. No sería creíble un argumento en el que caen presos los tipos que habían puesto 
una bomba en el avión de una mujer fatal que fue presidente de un país sudamericano. 
Tampoco se hará nunca ese film en el que un banquero es secuestrado dos veces y, aunque 
la familia paga el rescate, desaparece para siempre sin dejar rastros. Ni de la extraña doctora 
que salió del hospital y se esfumó en la niebla de la tarde. 
 Brian de Palma sería un fracaso en la Argentina. Argumentos sobran, pero el epílogo 
siempre queda trunco. Hay delincuentes ─miles, no hay lugar donde haya más─, pero nadie 

los escarmienta y es imposible planear un guión con final feliz. Claro que también hay 
historias de pobres gentes, pero sugieren un neorrealismo pasado de moda: ¿a quién le 
importaría filmar los sórdidos fusilamientos del ingeniero Budge, por ejemplo? 
 El problema son los uniformes. Los bandidos de civil tarde o temprano caen. Los otros, 
los de uniforme, no tropiezan nunca. Pueden pasar varias noches en un cementerio haciendo 
un agujero en la tumba de un hombre famoso, llevarse las manos, la gorra y la espada y estar 
ahora sentados frente al televisor tomando unos mates, divertidos con las Gatas de Porcel o 
las Tretas de Moria. Tal vez no se pierdan las finales de la Copa América y conversen sobre la 
pegada de Juan Coggi, o sobre si conviene cambiar la plata ya mismo. Aunque tal vez hayan 
cobrado afuera, en una plaza más segura…‖371 

 Es una mirada pesimista pero no es la única que Soriano tiene sobre su país. En este 
artículo habla el dolor de una patria ultrajada. No da nombres, apellidos ni detalles 
importantes; ya todos saben de lo que está hablando. 
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Cuentos de los años felices372: 
 

 Este libro es una recopilación de cuentos que Soriano escribió a lo largo de toda su 
carrera. Se divide en tres partes, cada una atiende a una temática diferente. En la primera 
parte, “En el nombre del padre”, el eje del relato está en el personaje del padre de Soriano, 
un empleado público enemigo de Perón, entusiasta diseñador de planos e inventor frustrado. 
Pero también hay lugar para otros temas, como la infancia, la primera novia, el primer gol y el 
peronismo de juguete. 

 “Otra historia” es una serie de cortos relatos que narran la historia argentina en 
código literario. Allí están San Martín, Belgrano, Sarmiento, Moreno, Saavedra, luchando por 
la independencia, escribiendo las primeras páginas de la nación. Estos cuentos se basan en 
una larga y minuciosa lectura que Soriano ha hecho sobre los escritos originales de los 
fundadores de nuestro país. El periodista logró condensar aquella pesada, larga y 
contradictoria información en pequeños relatos que pueden contarse a un niño para arrullarlo. 
―…Me gustó hacerlo porque me pareció que en el pasado encontraba algunas claves para 

comprender el país de hoy y adivinar el que tendremos mañana…‖373  

 La última parte, “Pensar con los pies”, es puro fútbol. El escenario es una Patagonia 
regada de personajes reales e imaginarios cuyas anécdotas mezclan las vivencias personales 
del autor con una imaginación ilimitada. El resultado es una serie de relatos fluidos, cómicos y 
nostálgicos a la vez, que están llenos de reflexiones y sentimientos. 

 Algunos de los títulos que aparecen en el libro son: “Aquél peronismo de juguete”, 

“Gorilas”, “Morosos”, “Mecánicos”, “Palizas”, “1810”, “Utopías”, “O juremos con gloria callar”, 

“El penal más largo del mundo”, “El hijo de Butch Cassidy”, “Final con rojos en Ushuaia”. 

 No existe un solo cuento que no esté regado de íconos nacionales (salvo 
“Robespierre”, que narra los últimos años de la vida de este personaje histórico, a quien 
Soriano identifica como uno de los más influyentes en los próceres del mayo argentino). 

 Neuquén, Malvinas, el general Perón, el frondicismo y la resistencia peronista, YPF, la 
moto Tehuelche de industria nacional, el Renault Gordini, la Copa Infantil Evita, La Puma Gran 
Turismo, El Gráfico, el Espasa Calpe, Córdoba, Banfield, Boca, River, el 17 de octubre, los 
“gorilas” antiperonistas, Choele Choel, la Plaza de Mayo, Operación Masacre de Rodolfo 
Walsh, Obras Sanitarias, San Luis, el Almirante Rojas y la Libertadora, Billy Cafaro, el “mono” 

                                                             
372 Soriano, Osvaldo. “Cuentos de los años felices”. Editorial Sudamericana. Primera edición. Buenos Aires, 1993. 
373 Soriano, Osvaldo. En Soriano, Osvaldo. “Cuentos de los años felices”. Editorial Sudamericana. Primera edición. Buenos 

Aires, 1993. (p.117) 
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Gatica, el río Limay, la Plaza Huincul, Campana, Cañuelas, Gardel, Sarmiento, la Liga 
Patriótica, la tira de Rico Tipo, el Delta, el “Peludo” Yrigoyen, Chubut, el asado y los partidos 

de fútbol, el Himno Nacional, el gaucho Rivero, Río Negro, la revista Sur, Fanny Navarro, los 
Cinco Grandes y el Segundo Plan Quinquenal. 

 Estas son algunas de las referencias a lo nacional que surgen entre las páginas. En 
cuanto a los relatos de la historia argentina, cada cuento en su totalidad es una alusión directa 
a nuestra historia. En el resto de las historias, hay frecuentes menciones sobre el peronismo, 
la Revolución Libertadora, la época del Proceso y distintas simbologías nacionales como las 
que se nombraron anteriormente. 

 

 ―El general Perón era sabio, sonreía siempre y tenía ideas geniales. Así nos lo habían 

enseñado en el colegio y lo decía la radio; ¡Qué nos importaban las otras cosas! Cuando 
ganamos la Copa en Buenos Aires, el general vino a entregarla en persona, vestido de 
blanco, manejando una Vespa. Nos llamó por el nombre a todos, como si nos conociera de 
siempre, y nos dio la mano igual que a los mayores (…) 
 De regreso a Río Negro me pasé las treinta y seis horas de tren llorando porque Evita 
se había muerto antes de verme campeón…‖374 

 

 ―…Cuando yo era chico Perón era nuestro Rey Mago: el 6 de enero bastaba con ir al 

correo para que nos dieran un oso de felpa, una pelota o una muñeca para las chicas. Para mi 
padre eso era una vergüenza: hacer la cola delante de una ventanilla que decía ‗Perón 

cumple, Evita dignifica‘, era confesarse pobre y peronista…‖375 

 

 ―…En el verano del 58 empecé a trabajar en un galpón donde empacaban manzanas 

para la exportación y en febrero se largó la huelga más terca de los tiempos de la Libertadora. 
Largas jornadas en la calle, marchas, colectas y asados con fútbol mientras el sindicato 
prolongaba la protesta…‖376 

  

 ―…en un piquete de huelga de los embaladores de manzanas del Alto Valle, vería 

cargar a los cosacos de la Libertadora mientras los cabecitas cantaban la Marcha Peronista 
(…) Yo ya no cantaba lo mismo que ellos pero la paliza fue la misma para todos, con caballos 
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pechadores y cachiporras de goma. Tirábamos bolitas para que resbalaran los caballos pero 
no sé por qué los que caíamos éramos nosotros. Aprendíamos a ser argentinos, a correr y 
escondernos, a escapar, a perder…‖377 

 

 ―…Ya entonces el peronismo recelaba de los libros. Victoria Ocampo había pasado 

unas noches en la comisaría por alborotar la vía pública pero peor le había ido al comunista 
Alfredo Varela, el autor de El río Oscuro, que estaba de veras entre rejas. Todo aquello 
parecía trágico y definitivo porque todavía era inimaginable que los libros se quemaran en 
público y la gente desapareciera para siempre…‖378 

 

 ―…La primera conspiración organizada contra el colonialismo en estas tierras se 
descubrió en 1795 y Martín de Álzaga la reprimió con los mismos métodos que casi dos siglos 
más tarde utilizaron los militares del Proceso (…) todavía hoy tiene una calle que honra su 
nombre en el barrio porteño de Boedo…‖379 

 

 ―…Pasaron casi dos siglos antes de que Álzaga se tomara la revancha: los militares 

que desde 1976 emplearon iguales o peores métodos interrogatorios clandestinos están en 
libertad y hasta escriben sus memorias. En la implacable historia circular que repiten los 
argentinos, los hombres de Mayo esperan todavía su turno para proclamar de nuevo la 
independencia y la libertad de estas tristes colonias…‖380 

 

 
 
 

                                                             
377 Ibídem (p.70-71) 
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Piratas, fantasmas y dinosaurios381: 
 

 En 1996, Soriano publicó su último libro con recopilaciones de cuentos, crónicas y 
notas. Mezclas de realidad, ficción y recuerdos borrosos. ―De tanto en tanto me gusta publicar 

un libro que reúna ficciones y artículos. Al armarlo como un rompecabezas me pregunto si 
este o aquél texto debe ir al comienzo o al final. Después, todo es bastante arbitrario y 
caótico: los cuentos se mezclan con los homenajes, las evocaciones con los apuntes y las 
narraciones con las historias de fútbol. Así me gusta leerlos a mí y mientras los reviso y los 
corrijo pienso que son fragmentos de los instantes más felices de mi vida‖, explica el mismo 
Soriano en la contratapa.  

 No fue su último proyecto. De hecho, estaba preparando un libro que hablaría 
íntegramente sobre fútbol y contaría las memorias del poco honesto director técnico Míster 
Peregrino Fernández, historias mezcladas de ficción y recuerdos de la adolescencia (algunas 
de las cuales aparecen en este libro). También se había interesado mucho por la primera 
historia argentina y estaba preparando una novela sobre Juan José Castelli. Además, 
guardaba algo especial para su ídolo indeclinable: Manuel Belgrano. Pero el cáncer de 
pulmón cambió los planes.  

 

 Este libro se divide en cuatro partes: Desde que el mundo es mundo; Dinosaurios; 
Peleas y Goles a favor, goles en contra. Algunos de los textos que aparecen ya habían sido 
publicados en recopilaciones anteriores y otros no. 

 Desde que el mundo es mundo reúne quince cuentos cortos que tratan sobre su 
infancia, su adolescencia, la especial relación y admiración que Soriano tenía con su padre y 
en los dos últimos, su primer encuentro con la ciudad porteña y el periodismo y su 
reencuentro con el país tras siete años de exilio. Marcados con el mismo estilo, poseen 
características propias y constantes de la literatura de Soriano: lenguaje coloquial, referencias 
a lugares, personajes y productos argentinos, referencias a momentos claves de la historia 
argentina (incluidos naturalmente en el relato, sin necesidad de explicar contextos o incluir 
una nota al pie para orientar al lector), humor, nostalgia, diálogos y comparaciones, mezcla de 
anecdotario con literatura. Los títulos que aparecen son: Año nuevo, ¿Lobo estás?, Reloj, 
Soledades, Calores, Incendios, Mudanzas, Sustos, Cocinero, Encuentros, Vigilia, Fantasmas, 
Venecia, Tandil-Buenos Aires y Vuelta a casa. 

                                                             
381 Soriano, Osvaldo. “Piratas, fantasmas y dinosaurios”. Editorial Norma. Primera edición. Buenos Aires, Argentina, octubre 

de 1996. 



OSVALDO SORIANO: “UN AMOR ARGENTINO”                                 junio de 2010 

 

 

126 

 ―Cada noche de año nuevo recuerdo, aunque sea por un instante, la última vez que 

vivió mi padre‖. Así empieza el primer cuento.  

 En “¿Lobo estás?” Relata: “De chico, en las Barrancas de Mar del Plata, se me 
aparecía el lobo feroz (…) Mi padre dejaba la bicicleta en el suelo y fingía correrlo a pedradas. 

―¡Allá va, allá va!‖, gritaba y tropezaba en los pozos de la playa. No había bañistas porque ya 

era otoño y el sol se volvía mezquino‖. Recuerdos de su infancia en Mar del Plata, los 
momentos de soledad y la tarde que lloró junto su padre porque al día siguiente debían 
mudarse a San Luis. 

 ―A los quince años me compré mi primer reloj. Durante el verano trabajaba en un 

galpón de fruta de Cipolletti, le pasaba la mitad del sueldo a mi madre y con las horas extra 
guardaba plata para darme algún gusto grande (…) Los Rolex de hoy no existían para 
nosotros. Mi padre no había querido regalarme el White Star porque sostenía que un varón 
debía comprarse sin ayuda el reloj y los calzoncillos‖. Son fragmentos de “Reloj”. 

 ―Una tarde, mientras íbamos río abajo en un bote de pescadores, mi padre cerró con 

furia los puños alrededor de la caña y se puso a llorar (…) Me irritaba verlo así, aferrado a la 

caña, con la aveza hundida en el pecho y el pelo blanco sacudido por el viento (…) Hasta 

entonces, su vida había sido ordenada, mediocre, patriotera. Fluía mansa y previsible como el 
agua que nos llevaba entre islotes y troncos flotadores‖. Trazos de “Soledades”. 

 

 Todos los cuentos se cuentan en primera persona y relatan hechos supuestamente 
reales de la vida de Soriano, aunque él mismo aclara a veces no recordar ―si realmente 

sucedió de esa manera‖. Es cierto que tenía  fama de fabulador y mentiroso y de recrear 
anécdotas ajenas como propias, pero lo importante en este análisis es su capacidad narrativa, 
el trabajo que tiene la prosa. 

 También aparecen insultos, términos coloquiales, expresiones populares, costumbres 
argentinas: 

 

 ―…uno de mis tíos, que era un tarambana‖382 

 ―…aunque era muy católico empezó a cagarse soberanamente en Dios‖383 

                                                             
382 Soriano, Osvaldo. “Piratas, fantasmas y dinosaurios”. Editorial Norma. Primera edición. Buenos Aires, Argentina, octubre 
de 1996. Pág. 17 
383 Ibídem (Pág. 31) 
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 ―En el maletín lleva pastelitos de dulce de membrillo y tortas fritas que compramos 
en Acha antes de internarnos en puro desierto‖384 

 ―Me encantaban las milanesas con puré, los guisos con choclo, los fideos y los 
panqueques con dulce de leche que hacía mi madre‖385 

 

 Contexto político, personajes de la política y de la farándula, marcas de la industria 
nacional: 

 

 ―Había perdido el Gordini y ya no le quedaba nada para empeñar (…) 
 Afuera, detrás de los cohetes, López Rega gobernaba el alma del General (…) 
 …mi padre tenía sesenta y dos años y era radical. Ni siquiera había aceptado que 
Balbín se abrazara con Perón (…) 
 …empleaba esa palabra para herirme porque sabía que algunos de mis amigos eran 
montoneros y no lo habían aceptado como fotógrafo en el diario Noticias‖.386 
 
 ―Antes del cincuenta y cinco, a los gorilas se los llamaba contreras y Enrique Santos 
Discépolo los gastaba con un personaje al que llamaba ‘Mordisquito’ (…) 
 Cómo iba a imaginar que un día Alfonsín, urgido por figurar, iría a rendir el pabellón 
radical a la puerta de un caudillo riojano‖387. Soriano sobreentiende que el lector sabe que 
caudillo riojano es sinónimo de Menem. Su estilo de escritura también determina a un público 
específico. Hace lo mismo al hablar del “General” (Perón), o al hablar de federales, unitarios, 

radicales y socialistas sin tener que explicar que se trata de tendencias políticas.  
  
 ―…tenemos el desierto por delante y dos motos que responden bien. La más es una 
ruidosa Tehuelche de industria nacional. Mi padre, desde su Vespa, se vuelve y me grita que 
ahí el general Roca chocó contra los indios‖388 
 
 ―En ese tiempo, mi padre me estaba enseñando a leer con los titulares de La Prensa, 
que eran de una parquedad sospechosamente antiperonista‖389. Nuevamente se nombra a 
un medio argentino como parte del universo del lector, no debe aclarar que es un diario. 
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 ―El doctor Díaz Grey era socialista, pero cobraba caro‖390Acá Soriano da por sentado 
que el lector tiene mínimos conocimientos de los principios socialistas. 

 ―Abelardo Castillo cantaba Siga el baile, siga el baile y Perón decía que la Argentina 
había entrado en la era nuclear‖391 El escritor supone que sus lectores conocen el tema 
musical de Abelardo Castillo y lo toma como algo incorporado en el inconsciente popular. 

 ―Era la época previa al Cuartelazo de 1943, mientras en el país gobernaba el 
catamarqueño Castillo. Lo que no era de los ingleses era de los estancieros (…) 
 Al parecer había tenido amoríos con ella en los lejanos tiempos del dictador Uriburu, 
una noche en que los muchachos de la Liga Patriótica cayeron por el Once y molieron a 
palos a rabinos, tenderos y anarquistas‖392 

 ―La tarde que me presentó a su socia yo volvía del Viborazo, un estallido que siguió al 
Cordobazo contra la dictadura de Onganía‖393 

 ―Doy vuelta otra página y ahí admito definitivamente que estoy en la Argentina: 

Gerardo Sofovich y Luis Beldidan un reportaje abierto al público en la Biblioteca Nacional 
(…) Vuelvo a los diarios: Massera, Hadad, Yabrán, de nuevo Sofovich y Menem (…) 
 No es necesario estar ausente mucho tiempo para darse cuenta que no hay otro país 
como este. Falta poco para que vuelva Maradona‖394 

 

 Además, a lo largo de los textos se nombran personajes como: Bartolomé Mitre, 
Facundo Quiroga, San Martín, Belgrano, Lavalle, Paz, Mansilla, Díaz Vélez, Martín Rodríguez, 
Martín Rodríguez, Agüero, Del Carril, Juan Manuel Rosas Lamadrid, Dorrego, Yrigoyen, Eva 
Perón, Cavallo, Hebe de Bonafini, Adolfo Pedernera, Landriscina, Maximiliano Guerra, 
Mariano Mores, Juan Carlos Morales, el profesor Sardosky. En ningún momento se explica 
quiénes son. 

 

 También aparecen distintos escenarios nacionales: Río Cuarto, Tandil, Mar del Plata, 
Balcarce, la Patagonia, Palermo, la Boca, Caminito, Reiro, Tigre, Campana, Flores, Buenos 
Aires, Plaza de Mayo, Ezeiza, Santa Fé, Cutral Có, Bahía Blanca, El Bolsón, Chilecito, 
Santiago del Estero. No existen referencias geográficas que especifiquen su ubicación. 
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 La segunda parte del libro, Dinosaurios, se conforma de catorce artículos que tienen 
como protagonistas a personajes históricos a nivel mundial y nacional (la mayoría argentinos) 
que, de alguna manera, marcaron la vida y el estilo periodístico y literario del escritor. Son una 
mezcla de biografías y perfiles: Ernest Mandel, Rosas, El tío Cámpora, Monzón, Carlitos, 
Fangio, Cortázar, Borges, Arlt, Bioy Casares, Rafael Alberti, Graham Greene y Salman 
Rushdie. Los últimos cuatro relatos cuentan las experiencias personales de Soriano a la hora 
de escribir una obra: frustraciones, inseguridades, empantanamientos. Se titulan: Otras 
escrituras, Empantanado, Después del final y Silencio Textual. 

 La relación de estos escritos con la historia nacional empieza desde los mismos 
personajes de los que se habla. De todas formas, además de eso, también aparecen, como 
en la parte anterior y las siguientes, múltiples referencias a nuestro país y a la vida personal 
de Soriano siempre manteniendo el mismo estilo y usando los mismos recursos literarios 
aunque cambie de cuento a artículo, de perfil a entrevista, de anécdota a biografía. Las 
marcas que distinguen la escritura de Osvaldo Soriano se identifican fácil y constantemente. 

 

 La tercera parte, Peleas, son tres artículos que Soriano escribió en momentos de odio 
contra editores, con quienes no solía tener buena relación ni simpatía. Escritor Corsario, editor 
pirata, Cafiolos y La muerte del corsario negro son los títulos que conforman el apartado. 

 

 Por último, Goles a favor, goles en contra reúne ocho historias relacionadas al mundo 
futbolístico y una breve historia de un hombre muy humilde que había sido noticia por ganar el 
Prode: Mercedes Negrete, Millonario. La incluye en esta sección porque Soriano relacionaba 
mucho la vida cotidiana y los diferentes aspectos de la sociedad con las situaciones que se 
viven en el fútbol. ―Los goles que uno hace y se pierde en la vida‖, solía explicar. En la 
introducción a la nota, Soriano escribe: ―Este relato me sigue siendo ejemplar y representativo 

de cómo la fortuna puede cambiar a un hombre ingenuo, desprevenido y anónimo‖395. 

  “El pibe de oro” también es otra especie de biografía contada en primera persona 
que narra los comienzos en el fútbol de Ernesto Lazzati, un exitoso jugador de Boca Juniors 
que venía de una humilde familia de Ingeniero White. Centrofóbal, Arístides Reinoso, Gallardo 
Pérez, referí, Bombero y vendido, Peregrino Fernández y Nostalgias son relatos de 
personajes futboleros mitad inventados, mitad reales que se mezclan con recuerdos de la 
infancia. Soriano los cuenta en tercera persona (salvo el primero, en donde el personaje es el 
mismo), pero muchas veces se incluye en el relato con nombre y apellido y hace de su vida 
personal parte de la narración cambiando a la primera persona y adueñándose del 

                                                             
395 Ibídem (Pág. 226) 
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protagonismo del relato. “Casablanca”, el último texto, está narrado en primera persona, pero 
quien habla no es Soriano sino el Míster Peregrino Fernández, el personaje que el escritor 
guardaba para un futuro libro que contara las peripecias de un divertido y particular director 
técnico. 

 Las referencias a equipos de fútbol nacionales, jugadores, posiciones y reglas se hacen 
pensando en un lector que maneja esos conceptos. Lo mismo sucede con algunas 
“expresiones de potrero” como: hizo una bicicleta, tirarle el caño, qué gol te comiste, ¿No la 
habrás bajado con la mano?, el linesman, entre otros.  

  

 Algunos ejemplos: 

 ―En ese entonces el modelo del virtuoso era Walter Gómez, el uruguayo que jugaba en 
River, pero también nos impresionaba Borello, el rompeportones de Boca (…) 
 Escuchaba los goles de Fioravanti o de Aróstegui. Al interior llegaban en cadena o se 
captaban en onda corta, con una antena de alambre pegada a la chimenea de casa (…) 
 No tuve la fortuna de que Víctor Hugo cantara un gol de los míos.‖396 

 ―En ese baldío estaban el Puchi Toranzo y Leonel Briones, que jugaban de aleros. 
Insiders, les decíamos. Los otros eran fulbás, jás, wines y el centrofóbal, que era yo‖.397 

 ―Arístides Reynoso era un prócer del fútbol en el Valle de Río Negro y llegó a jugar en 
Platense en sus años mozos (…) 
 Veira lo llamó para que entrara en los últimos minutos.‖398 
 
 ―…decidió pasar gambeteando entre Colman y Otero, los roperos del Boca campeón 
(…) 
 Tuvo todas las mujeres, había cantado a dúo con Edmundo Rivero y una madrugada 
en El Tropezón, le contó un mal chiste a Sandrini (…) 
 La tiró larga, con un silbido de cueca, y nadie se animó a quedar pagando‖.399 

 ―Eran tiempos del Glostora Tango Club: tipos de traje y gomina damitas con pollera 
hasta debajo de la rodilla. Una década insulsa que preludiaba las tormentas que cantarían 
Beatles y Stones. Cine, radioteatro, salón de té, hipódromos, tango…‖400 

 

                                                             
396 Ibídem (Pág. 234) 
397 Ibídem (Pág. 235) 
398 Ibídem (Pág. 239) 
399 Ibídem (Pág. 240) 
400 Ibídem (Pág. 241) 
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 Como en las partes anteriores, también hay referencias a lugares, personajes, 
prácticas, costumbres, marcas y símbolos nacionales: Constitución, el Tiro Federal, el río 
Limay, los asados, Borocotó, Nito Artaza,  matear, Distéfano, Zanetti, Márcico, Winco. 

 Expresiones coloquiales: durmiendo la mona, acá se pudre todo, sos un vendido, che. 

 Referencias a la “viveza criolla”: ―Pedía, si la memoria no me falla, mil pesos por cobrar 
un penal y dos o tres mil para anular un gol. Dependía de la importancia del partido y de la 
cara del cliente‖401. Soriano habla de un director técnico corrupto. 

 Contexto político nacional: ―Sé que los militares pasaron una generación de idealistas a 
degüello. Después, mandaron a otros a una guerra perdida. Los que sobrevivieron todavía no 
han superado el terror y se lo han transmitido a sus hijos. Parece que sólo los tranquiliza llevar 
una tarjeta de crédito‖402Sin nombrarlos, hace referencia a tres momentos puntuales de 
nuestra historia: Los gobiernos militares que se sucedieron en el período 1976-1983, la guerra 
de las Malvinas, el neoliberalismo y la era Menem. 

 

Arqueros, ilusionistas y goleadores403/ 
Fútbol. Memorias del Míster Peregrino 
Fernández y otros cuentos404: 
 Estos dos libros son recopilaciones póstumas del autor que salieron publicadas en 
1998. Recolectan todos los cuentos y crónicas sobre fútbol que Soriano escribió a lo largo de 
su carrera. Casi todos ya habían sido incluidos en recopilaciones anteriores y algunos pocos 
se extrajeron de diarios locales y extranjeros y fueron modificados para hacerlos atemporales.  

 Como se explicó anteriormente, Soriano guardaba varios proyectos a la hora de su 
muerte y estos títulos fueron un intento de amigos y familiares de cumplir parcialmente con su 
voluntad. 

 

                                                             
401 Ibídem (Pág. 252) 
402 Ibídem (Pág. 267) 
403 Soriano, Osvaldo. “Arqueros, ilusionistas y goleadores”. Editorial Seix Barral. Primera edición. Buenos Aires, Argentina, 

1998. 
404 Soriano, Osvaldo. “Fútbol. Memorias del Míster Peregrino Fernández y otros cuentos”. Editorial. Primera edición. Buenos 

Aires, Argentina, 2010. 
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 ¿Cómo explicar en unas líneas lo que encierra un personaje infinito? 

 Se ha propuesto una hipótesis inicial, un objetivo principal, se llevó a cabo una tarea de 
investigación, análisis, recolección y producción que se plasmó en un documental audiovisual. 

 En principio, se podría afirmar que luego de todo el proceso se reforzaron los 
presupuestos desde los cuales partía el trabajo: La obra del escritor y periodista argentino 
Osvaldo Soriano tiene como elemento constitutivo el motivo temático de la “identidad 

nacional”, logró un estilo único en su prosa y significó un gran aporte para la literatura y el 
periodismo nacional. Con sus palabras supo explicarnos como país y como sociedad. Tradujo 
en literatura el sentimiento de “ser argentino”. 

 De todas formas, aunque haya existido un largo proceso de elaboración y una 
búsqueda de teoría que sustente esa idea, no deja de ser una postura totalmente subjetiva y 
personal sobre un personaje y su forma de escribir.  

 Se ha logrado el objetivo principal del trabajo, que era “Producir un documental 
audiovisual que testimonie cómo el concepto de „Identidad argentina‟ es un elemento 
constitutivo de la obra de Osvaldo Soriano repasando la biografía del escritor, sus obras y 
destacando la importancia y el aporte que significó su trabajo en el periodismo y la literatura 
argentina”. 

 Sin embargo, palabras vacías serían todo lo anterior si el que las repasa no tendrá 
luego al menos la curiosidad de leer por primera vez o releer un libro de Soriano, recorrerlo 
con placer y llevarse algo a cambio. 

 Sólo en ese momento, además de haber validado la hipótesis, este trabajo habrá 
cumplido el verdadero y más importante objetivo. 
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GUIÓN  
    Universidad Nacional de La Plata 

             Facultad de Periodismo y Comunicación Social  

       Año 2010 

 

Título: “Osvaldo Soriano: Un amor argentino” 

 
 

1. Audio de Página/12, “20 años de democracia” 

CD  VOLUMEN  2  1994-2003 

Track 4 (1997)     00:02:50  /  00:03:10 (20’’) 

Voz de Eduardo Aliverti: El 29 de enero de este 1997, mientras escuchábamos la radio, 
alguien dijo: “Murió el escritor Osvaldo Soriano”, y no lo podíamos creer. 

 Catherine Brucher: “Él supo que estaba enfermo en julio, me parece, fue un golpe muy duro 

y además no quería que se supiera, se lo contó a muy poquitos amigos. Ya después, bueno, 
se lo hizo un tratamiento con quimioterapia, fue bastante duro y difícil de sobrellevar pero creo 
que tenía siempre esperanza de salvarse.” 

 Ángel Chiatti: “A mí una vez me dijo una cosa terrible, ¿no?: “Yo me moriré joven porque mi 

viejo murió de cáncer de pulmón, él era un gran fumador como yo”, ¿qué se yo? Y, bueno, 

murió a los 55 años”.  

 Osvaldo Bayer: “Era un hombre de mano abierta, un hombre generoso, con un gran sentido 

del humor, un hombre que sabía vivir. Y lo que nunca voy a perdonar al destino es que se lo 
haya llevado tan joven”. 

 Roberto Cossa: “Quizás, una de estas cosas que tiene la vida es que uno no sabe que un día 
se terminan las cosas, ¿no? O sabe pero se olvida y sigue viviendo, ¿no? Y yo siento que me 
faltó una última etapa con él, con Osvaldo.” 
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 Jorge Lanata: “…a veces uno con el tiempo extraña poder tener diálogos inteligentes con la 
gente porque no hay mucha gente con la que se puedan tener diálogos inteligentes. A mí lo 
que me encantaba del “Gordo” era que me, hablar sobre literatura. Nada, que me hiciera 

descubrir autores nuevos, tipos que yo no había visto.” 

 Héctor Olivera: “A cierta edad el registro de los amigos se va reduciendo cada vez más 

porque, por ahí por divergencias, por ahí porque uno toma distintos caminos, por ahí por 
fallecimientos, y ese fue uno de los que más me ha dolido en la vida”. 

 Guillermo Saccomanno: “Lo que me llamó la atención en el velorio de Osvaldo era que, 

desde buena parte de escritores y periodistas hasta Charly García e hinchas de San Lorenzo 
estuvieron en ese velorio, era una cosa que, era el velorio de un ídolo popular”. 

 

2. ¿Quién fue Osvaldo Soriano? 

 

Fragmento de entrevista a Soriano con Pacho O’Donell:  

S: (…) yo vengo de una, de una cultura muy opuesta a los libros y a lo que, clásicamente, 

llamamos cultura. Yo vengo, primero, de pueblos del interior muy pequeños. Tengo… 
P: Usted nació en Mar del Plata. 
S: Yo nací en Mar del Plata pero tengo, en ese sentido, un origen que me es difícil de 
establecer, de quedarme yo con un lugar. He nacido marplatense pero a los 3 años ya 
empezó mi padre, que era empleado público, a dar vueltas a… 
P: Un obrero sanitario, creo, ¿no? 
S: De Obras Sanitarias. 
P: Y que viajaba. 
 S: (…) Entonces, me es un poco difícil saber, en ninguna parte me consideran de ahí, medio 
doloroso, digamos (…)  

Voz en off: Soriano llegó al mundo un caluroso 6 de enero de 1943. Hijo único de 
inmigrantes, clase media baja, nunca tuvo contacto con parientes cercanos e hizo de la 
soledad un fiel compañero de ruta. Durante la infancia sufrió continuas mudanzas que lo 
hicieron sentirse un extranjero en su propia tierra: Mar del Plata, San Luis, Río Cuarto, 
Neuquén, Cipolletti, Tandil. Nunca terminó el secundario. Odiaba estudiar y juraba que en su 
casa “No había ni un Martín Fierro”. Se ganó los primeros pesos como número nueve en la 

Liga del Alto Valle de Río Negro, envolvió manzanas en la Patagonia, fue empleado de un 
frigorífico y trabajó en una metalúrgica como sereno. Leyó su primer libro a los 21 años y 
comenzó a escribir a los 22. Una tarde de 1964 armó la valija y se convirtió en porteño para 
siempre. 
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 Jorge Lanata: “Él vino de Tandil a trabajar en „Primera Plana‟, creo que fue el primer lugar 

donde trabajó, cuando el director era Tomás Eloy, justamente (…) Y lo mandaron, 

obviamente, como pasaba en esa época, ahora ya que te manden a un viaje es un premio 
porque nadie ya viaja, pero en esa época, que todos viajaban mucho, por supuesto, los tipos 
más conocidos iban a Europa, Estados Unidos, qué se yo, y los otros se iban al interior. Y 
Soriano se pasó –eso me acuerdo que siempre lo contaba- como dos años pagando derecho 
de piso y viajando al interior a todos los lugares a donde nadie quería ir”. 

 Osvaldo Bayer: “Él empezó con varias revistas y después donde ya empieza a tener gran 

entrada es en el diario „La Opinión‟, de Timerman. Ahí empieza ya a trabajar y, bueno, y 

después, este, cuando vuelve del exilio, ya empieza a trabajar en diversos, como colaborador, 
¿no? A él le gustaba trabajar en su casa, como colaborador en diversas revistas, en 
publicaciones, él ahí donde le pedían, él publicaba. Bueno y, finalmente, va a ser unos de los 
fundadores de Página/12, que es el diario donde más cabida tuvo, donde, realmente, estaba 
ahí siempre y casi todos los días aparecía algo de él”. 

Voz en off: Cuando llegó a Buenos Aires ganaba ocho mil pesos al mes y el alquiler le salía 
doce. Alguna vez contó que el “Negro” Juárez era el encargado de llevarlo a comer y otros le 

firmaban vales para paliar la mishiadura. 

 Trabajó en las revistas Mengano, Panorama, Confirmado, El Porteño, La Semana 
Gráfica, Humor, Primera Plana y Página 30; hizo guiones de cine con Aída Bortnik; escribió en 
los diarios Noticias, La Opinión y El Cronista Comercial y fue cofundador de Página/12 y el 
semanario El Periodista. Fue corresponsal de Le Monde, de París; Il Manifiesto, de Italia y El 
País, de Madrid, además de haber colaborado en diversos medios de todo el mundo. 

 Juan Sasturáin: “No es casual que Soriano haya trabajado en algunos medios que fueron 

determinantes en ciertos virajes del periodismo argentino (…) Y esos, esos medios, en su 

momento, comienzos de los 70, mediados de los 80 y, sobre todo, las últimas dos décadas en 
el caso de Página, modificaron lo que era, más allá de su grado de trascendencia, una 
diferencia en los hábitos de lectura, hábitos de escritura, etc., etc.…” 

 Jorge Lanata: “El tipo tenía una buena capacidad de observación y venía de una escuela en 
donde la crónica era importante, de „Primera Plana‟, de „La Opinión‟, de lugares en los que 

había que escribir bien y corto, en donde no necesariamente se firmaba, en donde no era lo 
más importante quién firmara la nota, y en donde había mucho orgullo por los medios en los 
que se trabajaba, ¿no?” 

 Juan Sasturáin: “A Osvaldo le tocó estar y fue parte de un proyecto en el cual se 

personalizaba al periodista, se le daba espacio a su marca de fábrica, ¿no? Y Osvaldo lo 
utilizó muy bien utilizándolo en un sentido de mezcla de lo popular, de la narrativa popular y 
de la narrativa literaria, ¿no?” 
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 Jorge Lanata: “O sea que Soriano era lo que uno llama en una redacción “todo terreno”, era 

un tipo que sabías que si escribía algo lo iba a hacer bien”. 

Fragmento entrevista a Soriano con Silvia Chejter: 

S: -¿En qué momento supo que iba a ser escritor? 
O: -¿En qué momento lo supe con certeza? Yo lo anhelé, de alguna manera, hacia los 21, 22 
años, pero luego me convencí de que no podía serlo, después de una serie de cuentos 
vergonzosos, que se publicaron, alguno se publicó en diarios de provincia… y que yo leí con 

un sentido crítico y me dije que nunca sería un escritor. Y después de un largo camino por el 
periodismo, a los 29 años fue cuando empecé a escribir Triste, solitario y final, pero ni aun así 
tenía la certeza de que iba a ser un escritor en la medida en que me daba la impresión de que 
ser escritor de un solo libro no era ser escritor sino una casualidad. Yo creo que recién a partir 
de la tercera novela me debo haber asumido como alguien que escribe cada tanto un texto 
que ineluctablemente lo tiene que hacer hasta el final de sus días, digamos.  

 

3. Cronista, Escritor, Periodista 

 

 Miguel Russo: “Lo recuerdo a Soriano como periodista como un tipo que se jugaba…, como 

un tipo que quería decir eso que decía. Hoy, cuando se habla tanto de Soriano como 
periodista, o las notas de Soriano, o lo que representa Soriano para el periodismo argentino 
es casi patético ver que no se respeta nada de lo que él hacía (…) que es poner pasión en lo 

que está haciendo…” 

 Jorge Lanata: “Osvaldo era un escritor. Yo no creo que porque la gente publique libros se 

convierta en escrito automáticamente, ¿no? Es muy común en la Argentina decir: „Tal es un 

artista, tal es un escritor, tal es un poeta‟. Bueno, Osvaldo era un escritor, después hay 

escritores buenos y escritores malos, a mí, Osvaldo me gustaba como escritor (…) El „Gordo‟, 

Tomás Eloy y, bueno, algunos más, pero no demasiados fueron como los grandes cronistas 
de la generación del 60 y 70 (…) Un tipo de un lenguaje claro, muy preciso, muy periodístico, 

pero  también bello, ¿no?”. 

 Miguel Russo: “Te podía estar hablando de la estupidez del padre al andar en moto, este, 

unas notas que escribía en las contratapas de Página/12, este, y de repente te estaba 
hablando de historia argentina o de historia política argentina y vos no te dabas cuenta”. 

 Juan Sasturáin: “Osvaldo no hacía diferencias y eso es muy importante. Es una actitud, él 

encuentra una solución personal, una solución a la dicotomía que a veces en muchos es muy 
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dura y otros más o menos la disuelven entre la labor periodística y la labor literaria. Osvaldo 
encontró esa síntesis”. 

 Roberto Cossa: “Desde ya que no es lo mismo escribir una nota periodística que escribir una 
novela, ya de por si hay una diferencia en lo físico, en el proyecto, pero la mirada de él, el 
humor, esa crítica a la identidad argentina, estaba tanto en las novelas como en sus notas”. 

Fragmento entrevista a Soriano con Silvia Chejter: 

O: “… en la Argentina sobre todo, somos muchos los periodistas que hacen literatura, o al 

revés, los escritores que se ganan la vida con el periodismo. En mi caso, yo no necesito 
ganarme la vida con el periodismo pero lo hago porque fue mi primer trabajo y es uno de los 
trabajos más difíciles de dejar, tiene algo de vicio, las redacciones… Yo soy asesor de 

dirección del diario Página/12 y aún cuando no tengo por qué ir todos los días siempre me doy 
una vuelta porque hay, es un trabajo comunitario que distiende mucho de la tarea tan solitaria 
que es la del escritor, ¿no?: estar frente a la pared, solo, como un perro y que nadie lo puede 
ayudar”. 

Voz en off: La obra de Soriano se compone de siete novelas, seis recopilaciones de crónicas 
y relatos, un cuento para niños, algunos libros en colaboración y prólogos para obras de otros 
escritores. En orden cronológico aparecieron: Triste, Solitario y Final; No habrá más penas ni 
olvidos; Cuarteles de invierno; Artistas, locos y criminales; A sus plantas rendido un león; 
Rebeldes, soñadores y fugitivos; El Negro de París; Una sombra ya pronto serás; El ojo de la 
Patria; Cuentos de los años felices; La hora sin sombra; Piratas, fantasmas y dinosaurios; 
Arqueros, ilusionistas y goleadores y Fútbol. Memorias del Míster Peregrino Fernández y otros 
relatos.  

Lectura del primer capítulo de “Triste, solitario y final” con voz de Soriano: ―Amanece 

con un cielo muy rojo, como de fuego, aunque el viento sea fresco y húmedo y el horizonte 
una bruma gris. Los dos hombres han salido a cubierta y son dos caras distintas las que miran 
hacia la costa, oculta tras la niebla. Los ojos de Stan tienen el color de la bruma; los de 
Charlie, el del fuego. La brisa salada les salpica los rostros con gotas transparentes. Stan se 
pasa la lengua por los labios y siente, quizá por última vez en este viaje, el gusto salado del 
mar…‖ 

 Roberto Cossa: “Él estaba de periodista en La Opinión y de ahí, durante ese periodo como 

periodista escribió su primera novela, „Triste, solitario y final‟, ahí nos deslumbro a todos, ¿no? 
Sabíamos que escribía bien como periodista pero de ahí a esa novela tan libre, tan creativa, 
tan imaginativa, realmente fue como un deslumbramiento”. 

Voz en off: En 1976, el diario La Opinión mandó al escritor en viaje periodístico a Bélgica, 
Italia y Tailandia. El 24 de marzo, Soriano vio por la televisión belga cómo los militares 
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tomaban el Gobierno argentino para iniciar un “Proceso de Reorganización Nacional” que 

acabaría con la presidencia de María Estela Martínez de Perón. En ese momento, compartía 
una casa con el periodista y amigo Félix Samoilovich, algunos exilados latinoamericanos y la 
enfermera francesa Catherine Brucher, quien sería su futura esposa y madre de Manuel, el 
único hijo que ambos tuvieron en 1990. 

Catherine Brucher: “Él se volvió a la Argentina poco tiempo después del golpe (…) y cuando 

se dio cuenta de lo que pasaba, se ponía, empezaba a ponerse peligroso, tenía amigos que 
empezaban a desparecer, el clima estaba muy pesado, entonces decidió volver a Europa (…) 
Y después nos casamos en 1979 porque él era clandestino en Francia”. 

Voz en off: La imposibilidad de hablar otra lengua más que la española y la falta de dinero 
obligaron al periodista a ganarse la vida limpiando iglesias, baños y hospitales. Le costó 
mucho conseguir trabajos relacionados con el periodismo hasta que logró redactar algunos 
relatos y crónicas para diarios italianos, franceses y españoles. En sus momentos de soledad 
terminó de escribir su segunda novela y comenzó a escribir la tercera. 

Fragmento entrevista a Osvaldo Soriano con Silvia Chejter:  

O: “Cuarteles de invierno, otra novela sobre la dictadura, yo la escribí en Bruselas y en 
Francia, y luego no pude escribir por mucho tiempo, ese fue uno de los dramas personales del 
exilio, yo me sentaba y lo que escribía era pésimo, es decir, no, no, no había, tenía un enorme 
miedo de haber perdido la lengua, de haber perdido el manejo del idioma, yo, sobre todo yo 
que trabajo mucho con diálogos y que tengo una obsesión por el diálogo, porque eso suene 
de una determinada manera que de la ilusión de que ese diálogo es real, en verdad nadie 
habla como mis personajes pero mucha gente cree hablar como ellos, un poco el juego de la 
ficción. Pero años después de estar en el extranjero yo empecé, al menos, a desconfiar de 
esta virtud. No quería irme a España porque estaba seguro que entonces sí la perdía para 
siempre”. 

 Catherine Brucher: “Fue bastante duro, extrañaba mucho, además en la época era muy 

difícil comunicarse (…) Él, lo que hacía mucho era escribir cartas, mandó un montón de cartas 
a sus amigos (…) sobre todo Tito Cossa, Dal Massetto y también a argentinos que estaban en 

el exilio (…)Tomás Divinsky (…), Tomás Eloy Martínez, Terragno (…) él guardaba todas las 

cartas, las ponía en orden en un, tenía un… estaban todas por orden alfabético”. 

Extracto de Soriano hablando en Conferencia en Palma de Mayorca: 

Quinto extracto 

O: (…) el tiempo del exilio nos cambia, nos va modificando. Y, entretanto, también las 

condiciones de nuestros países se modifican, entonces, cuando nos volvemos a encontrar, 
evidentemente, no somos los mismos, los de entonces ya no somos los mismos, y eso 
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produce un nuevo desarraigo, de alguna manera. Hay que volver a adaptarse a una sociedad 
que reencontramos cambiada, nosotros mismos sin darnos cuenta, si no hemos hecho una 
profunda reflexión  sobre nuestro tiempo de exilio también nos podemos encontrar con que 
somos extranjeros en nuestra tierra. 

 Ángel Chiatti: “Él me acuerdo que en una de estas charlas, hablando de este tema, él hizo un 
comentario del subte, ¿no?, del subte en Buenos Aires. Dice: „Vos fijate la cara de las 

personas que viajan en subte, ¿no? Son caras que están crispadas –me acuerdo que usó ese 
término, „crispadas‟ – se les nota la angustia –dice- pero están vivas‟. Si uno mira otras caras, 
qué se yo, por ejemplo, qué se yo, los suecos, por ejemplo, que dicen que están tan bien 
socialmente, que tienen todo resuelto, yo no sé si están tan vivos, ¿no?” 

Voz en off: Después de 7 años de exilio, Soriano volvió al país y continuó una ardua lucha 
por los derechos humanos que había iniciado en Europa junto a personajes como Juan Carlos 
Gabetta, Julio Cortázar y Osvaldo Bayer. Ese mismo verano de 1983 comenzó a escribir su 
cuarta novela, “A sus plantas rendido un león”. “No habrá más penas ni olvido” y “Cuarteles de 

invierno” recién habían llegado a la Argentina un año antes y fueron tan exitosas como en el 

viejo continente. 

Fragmento entrevista a Osvaldo Soriano con Silvia Chejter: 

O: -Aparecían, sí, mis libros, normalmente cuando yo vivía en Francia aparecían, primero en 
polaco, luego en italiano y, por el retraso de las ediciones en España, donde yo era menos 
conocido, estaba, de alguna manera, entre comillas, prohibido aquí, los textos aparecían en 
otras lenguas primero y eso creaba una sensación muy extraña porque recibir el primer libro, 
la primera novela, recibirla en polaco, idioma del que no entiendo una palabra y una cultura 
que no comprendo (…) esto era muy producto de esa alteración que uno sufre en el exilio. 

 Guillermo Saccomanno: “Su relación… la relación de él con la Argentina fue una relación 

conflictiva como es la de todo exilado (…) y cuando llega acá Osvaldo ya es un consagrado, 

sus novelas tienen una repercusión inmediata porque están reflejando lo que acababa de 
ocurrir ayer, ¿no?” 

Fragmento de la película “Cuarteles de invierno” 

Fragmento entrevista a Soriano con Silvia Chejter: 

O: “…yo soy alguien muy político en el sentido en que me interesa mucho, me interesa mucho 

las coyunturas históricas para ir revelando el futuro, para ir saliendo, conociendo el presente y 
tratando de vislumbrar el futuro, entonces, yo he reaccionado puntualmente en dos novelas, 
en tres novelas prácticamente, frente a los grandes hechos del país, en una, el peronismo tras 
la dictadura, en una tercera las Islas Malvinas, con apenas dos años de distancia. Los otros 
eran en el mismo momento en que ocurría, es decir, yo escribí „Cuarteles de invierno‟ entre el 
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76 y el, 77 y 79, es decir, plena dictadura y la más, la más, el momento más fuerte de la 
dictadura, y „No habrá más penas ni olvido‟, esta historia que trata sobre el peronismo, está 

escrita en el año 74, aún con Perón en vida, incluso”. 

 Héctor Olivera: “Yo leí la novela y dije: „Esta es la novela soñada para hacer‟, porque tenía 

todos los elementos: tenía comedia, tenía drama, tenía tragedia, tenía una pintura maravillosa 
del país y, además, una crítica a un peronismo del que yo siempre renegué”. 

Fragmento de la película “No habrá más penas ni olvido” 

 Miguel Ángel Russo: “…Él hablaba de Perón, mejor dicho, ponía a personajes que hablaban 
de Perón y que tenían esa cosa que tiene el peronismo, ¿no? (…) Sus personajes son eso, 

son eternos fracasados y eternos peronistas. No se sabe por qué, no se sabe cómo llegan al 
peronismo, pero son peronistas”. 

Fragmento de la película “No habrá más penas ni olvido” 

 Guillermo Saccomanno: “La relación con el peronismo era una relación, por momentos, 

ambivalente, porque, a ver, Osvaldo no era peronista pero era simpatizante del pueblo 
peronista, algo que nos puede pasar a varios”. 

 Jorge Lanata: “Es que si escribís sobre la Argentina, no podés no escribir sobre el peronismo 

o pensar alrededor del peronismo, son cosas inseparables, es como la única ideología 
argentina del siglo XX, es así”. 

Audio de Soriano en la introducción de la lectura de “Aquél peronismo de juguete”: 
―Este cuento cuenta un poco de mi historia personal, es decir, yo me crié, hice la escuela 

primaria en los años de Perón, del primer Perón, en los años ‘50. Y aquellas imágenes, 

aquellos íconos sobre todo, aquel folclore, me quedó grabado para siempre. Creo que traté de 
evocarlo en una serie de cuentos cortos y, si mal no recuerdo, este es el primero. Se lo… se 

llama ‗Aquél peronismo de juguete‘ y tiene mucho de nostálgico. 

 Ángel Chiatti: “…Soriano no era peronista, antes que me olvide, antes que me olvide, 
Soriano no era nada. Era más bien anarquista, es decir, descreía de todo sistema de 
opresión, una utopía, pero no tenía, no tenía color político”. 

Fragmento del cuento “Aquél peronismo de juguete” leído por Soriano: ―Cuando yo era 
chico Perón era nuestro Rey Mago: el 6 de enero bastaba con ir al correo para que nos dieran 
un oso de felpa, una pelota o una muñeca para las chicas. Para mi padre eso era una ver-
güenza: hacer la cola delante de una ventanilla que decía "Perón cumple, Evita dignifica", era 
confesarse pobre y peronista. Y mi padre, que era empleado público y no tenía la tozudez de 
Bartleby el escribiente, odiaba a Perón y a su régimen como se aborrecen las peras en 
compota o ciertos pecados tardíos‖. 
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 Osvaldo Bayer: “Era un hombre de izquierda, un hombre de izquierda, un revolucionario de 

izquierda. Este, que, en un tiempo él fue trotskista, del comunismo trotskista y, después ya 
cuando se cansó de las divisiones que hubo y eso ya fue un socialista, un hombre que creía 
en el socialismo, este, sin participar ya en ningún partido político”. 

Fragmento del cuento “Aquél peronismo de juguete” leído por Soriano: ―Cuando Perón 

cayó, yo tenía doce años. A los trece empecé a trabajar como aprendiz en uno de esos 
lugares de Río Negro donde envuelven las manzanas para la exportación. Choice se llamaban 
las que iban al extranjero; standard las que quedaban en el país. Yo les ponía el sello a los 
cajones. Ya no me ocupaba de Perón: su nombre y el de Evita estaban prohibidos. Los diarios 
llamaban "tirano prófugo" al General. En los barrios pobres las viejas levantaban la vista al 
cielo porque esperaban un famoso avión negro que lo traería de regreso‖. 

 Héctor Olivera: “Era un hombre de izquierda, decidido, absoluto, no era un, este, ¿qué te 
puedo decir? Un fanático, era un tipo centrado, sensato, que veía que el extremismo no 
funcionaba pero, siempre con ideales sociales muy marcados, ¿no?”. 

Fragmento del cuento “Aquél peronismo de juguete” leído por Soriano: No volví a creer 
en Perón, pero entiendo muy bien por qué otros necesitan hacerlo. Aunque el país sea 
distinto, y la felicidad esté tan lejana como el recuerdo de mi infancia al pie del limonero, en el 
patio de mi casa‖. 

 Miguel Russo: “Creo que la definición mejor de Soriano políticamente, Soriano era un 
argentino, era eso, era un poquito peronista, un poquito anti peronista, un poquito de 
izquierda, un poquito de derecha, este, es un poquito de todo. Eso, en una persona que 
piensa, hace salir un Soriano”. 

 

4. Ser argentino 

 

Audio de Página/12, “20 años de democracia” 

CD  VOLUMEN  2  1994-2003 

Track 4                  00:03:09  /  00:03:36 (23’’) 

Soriano: Todos mis personajes son, son… perdedores solitarios. De algún modo, entonces, 

representan, creo, puede que me equivoque, pero representan creo, al menos, una larga 
época de este país, ¿no? Los creadores de este país han sido náufragos y solitarios. 
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 Guillermo Saccomanno: “Yo creo que la literatura de Osvaldo está ahí, la literatura de 

Osvaldo habla, habla, es él, habla de él, habla de nosotros y es una literatura que nos sigue 
contando, y si uno quiere reflexionar mínimamente sobre el pasado reciente, ahí está la 
literatura de Osvaldo, que te interpela, te cuestiona”. 

 Jorge Lanata: “Es un tipo que yo no separaría para nada de la Argentina. Así como tampoco 
de lo del llamado „ser nacional‟, digamos, ¿no?, de los defectos argentinos, de las… sus 

personajes son totalmente argentinos, también”. 

Fragmento de “No habrá más penas ni olvido” 

 Roberto Cossa: “Él trabajaba mucho con el subconsciente colectivo; y ahí nos 
reencontrábamos mucho porque hasta en la mirada, digamos, cotidiana de la vida de los 
argentinos disfrutábamos mucho, generalmente con ironía sobre cómo somos los argentinos”. 

 Guillermo Saccomanno: “Tenía esa agudeza, esa perspicacia para detectar allí donde 
estaba lo jodido, lo patético de la realidad, ¿no? Que podía llamarnos a la sonrisa pero que 
era terrible”. 

Fragmento de “Una sombra ya pronto serás” 

 Ángel Chiatti: “Creo que su escritura, que es una escritura coloquial, ha generado fuerte 
adhesión porque ha captado, no voy a decir esencia, pero ha captado la conducta promedio 
de esto tan enigmático que podemos llamar „ser argentino‟ (…) Y al decir esto, ha captado 

todas sus contradicciones, todo lo bueno y lo malo que tenemos como cultura, ¿no?”. 

 Juan Sasturáin: “Pero que la obra de Soriano no podría haber sido escrita en otro lugar que 

este, pero, obviamente. El gordo podía estar en Tanzania o escribir sobre un personaje 
ambientado en el África pero está escibi… ¡es un argentino al que le pasan las cosas!”. 

Fragmento entrevista a Soriano con Silvia Chejter: 

―…el cónsul Bertoldi, o el falso cónsul Bertoldi de ‗A sus plantas rendido un león‘, está muy 

solo pero cada gesto que hace cree hacerlo por la patria, que este es otro tema que me 
obsesiona, un poco como la introducción a Rayuela, de Cortázar, es decir, esta doble 
desgracia del argentino, es decir, de tener que presentarse él y, además, presentar la cara de 
la desgracia de ser argentino, de la desgracia de tener que explicarse a cada momento por 
algo que ocurre socialmente y de lo que pareciera tener que hacerse cargo todo el tiempo, 
¿no?‖. 

 Héctor Olivera: “Le dolía mucho, ¿no? Le dolió mucho la época de Menem, le dolió mucho 

todo lo que ocurría en nuestro país y que, primero, esa nota tan crítica que él escribe en ese 
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mundo y después en la película „Una sombra ya pronto serás‟ y también toda la, el 

menoscabo de la cultura que se sentía en esa época”. 

 Fragmento de la película “Una sombra ya pronto serás” 

 Jorge Lanata: “Él era, también, esto es importante. Y por eso le puso Manuel al hijo, por 

Manuel Belgrano, un apasionado de la historia argentina, ¿no? Él, por ejemplo, me contó a mí 
que existía la Biblioteca de Mayo, que es una colección que editó el Congreso con todas las 
cartas de Mayo, y él tenía una, una Biblioteca de Mayo”. 

 Juan Sasturáin: “El gordo descubrió y puso el ojo, el ojo de la patria, puso el ojo sobre los 

textos de los memorialistas del comienzo y estaba muy entusiasmado con eso. La épica. La 
épica de la patria (…) una épica berreta, como debe ser la nuestra, ¿no?”. 

 Héctor Olivera: “En fin, era un escritor que tenía la sensibilidad popular sin ser jamás 

populachero”.  

 

5. ¿Escritor popular o populista? 

 

 Roberto Cossa: “Él es uno de esos escritores que rompe el circuito académico de los 
escritores que se leen entre ellos y algunos pocos lectores que son los que leen todo o leen 
mucho (…) él rompía con ese círculo cerrado, ¿no? Es más, ese círculo cerrado lo criticaba, 

quizás por eso, porque tenía muchos lectores, y lectores que lo querían mucho”. 

 Guillermo Saccomanno: “Soriano tenía un estilo muy sencillo, muy directo que le valió 

también muchas críticas porque mucha gente pensaba que esa sencillez era fácil de lograr y 
había un gran trabajo de elaboración en esa manera como llana y directa de contar que a él le 
venía de sus lecturas de literatura norteamericana y, también, bastante de la admiración que 
él sentía por un escritor como Graham Greene”. 

 Ángel Chiatti: “Si producir literatura popular es tan sencillo, ¿por qué no escribe cualquiera y 
capta la masa? Porque no hay que confundir literatura masiva o cultura masiva con literatura 
popular. Literatura popular viene de „pueblo‟, es decir, toda una cultura que adhiere a  un 

determinado modo de expresión. La masividad no, porque la masividad tiene que ver con la 
propaganda, tiene que ver con el marketing. Acá hay una diferencia muy importante”.   

 Juan Sasturáin: “Osvaldo Soriano es un escritor popular en tanto y en cuanto lo leía y lo lee 

mucha gente, si ese es un valor, ¿no? Y a Osvaldo lo lee y lo ha leído mucha gente porque 
tiene una escritura, un índice de temas, un universo accesible y seductor”. 
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Voz en off: Soriano vendió más de un millón de ejemplares en todo el mundo y ganó varios 
premios nacionales e internacionales. Sus novelas se tradujeron a doce idiomas y tres de 
ellas fueron llevadas al cine. No habrá más penas ni olvido y Una sombra ya pronto serás 
dirigidas por Héctor Olivera y Cuarteles de invierno con la dirección de Lautaro Murúa. 
También se hizo una versión alemana de esta última y en España convirtieron en largometraje 
su cuento “El penal más largo del mundo”. En 1995, el Grupo Editorial Norma pagó medio 

millón de dólares para quedarse con los derechos de todas las obras. 

Fragmento de entrevista a Soriano con Pacho O’Donell: 

O: “En todo caso y al fin de cuentas el único éxito es la felicidad, es la primera utopía, ¿no es 

cierto? Es verdad que yo no me gusta por carácter, por timidez, quizás, porque me cuesta 
mucho moverme donde, en lugares públicos, en todo sen… no, no suelo salir… la televisión 

me da mucho miedo, de modo que, es un miedo que no podría explicar, entonces es verdad 
que me mantengo un poco al margen de esto”. 

 Jorge Lanata: “Soriano tenía un problema, que era que vendía demasiados libros, entonces 
eso la gente no se lo bancaba, la gente de la Academia no se lo bancaba. Yo creo que hubo 
una reconsideración de Soriano después de muerto, pero no se lo bancaba, tampoco era que 
le preocupara mucho, pero le rompía las pelotas. No es que lo desvelaba, pero lo molestaba”. 

 Guillermo Saccomanno: “En una intelectualidad como la nuestra, que es una intelectualidad 

bastante tilinga, la mayoría de nuestra intelectualidad es tilinga y entreguista y le preocupa 
más salir en la tapa de ADN que escribir un buen libro, hoy cualquier tarado que escribe un 
libro en primera persona aparece en la tapa de, quieren ir a chupar gratis el champán de La 
Nación, ¿viste? Esta es la verdad de la milanesa. Y Osvaldo pateaba el tablero todo el tiempo, 
entonces, era, le resultaba intolerable a muchos”. 

 Miguel Russo: “Osvaldo podría haber sido, podría haber vivido, mejor dicho, una vida mucho 

más glamorosa en otro lado, básicamente por cómo cotizaba su literatura, ¿no? Vivía en la 
Argentina, vivía en la Argentina y su mundo era la noche porteña”. 

 Osvaldo Bayer: “Él siguió diciendo: „Yo escribo, yo tengo este estilo, lo voy a seguir, yo 

escribo para el pueblo y quiero seguir esto. Yo quiero seguir escribiendo así‟. Él siempre fue 

fiel a su estilo y nadie lo iba a modificar. Y el tiempo dirá. Todos esos que lo calificaron de 
„populista‟ o lo que fuera, o esos que se rieron cuando le preguntaron qué estudios tiene y él 

dijo „Tercer año Nacional‟ y se rieron a carcajadas, este, todos esos no van a pasar a la 

historia. En cambio, Soriano va a, sus libros se van a seguir siempre leyendo”. 
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Fragmento entrevista a Soriano con Pacho O’Donnell: 

O: “Yo digo que siempre hay una parte de dicotomía „a la francesa‟ y no a la „italiana‟ o a la 

„inglesa‟, la nuestra es „a la francesa‟. Si uno es un „hombre de letras‟, como dicen los 

franceses, no será nunca un „hombre de cancha‟.  

(…) Y creo que sí, una de las causas por las que se me suele, no sé, no me lo dicen 

directamente, pero se me suele considerar, comillas otra vez, „populista‟, y este sería una 

cosa horrorosa para el medio argentino. Debe ser, quizás, porque yo veo en el fútbol (…) no 

sabría explicarlo muy puntualmente, pero me parece que dentro de una cancha y lo que pasa 
alrededor, pero sobre todo dentro de una cancha se escenifican los dramas y las tragedias de 
una sociedad, de una manera o de otra, pero hay que saber leerlas”.  

 

6. Hombre de cancha 

 

Audio de Soriano: ―Creo que yo debo ser uno de los pocos escritores argentinos que han 

sido jugadores de fútbol antes de ser escritores y siempre tuve la sensación (…) de que (…) 

aquellas experiencias en una cancha de fútbol, en un rectángulo en donde 22 tipos enfrentan 
la sal, el destino, y al mismo tiempo tienen que exponerse como personas y como gente. 
Siempre tuve la sensación de que todo eso estuvo muy fuertemente vinculado con todo lo que 
iba a hacer después en mi vida. En el amor y en la escritura (…) Y creo que ahora, todavía 

ahora, a los 50 años, sigo rehaciendo goles que no hice‖. 

 Juan Sasturáin: “Cuando el gordo Soriano, en los 60, no quería ser Cortázar, quería ser 
Hermindo Onega. Es decir, se piensa a sí mismo como futbolista, es una cuestión 
generacional, todos nosotros nos pensamos futbolistas, jugadores de fútbol, no futbolistas, 
qué palabra de mierda que estoy usando, ¿no? Que no era ni siquiera una vocación. El fútbol 
en la Argentina no es una vocación, ni una profesión, es una práctica natural”. 

Fragmentos de “Una sombre ya pronto serás” 

 Catherine Brucher: “Extrañaba mucho cuando estaba en el exilio no saber qué pasaba con 
San Lorenzo, eso era muy duro para él, porque, justamente, como la comunicación no era 
como ahora, tan fácil, era muy, muy, le dolía mucho exactamente no saber todas las 
semanas, Tito Cossa le hablaba mucho de fútbol en sus cartas pero no era suficiente”. 

 Roberto Cossa: “Sus cartas eran permanentemente con la necesidad de saber qué pasaba 

acá, como él decía, ¿no?, el olor de las cosas, faltaba eso. Una vez me escribió: „San Lorenzo 

se fue al descenso y yo no estoy ahí‟”. 
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 Guillermo Saccomanno: “La relación de él con el fútbol era una relación absolutamente 

chiflada y pasional. Me acuerdo de una nota sobre San Lorenzo, él era fanático de San 
Lorenzo, una nota en la que, poco después de aquél escándalo donde al „Bambino‟ se lo 

acusa de abuso de menores, un escándalo de prensa amarilla en aquél momento. Osvaldo 
saca una nota en donde hablaba maravillas del „Bambino‟, ¿no? Entonces, yo le decía: „¡Pero 

Osvaldo!‟, „Vos no entendés, es fútbol‟”. 

 Ángel Chiatti: “Me acuerdo que Manuel, me parece que recién caminaba, tenía dos años y 
medio, tres (…) un día fue a la cancha de San Lorenzo, al „gasómetro‟, y lo llevó a Manuel (…) 

Y yo le digo: „¿Y para qué lo llevaste? Es un pibito‟. „Noo‟, me dice: „porque no sabés, después 

te lo agarran los „bosteros‟ y le regalan un banderín, un gorrito y cagaste‟ (risas)”  

 Héctor Olivera: “Era realmente un hincha muy apasionado sin perder su posición intelectual 

y, por el contrario, en lugar de que el fútbol fuera un tema un poco tabú para la obra, es decir, 
si yo de fútbol no hablo, no escribo, etc., no, usó el fútbol y tiene libros sobre anécdotas de 
fútbol y sobre cuestiones periodísticas”. 

Audio de Soriano leyendo El Míster Peregrino Fernández: 

―A Peregrino Fernández le decíamos el Míster porque venía de lejos y decía haber jugado y 
dirigido en Cali, ciudad colombiana que en aquel pueblo de la Patagonia sonaba tan 
misteriosa y sugerente como Estrasburgo o Estambul. 

Después de que nos vio jugar un partido que perdimos 3 a 2 o 4 a 3, no recuerdo bien, me 
llamó aparte en el entrenamiento y me preguntó: 

— ¿Cuánto le dan por gol? 

—Cincuenta pesos —le dije. 

—Bueno, ahora va a ganar más de doscientos —me anunció y a mí el corazón me dio un 
brinco porque apenas tenía diecisiete años…‖ 

Fragmento entrevista a Soriano con Silvia Chejter: 

O: - Tengo un pasado futbolista hasta los 21 años, más o menos… 
S: -¿Pero jugaba profesionalmente? 
O: Jugaba profesionalmente en el interior, lo que era una suerte de “amateurismo marrón”, 

como se llamaba porque nos pagaban, pero… pagaban lo suficiente para vivir si uno ganaba 
los partidos necesarios, pero… y ese creí yo era mi primer destino, ese es el que más me 

gustaba y que en cierto modo tengo nostalgia por él. 

 Osvaldo Bayer: “… y una vez, estando en nuestro departamento, ahí en el barrio reo de 
Berlín, en Kreuzberg, eran las 9 de la noche hora alemana, hora europea y me dice: 
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„Escuchame, quisiera hablar a mi editor a Buenos Aires porque tengo algunos problemas con 

las últimas ediciones, ¿me permitís?‟ Le digo: „¡Pero, sí! Ahí está el teléfono. Ahí, en la 
habitación de al lado, podés hablar todo lo que quieras‟. Yo pensé: 9 de la noche, terminó el 

primer tiempo porque son, menos 5 horas, son las 4 de la tarde, empezaban a las 3 y cuarto 
los partidos siempre, a las 4 había terminado el primer tiempo. Fue a averiguar, habló a hablar 
con San Lorenzo. Y yo tenía un poco de complejo porque él siempre me dijo que yo era 
demasiado alemán y tenía que „aporteñarme‟, „argentinizarme‟ (…) Bueno, entonces, dije: le 

voy a demostrar que no soy tan “lento”. Este, y vino todo contento, se ve que iba San Lorenzo 
ganando en el primer tiempo. Una hora después, las 10 de la noche hora alemana, me dice: 
„Vos sabés que me olvidé de preguntarle una cosa al editor, ¿me permitís hablar de nuevo?‟ 

Le dije: „Pero sí, andá‟ Y dije: 15 minutos de descanso más tres cuartos de hora, una hora, 
justamente había terminado el partido. Bueno, y volvió todo contento (…) y le digo: „Es 

increíble que vos seas hincha de un club que tiene el nombre de un cura‟, por Lorenzo Mazza, 

el cura Lorenzo Mazza, fundador de San Lorenzo. Y se enojó, porque se vio descubierto. Me 
dice: “No, no es por el cura Mazza, no, no es por el cura Lorenzo Mazza” Digo: „¿Y por qué 

es?‟, dice: „Por el combate de San Lorenzo‟ Me metió la mula. Entonces yo lo señalé de nuevo 
y le dije: „¡Peor, militarista!‟. Entonces, me dijo: „¡Andá al carajo!‟, y se fue a dormir y no cenó. 

Yo tenía la mesa para la cena y se fue a dormir (…) yo aclaro que yo soy hincha de Rosario 

Central (…) me mira y me dice: „Yo no sé cómo vos podés ser hincha de un club que como 
nombre tiene ese adminículo con que rezan las viejas‟ Entonces, yo me paré y le di la mano y 

le digo: „Me ganaste‟ ¡Un disparate total! Porque es por la ciudad de Rosario, no es por el 

adminículo con, pero, cómo, se ha pasado toda la noche pensando. Digo, ¡Qué perspicacia!, 
¿no? A dónde lo, lo encontró. Bueno, así era Soriano, genial. 

 

7. El gran fabulador 

 

 Juan Sasturáin: “El gordo era un mitómano, es decir, un gran mentiroso, un gran narrador, 

por lo tanto, un gran mentiroso (…) Pero, independientemente de eso, que no tiene la menor 

importancia, la importancia es su capacidad de fabulación…” 

 Ángel Chiatti: “Todos nosotros, digamos, a sus amigos más íntimos, siempre nos hacía 

vacilar, es decir, uno nunca sabía dónde empezaba a mentir (…) siempre había algún 

argumento, es decir que lo que contaba podía ser extraño pero nunca inverosímil. Y si uno le 
preguntaba: „Che, no, pero ahora, en serio, dejate de joder, eso es mentira, es un bolazo‟. 

“No, no, no -te decía-, no, no, pasó en serio”. Y uno, qué se yo, si vos me preguntás hoy día 

hay cosas que yo no podría afirmar que sean mentira pero tampoco podría afirmar lo 
contrario”. 
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 Jorge Lanata: “Como todo escritor, era un poco mentiroso (…) Era, como cualquier tipo que 

sabe escribir y que sabe lo que quiere decir, era un buen relator. Si vos sabés escribir, sabés 
hablar, o sea, son dos cosas que van juntas”. 

 Osvaldo Bayer: “La primera vez que me visitó en Essen, él estaba, en ese momento, en 

Bruselas, viviendo en Bruselas, y le digo: „Y, escuchame, ¿de qué vivís, cómo te mantenés?‟ 

(…) „Este, la municipalidad de Bruselas me contrató como „contador de patos y cisnes‟ en los 

lagos de Bruselas. Porque, vos sabés que, bueno, hay gente que se puede robar patos y 
cisnes, pero ellos quieren poner siempre reponer inmediatamente esa noche; yo cuento todas 
las noches y si faltan cisnes o patos informo y, entonces, al día siguiente se reponen para que 
siempre haya el mismo número‟ „Ah, -le digo- ¡qué interesante!‟ Empecé a sospechar, no sé si 

era cierto, ¿no? Y, entonces, dice, y siguió el cuento, y dice: „Sí, pero vos sabés que, tengo 

dificultad porque en Europa nadie roba nada, acá no hay ningún ladrón –dice- (…) y entonces 

pensé, si nunca falta ningún pato, ningún cisne, me van a echar, porque ¿para qué necesitan 
un contador de patos? Entonces tuve un, hice un contrato latinoamericano con un peruano –
un contrato latinoamericano-, con un peruano y le dije: „Pibe, escuchame una cosa, todas las 

noches y te llevás 4 ó 5 patos, y si podés algún cisne, pero patos –dice- te llevás unos patos. 
Entonces te llevás y cuando yo salgo de acá y termino mi trabajo acá a la madrugada 
hacemos pato al horno y los invitás a otros latinoamericanos y comemos todos los días pato‟ 

Bueno, muy bien „Y, a partir de esa noche comimos pato todas las noches. Y siempre faltaban 
4 ó 5 patos y a así me mantuve en el trabajo‟ Bueno, yo le dije: „¡Ah, qué interesante!‟ No le 

pregunté si era cierto o no era cierto porque me iba a decir: „¡¿Cómo, no me creés?!‟ ” 

 Roberto Cossa: “A la vida del gordo siempre hay que poner hasta dónde es realidad y hasta 
dónde es ficción. Él recreaba mucho su vida, sus cosas, sus historias. Me acuerdo que 
contaba siempre una anécdota que había ocurrido, que le había ocurrido a él en un 
subterráneo, pero muy divertida la anécdota, yo tenía otra, también, pero la diferencia era que 
la mía era real, yo la había, por supuesto, la había enriquecido, pero era real, la de él la vi una 
vez en una película de Harold Illoy, que era un gran cómico del cine mudo, años después (…) 

¡Qué gordo ladrón!” 

 

8.  “El grupo de los 5” 

 

 Osvaldo Bayer: “Acá nos reuníamos los cinco, éramos: León Rozitner, el filósofo; „Tito‟ 

Cossa, el hombre de teatro; Osvaldo Soriano; este, eh, David Viñas, el escritor y yo. Siempre 
nos reuníamos, cada 15 días, cada 3 semanas, este, les gustaba venir acá, al „Tugurio‟, como 

había sido bautizado esto por Soriano. Bueno, nos reuníamos acá y Soriano era un pícaro 
tremendo, entonces se dio cuenta de que podía, esa reunión podía traer mucha diversión. 
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Entonces, siempre llegaba más tarde. Nos reuníamos, estábamos los 4 ya tomando una 
especie de aperitivo, después traíamos, hacíamos traer empanadas y, este, y él siempre 
llegaba 15 minutos más tarde y era porque se había pensado algún tema para traer para que 
se iniciara la gran discusión. Y siempre era, siempre había un tema y, claro, la discusión la 
tomaban estos dos grandes polemistas que son León Rozitner y David Viñas, a toda voz, una 
discusión pero a toda garganta, a los gritos y hasta llegaban a pararse, con el dedo así. 
Bueno, y era, entonces el momento mejor para Soriano, el triunfo, entonces nos miraba a 
„Tito‟ Cossa y a mí y sonreía como diciendo: „He logrado lo que quería‟ ”. 

 Roberto Cossa: “Era un charlista fenomenal, era un tipo con el cual se podía pasar horas y a 
él le gustaba pasar las horas con esa vida que tenia de noctámbulo. Siempre lo recuerdo en 
eso”. 

 Osvaldo Bayer: “Tenía un gran sentido humorístico de la vida; él no podía estar, como dicen 

los porteños, sin hacer una cargada a un amigo, era un gran actor para fingir cosas, así que 
nos divertía mucho”. 

 Roberto Cossa: “Conocía los bares, toda la ciudad. Cuando lo fui a buscar a Ezeiza (…)  

cuando volvíamos hizo desviar el camino para pasar por Corrientes y Callao porque él quería 
ver Corrientes y Callao. No, tenía una fuerte, fuerte vínculo con Buenos Aires”. 

 Osvaldo Bayer: “Él se metía, sus personajes son siempre gente de abajo; y cómo los 

describía, a fondo, tenía una perspicacia especial. Y, por eso, él andaba siempre mucho por 
los cafés, a las noches, hemos pasado muchas noches por, este, en este café de Corrientes y 
Uruguay, „El Foro‟, ahí íbamos siempre con Soriano (…) y siempre nos tomábamos un tinto”. 

 

9. Los bares, la noche, los gatos… 

 

 Jorge Lanata: “Tenía una casa vieja, muy grande, llena de libros de gatos, de cosas, era un 
tipo que andaba mucho por la calle, andaba en bares, andaba en, o sea, salía a comer, 
digamos, tenía una vida bastante activa y vivía de noche, que eso es para mí lo que más lo 
define”. 

 Juan Sasturáin: “El gordo era un noctámbulo. No noctámbulo, noctámbulo da la idea de 
aquél que usa la noche para ambular, no, no, no, el gordo era un usuario de la noche, un 
habitante de la noche, se mantenía despierto, era un ser nocturno”. 

 Guillermo Saccomanno: “Era, tenía los horarios cambiados, ¿no? Tenía los horarios 
absolutamente cambiados, era un tipo que reaccionaba y se despabilaba a las 9, 10 de la 
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noche, entonces nos encontrábamos para cenar y, claro, vos cenabas a las 10, 11 de la 
noche y a las 12 y media, una, te querés ir a dormir, y él tenía cuerda para rato y para rato y 
para rato y no te largaba hasta las 7 de la mañana, amanecíamos”. 

 Catherine Brucher: “Le gustaba mucho la noche pero el angustiaba mucho el amanecer, 

entonces trataba, por ejemplo, aunque ya teníamos a Manuel salíamos mucho a la noche, 
íbamos, muchas veces con Tito Cossa íbamos charlaba a la noche en los bares pero 
tratábamos siempre de volver antes del amanecer no soportaba ver el sol, bah, llegar de día, 
tenía que llegar a casa antes y acostarse”.  

Fragmento de entrevista a Soriano por Pacho O’Donnell:  

S: “…Tengo, como ustedes saben, horarios muy extraños en los cuales me convierto en un 

ser un poco, poco social puesto que yo duermo de día y vivo de noche, entonces, ni para 
hacer los trámites llego a tiempo, tengo… 

P: Está la ventanilla cerrada ya. 

S: Tengo, claro, hace como un mes que tengo mi pasaporte como para renovar y al que no 
llegaré nunca hasta el día anterior a tener que viajar, ese tipo de inconvenientes. 

 Osvaldo Bayer: “Una vez me invitó a cenar, cenamos y me dijo: “Bueno, quedate a dormir”, 

este, dice: „Mientras yo me pongo a trabajar quedate a dormir‟ Le digo: „Bueno, yo me levanto 

a la mañana, temprano, a las 7‟ Bueno, muy bien (…) Y a la mañana siguiente, era verano, a 

la mañana siguiente no sé por qué me levanté pegando un saltito de la cama, ¿no? Hice así 
con las colchas y me senté y estaba el „Negro Vení‟ en esa habitación. Y yo no me di cuenta, 

y se ve que se asustó y salió y se tiró por la ventana, en primer piso. Yo nunca vi que un gato 
se suicidara (…) Entonces digo: „¡Ahora cómo le digo a Soriano!‟ Entonces, bajé, Soriano 

estaba ahí ya somnoliento terminando algún capítulo y le digo: „Osvaldo, se suicidó el „Negro 

Vení‟ ‟ Entonces, me miró con mucha rabia y me dice: „Los gatos no se suicidan –me dice- 
¿qué le hiciste?‟ Yo le digo, „Mirá, lo único que me falta en mi vida es hacerle algo a los gatos 

–digo- Lo que pasa es que tenés un gato loco, se tiró cuando yo me levanté‟ Entonces me 

dice: „Bueno, acompañame” Corrimos hasta abajo, bueno, y estaba tirado el gato, estaba 
solamente medio desmayado, pero tenía una pata rota. Entonces, en seguida nos tomamos 
un taxi, él conocía a un veterinario, le tocó el timbre, qué sé yo. Bueno, dice: „No, no tiene 

mucho, tiene una pata rota‟. Bueno, le entablilló la pata, este, y no me habló más esa mañana, 
no me habló más, me miraba con desconfianza. Bueno, entonces, cuando volvimos con el 
gato y, con el „Negro Vení‟, le digo: „Osvaldo Soriano, muchas gracias por la invitación pero te 

cuento una cosa: nunca más voy a pasar una noche en tu casa porque, a ver si se me suicida 
otro gato‟ ”. 
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 Jorge Lanata: “A mí Soriano me convenció de que los gatos daban suerte. Cuando salió 

Página/12, los número 0 eran espantosos, como pasa siempre con los números 0. Y nosotros 
íbamos siempre, casi todas las noches, antes de que el diario saliera, a comer atrás del San 
Martín a un lugar que no sé si estará todavía, que se llamaba „Claudio‟, un restorán. Eh, nos 

íbamos del diario y caminábamos por ahí, por Sarmiento y nos metíamos en „Claudio‟, y 

hablábamos de lo que estábamos haciendo y tal. Y en un momento estábamos medio 
desesperados porque el diario realmente era una mierda y una de esas noches se nos 
acercaron, absolutamente de manera azarosa, en frente a un local vació, 2, 3, 5, 8 gatos, que 
estaban ahí, callejeros. Empezaron a venir, a venir, a venir, fue rarísimo, y ahí el “Gordo” de 

que el diario iba a ser un éxito porque pensaba eso, que si… Cuando él estaba escribiendo, el 

gato se apoyaba sobre el original y nos iba a ir bien. Y, después, a lo largo de la vida me pasó 
que distintos gatos se apoyaran en mis originales y siempre me acordé del “Gordo” en esos 

momentos”. 

Fragmento de entrevista a Soriano por Silvia Chejter: 

O: “…pienso o sueño con escribir un libro que, en realidad, quizás no sea escrito nunca 
porque ningún editor tendría interés en él en la Argentina, que es un libro sobre gatos, que es 
mi pasión verdadera (corte a negro) Yo soy alguien que tiene una relación muy mágica y muy 
extraña con los gatos sobre todo porque yo me la creo, a partir de que yo me la creo es 
mágica. Cuando yo escribo se llena de gatos el lugar en donde estoy, eso es sistemático (…) 

“Triste, solitario y final” se origina en un gato (…) yo tenía a Philiph Marlowe por un lado, tenía 

a Laurel y Hardy por otro, no sabía cómo resolverlo (…) una noche, como a las 2, 3 de la 

mañana yo estaba en casa solo, en ese tiempo vivía solo, oigo un ruido en la pequeña cocina 
del departamento, que era un primer piso, ruido de cacerolas, voy al lugar y veo que había un 
gato negro que había entrado por un ventanuco de la cocina y que estaba sobre la cocina 
mirándome, ¿no? (…) Nos miramos un rato, me acerqué demasiado, saltó de nuevo a la 

ventana y me siguió mirando un rato y yo sentí que me miraba de una manera muy particular. 
Volví, se fue, volví a la habitación y ahí me di cuenta. Dije: “Es obvio, esta es la gata de 

Chandler - que era negra, Tike- y viene a decirme algo obvio, si alguien puede investigar la 
vida de Laurel y Hardy es Philiph Marlowe que es de profesión investigador, ésta es la idea, 
esto es obvio. Me senté esa misma noche y empecé a escribir „Triste, solitario y final‟ ”. 

 

10. ARGENTINO, ESCRITOR, FABULADOR, POLÍTICO, FUTBOLISTA, NOCTÁMBULO, 
AMANTE DE LOS GATOS: SORIANO 

 

 Osvaldo Bayer: “Fue un gran periodista y un gran literato, un gran escritor, con ese lenguaje 
del pueblo, ¿no? Y esa filosofía profunda, esa filosofía popular profunda (…) Soriano queda, 
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sus libros siguen leyéndose, la juventud se entusiasma con Soriano y muchos, muchos se 
inician con la literatura a través de Soriano, porque tiene ese relato sencillo, el idioma de la 
gente”. 

 Roberto Cossa: “…un tipo cálido, este… muy interesado por todo, muy divertido, con mucho 

sentido del humor, muy inteligente, por supuesto, con mucha…, era una persona con la que 
se podían tocar todos los temas, o todos los que a mí me interesaban”. 

 Catherine Brucher: “Era una persona muy fácil de vivir, mucha gente pensaba que era duro 

pero no, era tierno, era una persona muy sencilla, no tenía ninguna exigencia. Le gustaba 
escribir, estar tranquilo en su escritorio (…) era un solitario, sí”. 

Voz en off: Tímido, reticente a las notas periodísticas, desconfiaba de los grandes medios 
porque decía que su grandeza es proporcional a los intereses que defienden. Se vestía de 
sport y nunca salía de su “cueva”. Era un apasionado del cine, los autos, el tango, los asados 

y las charlas con amigos hasta el amanecer. Siempre contaba que era muy perezoso para 
escribir cualquier cosa, por eso se imponía cierta cantidad de páginas diarias y si no lo 
conseguía, se auto castigaba escribiendo el doble.  

 Guillermo Saccomanno: “Eh, el gordo era, Osvaldo era un obsesivo del trabajo y era, por 

sobre todas las cosas, hay algo que dice Pasquini cuando es el entierro de Osvaldo en la 
Recoleta, que fue muy emotivo, dijo: „Venimos a despedir a un hombre honesto‟, Osvaldo era 

honesto, que es un valor que se ha perdido no sólo en el periodismo sino en la sociedad 
argentina, ¿no?”. 

 Jorge Lanata: “Fue un buen compañero de laburo y un buen amigo de muchos años. A mí 
me parece que cuando la gente se muere, uno, pasa un tiempo y tarda en tratar de ponerla en 
algún lugar donde no duela recordarlo. Y cuando eso pasa, cuando dejó de dolerte recordarlo, 
lo recordás siempre sin que eso te moleste. Entonces, forma parte igual de tu vida aunque 
esté muerto, ¿me entendés? Porque podés hablar de él, porque es una persona existe y que 
está. Bueno, eso es para mí el „Gordo‟ hoy”. 

 Juan Sasturáin: “Le cabe muy bien la definición de amigo que daba el „negro‟ Fontanarrosa 
(…) a través de un ejemplo: Un amigo, ¿quién es? Es aquél que viene un día y te dice: „Acabo 

de ver una película iraní‟, y vos le decís: „No me empieces a romper las pelotas‟. Ese es un 

amigo, es decir, aquél con el cual hay códigos suficientes y no hay nada para romper”. 

Voz en off: Porteño de alma, cabulero y amante de los hechos casuales. Se consideraba “uno 

de los últimos mohicanos de la época de la intensidad. En los años finales descubrió la 
informática y se hizo adicto a la computadora cuando aún nadie la usaba. Quería escribir un 
libro sobre Carlos Gardel y ya había empezado una obra que tenía como protagonista a Juan 
José Castelli. El cáncer de pulmón le quitó sus dos únicos vicios: el whisky y el cigarrillo. “Con 
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la quimio ando como paseando en un mundo irreal”, le contaba a Horacio Verbitsky en uno de 

sus largos mails. 

 Ángel Chiatti: “Era, era un buen hombre, ¿no? Esta definición que parece sencilla pero sin 

embargo no es tan honesto decirlo hoy de cualquier persona. Era un buen hombre. Con una 
ética inclaudicable respecto de lo que él creía”. 

 Roberto Cossa: “Siempre tuvo una vida digna, una vida rigurosa, tuvo su éxito, llegó a ganar 

dinero, pero seguía viviendo como el gordo Soriano, no era otra cosa”. 

 Miguel Russo: “Yo creo que Soriano es el escritor que todos queremos ser sin que nadie se 
dé cuenta”. 

 Héctor Olivera: “Inolvidable, ¿no?” 
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Idea y Producción: Noelia Fraguela 

Cámara: Darío Doria 

Post-producción: Mariano Provenzano 

Gráfica animada: Juan 

Voz en Off: Perla Damuri 

 

 Archivo: 

(Audiovisual) 

 “Cuarteles de invierno”. Dirección: Lautaro Murúa. Guión: Pablo Murúa Tolnay y Lautaro 
Murúa según la novela homónima de Osvaldo Soriano. Año 1984. 

 “No habrá más penas ni olvido”. Dirección: Héctor Olivera. Guión: Roberto Cossa y Héctor 
Olivera según la novela homónima de Osvaldo Soriano. Año 1983. 

 “Una sombra ya pronto serás”. Dirección: Héctor Olivera. Guión: Héctor Olivera y Osvaldo 
Soriano sobre la novela homónima de Osvaldo Soriano. Año 1994. 

 “CUARENTENA: Exilio y regreso. Osvaldo Bayer”. Director: Carlos Echeverría. Produce y 

distribuye BLAKMAN, Video no convencional, Librería del Video S.A. Año 1983. 

 “Literatura, exilio y democracia en América Latina”. Jornadas latinoamericanas 1984 

VOLUMEN III. Produce y distribuye BLAKMAN, Video no convencional, Librería del Video 
S.A. 

 “Entrevistas a escritores argentinos: Osvaldo Soriano”. Produce y distribuye BLAKMAN, 
Video no convencional, Librería del Video S.A. 

 “Archivos O‟Donnell: Entrevista a Osvaldo Soriano”. Canal Encuentro. 

 Enciclopedia Visual del Siglo, Biblioteca Clarín. Licencia para Arte Gráfico Editorial Argentino, 
S.A. Buenos Aires, Argentina. Editado en Barcelona, España. Febrero de 1998. 

(Audio) 

 “20 años de democracia” Volumen 2. 1994-2003. Entrega en conjunto con Página/12 (P) 2003 
ETER. SADAIC-BIEM. 

http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=6958
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=6962
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=6962
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=10815
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=4549
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=7046
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=7046
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=7046
http://www.cinenacional.com/personas/index.php?persona=10815
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 Osvaldo Soriano: Fragmento de “Triste, solitario y final” y otros cuentos.  

(Música) 

 “Volver”. Voz de Carlos Gardel y letra de Alfredo Le Pera. 

 “Mi Buenos Aires querido”. Voz de Carlos Gardel y letra de Alfredo Le Pera. 

 “Para verte gambetear”. Autor: La Guardia Hereje. Del disco “Tango… y otras yerbas” (2005) 

 “Caminito”. Voz de Carlos Gardel y letra de Peñaloza y Filiberto.  
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