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5
Del gesto del bordar

De la puntada vacía y de la puntada plena: 
una escritura

Introducción

Voy a intentar escribir sobre la práctica del bordado 
como gesto en los que se pueden situar momen-
tos de Ruptura y Escritura.  Me interesa la articu-
lación del bordado con la poética de la acción del 

bordar. Y esto lo encuentro en lo que actualmente se llama 
bordado libre o “sin patrón”. En los artistas que he conoci-
do como Junko Oki, Cecilia Vicuña, Louis Bourgeois esto es muy 
evidente. Por eso voy a situar mi ensayo en la obra de Violeta 
Parra que como artista fue catalogada como artesana y realizó 
una singular producción en continuidad con la tradición. NO 
me interesa el producto final, sí la relación o posición subjetiva 
del artista en el momento de crear. Un texto de Lacan del 2005 
“Función y campo de la palabra y del lenguaje en el Psicoaná-
lisis” donde se distingue entre palabra plena y palabra vacía, 
me creó un fuerte interrogante sobre la práctica del bordado. 
Voy a intentar escribir sobre la obra de Violeta Parra apoyán-
dome el andamiaje conceptual que propone la operatoria de 
los sustratos elaborada por el Dr. Edgar De Santo (2014) en su 
tesis doctoral donde da cuenta de la insociabilidad intrínse-
ca de los distintos sustratos que atraviesan el hecho artístico 
(materialidad, canon, metafísica y contrato social) El bordado 
es una práctica textil considerada como arte menor e incluso 
artesanía (cuestión que no me interesa discutir acá). Sabemos 
que el trabajo textil se remonta a la antigüedad y que ha tenido 
diferentes contextos de producción. Una cuestión es el textil 
producido en el taller de un sastre de la edad media destina-
do a la nobleza, ejecutado  por hombres que conocían y se 
transmitían el oficio en los gremios, otro las hilanderas de las 
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fábricas de la modernidad.

En un principio, y quizás inocentemente consideré que 
mi preocupación se situaba en la cuestión de los Géneros (si 
femenina o masculino) porque mi práctica personal comen-
zó en una clase de Actividades Prácticas de la Secundaria- 
La enseñanza de actividades prácticas sí estaba destinada a 
las mujeres  tech education -  En los 80’  estábamos sumergi-
dos  en el frío metafísico de la dictadura, como dijo  el poeta 
Fabián Casas. Entonces para mí las agujas y los hilos eran 
instrumentos que usaban las mujeres: la modista, la monja, 
la madre para hacer un dobladillo rápido y las adolescentes 
en las clases mencionadas. Pero, yo usaba esas agujas para 
levantarme la piel de los dedos un poco por placer y otro 
por curiosidad. ¿Qué era la piel? Yo había visto como des-
pellejaban liebres, zorros, vacas. Y luego los cuerpos triste-
mente expuestos en su musculatura. Las pieles objetos a la 
venta. Mujeres con tapados de piel, tapaditos de piel de los 
15 que me negué a usar. Pieles sustraídas de los cuerpos, 
cueros cabelludos sustraídos en los relatos de Jack London. 
La piel es algo que se puede manipular, perforar, lastimar, 
ornamentar. En la horrible clase de actividades prácticas 
descubrí el soporte textil como extensión de mi cuerpo y 
comencé a herir la tela.  Y empecé a bordar a escondidas 
para que no me pidieran cuadritos o batitas de bebés que 
no pensaba gestar. Conseguí retazos de telas y derivé en lí-
neas y formas. ¿Vas a hacer un camino de mesa?, ¿para qué 
haces eso?   Yo clavaba colores donde antes no hubo nada. 
O mejor dicho clavaba colores en la nada que era todo en 
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ese momento.

Gestos y gestas 
  Durante mi estadía en el hospital como arterapeuta tuve 

la oportunidad de trabajar con gente muy próxima a su muer-
te. Les ofrecía materiales plásticos para dibujar, transcribí 
memorias, guiones de cine que nunca se filmarían y algunas 
personas pedían lanas de colores para bordar. Necesitaban 
manipular el color y el calor de la lana. Pero no fue nada textil 
lo que me quiero relatar hoy. Fue el descubrimiento de los 

gestos vitales.   En esos diálogos encontraba que la gente no 
tenía espacio para la estupidez. No había tiempo ni aire para 
producir sonidos sin anclaje. Recuerdo a H que tenía una tra-
queotomía, yacente en la austera cama de hospital público. 
Supo ser coiffeur muy viajado que había caído en la peor de 
las desgracias y en soledad.   ¿Qué puedo hacer por vos?, le 
pregunté como una idiota e hizo el gesto del “cortado” como 
si estuviéramos en un bar.  Octavio Paz en la “Dialéctica de la 
soledad” dice “Todos los hombres, en algún momento de su vida, se 

Violeta Parra borda una máscara. Tomada de un video histórico de la exposición 
parisina. Fuente: https://www.youtube.com/ watch?v=bLm2a_PlWGw

https://www.youtube.com/ watch?v=bLm2a_PlWGw
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sienten solos; y más: todos los hombres están solos. Vivir es separarnos 
del que fuimos para internarnos en el que vamos a ser, futuro extraño 
siempre”- En el caso del Paciente H muriente solitario, espe-
rar el café que luego compartimos fue un encuentro lleno de 
vida. Creo que conocí al más real de los H. Sin hablar nos 
dijimos todo. Al otro día murió. Sé que conocí a H a través del 
más rioplatense de los gestos.  Hay vacuidades y hay gestos. 

Estoy tratando de entender algo de la lógica de mis pro-
pios gestos íntimos.  Vilem Frussler entiende el Gesto “como 
un movimiento del cuerpo u objeto unido a él para los cua-
les no hay ninguna explicación causal satisfactoria.” En mi 
biografía gestual herir la tela fue un gesto que cabría en la 
definición de Frossler.  Una aguja es una herramienta muy an-
tigua.  Hay agujas de hueso de 20.000 años y agujas de metal 
oxidado. Una aguja puede matar de tétanos, enviar a dormir a 
las mujeres o despertarlas de un sueño afásico.   Lacan en su 
escrito del 2005 Función y campo de la palabra y del lenguaje 
en el Psicoanálisis plantea una distinción entre lo que llamó  
la palabra plena: “una palabra que hace acto” articula la di-
mensión simbólica del lenguaje, en tanto que la palabra vacía 
articula su dimensión imaginaria donde el sujeto esta alienado 
por el lenguaje. Y no a todo hay que responder. 

Yo me voy a tomar el atrevimiento y en línea con Flusser 
para quien no todos los movimientos son gestos y en conso-
nancia con Lacan, de  plantear la distinción entre Puntada Va-
cía para llenar formas estereotipadas por un patrón y Puntada 
Plena que “hace acto”. Decir puntada vacía no es lo mismo 
que decir bordar el vacío. Puesto que el vacío es hacia dónde 
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va la puntada sin Patrón. En la puntada Vacía, el vacío alude al 
bla bla del decir sin implicación subjetiva. El bordar de living 
de doncella casadera, en el gineceo contando milimétricamen-
te los puntos para no errar la perfeccion de un tapiz predeter-
minado. Y por otro lado y en esa línea, se me ocurre que hay 
puntadas Plenas,  subjetivadas y subjetivantes, enraizadas en 
lo más profundo de la tradición y a la vez disruptiva.. Porque 
no es sin destrucción que el río avanza.  Puntada Plena seria, 
acaso aquella que deriva sin patrón ni pretensión, sino solo la 
propia intencionalidad expresiva de “eso” o “algo” que Ani-
ma a los Seres.  Y pienso en Violeta Parra y sus s arpilleras que 
tuve oportunidad de ver en una muestra del “Museo Pettoru-
ti” en la década de los noventa en La Plata. Música coagulada. 
Música suspendida que se ejecuta ante la mirada sensible. Y 
ahí vamos. 

Puntada plena y un Cristo en Bikini

Todos conocemos a Violeta Parra, pero, solo, para poner 
en contexto voy a citar sus propias palabras cuando la entre-
vistan en ocasión de la muestra en el Palacio del Louvre en 
1964: “yo no sabía nada, es el punto más simple del mundo, 
no está dibujado…. ¿Entonces lo inventaste todo? Si, cual-
quiera lo puede hacer…. No es una especialidad mía.”   Es 
sabido que Violeta empieza a bordar con intensidad durante 
una convalecencia: “Tuve necesidad de hacer tapicería porque 
estaba enferma, hube de quedarme en cama ocho meses, así 
que no podía permanecer sin hacer nada. Un día vi frente a 
mí un trozo de tela y empecé a hacer cualquier cosa; y aunque 
no pude producir nada esa primera vez quise copiar una flor”, 
relató en 1965 durante una entrevista para la televisión suiza.  
Violeta no sabe dibujar entonces llena y las formas se definen 
solas. Tampoco tiene una mirada panorámica desde un bas-
tidor. Trabaja sobre bordado, y parte a la tridimensional sin 
avisar. Cuando habla del “Cristo en Bikini” dice que empezó 
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por el dedo del pie “y después fui subiendo”.

“La arpillera “Cristo en Bikini”, tiene unas dimensiones 
de 161,5 cm de largo por 125 cm de ancho. Los materia-
les utilizados para su elaboración son algodón –teñido– y 
lana, conformando la base y el bordado, 
respectivamente. Muestra como figura 
principal a Cristo crucificado en el cen-
tro de la obra y como figura secundaria a 
un ave en la parte superior izquierda de 
la misma. El Cristo, bordado principal-
mente en color amarillo y azul, presenta 
la cabeza caída hacia su lado izquierdo 
y paralela al brazo clavado en la cruz. 
Según Montealegre, con el título “Cristo 
en Bikini” la artista le dio a la crucifi-
xión una connotación burlesca, ya que, 
si se asume que en la arpillera el trapo 
que cubre los genitales de Cristo hace re-
ferencia a una de las partes de un traje 
de baño femenino, es muy probable que 
Cristo sea visto como afeminado. 

(Tunarrosa Gaitán Andrea, Canto 
a lo Divino: Tradición campesina en 
dos arpilleras de Violeta Parra. Tesis.

Universidad de los Andes 2013)

Pero volvamos a los gestos. Ella quería dar a conocer 
las cosas de Chile alguien le da la dirección del museo del 
Louvre donde le dan un espacio en el pabellón de Arte de-
corativo destinado a arte textil y diseño. La crítica chilena 

“Cristo en bikini”  - Violeta Parra (1964)
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es la primera asombrada “Violeta Parra ha comenzado por donde 
todos los artistas culminan” El Louvre desde su valor simbólico 
legitima la obra de violeta para propios y ajenos. Hablan de la 
autenticidad de Violeta Parra como campesina y autodidacta.

En esta imagen se la ve con “sus cositas” como categori-
zaron los productos de Violeta, tal vez como diciendo esos 
trapitos inocentes.  Parafraseando la cita bíblica del camello y 
la aguja, Violeta fue el camello que pasó por ojo de la guja y 

llegó al Reino del Louvre. “Pobre, ingenua, intuitiva y simple, dicha 
concepción le ha impedido  hoy ingresar al canon de la historia del arte 
chilena” (Quijada, 2017; Yalkin, 2017; Hormazával, 2018)

El uso del color no es realista, como tampoco las figuras.  
En muchas arpillaras los elementos cotidianos aparecen ani-
mados, hay alusiones a la tradición popular y cuestiones per-
sonales.  Mezcla los mundos privado/público. ¿Borda como 
una loca? O descoloca a los espectadores

Aracne liberada o Bordar sin Patrón
Esos trazos textiles me han despertado de mi propio so-

por. En el movimiento hostil de la aguja he roto y creado a la 
vez mis propios y efímeros patrones. Son incisiones de una 
Aracne liberada de su eterna repetición. Recordemos que el 

Andrés Wood, “Violeta se fue a los cielos” (2011). Violeta y Ángel Parra en el 
Museo del Louvre. Fuente: Tráiler oficial.
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mito griego cuenta el duelo entre la diosa Atenea herida en 
su maestría y Aracne la hija de un simple tintorero. Según la 
versión de Ovidio, Atenea desairada por la pericia de Arac-
ne, la castiga convirtiéndola en una araña condenada a tejer 
eternamente de modo inalterable.   ¿Qué diferencia habría 
entre el patrón genético del tejido de una araña y los patro-
nes de bordado que han constreñido a las mujeres desde la 
época clásica a la producción de bordados predetermina-
dos?   ¿No es acaso una práctica más en el disciplinamiento 
y control de los cuerpos?   Tal como es usada actualmente 
la aguja está destilando las memorias de muchas personas 
agobiadas en el encierro del domos o la forclusión de las 
identidades de géneros, Y pienso en Feliciano Calderón que en 
los años ochenta fue uno de los primeros bordadores. Por 
todes y muchísimos que no  nombro,  el hilo es la extraña 
secreción de un inmenso cuerpo colectivo a interpelar.

  Vilem Flusser que, en su ensayo ya citado, “Gestos”, 
discute la definición del acto de escribir como “el agregado 
de materia sobre una superficie” para conceptualizarlo como un 
acto de destrucción, “rascar, arañar una superficie, como lo desig-
na el griego Graphein”. Se trataba de hacer incisiones, penetrar 
la superficie. Escribir era hacer inscripciones. Cuando yo 
inscribo hostilizo la materia para implantar una secreción o 
material extraño.    Y no puedo dejar de pensar que cuando 
escribimos penetramos el mundo así, como cuando bor-
do penetro la tela. Pero hay un momento previo, íntimo, 
o extimo cuando se hace público, que da cuenta de algo 
previo o anterior a la Letra. Steiner entiende “por gramática 
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la organización articulada de la percepción, la reflexión y la 
experiencia; la estructura nerviosa de la consciencia cuando se 
comunica consigo misma y con otros. Intuyo (sin duda éstos 
son ámbitos casi de completa conjetura) que el tiempo futuro 
llegó relativamente tarde al habla humana.”

Gracia Cutuli, reconocida artista textil argentina, viene en 
mi auxilio cuando plantea que el Textil tiene un gran potencial 
semántico, como reservorio de iconografía tradicional en ten-
sión con los contextos de producción textil actual. También 
hace una conexión con el mito de Ovidio planteando a Arac-
ne productora de telas de araña como una precursora de la 
web: “esas redes cibernéticas que nos envuelven”. Y no pue-
do dejar de citar a Ivonne Bourdelois en su ensayo “La palabra 
amenazada” donde sitúa el origen de “Spinster, mujer soltera en 
inglés, se refiere originariamente a la que hila (spinweb significa tela 
de araña). En la Edad Media las mujeres solteras sólo podían 
dedicarse a hilar para mantenerse económicamente.”   

El textil (de texere: tejido) es un texto que se puede leer y si 
se puede leer es porque ha sido escrito. En todo caso, habría 
que preguntarse por la Letra. De qué tipo de letra estoy ha-
blando cuando en lugar de letras alfabéticas se trata de incisio-
nes en la tela. Son preguntas que no puedo responder. Pero si 
enlazo con la idea de, así como hay palabras vacías y palabras 
plenas, hay bordado vacío y bordado pleno. Y cuando digo 
Vacío es lo mismo que decir “muerto” porque les bordadores 
se alienan en patrones.  Una aguja es una herramienta an-
tigua con memoria acumulada, y durante siglos ha sido un 
instrumento disciplinario: - Bordá tu ajuar de novia, -Bordá 
el ajuar de tu bebé. Y bordaran manteles, toalla, cortinas, y 
vestidos. Toda una parafernalia decorativa de prendas caras al 
ritual de la domesticidad.  Largas extensiones de telas se han 
transformado en indumentaria para ocultar una desnudez de 
pudor victoriano. También puedo tomar como referencia del 
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siglo xx los bordados de Feliciano Calderón y Antes de la ex-
plosión de los Salones Textiles, el bordado era vivido como 
una gran contradicción porque ha representado por siglos 
una actividad femenina sin prestigio feminista ni estatus ar-
tístico. Por suerte las cosas han cambiado y somos muchos 
los que trabajamos en este lenguaje. A veces mapa, otro pa-
limpsesto, tiene varias capas e incisiones como la piel de un 
ser imaginario o un territorio. 

 Voy a citar a Edgar de Santo “Quiero hablar también de 
aquellos y para aquellos que expresan con detalles y frag-
mentos su relación emocional con el mundo, de los que no 
dibujan con la técnica albertina de perspectiva; quiero hablar 
de los que pintan en las puertas de los muebles de sus casas, 
de los que estampan sus remeras o de los que perpetúan en 
sus pieles extraños tatuajes de amor y odio hecho de líneas 
y puntos. De mujeres artistas que en sus imágenes no hay ni 
rosadas nubes ni bucólicas escenas de amor, de varones que 
no exaltan con justificaciones teóricas a priori sus trabajos 
visuales y audiovisuales.” Sí, me interesa plantear la pregun-
ta acerca del vínculo de los seres bordantes con su propia 
práctica. En el caso de Violeta Parra creo que es una práctica 
vital, orgánica, subjetivante y a la vez colectiva, a través de la 
cual ella discute con el canon y los estereotipos. Pone a Cris-
to en bikini y eso más que un gesto es una Gesta. La mate-
rialidad es tradicional: arpilleras / bolsas de papas de Puerto 
Mont como las arpilleristas del sur de Chile. Confunde a los 
críticos chilenos y enamora a la crítica europea. ¿Qué les 
decía a los espectadores? No lo sé, pero sí me dijo todo a mí. 
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Como diría Lacan la palabra plena no requiere respuestas, Las 
puntadas plenas no requieren explicaciones.    Una campesina 
chilena en Europa les dijo a todes que se podía amar duran-
te la vejez, gozar con los colores y cantar/bordar el absurdo 
como como la “Cantante Calva” llamada así por su hermano 
Nicanor, aludiendo a la obra de Ionesco (1950) a la que el au-
tor refirió como una parodia de: “un teatro de boulevard que  
descompone y se vuelve loco” (en Bourdieu, 2010: p. 184).

En “La dialéctica de la soledad” Octavio Paz dice que no 
se nos enseña a morir, pero tampoco a vivir. ¿El arte o la vía 
expresiva a través de los lenguajes artísticos nos conectará con 
la Letra por escribir/se?  Intenté pensar estas cosas a través de 
Violeta Parra porque fue mi primer contacto visual con lo que 
llamé la Aguja Plena. Pero luego apareció Louis Bourgeois con 

su poética de araña (otra vez, siempre la araña) y sus tajos en 
la tela. El trabajo no termina.

“La cantante calva” - Violeta Parra  (1960). Yute bordado en lanigrafÍa
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