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Introducción 

 

Corría el mes de junio del año 1990 y aún recuerdo que volábamos en una 

pequeña avioneta de 20 pasajeros con destino a la ciudad de Tumaco, en ese 

entonces el viaje duraba algo más de hora y cuarenta y cinco minutos desde Cali. 

Era la primera vez que tocaba las tierras del pacífico colombiano, la tierra de mi 

amigo Jaime Rivas1, el lugar antropológico de las comunidades negras donde viviría 

los próximos 18 meses2, un lugar de selva tropical húmeda con una gran 

biodiversidad y riqueza cultural desconocida para muchos que viven en las grandes 

ciudades de Colombia.  

 

Eran tiempos de grandes cambios en un país con tradición política centralista, 

la vieja Constitución Política de 1986 estaba en proceso de reformarse pues era un 

documento con más de un siglo de obsolescencia en el cual se desconocía la 

existencia estos maravillosos territorios y sus pobladores. La vieja constitución de 

Núñez, de corte conservadora, arrastraba en sus mandatos rezagos coloniales de 

exclusión económica y política, con claros patrones patriarcales y discriminación 

étnica y cultural. 

                                                 
1 A quien conocí en esta época como Comunicador popular vinculado a la Fundación Habla/Scribe y quien 
hizo parte activa de esta investigación, junto a otras personas que motivaron mi interés por esta región 
maravillosa y la comunicación popular, alternativa y para el cambio social. 
2 Impulsando dos proyectos de comunicación popular: Gente entintada y parlante, y Red de emisoras 
comunitarias del pacifico colombiano¸ iniciativas lideradas por un equipo de comunicadores sociales y 
profesores de la Universidad del Valle a través de la Fundación Habla/Scribe dentro de lo que fue el Plan de 
Desarrollo Integral para la Costa pacífica - PLADEICOP. Aunque no viví propiamente en Tumaco, pues mi lugar 
de trabajo fue en Barbacoas, una población de comunidades negras a siete horas de Tumaco por tierra, 
intermedia entre la costa y el piedemonte andino. 
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De tal modo que la reforma de la constitución política de Colombia se 

convirtió en una prioridad sentida por un gran número de sectores de la sociedad 

civil y movimientos sociales. Es a partir de este giro histórico que adquiere sentido 

mi compromiso con esta experiencia de ecología de saberes, como diría Boaventura 

De Souza Santos, con las comunidades negras del pacifico colombiano, y en 

particular un dialogo con sus memorias desde el Municipio de Tumaco. 

 

Aunque fue en Barbacoas la población donde permanecí más tiempo, 

recuerdo que el ambiente en esta localidad, extrañamente, anunciaba la sensación 

de un gran cambio en el extenso territorio selvático del Pacífico. Para un joven 

citadino como yo, llegar a este territorio era chocar con un mundo plagado de 

contrastes, aislado del resto del país pues aún no existía el internet ni los teléfonos 

celulares. Si queríamos comunicarnos con nuestras familias en Cali o Bogotá, 

teníamos que pedir turno en la oficina de Telecom (Empresa de 

Telecomunicaciones de Colombia) y esperar por largas horas para conversar 

mediante telefonía fija. La señal de televisión de los canales nacionales sólo llegaba 

con dificultad a algunas casas donde sus dueños tenían un booster que adaptaban 

y les permitía captar una mejor señal, sólo se escuchaba la emisora local (La voz 

del Telembí), y llegaban 10 ejemplares impresos del periódico El Tiempo (periódico 

de circulación nacional) y otro tanto del Diario del Sur (periódico de circulación 

departamental). La Planta de energía del pueblo se encendía a las seis de la tarde 

y se apagaba a las nueve de la noche, excepto los viernes y sábados que se 

apagaba a las once con el fin de que sus pobladores pudieran ir a la discoteca, al 
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billar o compartir en las únicas dos tabernas. Los sábados eran días de movimiento 

en el puerto sobre el río Telembí, pues allí llegaban lanchas con alimentos y los 

mineros acompañados de sus familias a cambiar los pocos gramos de oro para 

comprar lo necesario. Muchas de las historias vividas por las comunidades negras 

sólo reposan en la mente y los recuerdos de sus mayores, pues lastimosamente 

solo algunos antropólogos e investigadores han logrado registrar en fotografías y 

algunos escritos fragmentarios los relatos de sus pobladores. La marimba, los 

cantos, los arrullos y los alabaos hacían parte de las melodías y ritmos que con sus 

voces sintetizan las tradiciones y sentimientos de la cultura negra de esta región de 

Colombia. 

 

¿Por qué el interés por las memorias? 

 

La preocupación por construir memorias colectivas, culturales y sociales 

sobre el pasado reciente de naciones y comunidades ha estado antecedida por 

guerras, genocidios, exterminios, desplazamientos masivos, catástrofes naturales y 

distintas formas de violencia que han vulnerado los derechos humanos y la dignidad 

de las personas. Y es justamente por esto último que las memorias de pueblos y 

comunidades se configuran en el lugar estratégico de reflexión y acción que otorga 

un sentido de identidad compartido con otros y tejida en la especificidad de tiempos 

y territorios. La memoria colectiva es un patrimonio cultural intangible no objetivado 

ni suturado como si lo pretende la historia, pues su naturaleza cambiante y 

transformadora es propia de dinámicas intersubjetivas. La producción de memorias 

se constituye en un hecho social (Vásquez, 2012) del pasado con marca propia, el 
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autor retoma y analiza la definición de “hecho social” propuesta por Durkheim que 

plantea:  

 

Es hecho social todo modo de hacer, fijo o no, que puede ejercer una 

coerción exterior sobre el individuo; […] que es general en todo el ámbito de 

una sociedad dada y que, al mismo tiempo, tiene una existencia propia, 

independiente de sus manifestaciones individuales. 

 

Un hecho social marca un antes y un después en la vida de muchos grupos 

sociales y sirve de transición entre periodos violentos y escenarios de 

apaciguamiento o marcas de cambio hacía la radicalización de tensiones o la 

apertura a regímenes democráticos y de paz. Pero los trabajos de la memoria no 

sólo se conciben como vehículos de hechos sociales conflictivos o traumáticos, son 

en sí un complejo fenómeno intersubjetivo donde fluyen versiones de relatos 

pasados con sus propias tensiones que cuentan algo, pero también ocultan finos 

detalles. En este fluir se agazapan tenues recuerdos susceptibles de activación al 

menor indicio de un fragmento de vida significativo que se potencia y amplifica en 

una nueva narrativa surgida de un dialogo con otros. 

 

La producción de los discursos de memorias (en plural) permite configurar 

sentidos identitarios invisibilizados y reconfigurar horizontes ético-políticos en la 

difícil transición a escenarios democráticos, participativos e incluyentes de una 

sociedad. Las memorias, como discursos sociopolíticos, están sometidas a 

presiones de poderes e intereses que, en muchos casos, pretenden fijar o perpetuar 
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un orden, establecer unas verdades o posicionar unas representaciones a fin de 

mantener su hegemonía, por lo que la difusión de estas memorias, especialmente 

las de hechos dramáticos o conflictivos, deben entenderse como un complejo 

campo de luchas y tensiones atravesadas por múltiples factores, dinámicas y 

actores. Como consecuencia de estas tensiones, la mayoría de las memorias se 

producen y difunden desde lugares y medios institucionalizados controlados por un 

poder elitista o burocrático interesado en ocultar otras versiones del pasado 

protagonizadas por personas, comunidades y grupos ciudadanos históricamente 

marginados, y que guardan en sus recuerdos lo que podría denominarse memorias 

excluidas. En Colombia, en esta condición se encuentran las memorias de pueblos 

indígenas, campesinos, comunidades negras, movimientos sociales y sectores 

populares, por lo tanto, es imprescindible gestionar los recuerdos que configuran 

una historia que se cuenta desde abajo (Aguilera & González, 2019), y son estas 

últimas las que se priorizan en este trabajo. 

 

La producción de discursos de memorias socioculturales en el contexto del 

conflicto social, político y armado en Colombia se ha convertido en una necesidad 

imperiosa no sólo para el ámbito académico y científico sino, en especial, para los 

miles de familias del campo desplazadas de sus tierras y las comunidades que, 

como víctimas directas del horror de una guerra, reclaman el reconocimiento de su 

dignidad y el restablecimiento de sus derechos ciudadanos. En tiempos recientes 

con aires de posconflicto en Colombia la memoria cobra una importancia inusitada, 

en ella reposa una gran carga testimonial necesaria para aportar a los procesos de 
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esclarecimiento de la verdad, la justicia, la reparación y la no repetición que se 

vienen gestando a través de la Comisión de la Verdad3. 

 

Los manuales y libros de enseñanza de la historia en escuelas y colegios en 

Colombia han sido elaborados replicando un modelo de versión oficial y colonial 

desde una perspectiva nacionalista (Acevedo & Samacá, 2012) de los hechos 

pasados, escritos por expertos historiadores, y alejados de la cotidianidad de los 

ciudadanos. Sólo desde mediados de la primera década del XXI la memoria 

histórica adquiere una relevancia social y política como dispositivo de reflexión 

profunda sobre los hechos en torno al conflicto social, político y armado del país, y 

como mediador en el tránsito hacia un nuevo escenario económico, social y político 

más incluyente y democrático. 

 

A mediados de la primera década del siglo XXI en Colombia, surge un primer 

esfuerzo gubernamental por hacer de la memoria una propuesta de Estado 

mediante la creación inicial del Grupo de Memoria Histórica GMH en 2005, y en 

años posteriores se da paso a la institucionalización del Centro Nacional de 

Memoria Histórica – CNMH adscrito al Departamento para la Prosperidad Social 

(DPS) derivados del artículo 146 de la Ley 1448 de 2011, conocida como Ley de 

                                                 
3 “En el marco del Acuerdo Final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y 
duradera, suscrito entre el Gobierno de Colombia y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – 
Ejército del Pueblo FARC -EP, mediante el Acto Legislativo 01 de 2017 y el Decreto 588 de 2017, se creó la 
Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, como un mecanismo de 
carácter temporal y extrajudicial del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición - 
SIVJRNR, para conocer la verdad de lo ocurrido en el marco del conflicto armado y contribuir al 
esclarecimiento de las violaciones e infracciones cometidas durante el mismo y ofrecer una explicación amplia 
de su complejidad a toda la sociedad.” Tomado de: https://comisiondelaverdad.co/la-comision/que-es-la-
comision-de-la-verdad  

https://comisiondelaverdad.co/la-comision/que-es-la-comision-de-la-verdad
https://comisiondelaverdad.co/la-comision/que-es-la-comision-de-la-verdad
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víctimas y restitución de tierras. Lo que vino posteriormente fue una proliferación de 

trabajos investigativos desde esta entidad, uno de ellos fue el informe ¡Basta ya¡, 

mediante el cual se plasma de forma general una versión de actores, hechos, 

causas e impactos del conflicto armado en Colombia. A partir de esta iniciativa se 

genera un ambiente favorable a la producción investigativa y la gestión social sobre 

la memoria; las universidades y centros de investigación se interesan por el tema, 

a la vez que las asociaciones de víctimas y organizaciones de la sociedad civil crean 

espacios y eventos en conmemoración de las víctimas. Es importante remarcar que 

esta gran iniciativa institucional, apoyada por el gobierno nacional, ha focalizado sus 

esfuerzos investigativos y publicaciones en víctimas del conflicto armado de 

poblaciones campesinas y semirrurales del país, algunos pocos pueblos indígenas 

y, marginalmente, no ha realizado estudios con las comunidades negras del pacifico 

colombiano, de tal modo que este sesgo de trabajo institucional de la memoria 

conserva una actitud excluyente con estos grupos poblacionales y sus 

consecuencias frente al conflicto armado, social y político en los últimos años. 

 

El foco de atención 

 

La presente tesis doctoral toma como marco general el conflicto social, 

político y armado en Colombia, especialmente la última década del siglo XX, y la 

primera del XXI, es decir, un pasado-presente reciente sobre las experiencias 

dramáticas de las víctimas y comunidades negras en el municipio de Tumaco, 

departamento de Nariño, en la costa pacífica al sur de Colombia. Este escenario 

acoge una mirada amplia y compleja que trasciende el discurso de la confrontación 
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militar entre grupos armados y se ubica en los múltiples factores, mediaciones y 

actores que han participado en la configuración la memoria histórica desde la 

perspectiva de las comunidades. Se opta por hablar de “conflicto social, político y 

armado” para desestimar interpretaciones mediáticas e institucionales que “fijan” 

términos y los cargan de sentido a su conveniencia y que, mediáticamente, 

incorporamos en nuestro uso cotidiano del lenguaje contribuyendo así a naturalizar 

no sólo su uso sino su construcción simbólica de realidad.  

 

Se parte de cuatro premisas: primero, que es necesario ahondar y 

profundizar sobre el tema del conflicto armado en sus dimensiones políticas, 

sociales, económicas y culturales desde la perspectiva de las víctimas y las 

comunidades. Es decir, historizar el conflicto y la paz en la región sur de pacífico 

colombiano desde una perspectiva plural y asumiendo como lugar de enunciación 

las voces de las víctimas y las comunidades asentadas en esta región del país. 

Segundo, que el trabajo de la memoria sobre el conflicto armado, social y político 

se constituye en un pretexto para comprender otras conflictividades invisibilizadas 

históricamente y arraigadas estructuralmente en estas comunidades. Tres, es 

necesario un trabajo de la memoria desde una mirada crítica y descentrada que 

analice las tensiones discursivas presentes en la construcción y reconstrucción de 

la memoria colectiva en estos contextos. Cuatro, un trabajo de memoria colectiva 

es un proceso de comunicación que construye sentidos desde las voces de las 

víctimas del conflicto armado, las comunidades y otros actores que han participado 

directamente en contextos de violencia y conflictos, pero también desde prácticas 

culturales orientadas a la construcción de paz y convivencia. 
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Como marco de comprensión específico se articula el trabajo de la memoria 

al movimiento socio-cultural y étnico-político conocido en su momento como 

Proceso de Comunidades Negras – PCN, que apoyó la construcción participativa 

de trabajo previo a la Ley 70 de comunidades negras y la posterior titulación 

colectiva de los territorios colectivos. Este movimiento nacional fue el gestor de 

talleres, conversatorios y consultas con comunidades del pacifico en la perspectiva 

de aportar ideas en torno a la construcción del documento de la Ley. 

 

Otro factor transversal que se considera en este manuscrito es la enorme 

incidencia del fenómeno de la producción y tráfico de cocaína que aparece en la 

región a mediados de la última década del XX propiciando un ambiente de 

confrontaciones, violencias, desplazamientos forzados, pero en particular, una 

profunda transformación en las prácticas productivas, los referentes culturales y los 

imaginarios colectivos de las comunidades fracturando, en buena medida, los 

ideales del proyecto étnico-político y territorial del movimiento de las comunidades 

negras en la región. 

 

El propósito central del estudio se orientó a analizar los procesos de 

resistencia, negociación y apropiación que emergieron de las memorias colectivas 

de las comunidades negras en el Municipio de Tumaco frente a las acciones y 

discursos hegemónicos institucionales y de actores armados en el periodo 1990 a 

2010. Para el logro de este propósito se planteó la necesidad de: 1) identificar 

actores y agenciamientos sociopolíticos presentes en situaciones de conflicto y 
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movilización en el municipio; 2) determinar los sentidos que adquieren el territorio y 

la cultura como lugares de conflicto y convivencia en la memoria de los pobladores; 

y 3) establecer los hechos sociales y dinámicas culturales recreadas 

significativamente mediante testimonios y recuerdos. Se debe precisar que no es 

un estudio local o regional sobre el conflicto armado, sino que se alude a este como 

fenómeno contextual, tampoco se centra en las víctimas del conflicto, aunque la 

mayoría de los entrevistados tiene esta condición. En principio se tomó la noción de 

paz, pero esta se fue desvirtuando en la medida que no encontraba asidero en los 

testimonios de los entrevistados, y en su lugar aparecieron términos como 

convivencia, tranquilidad y bienestar que reflejaban con mayor propiedad un sentido 

de paz desde la construcción cotidiana en sus comunidades. 

 

Escuchar y leer estos testimonios implicó poner en dialogo los tiempos, 

donde el pasado no sólo está cargado de recuerdos dramáticos sino, 

especialmente, de arraigos culturales y producciones simbólicas mediante las 

cuales las comunidades negras han expresado sus sentidos sobre el bienestar, la 

paz y el buen vivir, lejos de esencialismos identitarios y petrificaciones románticas 

en torno a la tradición. Esto implica asumir un pasado-presente dinámico desde la 

pluralidad de las memorias como hechos en continuo cambio y resignificación en 

una dinámica interpretativa que busca luchar contra los olvidos intencionados y las 

verdades absolutas de la historia.  

 

El entrecruce de estos tiempos tiene que desestimar la “moderna” 

sobrevaloración de un futuro incierto, y equilibrar el valor del pasado-presente como 
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mediadores necesarios en la construcción de sentidos de las memorias y sus 

consecuencias. Poner los tiempos en perspectiva dialógica significa traer los 

pasados al presente para ayudar a pensar futuros posibles, poner parte del pasado 

en un presente-futuro, y apostarle permanentemente a la reconstrucción de un 

pasado-presente que nos permita aprender de todos los tiempos. 

 

Este trabajo se asume desde una perspectiva de construcción de memoria 

colectiva, entendida como aquella que se mantiene viva en los recuerdos de las 

personas que la crean y recrean continuamente sin que quede atrapada en una 

estática definición histórica de los hechos (Halbwachs, 2002:26). Un aporte 

significativo es concebir la memoria como un proceso comunicativo de pluralidad 

hermenéutica que se crea y recrea a partir de relatos orales y textos escritos 

dispersos en un campo de tensiones discursivas que pugnan por ocupar un lugar 

en la escala de tonalidades de visibilidad y legitimidad social. 

 

Tres razones sustentan la necesidad de llevar a cabo esta investigación: 1) 

la dispersión de memorias sobre hechos sociales, políticas y culturales significativos 

vividos por las comunidades del municipio de Tumaco; 2) la necesidad de integrar 

una mirada crítica en torno a acciones pasadas de apropiación, negociación y 

resistencia agenciadas por las comunidades negras en Tumaco; y  3) un imperativo 

por producir conocimiento sobre la compleja realidad vivida por las comunidades de 

Tumaco en el contexto del movimiento étnico y el conflicto social y armado del país. 
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La tesis se inscribe en el campo de saberes de la Comunicación social, y 

dentro del área temática de Comunicación, prácticas socioculturales y subjetividad, 

definida en los lineamientos del Doctorado en Comunicación de la Universidad 

Nacional de La Plata, Argentina. El tema se enmarca en los Discursos de la memoria 

sobre movilización social y conflicto armado en Colombia, el cual viene adquiriendo 

una relevancia importante en los últimos años en razón a la apertura de las 

negociaciones entre el gobierno y los grupos armados. El documento se estructura 

en seis capítulos, el primero, presenta un contexto general de los conflictos en 

América Latina y en Colombia; el segundo, desarrolla el marco teórico que sustenta 

la investigación; el tercero, define los aspectos metodológicos y operacionales; el 

cuarto presenta los hallazgos en una extensa prosa que marca los momentos claves 

en la narrativa de la memoria; el quinto aborda una discusión de los hallazgos 

intentando articular objetivos y referentes teórico-metodológicos y el sintetiza las 

conclusiones más relevantes del trabajo. 
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“La utopía está en el horizonte, camino dos 
pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se 
corre diez pasos más allá. ¿Entonces para qué 

sirve la utopía? Para eso para caminar” 
 

Eduardo Galeano 
 

Punto de inflexión 

Tal vez de las cosas más delicadas para un estudioso de las ciencias sociales 

es obviar la complejidad en que se mueven las ideas sobre las relaciones 

intersubjetivas, pluriculturales y eco-sociales de las problemáticas a las que se ve 

abocado en su práctica investigativa. Todo comienza en una aparente y sencilla 

situación que interpela nuestra curiosidad, un momento de fugaz inspiración que 

desborda los límites de lo impensable, lo indecible, lo invivible, y en particular, lo 

impredecible.  

 

La torre de babel es la mejor metáfora para comprender los hechos sociales, 

pues más allá de verse como un castigo divino se constituye en el momento seminal 

donde afloran los múltiples universos simbólicos en que se expresan las culturas y 

los sujetos. Esta metáfora representa el reto de la humanidad por asumir la 

diferencia en una multiplicidad de formas de vivir, pensar y actuar lo que genera un 

camino de indagación complejo y utópico, pensando la utopía en el sentido de 

Eduardo Galeano, como un horizonte que nos guía en nuestro caminar. 

 

Más allá de las angustias que generan el incesante trabajo de escritura y 

reescritura, lo que reconforta al final son los suspiros sosegados ante un camino 
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recorrido y la tranquilidad del compromiso adquirido en incesantes esfuerzos de 

reflexión por construir un conocimiento útil y pertinente. Cansancio acumulado, 

condensación de incertidumbres, largas horas de concentración con pocas palabras 

en el papel y una espesa sombra de incertezas que me agobiaron en esta travesía 

solitaria, aunque muchas de ellas necesarias para activar los chispazos de fluidez 

provocados por noches de insomnio que motivaron un ir y volver. Esto sintetiza, en 

buena parte, los primeros esfuerzos subrepticios de este trabajo de tesis doctoral. 

 

Una de mis motivaciones personales por este trabajo viene de mis recuerdos 

a finales en 1990 cuando terminaba mis estudios de pregrado y por primera vez 

conocí de cerca esa otra Colombia olvidada, en un ambiente de selva tropical 

húmeda y con gran riqueza biodiversa donde habitaban estos otros compatriotas 

como subalternos, que desde entonces se les reconoció como comunidades negras 

del pacifico. La costa nariñense, y especial Tumaco y Barbacoas, se convirtieron en 

lugares paradigmáticos que contrastaban con las dinámicas culturales y sociales de 

los centros urbanos del interior del país. Paradójicamente, desde una lógica 

mercantil-capitalista, la costa pacífica, el territorio de las comunidades negras, sólo 

era vista como un lugar sin dueño, con riquezas materiales para fines de una 

economía extractivista, y sólo unos pocos reconocíamos las riquezas culturales en 

prácticas y saberes de quienes lo habitaban. 

 

De tal modo que el presente trabajo es un intento por avanzar en una 

ecología de saberes, como diría Boaventura de Sousa Santos, en un dialogo 

intercultural que permita alcanzar una justicia epistémica desde las memorias 
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colectivas y aportar en la defensa y conquista de unos derechos, históricamente 

negados, a las comunidades negras de Tumaco y del pacifico colombiano. Una de 

esas voces negras que retratan la diversidad de historias de vida de sus pobladores 

es la última obra de Rivas (2021), titulada “Los cuentos de nuestros mayores”, 

donde recrea de forma majestuosa y sencilla hechos reales e imaginarios que 

permiten comprender de forma lúdica sus vivencias y valores culturales de las 

comunidades negras del pacifico colombiano. 

  



23 
 

Capítulo 1: Lugares y contextos  

 

 

Figura 2. Mural de mujer afro y su hijo, elaborado por estudiantes de la ciudad de Tumaco 
[Fotografía], 2019. 

 

Tumaco es el principal municipio de la costa pacífica del departamento de 

Nariño, ubicado al extremo del suroccidente de Colombia en límites con la república 

del Ecuador y el Océano Pacífico. Tiene una extensión aproximada de 3,760 KM2 y 

una población aproximada de 221,470. Con un clima cálido su territorio comprende, 

en su mayoría, una región selvática y tropical húmeda, en ella habita un alto 

porcentaje de población negra y dos pueblos indígenas (Awá y Eperara Ciapidara).  

La mayoría de sus gobernantes locales han prestado poca atención al 

mejoramiento de las condiciones de vida de sus habitantes y han estado 

involucrados en negocios ilícitos y manejos de corrupción administrativa. Sus 

pobladores rurales se han dedicado por décadas a la pesca artesanal, y la siembra 

de productos agropecuarios para la subsistencia, y otros han trabajado a empresas 

en la explotación de la madera, oro y palma de aceite. 
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Tumaco, la perla del Pacífico 
 
 

 

 

La región del Pacífico Colombiano comprende los departamentos de Chocó, 

Valle del Cauca, Cauca y Nariño que limitan al occidente con el Océano Pacífico, y 

va desde el sur en límites con el Ecuador hasta los límites con Panamá. En su parte 

costera, tiene la particularidad de ser un territorio de bosques y selvas húmedas 

tropicales con una gran biodiversidad, riqueza ambiental y un potencial para la 

extracción de oro, platino, maderas y productos de explotación pesquera. Aquí se 

Figura 1  
Región del Pacífico Colombiano 

Observatorio pacífico y territorio 2016 [Gráfica], 
tomada de: https://pacificocolombia.org/pacifico-
colombiano/  

https://pacificocolombia.org/pacifico-colombiano/
https://pacificocolombia.org/pacifico-colombiano/
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asentaron gran parte de las comunidades negras4 que fueron traídas como 

personas esclavizadas de tribus de África. En un primer momento, algunos se 

organizaron como cimarrones que huyeron de las haciendas de sus amos, y 

posteriormente conformaron los palenques cuando se dio la abolición de la 

esclavitud en Colombia el 21 de mayo de 18515, y desde entonces se dedicaron a 

la recolección y producción de cultivos para el autoconsumo. La matriz cultural que 

ha subalternizado las poblaciones negras e indígenas en Colombia proviene del 

pensamiento colonial occidental y del proyecto civilizatorio moderno capitalista. 

 

El municipio de Tumaco se encuentra 

ubicado en el suroccidente del departamento de 

Nariño (Ver Figura 3), que a la vez se localiza al 

suroeste de Colombia en límites con la república 

del Ecuador 

(Ver figura 

4). Tumaco es un territorio habitado, en su 

mayoría, por comunidades negras y junto a 

ellos habitan dos pueblos indígenas: los 

Eperara Siapidara en los Municipios del Charco 

y Olaya Herrera y los Awá en los Municipios de 

Tumaco, Barbacoas y Ricaurte. Tanto los 

                                                 
4 En los datos de la Encuesta de Calidad de Vida –ECV- 2018 del DANE, la estimación de la población negra, 
afrocolombiana, raizal y palenquera en Colombia es de 4.671.160 que constituye el 9.34% del total de la 
población nacional. En el departamento de Nariño habitan 270.530 que representan el 5.8 de la población negra, 
afrocolombiana, raizal y palenquera en el país. 
5 En la actualidad en esta fecha se conmemora el día de la afrocolombianidad. 

Figura 4  
Departamento de Nariño en Colombia 

Figura 2  
Municipio de Tumaco en Nariño 
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pueblos indígenas como las comunidades de esta región han padecido situaciones 

históricas de aislamiento, abandono y discriminación por parte de gobiernos y élites 

políticas. Desde mediados del siglo XIX la región pacífica “…fue representado por 

los intelectuales de la época como una región paradigmáticamente aislada e 

inhóspita y, sus pobladores, como salvajes e incivilizados” (Olaya, 2018: 289), 

según esta autora, estas representaciones se mantienen en la actualidad en 

discursos mediáticos y de las élites políticas del país.  

 

Desde la época de la colonia sus pobladores han padecido la discriminación 

racial y la exclusión social y política agenciada por lógicas de pensamiento moderno 

y etnocéntrico. Sus territorios han sido objeto de expoliación, precariedad de 

servicios sociales básicos, pobreza y olvido por parte del estado. Con la reforma a 

la constitución política en Colombia en 1991 se reconoce a estas comunidades 

como grupo étnico dentro del marco jurídico nacional a partir del artículo transitorio 

55. Esta normativa sirvió de base para la promulgación de la ley 70 de Comunidades 

Negras, y la conformación de los Consejos Comunitarios. Este proceso, iniciado a 

mediados de los 80s, les ha permitido impulsar una lucha por la conquista de unos 

derechos civiles, políticos y ciudadanos históricamente negados. La principal 

motivación de este proceso de movilización social ha sido una serie de complejas 

problemáticas sociales, políticas y económicas estructurales. Las memorias y 

vivencias en torno a sus luchas y liderazgos sociales han sido significativas, pero 

poco documentadas, lo que da un profundo sentido al presente trabajo. 
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Los conflictos y los tiempos difíciles 
 
 

Los conflictos entre los grupos humanos y al interior de estos son tan antiguos 

como el surgimiento de las relaciones en sociedad, su naturaleza es inherente a las 

diferencias culturales y a políticas que se derivan de relaciones de poder que se 

ejercen para imponer una visión del mundo y de la vida. Un conflicto implica 

confrontación de puntos de vista desde posiciones claramente antagónicas que 

pueden mantenerse irresolutas por un tiempo determinado, se pueden transformar 

o pueden lograr acuerdos. Un conflicto es un proceso de interacción social dinámica, 

cambiante y compleja que involucra voluntades colectivas en momentos históricos 

concretos. 

 

Los conflictos pueden ir desde confrontaciones directas y verbales sin 

mayores consecuencias para las partes, hasta situaciones armadas entre grupos 

sociales, naciones o países, y tienen como fin someter a un contrario u oponente. 

Lo trágico de un conflicto es su expresión violenta y sangrienta que deriva en cuotas 

importantes de dolor en personas heridas, desaparecidas o muertas. Esto se 

constituye en una degradación del conflicto donde el fin último es la eliminación 

física y material del oponente, como factor clave para eliminar una posición 

contraria. 

 

El siguiente apartado ofrece una mirada sintética sobre algunos referentes 

de conflictos en América Latina y Colombia en dialogo con el conflicto local-regional 

en el Municipio de Tumaco al sur de Colombia, con marcadas diferencias y 
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proporciones en sus desarrollos. Con esto se pretende ubicar al lector en el 

escenario histórico, social y político en que se enmarca este trabajo, describiendo 

sucintamente la forma en que se ha configurado el conflicto en esta región de 

Colombia. 

1.1 Conflictos en Latinoamérica 

El primer gran momento histórico de conflicto que conocemos de América 

Latina ocurre con la llegada de los españoles a finales del siglo XV, con la llegada 

de los primeros europeos, una larga confrontación de más de dos siglos en la que 

se configuró el proceso colonizador, que dejo como resultado el exterminio masivo 

de pueblos indígenas nativos y personas esclavizadas traídas del África. Este afán 

por el dominio político-territorial fue un primer proceso de expropiación de tierras de 

los habitantes del “nuevo mundo”, la expoliación de oro y plata hacía Europa, y la 

explotación de pobladores indígenas y negros, son entre otros, las características 

más visibles de este largo conflicto.  Si bien se afirma que a comienzos de siglo 

XVIII se finaliza el periodo colonial con la independencia y refundación de las nuevas 

naciones en América Latina, por largos años persistieron rezagos de esta relación 

colonial y de subordinación en la mentalidad de algunos pueblos6. Lo que vino 

posteriormente fue una reorganización político - social y administrativa con la 

conformación de las nuevas naciones con gobiernos autónomos, pero también 

nuevos conflictos a raíz del surgimiento de partidos políticos y grupos empresariales 

                                                 
6 En los últimos años, un grupo de investigadores sociales vienen trabajado en torno a la relación 
Modernidad/Colonialidad, cuyos fundamentos toman algunos elementos de reflexión crítica de esta primera 
época “colonial”, pero trascienden sus postulados a una serie de relaciones asimétricas de poder entre los 
discursos eurocéntricos y los discursos surgidos de pueblos y comunidades en países latinoamericanos. 
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vinculados con el orden establecido. Si bien la liberación del yugo colonial europeo 

fue un momento clave para la autonomía de los países latinoamericanos, con la 

emergencia oligarquías nacionales se gesta un proceso de sustitución político-

administrativa que trae consigo nuevas tensiones y conflictos al interior de cada 

estado-nación, aún con la adopción del modelo Constitucional como marco 

normativo. 

 

Por otro lado, es justamente el contexto de tensión geopolítico entre países 

con sistemas socialistas y capitalistas lo que propició el ambiente de la “guerra fría” 

con potencial militar atómico y amenaza de guerra especialmente entre la antigua 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas - URSS y Estados Unidos de 

Norteamérica - USA. De esta tensión político-ideológica se deriva la influencia de 

una importante literatura marxista que permeó organizaciones políticas y sindicales, 

movimientos sociales y sectores académicos. Muchos de estos sectores 

encontraron en esta influencia las condiciones para analizar sus condiciones 

asimétricas en lo económico, político, social y cultural. Uno de los resultados más 

significativos de producción académica en este ámbito fue la teoría de la 

dependencia que impactó las economías de los países latinoamericanos desde la 

década de los 60s en torno a las categorías binarias de “desarrollo” y “subdesarrollo” 

(Dos Santos, 2000), que ha sido duramente cuestionado por su enfoque 

economicista basado en referentes modernos de países industrializados. Las 

repercusiones políticas de esta tensión ideológica, en el contexto latinoamericano, 

desembocó en la instauración de dictaduras militares en algunos países con la 

imposición de medidas represivas y violentas contra movimientos sociales y 
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organizaciones de la sociedad civil en las décadas de las 60s y 70s. Ya en los 80s 

comienzan a caer estos regímenes dictatoriales y se inicia un complejo periodo de 

transición hacia proyectos de democracias inconclusas7, arrastrando consigo los 

lastres de la pobreza, las desigualdades sociales y las debilidades institucionales 

de los Estados nacionales. 

 

A finales del siglo XIX y las primeras décadas del XX, los países de América 

Latina emergen en un escenario que transita de una actividad tradicionalmente 

agraria a un ámbito precariamente influenciado por algunos códigos de modernidad. 

Las tecnologías, los medios masivos y los proyectos de infraestructura vial 

proponían un nuevo paisaje que conectaba el campo con la ciudad, y esta con el 

mundo. Las precarias condiciones económicas de miles de habitantes de estos 

países encontraban eco en las demandas populares e indígenas que reclamaban 

atención de los gobiernos. Cada País fue configurando sus instituciones políticas y 

sociales desde sus especificidades económicas, herencias culturales y tensiones 

sociopolíticas. No obstante, algunos fenómenos influyeron transversalmente en las 

dinámicas de América Latina, uno de ellos fue el discurso modernizador que fueron 

asimilando de forma diferenciada en las políticas y proyectos de desarrollo de cada 

país. Un segundo fenómeno fue el modo de producción capitalista y su lógica 

mercantil que impuso el referente económico como indicador del desarrollo de los 

pueblos. Junto a estas dos, cobra vigencia el neoliberalismo como estrategia 

transnacional de orientación política y social que socava las responsabilidades de 

                                                 
7 Las cursivas son mías 



31 
 

los Estados mediante la privatización de sus bienes y servicios, y la restricción de 

los derechos ciudadanos. En contraposición a estas variables aparecen discursos 

de resistencia y oposición afincados en corrientes de pensamiento cultural, marxista 

y de políticas de liberación, que por muchos años alimentaron la conformación y el 

accionar de los movimientos sociales y populares en la defensa de sus derechos, 

todo ello alimentó la gestación de una masa de investigadores del pensamiento 

crítico latinoamericano que impulsaron la creación de programas académicos desde 

las ciencias sociales, la realización de investigaciones y la consolidación de 

organizaciones académicas, sociales y políticas preocupadas por estas 

problemáticas. 

 

Una de las particularidades desde las que se gestan los movimientos sociales 

en América Latina es el inconformismo por mejoras en condiciones económicas y 

de acceso a servicios sociales básicos y las denuncias por vulneración a los 

derechos humanos de sectores campesinos, indígenas, trabajadores, estudiantiles 

y, en menor medida, de comunidades negras. Los conflictos impulsados por pueblos 

indígenas en México, Bolivia, Ecuador y Chile, según Ventura (2017), se consideran 

gestados en el marco del “constitucionalismo multicultural neoliberal”, donde el 

reconocimiento de los derechos culturales es funcional a rentabilidad económica del 

capitalismo, a la vez que niegan derechos fundamentales al territorio, gobierno y 

justicia. Esta contradicción supone la convivencia entre, una supuesta apertura a 

las conquistas de políticas culturales de, grupos sociales históricamente excluidos 

y unos marcos institucionales nacionales tolerantes con proyectos transnacionales 

con marcados intereses económicos y geopolíticos. Podría afirmarse que este 
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multiculturalismo neoliberal promueve reconocimientos restringidos de derechos 

culturales subordinados a un régimen hegemónico de economía de mercado global, 

razón por la cual persisten las luchas por un reconocimiento pleno de derechos que 

implica, necesariamente, transformaciones sociales estructurales. 

 

Las luchas indígenas y campesinas en distintos países de América Latina 

tienen entre sus causas las desigualdades, injusticias y discriminaciones sociales y 

políticas; estas se constituyen en la base histórica desde la cual se gestan la 

mayoría de los movimientos sociales que impulsan reivindicaciones colectivas por 

la defensa de sus derechos. En México, las acciones de pueblos indígena y 

campesinos han estado vinculadas a la defensa por el territorio, la identidad cultural, 

y la Autonomía como respuesta a actividades extractivas y acumulación neoliberal 

(Bartra & Otero, 2008). Algo similar se evidencia en Guatemala, donde el 

movimiento indígena ejerce un liderazgo organizativo y político importante luego del 

agotamiento de un proceso de paz en la década de los 80s (Bastos & Sieder, 2015). 

La mayoría de los conflictos internos en países de América Latina se gestan desde 

regímenes autoritarios hacia incipientes sistemas democráticos que se van 

configurando en complejos y prologados procesos de transición política y social 

como los casos de Nicaragua, El salvador y Guatemala (Sáenz de Tejeda, 2005). 

En este sentido, también se destacan los procesos de resistencia de los indígenas 

Mapuches en Chile (Vergara & Foerster, 2002), las protestas de las organizaciones 

indígenas en el Ecuador por sus derechos y reconocimiento (León, 2001), las 

históricas confrontaciones y negociaciones entre los movimientos cocalero de 
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campesinos e indígenas con los gobiernos de turno en Bolivia (Vargas & Córdova, 

2004). 

Estos conflictos tienen como elemento común la configuración de 

movimientos campesinos, indígenas y étnicos que persisten en sus luchas en torno 

a la construcción de una “cultura política contra-hegemónica de base étnica” 

(Valladares & Escobar, 2014), con conquistas parciales en mandatos 

constitucionales que reconocen la pluralidad cultural y los derechos fundamentales 

al interior de las incipientes democracias latinoamericanas. Muchas de estas 

reivindicaciones van más allá de lo económico, y asumen lo cultural como un nuevo 

escenario de afirmación política a través del cual articulan sus demandas colectivas. 

De ahí que, en los últimos tiempos, las conquistas de los derechos culturales de los 

pueblos indígenas y de otros grupos étnicos se sintetice en dos categorías: territorio 

y autonomía. Sobre el territorio se evidencian avances significativos en términos 

administrativos y legales, mientras que la autonomía resulta relativa e incipiente 

debido a que aún se mantiene una relación de subordinación colonial de los pueblos 

indígenas y grupos étnicos con los sistemas políticos de los Estados nacionales. 

Aunque estas dos categorías pueden advertirse como lugar común, implican a su 

vez experiencias históricas diversas en razón a contextos y problemáticas 

diferenciadas, aún en un mismo país. Dentro de esta diferencia de procesos 

históricos y culturales también es importante observar que trayectorias políticas y 

sociales entre los pueblos indígenas, campesinos y comunidades negras. En estos 

dos últimos se evidencia un rezago organizativo y de conquistas frente a los 

indígenas. Campesinos y comunidades negras mantienen relaciones de mayor 
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asimetría frente al poder estatal, exclusión y desigualdad, y un escaso 

reconocimiento de sus derechos. 

1.2 Factores asociados al conflicto colombiano 

En los últimos años se ha producido una vasta literatura en torno al conflicto 

armado colombiano desde distintos enfoques: históricos, sociológicos, políticos, 

estadísticos, económicos, jurídicos o una combinación interpretativa de estos. A 

continuación, se hace una aproximación de algunos estudios significativos sobre el 

tema, resaltando las motivaciones que lo generaron, autores y hechos significativos, 

a manera de una síntesis general que permita acotarlo en un marco de comprensión 

espacio-temporal. 

Los primeros estudios sobre el conflicto armado, social y político en Colombia 

aparecen vinculados con el nacimiento de la Facultad de Sociología de la 

Universidad Nacional de Colombia que, en 1962, publica dos tomos bajo el título La 

violencia en Colombia  escritos por Monseñor German Guzmán Campos, Orlando 

Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, una obra que describe los antecedentes 

históricos, geográficos y estructurales del conflicto desde la década de los 30s, 

pasando por los turbulentos acontecimientos de los 40s a raíz de los cambios de 

gobierno y disputas entre los partidos políticos tradicionales: liberales y 

conservadores, tensión que tuvo como giro trascendental, a fínales de los 50s, el 

asesinato del caudillo popular, y candidato liberal a la presidencia, Jorge Eliecer 

Gaitán, en lo que se llamó el Bogotazo. Con el asesinato de Gaitán sobrevino una 

época de persecuciones políticas y profundas acciones violentas con asesinatos de 

familias y poblados en las zonas rurales donde las principales víctimas fueron 
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campesinos y propietarios de pequeños terrenos. Muchos de ellos fueron 

desplazados de sus tierras a causa de retaliaciones, venganzas, amenazas, 

intimidaciones o intereses económicos (Guzmán, Fals & Umaña, 1962:143). El país 

se vio abocado a una polarización ciudadana exacerbada por la pertenencia a uno 

de los partidos políticos tradicionales, situación que se prolongó hasta la entrada en 

vigor del Frente nacional, que consistió en un acuerdo entre los dos partidos para 

asumir el poder presidencial de manera alternada entre 1958 y 1974. Y aunque 

estos estudios afirman que las primeras guerrillas en Colombia surgieron del partido 

liberal, esto fue cambiando entre las décadas de los 50s y 60s a razón de iniciativas 

populares obreras, estudiantiles y, especialmente, campesinas que vieron en el 

modelo económico desarrollista y en la inequitativa distribución y acceso a las tierras 

en el país, razones de peso para manifestar su inconformismo y desacuerdo con las 

políticas de gobierno y sus partidos tradicionales. 

Fajardo (2015) concuerda con el informe ¡ Basta ya ¡, realizado por el Grupo 

de Memoria Histórica, sobre las dos dimensiones que dieron origen y la persistencia 

del conflicto armado en Colombia, por un lado, “la apropiación, uso y tenencia de la 

tierra”, y por otro, las confrontaciones por el poder político y la defensa de los 

intereses entre las elites políticas y económicas y las clases obreras y campesinas 

de país, es decir, una inequitativa distribución de las tierras mediante políticas de 

políticas de gobierno que favorecían a terratenientes en detrimento de campesinos, 

pueblos indígenas y comunidades negras. Esto último trajo como consecuencias el 

desplazamiento forzado, la expropiación de los hombres y mujeres del campo y la 

concentración de la tierra en manos de terratenientes. Yaffe señala que existen 

diferencias entre los factores que dieron origen al conflicto armado, y los asociados 
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a su persistencia, los primeros se sintetizan en “el resentimiento y la desigualdad” 

como desencadenantes, mientras que “la ambición y a codicia” por acceder a los 

recursos naturales y financieros estuvieron a la base de su perpetuación (2011, p. 

194), pero entre ambas posiciones teóricas incidido el papel político del Estado 

agenciado por los intereses de gobierno en determinados momentos históricos del 

país. Es en el marco de estas asimetrías de poder entre sectores campesinos y una 

élite económica y política, que surgen en los 60s y 70 los grupos guerrilleros FARC-

EP, ELN, EPL y M-19 que, aunque comparten una tendencia ideológica de 

izquierda, la configuración de sus idearios, organización y estrategias de lucha son 

diferentes. Todas se plantearon una confrontación armada contra el Estado desde 

ideales político-ideológicos contrarios al statu quo promovidos por régimen 

capitalista-moderno. 

Otro factor estructural que favoreció la violencia en muchas poblaciones fue 

las precarias condiciones de vida, de marginamiento y olvido por parte de las 

instituciones del estado. Si bien en estos años aparecen las primeras guerrillas y 

organizaciones armadas, estas sólo permanecen, incipientemente, por algunos 

años y reaparecen en la década de los 60s inspiradas en una importante literatura 

marxista en el escenario internacional de la guerra fría. En este sentido Estrada 

(2009) enfatiza en las diferentes motivaciones de los grupos armados en sus 

acciones violentas que posibilitaron la persistencia del conflicto armado 

 

Hemos pasado desde la violencia clásica de los 60, bajo imperativos 

encubiertos por el discurso de la Guerra Fría, hacia un subproducto de la 

primera década del siglo XXI, en donde los conflictos de interés entre 
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agrupaciones paraestatales, se reduce a los mercados de las drogas y el 

narcotráfico (pag.178) 

 

Pese a que las causas más conocidas sobre los orígenes de la violencia en 

Colombia se relacionan con las confrontaciones políticas de los dos partidos 

tradicionales, la persistencia de un conflicto interno se explica por razones 

económicas, es decir, la relación entre la guerra y los recursos para su 

sostenimiento, que en los últimos 30 años evidencian vínculos entre los grupos 

armados ilegales y el narcotráfico con el propósito de financiar sus acciones (Nasi 

& Rettberg, 2005: 67; Díaz & Sánchez, 2004). El factor económico se constituye en 

una constante histórica de apropiación, uso y explotación de las tierras, que se 

expresa en usurpaciones y despojos de terrenos donde habitan campesinos, 

indígenas o comunidades negras, y la ocupación ilegal de tierras baldías por parte 

de intereses empresariales nacionales y transnacionales, en particular el 

surgimiento y consolidación del narcotráfico (Fajardo, 2014:31). Desde la década 

de los 60s, con la expansión de cultivos de coca y amapola en Colombia, el gobierno 

nacional adopta medidas con el apoyo los Estados Unidos a través del Plan 

Colombia y otros programas orientados a la erradicación de cultivos y tráfico de 

estupefacientes, y una Doctrina de Seguridad Nacional apoyada por los 

norteamericanos. 

En el estudio de Díaz & Sánchez (2004) sobre la relación de la producción, 

procesamiento y tráfico de cultivos de uso ilícito y el conflicto armado en Colombia, 

se señala que la marihuana fue el primer cultivo de uso ilícito en Colombia que se 

originó como un “mercado doméstico” en la década de los 30s, logra un escaso 
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auge en la década de los 70s en razón a la creciente demanda de consumos en 

Norteamérica, pero debido a las estrategias de erradicación del gobierno nacional 

el negocio no prospera. Pero luego “…a finales de la década de los setenta y 

principios de los ochenta se inició la llamada bonanza coquera” (Díaz & Sánchez, 

2004). Algunos autores afirman que la expansión del cultivo, procesamiento y tráfico 

de la coca hacia la región Pacífica se debió a las ventajas estratégicas que ofrecía 

la región del pacífico nariñense para el cultivo de hoja de coca, su transformación y 

la facilidad para las rutas comerciales. Otra condición favorable fue le precaria 

presencia de las instituciones del estado, y la oportunidad que ofrecía a los 

pobladores de generar mayores ingresos económicos personales y familiares para 

superar sus condiciones de pobreza y abandono, que no lograban cubrir sus 

necesidades básicas con los cultivos tradicionales. Frente a la preponderancia de 

estudios que califican el narcotráfico como eje estructurante del conflicto armado en 

Colombia, Estrada concluye: “…si bien la economía del narcotráfico ha filtrado la 

estructura de las agrupaciones paraestatales, fomentando una competencia en los 

mercados de protección y seguridad privada, el narcotráfico no explica 

absolutamente todas las fuentes de la violencia en Colombia” (2009, p179); por lo 

que es imperativo asumirlo como un proceso complejo en la comprensión de sus 

causas, múltiple en el desarrollo de sus dinámicas, heterogéneo en las relaciones 

tejidas entre sus actores y de gran trascendencia por los impactos ocasionados en 

la población civil. 

A comienzos de los 90s, otro factor que contribuyó a la agudización del 

conflicto social y armado, y la precarización de las condiciones de vida de los 

ciudadanos fueron las políticas que favorecieron la neoliberalización de la economía 
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del país (Estrada, 2015:267), y la incorporación del país a una la lógica mercantil de 

la guerra con múltiples beneficios financieros para los grupos armados, los 

narcotraficantes, algunos políticos involucrados en el negocio y sectores 

comunitarios en condiciones de pobreza. 

Una de las causas históricas de esta situación es la idea de que el Estado 

colombiano no ha logrado imponer su autoridad y control sobre los intereses 

económicos de monopolios nacionales y extranjeros (Waldman citado por Trejos, 

2013), y en consecuencia ha reducido, paulatinamente, su capacidad de autonomía 

y gobernabilidad. Muchos autores coinciden en que la diferenciada “presencia 

estatal”8 ha afectado notablemente las condiciones de vida de poblaciones 

periféricas y apartadas de los centros urbanos. Este vacío institucional ha favorecido 

el surgimiento de organizaciones delincuenciales y grupos paramilitares9 que, 

mediante acciones violentas y la instauración de un orden económico y social, 

sustituyen las funciones del Estado. 

Según Zelik, las organizaciones paramilitares aparecen a finales de la 

década de los 70s con la Triple A (Acción Americana Anticomunista), en la década 

de los 80s se conforman organizaciones de sicarios y contrainsurgentes con el 

propósito afrontar el secuestro extorsivo o eliminar adversarios políticos, estos 

grupos fueron impulsados por capos del narcotráfico en las ciudades de Cali y 

Medellín, y por ganaderos y comerciantes en las zonas rurales del país. A partir de 

1989, lideradas por los hermanos Castaño, estos grupos fueron configurando un 

                                                 
8 Entendida como una presencia amplia, eficiente y eficaz de las instituciones en cumplimiento pleno de sus 
obligaciones en un territorio específico. 
9 Se entiende como “aquellos grupos y unidades cuya meta es la lucha contrainsurgente y cuya violencia está 
dirigida contra la base social —supuesta o real— de la guerrilla, la izquierda política y los movimientos sociales” 
(Zelik, 2015) 
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perfil público político que las integró en lo que se conoció como AUC- Autodefensa 

Unidas de Colombia; estas organizaciones perpetraron los asesinatos y masacres 

más atroces que haya vivido el país. Su dominio militar y territorial orientado a 

control político, económico y social se debió, en buena medida, al consentimiento 

de algunos gobernadores y alcaldes, y sus relaciones con “alianzas políticas 

encubiertas con los partidos uribistas” (2015: 27). Entre 2002 y 2006, un gran 

número de integrantes de estas organizaciones paramilitares negocian con el 

gobierno de Álvaro Uribe Vélez su desmovilización, sin embargo, muchos de ellos 

se han reagrupado en lo que se conoce como BACRIN o Bandas Criminales 

vinculadas, en su mayoría, a la economía ilegal del narcotráfico mediante la 

extorción y el control territorial de la producción y rutas de distribución. 

Un hecho significativo que en 2001 cambio drásticamente las percepciones 

en torno a la seguridad y la paz internacional fue el ataque a las torres gemelas en 

Estados Unidos, de aquí emerge un nuevo discurso internacional centrado en 

seguridad mundial y lucha contra lo que han denominado “terrorismo”, que fue 

incorporado en un discurso político de las élites mundiales y un periodismo que 

servía a estos intereses como parte de una estrategia contrainsurgente. Para 

fajardo, este ha sido un factor externo de gran incidencia en la persistencia del 

conflicto armado colombiano junto con la economía del narcotráfico. Esta última 

encuentra para sus fines “tierras de muy bajo costo y mano de obra barata y 

empobrecida, lejos del control del Estado” (2014:33), que además ofrecía a los 

trabajadores del campo mejores ingresos frente a los cultivos tradicionales.  
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Aunque el trasfondo de estos hechos se vincula con un factor histórico y 

geopolítico estructural que ha incidido en forma decisiva en la persistencia del 

conflicto social y armado en Colombia, como lo muestra el informe de Renán Vega 

(2015) donde se evidencia una histórica subordinación estratégica y dependencia 

interesada por parte de las élites nacionales ante las instituciones militares y de 

inteligencia de los Estados Unidos. El informe indica que, desde finales de la década 

de los 40s, los gobiernos de turno, y las fuerzas militares y de inteligencia de 

Colombia han recibido asesoría técnica y entrenamiento militar, capacitación en 

estrategias de guerra psicológica, aprovisionamiento de tecnología armamentista, 

recomendaciones para la conformación de grupos paramilitares, apoyo financiero 

de planes de intervención militar y orientaciones en políticas de seguridad por parte 

de los Estados Unidos. Esta injerencia indirecta en el conflicto colombiano ha 

promovido un “terrorismo de estado” con orígenes en el discurso norteamericano 

“anticomunista y contrainsurgente” en el contexto de la guerra fría, que cambio a 

finales de los 80s por la lucha “antinarcóticos”, y después del 11 de septiembre de 

2001 por la lucha internacional “antiterrorista”. El informe de Vega concluye, 

enfatizando la responsabilidad directa de los Estados Unidos en: la militarización de 

la sociedad colombiana, los miles de asesinatos y masacres cometidos por las 

Fuerzas Armadas y paramilitares, la destrucción de economías campesinas e 

indígenas a causa de las fumigaciones, los numerosos delitos contra los derechos 

humanos (violaciones, asesinatos, torturas, desapariciones) derivados de la 

financiación del Plan Colombia en sus dos fases (p. 58). 

Es importante aclarar que esta síntesis sobre los factores asociados al 

conflicto armado en Colombia, se constituyen en una lectura intertextual no 
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exhaustiva sobre el tema que intenta describir, a grandes rasgos, un panorama que 

permita ubicar al lector neófito en los rasgos más destacados de un contexto social, 

político y económico. Existen sobre el tema un cúmulo de trabajos académicos e 

informes que pueden ampliar y complementar este panorama, de los cuales se han 

referenciados solo aquellos que, a mi criterio ofrecen elementos relevantes para el 

propósito de este trabajo. 

1.3 Tensiones en la región Pacífica de Colombia 

Durante muchos años los territorios de la región Pacífica fueron considerados 

tierras baldías por el gobierno nacional, situación que fue aprovechada por 

empresas extranjeras que llegaron a mediados del siglo XX con el propósito de 

explotar los recursos mineros, especialmente de oro y platino. Primero fue el caucho 

y la tagua, productos de los cuales los pobladores derivaban sus ingresos como 

trabajadores, y complementaban su sustento con la pesca y la siembra de cultivos 

para el autoconsumo. A mediados del XX emergen aparecen empresarios que 

llegan a explotar la palma africana, la madera y la minería. Algunas investigaciones 

señalan que desde la década de los 80s se incrementó la explotación de la minería 

legal e ilegal con el ingreso de empresas y organizaciones particulares que contaron 

con permisos otorgados por el Ministerio de Minas y Energía. Estas empresas 

utilizaron mano de obra barata de los pobladores de la región, mientras el producto 

de la explotación minera se comercializaba en países de Europa y Estados Unidos. 

De esta economía extractiva nunca se derivaron beneficios directos para las 

comunidades asentadas en la región, excepto el pago asalariado por actividades 

como proveer alimentación y trabajos pesados que contrataban con los pobladores. 



43 
 

Según Escobar, la  producción de palma africana y la extracción minera movilizó 

capital nacional y extranjero, por ello los conflictos en la región, durante los dos 

primeros tercios del siglo XX no giraron en torno al control de la tierra “…sino al 

acceso a los minerales preciosos y a los recursos del bosque” (Leal, 2008:411); esta 

autora señala que después de la abolición de la esclavitud las disputas entre los 

pobladores del Pacífico10 y empresas extranjeras surgieron por el acceso a la 

explotación de la tagua y las minas de oro, pero no por la posesión de tierras. 

Muchas de estas empresas y comerciantes que llegaron del centro del país se 

lucraron de la extracción, mientras sus pobladores siguieron viviendo por muchos 

años en precarias condiciones. Se puede concluir que esta región y sus pobladores 

han vivido, históricamente, marginados del apoyo gubernamental, en condiciones 

de pobreza, excluidos de las políticas nacionales del centro andino del país y con 

precarios servicios sociales básicos. Aunque este aislamiento territorial permitió, por 

muchos años, blindar a las comunidades del pacífico de los efectos de la violencia 

bipartidista y los conflictos que se desprendieron desde finales de los 50s. 

 Por otra parte, García Reyes (2011) enfatiza que la producción y 

transformación agroindustrial de la Palma Africana, agenciada por empresarios en 

la región en el Pacífico colombiano, tuvo una importante relación con las situaciones 

de violencia y la expansión del conflicto armado hacia estos territorios. La autora 

señala que el reconocimiento legal y político de las comunidades negras mediante 

la Ley 70 de comunidades negras en 1993, y la posterior titulación colectiva de los 

territorios a estas comunidades, fueron factores que incentivaron la generación de 

                                                 
10 Algunas familias se dedicaron a la pesca, la siembra de cultivos para el autoconsumo, la recolección de 
semillas de tagua, y la extracción artesanal de oro mediante la técnica del “mazamorreo”. 
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acciones violentas, amenazas y desplazamientos forzados por parte de posibles 

alianzas entre grupos paramilitares y empresarios de la palma africana en la década 

de los 90s. Agudelo (2001) afirma que fue a partir de 199011 que aparecieron las 

primeras dinámicas del conflicto armado en la región del Pacífico colombiano, y 

después de 1991, con la reforma a la Constitución Política de Colombia se inicia un 

proceso de reconocimiento de la diversidad étnica y cultural en el país, y por lo tanto 

el fortalecimiento legal, político y cultural para las comunidades negras e indígenas 

en el país. Lo que Restrepo (2004) denomina proceso de etnización, donde se 

constituye una subjetividad étnica, un campo discursivo cultural y una visibilidad 

sociopolítica de comunidades indígenas o negras. 

La pervivencia de una histórica relación etnocéntrica, discriminatoria, colonial 

y excluyente sobre los pobladores del Pacífico colombiano se evidencia en una serie 

de acciones y omisiones por parte de actores gubernamentales, institucionales, 

militares, y especialmente empresariales, aunque cada relación se configura con 

características particulares. Para Almario (2004), estamos asistiendo a un 

“horroroso y sistemático etnocidio-genocidio en el Pacífico” como consecuencia de 

la llegada del fenómeno de la producción, transformación y tráfico de coca a la 

región, y con ella el conflicto armado y sus actores. A finales de la última década del 

siglo XX, aparecieron en la región las organizaciones de narcotraficantes, grupos 

guerrilleros y paramilitares, y algunos de ellos utilizan la actividad minera para 

financiar el lavado de dineros y la financiación de la guerra (Matta, Hurtado & 

Bermúdez, 2014), lo cual tuvo como consecuencias el despojo de tierras y el 

                                                 
11 Aunque en 1988 se produce en la ciudad de Tumacazo el primer levantamiento de protesta masiva de sus 
pobladores, conocido como el Tumacazo, el cual analizaremos en capítulos más adelante. 
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desplazamiento forzado de miles de familias y habitantes del Pacífico. A esto se 

suman los daños ambientales ocasionados por la minería y la explotación maderera, 

y además los conflictos familiares por los territorios, el deterioro de las relaciones 

comunitarias y de parentesco. Escobar sintetiza el impacto de la llegada de los 

grupos armados al pacífico colombiano así: 

 

La autonomía que esos grupos étnicos habían adquirido gracias a la 

Constitución de 1991 y al proceso de organización de los años noventa ha 

tropezado con una violencia contundente y brutal, que se caracteriza 

invariablemente por la supresión de las diferencias étnicas y culturales. 

(2004) 

 

Y como consecuencia de ello se producen desplazamientos masivos de 

familias y personas que habitaron históricamente los sectores rurales del pacífico al 

ser considerados un obstáculo para los propósitos empresariales de extracción 

minera, de la explotación de la palma africana, las empresas camaroneras, la 

explotación de madera y, en los últimos tiempos, para el cultivo de hoja de coca, su 

procesamiento y comercialización. Las familias que se quedaron en los territorios 

del pacifico fueron convertidos en mano de obra barata no calificada que servía a 

los intereses económicos de estos grupos y organizaciones. 

Los pocos trabajos investigativos de carácter etnográfico y social en torno a 

las comunidades del Pacífico presentan visiones de una relativa homogenización 

sobre las características culturales, ambientales y organizativas de las comunidades 
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negras, sin remarcar las diferencias específicas desde las voces y narrativas de los 

actores comunitarios locales. En este sentido la memoria colectiva subyacente en 

los relatos orales sigue siendo una beta importante para configurar los recuerdos y 

vivencias de los pasados recientes de estas comunidades, que más allá del discurso 

sobre el conflicto armado en el país pone en evidencia otras violencias, exclusiones, 

problemáticas históricas y estructurales que han configurado la supervivencia de las 

comunidades negras en la región pacifica de Colombia, y para efectos del presente 

trabajo en el municipio de Tumaco12. Sin embargo, las dinámicas inherentes al 

conflicto armado en el suroccidente colombiano responden a intereses de los 

actores armados. 

En el trasfondo de los ataques dirigidos contra los civiles se encuentra la 

competencia por el control de los cultivos ilícitos y los corredores 

estratégicos. Persiguiendo estos objetivos los grupos paramilitares y la 

guerrilla han atacado directamente a la población y esto ha incidido en el 

aumento de la violencia por momentos y en zonas específicas. (Echandía, 

2004: 87) 

Y como señala este autor “las poblaciones, que son fuente de respaldo 

económico, político, moral y logístico, se han convertido al mismo tiempo en medios 

y objetivos de la confrontación armada” (Echandía, 2004: 88). En Tumaco muchos 

                                                 
12 Tumaco es el municipio más grande de Colombia en cuanto a división política y el segundo más grande en 
extensión territorial. Es el segundo puerto colombiano en el Pacífico por importancia, después de Buenaventura, 
y está a una distancia de 300 kms. (cinco horas) por vía pavimentada de la ciudad de Pasto, la capital del 
departamento de Nariño. Según el DANE, Tumaco cuenta con 170.438 habitantes y una extensión de 3.778 
km2. La población de la costa Pacífica nariñense se compone de un 90% de población afrodescendientes, un 
6% de población indígena y un 4% de mestizos. (Informe 
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de estos hechos han sido documentados y divulgados por la Diócesis de Tumaco a 

través de los cinco volúmenes de los informes titulados: ¡Que nadie diga que no 

pasa nada!, Una mirada desde la Región del Pacífico Nariñense, donde se detallan 

las acciones violentas a las poblaciones y la vulneración de los derechos humanos 

y el derecho internacional humanitario, así como afectaciones al medio ambiente, a 

la economía, a la cultura, a la salud y la educación entre otros. Los primeros 

informes estuvieron enfocados en las victimas y hechos victimizantes como 

consecuencia del conflicto armado, pero posteriormente, fueron incluyendo las 

dimensiones antes mencionadas con la idea de lograr una visión más amplia de las 

problemáticas en la subregión del pacifico nariñense. Sobre violencia política y 

violaciones a los derechos humanos contra la población civil en la costa nariñense, 

Rodríguez Cuadros (2015) realiza un estudio cuantitativo que toma como referencia 

la base de datos del CINEP, donde se observa los momentos claves en que se 

agudiza el conflicto armado en diferentes lugares del pacifico, y aunque logra hacer 

aportes sobre los actores armados y sus estrategias militares y acciones violentas 

el sesgo de su atención está puesto en los agenciadores del conflicto armado y 

tangencialmente en personas de las comunidades y la sociedad civil, que es el lugar 

de enunciación que privilegia el presente trabajo.  
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Capítulo 2: Marco teórico- epistemológico 

 

 

Figura 3. Mural sobre mujer negra, biodiversidad y recursos del mar, elaborado por estudiantes de 
la ciudad de Tumaco [Fotografía], 2019 

 

2.1 Estado de la cuestión 

En una reciente publicación resultado de un ejercicio académico reflexivo y 

de debate sobre la investigación en torno a la relación memoria, violencia y prácticas 

comunicativas, Salamanca et al. (2019), afirman que se está pasando de un enfoque 

tradicional, de explicaciones teleológicas basadas en las causas, lógicas y formas 

de las violencias, hacia otro centrado en las complejas experiencias de sus 

protagonistas que se expresan a través de relatos de memorias constituidos por una 
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diversidad de mediaciones sociales, culturales, políticas y económicas relacionadas 

con las violencias, que pugnan por un lugar de visibilidad en la esfera pública. Los 

primeros estudios sobre las violencias en escenarios de conflicto armado en los 

países de América Latina delinearon, en forma general, sus elementos constitutivos: 

1) posiciones ideológicas o políticas, 2) actores institucionales, sociales o militares, 

3) motivaciones e intereses en conflicto, y 4) visibilización de acontecimientos y 

acciones violentas. Esta tendencia arrojó explicaciones generales con unas 

incipientes categorías desde las cuales se interpretó una realidad compleja, 

cambiante y polivalente, que dejaba de lado la filigrana de otras realidades 

microsociales vividas y recreadas a través de las memorias de protagonistas 

invisibles. Esto podría entenderse como las memorias excluidas o memorias de los 

excluidos en una trama de acontecimientos pasados, que, por algunos movimientos 

de reacomodos sociales, emergen con versiones distintas a las hegemónicas en 

una lucha por la representación del pasado reciente. 

 

Trabajos como los de Messina (2019) sobre la experiencia de la dictatura en 

Argentina, de Míguez Macho (2019) en España, de Bustamante (2019) en Chile, 

entre otros, pemiten observar la emergencia de un campo académico en expansión 

y un nuevo escenario de indagación en la comunicación y la producción de sentidos. 

En esta lucha por los discursos de la memoria sobre las violencias, instituciones 

públicas (particularmente universidades y academias de historia) han ejercido su 

poder para imponer unas versiones de los hechos a través de los medios masivos 

y mediante actos conmemorativos, enfatizando en una estrategia de control 

centrada en la invisibilización de otros hechos, actores y lugares no convenientes 
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para sus intereses. Sin embargo, son de gran relevancia las iniciativas gestionadas 

por organizaciones sociales que priorizan voces ciudadanas y se apropian de un 

trabajo de la memoria por la defensa de una serie de derechos como la libertad de 

expresión, el reclamo por una verdad dramática sobre familiares y amigos víctimas 

de acciones violentas, como los casos de las dictaduras militares en Chile y 

Argentina, pero también de conflictos internos armados como en El Salvador, 

Guatemala y Colombia. Dentro de este enfoque se ubican aquellos trabajos 

orientados a la reparación simbólica y psicológica de las víctimas del conflicto 

armado con innumerables de atención psicosocial impulsados por programas 

académicos de universidades de muchas regiones en Colombia. 

 

En los últimos años los estudios que relacionan los temas de memoria, 

conflictos y violencias se pueden agrupar al menos en dos enfoques. Un primer 

enfoque sobre la memoria terapéutica, sustentada en marcos de referencia 

psicosociales que toman la memoria como estrategia de resiliencia y superación de 

hechos traumáticos del pasado, en su mayoría impulsada desde teorías 

psicológicas (Dobles, 2009; Piper, Fernández & Íñiguez, 2013; Rueda, 2013), con 

acciones orientadas al tratamiento del duelo, la superación del dolor y los traumas 

derivados de actos violentos propios o de algún familiar o amigo. En este enfoque, 

la memoria se constituye en un medio o estrategia futura para la recuperación, 

superación y estabilización emocional de personas y grupos sociales.  

 

El segundo enfoque de estudios sobre el tema podría denominarse memorias 

político-culturales y discursivas¸ y describen los sentidos que adquieren los relatos 
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de los protagonistas en relaciones de poder mediadas no sólo por los hechos 

pasados sino por trama de acciones y reacciones que se configuran desde una 

diversidad de factores que convergen en la pluralidad de memorias. Dentro de este 

grupo se encuentran los trabajos de Torres Cuenca (2017) quien valora mucho el 

testimonio como una técnica que permite conocer la experiencia particular para 

luego relacionarla y construir un vínculo social con otros testimonios. Dentro de este 

enfoque se destaca el estudio de Villa Gómez (2014) que evidencia las historias de 

vida en los procesos de intervención/investigación sobre memoria colectiva y 

memoria histórica con víctimas del conflicto armado en el oriente antioqueño. Otro 

trabajo es el de Pantoja-Bohórquez (2016), que centra su análisis en las 

resistencias, impactos y tensiones de dos Comunidades Afrocolombianas víctimas 

colectivas del conflicto armado en la Costa Nariñense de Colombia. Otro trabajo 

relevante es el Cortés-Severino (2007) quien explora las articulaciones entre 

políticas, memoria cultural y violencia a través de las prácticas de este movimiento 

social Proceso de Comunidades Negras – PCN en el Pacífico de Colombia. Al cierre 

de este grupo encontramos el estudio de Herrera & Olaya (2019) que indaga sobre 

la importancia de la literatura biográfica y testimonial y su pertinencia dentro de la 

configuración de subjetividades en contextos de violencia política. 

 

Un trabajo que no se enmarca en ninguna de las anteriores líneas es el de 

Ariza-Tello (2019), quien hace una evaluación de los proyectos de intervención 

Gente entintada y parlante del Pacífico y Red de emisoras del Pacifico. La 

relevancia de este trabajo radica en la valoración de las tensiones que han suscitado 

el emprender estas dos iniciativas, con un espíritu inspirado en la comunicación 
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popular, y los afanes e intereses institucionales que impulsaron acciones de 

mejoramiento para los pobladores de esta región de Colombia desde una mirada 

burocrática y asistencialista. El trabajo se constituye en un aporte académico crítico 

que pone en evidencia las inconsistencias centralistas de las instituciones y la 

miopía de sus directivas para asumir sin prejuicios la superación de las 

desigualdades y el bienestar de las comunidades negras de esta región. 

2.1.1 Estudios del conflicto en Colombia 

Se han encontrado otros resultados de investigación que, si bien no tocan el 

tema de la memoria, aportan a la comprensión del contexto local y regional en el 

pacífico colombiano. Uno de ellos es el estudio de García-Reyes (2011) que parte 

del supuesto que “el reconocimiento de las poblaciones negras como grupo étnico 

introdujo un tercer actor13 que resultó potencialmente conflictivo” y afectaba los 

intereses económicos de explotación de los recursos naturales en la región del 

Pacífico, lo que se consideró un factor principal del cambio de una situación de paz 

a una de conflictos violentos. La autora analiza los alcances de la producción y 

transformación agroindustrial de la Palma Africana agenciada por empresarios de 

la región y su relación con las situaciones de violencia y la expansión del conflicto 

armado hacia estos territorios. El reconocimiento legal y político de las comunidades 

negras mediante la Ley 70 de comunidades negras, y la posterior titulación de 

territorios colectivos a estas comunidades, se presentan como supuestos factores 

que incidieron en la generación de acciones violentas, amenazas y desplazamientos 

                                                 
13 Entre el Estado y de los empresarios privados y particulares que llegaban al pacifico con propósitos de 
explotación en territorios “de nadie”. 
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forzados agenciados por posibles alianzas entre grupos paramilitares y empresarios 

de la palma africana. 

 

Por otro parte, Osorio (2001) ofrece una estructura categorial a partir de la 

cual se analizan las "acciones colectivas" orientadas a la supervivencia y la 

resistencia que han impulsado las personas, familias y comunidades consideradas 

"en situación de desplazamiento", particularmente de los sectores rurales en 

Colombia. Dentro de estas acciones se resaltan: No salir o "como el gato y el ratón", 

desplazamiento "a medias”, para exigir retorno y de manera definitiva", 

solidaridades en el corto plazo, organizaciones de desplazados, empleo de 

instancias legales, recurrir a redes de apoyo nacional e internacional, exigencia de 

respeto y autonomía de los actores armados, tomas y movilizaciones, resistencias 

cotidianas y alianzas temporales o definitivas. Si bien la autora no desarrolla 

conceptualmente las nociones de "supervivencia y resistencia", su análisis empírico 

se centra en identificar los usos diferenciados de estas estrategias como acciones 

individuales y colectivas entre las amenazas de los grupos armados y el 

desplazamiento forzado. Este es un buen referente para reflexionar las diversas 

formas de resistencia frente al conflicto armado, pero no desde la memoria colectiva, 

aunque el hecho de construir y resignificar estas reacciones se constituye en una 

forma de resistencia al olvido de las atrocidades de la guerra. 

2.1.2 Conflicto armado y políticas de memoria 

En Colombia la memoria como objeto de estudio en el contexto de la violencia 

y el conflicto armado logra sus primeros trabajos en la década de los 60s. Según 
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Galeano (2017), los contextos y marcos jurídico-políticos desde los cuales se han 

configurado las nociones de violencia, conflicto armado y memoria en Colombia. 

Los primeros trabajos datan de la década de los 60's desde la noción de “La 

Violencia” desde la producción historiográfica descriptiva por parte de reconocidos 

intelectuales, señala Blair (2012, citada por Galeano). Es en los 70's y hasta finales 

de los 80's donde se avanza en la teorización sobre las violencias, en plural.  En la 

década siguiente se incluye en término “conflicto armado” incluyendo lo urbano, el 

paramilitarismo y el sicariato, todos vinculados con el narcotráfico. La autora señala 

que es a partir de la década de 2000, el gobierno nacional, emprende iniciativas 

como la Ley de Justicia y Paz, justicia transicional, la Comisión Nacional de 

Reparación y Reconciliación, y adscrito a este último se crea el Grupo de Memoria 

Histórica, que impulsa una importante producción escrita sobre la memoria del 

conflicto armado en el país como respuesta a la presión de organismos de derechos 

humanos y asociaciones de víctimas.  

 

En 2005 el gobierno colombiano, mediante la Ley de Justicia y Paz (975 de 

2005) que fue el marco normativo con el cual el gobierno negoció la desmovilización 

de los grupos paramilitares. En esta ley, por primera vez, se alude a la necesidad 

de trabajar la memoria como recurso clave en la reparación y justicia de las víctimas, 

así como el esclarecimiento de la verdad en torno a la violencia y el conflicto armado 

en el país. Las inconsistencias de esta ley favorecían en gran medida a los grupos 

armados generando un ambiente de impunidad frente a las víctimas y dejando por 

fuera al Estado, como actor activo en sus responsabilidades en el conflicto armado. 

En 2007, en el marco de esta ley, se crea el Grupo de Memoria Histórica que avanza 
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en la investigación y producción de informes en un proceso de reconstrucción de 

memoria del conflicto armado. 

 

En 2011 el gobierno colombiano expide la Ley 1448, conocida como Ley de 

atención integral a víctimas del conflicto armado y restitución de tierras que buscaba 

subsanar el gran vacío de hacer efectivos los derechos a la verdad, la justicia y la 

reparación de las víctimas. Derivado de esta ley y para dar continuidad al trabajo 

del Grupo de Memoria Histórica, se crea el Centro Nacional de Memoria Histórica – 

CNMH, que avanzó en investigaciones sobre la memoria de la violencia y el conflicto 

armado, como mecanismos propios de una justicia transicional, aunque a comiendo 

de la segunda década del XXI aún no se lograban acuerdos de paz con los grupos 

guerrilleros de las FARC-EP y el ELN. Esta institución, con relativa independencia 

del gobierno nacional, sesga sus investigaciones hacía las regiones del Magdalena 

Medio, la zona Centro Andina y el Occidente del país de sectores campesinos, 

mientras lleva a cabo muy pocos estudios en territorios periféricos, de pueblos 

indígenas y comunidades negras del pacífico. Por lo anterior, el presente estudio se 

constituye en un aporte significativo que apunta a llenar este vacío de conocimiento 

en una región de difícil acceso para los investigadores sociales por la persistencia 

del conflicto y el ambiente de temor en que viven sus pobladores. 

 

En el 2013, el gobierno publica el informe ¡Basta Ya¡, elaborado por el Centro 

Nacional de Memoria Histórica, en el cual se reconoce en gran medida la 

responsabilidad del Estado y sus instituciones como actor “responsable de 

violaciones de los DDHH y del DIH relacionados con el conflicto armado y, por lo 
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tanto, se asumía incluso que la responsabilidad del Estado era mayor que la de los 

otros actores, puesto que su función era garantizar y proteger los derechos de los 

ciudadanos colombianos” (Gonyalons Sureda, 2017 citado por Galeano-Acosta, 

2017). Este informe se constituye en un primer gran referente resultado de un 

ejercicio investigativo en torno a la memoria de las víctimas del conflicto armado en 

el país, aunque ha sido acogido con reservas por muchos sectores sociales por el 

agenciamiento institucional que lo respalda y el sesgo territorial que invisibilizó 

múltiples voces de sectores ciudadanos especialmente de lugares periféricos, de 

pueblos indígenas y comunidades negras.  

 

Entre los años 2013 y 2018 se gesta un proceso de negociación entre el 

gobierno colombiano en cabeza del presidente Juan Manuel Santos y el grupo 

guerrillero FARC-EP conocido como Diálogos de paz de la Habana, con una agenda 

de cinco puntos: política de desarrollo agrario integral, participación política, fin del 

conflicto, solución al problema de las drogas ilícitas, víctimas e implementación. En 

este proceso se intentó darle mayor prioridad a la participación de las víctimas del 

conflicto armado, por lo que emergieron una serie de asociaciones de víctimas del 

conflicto armado que reclamaban, a través de movilizaciones, eventos y otras 

iniciativas, el derecho a la justicia y la verdad recurriendo a ejercicios de memoria 

colectiva, un ejemplo de ellos son los lugares de la memoria creados en Bogotá, 

Medellín y Tumaco donde se concentran archivos documentales, fotográficos, 

videos, objetos, performances y actividades comunitarias en torno a hechos 

pasados. 
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Como consecuencia de los diálogos de La Habana en el marco de la firma 

de este acuerdo final entre las FARC-EP y el Gobierno colombiano se gesta el 

SIVJRNR. 

 

mediante el Acto Legislativo 01 de 2017 y el Decreto 588 de 2017, se creó la 

Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 

Repetición, como un mecanismo de carácter temporal y extrajudicial del 

Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición - SIVJRNR, 

para conocer la verdad de lo ocurrido en el marco del conflicto armado y 

contribuir al esclarecimiento de las violaciones e infracciones cometidas 

durante el mismo y ofrecer una explicación amplia de su complejidad a toda 

la sociedad (Comisión de la Verdad, 2020) 

 

La Comisión de la Verdad es un ente autónomo e independiente del orden 

nacional, con respaldo constitucional, personería jurídica, autonomía administrativa, 

presupuestal y técnica, sujeto a un régimen legal propio, por un período de tres (3) 

años de duración. Desde el 2018 viene operando en la construcción de un informe 

desde la una perspectiva plural de la verdad en diferentes regiones de Colombia. 

 

2.2 Fundamentación teórica 

El presente apartado parte de una sospecha hermenéutica que me lleva a 

desconfiar de los abordajes epistemológicos desde los cuales se han concebido los 

constructos teóricos en torno al tema de la memoria. Esta desconfianza surge por 
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las reiteradas referencias a importantes autores cuyas elaboraciones teóricas se 

sustentan en una matriz helénica y de pensamiento colonial, sin demeritar por 

supuesto los aportes de autores europeos sobre el tema, pero muchas de estas 

referencias dejan de lado los contextos históricos, sociales, políticos, y en especial, 

culturales desde donde son producidos. Al respecto considero necesario descentrar 

la mirada e intentar un acercamiento a un dialogo con concepciones de la memoria 

desde otras epistemologías (andinas y pacíficas), que nos pueden permitir construir 

categorías que se ajusten mejor a la comprensión de las memorias. Para ello se 

opta por observar algunos apartes de textos propios de la literatura andina y pacífica 

expresada en novelas, cuentos, relatos, décimas y cantos. Volver la mirada a la 

oralidad diversa de los pueblos latinoamericanos nos permite configurar otros 

fundamentos teóricos en torno a las memorias. 

 

Lo anterior nos lleva a plantear algunos supuestos para el análisis y para abrir 

un debate sobre los lugares desde donde se teoriza la memoria. 1) La memoria 

como práctica ancestral, si la oralidad es el medio de comunicación por excelencia 

de las culturas y pueblos latinoamericanos, significa que la memoria, como práctica 

cultural, es el soporte sobre el cual se constituyen históricamente las subjetividades 

latinoamericanas en la pluralidad de sus posibilidades. Este proceso de constitución 

subjetiva articula al menos dos trayectorias importantes, por un lado, la carga 

simbólica de las identidades indígenas que originariamente habitaron los territorios 

de América Latina; y por otro, lo que representó la “invasión y exterminio” con la 

carga simbólica del mundo europeo. En este sentido, las memorias de los pueblos 

latinoamericanos, a diferencia de otros países, conservan la impronta de esta 
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“violencia cultural” e “imposición civilizatoria”. 2) La memoria como escenario futuro, 

la mayoría de los pueblos indígenas de América Latina ubican la memoria en frente, 

hacia adelante, es decir en el futuro. Lo que significa que la memoria, para estos 

pueblos, es una práctica presente y permanente que guía el camino al futuro, lo que 

entra en contradicción con la mirada moderna que la deja en el pasado. Y en esta 

contradicción, el campo del conocimiento científico ha creado “La historia” como 

dispositivo de poder para fijar e imponer las representaciones del pasado y 

subordinar a ella a pueblos y comunidades. Al respecto, son relevantes las 

diferencias entre historia y memoria.  

 

La memoria es la vida, siempre llevada por grupos vivientes y a este título, 

está en evolución permanente, abierta a la dialéctica del recuerdo y de la 

amnesia inconsciente de sus deformaciones sucesivas, vulnerable a todas 

las utilizaciones y manipulaciones, susceptible a largas latencias y repentinas 

revitalizaciones. La historia es la reconstrucción, siempre problemática e 

incompleta, de lo que ya no es […] La historia, al contrario, pertenece a todos 

y a nadie, lo que le da vocación universal. […] La historia sólo se ata a las 

continuidades temporales, a las evoluciones y a las relaciones entre las 

cosas. (Nora, 2008: 20) 

 

En este contraste la historia suele tener una condición más estática y 

estandarizada en su relato con el objetivo de establecer una verdad 

institucionalizada mediante determinaciones determinantes, mientras la memoria se 

constituye a partir de las dinámicas y relatos de recuerdos plurales sin pretensiones 
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de verdad absoluta, sino atendiendo a las posibilidades de existencia que les otorga 

las dispuestas, el dialogo y la complementariedad entre sus versiones. La historia 

habita en los fríos anaqueles de las academias y algunas élites intelectuales, 

mientras las memorias recorren la cálida cotidianidad de pueblos y comunidades 

con la incertidumbre de recrearse y reinventarse a cada momento. Aunque, más 

adelante Jelin (2002) considera que, pese a estas tensiones, pueden existir existen 

múltiples relaciones entre historia y memoria, concluye: 

 

…ni la historia se diluye en la memoria –como afirman las posturas idealistas, 

subjetivistas y constructivistas extremas- ni la memoria debe ser descartada 

como dato por su volatilidad o falta de “objetividad”. En la tensión entre una 

y otra es donde se plantean las preguntas más sugerentes, creativas y 

productivas para la indagación y la reflexión (p. 78) 

 

Estas enriquecedoras complementariedades entre historia y memorias aún 

se ubican en un plano teórico e idealista, y en la práctica persiste, en cada una de 

ellas, un interés político excluyente. Pero en esta disputa la historia (hecha por 

profesionales y especialistas) continua su camino orientado a fijar una verdad del 

pasado, mientras las memorias (que habitan en los recuerdos de las comunidades) 

aun reposan en los relatos ocultos y silencios a la espera de aflorar algún día para 

confrontar las verdades impuestas. Es por ello por lo que el presente trabajo tomar 

las memorias como estrategia metodológica y objeto de estudio, para aportar en su 

visibilización. 
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2.3 Dinámicas socioculturales de la Memoria 

El trasfondo político que subyace en la construcción de memorias colectivas 

se constituye en el espíritu motivador que posibilita su materialidad a través de la 

emergencia de sus narrativas y la persistencia en torno a una dinámica 

hermenéutica que construye y reconstruye versiones de hechos y experiencias 

pasadas, siempre en dialogo o discusión con otras interpretaciones sin una 

pretensión definitiva de verdad sobre lo ocurrido. La memoria colectiva es un 

proceso de construcción social en la medida que involucra a personas, tiempos y 

hechos ocurridos en un contexto social específico; es un proceso de construcción 

cultural porque su dinamiza la producción de sentido resultados de interacciones 

identitarias entre sujetos desde sus universos simbólicos; y es un proceso 

construcción política porque esta mediado por relaciones entre personas y grupos 

que pugnan por legitimar sus interpretaciones sobre los hechos del pasado. 

 

Romero, Arciga & Mendoza (2012) redimensionan el concepto de memoria 

colectiva, planteado inicialmente por Maurice Halbwachs, del cual resaltan las 

nociones de marcos sociales, artefactos y lenguaje, aunque este último se reconoce 

como instrumento necesario para comunicar las memorias. Aunque estas nociones 

han resultado útiles como referentes teóricos en muchos estudios sobre la memoria, 

considero que es necesaria su revisión a fin de ampliar su comprensión. Si bien los 

marcos sociales (tiempo y espacio), se entienden como “puntos fijos” dentro de los 

cuales se instalan los “contenidos” de las memorias, a manera de objetos externos 

que portan los sujetos. De esta manera, los “marcos de la memoria” resultan 
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elementos fragmentarios, separados y limitados para comprender la pluralidad de 

sentidos que puede adquirir un pasado reciente. A diferencia de los “marcos de la 

memoria” se propone el concepto de dinámicas de la memoria¸ en el que el tiempo 

y el espacio no se asumen como “marcos” u “objetos” fijos, sino como marcas o 

elementos referenciales constitutivos de las memorias. Estas dinámicas de la 

memoria no están supeditadas o atrapadas en un lugar y una temporalidad fija, sino 

que transitan entre distintos tiempos y lugares articulados en una narrativa vivencial 

que adquiere sentido en la voz de unos protagonistas del pasado. La producción de 

sentido de la que está cargada la memoria permite un desplazamiento conceptual 

de “marcos sociales de la memoria” a “dinámicas socioculturales de la memoria”, de 

tal manera que sociedad y cultura aparecen íntimamente imbricadas en las 

comunidades y grupos sociales. De tal modo que la significación implicada en la 

narrativa de las memorias ya no estaría centrada, únicamente, en los hechos 

pasados, sino también en las temporalidades, territorios, relaciones, objetos y 

sujetos (incluyendo a quien rememora) que convergen en una dinámica 

sociocultural de la memoria. 

Las memorias colectivas producen sujetos interpretantes con posiciones 

diferentes, similares o complementarias, que siempre se confrontan con las 

memorias de otros, o con posturas hegemónicas. Puede afirmarse que en el terreno 

de las memorias colectivas también es viable hablar de conflictos por la 

representación del pasado, donde una visión hegemónica considera que ese “Otro, 

si no es capaz de asimilarse totalmente al modelo cultural impuesto, si no se 

convierte en semejante es considerado simplemente como un extraño o como un 

enemigo a eliminar” (Fariñas, 2014: 61). Este sentido, Jelin (2002:17) plantea la idea 
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de “luchas por la memoria” ubicando a la memoria en un campo social y cultural de 

encuentros, desencuentros y confrontaciones entre quienes buscan imponer sus 

versiones de una realidad pasada. En este orden de ideas, la autora plantea la 

existencia de memorias (en plural), fracturando así posturas logocéntricas desde las 

que se construye el discurso inmutable de la historia (especialmente la oficial), y 

considera que la memoria colectiva “…se la puede interpretar también en el sentido 

de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones múltiples, 

encuadradas en marcos sociales y en relaciones de poder; además enfatiza que el 

sentido colectivo de las memorias como: 

 

…el entretejido de tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, 

en estado de flujo constante, con alguna organización social algunas voces 

˗algunas son más potentes que otras porque cuentan con mayor acceso a 

recursos y escenarios˗ y con alguna estructura, dada por códigos culturales 

compartidos. (Jelin, 2002: p. 22) 

 

Betancourt (2004) afirma que todo recuerdo, como activador de la memoria, 

es parcial, incompleto e inexacto, esto por la naturaleza misma de las imágenes y 

narrativas que utiliza una persona para la producción de sentido sobre un hecho 

pasado (p. 125). La memoria siempre será parcial desde la versión del relato 

individual, pues el testimonio de una persona tiene la particularidad de evidenciar 

unos aspectos, simplificar otros e invisibilizar aquellos que tal vez no le resulten 

relevantes. En este sentido, la dinámica del dialogo con otros en torno a los 

recuerdos puede suplir esta carencia parcial de la memoria individual, por ello la 
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memoria construida colectivamente es menos parcializada que la individual, aunque 

siempre será susceptible de ampliarse o modificarse con nuevos relatos. Tanto la 

memoria individual como la colectiva lograrán un estado de narrativa completa de 

acuerdo con una situación presente que así lo determine, será completa en relación 

con versiones fragmentarias e individuales anteriores o frente a otros relatos que 

portan menos información y datos que el actual. La inexactitud del relato 

memorístico adolece de un instrumento "objetivo" que permita calcular la fidelidad y 

precisión entre una interpretación y el hecho real del pasado; por lo que la exactitud 

del recuerdo está dada por la estrecha relación que guarda con el sujeto que 

rememora. Otro aspecto que destaca Betancourt es el papel que cumple la noción 

de “experiencia” como forma significativa de relacionar una serie de sensaciones, 

emociones y pensamientos individuales con escenarios sociales de tiempos 

pasados que son redimensionados en una narrativa que oscila entre lo visible y lo 

invisible (Betancourt, 2004: 128). De tal manera que no resulta viable homologar las 

narrativas del hecho real con las narrativas que se derivan de la experiencia vivida 

sea individual o colectiva. Esta noción se experiencia resulta relevante para los 

objetivos del presente estudio, dada la naturaleza dinámica de su producción, la 

originalidad en la forma del relato y los alcances propios de sus contenidos. La 

experiencia vivida agota su verdad en los matices narrativos de sus contadores14. 

La experiencia vivida permite mantener un estrecho vínculo con las identidades de 

las comunidades. “La memoria colectiva no implica nada más la constitución de 

                                                 
14 Con este término aludo a aquellas personas que hace parte de un pueblo, comunidad o cultura y 
que logran expresar verbalmente los recuerdos y memorias vividas por ellos en forma directa o 
indirecta. 
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identidades estables y sólidas, sino la coexistencia de múltiples versiones de 

pasado que ayudan a redefinir constantemente la identidad a partir de las 

necesidades del presente” (Romero, Arciga & Mendoza 2012) 

 

Es así como esta relación entre memoria e identidades se presenta como 

una práctica en la que se redefinen permanentemente las unas y las otras en 

concordancia con intereses, poderes y agenciamientos. Entender las memorias 

como dinámicas socioculturales requiere de asumirlas como un proceso complejo, 

cambiante, pluridimensional y multicausal. A diferencia de la historia que busca 

definir un sentido univoco, fijo y estable del pasado, las memorias tienen una 

pretensión de veracidad transitoria, de dialogo abierto con otras versiones y siempre 

dispuestas al debate y la reconfiguración del pasado. Mientras la historia centra su 

atención en la fijación de hechos pasados, en la memoria se otorga mayor 

relevancia a la relación entre los hechos, los sujetos que rememoran y as formas 

como se configuran y reconfiguran estas versiones del pasado. La historia busca 

establecer verdades, la memoria elaborar verdades dinámicas que permitan en 

dialogo y la resignificación de sus contenidos. 

2.3.1 La memoria como proceso comunicativo 

La memoria se considera un proceso social en la medida que se inscribe en 

un contexto específico de tiempos y espacios donde ocurren unos hechos que 

involucran a unos sujetos inmersos en una serie de relaciones. La naturaleza de las 

memorias se asume como un proceso polivalente con continuidades y 

discontinuidades, presencias y ausencias, construcciones y deconstrucciones. Es 
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además un proceso comunicativo que conserva en sus discursos prácticas de 

apropiaciones, negociaciones y resistencias, por parte de quienes participan de una 

experiencia pasada donde “el recuerdo es en gran medida una reconstrucción del 

pasado con la ayuda de datos tomados prestados al presente” (Halbwachs, 1995: 

210) 

 

En el presente trabajo se toma como eje conceptual las memorias colectivas 

como prácticas que se articulan en tres dimensiones como: 1) práctica política de 

resistencia, 2) práctica cultural de producción simbólica, y 3) práctica comunicativa 

de visibilización y dialogo. La memoria como práctica política de resistencia, a través 

de las narrativas que elabora, se vinculan con procesos de movilización social de 

grupos y organizaciones que confrontan discursos hegemónicos desde un discurso 

“subalterno”. Su carácter de resistencia tiene como función reivindicar el 

protagonismo de actores excluidos en la construcción sobre verdades y visiones del 

pasado, y frente a intereses que responden a sectores militares, institucionales, 

gubernamentales o transnacionales que buscan acallar o silenciar a víctimas y 

ciudadanos de un territorio. Lo central en este tipo práctica es lograr el 

reconocimiento y la participación de personas y grupos dentro de un proceso de 

construcción de memoria social. En la segunda dimensión se concibe la memoria 

como una práctica cultural de producción simbólica, en la medida que vincula los 

contenidos de sus narrativas con sentimientos, pensamientos y visiones del pasado 

de personas y grupos sociales. Esta práctica de la memoria produce hechos, 

relaciones y sujetos en tiempos y espacios socialmente determinados.  
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La memoria como práctica comunicativa de visibilización y dialogo implica la 

producción de acciones y significados que configuran el presente y el futuro de una 

colectividad. Entendiendo las acciones como “la posibilidad siempre latente en cada 

ser humano de iniciar algo nuevo y de crear un espacio para el diálogo con otros” 

(Pernasetti, 2009), donde dichas acciones implican transformaciones de situaciones 

para un grupo social. Según Pernasetti (citando a Halbwachs), considera que 

recordamos y olvidamos desde los marcos sociales del presente, y que por tanto 

los recuerdos no se reencuentran, sino que se reconstruyen. Pero desde una 

perspectiva comunicativa, que asumimos en este trabajo, las memorias se 

resignifican, en la medida que trascienden la condición objetiva de sus narrativas y 

se comprenden como una producción de sentido intrínseca en relación entre los 

sujetos y sus recuerdos. Comunicativamente las acciones de recordar son acciones 

de dialogo con sus propios recursos e interacción con los recuerdos de otros. Es así 

como la memoria se constituye en un proceso social que marca lugares, tiempos, 

hechos y subjetividades expresadas en una narrativa como producción simbólica 

que plantea continuidades y rupturas entre pasado y presente, pero también en 

presente-futuro que afirma un sentido de cohesión social. La visibilización de las 

memorias son el resultado de tensiones discursivas entre los hechos pasados y su 

posibilidad de enunciación en el presente, y en este sentido son las voces 

silenciadas, acalladas, subordinadas o ignoradas las que emergen de su anonimato 

para contar públicamente otras versiones de una realidad pasada. 

 

Algunas aproximaciones teóricas sobre la memoria la definen a través de la 

descripción de los elementos que la componen (acontecimientos, personajes y 
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lugares), o enfatizando en uno de ellos. Sin embargo, esta forma descriptiva de las 

memorias son un insumo básico y primario en la producción de sentido sobre el 

pasado, que resultan importantes para avanzar hacia una memoria como proceso 

comunicativo que intenta dar cuenta de una lectura integrada y relacional de sus 

elementos, pero también una mirada crítica en sus narrativas. Y en este rememorar 

lo que resulta clave “…no es el carácter colectivo de un recuerdo sino cómo la acción 

de dar sentido al pasado pueda tener consecuencias políticas” (Pernasetti, 2009), 

en la resignificación de un acontecimiento pasado a partir del cual es posible 

trascender a interpretaciones más complejas de los factores y motivaciones sobre 

lo sucedido, y del suceso como tal. La memoria está estrechamente relacionada con 

las identidades y con el lazo afectiva que las vincula a un territorio o a un tiempo de 

convivencia. Las memorias, al igual que las identidades son procesos complejos, 

diversos y cambiantes. Por ello su relación es de mutuos aportes en la constitución 

de las subjetividades colectivas o de sentimiento de identidad, de continuidad y 

coherencia (Pollak, 2006:38). 

 

En un intento por poner en dialogo estas dos dimensiones que confluyen de 

forma diferenciada para construir una interpretación integral sobre los hechos del 

pasado, y plantear una perspectiva de posibles acciones futuras, se opta por 

analizar la memoria como un proceso comunicativo a ser abordado desde tres 

categorías: apropiaciones, negociaciones y resistencias por parte de unos 

determinados actores sociales y sus agenciamientos en unos lugares y tiempos 

específicos. Aquí la memoria se concibe como una estrategia que permite 

interpretar las actuaciones de sujetos o comunidades frente acontecimientos 
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específicos del pasado, pero buscando ir más allá de una mirada descriptiva, es 

decir, encontrando posibles lógicas de sentido que permitan establecer conexiones 

y explicaciones desde sus protagonistas. 

 

2.3.2 Apropiaciones a través de la memoria 

Para algunos autores el proceso de “apropiación simbólica” implica de por sí 

resistencias y negociaciones (Neüman, 2008), que operan en el consumo cultural 

de productos mediáticos (Barbero, 1998), o en contextos de interacciones o diálogos 

cotidianos. Para efectos analíticos se abordará conceptualmente cada categoría, 

inicialmente, por separado y, posteriormente en un apartado que especifiquen sus 

posibles relaciones con las otras dos categorías de análisis.  

De la noción de apropiación podemos inferir dos términos para el debate: lo 

propio y la propiedad¸ ambos emparentados en cuanto a pretender una condición 

marcado por la tenencia de algo exterior que logra instalarse en un sujeto o 

colectividad. Lo propio se erige como un contenido inserto en la interioridad que la 

hace suya y desde la cual establece límites diferenciales con “Otros” que portan 

otros contenidos. Y aunque lo propio puede aparentar una condición inmanente de 

una sujeto o colectivo, así sea por transmisión genética, proviene de una 

exterioridad que la porta en un juego dinámico de transferencia de información. Lo 

que implica que lo propio es resultante de un movimiento que trae una información 

que se instala y transforma en un sujeto o colectivo que delimitan eso que les 

pertenece. Lo propio es fijado por un momento fundacional que incorpora como una 

práctica cultural o un sentido inherente a los objetos que de ella se derivan. Lo que 
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complementa lo propio es la propiedad, entendida como un objeto adquirido o 

transferido que está dentro de sus límites de un sujeto o colectividad con la 

posibilidad de usar o disponer de este. Una propiedad puede ser individual o 

colectiva, y en el primer caso se conoce como propiedad privada, mientras la 

segunda puede llegar adquirir un estatus de pública para quienes hacen parte del 

grupo social dueño del objeto, cuya situación requiere de unos acuerdos para 

regular la relación entre el objeto y los integrantes de dicho grupo. Según Engels 

(1924) la propiedad privada nace como resultado de intereses económicos 

vinculados las familias o pueblos con el propósito de usufructuar tierras, medios y 

objetos para su subsistencia. 

 

Desde el ámbito cultural, las identidades se han constituido a partir de rasgos, 

costumbres usos y prácticas propias dentro de la organización de un grupo social 

determinado, que en buena medida les permiten diferenciarse de otro grupo social. 

Estas prácticas culturales que adquieren un sentido dentro de ese grupo social les 

permiten organizar las relaciones entre sus integrantes y con el entorno en que 

habitan, les permiten comprender, aprender y transmitir saberes a las generaciones 

siguientes. Desde la noción de prácticas culturales es posible pensar la 

“apropiación” como un proceso de transformación que incorpora, adoptando o 

adaptando, otras prácticas no propias. De tal manera que el proceso de apropiación 

cultural ha estado presente en todos los cambios históricos de todas las culturas; 

en algunos casos a partir del encuentro armónico, y en otros como resultado de 

conflictos y batallas entre pueblos, esto último a manera de “imposiciones 

culturales”, lo que nos permite concluir que la interculturalidad, entendida como el 
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encuentro o dialogo entre culturas, ha sido una constante histórica y milenaria 

gestada a partir de múltiples procesos de apropiación e intercambio entre grupos 

humanos. Es por ello por lo que algunos rasgos y prácticas encontrados en grupos 

culturales de un territorio también se encuentran en otras cercanos a lejanos. 

 

Lo que nos permite la memoria, como dispositivo que conecta los recuerdos 

con el presente, es justamente identificar procesos de apropiación desde los cuales 

se han configurado o reconfigurado las prácticas culturales de algunos grupos 

sociales. Este proceso de apropiación está asociado con estrategias de lucha por la 

supervivencia de una familia o grupo social, en algunos casos por la defensa de sus 

valores, sus derechos o la vida misma. Un proceso de apropiación cultural permite 

analizar y explicar las razones y motivaciones que llevaron a un grupo social a 

aceptar una nueva práctica sociocultural. Y en este proceso de apropiación es 

posible observar el desplazamiento de unas prácticas por otras, lo que implica 

también un cambio en las mentalidades de quienes las agencian.  

2.3.3 Resistencias desde la memoria 

En el aparte anterior logramos ubicar la apropiación como un proceso de 

asimilación e incorporación de prácticas culturales de unos grupos sociales a otros. 

No obstante, remarcamos la idea que una apropiación violenta puede llevar a 

despojar y usurpar bienes y propiedades de otros como si fueran propias, lo que 

puede generar conflictos y tensiones entre quienes defienden lo que 

“originariamente” les pertenece, y quienes tratan de apropiárselo por la fuerza. La 

resistencia se arraiga en la voluntad, individual o colectiva, por mantener una 
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postura invariable frente a otros poderes que pretenden cambiarla. Sin embargo, 

“…no conviene pues partir de un hecho primero y masivo de dominación (una 

estructura binaria compuesta de «dominantes» y «dominados»), sino más bien una 

producción multiforme de relaciones de dominación que son parcialmente 

integrables en estrategias de conjunto” (Foucault, 1979: 171), y que permite 

comprender las resistencias como un proceso complejo multifactorial. Se coincide 

con García Canclini (2013) en la idea que la noción de resistencia ha tenido un 

desarrollo teórico precario en contraposición al concepto de poder (p. 2) y 

hegemonía, pero su aporte al asimilarla con “disenso, oposición y alternatividad” en 

el campo de las artes donde los receptores adquieren un papel activo resulta 

sugerente en la reinterpretación de significados de las obras, pero adquiere otra 

connotación en el ámbito de las ciencias sociales, particularmente cuando las 

resistencias se lee en la complejidad de contextos históricos, políticos y sociales en 

que se manifiestan. Pero también se concibe como un proceso creativo en el que 

surgen nuevas significaciones más allá de hacerle frente a las imposiciones y 

dominaciones, pues resulta de las interacciones y relecturas de prácticas y 

productos culturales (Martín-Barbero, 1987: 204). 

 

La noción de resistencia sociocultural aparece vinculada a escenarios de 

emergencia de una serie de demandas sociales y políticas de una multiplicidad de 

actores sociales15 que defienden sus territorios, derechos, libertades y autonomías 

                                                 
15 Se consideran actores sociales a pueblos indígenas, comunidades ancestrales, grupos de contracultura, 
organizaciones sindicales o estudiantiles, defensores ambientales, promotores de derechos humanos o 
sectores políticos. 
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en sus formas organización. Scott en su texto Los dominados y el arte de la 

resistencia, evidencia una serie de estrategias comunicativas como “la posesión 

espiritista, el chisme, la agresión por medios mágicos, el rumor, así como la 

amenaza, la violencia, la carta y la confrontación colectiva anónimas.” (2004, p. 

172), que son utilizadas por personas y grupos que están en una condición de 

subordinación para mantener lo que este autor llama “discursos ocultos” para hacer 

resistencia a los dominadores. Se considera que algunas de estas estrategias 

también son utilizadas en los discursos de la memoria, especialmente cuando 

todavía se vive en el presente una situación de temor por amenazas latentes frente 

a un poder cuya dominación persiste. 

 

Osorio (2001) enfoca su trabajo en las acciones colectivas de resistencia y 

supervivencia que generan las comunidades en Colombia, en condiciones de 

desplazamiento forzado, frente a las acciones violentas de los actores armados. 

Este tipo de resistencias se constituyen en acciones estratégicas pensadas y 

operadas desde una necesidad de supervivencia y en defensa del territorio, la 

identidad cultural y la dignidad humana. Sin embargo, las resistencias pueden ser 

físicas o simbólicas, las primeras relacionadas con las acciones que realiza una 

persona o grupo frente a una amenaza o ejercicio abusivo del poder. Las 

resistencias simbólicas están dadas por discursos, sentimientos y otras prácticas 

que tiene como fin mantenerse firme en una postura o defender una posición que 

se encuentra en riesgo. La resistencia siempre surge desde una posición de 

exclusión o subordinación ante un poder superior que pretende oprimir, vulnerar u 

obliterar un derecho, o mantener en una condición de sometimiento o invisibilización 
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a una persona o grupo social. Las resistencias son una manifestación consciente 

frente a una condición de subvaloración o relación injusta y asimétrica de poder. Los 

que resisten identifican acciones que es vulneran en su dignidad y condición inferior, 

y adoptan una actitud de persistencia a fin lograr que cambie a situación en su favor. 

 

Los pueblos latinoamericanos han vivido una larga historia de conflictos como 

consecuencia de imposiciones políticas y culturales coloniales (Varela, 1985), 

constituida por un proceso de intercambios complejos, necesariamente mediados 

por relaciones asimétricas de poder. En este ámbito se ubican los trabajos de 

Escobar (1998) sobre las críticas al desarrollo, de Mignolo en sus estudios 

subalternos (2010) y de Castro-Gómez (2007) que conciben la colonialidad como 

un proceso histórico que se fue transformado de una dominación física por la fuerza 

a otra con sutiles e imperceptibles estrategias de imposición simbólica y discursiva 

sustentadas en las lógicas de la modernidad y la globalización mercantil. En este 

contexto se inscriben las experiencias vividas en los últimos tiempos por pueblos 

indígenas, campesinos y comunidades negras asentadas en diferentes regiones de 

los países latinoamericanos. 

 

La memoria como práctica cultural de los grupos y comunidades se 

constituye en un proceso de resistencia ante el olvido de acciones violentas, 

atropellos e injusticias cometidas contra seres queridos, familiares, amigos o 

compatriotas. Pero no solamente se resiste al olvido de los hechos pasados, sino 

también, y con mayor énfasis, frente a los discursos hegemónicos que tratan de 

desplazar otras versiones del pasado desde aquellos que se encuentran abajo, los 
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oprimidos, los olvidados o quienes están en una posición de subordinación. La 

memoria como discurso hegemónico fija un sentido sobre los hechos pasados e 

impone una realidad para las mayorías y deja de lado otras versiones contrarias a 

sus intereses. En estas condiciones la memoria, desde las narrativas de las 

comunidades, reclama un lugar de reequilibrio y justicia en el escenario 

representaciones que se elaboran sobre los acontecimientos pasados, sin pretender 

un momento concluyente, sino aportando a una continua dinámica de reflexión, 

reconstrucción y resignificación sobre los discursos de la memoria colectiva. 

2.3.4 Negociaciones en la memoria 

El termino negociación tiene un mayor arraigo en el ámbito social y político, 

especialmente en los fundamentos de la democracia, la participación y la toma de 

decisiones frente a significados o asuntos en conflicto, casi siempre entre intereses 

propios y ajenos. En acuerdo con Fisas (2005) consideramos que la negociación es 

“un proceso de interacción y comunicación entre personas que defienden unos 

intereses determinados que se perciben como incompatibles”. Y aunque en los 

últimos tiempos ha estado vinculado al ámbito de la economía y la administración 

como representación de transacciones entre vendedores y compradores, sólo nos 

interesa lo que subyace en el procedimiento de “transacción” entre dos partes sin 

reducirla a objetos materiales del mercado, lo que nos permite incluir elementos 

simbólicos e inmateriales como la información, los saberes, los valores, las 

creencias y en particular la memoria como práctica social y cultural. Y en este ámbito 

resulta relevante cuando se habla de interculturalidad o dialogo cultural, que sin 

considerase un dialogo armónico podría devenir en posturas contrarias y tensiones 
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en un encuentro de posturas contrarias en el que se aceptan y rechazan asuntos de 

una parte y otra. 

 

En algunos textos sobre resolución de conflictos, la negociación, junto a la 

mediación, (Redorta, 2004) es considerada una opción operativa, necesaria e 

inherente a la fase final de un conflicto. Sin embargo, son escasas las 

conceptualizaciones sobre este término, y en la mayoría de los casos se da por 

sentada su comprensión, pero desde un manejo común. En otros casos se deriva 

como un momento subsiguiente de las acciones de resistencia de una de las partes 

en contienda, y que resulta por efecto de algún movimiento o artificio de alguna 

mediación que lleva a ceder y aceptar una nueva condición entre las partes para 

destensionar las posiciones encontradas para restablecer un orden e iniciar una 

nueva etapa en cumplimiento de lo pactado entre ambas partes. 

 

Se negocia desde posiciones que mantienen una fuerza de relativa 

estabilidad, donde ninguna de las partes ha logrado dominar a la otra con sus 

recursos. Es inviable hablar de negociación en una situación en la que una de las 

partes ejerce el dominio total sobre la otra, pues es desde el lugar y las 

manifestaciones explícitas de resistencia que se inicia la confrontación. Tanto en la 

situación de confrontación como de negociación, las partes involucradas conservan 

recursos propios con los cuales negocian. Estos recursos pueden estar 

representados en tierras, bienes materiales, armas, organización, discursos, 

posición social o respaldo institucional, y en este sentido las confrontaciones se dan 

en diversos campos de la vida social. Por ello lo que las acciones violentas 
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pretenden es menguar o quitar los recursos con que cuenta su contraparte, a fin de 

someterle a sus intereses. Es justamente los “intereses” de las partes lo que está 

en juego en un conflicto y en sus posibles negociaciones, pero a diferencia de los 

enfoques en gestión de conflictos, se considera que muchas comunidades realizan 

negociaciones directas con grupos sociales sin contar con una figura de mediadora. 

 

Desde una perspectiva intercultural, la negociación implica negociaciones de 

sentido en torno a creencias, valores, costumbres, visiones y prácticas culturales 

que se confrontan subjetividades desde universos simbólicos diferentes, y que 

generan tensiones derivadas de la aceptación o rechazo de Otro, por su proximidad 

o lejanía (Gudykunst, citado por Vásquez, 2016: 29). Esta constitución de la otredad 

entre diferentes es por naturaleza un proceso de negociación en el que comparten, 

aceptan, rechazan y adaptan sentidos. A través de la memoria es posible evidenciar 

las negociones que logran grupos sociales en contextos y situaciones pasadas, los 

alcances de negociar con otros, pero también la forma en que negocian 

interpretaciones sobre los hechos del pasado, aunque puede resultar 

indeterminable observar aquello que se negocia entre el recuerda y el olvido. En 

una negociación cultural y política, similar a una transacción económica, se puede 

ganar o perder dependiendo de los términos y las habilidades para sortear las 

posibilidades de una situación, pero resulta relevante analizar las motivaciones que 

sustentan cada decisión en un proceso de negociación. 

 

Los tres conceptos propuestos (apropiación, resistencias y negociaciones) 

encuentran una lectura más amplia y profunda desde la teoría de las mediaciones 
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entendida como un “sistema de reglas y de operaciones aplicadas a cualquier 

conjunto de hechos, o de cosas pertenecientes a planos heterogéneos de la 

realidad, para introducir un orden” (Martín Serrano, 1978: 49) que define el sentido 

hegemónico de un discurso sobre una realidad que se configura con base en un 

conjunto de recursos, instituciones y actores sociales. Estos actúan como 

mediadores en los procesos comunicativos y de interacción. 
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Capítulo 3: Aproximación metodológica 

 

 

Figura 4: Danza currulao, linóleo producido dentro de los proyectos de la Fundación Habla/Scribe 

 

El propósito de este trabajo estuvo orientado a analizar los procesos de 

resistencia, negociación y apropiación que emergen de la memoria colectiva de las 

comunidades negras del Municipio de Tumaco en Colombia durante el periodo 1990 

a 2010. Este marco temporal resulta pertinente para comprender la complejidad de 

hechos significativos que permitieron la configuración de un proceso inédito de 

reconocimiento político, cultural y legal de las comunidades negras en Colombia en 

el cual participaron líderes y organizaciones sociales de la región pacifica, pero en 

el presente trabajo focalizamos la atención en el Municipio de Tumaco. 
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Este fue un proceso que se tejió en medio de fenómenos como: la 

emergencia de un grupo de líderes sociales que impulsaron movilizaciones, 

acciones organizativas y formativas en torno a la ley 70 de comunidades negras; la 

llegada de masiva de los productores y comercializadores de la coca como efecto 

de las acciones del Plan Colombia en el departamento del Putumayo. Y derivado de 

lo anterior la llegada a Tumaco de los grupos armados (Guerrillas y paramilitares) 

en disputa por el control territorial y el mercado de la coca. 

 

Aunque existe una abundante literatura sobre el conflicto armado, sus 

actores, dinámicas y consecuencias, es poco lo que se ha investigado desde las 

voces y miradas de las víctimas y la sociedad civil en esta región del país. El espíritu 

de este trabajo intenta resignificar el papel protagónico de las comunidades negras 

en la producción del conocimiento para lo cual adopta una orientación teórico-

metodológica desde la Epistemología del Sujeto Conocido propuesto por Vasilachis 

de Gialdino (2006), la cual: 

 

…viene a hablar allí donde la Epistemología del sujeto cognoscente calla, 

muta o limita, e intenta que la voz del sujeto conocido no desaparezca detrás 

de la del sujeto cognoscente, o sea tergiversada como consecuencia de la 

necesidad de traducirla de acuerdo con los códigos de las formas de conocer 

socialmente legitimadas. (pág. 17) 

 

Esta orientación asume la complejidad de la interacción entre sujeto 

investigador y sujetos investigados en un equilibrio relativo, diferenciado y 
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cooperativo de intercambios mediados por un interés político que valora la palabra 

excluida y visibiliza las experiencias de víctimas y líderes de las comunidades 

negras del Municipio de Tumaco. Explorar en los relatos y testimonios de un grupo 

de personas claves de Tumaco permitió comprender el sentido de las memorias 

colectivas de estas comunidades desde sus vivencias y percepciones en un 

entrecruce de acciones, tiempos y lugares. 

 

El estudio se enmarca en un paradigma hermenéutico y multimétodo que 

interpreta “fenómenos en términos de los significados que la gente les otorga” 

(Denzin, N. K., Lincoln, 1994), particularmente desde una tradición histórico-

epistemológica asentada en el método etnográfico (Vidich y Lyman citados por 

Valles, 1997: 27-31), que centra su atención en un dialogo con “el Otro” desde sus 

prácticas culturales y universos simbólicos, y donde el investigador aparece 

estrechamente implicado en la relación con los sujetos y contextos del proceso 

investigativo. A diferencia de una antropología y sociología interesada en el estudio 

del otro en una relación colonial mediante la etnografía crítica, el presente proyecto 

comparte el interés por aportar a conocimientos emancipatorios desde esas otras 

racionalidades “ausentes” o invisibles (De Souza, 2009) que subyacen en los 

saberes sociales de pueblos y, en el caso que nos ocupa, en la memoria de las 

comunidades negras de Tumaco. Por lo anterior los métodos escogidos se 

adecuaron a los fundamentos teóricos y objetivos de la investigación (Flick, 1998: 

5). 

 

Por otro lado se observa una importante afinidad con el interaccionismo 
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interpretativo de Denzin, quien hace una reconceptualización del interaccionismo 

simbólico de Blúmer basado en un conjunto de ideas provenientes de “la etnografía 

postmoderna, las críticas feministas al positivismo, de la fenomenología  

hermenéutica y existencial, de los estudios culturales, y del pensamiento 

postestructuralista  de Foucault y Derrida, así como de una recuperación de un 

pragmatismo social comprometido críticamente” (Schwandt, 1994). Esta 

reorientación de Denzin incluye la necesidad de analizar los procesos de producción 

y circulación de significados, con especial atención en las tendencias políticas e 

ideológicas y su tratamiento en medios masivos. Si bien el foco de atención de este 

proyecto está en los testimonios que recrean acontecimientos del pasado vividos 

por las comunidades negras en contextos de movilización étnica, social, política y 

de conflicto social armado; esto se hace desde una mirada amplia y crítica frente a 

discursos hegemónicos tradicionales de dirigentes y empresarios locales, y 

discursos hegemónicos emergentes de comerciantes, medios masivos y actores 

armados. 

 

El diseño metodológico fue una combinación de etnografía crítica (Creswell, 

2012), y un enfoque constructivista donde los significados se producen a través de 

dinámicas de construcción subjetiva e intersubjetiva, entre los participantes del 

estudio y el investigador (Charmaz, 2007), en un proceso inductivo de construcción 

del conocimiento. Cualitativamente la narrativa presenta en los hallazgos un 

entrecruzó las tres categorías definidas (apropiación, negociación y resistencias a 

través de las memorias) con los agenciamientos, actores sociales y mediaciones 

relacionadas con momentos claves en sus vivencias pasadas en torno al 
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movimiento étnico, socio-político y el conflicto social y armado. 

3.1 Población 

Al respecto se impulsó una estrategia de personas referidas que permitió 

ubicar a líderes sociales reconocidos tanto en las zonas rurales (integrantes de los 

Consejos comunitarios de comunidades negras), como de la zona urbana del 

municipio. Se constata que la frecuencia de los nombres de personas referidas 

como “sabedores” y protagonistas directos de los hechos significativos en el 

municipio, permiten observar coincidencias en el reconocimiento de un grupo de 

líderes y personas que han demostrado, en eventos públicos y acciones sociales, 

un manejo discursivo y conocimiento en temas políticos y sociales que han afectado 

a las comunidades de Tumaco.  

 

El primer grupo de líderes referidos lo suministró José Luis Rodríguez director 

de la Casa de la Memoria de Tumaco y la Costa Pacífica Nariñense, con quien 

tuvimos oportunidad de contactar al profesor Jairo Rubén Quiñonez (Q.E.P.D). Un 

segundo acercamiento se hizo a través de Ivonne Quiñónez, egresada de la primera 

promoción del programa de Comunicación Social de la UNAD y quien trabajó en la 

Pastoral Social junto con la Hermana Yolanda Cerón (Q.E.P.D). Un tercer 

acercamiento se hace a través de dos estudiantes del programa de Comunicación 

Socia de la UNAD que viven en Tumaco. Y un cuarto y último filtro de referencias 

se trabajó con Jaime Rivas, quien siendo oriundo de Tumaco participó como 

coinvestigador en la recolección y análisis de la información. 
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Se trabajó con una muestra representativa por conveniencia con diez y nueve 

(19) actores claves, en su mayoría líderes sociales de los sectores rural y urbano 

de la ciudad de Tumaco. Para la selección de estos actores se consideraron cinco 

criterios: 1) Accesibilidad, que implicó la facilidad de desplazamiento y acceso del 

investigador a los lugares donde vivían o laboraban las personas a entrevistar, por 

lo que se tuvo en cuenta a aquellas que vivan en la cabecera de la ciudad de 

Tumaco y en zonas aledañas de fácil acceso; 2) Disponibilidad, se buscó que las 

personas seleccionadas asumieran voluntaria y conscientemente una actitud 

favorable de participación en la investigación, con un previo consentimiento 

informado sobre los objetivos del estudio; 3) Conocimientos sobre el tema, fue 

necesario identificar, por medio de otras personas, aquellas que pudieran dar cuenta 

de situaciones y acontecimientos vividos o documentados sobre las acciones de 

movilización social y el conflicto social armado en el municipio de Tumaco o en las 

comunidades rurales. 4) Heterogeneidad, se buscó que los testimonios permitieran 

aflorar una pluralidad de visiones y sentidos del pasado en torno a las categorías 

del estudio, desde diferentes lugares y territorios del municipio de Tumaco. 5) 

Interpelación discusiva, este criterio se aplicó sobre los primeros indicios de relatos 

significativos que mostraron una postura crítica o de interpelación a discursos 

hegemónicos mediáticos, institucionales o de otros regímenes de poder presentes 

en las comunidades, este criterio tomó en cuenta aquellos casos con mayor relación 

con las tres categorías definidas en el objetivo general del estudio. 

 

Al proyecto se vinculó un coinvestigador oriundo de Tumaco quién conocía 

de cerca las problemáticas y personas de las comunidades, lo que facilitó el 
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acercamiento y selección de los entrevistados. Complementariamente se optó por 

una estrategia de referidos, inicialmente a través de conversaciones informales con 

dos primeros contactos: 1) de la Casa de la memoria y 2) una egresada del 

programa de Comunicación social de la UNAD y, 3) por referencias de nuestro 

coinvestigador. De las 20 personas priorizadas, pertenecientes a diversas 

organizaciones sociales (Ver tabla 1), se descartó una que no pudo cumplir las citas 

debido a sus ocupaciones laborales. Se entrevistaron a aquellas personas que 

voluntariamente quisieron ofrecer su testimonio, previo conocimiento de los 

objetivos de la investigación. La muestra incluyó hombres y mujeres, aunque con 

mayor número de hombres con conocimientos sobre el tema del movimiento étnico, 

político y cultural, y el conflicto armado, como también su vinculación con estos 

procesos a través de alguna organización social o comunitaria. La estrategia de 

selección previa de los entrevistados se hace a través de muestreo por juicio, donde 

se seleccionan las unidades únicamente a partir de criterios teóricos, y de acuerdo 

con el principio de representatividad estructural (Mejía, 2000). 

 

Tabla 1. Organizaciones de los entrevistados 

No. Organización social o comunitaria 
1 Palenque Currulao Tumaco 
2 Asociación Cultural Grupo de teatro Calipso 

3 Consejo Comunitario Cortina Verde Mandela 

4 Instituto de investigaciones Ambientales del Pacifico- 
IIAP 

5 Palenque Urbano 
6 ADEPAS 
7 Consejo Comunitario Bajo Mira y Frontera. 
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8 Consejo Comunitario Alto Mira y Frontera. 
9 Coagropacifico 
10 Proceso de Comunidades Negras - PCN 
11 Consejo Comunitario Río Mejicano 
12 Comisionado departamental de Paz de Nariño 
13 Pastoral Social 
14 Independientes 

 

Los testimonios de los participantes se recolectaron en la cabecera del 

municipio de Tumaco en lugares cerrados en acuerdo con cada entrevistado, 

algunas se realizaron en sus casas, otras en locales de casa de la cultura, colegios 

u oficinas, previa cita con hora concertada. 

3.2 Materiales e instrumentos 

 

Para recoger la información secundaria se elaboró un Protocolo de revisión 

de literatura (ver anexo 1) que sirvió para comprender el contexto del problema y 

los antecedentes. La información primaria se recolectó mediante entrevistas en 

profundidad con cuestionarios semiestructurados de preguntas abiertas con base 

en las categorías especificadas en los objetivos del proyecto. Se escogió la 

entrevista semiestructurada y en profundidad porque es una técnica que se emplea 

cuando “el problema de estudio no se puede observar o es muy difícil hacerlo por 

ética o complejidad” (Hernández, Fernández-Collado, & Baptista, 2006), y requiere 

de ser develados en el intercambio de una conversación guiada, y además ofrece 

mayores posibilidades para analizar situaciones pasadas de forma individual o 

colectiva. Las entrevistas se registraron en audio con el consentimiento de cada 



87 
 

entrevistado, y en el análisis se buscó siempre conservar la confidencialidad y el 

anonimato de quien ofreció la información. Para garantizar la calidad en la aplicación 

de las entrevistas se realizaron simulacros previos que sirvieron para el ajuste final 

de las preguntas y detalles durante la conversación. La estructuración del 

cuestionario permitió ajustar las preguntas y proponer otras similares derivadas de 

las categorías del estudio. 

3.3 Fases del proceso 

En términos técnico-metodológicos la recolección y producción de 

información se llevó a cabo en dos fases: 

 

1) La investigación de archivos (Torres, 1999), se llevó a cabo mediante un 

proceso de selección de fuentes, recopilación y clasificación de documentos 

mediante la aplicación del protocolo de revisión. Se revisaron cuarenta y dos (42) 

escritos entre artículos científicos, tesis y ensayos e informes institucionales. Como 

instrumento de registros documentales se utilizó la Ficha de trabajos tipo RAE como 

un recurso que acoge apartes de los textos a manera de citas o fragmentos, como 

también reflexiones, comentarios críticos y síntesis del investigador. Aunque esta 

fase tuvo mayor relevancia al inicio del proceso para precisar referentes teóricos y 

conceptuales y profundizar la comprensión del contexto sociocultural, se retomó 

flexiblemente en la fase de interpretación de resultados a fin de lograr coherencia 

con los objetivos de la investigación. 

 

2) Trabajo de campo, esta fase tuvo dos momentos, uno de acercamiento y 
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selección de entrevistados, y otro de realización de entrevistas. El primer momento 

se hizo mediante el contacto directo con personas conocidas y apoyo del 

coinvestigador de la zona, quienes apoyaron en la logística y preparación de cada 

entrevista. En el segundo momento se realizaron contactos telefónicos con citas 

previas y se coordinó con el coinvestigador y una vez identificadas las personas 

claves se programaron fechas y horas de entrevista. Una vez identificadas las 

personas claves se programaron las fechas de visita, entrevistas en lugares de 

habitación o trabajo de los entrevistados, y en algunos casos se concertó otro lugar 

donde resultara más cómodo y privado para la realización de cada entrevista. La 

fase de trabajo de campo resultó la más extensa y compleja en razón a las 

condiciones de persistencia de actores armados en la zona, y el riesgo que 

implicaba para los líderes sociales y los investigadores. El recrudecimiento del 

conflicto debido al resurgir de grupos disidentes de las FARC-EP, luego de firmados 

los acuerdos de La Habana, se constituyó en una limitante por el temor de algunas 

personas a hablar del tema. Al respecto, se tuvo que aplazar por seis meses la 

continuidad en la realización de las entrevistas en el año 2018. 

 

3.4 Análisis e interpretación de la información 

 

La estrategia de análisis de la información se planteó desde la teoría 

fundamentada de Glaser y Strauss (1967), y se apoyó en la codificación abierta y 

axial de Strauss y Colbin (2012), pero partiendo de las tres categorías implícitas en 

la pregunta de investigación y el objetivo general. Se tomó en cuenta el enfoque de 
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la etnografía multisituada y multilocal (Perret, 2011:58) para análisis de los 

testimonios buscando observar la presencia de diversos contextos, actores y 

discursos en los relatos y experiencias de los entrevistados. Flexiblemente, el punto 

de partida del análisis buscó relacionar fragmentos textuales de las entrevistas y 

documentos cuya significatividad se inscribiera en hitos o momentos claves para las 

comunidades y su relación con las categorías propuestas, de tal manera que fueron 

configurando sus propiedades y dimensiones agrupadas en codificaciones cada vez 

más complejas derivadas de los testimonios sobre los agenciamientos, actores 

sociales y mediaciones socioculturales. Luego del análisis intensivo de los datos 

mediante la codificación axial de cada entrevista, se pasó a la integración narrativa 

por hitos o rangos temporales en una síntesis narrativa y teórico-interpretativa de 

los resultados. El escrito que resultó de este proceso se plasmó en una descripción 

densa (Geertz, 1973) que logró dar sentido a situaciones locales articulando 

diálogos entre lo micro y lo macro expresado una lógica narrativa.  

 

Se tomó como unidad de análisis los fragmentos de testimonios transcritos 

que se derivaron de los registros orales de las entrevistas. El análisis de los 

fragmentos se hizo, inicialmente sobre fragmentos de textos sobre hechos 

significativos para el estudio. Una vez transcritos los testimonios se codifican por 

fragmentos relevantes para el análisis categorial con el apoyo del software Atlas ti. 

Los testimonios que compartían relatos similares sobre una misma situación se 

relacionaron para dar coherencia el texto narrativo. En el caso de versiones 

contradictorias o situaciones poco claras se recurrió a fuentes complementarias 

para discernir y precisar. La triangulación de la información se realizó entre los 
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testimonios grabados en audio, los materiales obtenidos en la investigación de 

archivos documentales, y la interpretación del investigador con el apoyo de un 

coinvestigador de la zona. Atendiendo al criterio de parsimonia, el análisis no 

pretende presentar un marco representativo y objetivo de las comunidades, sino 

ubicar aquellas situaciones y experiencias que permitieron observar la pluralidad de 

memorias de las comunidades del municipio de Tumaco en el contexto del conflicto 

armado en Colombia dentro de la temporalidad definida para este estudio. 
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Capítulo 4: Hallazgos en clave de tiempos recientes 

 

 

Figura 5. Mural de músicas y danzas del pacífico, elaborado por estudiantes de la ciudad de 
Tumaco [Fotografía], 2019 

 

En un contexto de desarraigos culturales y exclusiones sociales vividos por 

comunidades negras, pueblos indígenas y campesinos en Colombia, la memoria se 

convierte en un dispositivo de cohesión que permite configurar acciones de 

resistencia y apropiación frente a históricos poderes dominantes. El pasado reciente 

es diferente al pasado lejano, porque el primero sintetiza un acumulado activo de 

lugares, tiempos y personas que producen una diversidad de sentidos sobre los 

hechos pasados en los que se reflejan las contradicciones políticas, las asimetrías 

del poder, las desigualdades socioeconómicas, las diferencias culturales, pero 

también las aspiraciones y sueños futuros. El pasado lejano, convertido en historia 

y a diferencia del pasado reciente, tiene la pretensión de fijar una mirada de los 

hechos a manera de verdad única y absoluta, así como monumentalizar como 

héroes a unos pocos en detrimento de otros que quedan invisibilizados en su relato. 
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Frente a esta dicotomía las memorias recientes se erigen como una estrategia para 

reivindicar una justicia sociocultural sobre los relatos del pasado, buscando el 

protagonismo de aquellas voces silenciadas y obliteradas. Y es en esta perspectiva 

que se enmarcan las siguientes líneas. 

De menos a más, las comunidades negras del pacífico colombiano han 

sobrevivido como sujetos subalternos y oprimidos, sin reconocimiento de derecho 

alguno, sólo desde el último tercio del siglo XX, cuando se reforma la constitución 

política de Colombia en 1991, y por primera vez se les reconoce como ciudadanos 

con derechos. Esta conquista se da como resultado de múltiples luchas, tensiones 

y confrontaciones con diversos actores del gobierno local, regional y nacional ante 

el desamparo por atender los servicios básicos de sus pobladores, con agentes 

empresariales del orden nacional e internacional que han visto en el pacífico un 

lugar libre para la extracción de recursos mineros, así como la explotación de sus 

pobladores utilizada como mano de obra de bajo costo en la producción pesquera, 

del caucho, la madera, el aceite de palma africana, palma de naidi y otros productos.  

El presente capítulo tiene como propósito evidenciar un trabajo de la memoria 

desde las diversas formas de resistencia social, política y cultural agenciadas por 

las comunidades negras, tanto urbanas como rurales, del Municipio de Tumaco al 

Sur de Colombia. Si bien nos concentraremos en este rango temporal, se hace 

necesario remitirnos a situaciones anteriores que permiten comprender la génesis 

de algunas situaciones. Iniciaremos con una breve referencia a algunos mojones 

claves que, desde las voces de algunos entrevistados, nos permiten comprender el 

entramado histórico sociocultural en el que se inscriben sus relatos. 
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El capítulo se estructura en aspectos como: la identificación de actores y 

agenciamientos sociopolíticos presentes en distintas situaciones coyunturales, los 

sentidos del territorio como lugar cultural, de conflicto y memoria para los 

pobladores, y los hechos sociales en un contexto de conflictos contados mediante 

testimonios de un grupo de líderes de las comunidades. Estos apartados permiten 

observar, en dialogo con las voces de sus protagonistas, las diversas formas de 

resistencia, negociación y apropiación que se gestaron en el Municipio de Tumaco 

entre finales de la década de los 80s y los primeros años del siglo XX. 

4.1 Conflictos históricos y estructurales 

La vitalidad del recuerdo está en la posibilidad de hacer fluir el relato en las 

voces de quienes fueron protagonistas de un hecho real o de aquellos contados por 

otros. Mientras más lejano en el tiempo sea el hecho a revelar, más tenues serán 

los relatos que den cuenta de lo que pasó, y el desgaste de sus interpretaciones 

arrojará al presente pequeños fragmentos dispersos con los cuales nos vemos 

obligados a reconstruir las experiencias pasadas. De acuerdo con Ricoeur la 

“deuda” del pasado no se reduce a contar aquello que pasó “sino que se nos sitúa 

en un espacio de confrontación de diversos testimonios y con diferentes grados de 

fiabilidad” (1999:10), aunque con menos pretensión de fiabilidad por una verdad 

objetiva, lo que se valora en estos testimonios de vida es la capacidad creativa y 

subjetiva de contribuir a la emergencia de un relato plural, complejo y enriquecido 

por matices culturales. 

Luego de la abolición de la esclavitud o ley de manumisión, muchas mujeres 
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y hombres negros libres se quedaron trabajando en los terrenos de sus antiguos 

amos, otros se integraron a comunidades reasentadas en pequeños territorios 

conocidos como palenques. El palenque fue la primera forma de organización social 

y autónoma de las comunidades negras a partir de lograr su condición de hombres 

libres. Lo que vino posteriormente fue la influencia de otras formas de organización 

social propias del sistema republicano y moderno. Estas comunidades ˗asentadas 

en el Pacífico Sur de Colombia y con un débil arraigo identitario, organizativo y 

político debido a su condición de esclavos˗ tuvieron que adaptarse a las prácticas 

sociales, culturales e institucionales impuestas por el mundo moderno a través de 

las estructuras gubernamentales. En este escenario, el Pacífico era considerado un 

lugar selvático e inhóspito al igual que sus habitantes, y por tanto un blanco fácil de 

mercaderes y empresas multinacionales que vieron en este territorio una 

oportunidad de explotación de sus recursos naturales y mineros. La riqueza 

biodiversa y ambiental contrastaba con las precarias condiciones de pobreza y 

miseria en que vivían miles de familias, que resultaban útiles como mano de obra 

barata para las empresas que se instalaban en la región. 

Desde la época de la colonia, el Pacífico ha sido considerado como una 

“tierra de nadie”, pero algunas empresas transnacionales y empresarios nacionales 

encuentran allí un lugar propicio para sus intereses, y con la anuencia del estado 

consiguen los permisos para explotar y expoliar las riquezas de sus tierras. 

…retreros16 que sacan el material sin permiso, ellos aluden que piden 

                                                 
16 Esta denominación de “retreros”, es utilizada por las comunidades de la región para referirse a 
quienes realizan la explotación minería utilizando retroexcavadoras como maquinaria pesada. 
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permiso a la alcaldía o de la gobernación; pero eso es falso. Nosotros 

hemos ido a Corponariño, pero ellos no han hecho nada, o a veces 

vamos a hablar con ellos (con los retreros), pero ellos lo primero que 

nos sacan son las armas y nosotros únicamente tenemos la palabra 

(D. Valencia, comunicación personal, 5 de noviembre de 2018). 

Las comunidades negras que vivían en la región aceptaban su condición de 

campesinos y trabajadores sin reclamo de la tierra, a la vez que naturalizaban la 

llegada de comerciantes del centro del país y empresas que se instalaban para 

aprovechar los recursos naturales y contratar a los pobladores como obreros. 

En primer lugar, aquí estaba una empresa llamada Paninfo, había una 

empresa llamada San Luis, era de los Martínez, y quedaba al otro lado 

en una isla, había otra empresa COMACO, que el dueño de esa se 

llamaba Alberto De la Espriella. Esa, la que le nombré primero era de 

los Martínez, Amadeo Martínez y Luis Martínez. Aquí había una que 

le decíamos la Burrera, de propietarios españoles, por allá, yendo para 

El Morro. Estaba la Exportadora en el Pindo. Le cuento que yo en la 

mayoría de esas empresas me tocó trabajar. Uno salía a buscar su 

trabajo a tal empresa, trabajaba hasta donde quería y ahí se retiraba. 

En ese tiempo le daban liquidación a uno hasta por un día que 

trabajara (Wanergue, comunicación personal, 19 de octubre de 2018). 

Las situaciones de conflicto entre comunidades negras y empresarios surgen 

desde finales de la década de los noventa del siglo XX, y con mayor fuerza en el 
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contexto de la reforma a la Constitución Política de Colombia en 1991, donde se 

incluye el artículo transitorio 55, con el que posteriormente se da vía libre a la Ley 

70 de Comunidades negras, y la titulación colectiva de los territorios en los que 

históricamente han vivido estas comunidades. Otro fenómeno que también generó 

conflictos fue la llegada de las empresas de explotación de la palma africana. 

Eran los años 1991, 1992, en esos años hubo el primer colonizaje de 

las palmicultoras al territorio y se estaban generando unos grandes 

enfrentamientos entre el territorio. Eso conllevó a mayores 

movilizaciones de algunos actores de la zona rural, gente campesina 

(S. Cortéz, comunicación personal, 22 de septiembre de 2018). 

Con la sanción de la Ley 70 o Ley de comunidades negras y la posterior 

titulación colectiva de territorios motivó un primer conflicto con los empresarios 

palmicultores que llegaron a Tumaco, pues esto suponía que los territorios donde 

se explotaba la palma pasaban a ser propiedad colectiva de estas comunidades, lo 

que generaba incertidumbre para unos empresarios habituados a explotar 

libremente unos territorios “sin propietarios”. 

Y en ese momento ni siquiera estábamos hablando de narcotráfico, 

estábamos hablando de conflictos con los palmeros, conflicto con los 

terratenientes y conflictos con algunos colonos que las mismas 

empresas empezaron a promover, inclusión de colonos en los 

territorios y eso fue lo que generaron el primer conflicto que tuvimos 

territorial […] a partir del 1992 o 1993 (S. Cortés, comunicación 
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personal, 22 de septiembre de 2018). 

El conflicto con las empresas palmicultoras fue un factor, entre otros, que 

motivó a muchos pobladores de las zonas rurales a participar activamente en el 

proceso de discusión y elaboración de la Ley 70, era pertinente incluir el tema sobre 

la propiedad de los territorios frente a intereses extractivos que, históricamente, los 

han aprovecharlo para explotación y beneficio empresarial sin que ello se reflejara 

en el mejoramiento de las condiciones de vida de los pobladores de la región. Con 

la llegada de los grupos armados (especialmente los paramilitares) los empresarios 

palmicultores ven una oportunidad de amparar sus intereses con estas nuevas 

fuerzas. 

En ese momento ya empieza a entrar la discusión de la introducción 

de la palma aceitera, las palmeras ya estaban, pero ya la discusión, la 

intensidad del debate de que, si entran o no entran al territorio, y cómo 

entran, la gente empezó a preguntarse: ¿y la consulta previa? también 

en ese momento, posteriormente aparece el tema de la carretera 

binacional Tumaco – Esmeralda, te estoy hablando ya del 2000. 

Entonces el Palenque tuvo discusiones con muchas instituciones 

públicas y privadas hasta cuando asesinan a la hermana Cerón (L. M. 

Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 2018). 

El debate con los palmicultores y su permanencia en el territorio propicio que 

estos empresarios buscaran alianzas grupos paramilitares recién llegados a los 

territorios, frente a lo cual las comunidades buscaron anteponer el tema de la 
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consulta previa17, lo que agudizó las tensiones entre las organizaciones sociales del 

movimiento étnico y las nuevas alianzas entre empresarios y grupos armados. 

Aunque los paramilitares llegaron con intereses relacionados con el control militar 

de territorios en disputa con los grupos guerrilleros y la producción y tráfico de la 

coca. Por otro lado, es importante resaltar que desde los tiempos en que las 

comunidades negras pasan de esclavos a hombres libres, su nueva condición de 

vida los lleva a enfrentar difíciles situaciones de pobreza y miseria ya sin el apoyo 

de sus amos. El sujeto negro se transforma de esclavo a campesino y luego a 

obrero, manteniendo una posición de subordinación dentro del sistema social. 

Durante los dos primeros tercios del XX muchos se vincularon como trabajadores 

de las empresas, y con ello la conformación de movimientos sindicales inspirados 

en una literatura marxista de reivindicación obrera. 

Exceptuando la lucha de los de los braceros de Buenaventura, que 

también han librado unas duras peleas.  Después de las luchas de los 

braceros de los ferrocarrileros de Buenaventura, la lucha sindical más 

importante se libró en Tumaco. Cómo rara vez se ve en la historia, 

podemos decir que los trabajadores triunfaron (R. Gómez, 

comunicación personal, 15 de octubre de 2018). 

Algunos líderes tuvieron su primera escuela de liderazgo en estas 

                                                 
17 En cumplimiento de esta premisa, Colombia adoptó, a través de la Ley 21 de 1991, el Convenio 
169 de 1989 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) sobre “Pueblos Indígenas y Tribales 
en Países Independientes”, el cual estableció la responsabilidad de los gobiernos de los países 
miembros de desarrollar acciones tendientes a proteger los derechos de estos pueblos y garantizar 
su integridad. (García, 16 de junio del 2014) 
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organizaciones. Podría afirmarse que el semillero de los liderazgos se fue 

sedimentando con las experiencias individuales de algunas personas que desde 

temprana edad se vinculan a procesos organizativos y comunitarios. “El conflicto 

con Chapas de Nariño, el conflicto en la época de los años, casi 90, porque Chapas 

quedó ejerciendo solamente para preparar tríplex” (Wanergue, comunicación 

personal, 19 de octubre de 2018). 

Los conflictos en el terreno laboral con las empresas que se asentaron en 

Tumaco permitieron a los trabajadores negros manifestar su inconformismo y 

reclamar sus demandas de mejores condiciones laborales y el respecto de los 

derechos como trabajadores. De esta manera el hombre negro, en una relación 

obrero-patronal, empieza a tomar consciencia sobre sus derechos y aprende a 

utilizar la protesta y la manifestación como reclamo legítimo de su condición. Estos 

aprendizajes se constituyeron en la base discursiva que poco a poco se fue 

diseminando y aportando a la formación de la primera generación de líderes en 

Tumaco. 

Una de las causas estructurales de los distintos problemas que han padecido 

las comunidades negras de Tumaco es el abandono del Gobierno (en todos los 

niveles: nacional, departamental y local), expresado en la carencia de servicios 

públicos, de salud y educación. Con el pasar del tiempo esta situación fue 

generando un inconformismo colectivo como consecuencia de la escasa presencia 

de las instituciones de gobierno y su incapacidad para atender las necesidades 

básicas de sus habitantes. 
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4.1.1 Recuerdos del Tumacazo 

En Colombia la violencia bipartidista fue un referente generalizado desde la 

década de los 50s por sus impactos devastadores representados en miles de 

muertes por las diferencias políticas entre liberales y conservadores. El centro del 

país, con centros urbanos y vías de acceso que posibilitaban su comunicación con 

pequeñas poblaciones, y en una transición entre un mundo tradicional y campesino 

a otro más urbano y “moderno”, padeció, en las décadas de los 50s y 60s, el fuerte 

impacto de esta primera oleada de lo que se denominó “la violencia en Colombia”. 

Mientras esto ocurría en el país visible, en el pacífico, territorio aislado del resto del 

país, sus habitantes sobrevivían en un lugar tranquilo y construido 

comunitariamente aun con dificultades y duras necesidades. “Tumaco era una isla 

que aquí vivía cualquier persona y no tenía miedo, aquí no se conseguían bandidos 

y no había ladrones, había esos raponeritos que robaban gallina, aquí no había 

criminal, aquí no había crimen” (Wanergue, comunicación personal, 19 de octubre 

de 2018). Sin embargo, el histórico olvido de los gobiernos fue dejando a Tumaco 

aislado de los servicios básicos a diferencia de otras poblaciones modernas del 

centro del país. 

Esta marginalidad y abandono de los habitantes del puerto de Tumaco fue 

sedimentando un sentimiento de inconformismo colectivo que confluyó en la primera 

gran revuelta del 16 de septiembre de 1988 conocida como el Tumacazo, que según 

Oviedo (2009) sintetizó “todos los factores sociales que en ese momento requerían 
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una crítica radical, abuso del poder, segregación, clientelismo, abandono, pobreza 

y miseria” (p. 24), y como resultado se reclamaron una serie de demandas y 

necesidades sociales ante el gobierno nacional. 

El paro fue un recurso de protesta y movilización que se heredó del 

movimiento sindical colombiano y de los sectores de la izquierda que lograron 

permear con el discurso marxista de la lucha de clases y la relación de explotación 

laboral, a algunos líderes locales, “Aquí los paros cívicos empezaron en los años 

del primer alcalde electo por voto popular que fue Eric Seidel en el 86. Hubo dos 

paros importantes aquí, en el 86 y en el 88.” (Wanergue, comunicación personal, 19 

de octubre de 2018). El hecho más significativo de la memoria reciente de las 

comunidades negras en el municipio de Tumaco se conoce como el Tumacazo, que 

fue el levantamiento masivo de los sus habitantes en protesta por las precarias 

condiciones de pobreza en que vivían en razón al abandono por parte del gobierno. 

Yo no estuve cuando el Tumacazo porque ya me habían excluido, y 

las corrientes de extrema tomaron el mando y esas corrientes se 

aprovecharon de gente sin ninguna ilustración política como Ángel 

Biojó, Elvira de Quiroz que poco sabían de política, el mismo Lico 

Biojó, que era del partido conservador, muy poco de la política de la 

izquierda conocía, era un peleador. (R. Gómez, comunicación 

personal, 15 de octubre de 2018) 

El Tumacazo fue un espacio de resistencia civil que convocó a líderes de los 

diversos partidos políticos del municipio que se organizaron en una Junta Cívica. 
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Esta junta fue el resultado de la convergencia de diversas fuerzas políticas y 

sociales que lograron motivar a los habitantes en torno a un conjunto de demandas 

(servicios públicos y sanitarios, salud, educación, salud, generación de ingresos, 

etc.) equivalentes para todos los tumaqueños, y que tuvo como consecuencias un 

estallido movilizador de inconformidades de orden político y mediático a nivel 

nacional. 

… ya veníamos nosotros organizando la pelea en los barrios por los 

servicios públicos, por la luz y por el agua. Entonces ya había como 

una especie de escuela y en los barrios ya había gente que nos 

atendía nuestro llamado (R. Gómez, comunicación personal, 15 de 

octubre de 2018). 

El movimiento cívico en Tumaco tiene antecedentes en el sindicato de 

Chapas de Tumaco, y la decisión del presidente López de desistir de su promesa 

de construir una refinería en el puerto, con lo que se fue sedimentando un 

movimiento social que tenía respaldo popular, lo que vino a detonar en demandas 

ciudadanas por las precarias condiciones en servicios públicos. 

Entonces convocaron ellos una gran concentración y a criterio mío de 

esa época estaban convocando a la gente con un llamamiento 

demagógico a la separación de Tumaco del resto de Colombia y a 

unirnos con el Ecuador. Una vaina loca. Entonces yo no le quise jugar 

a esa vaina. Estaba de acuerdo con que lucháramos por el agua, por 

la luz para que el gobierno atendiera los reclamos, pero es que yo no 
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estoy de acuerdo con mentirle a la gente, porqué…, y además no estoy 

de acuerdo con que Tumaco no sea de Colombia (R. Gómez, 

comunicación personal, 15 de octubre de 2018). 

Algunas ideas radicales y posturas previas al Tumacazo dejaron ver las 

inconsistencias y tensiones en los propósitos políticos entre los líderes. La gente 

estaba indignada y cansada por los incumplimientos y el irrespeto del gobierno 

frente a promesas incumplidas. 

No fue nuestro terruño que dijo que se llamaba Tumacazo, fueron los 

medios de comunicación que lo llamaron, pero lo miraron como algo 

que fuese horrible, no se dijo la verdad realmente. Tumaco al verse 

enfurecido porque se le estaban quebrantando los derechos a tener el 

mínimo derecho de vital que es el agua, servicios públicos, es más, 

estamos en el olvido total del estado y no sólo del estado y gobierno 

departamental, más del municipal que hacía caso omiso a las 

necesidades del pueblo, entonces […] no recuerdo bien la fecha, el 13 

de septiembre y se dijo listo vamos a realizar un plantón (E. Quiroz, 

comunicación personal, 29 de septiembre de 2018). 

…el ambiente estaba caldeado porque el gobierno, como siempre, no 

hace sino mamarle gallo a la gente, a los pueblos y la gente estaba 

verraca, que sí que pa'tal fecha, que pa'la otra, que el hospital pa'tal 

fecha, que el agua pa'tal fecha, que las platas pa'tal otra y nada se 

cumplía. Entonces, la gente tenía razón de estar indignada (R. Gómez, 
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comunicación personal, 15 de octubre de 2018). 

En esos momentos empezó a arder una bandera de Colombia y de 

pronto arder el edificio, las oficinas de la alcaldía que estaba en el 

tanque, en el tanque de agua que había en la cancha San Judas y que 

habían sido adecuadas para la venida del Papa, para los periodistas y 

la alcaldía las había ocupado en ese momento (J. R., comunicación 

personal, 5 de octubre de 2018). 

Al medio día, unas nueve mil personas se encontraban reunidas en la Plaza 

de San Judas, preparándose para hacer un juramento a la bandera colombiana 

izada a media asta, y para escuchar la proclama. Hay distintas versiones sobre la 

forma como este acto degeneró en desórdenes. Según algunas versiones los 

desórdenes fueron provocados oportunistamente por los partidarios del alcalde del 

momento para incendiar los archivos de la Alcaldía que podían comprometerlos con 

manejos corruptos y fraudulentos. La Junta Cívica comenzó a entrar en crisis en 

razón a acciones y decisiones que chocaban con los intereses de sus integrantes, 

que en términos generales obedecía a intereses políticos. 

Ya el segundo grupo que hicimos en el 1986 se organizó la Junta 

Cívica por las Mejoras de Tumaco, que en esa Junta Cívica estaba 

Lico, Bernardo Cuero, Jorge Ortiz, nuevamente los mismos que le 

mencioné hace momento y otros más que estábamos como activistas 

y el sindicato, que buscaron la forma de sacar adelante pero allí fue 

que las cosas se dispersaron porque alguien del comité quiso entrar 
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al grupo Betista como concejal (E. Quiroz, comunicación personal, 29 

de septiembre de 2018). 

Las mejoras de la ciudad de Tumaco, tuvo como protagonistas a activistas y 

líderes sindicales, algunos de ellos se unieron posteriormente a las propuestas de 

la ley 70, realizando las veedurías necesarias. “eso fue una lucha muy bonita y 

fuerte, fue una sincretización de los intereses, fue un movimiento muy importante 

en una época que Tumaco no significaba nada. Nosotros solo explotábamos 

madera y para exportarla” (R. Gómez, comunicación personal, 15 de octubre de 

2018). El Tumacazo fue un suceso que conmociono a toda la comunidad, ocho días 

de reuniones con la gente, se tenía informada a la gente, la toma del coliseo del 

pueblo, el envío de chapolas a cada una de las casas, las invitaciones por el 

megáfono, todo esto con el fin de hacerse sentir desde la comunidad. 

…el Tumacazo se da también en una época, en una década en la que 

también se están explorando alternativas de intervención del estado 

en el territorio. Los años anteriores 60 y 70 devastaron esta región a 

través de las empresas exportadoras de madera, el campesinado 

había perdido mucho territorio, mucho bosque y con esos bosques 

también se perdía mucha de la alimentación tradicional de la gente (J. 

Rivas, comunicación personal, 5 de octubre de 2018). 

Esos hechos se dieron porque nosotros le presentamos al gobierno 

un pliego de peticiones de quince puntos y entre los puntos estaban 

esos que eran prioritarios; pero, prioritaria estaba la interconexión 
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eléctrica y el acueducto, y desde ese entonces en 1988 y 1989, el 

gobierno envío para hacer remiendos al acueducto […] y algo llegó, 

un poco de agua, pero se ha mejorado, mejoró luego la interconexión 

eléctrica que se dio, que la vimos luego cuando vino a entregar lo del 

Puerto Pesquero César Gaviria presidente, también lo de la carretera 

Tumaco – Pasto, porque teníamos mucha conexión con Iván 

Montenegro, él también ayudó muchísimo lo de salud que estuvimos 

como pendientes de que las cosas se dieran (E. Quiroz, comunicación 

personal, 29 de septiembre de 2018). 

El Tumacazo es el resultado de un proceso de movilización social iniciado 

entre 1984 y 1985 por el Comité Cívico Tumaco Alerta, quienes, preocupados por 

las deficiencias en la prestación de los servicios de energía y agua durante meses 

y años, promovieron el levantamiento de los tumaqueños, evento que tuvo un 

impacto nacional a través de los medios masivos que informaron sobre esta las 

marchas y paros. Pero fueron las reuniones previas y coordinadas de un grupo 

llamado Tumaco S.O.S. que se logra dar paso al conocido Tumacazo. 

(Frente a esto…) Empezaron a iniciarse procesos de protesta.  En el 

85, 86, 87.  En el 86 participamos en una primera protesta que fue 

liderada por el Comité de Tumaco Unido, y luego vino el 87, y cada 

año se fue incrementando la participación ciudadana en esas 

protestas (J. Rivas, comunicación personal, 5 de octubre de 2018). 

Los tumaqueños creen que valió la pena este hecho, pues luego se construye 
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la carretera Pasto – Tumaco, paulatinamente se mejora el sistema de acueducto y 

el servicio de recolección de basuras, pero en salud se sigue prestando un servicio 

deficiente. Lo significativo del Tumacazo fue el espíritu colectivo que despertó en 

los pobladores para anteponer sus derechos como sociedad civil en torno a un 

sentimiento de inconformidad y rechazo frente al gobierno y sus instituciones. En el 

Tumacazo el discurso de lo “cívico” sirve como soporte de los reclamos a los 

pobladores de Tumaco, y esos momentos aún no emerge la reflexión sobre la 

condición étnica del hombre negro. 

Eso trajo un cambio en la ciudad, no solamente un cambio en las 

condiciones sociales de Tumaco, sino que también va a generar unos 

cambios culturales. Con la pavimentación de la vía se incrementa el 

cultivo de la palma aceitera y, de hecho, eso también genera una 

situación, sobre todo en la parte rural del municipio. Bueno, para todos 

esas son pruebas de que de que el Tumacazo logró conmover al poder 

político central y que de esa manera se pretendía resolver algunas de 

las necesidades que se estaban exigiendo. (J. Rivas, comunicación 

personal, 5 de octubre de 2018). 

El pliego de peticiones se constituyó en un primer precedente histórico de las 

luchas sociales de las comunidades negras en esta región del país, un hecho que 

fue motivado por problemas y necesidades estructurales acumuladas por muchos 

años de marginamiento, exclusión y discriminación. Desde este momento inaugural 

se continúan gestando nuevos espacios de reflexión y consolidación de una 

consciencia cívica y política que en algunos casos llega a cuestionar el modelo de 
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desarrollo extractivista. 

La minería, hay permisos mineros, otorgamiento de permiso mineros 

que traslapan los territorios étnicos y no pasa nada, entonces, lo que 

yo quiero decir es que el tema de la concepción de la visión de un 

modelo de desarrollo para nosotros es vital poderlo discutir, 

argumentarlo y plantearlo como una propuesta (S. Salazar, 

comunicación personal, 29 de octubre de 2018). 

La explotación minera ha sido una práctica productiva reiterada en la región 

que viene a responder a un modelo extractivista agenciado por empresarios 

nacionales y extranjeros con la anuencia de los gobiernos locales y nacionales, pese 

a los discursos ambientales que han llamado la atención sobre la necesidad de 

vigilar estas prácticas y tener en cuenta la actividad en los manglares y los riesgos 

que esta genera, particularmente en la contaminación de las fuentes de agua.  

Una de las causales históricas que han generado situaciones de violencia en 

Tumaco está directamente relacionado con interés económicos, primero por la 

explotación maderera, luego los palmicultores y en los últimos tiempos por la 

producción y tráfico de cocaína. Las comunidades negras han sido víctimas de todo 

tipo de intereses externos que en algunos casos las han involucrado en sus 

prácticas productivas aprovechándose de sus condiciones de pobreza y miseria, y 

en otros les han favorecido como alternativas en la generación de ingresos para 

resolver necesidades básicas insatisfechas.  

El Tumacazo se constituyó en un segundo impulso de autoafirmación de una 
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conciencia de identidad colectiva como ciudadanos que progresivamente fue 

afianzando la formación de la primera generación de líderes de las comunidades 

negras, aunque algunos que lideraron el movimiento cívico no logran el mismo 

protagonismo cuando aparece el discurso étnico, sin embargo, las fragmentarias e 

incipientes organizaciones que se conforman posteriormente dejan entrever un 

interés por la organización de las comunidades negras y un pensar comunitario y 

políticamente en ciernes. 

4.2 La Ley 70, una construcción colectiva. 

La organización comunitaria se ha constituido en un asunto relevante para la 

consolidación de proyectos y acciones a través de las cuales los grupos sociales 

concentran esfuerzos para afrontar problemas, necesidades e impulsar estrategias 

colectivas en pro del bienestar y la convivencia. De acuerdo con Durston (2000, p. 

19) el capital social, entendido como un conjunto de “normas e interacciones y redes 

de confianza, reciprocidad y cooperación”, se constituye en un atributo de las 

comunidades y grupos sociales que les permite, de manera diferencial, construir y 

regular las relaciones, definir un sentido organizativo, establecer dinámicas 

productivas, elaborar referentes culturales y tomar decisiones políticas de acuerdo 

con unas demandas históricas y coyunturales.  

Existen diversas formas de organización social, unas propias de la tradición 

de un grupo y otras adoptadas de contextos externos, que en muchos casos son 

impuestas institucionalmente. Partimos del hecho que, en gran medida, las formas 

organizativas de las comunidades negras del Pacifico colombiano tienen como 
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referente el marco institucional de las juntas de acción comunal, juntas veredales y 

juntas vecinales que surgieron, como una estrategia por integrar las comunidades 

a las políticas de estado a mediados del siglo XX durante el gobierno de Alberto 

Lleras Camargo. Estas estructuras organizativas locales fueron diseñadas para 

poblaciones urbanas y sectores campesinos, esto último subsumió durante muchos 

años a las comunidades negras dentro de las organizaciones del campesinado 

hasta mediados de los 80s cuando emergen asociaciones con un sentido de lo “Otro 

étnico” como señala Restrepo (2013, p. 31). 

Las formas de organización promovidas por el gobierno posibilitaron a las 

comunidades estrategias de protección y cuidado entre vecinos, el respeto de los 

mayores como guías de la comunidad, y un sentido del autocuidado y el cuidado 

mutuo que se fue perdiendo en la medida que se desintegraban las familias y los 

núcleos comunitarios, particularmente con la llegada de mercaderes, explotadores, 

colonos y actores armados. Lo que estaba en el trasfondo de estas prácticas 

tradicionales de las comunidades negras era el valor de la vida de las personas y la 

convivencia pacífica. 

Si no defendemos el territorio no estamos haciendo nada. Dígame 

usted de que más va a vivir un negro que no es profesional, que no es 

rico, ni lo va a hacer, ¿y nosotros?… Nuestros padres no pusieron el 

dinero por delante. Es la vida, la vida es lo que está por delante de 

todo.  Ellos cuidaban la vida (P. Becerra, comunicación personal, 13 

de septiembre de 2018). 
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Este testimonio pone de relieve el valor de la vida y la convivencia en el centro 

de los principios arraigados en las comunidades negras de las zonas campesinas 

que, junto al trabajo, servían como reguladores del bienestar y las relaciones al 

interior del grupo. Se puede inferir que el discurso de acumulación y explotación 

capitalista era agenciado por hombres blancos y mestizos, en su mayoría, que 

subvaloraban las capacidades intelectuales del hombre negro y veían en este una 

fuerza de trabajo a emplear en sus emprendimientos mercantiles. 

Aunque no es el propósito aquí historizar los procesos organizativos de las 

comunidades negras, si interesa resaltar el giro histórico que se desencadena con 

la emergencia del discurso étnico, político y territorial que emerge a partir de la 

reforma a la Constitución Política de Colombia en 1991 con las consecuentes 

repercusiones organizativas derivadas de la inclusión del artículo transitorio 55 en 

la nueva Constitución Política, y la construcción participativa de la Ley 70 de 1993 

o Ley de Comunidades negras, todo ello desde las memorias y voces de líderes y 

personas de Tumaco que participaron en su construcción. 

4.2.1 La sorpresa del artículo transitorio 55 

En 1991, debido a la incipiente experiencia en escenarios políticos y de 

representación, el movimiento de las comunidades negras tuvo una serie de 

tensiones internas que no logra superar y que dieron como resultado una situación 

acéfala que los dejó sin participación directa en el proceso de reforma a la 

Constitución Política de Colombia en 1991. 
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Entonces en Bogotá había muchos grupos organizados por negros, 

estaban los Cimarrones liderados por Juan de Dios Mosquera, estaba 

el círculo de lectores, el parlamento negro que tenían un periódico, y 

algunos negros organizados pero muy elementalmente, entonces 

intentaron participar en la Nueva Constituyente (P. Becerra, 

comunicación personal, 13 de septiembre de 2018). 

En las reuniones que hicieron para participar en la Constituyente no 

se dio, estaba Carlos Rosero, y otros muchos y ninguno fue 

candidatizado porque no se entendieron y quedó el pueblo negro sin 

representación en la constituyente. Apelaron sólo a delegar en Rojas 

Birry y en Lorenzo Muelas, en los dos indígenas y se fueron a la 

constituyente; pero los otros, ni cortos ni perezosos, y viendo que las 

recomendaciones eran contra ellos, no aceptaron las 

recomendaciones ni de Muelas ni de Birry, porque ellos no pertenecían 

al grupo negro y se quedó así, por mucho que Orlando Fals Borda 

abogó, que estaba en la constituyente, no fue posible. Entonces, 

Orlando Fals Borda como era un intelectual muy capaz convenció a 

los dos indígenas y les dijo, bueno aquí hay una sola fórmula para que 

ustedes incluyan algo por los negros, como no aceptaron la sugerencia 

de ustedes vamos a ver si aquí nos da resultado. Entonces fue Fals 

Borda el que les planteó. ¿Qué formula es esa? No firmar el 

documento. Si tres no firmamos el documento no pasa la 

Constituyente, entonces, con ese gancho tuvieron que inventare el 
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Transitorio 55” (P. Becerra, comunicación personal, 13 de septiembre 

de 2018). 

Fue un gesto de solidaridad, mediado por algunos intelectuales de renombre 

que logran convencer a los representantes de los indígenas quienes salvaron la 

inclusión de las demandas de estas comunidades negras a través del artículo 

transitorio 55, mientras se gestaban tensiones y desacuerdos al interior de sus 

representantes y líderes en ese momento. El hecho más significativo que se 

desprende del artículo transitorio 55 de la reforma a la Constitución Política de 

Colombia, fue la gestación de la Ley 70 de Comunidades negras como una 

oportunidad histórica de convocar y poner en dialogo un gran conjunto de 

organizaciones y voces dispersas en torno al reconocimiento legal e institucional 

como etnia dentro del marco político-administrativo del País.  

La confluencia de las organizaciones posibilitó un sueño y una esperanza 

sobre la negación de un “Otro” negro que emergía del profundo olvido colonial y 

moderno, y que por fuerza de diversas circunstancias lograba hacerse visible. 

Desde que se incluyó el artículo transitorio 55 en la reforma a la constitución política 

de Colombia se da la posibilidad para que las comunidades negras construyan una 

ley que las beneficie en sus derechos ciudadanos, culturales y territoriales, y para 

ello se emprendió un arduo trabajo de movilización regional de capacitaciones, 

reflexiones y debates en torno a los distintos puntos que debía contener esta ley.  

A partir de allí se inició el proceso. Allí se generaron las 

comunicaciones de todas las distintas regiones del Pacífico para 
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encontrarnos y luego se creó, leí ya luego la creación de la Consultiva 

donde la conformaban varias organizaciones entre las que ya 

teníamos en Nariño, Coagropacífico que en ese momento la lideraba 

Arizmendi Arboleda y Apolinar Granja, teníamos ACAPA que no era 

consejo comunitario todavía sino que era una Asociación Campesina 

del Patía era otra organización importante impulsada por la iglesia 

católica desde la Pastoral Social en cabeza de la hermana Yolanda 

Cerón, y ahí me comencé a entrar y el proceso avanzó hasta la 

creación de la ley 70. Y el Artículo Transitorio 55 lo leí, que abría la 

ventana que dejó la Constituyente del 91 (O. Taylor, comunicación 

personal, 14 de octubre de 2018). 

Las distintas regiones del pacifico Nariñense, se unieron al proceso de 

articulación de la ley 70, y desde allí las organizaciones y los movimientos sociales 

de las comunidades afrodescendientes que exigíamos presencia en reivindicación 

de sus derechos. “La lucha de otras personas porque no sólo fueron los afros que 

ayudaron a que se diera lo de la Ley 70, si no creo que gran parte fueron los 

hermanos indígenas” (D. Valencia, comunicación personal, 5 de noviembre de 

2018). 

El problema lo ganamos, o nos independizamos. Refinería queremos 

ya o la tubería sale a volar. Ya nosotros empezamos a hacer todo ese 
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movimiento, es allí cuando el M-1918 se entrega y ya sale la 

Constitución del 91 y con la Constitución del 91 entonces nosotros 

también empezamos a reclamar que se nos dé igual que los 

indígenas, se nos reconozca.” (F. Tenorio, comunicación personal, 9 

de octubre de 2018). 

La gestión hecha a través de la representación de los indígenas en la 

constituyente como instancia de reforma permitió que se gestara un artículo que dio 

vocería y apertura al reconocimiento legal a las comunidades negras. Con la 

inclusión del artículo transitorio 55, las comunidades negras tenían el compromiso 

de entregar en un término de dos años el documento de lo que sería la Ley 70 de 

comunidades negras de 1993. Pero este trabajo debía contar con la participación 

de las bases comunitarias. 

Primero, la comunidad no estaba educada sobre que era la Ley. Había 

unos liderazgos que conocían la información y tocaba socializarla 

como tal para consolidar toda esa apuesta que era la Titulación 

Colectiva de los territorios y creo que se empezó a generar el mayor 

de los problemas que hemos tenido en el Pacífico: tener tierra propia 

no es tan fácil, estábamos en un gobierno de derecha que le venía 

diciendo a los negros que para que hubiera desarrollo, a los negros y 

a los indígenas (S. Cortéz, comunicación personal, 22 de septiembre 

                                                 
18 El Movimiento 19 de abril fue una organización guerrillera colombiana fundada por estudiantes universitarios, 
que se conformó como motivo del fraude en las elecciones presidenciales del 19 de abril de 1970 donde se dio 
como ganador a Misael Pastrana Borrero sobre el general Gustavo Rojas Pinilla.  
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de 2018). 

4.2.2 Expresiones artísticas se unen al movimiento 

Este proceso de debate colectivo con las comunidades comprometió a 

diversos sectores artísticos y culturales, como el caso del grupo de teatro Calipso 

quienes logran un aporte importante al discurso étnico negro en Tumaco mediante 

la producción de representaciones teatrales acerca de hechos y momentos 

históricos vividos por las comunidades negras desde tiempos de la esclavitud en la 

colonia, y posteriores situaciones de maltrato, despojo, saqueo y sobrevivencia en 

las minas, como también la reconfiguración de sus mitos, creencias y prácticas 

culturales vinculadas al territorio.  

Hacíamos teatro y participamos con una obra que se llamaba Cueros 

Calientes que contaba la historia de la trata trasatlántica, contaba la 

historia de la llegada del negro a América, todo el tema de los rituales 

de los muertos, del saqueo del territorio, que antes era la madera, la 

tagua y posteriormente El Tumacazo que fue el último hecho de 

reivindicación negra que hubo (L. M. Rosero, comunicación personal, 

18 de septiembre de 2018). 

También logran recrear el Tumacazo, como uno de últimos hechos 

significativos de reivindicación por los derechos y condiciones del pueblo negro en 

Tumaco, y situaciones de la cosmovisión de poblaciones negras en los ríos y 

manglares buscando vincularlas al discurso étnico. 
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Visiones del Manglar y luego empezamos a llevarlo a todos los 

municipios y este hablaba de Ley 70 entonces ahí si se contaba que 

era Ley 70, cómo se llevaba una titulación, qué era pueblo negro, que 

era comunidades negras (L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de 

septiembre de 2018). 

De esta forma el teatro se utilizó como instrumento pedagógico y de 

concientización del movimiento étnico en muchas poblaciones del municipio de 

Tumaco y sus alrededores, pero también de la región del Pacifico sur, 

particularmente durante el proceso de construcción de la ley 70. A esto también 

contribuyeron otras expresiones artísticas gestadas por jóvenes. 

Mucho de eso ayudó, todo lo que se hizo. Yo si digo y me van a refutar 

los pensadores, los grandes pensadores de la comunidad negra, pero 

sin esa resistencia del baile, de la danza, de la música, de la 

espiritualidad, de la santería, del santo como tal, de las ánimas, no se 

hubiera quedado allí impregnada en ese momento, no habría 

movimiento de la gente negra porque es que eso fue como el 

reencuentro (F. Tenorio, comunicación personal, 9 de octubre de 

2018). 

Desde las expresiones artísticas, los grupos institucionales de cantos y 

danzas afrocolombianas se promovieron la conservación de los valores culturales 

de las comunidades negras. La danza promovía la identidad de las comunidades, y 

se constituyó también en una forma de resistencia a los conflictos, pero en especial 
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se buscó recrear la vida de las comunidades. 

Calipso con el Palenque teníamos un programa radial que se llamaba 

Oiga Mi gente, y ese programa radial lo que hablaba era sobre la Ley 

70, para qué es la ley 70, hace comunicados, informa las reuniones a 

los líderes, la dinámica organizativa se refleja en ese programa (L. M. 

Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 2018).  

Las actividades de los jóvenes vinculados al grupo de teatro y al Palenque 

Regional Nariño permitieron también dinamizar un trabajo comunicativo a través de 

un programa de radio que complementaba los talleres y el trabajo organizativo 

previo a la Ley 70. En esos momentos un fervor profundo hizo que muchas personas 

participaran de forma voluntaria en producciones radiales, talleres y 

representaciones artísticas. 

4.2.3 Nos encontramos en la palabra y las diferencias. 

Con el artículo transitorio 55 sobre la mesa se inició el proceso consulta, 

reflexión, debate y consolidación que dio como resultado la Ley 70 de comunidades 

negras, para lo cual se conformó una organización subregional que articularía 

demandas e ideas las organizaciones de toda la región pacífica, y con otras 

organizaciones de comunidades negras del país. El desconocimiento por la 

dispersión de los territorios de las comunidades negras llevó a conflictos internos 

por la representación étnica en las instancias nacionales, muchos lograron canalizar 

proyectos y recursos en nombre de estas comunidades y se han autoproclamado 

líderes en la coyuntura de la reforma a la constitución y en las acciones posteriores. 



119 
 

Y entonces ahí me vine a dar cuenta que sinceramente, y no es por 

hablar de ellos, ahí me vine a dar cuenta que los Consejos 

Comunitarios a los negros de Tumaco no los tienen a todos en cuenta, 

solamente a los puñaditos que ellos manejan (Wanergue, 

comunicación personal, 19 de octubre de 2018). 

Las comunidades negras del pacífico tienen como referente organizativo el 

palenque, que fue el modo en que se reagruparon los negros cuando se escaparon 

de las haciendas esclavistas o fueron dejados en libertad por sus amos e iniciaron 

sus vidas como hombres libres con la abolición de la esclavitud en el país en 1851, 

pero los manejos políticos del orden central han tergiversado el espíritu primario y 

comunitario de las organizaciones de campesinos negros, “decir que la gente en el 

Pacífico está desorganizada nos están llevando es el modelo que ellos quieren que 

hagan como organización, la gente en el Pacífico ha sido la gente más solidaria” (J. 

R. Quiñónez, comunicación personal, 5 de septiembre de 2018). Si bien no existían 

referentes organizativos de otro tipo, existen algunos rasgos en los cuales es posible 

evidenciar una forma básica de organización a partir de la convivencia en el 

palenque, lo que vino posteriormente fueron formas organizativas campesinas y de 

productores bajo la figura de asociaciones, y del modelo de Juntas de Acción 

Comunal.  

“Palenque” es un referente histórico de lucha y resistencia de todo esa 

colonización, de todo ese proceso de esclavización que sufrimos los 

negros entonces esa esa resistencia que hicieron esos históricos hoy 

nosotros tenemos que hacerla en un entendido de una realidad 
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presente, la cual cada vez para nosotros es más dura mirar los 

diferentes aspectos que estamos haciendo la defensa del territorio, la 

vida y todas la situaciones que están aconteciendo en el marco del 

conflicto armado que hoy tenemos en los territorios (W. Salas, 

comunicación personal, 21 de octubre de 2018). 

La forma de nombrar las organizaciones y los lugares en un territorio tiene 

connotaciones simbólicas para quienes acogen dicha denominación, que por su 

escogencia se vincula con un sentido profundo de un personaje o un objeto sobre 

el cual subyace una carga emotiva que vincula e identifica a un grupo social, pero 

que además les perfila en sus actuaciones futuras por algunas características de la 

persona o el objeto rememorado. Lo que sintetiza la palabra "palenque" alude a esa 

primera forma organizativa y de convivencia que se configuró cuando los esclavos 

negros huían de las haciendas esclavistas, y otros que fueron dejados en libertad 

por voluntad directa de sus amos. Y con esta representación simbólica se denominó 

Palenque Regional Nariño a la organización que lideró la construcción de la Ley 70 

desde esta subregión de Colombia “el Palenque lo que siempre buscó fue ser 

dinamizador de la consolidación de estos consejos comunitarios y crear la 

herramienta articuladora” (S. Cortéz, comunicación personal, 22 de septiembre de 

2018). La misión que intenta cumplir el Palenque regional es constituirse en un ente 

articular y canalizador de iniciativas y apuestas en torno a un proyecto por la defensa 

del territorio y los derechos de las comunidades negras el Pacífico. Pero esta 

organización tuvo una corta duración debido a tensiones internas entre las 

organizaciones que lo integraban y se fragmento luego de sancionada la Ley 70.  
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Cuando ya el Palenque Nariño desaparece, mucha gente de 

Coagropacifico y otras organizaciones empezaron a hablar mal de la 

gente del PCN19, la gente del Palenque Nariño, diciendo que por 

ejemplo que nosotros nos fuimos a Bogotá a volvernos ricos, o que 

nosotros dejamos el proceso tiráo y nos fuimos, que el Palenque no 

nos importaba la gente y eso empezó a generar en muchos líderes un 

desprecio por el Palenque. Entonces esta organización, 

Coagropacifico, termina haciendo la Titulación Colectiva de los 

consejos comunitarios de la Ensenada. El PCN empieza a generar una 

iniciativa de seguridad para las organizaciones, pero no aceptan 

porque ya estaba esa vaina de la resistencia con el PCN y dicen que 

no, en ese momento el PCN era la única organización que había 

sacado medidas cautelares colectivas y querían que en Nariño todos 

los consejos comunitarios tuvieran medidas cautelares y ellos no 

quisieron, dijeron que no, que ellos hacían su proceso (L. M. Rosero, 

comunicación personal, 18 de septiembre de 2018). 

Pero sobre todo fue un movimiento sociocultural y político que resignificó el 

sentido étnico del sujeto negro con referentes impulsado por organizaciones 

internacionales que venían trabajando el tema. La Ley 70 de 1993 fue un hito 

nacional y regional que sirvió para afirmar la afrocolombianidad mediante el 

reconocimiento de los derechos colectivos sobre tierras y conocimientos 

ancestrales, señala los mecanismos de consulta previa, libre e informada de las 

                                                 
19 Abreviatura que denominaron en su momento Proceso de Comunidades Negras, en adelante PCN. 
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comunidades tomando como pilares el arraigo al territorio y la autonomía. 

El tema, de la autonomía fue muy decisorio, ayudó mucho el tema de 

la autonomía en el artículo de la ley 70 porque el articulo dice que hay 

que general una ley para reconocer la propiedad de las Comunidades 

Negras de Colombia, no está hablando de África, no está hablando de 

nada, no ya para que nos vamos iba a decir algo: territorio y autonomía 

era como los pilares de la defensa en eso momentos (C. Castillo, 

comunicación personal, 9 de septiembre de 2018). 

Muchos fueron los ciudadanos de Tumaco y de la costa pacífica que 

tardíamente conocieron de la iniciativa sobre la construcción de la Ley 70 de 

comunidades negras, pero la acogieron con beneplácito al sentirse identificados con 

lo que en ella se definió. Fue un discurso impulsado desde otros contextos y con 

apoyo de muchas personas desde Bogotá, Cali, Medellín, y otras poblaciones del 

Pacífico Colombiano. Las reuniones para reflexionar y aprender fueron una 

constante en muchas poblaciones de Tumaco. Los talleres fueron liderados por 

algunos que conocían mejor el tema y lo compartían con los demás. 

La ley 70 vino a plasmarse en el año 1993 cuando la consultiva que 

se hicieron para reglamentar directamente los derechos de las etnias, 

indígenas, afrodescendientes. Y de ahí fue que me di cuenta, que para 

el proceso de reglamentar el proceso de nosotros los negros, de los 

afrodescendientes, la culpabilidad vino de los mismos negros porque 

yo ahorita que me tocó, yo sin conocer muy bien todavía, solamente 
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que había encomenzado a leer, inclusive que yo mismo le dije a un 

amigo: nosotros aquí en Tumaco y en Colombia estamos perdiendo 

unos derechos de acuerdo a lo que dice esta ley (Wanergue, 

comunicación personal, 19 de octubre de 2018). 

La ley 70 en Nariño fue muy propositiva, pues contó con un grupo importante 

de líderes que comprendían ampliamente la cultura y las problemáticas de las 

comunidades. Sin embargo, los debates en torno al sentimiento de reconocimiento 

de las comunidades se recuerdan como un anhelo y un hecho trascendental que 

convocó la voluntad de miles de pobladores negros del pacífico. Puede afirmarse 

que sigue siendo un proyecto inconcluso y de profunda vigencia. 

Hay gente que me ha dicho que la ley 70 es racista, que, porque la ley 

para los negros y entonces toca dar toda la explicación de las 

reivindicaciones de los pueblos, que eso nos estamos sintiendo 

inferiores, entonces me ha tocado explicarles que en medio de las 

diferencias que tenemos cada uno hay múltiples nacionalidades, 

entonces le pongo por ejemplo España y el país Vasco, los catalanes, 

por lo menos ellos hacen parte de la nacionalidad.  Hay que buscar 

espacios para explicarlo porque la gente no ha entendido eso de la ley 

(O. Taylor, comunicación personal, 14 de octubre de 2018). 

El espíritu de la ley 70 de comunidades negras logra permear la comprensión 

y sentimiento de líderes y pobladores tanto del ámbito rural como urbano, que ven 

en ella el nacimiento de una subjetividad propia del hombre negro (me refiero a 
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hombres y mujeres), que los sustrae de una condición histórica de exclusión social 

y discriminación sociocultural impuesta, y no superada, por la herencia colonial en 

Colombia y América latina. Y que los integraba a un orden institucional moderno 

que los reconocía sólo como hombres libres y abandonados a su suerte, pero no 

como ciudadanos con derechos dentro de la sociedad colombiana.  

En esa zona, cuando yo estaba muy joven me llegó la noticia de la ley 

70, me llegó la noticia del Transitorio 55. Que se logró en la 

Constituyente, nos organizamos como pueblo, como vereda con otra 

compañera que me trajo la noticia de la Constituyente del 91 cuando 

se dio la elección de la Constituyente se logró obtener ahí el 

Transitorio 55 (R. E. Ibarbo, comunicación personal, 7 de septiembre 

de 2018). 

Los liderazgos que se evidenciaron fueron bastante proactivos en los 

momentos de debatir los aportes a la ley 70, la participación de líderes de diferentes 

territorios dejaba ser el trabajo por una causa, líderes de Naya, Mira, Saija y San 

Juan, se evidencia una sola región, una sola afrocolombianidad. 

No sólo en las entrevistas que hemos hecho sino también en los 

eventos en los que hemos participado como comunicadores populares 

evidenciamos eso, ver llegar a los compañeros negros de los ríos a 

reunirse en las escuelas, en casas de vecinos, a compartir el tapao en 

el mismo sitio a veces con apoyo alguna institución a veces sin el 

apoyo, a veces llevando su propio plátano, su propio pescado, para 
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alimentarse mientras se hacía el trabajo porque el Artículo Transitorio 

55 le da un tiempo al gobierno para crear una Comisión Especial para 

qué cree la Ley  pero si no la crea la crearía el gobierno (J. Rivas, 

comunicación personal, 5 de octubre de 2018). 

Con la llegada de la ley 70 se contribuye con las propuestas de las veredas 

de la carretera para presentar al congreso, en ellos participa Caunapí, Salahonda, 

Barbacoas y el Charco. Algunas experiencias de reuniones y encuentros de 

asambleas se preocupaban por valorar los territorios, es así como cada experiencia 

que lleva a visibilizar a poblaciones y sus liderazgos en la toma de decisiones que 

comprometen el bienestar de común 

Hubo personas del gobierno nacional que contribuyeron a que se 

quedara plasmada la ley 70, digamos fui parte de ese proceso de 

construcción de la ley 70 en el Palenque Regional Nariño que era en 

ese entonces y que tenía de alguna manera una buena dinámica de 

encuentro, de hacer las reuniones, las actividades que nos llevaran a 

generar propuestas a nivel nacional (A. Granja, comunicación 

personal, 7 de octubre de 2018). 

Las acciones y motivaciones suscitadas por la construcción de la Ley 70 

permitieron la consolidación del movimiento multiétnico, conformado por los mejores 

líderes de las comunidades negras en la década de los 70s. Se ha avanzado de 

manera significativa, pero los aprendizajes de este proceso fueron significativos y 

marcaron profundamente el pensamiento de esa primera generación de líderes. Y 
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aunque los relevos generacionales no logran ser efectivos debido a los fenómenos 

posteriores que fracturaron el movimiento étnico, se tiene la esperanza que las 

memorias sirvan como una de las principales herramientas para recuperar este 

importante legado para los territorios. 

Había varios comités en su momento, había un comité de territorio, 

había un comité ambiental, había un comité productivo, un comité 

cultural, nosotros como fundación Esteros hacíamos parte del comité 

ambiental, también había uno social que era que era liderada por una 

compañera muy pilosa que era Eva Lucía Grueso (S. Cortéz, 

comunicación personal, 22 de septiembre de 2018). 

El recuerdo del proceso de la construcción de la Ley 70 de comunidades 

negras fue el hecho histórico de mayor significado para las comunidades negras en 

Colombia por lo que representó en su momento. En torno a ello se generó una gran 

movilización social de organizaciones y personas que trabajaron en comités y 

equipos locales a fin de plasmar ideas e iniciativas que permitieron fundamentar y 

concretar el cuerpo de la Ley. 

Desde la mirada de los últimos acontecimientos que se han dado en 

el Chocó con el Foro Interétnico, con lo que se dio en Buenaventura 

con el Paro Cívico, con lo que se dio en el Cauca con la Mesa 

Interétnica con los pueblos indígenas y los pueblos afro, y los mestizos 

y todo el campesinado, hoy nos están dando la ruta, la brújula para 
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que nosotros nos sentemos en un dialogo social.” (W. Salas, 

comunicación personal, 21 de octubre de 2018). 

4.2.4 Los jóvenes también buscamos nuestro espacio 

Este diálogo entre culturas y comunidades y ciudadanías, como una puesta 

en escena emergente y necesaria, inspiró a muchos jóvenes que en su momento 

se reconocieron con los ideales del movimiento de las comunidades negras en los 

tiempos de la Ley 70. Como organización líder de la subregional del pacifico 

nariñense se conformó el Palenque Regional Nariño, el cual convocó a 

organizaciones de los municipios de El Charco, La Tola, Mosquera, Olaya Herrera, 

Santa Bárbara Iscuandé, Tumaco, Francisco Pizarro, Barbacoas, Roberto Payán y 

Magüí Payán. 

El Caso del palenque Nariño nos relacionábamos mucho con la gente 

de Buenaventura que es el Palenque Congal, entonces, yo iba mucho 

a capacitación en al Palenque El Congal porque haya también había 

una dinámica de jóvenes que se llamaba Juventud 500 (L. M. Rosero, 

comunicación personal, 18 de septiembre de 2018). 

El ambiente del Palenque Regional Nariño inspiró a jóvenes para articular y 

vincularse con otras organizaciones del Pacífico Sur dentro de un movimiento juvenil 

que los identificó como jóvenes de las comunidades negras, este impulso los llevó 

a recorrer y dialogar con nuevas personas en los tres departamentos (Nariño, 

Cauca, Valle y Chocó). Los frutos de este movimiento de jóvenes en el Pacifico dio 

como resultado el surgimiento de nuevos liderazgos, algunos forjados desde la 
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experiencia de la Ley 70, mientras otros llegan de experiencias académicas y 

profesionales fuera del territorio. Pero lo más significativo de este proceso es a 

posibilidad de relevo que se gesta con estos jóvenes en otros lugares del pacífico. 

La OJPC era una dinámica juvenil que intentaba aglutinar jóvenes del 

Pacífico sur. Entonces nosotros vamos a Guapi, vamos al Charco, 

vamos a todos los territorios que hacían parte del palenque. Porque el 

Palenque era toda la subregión, entonces nosotros nos íbamos al 

Patía a conversar con los muchachos, hablar con los pelaos y luego 

constituimos una red de jóvenes del Pacífico, entonces estábamos los 

de Nariño, los de Buenaventura, los de Guapi y los del Chocó. (L. M. 

Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 2018).  

La formación en los liderazgos jóvenes en el movimiento de negritudes en 

Tumaco se ha forjado por iniciativas individuales, familiares o de colectivos 

artísticos, culturales o políticos. Los jóvenes impulsan sus liderazgos atraídos por el 

sentir de los problemas y necesidades de sus comunidades o por un compromiso 

social que los vincula con organizaciones campesinas a través de actividades de 

capacitación que estas impulsan, o por inspiración y animación de otros líderes 

mayores que les inspiran confianza, y les van abriendo camino a manera de relevos 

generacional. Las organizaciones sociales de base o populares jugaron un papel 

clave en la formación de estos liderazgos que, pese a la arremetida de violenta del 

conflicto armado, aún persisten algunos de estos jóvenes líderes. 

Yo empecé cunado tenía como 17 años en System Plus y había una 
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organización que se llamaba, era un equipo político que teníamos y 

que también estaba el compañero Diego Angulo que ahora es un gran 

político, estaba Jessica mi hermana que es una líder de PCN, después 

de eso estuve en la OJPT (Organización de Jóvenes de Por Tumaco) 

(N. J. Enríquez, comunicación personal, 6 de octubre de 2018). 

4.2.5 Tenemos una Ley… ¿Y ahora? 

Una vez aprobada la Ley 70 de comunidades negras se inicia un trabajo en 

dos sentidos: 1) Fortalecimiento organizativo a través de la creación de los Consejos 

Comunitarios de Comunidades Negras; y 2) Titulación colectiva de los territorios a 

las comunidades negras de cada Consejo. Lo que vino posteriormente fue un 

proceso de consolidación organizativa a través de las figuras de los Consejos 

comunitarios de comunidades negras, que se constituían en organizaciones que 

tenían cobertura en una porción de territorio que agrupaba, familias y comunidades 

de una zona dentro de un municipio. Entre 1993 y 1997 se logra la titulación 

colectiva de territorios a muchos de los Consejos Comunitarios en la región de 

Tumaco. 

El palenque luego se divide también, la parte norte se divide del 

Palenque y constituye su propia organización y el PCN solo se queda 

con la parte del sur y entonces, con toda la crisis y la vaina de qué 

hacemos y en la asamblea se constituye la secretaría del palenque y 

en esa secretaría técnica quedamos Célimo Caicedo y Luz Mari 
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Rosero (L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 

2018). 

El palenque regional sufrió una serie de crisis de liderazgos en su interior y 

se termina dividiendo. Con el asesinato de la hermana Yolanda, las amenazas a los 

líderes y la crisis por asesinatos, el palenque regional se divide. El PCN queda con 

la parte sur de Nariño, mientras la parte norte crea su propia organización. 

Posteriormente se conforma RECOMPAS (Red de Consejos Comunitarios del 

Pacifico Sur), organismo que agrupa a los Consejos comunitarios del municipio de 

Tumaco. 

Yo decía que Red no, que para mí Red no significaba lo que nosotros 

queremos. Ellos preguntaban y yo les decía: Consejo Mayor de 

Palenques, consejo mayor de Palenque, cambiémosle lo regional. 

Que la Red, a mi juicio, son creadas por corporaciones, siempre tiene 

el nombre de redes de corporaciones (P. Becerra, comunicación 

personal, 13 de septiembre de 2018). 

Pocas veces la memoria hace justicia con quienes han liderado importantes 

acciones locales en pro de las comunidades negras, esto sucede a quienes 

lideraron el proceso de reflexión y debate de la Ley 70 de Comunidades negras, un 

espacio único e irrepetible en la memoria, que marca un hito en la conquista de los 

derechos étnicos en esta región del país. Si bien otros protagonistas aportaron en 

Buenaventura, Chocó y otros lugares de Colombia, en Tumaco resulta ser 

significativo por la connotación de local y regional del proceso. 
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Entre los análisis que hemos desarrollado sobre las comunidades 

afrodescendientes del Pacífico nariñense y en general del Pacifico 

colombiano, yo empezaría por decir algo: la ley 70 es una ley que 

nació y que no alcanzó a tener desarrollo, apenas estaba empezando 

a desarrollarse, a implementarse en los territorios afrodescendientes 

cuando llegó todo el boom de la coca y la siembra de la coca (Z. 

Hernández, comunicación personal, 7 de noviembre de 2018). 

La ley 70 no se desarrolla en la totalidad debido a la incursión de una nueva 

dinámica económica y productiva impuesta por los cultivos ilícitos y de economías 

ilegales, estas le ganaron la partida al desarrollo institucional de la Ley 70, y con el 

boom de la coca también llegan los de grupos armados. El sentido étnico, político y 

cultural del movimiento negro llegó a Tumaco por referentes de otros grupos y 

personas que reivindicaban sus derechos, y que motivaron a que en la Costa 

Pacífica colombiana se forjara una consciencia crítica frente a las luchas de sus 

poblaciones. 

Un recuerdo significativo fue el proceso de construcción de la Ley 70, que 

convocó, en su momento, la voluntad de miles de pobladores negros del pacífico. 

Puede afirmarse que sigue siendo un proyecto inconcluso y de profunda vigencia. 

“…quien se enruta en la materialización de esos conceptos constitucionales, 

prácticamente quién los pone cerquita de materializarlos es ya la hermana Yolanda 

Cerón, aquí en Tumaco, es ella la principal gestora de la Ley 70 aquí en Tumaco” 

(R. Gómez, comunicación personal, 15 de octubre de 2018).  
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El movimiento de las negritudes en el pacífico sur contó con una serie de 

aliados y procesos complementarios que permitió que muchos líderes sobrevivieran 

a las amenazas y el asesinato de los grupos armados “no sólo fueron los afros que 

ayudaron a que se diera lo de la Ley 70 si no creo que gran parte fueron los 

hermanos indígenas” (D. Valencia, comunicación personal, 5 de noviembre de 

2018). 

A veces dice uno que no fue gratis los muertos, pero no pudo haber 

sido mía también, pero valió la pena y va a seguir valiendo la pena 

hasta el último día, sin esa ley creo que se habría cumplido el sueño 

de muchos terratenientes, de la derecha se había cumplido el sueño 

de que no hubiera nada: afros ni indígenas sino palma (S. Cortéz, 

comunicación personal, 22 de septiembre de 2018). 

Ya el segundo representante legal fue el que está hablando, Porfirio, 

el tercero fue Víctor Morcillo, hasta que llegaron los vicios de los 

intereses particulares y rompieron la organización, de alguna manera 

por intermedio de alguien llevó el veneno y nos dividió y se rompió el 

Palenque regional y ahora sí se crearon las otras organizaciones que 

se llaman Asocoetnar, Condicom, que se llama Patía, que se llama 

RECOMPAS (P. Becerra, comunicación personal, 13 de septiembre 

de 2018). 

Con el desmantelamiento de los líderes, el Palenque regional y el PCN, se 

dispersan los esfuerzos y se crean nuevas organizaciones como RECOMPAS, que 
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siguen queriendo trabajar de forma organizada en proyectos y gestiones con 

organismos de cooperación internacional. Pero lo que golpeó fuertemente al 

proceso étnico y sus organizaciones a finales del 2000 y años siguientes, fue la 

llegada de la coca y los grupos armados. “Una vez que ocurre lo del Palenque, por 

presión de grupos armados, todos nos atomizamos, algunos se fueron fuera de 

Tumaco y otros continuamos aquí a la espera de ver qué pasaba” (S. Salazar, 

comunicación personal, 29 de octubre de 2018). Y allí empieza la presión a las 

organizaciones, más a RECOMPAS por su autonomía y la resistencia a través del 

conflicto y con la amenaza a muchos líderes. 

Las instituciones solo han tenido en su conciencia y en su mirar que 

solo son las autoridades territoriales, los consejos comunitarios, 

resguardos indígenas, sin voltear a mirar y ampliar su panorama y ver 

que hay otras organizaciones importantes que están haciendo 

también un ejercicio de resistencia, de defensa, de movilización, 

porque hemos acompañado todas movilizaciones que se han hecho 

por la vida por el territorio, porque no nos asesinen (W. Salas, 

comunicación personal, 21 de octubre de 2018). 

Así el Palenque Urbano aparece como un vacío para los pobladores del 

sector urbano de Tumaco, y posterior al contexto de la Ley 70. Los factores 

inherentes a las dinámicas de ajuste, acomodos y estancamientos de los procesos 

organizativos generaron conflictos de intereses entre una organización y otra, lo 

cual fue creando una fragmentación en la   estructura organizativa del palenque 

Regional que puso en crisis su articulación unitaria y diverso a la vez. La autonomía 
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de los consejos constituidos devino en gestiones directas con instancias nacionales 

y otras entidades de cooperación internacional. A esto se sumó la llegada de los 

actores armados y de organizaciones del narcotráfico a finales del siglo XX. 

Hernán Cortés, hicieron un movimiento muy interesante; pero era una 

época demasiado peligrosa porque al escenario llegaron actores, al 

territorio demasiado beligerantes y muy agresivos los cuales obligaron 

a los compañeros a salir del territorio a no poder difundir los procesos 

de lo que significaba el derecho que tienen en la ley 70 (W. Salas, 

comunicación personal, 21 de octubre de 2018). 

Es reiterada la idea de que el movimiento social, político y cultural de las 

negritudes en Tumaco (y en el pacífico sur), fue truncado y fracturado por la llegada 

del fenómeno de la producción y tráfico de cocaína, y con ella los grupos armados 

(guerrillas, paramilitares y ejercito). Lo que desató una masacre de asesinatos en 

serie de muchas personas, especialmente líderes de las organizaciones de 

comunidades negras. Esto aconteció sin que el Gobierno nacional protegiera a las 

comunidades de estos grupos armados, contrariamente, la presencia militar agudizó 

las tensiones y generó caos e incertidumbre. 

Entonces primer elemento: confrontaciones de política pública de ley 

70 con las nuevas dinámicas de siembra de coca; segundo: el éxodo 

producido por el Plan Colombia y el Plan Patriota desarrollado en el 

Meta, en el Caquetá, Guaviare, que produjeron todo ese éxodo de 

campesinos que terminaron de complementar toda la experiencia de 
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cultivar la coca (Z. Hernández, comunicación personal, 7 de 

noviembre de 2018). 

El proceso de consolidación de la ley 70 como apuesta de reconocimiento 

étnico-cultural de las comunidades negras se vio truncado en buena medida por la 

convergencia de fenómenos como la llegada de los cultivos de uso ilícito a la región 

de Tumaco y del Pacifico Sur, junto ello los grupos de narcotraficantes, guerrilleros, 

paramilitares y fuerzas armas del gobierno. Todo ello desembocó en la extensión 

de la violencia y el conflicto armado de otras regiones del país. Esto con las 

consecuentes muertes, secuestros, amenazas y vulneración de los derechos 

humanos de las comunidades asentadas en la región. 

4.2.6 El valor agregado: la conciencia étnica  

Con el artículo transitorio 55 y la consecuente construcción de la ley 70, la 

subjetividad del negro adquiere un profundo significado étnico, político y cultural 

vinculado al territorio que logra despertar una conciencia crítica sobre sus 

condiciones en la perspectiva de conquistar unos derechos negados históricamente. 

Un ejemplo de esta conciencia étnica la encontramos en Luz Mary, una mujer negra 

de alma y corazón, que durante su participación en este proceso logra reconocerse 

como descendiente de raíces culturales africanas. Algo parecido ha sucedido con 

algunos niños y jóvenes quienes, gracias a sus participaciones en talleres y 

jornadas, logran reconocerse en su identidad. 

Empezamos hacer este espectáculo que era Visiones del Manglar 

(obra de teatro) y luego empezamos a llevarlo a todos los municipios 
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y este hablaba de Ley 70, entonces ahí sí se contaba que era Ley 70, 

cómo se llegaba a una titulación, qué era pueblo negro, que eran 

comunidades negras (L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de 

septiembre de 2018).  

El grupo de teatro Calipso y sus integrantes cumplieron una labor destacada 

en la formación y concientización de muchas personas durante la socialización, 

reflexión y discusión de lo que permitió la elaboración de la Ley 70. Las 

representaciones teatrales se constituyeron en un lenguaje ameno, sencillo y directo 

para llegar a unas poblaciones no letrada, donde la tradición oral era el lenguaje por 

excelencia. 

Se trabajó como una comunidad que poco a poco tomaba consciencia, a 

partir de un proceso organizativo que reivindicaba el territorio, el manejo racional de 

los recursos naturales desde una perspectiva cultural. El reconocimiento como 

grupo étnico cultural posibilitó rasgos propios de los habitantes de los ríos, el mar y 

el campo costero, con prácticas propias en sus cantos, alabaos y rituales 

tradicionales. 

El chinchorro es un asunto de organización y acá el chinchorro no se 

hace cada uno por su cuenta vamos es juntos y es decir el grito de jale 

y corra y gritar en una vaina de organización, porque cada uno jala a 

su tiempo y jalan al mismo tiempo (J. R. Quiñónez, comunicación 

personal, 5 de septiembre de 2018). 

La metáfora de la pesca con chinchorro es un ejemplo de práctica cultural y 
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productiva a través se expresa el trabajo colectivo. Este sentido cooperativo y 

solidario expresado en la actividad de pesca con chinchorro para el beneficio 

común, no logra encuadrar con el discurso del desarrollo económico agenciado por 

un conjunto de instituciones del orden nacional e internacional que inculcaron la 

producción como beneficio familiar y algunos casos individuales de los productores, 

mediante la asignación de recursos y ayudas, aunque unos pocos si reconocieron 

sus cualidades y beneficios. 

Si fue un discurso bueno, si fue un discurso valido, pero el asunto fue 

de base. O sea que como que corrimos, no aprendimos a caminar, 

sino que corrimos, entonces las bases no estaban sólidas. No tenía 

información, todo lo necesario para que ese desarrollo se pudiera 

sostener porque también hablamos de la sostenibilidad, sostener en 

el tiempo, todos estábamos aprendiendo, podemos juzgarnos a pesar 

de que no, los territorios todavía siguen vulnerables, este proceso fue 

muy bueno (C. Castillo, comunicación personal, 9 de septiembre de 

2018). 

Nos organizamos y hablábamos siempre y nos organizamos poco a 

poco, iniciamos a organizar la  junta, sacar personería y demás y cada 

día más gente y cada vez más docentes de las diferentes instituciones 

que apoyaban, y buscaban la forma de estar con nosotros y ayudarnos 

a mirar cuál era, sabíamos que el objetivo principal era la forma de 

sacar adelante a Tumaco, no más problemas de servicios públicos, no 
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más servicio de la carretera que era un desastre (E. Quiroz, 

comunicación personal, 29 de septiembre de 2018). 

Las mejoras de la ciudad de Tumaco, gestionadas por una parte de los 

activistas y sindicatos también contribuyeron a sacar adelante las propuestas de la 

ley 70, realizando las veedurías necesarias. Un grupo de profesionales y técnicos 

del Sena aportaron desde el discurso agropecuario, así como abogados y 

profesionales de otras áreas que trabajaban en Tumaco o hijos de algunos 

tumaqueños que estudiaban en Universidades de Cali y Bogotá. 

Además, empieza el control y la plata, para la gente antes la plata no 

era así, un super valor para vivir, pero con la entrada de la coca los 

que vienen de afuera le colocan un valor supremamente a la plata que 

produce la plata incluso que la vida misma. Entonces la gente va 

perdiendo sus principios, su valoración de lo propio, el sentido de 

pertenencia al territorio, el sentido de identidad que la gente venía 

preservando porque llegan otros de otras partes a decirte que lo más 

importante es la plata y tener plata (L. M. Rosero, comunicación 

personal, 18 de septiembre de 2018).  

La sustitución mental de los valores tradicionales por los valores modernos 

tuvo como consecuencia una resignificación en las relaciones sociales con el 

territorio y la convivencia familiar y en comunidad. El dinero, como medio de 

intercambio, se convierte en el principal valor de cambio en un mundo que cada vez 

exige adquirir mayores objetos y servicios. Esto en contraposición a los valores de 
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la vida y la cultura, pero que se asocia con las apremiantes necesidades básicas no 

resueltas de estas comunidades. La conciencia étnica se fue opacando en la medida 

que un producto como el cultivo de coca resultaba altamente rentable en 

comparación con los cultivos tradicionales, lo que redundaba en mayor poder 

adquisitivo para una familia o una persona, lo cual se contraponía con los valores 

comunitarios promovida por los mayores de una comunidad. Esta idea del beneficio 

individual socavó el espíritu del pensamiento de beneficio mutuo y desplazo la idea 

de alteridad, es decir, pensar en el otro para compartir, construir juntos y resolver 

necesidades para todos. 

4.3 Líderes y liderazgos 

A diferencias de los pueblos indígenas, los liderazgos en las comunidades 

negras del pacifico colombiano tienen una incipiente constitución debido a la tardía 

abolición de la esclavitud en el país (a finales del siglo XIX), cuyas consecuencias 

evidencian una condición de hombres libres, desarraigados culturalmente y con 

escasa experiencia en formas de organización comunitaria, lo que obligaron a 

adoptar aquellas de sus antiguos amos, de otros grupos sociales cercanos o 

institucionalizadas por los gobiernos.  

Navarrete (2003) y McFarlane (2018), señalan que el “palenque” como forma 

organizativa propia de las comunidades negras se configuró mediante una 

conflictiva transición hacia la libertad de los esclavos negros, y como el referente 

más cercano a la constitución organizativa e identitaria de las comunidades negras 

en Colombia. Aunque el espíritu de rebeldía frente a la condición de esclavitud 
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permitió constituir el sujeto “negro cimarrón”, que logra huir del dominio de sus 

amos, y que posteriormente asumiría el liderazgo en los palenques con otros 

esclavos que también se les ha concedido la libertad en forma legal.  

Para efectos del presente trabajo se focalizan aquellos liderazgos que 

emergen desde la década de los 80s como resultado de cambios políticos en 

Colombia como la elección popular de alcaldes, la influencia de discursos de 

movimientos campesinos, sindicales y académicos que aportan a la formación 

empírica de una primera generación de líderes de las comunidades negras en el 

municipio de Tumaco.  

Algo que resulta emblemático de recordar sobre el proceso de las 

comunidades negras en Tumaco es la emergencia de unos liderazgos genuinos que 

se forjaron, algunos desde referentes tradicionales y comunitarios, otros por su 

vinculación a organizaciones e instituciones. Un ejemplo de gestión hecha por un 

grupo de líderes fue lograr que se abriera una sede de la Universidad de Nariño 

para que los jóvenes bachilleres tuvieran la oportunidad de formarse en Tumaco 

con programas académicos acordes a las necesidades de la región.  

Con Cuellar, con Jaime Campos, Franklin García, esa pelea la dimos 

en el 96, por el vínculo de la Universidad de Nariño a Tumaco. De 

alguna manera, quienes dicen que nosotros no hemos hecho nada, 

que nunca hemos conseguido nada, alguien me decía por allá, hombre 

si me dicen que con la lucha social he conseguido plata yo debo decir 

que no, pero si hemos conseguido. Nosotros en esa época, trajimos al 
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consejo superior de la universidad. Trajimos al rector y lo 

comprometimos ahí en la cancha San Judas (R. Gómez, comunicación 

personal, 15 de octubre de 2018). 

Aunque los recursos de esta sede de la Universidad de Nariño en Tumaco 

no han estado exentos de manejos de corrupción administrativa local, por personas 

designadas políticamente para su dirección.  

Uno de los principales valores de esta primera generación de líderes fue su 

compromiso y convicción por el apoyo incondicional a sus comunidades, la defensa 

por la dignidad de las personas y el arraigo identitario al territorio. 

Rafael Valencia que era un representante de pescadores un líder 

excelente que también fue asesinado, de pronto usted hable aquí con 

Lico Biojó […] Lico ha sido un hombre valiente que había liderado, y 

ha participado en movimientos cívicos en Tumaco, fue el gestor del 

Tumacazo; está la doctora Maricela Carabalí que también hizo parte 

de ese movimiento cívico, aquí existió un movimiento cívico formado 

(I. Quiñónez, comunicación personal, 3 de septiembre de 2018). 

Lico ha sido un hombre valiente que había liderado, ha participado en 

movimientos cívicos en Tumaco, que alguna vez existió fue el gestor 

del Tumacazo; está la doctora Maricela carabalí que también hizo 

parte de ese movimiento cívico, aquí existió un movimiento Cívico 

formado, de hace no sé cuántos años, ya como hace 30 años (I. 

Quiñónez, comunicación personal, 3 de septiembre de 2018). 
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El Tumacazo tuvo sus líderes desde lo que fue el movimiento cívico, pero 

también en las organizaciones rurales de pescadores y campesinos negros se forjó 

un espíritu de conciencia étnica influenciado por intelectuales y académicos de 

reconocida trayectoria y permanencia en el Pacífico. 

El sentimiento, digamos, ya la variante étnica, tiene que ver con la 

influencia de sociólogos y antropólogos como Nina S. de Friedman, 

Akerman, Jaime Arocha y el mismo Oscar Olarte. Por ejemplo, la 

presencia de gente como Óscar Olarte, él se metió con los pescadores 

y los libros de Óscar son un reflejo de esas vivencias que él tuvo, que 

él enseñó a los pescadores. De ahí surgió gente como Rafael 

Valencia, “Pajarito” (R. Gómez, comunicación personal, 15 de octubre 

de 2018). 

La interacción de algunos líderes con académicos que llegaron a la región 

contribuyó a la emergencia de un movimiento de comunidades negras con 

capacidad de aprendizaje, compromiso y responsabilidad en torno a un discurso 

étnico al que progresivamente se asociaban valores culturales, derechos políticos y 

autonomía territorial. Algunos líderes provenían de reivindicaciones labores desde 

un sindicalismo activo e influenciado por fundamentos marxistas, otros de los 

aprendizajes del movimiento cívico en las acciones colectivas del Tumacazo, y otros 

del mismo proceso derivados de la ley 70. Todos ellos aportaron desde sus 

experiencias a la formación de una conciencia sobre el sentido cultural de lo negro 

y sus derechos como nuevos ciudadanos. 
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Entre ellos le menciono el principal líder de ese entonces, pescador 

muy activo, muy receptivo no era un intelectual, pero de hombre 

práctico como yo también así de primaria apenas que dura muy activo 

y muy muy contundente otra cosa de los pecadores se dan Rafael 

Valencia Camacho (P. Becerra, comunicación personal, 13 de 

septiembre de 2018). 

Rafael era un pescador artesanal con conciencia proletaria, es decir, 

Rafael era un tipo completamente respetuoso de los intereses 

colectivos. Rafael nunca se enriqueció, nunca fue rico y pudo serlo, él 

tenía su origen en la época en el partido conservador, él se le salió al 

partido conservador y dio un salto de las putas, porque entre el partido 

conservador y la revolución interpretada por el marxismo. Entonces 

Rafael se volvió proclive al marxismo, (R. Gómez, comunicación 

personal, 15 de octubre de 2018). 

Rafael Valencia Camacho fue uno de los líderes que logro incorporar en sus 

convicciones este tipo de ideas que influenciaron su sentido de lucha y defensa de 

los derechos de los pescadores. Así como él, esta primera generación de líderes de 

Tumaco articuló, por un lado, una fuerte vocación de servicio a sus comunidades y 

el reconocimiento de sus derechos como ciudadanos. Junto a sus vocaciones se 

formaron mediante una serie de interacciones con discursos de organizaciones 

sociales como la ANUC, el movimiento sindical, la presencia de algunos académicos 

e intelectuales que se acercaron a las comunidades negras y algunos religiosos que 

se comprometieron con apoyar sus liderazgos. “Los afros, tocados por el marxismo. 
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Porque el discurso de quienes dirigíamos la lucha en la concepción marxista de la 

lucha reivindicativa de los trabajadores era enmarcado en el discurso de la lucha 

antimperialista” (R. Gómez, comunicación personal, 15 de octubre de 2018). 

Francisco Hurtado fue uno de los primeros líderes formado dentro del movimiento 

de las comunidades negras en Tumaco, en el Consejo Comunitario de Alto Mira y 

Frontera. 

Yo creo que a Francisco Hurtado hay que abonarle su fiel defensa del 

territorio, para él era una cosa que estaba por encima de todo. Y a 

Felipe hay que abonarle el afán que tenía, de que la gente se 

sensibilizara. En el tema de este muchacho Hurtado era la sensibilidad 

de la gente, Oiga entienda, escúcheme, comprenda esto; el tipo 

estaba muy metido en eso que la gente se sensibilizará y que asumiera 

y aprendiera y apropiara la ley 70, ese era el punto central de Felipe 

Landázuri, (J. R. Quiñónez, comunicación personal, 5 de septiembre 

de 2018). 

Las comunidades negras en Tumaco han construido sus liderazgos locales 

con base en una combinación de referentes identitarios de discursos externos con 

otros inherentes a su convivencia comunitaria. Como se mencionó, la mayoría de 

los líderes de esta primera generación debe su formación a sus vínculos con 

instituciones como la Asociación de Usuarios Campesinos - ANUC, Asociaciones 

de productores, Juntas de Acción Comunal y Sindicatos de trabajadores. Muchos 

de estos liderazgos invisibilizados afrontaron situaciones de discriminación racial en 

el pasado por parte de empresarios mineros, dirigentes gubernamentales y, 
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recientemente, por cabecillas y altos mandos militares de los grupos armados. 

El Consejo comunitario alto Mira, existe porque este señor Francisco 

Hurtado puso la mano y le dio a considerar que la gente, en memoria 

de él, le puso mayor empeño al consejo mayor. ACAPA es la memoria 

de la finada Yolanda, nadie lo va a discutir aquí en Tumaco, el bajo 

Mira es la memoria de este muchacho que mataron que es Felipe 

Landázuri. Con las opciones productivas, económicas que hoy están 

empujando en el territorio en rescate de la bandera de Castillo, fue en 

la memoria de Fruto Dionisio Castillo, ellos todos dejaron una ruta bien 

marcada a su pueblo (J. R. Quiñónez, comunicación personal, 5 de 

septiembre de 2018). 

Francisco Hurtado era un líder destacado, sensibilizo a su región para que 

asumiera sus derechos y la defensa del territorio “Pues el primer representante legal 

del consejo comunitario fue Francisco Hurtado. Esta persona lucho mucho para 

cuando se diera la Titulación Colectiva, él incluso iba vereda haciendo los censos” 

(D. Valencia, comunicación personal, 5 de noviembre de 2018). 

Si hay algo que resultó emblemático de este recordar sobre el proceso de las 

comunidades negras en el pacífico nariñense es la emergencia de unos liderazgos 

genuinos que salieron de referentes tradicionales y comunitarios. El núcleo central 

de los líderes que emergieron del movimiento de Comunidades negras fue su 

capacidad de aprendizaje, su compromiso y el respeto a los principios de la 

convivencia comunitaria y a la vida del otro. 
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Rafael Valencia fue otro líder reconocido en Tumaco por su inteligencia y 

capacidad de liderazgo, esto lo aprendió de algunos intelectuales que estuvieron 

cerca de él. El camino de un líder reconocido como Rafael Valencia se nutrió en 

buena medida el movimiento cívico cuyo sentido era reivindicativo de necesidades 

y servicios sociales básicos, y posteriormente de vinculó al movimiento étnico 

después de la reforma a la Constitución Política de Colombia en el 91. 

Rafael Valencia. Rafael era un hombre inteligente, muy inteligente, 

pero era un tipo casi analfabeta, porque él lo que alcanzó a hacer fue 

segundo de primaria. Entonces, él era muy inteligente y nosotros la 

pillamos. Entonces nos hicimos amigos de Rafael, Oscar le enseño a 

leer y le dio algunos brochazos de escritura y Rafael como era un tipo 

inteligente, finalmente estaba escribiendo unos poemas muy bonitos. 

Y se volvió prácticamente un intelectual de los pescadores (R. Gómez, 

comunicación personal, 15 de octubre de 2018). 

Estos liderazgos locales, articulados al movimiento social de las negritudes, 

se fueron afianzando gracias al apoyo de la Diócesis de Tumaco y otras 

organizaciones de base. El movimiento étnico, suscitado por el artículo transitorio 

55 de la nueva constitución política de Colombia, fue un proceso que estimuló el 

trabajo participativo en toda la costa pacífica y la costa Caribe donde habita la mayor 

población negra del país. El interés por construir un marco legal de reconocimiento 

permitió la articulación de esfuerzos entre líderes de diferentes territorios trabajando 

por una causa en torno a la afrocolombianidad. Esto motivo encuentros con 

estrategias populares como ollas comunitarias, mingas y otras prácticas culturales 
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y artísticas sustentadas en el compartir y hacer cosas juntos, lo que permitió afianzar 

el tejido social durante poco más de tres años. 

No sólo en las entrevistas que  hemos hecho sino también en los 

eventos en los que hemos participado como comunicadores populares 

evidenciamos eso, ver llegar a los compañeros negros de  los ríos a 

reunirse en las escuelas, en casas de vecinos, a compartir el tapao en 

el mismo sitio a veces con apoyo alguna institución a veces sin el 

apoyo, a veces llevando su propio plátano, su propio pescado, para 

alimentarse mientras se hacía el trabajo porque el AT 55 le da un 

tiempo al gobierno para crear una Comisión Especial para qué cree la 

Ley, pero si no la crea la crearía el gobierno (J. Rivas, comunicación 

personal, 5 de octubre de 2018). 

El momento histórico que arrojó mayores luces para el surgimiento de 

liderazgos con un sentido político propio desde un autoreconocimiento cultural y la 

lucha por la autonomía, fue el escenario de la reforma a la Constitución Política de 

Colombia en 1991, y la construcción de la Ley 70. En estas iniciativas jugaron un 

papel fundamental algunos líderes de la iglesia como la hermana Yolanda Cerón, el 

Padre Guillermo Correa y otras religiosas. Con la hermana Yolanda trabajó un gran 

grupo de líderes y personas que buscaron formar y crear consciencia en la gente 

sobre sus derechos ciudadanos, territoriales y su identidad cultural, esto se da en el 

contexto del debate colectivo y participativo previo a la definición de la Ley 70, la 

conformación de los Consejos Comunitarios y la titulación colectiva. 
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Y hay un grupo de gente que se le mete a esto, que empezó a salir, a 

conocerse, a participar en conferencias, en simposios, en debates 

sobre la ley 70 y entonces esa agente, claro, armada ya con toda su 

legislación que lo protege, vino aquí a hacer valer sus derechos y se 

encontró con una muralla de violencia que los acabó (R. Gómez, 

comunicación personal, 15 de octubre de 2018). 

En estos momentos de gran euforia y de empoderamiento colectivo no se 

calculó los alcances de estos liderazgos frente intereses empresariales, políticos y 

de grupos armados que progresivamente fueron apareciendo en la región de la 

mano del negocio de la coca,  “La hermana Yolanda le apostó muy fuerte a lo 

organizativo, muy fuerte y le apostó a eso, muy fuertemente, porque decía que la 

base de la fuerza del territorio era la organización (J. R. Quiñónez, comunicación 

personal, 5 de septiembre de 2018). Estos líderes religiosos, respaldados por la 

Diócesis confrontaron en múltiples ocasiones a dirigentes armados y denunciaron 

en reiteradas ocasiones la vulneración de los derechos humanos en la región, 

exponiendo sus vidas.  

La hermana Yolanda Cerón, aquí en Tumaco, es ella la principal 

gestora de la Ley 70 aquí en Tumaco, y se dedica a eso, hacerle 

conocer a las comunidades negras es le ley y a defender sobre la base 

de la ley, la propiedad de la Tierra (R. Gómez, comunicación personal, 

15 de octubre de 2018). 

La incipiente experiencia organizativa institucional de las comunidades 
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negras del pacífico nariñense y factores asociados con intereses particulares de 

algunos líderes, trajo como consecuencias tensiones, rivalidades y conflictos al 

interior de las nacientes organizaciones sociales que participaron y lideraron el 

movimiento de las comunidades negras. Muchas de estas tensiones fueron 

copiadas de los modelos administrativos de los dirigentes locales y los vicios de los 

políticos tradicionales en la región. Algunos líderes de las comunidades negras 

imitaron actuaciones clientelistas y tráfico de influencias como una oportunidad en 

la coyuntura del reconocimiento y la reivindicación de los derechos de estas 

comunidades. “De hecho Francisco Hurtado, él fue víctima de todas esas 

ambiciones que hay al interior de Palenque” (I. Quiñónez, comunicación personal, 

3 de septiembre de 2018). 

4.3.1 Arremetida contra los líderes sociales 

Hacia finales de la última década del siglo XX, con la llegada del fenómeno 

de la siembra y transformación de la hoja de coca y su comercialización como 

cocaína, se produce un trascendental giro histórico-social y cultural en el municipio 

de Tumaco y sus poblaciones rurales. Detrás de este fenómeno, conocido 

mediáticamente como narcotráfico, llegaron los primeros grupos armados 

guerrilleros y posteriormente los paramilitares, quienes iniciaron una violenta 

disputa por el negocio en los territorios Pacífico sur. Este hecho afectó 

profundamente el proceso de consolidación organizativa, política, productiva y 

cultural de las comunidades negras asentadas. “Entonces estas personas hicieron 

una persecución en contra del compañero Francisco Hurtado, luego a él lo asesinan 

y dicen que posiblemente fue, en gran parte, porque él peleó mucho con Palmeiras 
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y Salamanca” (D. Valencia, comunicación personal, 5 de noviembre de 2018). 

Esta primera generación de líderes luchó por la defensa del territorio y sus 

derechos, y ante esto los grupos de poder optaron por la estrategia de asesinar a 

los líderes con la firme intención de “eliminar” las resistencias acallando sus voces, 

lo que intimidó y generó temor en las comunidades. Ante esta arremetida algunos 

líderes sociales y religiosos reaccionaron en defensa de las comunidades 

asumiendo graves consecuencias de amenazas y asesinatos. Una de las 

resistencias más fuerte lo ejerció la Hermana Yolanda quien posteriormente fue 

asesinada, pese a los llamados al gobierno para solicitar la protección de los líderes 

en Tumaco. 

Acá nos ha tocado a los Consejos Comunitarios la resistencia y por 

otra parte como organizaciones acá ha habido como el apoyo de 

alguna manera, de ACNUR, aquí en Tumaco lo que manejaba la 

hermana Yolanda, precisamente por eso fue asesinada, porque era 

una persona que mantenía con la comunidad ayudando a formar a la 

comunidad, a organizarse, entonces, pero no han habido muchas 

organizaciones de manera directa que se hayan metido, incluso 

nosotros nos hemos visto abocados a hacer llamados al gobierno 

nacional para la protección de los líderes en Tumaco y el gobierno ha 

hecho caso omiso también a eso (A. Granja, comunicación personal, 

7 de octubre de 2018). 

Los religiosos consideraban que su inmunidad estaba protegida por la fe, su 
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pertenencia a la iglesia y el respaldo de las comunidades; por ello se atrevían a 

denunciar públicamente los atropellos de que eran víctimas las comunidades 

negras. La hermana Yolanda Cerón y el padre Guillermo, se convirtieron en aliados 

del movimiento negro en Tumaco y lideraron una multiplicidad de iniciativas 

históricas, sociales y culturales en defensa de los derechos humanos y étnicos de 

los pobladores del pacifico nariñense. Su compromiso institucional desde la Pastoral 

Social de Tumaco contribuyó a la consolidación del trabajo organizativo y político a 

nivel local y regional. 

Ya la suerte estaba echada, en ese tipo de cosas por ejemplo yo hablé 

con ella (refiriéndose a la hermana Yolanda Cerón), ya hablé con el 

padre Guillermo para que me permitieran ir con el consentimiento de 

ellos a hablar con el jefe paramilitar que estaba aquí, a pedirles que 

nos respetarán nuestro trabajo y nos respetaran la vida (I. Quiñónez, 

comunicación personal, 3 de septiembre de 2018). 

El valor de algunos líderes, llevaron a la desesperación de dialogar 

directamente con los cabecillas de los grupos paramilitares a fin de solicitar el 

respeto por la vida de quienes luchaban por los derechos de las comunidades 

negras y sus territorios. Pero el régimen del terror dominaba e imponía sus reglas a 

través del silenciamiento de aquellos que se oponían a sus intereses, sin tener 

consideración de pertenencia institucional u organizativa. Los representantes de la 

iglesia local fueron víctimas directas de estas acciones con el asesinato de la 

hermana Yolanda Cerón. 
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Puede afirmarse que hubo, en las actuaciones de los religiosos y sus equipos 

de trabajo, una actuación heroica en favor de dignificar y restablecer los derechos 

de las comunidades negras en la región. Tal vez se asumió que la investidura 

religiosa podría garantizarles un margen de respeto y autoridad frente a los actores 

armados, como lo mantenían con las autoridades locales. 

Por ello el padre Guillermo Cardona “Se metía allá donde los militares a 

decirles ustedes son paramilitares, ustedes están narcotraficando y a decirles así 

de frente” (I. Quiñónez, comunicación personal, 3 de septiembre de 

 

 

 2018). Algo que incomodaba a los grupos armados presentes en Tumaco, 

quienes iniciaron una serie de asesinatos selectivos de los líderes. 

Habían asesinado a don Francisco y a otra gente, pero uno decía: con 

la iglesia no se meten. Pero cuando asesinan a la hermana Yolanda 

todo el mundo buscó su escondedero y decir que eras de Palenque 

era ponerse una lápida en la frente, entonces, muchos de los líderes 

se metieron a su zona rural, tal como está pasando ahora, la gente se 

fue para su zona rural, y la zona urbana empezó a vivir un caos muy 

fuerte (L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 

2018). 

A los negros los mataron por robárseles las tierras. A los indígenas los 
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mataron por robárseles la tierra. Y entonces, a los dirigentes étnicos 

los mataron para que no protestaran por los muertos, o los 

amenazaron, o los desterraron, o les infundieron tanto terror que los 

desaparecieron (R. Gómez, comunicación personal, 15 de octubre de 

2018). 

Muchos los líderes fueron asesinados como una estrategia para amedrentar 

a las comunidades, lo que también fracturó el movimiento étnico y sus 

reivindicaciones sobre el territorio. “Bueno, aquí hubo un hecho que marco: el 

asesinato de la hermana Yolanda Cerón. Eso marca porque fue una líder muy 

connotada. Entregó toda una vida a este proceso, eso marcó definitivamente” (O. 

Taylor, comunicación personal, 14 de octubre de 2018). 

Otra estrategia impulsada por los traficantes fue negociar directamente con 

personas de las comunidades para usar la tierra para sus propósitos, lo que hizo 

que se perdiera legitimidad y autonomía al interior de las recientes organizaciones 

en los Consejos comunitarios de comunidades negras. Algunos entrevistados 

coinciden en que las principales causas históricas de las violencias en Tumaco 

están relacionadas con asuntos de interés económico: primero por la explotación 

maderera, luego la llegada de las empresas de palmicultores y en los últimos 

tiempos por la producción de hoja de coca, su transformación y posterior tráfico 

como cocaína. Las comunidades negras han sido víctimas de estos intereses que 

han involucrado a muchos jóvenes y familias que, ante las necesidades 

apremiantes, optaron por vincularse indirectamente en algún eslabón del negocio. 

Mientras los líderes de las comunidades negras se mantenían incólumes a la 
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consolidación de los principios y acciones del movimiento étnico, con el riesgo que 

ello implicaba para sus vidas. 

Son fuerzas muy poderosas que ejercieron una influencia perversa en 

esta zona. Acabaron con la lucha cívica, acabaron con los luchadores 

sociales indígenas. Entonces comenzó a ser sospechoso todo aquel 

que de alguna manera expresaba su solidaridad y benevolencia con 

las luchas de los pueblos, gente como como Carmela Quebradas, 

como el mismo Bernardo Cuero, como Jorge Ortiz, como Marco 

Salazar, como la misma Marisela, gente como este, Ángel Biojó le tocó 

salir un poco antes (R. Gómez, comunicación personal, 15 de octubre 

de 2018). 

Algunos líderes optan por salir del territorio para proteger su vida y las de sus 

familias, otras en cambio persisten en quedarse aún a riesgo de que los asesinen, 

como efectivamente sucedió con muchos de ellos, pero al mismo tiempo muchas 

familias del campo salieron desplazadas por el conflicto dejando abandonadas sus 

tierras. 

Esta Rafael Valencia, él también fue un luchador; a él lo conocí, por 

ejemplo, yo empecé a formarme un poquito en esa parte con Rafael 

Valencia, con Lico Biojó, él era un líder verdadero, hombre 

transparente […] que en ese momento la historia se rompió y fue 

mucha la gente que le tocó irse (I. Quiñónez, comunicación personal, 

3 de septiembre de 2018). 
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Uno de los hechos más dolorosos para la comunidad de Tumaco fue el 

asesinato de la hermana Yolanda Cerón, quien se había comprometido 

profundamente con la causa étnica de las comunidades negras, y previo a su muerte 

ya había sido amenazada en contadas ocasiones, “el cuento era que cuando él fue 

a buscar a la hermana, que ella no quiso hablar con él, era para decirle que tenía 

doce horas para desocupar Tumaco. Para irse, si ella acepta hablar ella estaría viva” 

(I. Quiñónez, comunicación personal, 3 de septiembre de 2018). 

Porque si hay que destacar a un líder un líder grandísimo –sería el 

padre Guillermo- es el padre Guillermo Correa, yo creo que una 

persona más importante que él, en la defensa de la vida, en la 

denuncia no lo hay, diga… entonces por ejemplo en los consejos de 

seguridad que se hacían con el Alcalde de turno y los militares, el 

padre Guillermo por ejemplo, así al frente lo señalaban a ustedes, a la 

hermana Yolanda la señalaban, es decir: ellos sabían que la cuestión 

no era declarada en esos días por ejemplo, estaba de comandante 

uno que era de apellido Chilito, que tenía un historial criminal terrible, 

el demandó a la hermana Yolanda y demando al padre Guillermo (I. 

Quiñónez, comunicación personal, 3 de septiembre de 2018). 

En el imaginario colectivo se consideraba que por el hecho de pertenecer a 

la iglesia estarían protegidos, pero esto cambio totalmente, mientras el ambiente de 

miedo se apoderó de los ciudadanos y los líderes del proceso tuvieron que 

replegarse al interior de sus comunidades, y algunos tuvieron que salir de Tumaco. 

Muchas personas que tuvieron que ver con el proceso de consolidación étnico – 
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territorial los recuerdan como uno líderes de la iglesia que denunciaban las 

injusticias y atropellos.  

Las primeras tensiones fueron por amenazas a líderes de las comunidades 

por parte de actores con intereses externos, particularmente grupos armados, 

“algunos se les alcanzó a sacar en alguna avioneta, porque todos ellos fueron 

asesinados o amenazados y los sobrevivientes ya ninguno está aquí” (I. Quiñónez, 

comunicación personal, 3 de septiembre de 2018). Mientras tanto algunos líderes 

que quedaron intentaron dialogar con los comandantes de estos grupos armados. 

De las cosas más feas que recuerdo en la vida es que fue ir a hacerle 

una antesala a un asesino y hablar con él… Entonces el hombre me 

dijo que quienes teníamos que respetar el trabajo de ellos éramos 

nosotros. Y que al padre Guillermo no se lo mencionara que ahí lo 

matan. (I. Quiñónez, comunicación personal, 3 de septiembre de 

2018). 

Pero las decisiones estaban tomadas, era necesario limpiar el camino de aquellos 

dirigentes locales que se interpusieran en sus propósitos comerciales y militares. 

Muchas comunidades y familias quedaban en medio de la confrontación militar entre 

grupos guerrilleros y paramilitares por el dominio territorial, convertidas en 

desplazadas o víctimas de la violencia. 

Una de las principales consecuencias del conflicto armado en la región de 

Tumaco ha sido las intimidaciones, amenazas y asesinatos de líderes de las 

comunidades negras y defensores de los derechos humanos que, en buena medida, 
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defendían los territorios y derechos de estas comunidades de los actores violentos 

que hacían presencia en las zonas rurales con el propósito de ejercer el control 

sobre la producción de los cultivos de coca, su comercialización a nivel nacional e 

internacional. 

La mayoría de los líderes que murieron son ahora, últimamente, por el 

territorio, por la creación de los territorios colectivos, antes mataban 

por el narcotráfico, pero ahora la lucha es por la organización de 

comunidades negras que defiende el territorio, no dejan que se 

apropien directamente del territorio, ahí es que vienen las muertes de 

la dirigencia de comunidades negras (P. Becerra, comunicación 

personal, 13 de septiembre de 2018). 

La estrategia de la amenaza y la intimidación de los líderes funcionó 

eficazmente como una tecnología del terror y la violencia, pues muchos de ellos 

fueron exiliados y desplazados del territorio. Los líderes de organizaciones sociales 

han sido los más perseguidos y amenazados por su actitud de resistencia y 

confrontación ante los abusos de empresas y actores armados, en una lógica de 

negación del Otro mediante su eliminación física, con lo cual se garantizaba una 

dominación sobre los hombres y mujeres que habitan el territorio. 

La hermana Yolanda ayudó a preparar formar a la gente, 

comprometerla para que defiende su territorio; el tema de Francisco 

Hurtado: defender las tierras con la invasión de los palmeros; el tema 

de Fruto Dionisio Castillo hay que impedir que la coca siga 
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prosperando en Robles. Fruto Dionisio Castillo impulso un proceso 

para que en Robles se eliminará la coca un problema que estaba en 

la región. Este compañero Genaro García: impedir que las FARC coja 

las riendas del consejo comunitario, que cojan la frontera para coger 

todas las tierras que pretendían (J. R. Quiñónez, comunicación 

personal, 5 de septiembre de 2018). 

La persecución a los líderes es evidente, ellos han sido los más vulnerables 

a la violencia, la persecución política y la criminalización, en razón a su vocación 

comunitaria y defensa de los derechos al territorio y la cultura. 

Cómo meterle la mano aquí, meterle la mano y buscar la forma de 

organizarnos y tener confianza, es la única forma de tener confianza y 

que se tenga ese respeto como antes y ser responsable frente a 

determinadas actitudes. Pero hay un problema, el problema es el 

temor de muchos que por la persecución que hay a los líderes (E. 

Quiroz, comunicación personal, 29 de septiembre de 2018). 

Podría afirmarse que el silencio frente a los hechos violentos y la vulneración 

de los derechos humanos en Tumaco se constituyó, por muchos años, en una 

estrategia de sobrevivencia y autoprotección personal y familiar.  La 

institucionalidad local, regional y nacional había perdido su capacidad de proteger y 

salvaguardar la vida y la integridad física de los habitantes de Tumaco, la ley de los 

violentos imperó como forma de control social, sustentada en una doble economía: 

la de la producción y tráfico de cocaína, y la de producción simbólica del silencio y 
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el terror. 

Ellos nos tenían chuzados teléfonos, computadores, todo, finalmente 

es que a la hermana la asesinan por un último comunicado que no 

alcanzo a salir […] y ya en ese último comunicado. ya la hermana pues 

de frente apuntaba a los militares y a la policía, y decía que todo el 

mundo sabía que se pasaba Tumaco, que todo el mundo conoce a los 

asesinos y todo el mundo sabía dónde vivían (I. Quiñónez, 

comunicación personal, 3 de septiembre de 2018). 

La titulación colectiva que obtuvieron los Consejo Comunitarios derivada de 

la Ley 70, conforme permitió una apertura de reconocimiento étnico, político, cultural 

y territorial, también generó una cadena de preocupaciones en agentes externos 

que han mirado el pacífico como un lugar apto para la explotación, despojo y 

extracción de sus riquezas, y el caso particular de Tumaco, por su carácter de 

puerto, con una vía de acceso para el comercio internacional. Estas condiciones 

han propiciado los conflictos y la guerra en la región, con sus consecuencias para 

los líderes y sus pobladores. 

Era parte de un pequeño equipo de dos profesionales y tres líderes 

comunitarios que los voy a nombrar acá: Antonio Alegría, Federmán 

Tenorio y Genaro García. Con ellos iniciamos un proceso de 

recuperación de una fracción importante del territorio tradicional que 

estaba en manos de las Palmeras. Nosotros alcanzamos a recuperar 

unas 2.200 hectáreas, desafortunadamente el Estado nunca 
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materializó el reconocimiento de esa parte del territorio, esas 

hectáreas no se las agregaron al título colectivo (S. Salazar, 

comunicación personal, 29 de octubre de 2018). 

Con este grupo de líderes, Se logra la titulación de las tierras del consejo 

comunitario de alto Mira y frontera. Es innegable también el acompañamiento y 

respaldo que la iglesia católica, a través de sus representantes, se impulsó para 

fortalecer su liderazgo. 

El padre Mina tampoco es tumaqueño - él es de Salahonda, no- no el 

padre Mina era párroco del Charco, el padre William Riascos de 

Satinga en el municipio de Olaya Herrera.  Por ejemplo, está el padre 

William Riascos, esta otra monja que trabajó duro, muy fuerte, la 

hermana Zoila Cueto, ella también es negra- pero no es tumaqueña 

tampoco, ella es de República Dominicana, ella le tocó que trabajar en 

una de las zonas más duras, si la hermana Gaby May ella fue una 

mujer, una líder defensora de los Derechos Humanos que denunció, 

que intermedio entre Tumaco y Alemania y organizaciones de 

Derechos Humanos internacionales, Zoila Cueto ella pues es 

dominicana. Ella es una negra dominicana, ella también trabajó duro 

en otro municipio que es ese sí que no me acuerdo el nombre, muy 

cerca de Olaya Herrera, Iscuandé. La hermana Zoila ella está en 

Bogotá ella sí sé ella también salió. […] ellos son conocedores de la 

gente a la que acompañaron, pero realmente aquí en Tumaco todo el 

trabajo de acompañamiento de líderes de Derechos Humanos, 
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acompañamiento a organizaciones étnico-territoriales ha sido desde la 

iglesia (I. Quiñónez, comunicación personal, 3 de septiembre de 

2018). 

Algunos líderes, especialmente, provenientes de los sectores rurales de 

Tumaco, logran afianzar un sentido de compromiso con sus comunidades que se 

traducía en los valores personales como la honestidad y responsabilidad con una 

mirada siempre en beneficio colectivo de sus vecinos, familiares y amigos. Esto 

tiene explicaciones en los arraigos culturales desde los cuales se han formado estos 

líderes.  

Sin liderazgos propios las comunidades quedaban a la deriva y en condición 

de vulnerabilidad total para ser sometidas por los grupos armados. Las amenazas 

a los líderes del proceso fue una constante desde finales de los 90s. Pero toma 

mayor fuerza del 2000 en adelante, porque muchos de ellos antepusieron la defensa 

de los derechos étnicos, la cultura y el territorio antes de abandonar sus 

comunidades. Dolorosamente los asesinatos a líderes inicio un dramático capítulo 

en Tumaco. 

El viernes y el sábado teníamos que ir nosotros a reemplazarlo porque 

yo ya tenía como cuatro días de estar generando los linderos y me 

levanté como a las 4:00 de la mañana a acompañar a Eva Grueso para 

para coger el carro a las 5:30 y cuando estoy llegando, allí estaba 

Porfirio Becerra con la noticia de que habían matado a Francisco en la 

entrada de Imbilí (S. Cortéz, comunicación personal, 22 de septiembre 
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de 2018). 

Esta fue la resistencia más significativa en términos heroicos por parte de las 

comunidades negras frente a unos enemigos armados y violentos. La tecnología del 

crimen instaurada por los grupos armados, particularmente por paramilitares, 

resultaba de una profunda efectividad para infundir miedo en los pobladores, 

someterlos y evitar que apoyarán a sus enemigos, los frentes guerrilleros presentes 

en la región u organizaciones de narcotraficantes que intentaban apropiarse del 

negocio. Una tecnología que también apuntaba a minimizar la fuerza del liderazgo 

local y sustituirlo por estas nuevas fuerzas armadas “…a los líderes no los 

comienzan a matar desde el 2000 hacia acá, los líderes fueron después. Ya cuando 

sentían la resistencia en los consejos comunitarios entonces empezaron a matar a 

los líderes” (P. Becerra, comunicación personal, 13 de septiembre de 2018). 

Fruto Dionisio Castillo él es […] de aquí, Robles de Tumaco un 

corregimiento especial, se llama San Luis Robles de un sector grande, 

porque el tipo obro e incidió para que la coca disminuyera, del negocio 

de la coca fue que lo mandaron asesinar, el tipo la metió muy fuerte 

muy duro (J. R. Quiñónez, comunicación personal, 5 de septiembre de 

2018). 

Perseguir y amenazar a los líderes de las comunidades dejaba sin reacción 

a comunidades que por muchos años confiaron en la vocería y ejemplo de sus 

líderes, muchos de ellos trabajaban como profesores en lugares apartados donde 

su voz era respetada y seguida por las familias. Muchos de ellos intentaron 



163 
 

mantener su liderazgo ante la llegada de los grupos armados que buscaban el 

usufructo de las condiciones ambientales, productivas y geoestratégicas para el 

negocio en los territorios donde se asentaban las comunidades negras. 

Si ha habido de todo, han habido comunidades que han hecho 

resistencia así le hayan matado líderes [...] han habido otras que han 

tenido que salir porque la presión ha sido supremamente fuerte, 

comunidades que se han sentido solas, abandonadas a su suerte, 

porque el gobierno no ha hecho nada por ellas no ha hecho nada por 

ellos porque la violencia en Tumaco yo no sé si tenía un tinte de 

legalidad porque en el casco urbano mataban a la persona que 

querían matar sin escoger el lugar (A. Granja, comunicación personal, 

7 de octubre de 2018) 

Sin embargo, no hubo una razón homogénea por parte de los líderes para 

hacerle frente a estos actores armados, sino que también se dieron arreglos y 

negociaciones con los narcotraficantes, la guerrilla y los paramilitares que los 

involucró en el negocio, y por algunos errores o incumplimientos también fueron 

asesinados. 

Y otro momento tan difícil es cuando llegan a mi casa y me dicen te 

vas o te quedas en el cementerio. Son momentos que uno dice, qué 

hago, me voy a la radio, voy a las autoridades; pero miraba que a 

algunos compañeros les había tocado salir y habíamos hablado de 

que no se quería ser un indicador en la historia, que queríamos ser un 
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actor vivo en un territorio y la vida en ese territorio así nos tocará salir, 

pero teníamos que salir un rato y desde afuera seguir sumando. (S. 

Cortéz, comunicación personal, 22 de septiembre de 2018). 

La lucha de los líderes y el conflicto de intereses en los territorios es uno de 

los aspectos que influye en este fenómeno social. Pero el asesinato sistemático de 

líderes comunitarios fue, inicialmente, una estrategia utilizada por los grupos 

armados que llegaron al territorio para apropiarse e imponer su autoridad en 

ausencia de garantías por parte del estado. 

Entonces ya no fueron los paramilitares los que comenzaron, los que 

siguieron dándole a los dirigentes étnicos sino la guerrilla. Porque la 

guerrilla venía con el mismo propósito, proteger las rutas del 

narcotráfico y entonces los dirigentes étnicos quedaron como en una 

especie de limbo y el resto se calló (R. Gómez, comunicación 

personal, 15 de octubre de 2018). 

Podría afirmarse que una renovada lucha de los líderes por la defensa del 

territorio se da en los años posteriores al 2003, donde se busca retomar las 

iniciativas de los Consejos Comunitarios y la Ley 70 mediante una nueva generación 

de líderes buscaron adaptarse a las condiciones de conflicto y a las demandas más 

vinculada a la gestión de proyectos con organizamos nacionales e internacionales. 

Algunos jóvenes líderes de esta nueva generación están siendo reconocidos por su 

labor en los territorios, como fue el caso de Dolly Valencia del Consejo comunitario 

de Alto Mira y Frontera, donde su trabajo fue reconocido por la organización de 
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cooperación internacional Diakonía.  

Gracias a Dios ganamos el premio de Defensores de Derechos 

Humanos, eso para nosotros es muy importante, nos dio mayor 

visibilidad no sólo una parte nacional sino internacional y pues tuvimos 

dos días de incidencia ante las instituciones nacionales e internacional 

en la embajada de Noruega, en Embajada Estados Unidos, en la 

Unión Europea, la Defensoría, Ministerio de Interior, ONU, Derechos 

Humanos, Fiscalía (D. Valencia, comunicación personal, 5 de 

noviembre de 2018). 

Con nostalgia, algunos entrevistados afirman que el relevo generacional de 

los líderes sociales de las comunidades negras no logra tener el talante y el 

compromiso de quienes impulsaron esa primera generación de líderes fruto de la 

reforma a la Constitución Política en el 91, y los años posteriores hasta finales del 

siglo XX. No obstante, algunos líderes de esta época guardan la esperanza de que 

se retome el legado y la posibilidad de continuar con el proyecto de la Ley 70. 

La segunda generación de líderes logra impulsar proyectos con el apoyo de 

organizaciones de cooperación internacional. 

4.4 Defender el territorio 

En este apartado centraremos la atención en aquellas situaciones de 

resistencia en que la defensa del territorio ha mediado como motivador de lucha 

política frente a actores externos que llegan a transgredir su uso tradicional, 
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particularmente en el contexto la emergencia del PCN, la construcción de la Ley 70, 

la titulación colectiva de los territorios y la compleja injerencia de los fenómenos de 

narcotráfico y actores del conflicto armado. 

Para las comunidades étnicas de América Latina, el territorio tiene un 

profundo significado cultural vinculado con la vida en comunidad, la identidad y las 

prácticas tradicionales. Memoria y territorio son dos nociones que dan cuenta del 

sentido de pertenencia y las relaciones que se han configurado con los otros y con 

el medio ambiente. Los pueblos indígenas de Latinoamérica tienen como lugar de 

origen el territorio ancestral heredado de generación en generación donde han 

vivido siempre, mientras la población negra traída violentamente del continente 

africano en condición de esclavos para el trabajo en las minas y para servidumbre 

en las haciendas tuvieron que adaptarse y aprender a vivir en las tierras tropicales 

húmedas, selváticas, costeras y ríos. Este hecho de desarraigo y sometimiento les 

obligó a vivir un proceso de adaptación cultural y social junto a sus amos mestizos. 

En la Costa Pacífica los descendientes de esclavos negros aprendieron a convivir 

por más de dos siglos, inicialmente como recolectores y luego como productores 

del campo, aprovechando los recursos naturales, con sus lejanas creencias y 

algunos rezagos originarios de práctica culturales de sus comunidades en el África. 

Las generaciones posteriores de estas comunidades han resignificado sus 

prácticas productivas y culturales en armonía con los recursos naturales y la 

diversidad biológica del territorio, esto ha permitido la constitución de un sujeto 

negro con arraigo en la amplia región del Pacífico colombiano. Las comunidades 

negras aprendieron a protegerse y cuidarse entre los mismos vecinos, ese sentido 
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del cuidado mutuo se fue perdiendo en la medida en que se disolvía el sentido 

comunitario de la vida. 

Había la unidad de la organización comunitaria a través de las de las 

juntas de trabajo o juntas veredales que cuidaban de las cosas y 

entonces la protección la hacía la misma comunidad. Se auto 

protegían, porque en ese entonces los mayores todas las tardes se 

reunían para conversar porqué hacer frente al peligro (P. Becerra, 

comunicación personal, 13 de septiembre de 2018). 

Esta región con una gran riqueza natural y biodiversa ha sido objeto de 

explotación minera, maderera y de otros recursos naturales por parte de empresas 

extranjeras y empresarios nacionales, mientras sus habitantes han permanecido en 

el olvido por parte de los gobiernos. Sin embargo, en las dos últimas décadas del 

siglo XX emerge en el Pacífico un movimiento étnico y social por la defensa del 

territorio y los derechos de las comunidades negras que se conoció como PCN. 

Según Escobar (1999) este movimiento logra elaborar un concepto de región-

territorio como “la encarnación del proyecto de vida de una comunidad […] 

concebida como una construcción política para la defensa de los territorios y su 

sustentabilidad.” (p. 18). 

Para la gente negra el territorio es todo, es la vida, el territorio es la 

vida y la vida no se vende, se ama y se defiende, dice un verso del 

PCN, porque es eso, el territorio es la posibilidad de construir la vida, 

la territorialidad. Nosotros somos parte de un territorio, nosotros somos 
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parte del territorio porque en el territorio está la vegetación, las piedras, 

los ríos, y nosotros somos parte de esa realidad, entonces el territorio 

es la base fundamental para desarrollar la vida del pueblo negro (L. M. 

Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 2018). 

Este arraigo territorial les enseño a vivir en armonía y a tejer vínculos 

culturales y comunitarios, por ello muchos líderes consideran que “históricamente 

para nosotros la pervivencia en el territorio ha estado configurada por estrategias 

de resistencia, por eso difiero mucho con ese modelo de desarrollo que no es 

nuestro, hacemos resistencia a ese modelo de desarrollo” (S. Salazar, 

comunicación personal, 29 de octubre de 2018). Esta pervivencia en el territorio se 

constituye en un modo de resistencia y legitimación de sus derechos étnicos. 

Según la ley nosotros somos autónomos por ancestros, por nuestros 

abuelos y bisabuelos, y han sido los dueños, y los negros en el mundo 

tenemos cabida en cualquier parte. Porque dicen que el negro fue 

esclavo, no señor, al negro lo quisieron esclavizar, pero el negro se 

rebeldizó (Wanergue, comunicación personal, 19 de octubre de 2018). 

De esa rebeldía por el trato inhumano y degradante muchos negros esclavos 

huyeron de las haciendas de sus amos a lugares inhóspitos en la selva y formaron 

los “Palenques” como primera forma organizativa de estas comunidades. Algunos 

que posteriormente obtuvieron su libertad por mandato legal también se unieron a 

los palenques, mientras que otros optaron por quedarse con sus amos que les 

garantizaban alojamiento y alimentación en contraprestación por sus servicios. 
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En los estudios de De Friedman & Arocha (1988) se plantea que el origen y 

distribución de hombres y mujeres negros traídos como esclavos a América Latina 

tuvo una dinámica heterogénea tanto por sus distintos lugares y tribus de 

procedencia africana, como por sus lenguas, creencias y prácticas culturales. Por 

lo que “los africanos en América inventaron nuevos lenguajes en su habla, música 

y gestos e idearon formas de organización social de gran flexibilidad” (p. 21). Pero 

estas dinámicas de reagrupamiento y resignificación cultural les han permitido 

consolidar un sentimiento de herencia común en torno a un sentido étnico-territorial. 

Lo que precedió a la abolición de la esclavitud a finales del siglo XIX fue un largo 

proceso de desconocimiento e invisibilización de mujeres y hombres negros como 

ciudadanos quienes, junto a algunos pueblos indígenas, sobrevivieron al embate de 

la colonia y asumieron un lugar subalterno de resistencia silenciosa. 

La costumbre es ley, decían nuestros abuelos, nuestras costumbres son ley. 

Es cierto que somos ignorantes, pero entendemos muchas cosas y lo que no 

es de uno, uno no lo asimila, entonces estamos por fuera, la educación no 

está enmarcada en nuestro ser. Somos diferentes (P. Becerra, comunicación 

personal, 13 de septiembre de 2018). 

Una de las posturas contra las que lucharon pueblos indígenas y 

comunidades negras en el Pacífico Colombiano fue la negación del Otro negro e 

indígena, sujetos sin derechos dentro de un marco constitucional moderno. La 

negación del hombre negro es también la negación de sus saberes, costumbres y 

prácticas ancestrales. El racismo y la discriminación fueron dos variables constantes 

en el discurso gubernamental, de las élites y de la clase política colombiana. Al 
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negar a este Otro se negaba su historia-memoria, su identidad cultural y sus 

derechos ciudadanos; y junto a ello la connotación de “tierras baldías” o “tierras de 

nadie”, permitía que muchos mercaderes pudieran usufructuar las riquezas de estos 

territorios, desconociendo los ecosistemas y la biodiversidad que en ellos se 

encontraban. Tierras que han sido vistas como lugares aptos para el extractivismo, 

la expoliación y la producción intensiva de cultivos de uso ilícito. En consecuencia, 

el negro y el indígena se convirtieron en un obstáculo para los intereses 

mercantilistas de mineros, empresarios y narcotraficantes. 

Uno de los más destacados y respetados líderes de Tumaco afirma que “La 

gente no ha entendido qué significa el territorio. No sabe para que lo tiene. Y 

nosotros los que sabemos nos está faltando ese mensaje. Ese mensaje falta que lo 

multipliquemos seriamente” (P. Becerra, comunicación personal, 13 de septiembre 

de 2018). Muchos de los habitantes de Tumaco no logran comprender el profundo 

significado del histórico, social, político, económico y cultural del territorio para las 

comunidades negras. El territorio ha sido transgredido por usos e interpretaciones 

netamente mercantilistas y economicistas, pero también por la influencia de 

referentes modernos que paulatinamente fueron transformando los imaginarios de 

sus habitantes.  

Las comunidades de Tumaco, particularmente del sector rural habían 

protagonizado tensiones y enfrentamientos con empresarios que llegaban al 

territorio a explotar la tagua, el caucho, la madera, la extracción de oro y, más 

recientemente, la explotación de la palma de aceite. Esta serie de tensiones 

sedimentaron un espíritu de resistencia y la formación de liderazgos alimentados 
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por un discurso sindicalista, y de las organizaciones campesinas, connotación que 

vino a cambiar profundamente con la reforma a la Constitución Política de Colombia 

en 1991. Con esta reforma constitucional se abre la oportunidad para que las 

comunidades indígenas y negras en Colombia consoliden un proceso de 

reconocimiento legal como ciudadanos con derechos y como propietarios de los 

territorios donde han habitado desde la colonia. Esta idea de educar para la libertad 

viene de Paulo Freire, y fue promovida a través de diferentes espacios 

institucionales y comunitarios del Municipio. 

Y entonces los negros, buena parte de los negros y de los indígenas 

se apropian de esa ley y salen a defender sus territorios porque no es 

sólo tierra, es toda una cosmovisión del territorio lo que hace que ese 

territorio sea de las entrañas de las negritudes y de los indígenas ella 

los ilustra, y entonces de toda esa cantera de ilustrados destacando 

por sus derechos gente que finalmente fueron desterradas y 

asesinadas por el paramilitarismo, desde el 2001 (R. Gómez, 

comunicación personal, 15 de octubre de 2018). 

El proceso intensivo, comprometido y aglutinador en torno a la construcción 

de la ley 70 fue un momento histórico que marco a muchas personas y líderes en 

esta región del país. 

Lo que quiero significar es que los campesinos que habitamos en esta 

Ensenada de Tumaco tuvimos la resistencia de no abandonar 

nuestras tierras porque el proceso de Titulación Colectiva también nos 
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dejó un ejercicio organizativo, además porque fue un ejercicio propio 

de la gente donde mucha gente participó y sintió eso como propio, y 

eso hizo que la gente, los jóvenes, los mayores, la comunidad 

participara de manera directa en ese ejercicio entonces a la hora de 

hacer valer o respetar lo que tenía ya empezaron, se empezó a pensar 

de manera diferente (A. Granja, comunicación personal, 7 de octubre 

de 2018). 

El ejercicio organizativo, de la titulación de tierras compenetró a las 

comunidades, quienes asumieron el respeto ancestral por sus territorios. De alguna 

manera la titulación colectiva de los territorios ha sido útil para entrar en la defensa 

del territorio, y canalizar apoyos para la producción agrícola y pecuaria. Podría 

decirse que esto fue una salvaguarda para las comunidades. El sentido étnico 

emerge como una iniciativa de autoreconocimiento. 

Me recuerdo un día que hicimos la primera movilización del día de la 

Afrocolombianidad y eso fue una movilización grandísima, salieron 

todos los grupos culturales, salió todo mundo y la gente decía yo nunca 

he visto una marcha del Día de la Afrocolombianidad tan grande 

porque lo que empezamos fue a conversar con todo el mundo la 

importancia de lo negro, de lo afro, y un poco ver que la gente 

necesitaba y esperaba que volviera una organización pa' volver a 

construir lo afro y lo negro en Tumaco (L. M. Rosero, comunicación 

personal, 18 de septiembre de 2018). 
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Dentro de los elementos simbólicos que elaboraron las comunidades negras 

en Tumaco están dos fechas conmemorativas: La semana por la paz en el mes de 

septiembre, organizado por la Pastoral Social, y el 21 de mayo como el día de la 

afrocolombianidad. Estos eventos han permitido reafirmar lazos sociales, recordar 

el arraigo identitario y el dolor de las víctimas del conflicto armado en la región. 

 

4.4.1 La titulación colectiva 

Lo que vino posteriormente a la aprobación de la Ley 70 fue la estrategia de 

titulación colectiva de tierras a través de los Consejos Comunitarios que permitió 

recuperar legalmente los territorios tradicionales de las comunidades negras.  

Nosotros trabajamos hasta que se aprobó la ley y de ahí en adelante 

empezamos a trabajar, la ley se aprobó en el 93, y en el 96-97 ya 

estaban la mayoría de los consejos comunitarios creados. Le cuento 

que el primer consejo de Tumaco fue el nuestro: Cortina Verde 

Mandela en julio de 1996. (P. Becerra, comunicación personal, 13 de 

septiembre de 2018). 

Sin embargo, el objeto de interés de otros que llegaban era la explotación de 

la tierra como un recurso para producir madera, aceite de palma u hoja de coca, y 

para ello impulsaron estrategias de violencia y expropiación de muchos habitantes 

de las comunidades negras que se constituían en un obstáculo para sus fines 

comerciales. De aquí que la mentalidad capitalista industrial y comercial de los 
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empresarios, grupos armados y colonos subvaloraban todo lo demás del territorio. 

Entonces nos vamos al Alto Mira empezamos a trabajar, después 

asesinan a don Francisco, y se empieza a trabajar más porque la 

consigna del palenque es ese consejo comunitario se titula porque se 

titula y ese consejo comunitario lo titulamos, entonces hacer los 

recorridos para hacer la limitación territorial, hacer todo el proceso 

para sacar un título colectivo. Entonces lo hicimos y salió todo el 

proceso desde el Palenque y en el caso de ACAPA como cuando 

estaba la hermana Yolanda Cerón (L. M. Rosero, comunicación 

personal, 18 de septiembre de 2018). 

La defensa del territorio ancestral en Tumaco cobró la vida de líderes 

comunitarios que se resistieron a ceder antes las amenazas e imposiciones de 

empresarios, comerciantes y organizaciones armadas en una lucha desigual e 

injusta. 

Ahora la batalla era contras las armas y contra el despojo, y además 

porque los palmeros sacaron a la gente a tiros, pero también 

matándolos, invadiéndoles las fincas, envenenándoles los animales 

de las fincas de las gentes, presionándolos para que vendieran, 

entonces a partir de todo eso el territorio ya no es ese espacio seguro 

(L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 2018). 

Aquí surge el desplazamiento forzado y expoliación de familias en la 

región a raíz de intereses económicos de personas y empresas por las 
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tierras del pacífico. La historia nos ha contado qué familias 

oscurecieron y no amanecieron y nunca se volvió a saber de ellas, o 

sea que los primeros desplazamientos no fue el conflicto armado sino 

fueron los desplazamientos a raíz del monocultivo de la palma (S. 

Cortéz, comunicación personal, 22 de septiembre de 2018). 

Los primeros desplazamientos forzados fueron causados por la llegada de 

las empresas palmicultoras a Tumaco, y posteriormente por la coca y los grupos 

armados. 

Para los líderes tradicionales este significado étnico-cultural del territorio 

también se pierde por los cambios de mentalidad en los jóvenes a causa de 

referentes externos y modos de producción que centran su valor en el dinero y el 

consumo de otros bienes del mundo moderno. 

Yo creo que para las nuevas generaciones la tarea es inculcarles el 

valor, la importancia que tiene el territorio para el pueblo, nosotros ya 

difícilmente afectaríamos mucho tiempo para para lograr un poder en 

el país, pero sí tenemos el conocimiento de para qué el territorio, qué 

es el territorio para nosotros, entonces lo vamos a defender, no hay 

una defensa y al que lo intenta lo matan. (P. Becerra, comunicación 

personal, 13 de septiembre de 2018). 

…a ustedes no les da penas jóvenes de que su papá, sus abuelos, 

que los vieron nacer, tener que enterrarlo su papá y su abuelo a usted 

que, en vez de usted enterrar a su papá y a su abuelo, eso es duro 
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tienen que pensar, métanse eso a la cabeza, que cuando uno nace al 

mundo nace con la intención de vivir (Wanergue, comunicación 

personal, 19 de octubre de 2018). 

En las comunidades tradicionales los consejos de los mayores se constituían 

en dispositivos de regulación y aprendizaje para orientar a niños y jóvenes en su 

crecimiento y formación personal. Estos consejos que nacen de la convivencia y la 

experiencia acumulada fueron una estrategia discursiva que aportó a los valores 

comunitarios, por lo que el respeto por los mayores y su sabiduría era algo de gran 

valor. 

la gente comienza otra clase de lenguaje y de relacionamiento y 

entonces, con el cambio de la base económica cambia la base social 

y la dinámica cultural también porque la confianza comunitaria se 

pierde porque yo con el otro podía hablar de todo donde fuera, ya hoy 

no puedo, hoy ya pienso dónde hablo y con quién hablo porque no sé 

dónde andan metido los muchachos, porque los muchachos tienen ya 

otros códigos de relacionamiento, porque ya la educación de los 

adultos ya está pasada de moda y (según los jóvenes) los viejos se la 

pasan hablando pendejadas pa' los muchachos, el respeto y adoración 

por el adulto se pierde y el conocimiento ancestral se pierde (L. M. 

Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 2018). 

Sin embargo, con la Ley 70 el territorio adquiere un valor legal como norma 

de propiedad colectiva que el estado colombiano reconoce por primera vez a las 
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comunidades negras organizadas en Consejos comunitarios. Aunque con alcances 

limitados, como lo reconocen algunos líderes “Yo les decía un día, nosotros no le 

estemos solicitando más al gobierno fortalecimiento organizativo porque él no lo va 

a hacer, a él no le conviene fortalecer organizativamente las comunidades” (P. 

Becerra, comunicación personal, 13 de septiembre de 2018). El tema organizativo 

también presenta conflictos necesarios al interior de las organizaciones locales. 

Para el 2012 logramos a través de los compañeros del PCN revocar 

una sentencia que se conoce como la sentencia 76121 revocar la 

resolución 121 del Ministerio del interior dónde solamente convocaba 

a los espacios de delegación nacional a los miembros de los consejos 

comunitarios donde era un reconocimiento total solo para ellos y para 

los raizales de San Andrés y Providencia. La Corte dictó sentencia 

dándonos el reconocimiento también a las organizaciones a tener 

también un espacio de interlocución y de participación el cual se nos 

estaba negando (W. Salas, comunicación personal, 21 de octubre de 

2018). 

La participación y el reconocimiento de derechos de las comunidades negras 

se han logrado mediante conflictos y luchas jurídicas y movilizaciones de 

organizaciones de base que confrontan las instituciones estatales para conquistar 

espacios y marcos de reconocimiento que les ha permitido avanzar en condiciones 

más justas y equitativas. 

Podría afirmarse que las comunidades negras de Tumaco han agenciado un 
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proceso de multiresistencias imbricados entre sí, cuyos ejes articuladores se basan 

en la defensa del territorio colectivo, el fortalecimiento de la identidad cultural y la 

construcción de autonomía organizativa. Buena parte de estas resistencias se han 

librado contra una diversidad de actores que han buscado apropiarse el territorio 

con propósitos de explotación y beneficios económicos, entre ellos se encuentran 

empresarios de la producción de aceite de palma, empresarios de la minería (en 

muchos casos de forma ilegal), organizaciones de productores de hoja de coca y 

comercializadores cocaína, y junto a ellos, grupos armados de guerrillas, 

paramilitares y fuerzas militares del gobierno. Al territorio también han llegado 

campesinos de otras partes, en calidad de trabajadores, para vincularse al negocio 

del narcotráfico. Y aunque no se menciona en forma explícita, algunos líderes 

políticos locales y nacionales, también han tenido injerencia, de forma indirecta, en 

estos procesos de exclusión, racismo y estigmatización histórica de las 

comunidades negras en el municipio de Tumaco. 

4.4.2 ¿Cómo nos organizamos? 

Con la titulación colectiva y los Consejos comunitarios conformados se abre 

un abanico de posibilidades para la visibilización jurídica y la atención a necesidades 

sociales y procesos culturales a través de la gestión de proyectos ante instancias 

del orden nacional e internacional. Sin embargo, el fenómeno de producción de coca 

y la violencia en la región fue subvalorada por el gobierno, lo que permitió que se 

afianzara la autoridad de los grupos armados e impusieran un orden en los 

territorios, menguando la autonomía y el poder de los nuevos consejos 

comunitarios. 
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Los consejos comunitarios en su momento pudieron prevenir y resistir, 

pudieron ser una herramienta para evitar el desplazamiento de fuerza 

mayor, claro desde luego que sí, dentro de RECOMPAS algunos 

Consejos comunitarios que han llamado muchísimo la atención de 

grupos armados paramilitares y grupos guerrilleros, todos sabemos 

que están inmersos, cuáles son? de no ser porque había un proceso 

organizativo, en un aspecto es bien fuerte no manejar, de que todas 

nuestras organizaciones tienen muchos talones de Aquiles, pero 

también tenemos que reconocer que hay fortaleza muy interesantes y 

una de ellas ha sido RECOMPAS (S. Salazar, comunicación personal, 

29 de octubre de 2018). 

Los consejos comunitarios intentaron anteponer sus principios organizativos 

y de autonomía territorial para prevenir el desplazamiento, pero cada Consejo 

comunitarios se relacionó de forma diferente con los grupos armados y los 

comerciantes de coca. Algunos líderes accedieron al dialogo y los acuerdos, 

mientras otros mantuvieron una postura firme que los puso en riesgo, pero en 

general, la mayoría de los consejos tuvieron que resistir a la presión de actores 

armados desde los años 1996 y 1997. En la construcción de los consejos 

comunitarios, lo importante era reconocer a los líderes que mejor conozcan los 

territorios y los recursos que en cada territorio se gestaba. Sin embargo, los 

representantes de los consejos continuaron su trabajo con las comunidades. 

Bueno, primero ese proceso había que hacerlo con la gente y desde 

la gente de la población afro, lo primero que hacíamos era a convocar 
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a los líderes representativos de los territorios y con ellos definir todo el 

plan de trabajo, el plan de trabajo consistía en qué, el mapeo del 

territorio, había que mapear el territorio, entonces había que vincular 

a los más  conocedores del territorio y en ese caso eran los cazadores, 

los pescadores, la gente que conocía más  el territorio, para que con 

ellos vamos haciendo el mapa a mano alzada: aquí queda una 

quebrada, ¿qué recursos había en el territorio? Con ellos porque son 

los conocedores de cuáles son los recursos vegetales, los recursos 

mineros, animales; un censo de la población que había (O. Taylor, 

comunicación personal, 14 de octubre de 2018). 

La Junta del Consejo Comunitario, que representa a la comunidad, 

consolidaba sus registros sobre la organización socioeconómica para lograr un 

diagnóstico de base que les permitiera impulsar proyectos y gestionar recursos para 

las familias de productores. 

La verdad que nosotros en ese momento mi papa se fue para el Patía. 

Cuando él ya miro que don José Luciano, él miró que la gente acá 

estaba legalmente formada, que ya habían unos líderes, miró que 

Roberto Payan no  tenía  unas personas que estuvieran liderando ese 

proceso, entonces, él sí estuvo apoyando aquí y a  ACAPA,  pero lo 

que hizo, lo hizo con la Curia y la madre Yolanda, y el obispo, lo 

recuerdo, ellos apoyaban para que se hicieran reuniones, para que 

formaran los concejos comunitarios en Roberto Payan y se llegara al 
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proceso de titulación, esa fue una vinculación mía aquí (C. Castillo, 

comunicación personal, 9 de septiembre de 2018). 

Las organizaciones comunitarias se constituyeron en instancias para la 

consolidación de proyectos, acciones y movilizaciones que podían permitir a los 

ciudadanos concentrar esfuerzos en la superación de problemas y necesidades 

colectivas o surgidas de conflictos en la convivencia.  

El Palenque Urbano apareció ante un vacío para los pobladores del sector 

urbano de Tumaco, pues la zona rural se organizó mediante la figura de Consejos 

comunitarios, pero el sector urbano no contaba con este tipo de organización, aparte 

de las Juntas de Acción Comunal. La crisis del Palenque Regional Nariño se generó 

por diferencias internas que trataban de imponerse desde los liderazgos 

subregionales, que logran fragmentar la organización durante el proceso de 

titulación colectiva. Los conflictos de intereses entre una organización y otra puso 

en crisis el sentido unitario y diverso, que en un primer momento tuvo el Palenque 

regional. Por aquello de que los consejos se constituyeron en instancias directas de 

interlocución con el gobierno y otras entidades de cooperación internacional, se 

conforma la Red de Consejos Comunitarios del Pacífico Sur - RECOMPAS, que 

emprende un proceso de reunificación organizativa en la primera década del XX. 

Palenque afrourbano es una organización que nace como instancia de 

presencia de comunidades negras en el área urbana debido a falta, 

en un principio, de unas organizaciones que defiendan los derechos 

de las comunidades negras en los contextos urbanas y de las zonas 
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no constituidas en Consejos Comunitarios. Nosotros empezamos a 

mirar, en un escenario de juntas de acción comunal, la necesidad que 

teníamos defender muchas situaciones de las políticas públicas: 

servicios públicos, de salud, en la parte de que tiene que ver en 

educación y diversos temas de la política pública (W. Salas, 

comunicación personal, 21 de octubre de 2018). 

La vocación agraria en Colombia, a comienzos del XX, dio origen a grupos 

organizados en asociaciones de productores que intentaban proteger su actividad 

e impulsar acciones de interlocución con los gobiernos locales y nacionales a fin de 

lograr mejores recursos, asistencia técnica y capacitación para sus actividades. Es 

aquí cuando nace la Asociación de Usuarios Campesinos (en la categoría de 

campesinos se incluían a colonos, mestizos, negros e indígenas sin distinción). Es 

dentro de esta trayectoria que se gestan los primeros aprendizajes de los líderes de 

las comunidades negras del pacifico colombiano. 

Entonces en Colombia se creó la Asociación de Usuarios 

Campesinos, y a la línea que yo pertenecía le llamábamos de 

Sincelejo, la línea dura que se llamaba, y Pastrana para no quedarse 

sin parte, era la época del partido liberal y el partido conservador, 

entonces Carlo Lleras, que fue el  creador de la Asociación Nacional 

de Usuarios Campesinos y Pastrana que derrotó aparentemente a 

Rojas Pinilla, una elección chiveada allí que se ganó Pastrana, 

entonces este hizo otra organización que fue una paralela a la 

organización que se llamaba la Línea Armenia.  Allí comenzó el 



183 
 

pugilato de las dos organizaciones: la una que protestaba las acciones 

del gobierno y la otra que si le alcahueteaba y avalaba y aplaudía las 

cosas del gobierno (P. Becerra, comunicación personal, 13 de 

septiembre de 2018). 

Los Consejos Comunitarios no se les reconoció como órganos de 

administración de recursos presupuestales con plena autonomía, sus dirigentes 

tenían que formular y gestionar sus propios proyectos. Estos Consejos, ante el 

desamparo del gobierno, tuvieron que ceder su autoridad y control del territorio a 

los grupos armados, mientras sus acciones se limitaron a canalizar recursos para 

proyectos productivos y de mejoramiento de infraestructuras para sus comunidades. 

Si bien la Ley 70 les ofrecía un marco legal general, la reglamentación de algunos 

capítulos aún sigue pendiente, así como el proyecto político de consolidación del 

movimiento étnico. 

4.5 Entre los cultivos ilícitos y el conflicto armado 

Sobre el conflicto interno armado de carácter social y político vivido por la 

sociedad colombiana por más de 50 años se han escrito un cúmulo importante de 

referentes e interpretaciones sobre sus orígenes, actores, lugares, hechos y 

transformaciones (Estrada, 2009; Echandía, 2001; Fajardo, 2015; Gutiérrez, Wills, 

& Sánchez, 2006; Rosero, 2013; Yaffe, 2011). En la mayoría de estos estudios no 

aparecen referencias al pacífico colombiano, ya que por muchos años el conflicto 

se focalizó en poblaciones del centro del país, especialmente en la zona andina, 

habitada históricamente por comunidades campesinas. Esto no significa que la 



184 
 

región pacifica estuviera ausente de conflictos y tensiones en su interior, como se 

ha señalado en otros apartes, desde la abolición de la esclavitud en Colombia, los 

hombres y mujeres libres de las comunidades negras les tocó afrontar toda una 

serie de padecimientos como: la búsqueda de un lugar en la selva inhóspita para la 

construcción de refugios, su violenta adaptación a las inclemencias del clima y el 

medio ambiente20, organizarse en palenques e iniciar una nueva relación con sus 

antiguos amos. Sin embargo, algunos optaron por quedarse en las haciendas con 

sus amos manteniendo el rol de servidumbre y otros decidieron seguir en condición 

de trabajadores con un pago por su fuerza de trabajo.  

Durante los años posteriores estos asentamientos se adaptaron al territorio 

del pacifico y se apropiaron de formas de recolección y producción del campo, los 

ríos y el mar. Las dinámicas culturales y de autoridades propias fueron una forma 

de resistencia ante extraños que llegaban a estas comunidades, y del mismo modo 

se asumía la resolución de los conflictos internos, lo que afianzaba la autonomía 

como grupo, “Mire, anteriormente nuestro territorio venía con dinámicas propias 

también la intervención del gobierno en el tema de autoridades, había un corregidor, 

o un inspector que atendía los problemas qué se podía enfrentar en las 

comunidades” (A. Granja, comunicación personal, 7 de octubre de 2018). 

La población negra se consideraba una especie salvaje a quienes era 

necesario “civilizar”, las leyes colombianas fueron asimilándolos cercanos a una 

                                                 
20 Pese a que la vida como esclavos en las haciendas y en las minas implicaba intensas jornadas de trabajo, 
tenían allí alimentación y un espacio habitación junto a otros que compartían su misma condición, y en algunos 
casos podían contar con atención en salud gestionada por sus amos. Cuando se recupera la libertad, muchos 
tuvieron que abandonar estos lugares, enfrentarse a la selva, servirse de ella y aprender a convivir entre ríos y 
manglares. 
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clase campesina sin mayores derechos. Aunque sus vidas transcurrían en una 

relativa paz, sus pobladores conocieron y participaron de lejos en la pugna 

bipartidista que desató la violencia de los años cincuenta del siglo XX en el país. En 

los años siguientes la llegada de empresas de explotación minera y de palma de 

aceite sostuvieron aislados conflictos dentro de una relación laboral o de negocios. 

Sólo fue hasta finales de los 80s que aparecen las primeras organizaciones de 

producción y tráfico de estupefacientes, que miraron en el pacífico un territorio 

selvático apto para el cultivo de la hoja de coca, y por su lejanía de los centros 

urbanos, un lugar adecuado para la instalación de laboratorios para su 

procesamiento en pasta de coca, pero también un territorio que ofrecía la 

oportunidad de abrir nuevas rutas terrestres para su comercialización a través de la 

frontera con el Ecuador, marítimas a través del Océano Pacífico para llegar a 

Centroamérica con destino a Estados Unidos. Detrás del negocio llegan también los 

grupos armados, primero los frentes de la guerrilla de las FARC en los años 1996 – 

1997, seguidamente incursionan los paramilitares para confrontar militarmente a la 

guerrilla y disputarse además el control territorial y el negocio de la coca. 

Antecitos del 2000 llegaron los cocaleros, se fueron metiendo a los 

territorios, fueron los primeros que llegaron, no a Tumaco sino a los 

campos, a nivel de los territorios llegaron los cocaleros, incluso se 

instalaron en Llorente y por allá hicieron un camino profundo, ya en 

1998 se comenzó a dañar esta cosa bruscamente, ya en el 99 y al 

llegar el 2000 ya estaba bastante plagado esto, porque la violencia del 

matoneo llega en el 99, y primero llega a través de la fuerza pública, 
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la policía tenía aquí matones (P. Becerra, comunicación personal, 13 

de septiembre de 2018). 

La producción de la zona rural de Tumaco con base en la coca fue un 

fenómeno que transformó la economía de la región con la vinculación de muchos 

pobladores que vieron una oportunidad de mejorar sus ingresos y elevar la calidad 

de vida de sus familias, ante las escasas oportunidades laborales y de trabajo. El 

tema de la ilegalidad de esta práctica productiva fue omitido en razón a una débil 

presencia de las instituciones del estado, y la presión violenta de los grupos armado 

que, poco a poco, se apoderaron de esta práctica económica en todo su proceso de 

producción, mientras los pobladores eran utilizados como trabajadores dentro del 

mismo. Los cultivadores de coca de otras partes son los primeros que llegan a las 

zonas rurales de Tumaco, y con ellos un nuevo ambiente de violencia, al tiempo que 

llegan los grupos armados, incluyendo las fuerzas militares del Gobierno. 

El discurso de los productores de coca y cocaína logra permear el interés de 

muchas familias y personas que vieron aquí una oportunidad para resolver sus 

necesidades básicas y mejorar sus condiciones de vida. La estrategia principal de 

este discurso era de comparación entre el esfuerzo que un campesino invertía en 

un producto tradicional como el plátano o el cacao frente al cultivo de la hoja de 

coca, lo que implicaba menos fuerza de trabajo y una alta rentabilidad. “Nuestra 

gente se dejó llevar por esa la ilusión de ese peso rápido y fácil, el peso fácil rápido 

y bastante, se dejó llevar y vea ahora como estamos” (P. Becerra, comunicación 

personal, 13 de septiembre de 2018). Es en este momento que se fractura el 

discurso étnico y territorial como un ideal de largo plazo, frente a una práctica 
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productiva de menor tiempo y facilidad para generar ingresos. 

De las formas tradicionales de producción en el campo se pasa a formas de 

producción intensiva de monocultivos que deterioran las tierras y cambian las 

relaciones sociales y simbólicas de los habitantes. “Los cultivos de nuestros 

ancestros han sido muy tradicionales como el cacao, la parte forestal una dinámica 

productiva totalmente diferente” (W. Salas, comunicación personal, 21 de octubre 

de 2018).  La incorporación de esta forma “moderna” e ilícitas de producción rompe 

con el sentido de convivencia comunitaria y construcción de valores de respeto, 

solidaridad y honestidad que, culturalmente, se encontraban arraigados en las 

formas de vida tradicional. Así, este fenómeno se inscribe dentro de una dinámica 

de racionalidad instrumental en la mentalidad de las personas, donde el “fin justifica 

los medios”, y por lo tanto se reifica a los sujetos y su territorio. 

Nos controlan con la Palma, ahora está pasando con el cacao y con 

el balso. Esa es la razón por la cual la gente tuvo que ponerse a 

sembrar coca. Yo diría que la coca es una manera de resistencia estos 

pueblos. La gente bien empobrecida y aparece alguien dándole dinero 

para que siembren y el crédito rapidito que no va a contar desde el 

Estado (O. Taylor, comunicación personal, 14 de octubre de 2018). 

La autonomía es una de las razones de lucha de las comunidades negras, 

pero no se ha logrado con los programas del gobierno, que por el contrario han 

contribuido a empobrecer a las comunidades, mientras el cultivo de coca aparece 

como una forma resistencia a estas condiciones de exclusión y olvido. 
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A partir del año 1999, cuando llegan los paramilitares a Tumaco, se gestan 

las primeras amenazas contra los líderes de las principales organizaciones del 

proceso étnico y político de las comunidades negras (del Palenque Regional Nariño 

y la Pastoral Social), pero también contra líderes de los Consejos comunitarios de 

comunidades negras. 

Yo en el 2000 estaba trabajando con la Pastoral Social con la hermana 

Yolanda, entre 1999 y 2000, y estábamos en la Semana por La Paz y 

entonces empezaron a salir panfletos que llegaron los paramilitares y 

entonces decían que Muerte a la Pastoral social y Muerte al Palenque 

Regional Nariño (L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de 

septiembre de 2018). 

El tema de los derechos humanos y las denuncias que se hacían sobre 

hechos violentos por parte de la Pastoral fueron gestando un ambiente tenso. 

“Porque en esos momentos empezaron los asesinatos, que llegaron los 

paramilitares, entonces, la Pastoral, hacia muchas denuncias, y el Palenque hacia 

denuncias por medio de la Pastoral. Pero la pastoral siguió haciendo las denuncias 

a nivel internacional” (L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 

2018). Los protagonistas del movimiento de comunidades negras tuvieron que optar 

por medidas de protección y seguridad ante las amenazas. Algunos líderes del 

palenque y sus colaboradores salen de Tumaco para proteger sus vidas. 

La hermana Yolanda y el padre Guillermo se van a Europa y regresan 

y allá nos dicen a nosotros que el equipo de DDHH de la pastoral social 
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tiene que deshacerse porque la situación de amenaza está muy fuerte 

y que ellos no pueden poner en riesgo a los jóvenes. Entonces yo me 

que solamente desde el Palenque (L. M. Rosero, comunicación 

personal, 18 de septiembre de 2018). 

Los paramilitares eran de Antioquia y otros de otros lugares y andaban 

en motos de alto cilindraje, amenazaron también a varios compañeros 

de la organización, de la JPC. Y era una situación muy dura porque 

cuando uno iba por una calle y escuchaba una moto de alto cilindraje 

uno sentía como un tiro en la espalda, como si ya te iban a disparar. 

Era una cosa horrible, una zozobra horrible. Y pues me tocó salir, y 

porque los compañeros me sacaron, me dijeron que tenían que irme, 

y me fui (L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de septiembre de 

2018). 

Los liderazgos locales tenían como repertorios la protesta y la movilización 

social en reclamos directos a los gobiernos con el apoyo de algunas instituciones 

del municipio que lograban difundir sus inquietudes frente a los hechos violentos, 

pero el sacrificio y el desamparo del gobierno, especialmente en el contexto de las 

amenazas, facilitó la fractura de los liderazgos. “Todos lo sucedido entre 2000 y 

2004, golpeó fuertemente toda manifestación y organizativa de líderes de la 

sociedad civil, claro un golpe fuerte, como diciéndole usted no se meta Porque si se 

mete se muere” (I. Quiñónez, comunicación personal, 3 de septiembre de 2018). 

Las acciones violentas de los grupos armados entre 2000 y 2004 lograron su 
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objetivo golpeando fuertemente los liderazgos locales mediante la amenaza, el 

desplazamiento forzado y el asesinato, lo que les dejaba el camino libre para 

imponer sus reglas en las comunidades, vincularlas a sus intereses mercantiles en 

la producción y transformación de la hoja de coca, y en algunos casos en la creación 

de rutas de distribución y comercialización del alcaloide. “Un conflicto que no es 

nuestro, y que se ha llevado personas importantes de la vida nuestra, amigos, 

familiares, y eso es doloroso. Eso casi nos sucede con el compañero Peter que fue 

nuestro representante legal en el 2017” (W. Salas, comunicación personal, 21 de 

octubre de 2018). 

Lo más duro fue en el 2002 yo siendo presidente de la junta de acción 

comunal, a mí me tocó enfrentarme con un grupo de esos, pero no a 

pelear. En el 2002 que estaban los Paras, estaba toda esa cúpula allá, 

mira todo lo que se veía eran Paras, jóvenes, muchachos, unos 

conocidos, otros que no eran nadie (Wanergue, comunicación 

personal, 19 de octubre de 2018). 

Con la llegada de los paramilitares al territorio de Tumaco el conflicto se 

agudiza, pues en su confrontación con algunos grupos guerrilleros, el propósito era 

apoderarse de una parte del negocio de la producción de la coca y el tráfico de la 

cocaína. En medio de estas tensiones, estaban las comunidades negras en un 

conflicto traído del Putumayo a raíz de las acciones de fumigación del Plan 

Colombia en este departamento. 



191 
 

Si las comunidades, que como decimos, vienen de una pobreza 

estructural y de una exclusión total del sistema, digamos que no hay 

una resistencia como tal, inicial, al tema del cultivo de coca porque no 

había una dimensión del problema que eso iba a producir en un 

mediano y largo plazo como efectivamente lo tenemos en este 

momento. Siempre, el afro, el campesino y el indígena miraron la coca 

como una alternativa a la pobreza, como una alternativa al ingreso que 

no era posible antes. Y entonces se conforma y se configura una 

economía de subsistencia (Z. Hernández, comunicación personal, 7 

de noviembre de 2018). 

Esta economía de subsistencia se origina en la transición hacia la libertad de 

los esclavos negros en un proceso que los liberó sin ningún apoyo por parte del 

gobierno “aquí en Tumaco el gobierno como Gobierno no tiene mucha incidencia en 

la ciudadanía, aquí la ciudadanía no se siente ni protegida ni respaldada, ni nada, 

por el gobierno nada” (J. R. Quiñónez, comunicación personal, 5 de septiembre de 

2018). 

En las primeras formas organizativas se respetaba la jerarquía de los 

mayores y líderes como autoridades de las comunidades, y eran ellos quienes 

establecían las relaciones con las instituciones estatales y con otras autoridades. 

Pero una vez llegan los actores armados desplazan estas autoridades tradicionales 

e imponen un orden regido por acciones violentas y con base en sus intereses. 
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Al igual que estos actores empezaron a cooptar la autonomía y la 

autoridad del territorio de los consejos comunitarios. En ese 

entendido, con la llegada de la AUC –autodefensas, viene un conflicto 

más fuerte porque ya es pelea por un territorio sobre unas áreas 

estratégicas que ya estaban ocupadas por las FARC, por el ELN 

también que en su momento también entró (W. Salas, comunicación 

personal, 21 de octubre de 2018). 

El narcotráfico, las guerrillas y las bandas criminales, hábilmente, han 

identificado a las comunidades étnicas más vulnerables y han establecido en ellas 

sus bases de operaciones, es decir, generalmente lugares con una precaria 

presencia del Estado y altos niveles de pobreza. 

La dinámica del conflicto armado, traída por estos actores, ha sido 

completamente lesiva para el territorio porque han causado 

desterritorialización, han causado usurpación de la autoridad étnica 

constitucionalmente constituida legalmente en el territorio, ha creado 

desplazamiento y ha creado una atmosfera en la cual la ilegalidad es 

la que está primando (W. Salas, comunicación personal, 21 de octubre 

de 2018). 

Líderes y analistas sociales coinciden en que la producción y tráfico de 

cocaína fue un fenómeno endógeno que tiene como referentes las lógicas 

transnacionales de un mercado ilegal que encontraron en el Pacífico (y en otras 

regiones de Colombia), terrenos y condiciones aptas para el negocio. Ligado a este 
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fenómeno se genera la violencia, el desplazamiento y el desarraigo cultural de las 

comunidades negras. 

La economía de la coca. Mire esto, los gobernantes no lo han podido 

entender. Por ejemplo, porque Tumaco se convirtió, este municipio de 

la costa, nosotros somos una economía coquera, yo me puse a hacer 

cuentas el año pasado y la coca dejaba en el 2016, la coca dejaba en 

Tumaco la suma de dos mil millones de pesos, que no lo deja ninguna 

otra actividad. Yo me he puesto a hacer cuentas y la actividad del 

cacao no deja esa plata en un mes en Tumaco (O. Taylor, 

comunicación personal, 14 de octubre de 2018). 

En algunas comunidades de Tumaco, la opción por cultivar coca y vincularse 

a esta nueva forma productiva se negoció tomando en cuenta las decisiones de las 

juntas directivas de los Consejos Comunitarios, que dejaban en libertad para 

quienes quisieran hacerlo, siempre que ello no afectara la convivencia familiar ni de 

la comunidad. Podría afirmarse que el fenómeno de la producción, transformación 

y tráfico de la coca se convirtió en el principal factor que movilizó a los grupos 

armados a la región de Tumaco, en razón a que eran tierras aptas para todo el 

negocio. A esto se sumaba las condiciones de miseria, pobreza y abandono de las 

comunidades negras, para quienes el nuevo cultivo se convertía en una opción 

económica para resolver sus problemas económicos. 

Lo que podemos decir es que lo que se hace, es un blindaje, porque 

también hay que salvaguardar la vida de los miembros de la junta y de 
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sus comunidades, porque sabemos que todo esto llega como 

influencia de los cultivos ilícitos de la coca (N. J. Enríquez, 

comunicación personal, 6 de octubre de 2018). 

Tal vez el factor más influyente en la transformación sociocultural de Tumaco, 

en las zonas rurales y la parte urbana, fue la llegada del cultivo de coca. Y en este 

panorama también las fuerzas militares del estado promovieron atropellos y 

desmanes. 

Lo más curioso es que su enfrentamiento más lo causa la fuerza 

pública que los grupos al margen de la ley, porque la fuerza pública 

es la que entra disparando gases, en dos ocasiones hemos quedado 

con los compañeros ahí tirados en el piso (N. J. Enríquez, 

comunicación personal, 6 de octubre de 2018). 

Las fuerzas armadas oficiales (ejército o policía) protagonizaron más actos 

violentos con las comunidades que los actores armados no oficiales. Estos últimos 

logran imponer, en algunas comunidades, un orden de convivencia orientado a 

regular comportamientos violentos al interior de las familias, contrarrestar delitos 

como el robo, evitar riñas entre jóvenes y resolver disputas entre vecinos. Esto se 

contraponía con las intervenciones ocasionales de la fuerza pública que reprimían 

y maltrataban a los pobladores con graves actos de vulneración de los derechos 

humanos. 

En algunas comunidades rurales se impulsaron estrategias de seducción, 

acercamiento y persuasión para el manejo de las relaciones con los integrantes de 
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los grupos armados. 

Les dije, y este trabajo lo vamos a hacer con ustedes, como vamos 

hacer esto: como ellos son tan enfermos a las mujeres, ellos se le 

acercan más a ustedes que a un hombre y por lo menos yo no puedo 

acercarme a ellos porque ellos saben que yo pertenezco a una parte 

del Estado, que soy un funcionario y hago parte  del estado, entonces 

yo les dije ustedes van a hacer una cosa, les van conversando con 

ellos, es un trabajo psicológico, van conversando, muchachos esto 

está mal, como amigo ya, porque ellos también oyen, tienen también 

pueden reaccionar, cuando sea de ustedes gastarles una gaseosa se 

la gastan, cuando les pidan un peso o sus mil pesitos para que ellos 

se vayan. Y lo hicieron esas mujeres así (Wanergue, comunicación 

personal, 19 de octubre de 2018). 

Las estrategias de las comunidades negras, en algunas comunidades, 

buscaban el acercamiento y el dialogo con los dirigentes o integrantes de los grupos 

armados evitando la confrontación violenta. Era un actuar más con inteligencia para 

minimizar los riesgos generando confianzas que les permitirían mantener la calma 

y llegar a acuerdos cordiales y de esta forma evadir y hacer frente a los grupos 

armados que hacían presencia en sus territorios. 

Otras comunidades optaron por mantener una actitud firme y reactiva frente 

a los grupos armados, a quienes consideraban intrusos en sus territorios, lo que 

ocasionó amenazas contra personas o familias produciendo así el despojo de tierras 
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y desplazamiento forzado a poblaciones cercanas o ciudades como Pasto o Cali. 

Cuando los grupos armados se iban de los territorios algunas familias retornaban y 

en otros casos se quedaron en estas ciudades buscando nuevas oportunidades 

laborales y educativas de los hijos.  “Otra gente se fue a Bogotá, igual a decirse 

amenazada y nunca fue amenazada aprovecharon más revuelto y realmente es que 

los líderes quedaron poquísimos muy pocos…” (I. Quiñónez, comunicación 

personal, 3 de septiembre de 2018), y muy pocos quedaron en el territorio con el 

riesgo que esto implicaba. 

La verdad es que debido a las olas de violencia que ha habido y que 

hay, muchos que van a trabajar la tierra y se regresan, y como hay 

facilidad de la carretera van y regresan al mismo día y otros se quedan 

dependiendo de las  

En algunas zonas rurales, con el dominio militar de algunos grupos armados, 

se impusieron horarios de entrada y salida para sus habitantes, y se restringía el 

ingreso personas no pertenecientes a la comunidad, y en casos excepcionales si 

algún familiar quería ir a visitar tenía que pedir autorización al comandante. Este 

control militar prohibía que las personas salieran de sus casas después de cierta 

hora en la noche.  

Los líderes comprometidos con el movimiento étnico que salieron 

forzosamente de Tumaco manifiestan una profunda impotencia y depresión por la 

frustración que les causó dejar de lado el sueño de consolidar el proceso político-

cultural que se inició con la Ley 70. 
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El desplazamiento es una cosa muy fea. Como dice el dicho: quien lo 

vive es quien lo goza, porque tu sientes un vacío permanente en la 

vida, porque tú no has decidido irte, pero tienes que irte. Extrañas 

todo, que hay momentos que te dan los arranques de dejar todo y 

volverte a tu tierra. Dejas tu familia, dejas tus amigos, y lo dejas todo, 

dejas tu territorio y eso termina siendo muy duro (L. M. Rosero, 

comunicación personal, 18 de septiembre de 2018). 

Los líderes que regresaron buscaron retomar acciones a través proyectos 

gestionados con organizaciones locales, pero se encontraron con una comunidad 

aún golpeada por sus condiciones de pobreza y marginación, con organizaciones 

de base débiles y diezmadas en sus liderazgos, y con un conflicto armado solapado 

que mantiene su vigencia y con la incertidumbre que provoca un resurgir de nuevas 

organizaciones armadas.  

No obstante, algunas comunidades rurales le están apostando a lograr unos 

procesos más sostenibles y seguros desde el cultivo, la transformación y la 

comercialización de sus productos, un ejemplo de eso es el cacao en el Consejo 

Comunitario de Alto Mira y Frontera. 

Nosotros le estamos apostando a la comercialización, a la 

transformación de los productos, porque a nosotros de que nos sirve 

producir cacao, por lo menos la zona donde vivo es muy productora 

de cacao- producir cacao y no tener un mercado asegurado o 

transformar el producto porque, mira si tú lo secas y lo vendes así eso 
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no vale absolutamente nada; pero, si tú lo transforma lo que vale es la 

pasta (D. Valencia, comunicación personal, 5 de noviembre de 2018). 

También en el rio Rosario las comunidades ya están cansadas del cultivo de 

coca por todos los efectos violentos y de incertidumbre que ha generado en su 

interior. “Estaban firmando individual el compromiso de sustitución de cultivos, la 

gente decía por fin, porque la gente ya está cansada de sembrar coca y firmamos, 

pero no recibimos ningún beneficio.” (N. J. Enríquez, comunicación personal, 6 de 

octubre de 2018).  

Ahora, son pocos los casos donde hay comunidades que han dado el 

salto, hacer una ruptura y hacer una resistencia al cultivo de coca. En 

Nariño, ejemplo de ello es el resguardo indígena de Aponte que en el 

año 2008 dijeron: no aceptamos más siembra de amapola en nuestro 

territorio (Z. Hernández, comunicación personal, 7 de noviembre de 

2018). 

En Alto Mira y Frontera hay experiencia parciales muy importantes; 

por ejemplo lo que es Consejo Comunitario La Varas, hacia la parte 

del Rosario, lograron llegar a un momento en que habían erradicado 

totalmente de manera voluntaria el cultivo de coca y pudieron vivir 

cierta etapa, yo diría  unos tres años libre de los impactos de no tener 

coca en el territorio; desafortunadamente, precisamente cuando se 

firma el Acuerdo de Paz el Estado no logra sostener esos procesos y 

llegan otros grupos y vuelven a presionar la siembra de coca en estos 
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territorios (Z. Hernández, comunicación personal, 7 de noviembre de 

2018). 

Es importante considerar que la economía del campo de las comunidades 

negras puede generar excedentes para un adecuado enlace con la economía de 

mercado regional y nacional de muchos productos, sin que por ello se desarticule el 

conjunto de elementos de la capacidad productiva de economía tradicional. Algunos 

proyectos productivos se están encaminando a otras alternativas productivas 

diferentes al cultivo de la coca. 

Mucha gente no lo aceptó y creo que todavía hay comunidades que 

han dicho no a la coca porque la gente sabe que el territorio se dañó, 

se desnudó, lo desnudaron, se acabó sembrando coca, y no la coca 

como planta, sino la coca como monocultivo, porque la palma como la 

coca han sido monocultivos. Entonces, digamos, la gente no es que sí 

venga hagámosle, a la gente le tocó hacer y la gente se quedó 

acostumbrada (L. M. Rosero, comunicación personal, 18 de 

septiembre de 2018). 

Tanto la llegada de la palma como la coca fueron monocultivos que se les 

impusieron a las comunidades negras en sus tierras, bien por la fuerza de la 

amenaza y la intimidación, o bien por la seducción y engaño por el valor moderno 

del dinero. Algunas poblaciones (muy pocas) asumieron un rechazo frente a estos 

monocultivos y con gran esfuerzo mantuvieron sus prácticas productivas. Junto a 

estos monocultivos se dio una profunda transformación en los modos de vida de las 
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comunidades, en sus prácticas cotidianas, en su mentalidad y en sus valores que 

afectaron profundamente el tejido social. 

4.5.1 De la imposición a los acuerdos 

El cultivo de hoja de coca llega a las zonas rurales de carretera en la vía 

Pasto a Tumaco hacia finales de la última década del XX, muchos campesinos 

llegan desplazados por los efectos del Plan Colombia21 implementado, 

especialmente, en el departamento del Putumayo. Los cultivadores de coca de otras 

partes son los primeros que llegan a las zonas rurales de Tumaco, y con ellos un 

nuevo ambiente de violencia con la llegada de los grupos armados, incluyendo las 

fuerzas militares del Gobierno. 

Otra estrategia impulsada por las organizaciones narcotraficantes fue la 

llegada de campesinos y colonos de otras regiones del país, especialmente del 

Putumayo donde las fumigaciones de cultivos ilícitos como parte del Plan Colombia, 

que se asentaron en las zonas rurales del territorio de las comunidades negras. La 

mayoría de estos colonos se emplearon como trabajadores en la siembra, cosecha 

y producción de cocaína. 

Cómo vino el tema de la coca, entonces vino el tema de las invasiones 

de gente de afuera de la colonización copera que también genero 

rechazo en los liderazgos y también género eso victimizaciones, 

                                                 
21 Según Chomsky el Plan Colombia contó con el presupuesto más alto de ayuda militar (armas, entrenamiento, 
Infraestructura de inteligencia) durante esta década por parte del gobierno de los Estados Unidos, lo que propicio 
masivos desplazamientos internos, asesinatos y masacres, agenciadas particularmente, por grupos 
paramilitares (2000) 
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Porque vino eso a romper las organizaciones que había aquí, a romper 

todo el tejido organizativo (J. R. Quiñónez, comunicación personal, 5 

de septiembre de 2018). 

El cultivo de la hoja de coca fue un fenómeno endógeno traído por colonos 

del departamento del Putumayo a causa de la implementación del Plan Colombia 

en esos territorios a través de las fumigaciones aéreas con el fin de erradicar los 

cultivos de hoja de coca. Cuando llegan los cultivadores del Putumayo, las 

comunidades rurales de Tumaco son convencidas de las bondades económicas y 

la alta rentabilidad de este producto frente a los que viene cultivando las 

comunidades negras. 

Cuando arranca el Plan Colombia que sacan a toda esta gente del 

putumayo porque era productores de hoja de coca ellos llegan al Alto 

Mira y Frontera que el territorio es apto para el cultivo, comienzan a 

sembrar ya los nativos miran que es rentable y ellos también 

comienzan a sembrar y no es bueno que digan que el Alto Mira es el 

mayor productor de hoja de coca: de 24.740 hectáreas que tenemos 

había 17,000 sembradas (D. Valencia, comunicación personal, 5 de 

noviembre de 2018). 

Los grupos guerrilleros reclutaron algunos jóvenes y adultos de las 

comunidades negras e indígenas, incluso líderes para lograr el control de estas y el 

territorio. 
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Uno: la apropiación de todo el negocio del narcotráfico, y dos: la 

guerrilla se ubicó en la misma gente del territorio, con prebendas los 

metió al narco y los puso de jefes de la misma comunidad, extrajo de 

la misma comunidad jóvenes que se unieron a la guerrilla (P. Becerra, 

comunicación personal, 13 de septiembre de 2018). 

Lugares como La guayacana y Llorente se transformaron en grandes 

caseríos con diversos servicios como peluquerías, supermercados, almacenes de 

ropa, tiendas agropecuarias, ferreterías, pero también bailaderos, tabernas y sitios 

para entretenimiento. Llegaron muchas personas de distintas partes del país que 

construyeron casas, compraron terrenos, se intensificó la circulación de motos y 

vehículos. Todo esto obedecía a la fluida circulación de dinero derivado de la 

producción de coca. Los pobladores locales cambiaron sus prácticas productivas y 

en muchos casos participaron del negocio. 

Y se aparece otra persona y te dice no siembre esto que es más 

tranquilo, usted no se tiene que matar ocho horas diarias y no te vas 

a ganar mil pesos, te vas a ganar es diez mil. ¿Tu como sea cambias 

ese chip? (S. Cortéz, comunicación personal, 22 de septiembre de 

2018). 

El discurso de los productores de coca y cocaína logra permea el interés de 

muchas familias y personas que vieron en ello una oportunidad para resolver sus 

necesidades básicas, y mejorar sus condiciones de vida. 
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…O cuando tú te ibas a canalete a la bocana el tipo va y te compra un 

motor cuarenta, y te compra la lancha, entonces tú te vinculas a ese 

proceso y resuelves tu problema de manera fácil cuando recién se 

estaba comenzando a generar confianza (S. Cortéz, comunicación 

personal, 22 de septiembre de 2018). 

Esto contrastó con el discurso étnico y soñador del movimiento étnico en 

Tumaco como parte de una esperanza colectiva y de dignificación del sujeto negro, 

ya que el discurso de la producción cocalera superaba en materialidad y efectividad 

las expectativas personales y familiares de muchos pobladores. Sólo algunos 

líderes con una gran convicción intentaron contrarrestar, desde una mirada cultural 

y política, los efectos de dispersión comunitaria propiciada por esta economía del 

narcotráfico apoyada por los actores armados. 

Esa fue una de las acciones que rompió el tejido social porque tú ya 

no podías ir con un discurso étnico, sin resolver problemas, porque 

además tu no eras el que resolvías problemas del acompañamiento 

del estado frente a esa reivindicación iba a resolver problemas, e 

incluso si se aparecen otros con maletines repletos de plata sin 

generar proyectos, sin todo ese proceso de generación de 

organización comunitaria, sin ese proceso de capacitación para 

formular un proyecto y hacer una gestión (S. Cortéz, comunicación 

personal, 22 de septiembre de 2018). 

Esta lógica de mercado “ilícito” permeó el imaginario colectivo de miles de 
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personas y desvió masivamente las expectativas creadas por el movimiento étnico 

en la región. Los límites de legalidad e ilegalidad en las prácticas productivas fue un 

asunto poco diferenciado en unas comunidades donde la legitimidad y presencia de 

las instituciones del gobierno históricamente ha sido incipiente. Paralelo a ello se 

produce una transformación cultural que desplaza valores tradicionales de la 

cotidianidad de las comunidades, dando paso a otros valores y representaciones 

ligadas a la posesión del dinero y el consumo indiscriminado. 

Es una lógica que trae el que viene de la ciudad que la gente no lo 

termina asumiendo como el otro quiere, no es de esa lógica, y además 

la relación, entonces ya no hay como desconocer la habilidad de 

compartir, entonces ya todo mundo si tienen plata, pero entonces ya 

no se compartía el plátano como antes que voy a la finca y traigo, 

traigo el animal y le comparto, ya no. Porque ahora todo el mundo 

tiene su plata entonces todo el mundo se pica con su plata porque yo 

tengo plata y en vez de la solidaria empieza un proceso contrario, de 

yo tengo plata y con mi plata compro lo que quiero y entonces no me 

importa el que esté a mi lado (L. M. Rosero, comunicación personal, 

18 de septiembre de 2018). 

La sustitución mental de valores tradicionales por los valores modernos 

centrados en la posesión de dinero tuvo como consecuencia una resignificación en 

las relaciones sociales con el territorio, la convivencia familiar y comunitaria. El 

dinero, como medio de intercambio se convierte en el principal valor de cambio en 

un mundo que cada vez exige adquirir mayores objetos y servicios. Esto en 
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contraposición a los valores por el respeto a una vida digna y a una cultura 

tradicional de producción para el autoconsumo, la convivencia pacífica y el cuidado 

del medio ambiente. Muchas personas pensaron que con el dinero de la coca 

podían adquirir bienes y servicios que en su condición anterior no lo podían hacer. 

En otros casos se creó una mentalidad individualista que acabó con ese sentido de 

pensar en el otro para compartir, construir juntos y resolver necesidades. 

Algo muy importante que pasó en los noventa y es que los padres, los 

veteranos, que esos sí sabían lo que podrían afectar esa economía 

cocalera. Yo a mi hijo me lo llevo para el pueblo, me lo llevo a estudiar 

a la ciudad, acá no lo voy a tener, yo me quedo acá, pero él se va (S. 

Cortéz, comunicación personal, 22 de septiembre de 2018). 

Si bien los mayores de las comunidades logran quedarse, ellos consideran 

que la forma de que sus hijos “salgan adelante” estaba fuera del territorio, en la 

ciudad, estudiando y conociendo otras formas de vida del mundo moderno. Era una 

percepción razonable dadas las limitadas condiciones para el estudio en la región 

con una escasa oferta de programas de formación técnica, tecnológica y 

profesional. La opción por vincularse o no al cultivo de coca fue, en la mayoría de 

los casos, una decisión voluntaria. 

En el momento en que llega como tal la violencia, la junta lo que hace 

es tratar de buscar de solución a todos esos problemas desde el 

ámbito familiar como al productivo y en sentido de que no era obligado 

depender de las siembras, el que podía hacerlo que lo hiciera. Se 
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dieron unos parámetros, los cuál fueron respetados de lado y lado y la 

verdad en ese momento la junta puso su autonomía como tal en el 

territorio y se vieron los resultados y pues hoy en día se sigue mirando 

lo mismo el que quiere sembrar y que siembra sin tocar a las personas 

que tienen sus tierras (N. J. Enríquez, comunicación personal, 6 de 

octubre de 2018). 

Algunas organizaciones del sector rural optaron, como estrategia de 

supervivencia y evitar los conflictos con actores armados, dejar a la voluntad de 

cada familia la decisión de vincularse con la siembra y producción de coca. Según 

algunos pobladores la guerrilla llegó a garantizar un orden en ausencia de las 

instituciones del estado. “Hay que decir es que en Rosario hubo mucho orden, en 

ese sentido: no había ladrones, no había peleas” (N. J. Enríquez, comunicación 

personal, 6 de octubre de 2018). Con la presencia de algún grupo armado se 

imponían un orden social que contribuía a controlar y regular las relaciones entre 

los habitantes. La ley y el orden se construían sobre la base de los acuerdos y el 

respeto con el grupo armado que se encontraba asentado en la zona. Pero cuando 

llegaron los paramilitares al territorio el conflicto se hizo más violento. 

No, como primero habían llegado los guerrilleros, había ya presencia 

de grupos guerrilleros de las FARC acá, ellos (refiriéndose a los 

paramilitares) llegan más que todo fue a contrarrestar eso, en su 

enfrentamiento con ellos, y generaron una persecución al liderazgo 

que ellos consideraron, desde su perspectiva el que era líder entonces 

era guerrillero, todo el que estaba en contra de lo establecido entonces 
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era guerrillero, era eso más como la tarea de ellos, […] pero hubo 

derramamiento de sangre, obviamente, asesinaron gente eso era más 

el papel de ellos (O. Taylor, comunicación personal, 14 de octubre de 

2018). 

Ante la persecución de los líderes la gente trata de mantener distancia con 

estos actores para evitar riesgos de amenazas de unos u otros, no obstante, 

algunas veces tenían que establecer conversaciones para intentar arreglos o 

negociaciones y para frenar las amenazas y asesinatos selectivos. 

Aquí ha sido que vinieron a sembrar coca y vino un aparato militar de 

guerrilla y paramilitar a cuidar ese negocio, ni siquiera ha sido conflicto 

como creo que fue en el Putumayo, sucedió lo mismo y en otras partes 

del país que ha sido territorial (S. Cortéz, comunicación personal, 22 

de septiembre de 2018). 

La hegemonía ejercida por los paramilitares era tal que intimidaban, 

mediante amenazas y asesinatos, a quienes consideraban sus enemigos locales. 

Los principios éticos de las personas se veían menoscabados ante un poder militar 

autoritario que se atribuía el control “ilegitimo” de una violencia “estructural” ante la 

ausencia de un ordenamiento institucional legítimo. Mientras en la lejanía del exilio 

y el desplazamiento algunos líderes añoran aquello que una vez les hizo tener una 

esperanza de cambio de sus comunidades.  

Extrañas todo, que hay momentos que te dan los arranques de dejar 

todo y volverte a tu tierra. Dejas tu familia, dejas tus amigos, y lo dejas 
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todo, dejas tu territorio y eso termina siendo muy duro, incluso yo tenía 

que salir cada seis u ocho meses de Bogotá porque sentía que me 

ahogaba, Entonces yo me iba a Buenaventura. Porque tenía la 

relación con Buenaventura, yo me iba para allá. Empecé a trabajar en 

el río Yurumanguí, en Buenaventura, fui a trabajar en el Cauca un 

poco, acompañando cosas desde el PCN. Entonces yo trataba de 

estar más en Buenaventura y Cauca (L. M. Rosero, comunicación 

personal, 18 de septiembre de 2018). 

El desplazamiento forzado de miles de personas del pacifico colombiano se 

sintetiza en situaciones de desarraigo cultural, depresiones y angustias por dejar de 

lado el ambiente familiar y social en el que se ha crecido y forjado. La ruptura con 

el territorio y sus prácticas cotidianas cambian y crean un choque difícil de 

sobrellevar. 

Yo quería que mi hija se criara en su territorio. Entonces decidimos 

volvernos muchos y nos devolvimos y ya empezamos a volver a 

intentar recomponer lo que era el Palenque en ese entonces y 

discusiones van, desacuerdos vienen, se decidió colocarle no 

Palenque Nariño sino Palenque Currulao que ya tiene otro significado 

en función de la territorialidad y lo que es el currulao no como danza 

sino como esencia de la gente negra (L. M. Rosero, comunicación 

personal, 18 de septiembre de 2018).  

Algunas personas vieron en el desplazamiento una oportunidad para rehacer 
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sus vidas en otros lugares, mientras que los líderes que guardábamos un afecto 

especial por nuestra tierra, guardamos la esperanza de volver y continuar con 

nuestros propósitos con nuestra gente y los proyectos de vida que desde las 

organizaciones habíamos emprendido. 

4.5.2 Los cambios profundos 

La titulación colectiva se constituyó en un derecho mínimo de las 

comunidades negras que por generaciones vienen ocupando y conservado estos 

territorios, esto produjo un importante movimiento de reconocimiento y reafirmación 

de su identidad a partir de sus creencias, cultivos tradicionales, formas de 

convivencia y prácticas culturales, que han sido históricamente subvaloradas. Sin 

embargo, es el fenómeno del cultivo de coca y su transformación, y la presencia de 

traficantes y grupos armados el que incidió profundamente en un cambio cultural en 

el modo de vida de muchas familias de Tumaco, cambios profundos que no logran 

asimilarse dentro de la mirada de un proyecto étnico-político de la subjetividad 

negra. 

Entonces afectó o afecta la creación de nuevos territorios, nuevos 

consejos, tuvo algo que ver eso desde luego que sí, nosotros 

aspiramos a titular, es decir, dejar de zona urbana y titular el resto, 

tuvimos muchas propuestas cuando nos reuníamos, Llorente por 

ejemplo, cuando había una población nativa, Guayacana y Llorente 

son un extremos en la línea de carretera y del municipio de Tumaco y 

nosotros pues teníamos visionado titular al máximo el territorio, pero 



210 
 

creo que ustedes saben lo que ocurrió en esas zonas, el cultivo 

itinerante de la coca nos cogió a nosotros y se acentúa  principalmente 

que esas zonas entonces eso se convirtió para nosotros en un lugar 

negado en términos de la gestión organizativa (S. Salazar, 

comunicación personal, 29 de octubre de 2018). 

El negocio del cultivo y comercialización de la coca fracturó el proceso de 

consolidación étnico-cultural del movimiento negro. Esta nueva dinámica de 

producción también fue desplazando la actividad pesquera y el cultivo de productos 

de pancoger de las familias.  

Lo que yo he ido entendiendo es que la base material sobre la cual se 

alimentaba, nos alimentábamos los afrocolombianos de esta zona. Se 

fue deteriorando y eso es lo que permite, lo que hace que a finales de 

los 90 una parte pequeña de nuestra población decida ir a buscar 

nuevas oportunidades al Putumayo donde se estaba cultivando coca. 

(J. Rivas, comunicación personal, 5 de octubre de 2018). 

Dentro de las estadísticas sobre cultivos de uso ilícito en el departamento de 

Nariño, se destaca el municipio de Tumaco por su concentración y se registra como 

el primer cultivador en el país, con núcleos de concentración de densidades de 

siembra superiores a ocho ha/km2. El cultivo de coca en Tumaco se ha concentrado 

en la zona fronteriza con Ecuador, al sur del río Mira, en corregimientos como 

Llorente y La Guayacana (UNODC, 2015). 



211 
 

Empieza a aparecer una economía que no existía en el territorio, que 

es la economía cocalera como parte de un monocultivo que como no 

se sintió el usuario o algo que llevo como la Coca Cola y la gente 

empezó a tomarse, sin saber el efecto tan dañino que podría causar 

hacia futuro, que hizo perder a una generación (S. Cortéz, 

comunicación personal, 22 de septiembre de 2018). 

La producción de la zona rural de Tumaco con base en la coca fue un 

fenómeno que transformó la economía de la región y a ella se vincularon muchos 

de los pobladores que vieron en este una oportunidad de mejorar sus ingresos y 

elevar la calidad de vida de sus familias ante las escasas oportunidades laborales y 

de trabajo. El tema de la ilegalidad de esta práctica productiva fue omitido en razón 

a una débil presencia de las instituciones del estado, y la presión de los grupos 

armado que poco a poco se apoderaron de esta práctica económica en todo su 

proceso de producción, mientras los pobladores eran utilizados como trabajadores 

dentro del mismo.  

Muchos jóvenes ante las limitadas oportunidades laborales o de estudio, 

vieron en los grupos ilegales una opción de vida con mayores ingresos comparativos 

con el trabajo de jornal heredado de sus padres. Con mayor capacidad de ingresos 

no sólo resolvían sus necesidades básicas, y en parte las sus familias, sino que 

podían acceder a otros objetos y mercancías de consumo. 

Este nuevo grupo que se están formando llegan y dicen nosotros 

estamos ofreciendo dos millones de pesos. Un chico de 18 y 17 años 
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es muy fácil convencerlo que se vaya al grupo a trabajar porque él no 

va a ir a ganarse un jornal de treinta mil pesos y cumplir unos horarios 

de 7 de la mañana a 5 de la tarde (D. Valencia, comunicación 

personal, 5 de noviembre de 2018). 

Con la producción de coca, los jóvenes observan las grandes diferencias 

entre los cultivos tradicionales de la familia, frente a la gran rentabilidad que les 

ofrecía este nuevo monocultivo. Paralelo a esto, los hijos vieron la oportunidad de 

distanciarse de sus padres y lograr una autonomía que les facilitaba el dinero 

resultado de la cosecha de hoja de coca. Esto creo rupturas en los núcleos 

familiares, pues los mayores no concebían este tipo de prácticas productivas, más 

en sus territorios tradicionales. 

Lo primero que se vivió fue el rompimiento familiar porque ya un hijo 

que prácticamente se metía a cosechar, porque se metía a cosechar 

porque fueron jóvenes porque los viejos no accedieron fáciles, ya por 

ejemplo si el papa cogía doscientos mil pesos durante 6 meses, el 

joven en 6 meses ya había cogido dos cosechas donde tenía 6 a 10 

millones de pesos. Ya empezó a levantarle la voz al papá, a no comer 

lo que le hacían en la casa sino lo que él quería (N. J. Enríquez, 

comunicación personal, 6 de octubre de 2018). 

Tal vez el factor más influyente en la transformación sociocultural de Tumaco, 

en las zonas rurales y la parte urbana, fue la llegada de los cultivos de uso ilícito de 

coca, y su procesamiento en cocaína. Este fenómeno se desplazó del departamento 
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del Putumayo por las fumigaciones y acciones de erradicación del Plan Colombia. 

El proceso de consolidación étnica de Tumaco, y en general del Pacífico 

Colombiano, queda como un proyecto inconcluso con grandes retos para 

organizaciones como RECOMPAS, pero en particular para los dirigentes políticos 

locales y regionales, algunos investigados por corrupción y manejos fraudulentos 

por los dineros destinados a las comunidades. El olvido y desamparo por parte del 

gobierno nacional persisten, pese a los programas de cooperación internacional y 

planes nacionales que se han impulsado desde la década de los 90s. La pobreza y 

las precarias condiciones en que viven miles de familias en Tumaco evidencian los 

pocos cambios en salud, educación y servicios públicos. Puede afirmarse que el 

proyecto iniciado por la Ley 70 es una deuda histórica con grandes retos por asumir 

por parte de la nueva generación de líderes y dirigentes con las comunidades de 

Tumaco. 

4.6 Una historia de vida, símbolo de lucha étnica 

Por alguna extraña circunstancia nos han hecho creer que la modernidad que 

viene de lejos es un ideal hacia el cual todas las culturas y pueblos estamos 

obligados a caminar en procura de sus bondades y bajo la promesa de “mejores” 

condiciones de vida para lograr el desarrollo de nuestras comunidades. Desde que 

los criterios de crecimiento económico marcaron la diferencia entre países 

subdesarrollados y desarrollados, las prácticas de las culturas rurales, marginales y 

tradicionales, particularmente en América Latina, fueron vistas como un obstáculo 

a superar, invisibilizar y “erradicar” dentro del proyecto modernizador. Un claro 

reflejo de esta dinámica ocurre con las comunidades negras del pacifico 
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colombiano, que dentro de un modelo de desarrollo extractivista solo valora los 

recursos materiales de un territorio, sin advertir el valor ambiental de sus recursos 

naturales e ignorando plenamente el valor cultural y humano de quienes allí habitan.  

 

Lo que está en juego en esta tensión no es un simple cambio de material 

productivo o tecnológico, sino una profunda transformación cultural, política y de 

pensamiento entre una lógica neoliberal y depredadora que trata de permear y 

arrasar todas aquellas manifestaciones y expresiones que le sean contrarias a sus 

propósitos. Las comunidades negras sintetizan en sus memorias todo un universo 

simbólico de desarraigo cultural, adaptación al entorno tropical húmedo y 

reconstrucción de sus prácticas ancestrales y tradicionales. La presente narrativa 

es un intento por resignificar esta memoria de las comunidades negras en el 

municipio de Tumaco, sus luchas por el reconocimiento y la defensa de sus 

derechos étnicos a través del testimonio de uno sus líderes más emblemáticos: Don 

Po (como cariñosamente le llaman sus familiares y amigos), quien, junto a Hernán 

Cortés, Rafael Valencia y otros, se convirtieron en los pioneros del Proceso de 

Comunidades Negras en Tumaco, y fueron protagonistas, de primera mano, en la 

conquista de la Ley 70 de 1993, o Ley de comunidades negras en Colombia.  
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Porfirio Becerra es 

un hombre negro de más 

de 80 años y actualmente 

integrante de la junta 

directiva del Consejo 

comunitario Cortina Verde 

Mandela que durante las 

décadas de los 80s y 90s 

participó decididamente 

por la conquista del 

reconocimiento de los 

derechos políticos, culturales y territoriales de las comunidades negras asentadas 

en la región de Tumaco. Don Po nace en la población de San Bernardo de la 

Espriella a 46 kilómetro en la vía que va de la ciudad de Tumaco a Pasto, es de la 

tercera generación de los habitantes de esta población. Su primera vinculación con 

el trabajo comunitario fue a través de la Junta de Acción Comunal, y luego se vinculó 

a la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos - ANUC donde fue escalando 

posiciones a nivel regional y nacional, dentro de esta organización perteneció a la 

línea Sincelejo que planteaba una propuesta de autonomía y resistencia frente a las 

propuestas del gobierno y los terratenientes, donde estuvo hasta el año 1973, su 

formación como líder cívico se fue formando en la Federación Nacional de 

Cacaoteros. En años posteriores se vinculó a la Junta Cívica de Tumaco como 

representante de Copalmaco Ltda. Es de su vinculación constante a estas 

Fotografía 1.  Porfirio Becerra, líder de las comunidades negras de Tumaco. 
Foto de: German Izquierdo 
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organizaciones comunitarias y campesinas que aprende y logra ser reconocido 

como un líder comunitario. 

 

Afirma “Don Po”, que sobre el tema de las negritudes y de la diáspora 

afroamericana fue aprendiendo con profesores, intelectuales y otras personas del 

nivel nacional, entre ellos recuerda a Augusto Libreros Illidge (Fallecido), Jorge 

Rivera Cuao, Orlando Fals Borda y Carlos Duplat Sarmiento, entre otros, que tenían 

una organización que se llamaba “La rosca”. Con ellos crearon una alianza, 

mediante una organización regional que se llamó Asonipa (Asociación de Usuarios 

Campesino del Litoral Pacífico), para gestionar recursos y acciones en pro del 

reconocimiento y la lucha de estas comunidades. Recuerda que, junto con Augusto 

Libreros, trajeron a María Victoria Santacruz para un evento folclórico y cultural en 

Buenaventura, que les ayudó a comprender mejor la problemática de los negros en 

América Latina. 

 

Para Don Po, los primeros liderazgos de las comunidades negras en el 

Pacífico sur de Colombia fue un asunto de voluntades y experiencias compartidas, 

considera que Rafael Valencia Camacho fue el principal líder de las comunidades 

negras de Tumaco en la época de la reforma a la Constitución Política de Colombia 

en el año 1991. En ese tiempo existían muchas organizaciones que representaban 

a las comunidades negras tanto a nivel local como en Bogotá y a nivel del litoral 

Pacífico, que no pudieron ponerse de acuerdo para lograr una sola representación 

de las comunidades negras que tuviera voz y voto en el trabajo de la reforma a la 

Constitución Política. Por intereses particulares de las organizaciones y la 
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dispersión de intereses, desafortunadamente las comunidades negras no tuvieron 

una representación en este proceso de reforma a la Constitución Política de 

Colombia. 

 

Con gesto de preocupación, Don Po, dice que fue gracias a la intervención 

de Orlando Fals Borda (que estaba dentro de la Constituyente), que logra motivar 

a  Lorenzo Muelas y Francisco Rojas Birry (los únicos indígenas que participaban 

dentro de la Constituyente), para que incluyeran el tema de las comunidades negras 

en la Nueva Constitución, y como estrategia les sugirió no firmar el documento de 

reforma de la nueva carta política, y al haber mínimo tres constituyentes que no lo 

firmaran este quedaba en vilo. Ante esta situación el equipo de constituyentes opta 

por incluir, lo que en su momento se conoció como, el artículo transitorio 55, que 

fue redactado por los tres constituyentes antes mencionados. “El día que salió la 

noticia de este artículo transitorio, fue una gran alegría para todos los negros de 

Colombia” --añade Don Po--, “y quienes trajeron la noticia fue un muchacho que 

estaba estudiante en Bogotá, Walter García, y otro de Barbacoas, Pedro Ferrín”. 

 

Este artículo transitorio les daba dos años plazo a las comunidades negras 

para que se organicen y redacten una Ley que enmarque los derechos para todas 

las comunidades negras de Colombia. Lo que vino posteriormente fue un arduo 

trabajo que convocó a líderes cívicos como Fundación Rafael Valencia Camacho, 

Germán Vicente Manzi (candidato a la Alcaldía de Tumaco que fue asesinado en 

Cali), Hernán Cortés; pero también organizaciones sociales como Cooperativa de 

Palmicultores de Tumaco - Copalmaco, Asociación de Carboneros y Leñateros de 
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Tumaco - Asocarlet y Cooperativa Multiactiva Agropecuaria del Pacífico Ltda. - 

Coagropacifico, y creamos Asociación Campesina del Río Mira - Asomira y 

Asociación Campesina del Río Patía - Asopatía (aproximadamente unas 8 

organizaciones). 

 

Siguiendo con su relato: “Pero alguien tenía que viajar a Bogotá el día que 

nos citaron para coordinar y presentar nuestras propuestas” - recuerda Don Porfirio- 

“Rafael sin un peso, yo igual, todos pelados, sin plata, ¿y ahora qué hacemos?, 

Rafael tenía los dos niñitos pequeños que le había dejado la mujer, ella se había 

ido. Pensamos en Germán Vicente, pero él no era negro y no lo iban a aceptar allá, 

hijo de negra, pero no le iban a creer. Finalmente, pensamos en uno de los jóvenes 

de ese momento, y propusimos a Hernán Cortés en representación de Rafael. Y así 

logramos reunir algún dinero entre todos, y posteriormente seguir participando en 

las reuniones tanto a nivel de muchos lugares en la costa Pacífica, como en Bogotá. 

En ese tiempo el apoyo de abogados que nos dieron fue muy bueno. Recuerdo 

mucho a Miguel Vásquez, que, pese a que era el abogado de los indígenas, nos 

apoyó mucho”. Todo este trabajo aportó a la construcción y aprobación de la Ley 70 

de 1993 o Ley de comunidades negras. 

 

Lo que vino después fue una progresiva vinculación de organizaciones de 

comunidades negras del pacífico nariñense que confluyó en lo que fue el Palenque 

Regional Nariño, con su primer representante que fue Jairo Rubén Quiñonez quien 

luchó mucho, y con él se formaron los primero Consejos comunitarios de 

comunidades negras durante los años 1994 a 1997. “...hasta que llegaron los vicios 
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de los intereses particulares y rompieron la organización…” --añade con nostalgia 

Don Po-- “y se divide el Palenque y se crean nuevas organizaciones”. “desde el 98 

y, …antecito del 2000 llegaron los coqueros y se fueron metiendo al territorio, en el 

campo de Tumaco, en la zona de carretera, no en la parte urbana; y con ello se 

generó toda una serie de hechos violentos que dañaron la convivencia en la 

región…” 

 

Diversos estudios coinciden en que, a mediados del 2000, llegan los primeros 

grupos armado al Pacífico sur, especialmente a las zonas rurales de Tumaco, como 

resultado de las acciones de fumigación impulsadas por el Gobierno nacional a 

través del Plan Colombia en los departamentos de Putumayo y Caquetá. Esto 

produjo un éxodo de cultivadores, productores y traficantes de coca que se 

asentaron en zonas selváticas, en cercanías de las localidades de Llorente 

(Municipio de Barbacoas) y la Guayacana (Municipio de Tumaco), pero también en 

regiones de los ríos y territorios rurales de los otros departamentos del Pacífico 

habitados por población negra. Inicialmente aparecen las FARC-EP y el ELN en la 

zona norte del pacífico nariñense, y luego los grupos paramilitares. Estas 

agrupaciones se enfrentan militarmente por el control territorial del negocio, las rutas 

para el tráfico y su comercialización (Restrepo, 2005). A raíz de este fenómeno el 

proceso organizativo de las comunidades negras tuvo su principal fractura, lo que 

se expresa en una serie de asesinatos selectivos, secuestros, amenazas y 

desplazamiento forzado; y es en los años posteriores (después del 2003), que 

comienzan los asesinatos de líderes comunitarios que se oponían a los intereses 

de estos nuevos actores en el territorio. En este caso se puede analizar cómo el 
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sujeto negro, antes de la reforma a la Constitución Política de Colombia, aparece 

como un significante vacío (Laclau, 1996:85) desprovisto de derechos ciudadanos 

en su relación con el Estado, pero a la vez su existencia aparece subsumida en el 

significante sujeto campesino, que también ha sido subvalorado por las leyes y 

proyectos del Estado colombiano que con precarios resultados ha intentado 

construir una política reforma agraria justa y digna para esta población (Franco 

Cañas, A. & De los Ríos, 2011:114). 

 

La irrupción del significado del sujeto negro vinculado a lo étnico, por códigos 

de referencias ofrecidas por sectores de comunidades negras de otros lugares del 

país que habían adoptado el discurso sobre los derechos de las comunidades 

negras, permite una reconversión diferencial del sentido de las mujeres y hombres 

negros de Tumaco, especialmente en sus líderes, que logra consolidar un conjunto 

de características propias de una identidad compartida. Es así cómo, una historia 

relativamente común del origen africano de sus ancestros, el padecimiento del 

régimen esclavista, la posesión tradicional de los territorios de la región pacífica, el 

reclamo a la autodeterminación, la autonomía como pueblo y la identidad cultural, 

entre otros, se constituyeron en las demandas que sirvieron como puntos de 

convergencia en la Ley 70 de comunidades negras. Sin embargo, el testimonio nos 

muestra cómo diferentes redes de poder (Calveiro, 2018:3) desde discursos de 

grupos armados, instituciones de gobierno, organismos de cooperación 

internacional e intereses particulares empresariales y de organizaciones 

comunitarias locales, lograron fracturar fuertemente el sentido político del discurso 

étnico construido con amplia participación durante la década de los 90s en el 
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Proceso de Comunidades Negras en Tumaco. El testimonio de Don Po, como el de 

otros líderes tradicionales, perviven en las memorias de muchos pobladores del 

municipio de Tumaco sobre un periodo pasado de gran trascendencia para las 

comunidades negras de este municipio como un momento de resistencia cultural y 

trascendencia política, y en particular una oportunidad para cambiar largos años de 

exclusión, marginalidad y discriminación de las comunidades negras en Colombia.  
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Capítulo 5: Polifonías en el “mentidero” 

 

 

Figura 6. Linóleo, Los navegantes del sur, producido en el proyecto de la Fundación 
Habla/Scribe 

 

Los hallazgos del presente trabajo tuvieron como ejes de análisis los 

procesos de resistencia, negociación y apropiación que emergieron de los corpus 

de 19 testimonios de líderes y dirigentes de las comunidades rurales y urbanas del 

municipio de Tumaco en el pacífico sur de Colombia, en un trabajo de memoria 

individual y colectiva durante la última década del siglo XX y la primera del XXI en 

torno a sus vivencias en el movimiento étnico-político de comunidades negras y el 
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contexto del conflicto social y armado que se vivía en Colombia. Como unidades de 

análisis se optó por analizar fragmentos de testimonios que tuvieron relación con 

acciones y hechos enmarcados en una de las tres categorías propuestas, y que 

resultaran significativos para los entrevistados. 

 

El presente apartado discute inicialmente los principales hallazgos del 

estudio a partir de cinco agenciamientos claves que emergieron en relatos 

testimoniales, un segundo apartado expone algunas limitaciones de la 

investigación, un tercer apartado relaciona los resultados con conclusiones de otros 

estudios, y se cierra con un cuarto apartado que describe algunas posibles 

implicaciones de los resultados de este estudio. 

 

5.1 Acerca de los hallazgos 

 

La movilización social y política de las comunidades negras en Tumaco se 

gesta desde mediados de los 80s con la emergencia un primer grupo de líderes que 

abanderaron, desde un discurso de resistencia “cívica”, las demandas de los 

pobladores sobre una serie de necesidades básicas insatisfechas. Aquí el conflicto 

era contra unas élites políticas locales y un gobierno nacional que normalizaron 

históricamente una relación de subordinación, exclusión y olvido de los pobladores 

del campo, los indígenas y las comunidades negras del país. Es importante precisar 

que los líderes de este primer movimiento cívico que estalló en El Tumacazo 

tuvieron su protagonismo en esta gran revuelta, al tiempo que se fueron perfilando 
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quienes serían los principales líderes del movimiento étnico-político y territorial en 

la construcción de la ley 70. Para el escenario del movimiento cívico los líderes 

surgieron de las organizaciones y barrios del casco urbano del Municipio de 

Tumaco, mientras para el movimiento étnico-político los liderazgos más destacados 

aparecieron de las sectores rurales y organizaciones comunitarios de los ríos. 

 

Las personas que ofrecieron sus testimonios se pueden agrupar en tres 

grupos: 1) generación de líderes pioneros, hacen parte de este grupo personas que 

participaron activamente como líderes en acciones colectivas y organizativas entre 

los años 70s y comienzos de los 90s. Se les ha denominado pioneros por ser los 

primeros que mediante sus acciones demostraron un compromiso de liderazgo 

visible en las luchas por las reivindicaciones de sus comunidades u organizaciones, 

casi siempre se les nombra como los “mayores de la comunidad”. 2) generación de 

líderes en el conflicto armado, denominados así porque sus acciones de liderazgo 

fueron vivenciadas entre la década de finales de los 90s hasta la primera década 

del siglo XXI, representado por un grupo más joven, algunos con conformación 

superior, que asumió liderazgos de riesgo en sus comunidades, pero también de 

gestión a través de proyectos interinstitucionales con una visión más técnica que 

política. 3) analistas y estudiosos, en este grupo se inscriben aquellos que sin 

ostentar un rol de liderazgo comunitario jugaron un papel clave por su carácter 

reflexivo y crítico sobre los hechos ocurridos en Tumaco durante el periodo de 

tiempo estudiado. Es de anotar que muchos líderes y personas que fueron 

protagonistas tuvieron que salir de Tumaco como consecuencia de amenazas e 
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intimidaciones de los grupos armados, lo que dificultó la obtención de sus 

testimonios. 

 

Del grupo de la generación de líderes pioneros logramos contactar a cinco 

de ellos vinculados de forma indirecta a los Consejos comunitarios de la zona rural, 

otros ejerciendo actividades docentes o con organizaciones comunitarias. Del 

segundo grupo hacen parte la mayoría de los entrevistados (10), quienes se 

encuentran vinculados con organizaciones sociales o instituciones públicas o 

privadas. El último grupo lo conformaron cuatro personas que han logran ofrecer 

una mirada profunda y crítica sobre el contexto del conflicto armado en Tumaco y el 

movimiento étnico. Por razones de confidencialidad omitimos los nombres de la 

mayoría de estas personas que voluntariamente dieron su testimonio.  

 

Podemos resaltar que dentro del contexto social y político en Tumaco la 

mayoría participó activamente en organizaciones como: el Palenque Regional 

Nariño22, la Pastoral Social, los Consejos comunitarios de comunidades negras y el 

Proceso de Comunidades Negras – PCN, entre otras. En el presente estudio los 

actores armados se enuncian de forma genérica sin entrar en detalles sobre sus 

comandantes, jefes o actuaciones dentro del conflicto social, político y armado en 

Tumaco, ya que existe una serie de documentos, informes e investigaciones que 

dan cuenta de ello (Restrepo, 2004; Cortés, 2007; Pantoja, 2014; Mena, 2019). 

                                                 
22 Esta organización se conformó con motivo del trabajo que derivó el artículo transitorio 55 de la reforma a la 
Constitución Política de Colombia en 1991, en la perspectiva de consulta con las comunidades para elaborar el 
documento de la Ley 70 de comunidades negras en 1993. Es de señalar que debido a tensiones internas el 
Palenque Regional se dividió, y en Tumaco se conforma el Palenque Urbano y RECOMPAS – Red de Consejos 
Comunitarios del Pacífico Sur. 
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Derivado de los testimonios se pudo observar que la mayoría de los 

entrevistados coinciden en, al menos, cinco agenciamientos colectivos de 

enunciación (Heredia, 2014) de mayor relevancia sobre las memorias develadas. 

Heredia considera que un agenciamiento colectivo de enunciación busca: 

 

… instalarse precisamente en un plano medio de actividad lingüística, entre 

lo micro y lo macro de la enunciación, entre lo molecular de las consignas y 

los actos de habla singulares y lo molar de las representaciones dominantes; 

es ya una composición de enunciados heterogéneos (consignas) (Pág. 95). 

 

Es justamente en estos intersticios de los agenciamientos donde se 

configuran las dinámicas de resistencias, apropiaciones y negociaciones de las 

memorias colectivas.  

 

5.1.1 Primer agenciamiento: el Tumacazo  

Cronológicamente, este primer agenciamiento que emergió de los relatos de 

los participantes fue el denominado Tumacazo en 1988, que confluyó en una gran 

protesta por los incumplimientos del gobierno nacional para resolver los deficientes 

servicios públicos en el puerto de Tumaco, este agenciamiento es descrito 

ampliamente en el libro de Oviedo (2009). Este agenciamiento se constituyó en una 

primera acción colectiva de gran resistencia por parte de las comunidades negras 

en Tumaco donde se conjugaron elementos como el impulso de un liderazgo de 
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movimiento cívico, que se forjó como respuesta al desinterés y olvido por parte de 

los gobiernos (locales, regionales y nacionales) por atender las urgentes 

necesidades básicas de los pobladores de Tumaco expresadas precarios de 

servicios públicos de agua potable, saneamiento básico, atención en salud, 

conexión eléctrica, vías de comunicación, educación y oportunidades laborales. Aun 

en la actualidad el municipio de Tumaco se ubica en un nivel de pobreza extrema23. 

Tres elementos se destacan en el Tumacazo, la emergencia de un grupo de líderes 

con bajos niveles de escolaridad que se formó con referentes de discursos 

reivindicativos de derechos campesinos, comunales, sindicales y académicos. Un 

segundo elemento fue la intuitiva vocación de trabajo comunitario de la que 

provenían muchos de ellos, y un profundo sentido de compromiso ético-político por 

el bienestar de sus familiares, vecinos y comunidades. Y un tercer elemento que 

propició el Tumacazo fue el agotamiento de los pobladores antes las indignantes 

condiciones de pobreza y un “despertar” colectivo por reclamar atención a unas 

demandas básicas de bienestar. 

 

Se puede inferir que este antecedente permite abrir el panorama de 

consciencia cívica, ciudadana y comunitaria de los pobladores como respuesta, 

desde una protesta masiva, frente a una histórica exclusión económica, política y 

social por parte de los gobiernos. A esto se suma el hecho de la elección popular 

del primer alcalde negro que, aunque no resultó como un recuerdo significativo para 

                                                 
23 Según datos de la Fundación Paz y Reconciliación (2017), en este municipio aproximadamente el 48,7 % de 
la población urbana y el 48, 6 % de la población rural tienen sus necesidades básicas insatisfechas, no hay 
carreteras suficientes, hay carencia de agua potable, la cobertura de salud y educación es mínima, y el descuido 
y el abandono de los gobiernos es palpable. 
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la mayoría de entrevistados24, sí lo fue para aquellos que estuvieron vinculados al 

movimiento de transformación étnico-político del PCN. De esta experiencia liderada 

por de la Junta Cívica de Mejoras Públicas de Tumaco y el movimiento Tumaco 

Alerta S.O.S. se da un proceso de apropiación y aprendizaje sobre las posibilidades 

de organización comunitaria, a lo cual contribuyó las diversas experiencias de sus 

líderes pioneros que se formaron en su vinculación con Juntas de Acción Comunal, 

Asociaciones de productores locales25, Gremios de sindicatos de trabajadores y 

Movimientos políticos de tendencias marxistas. Igualmente, muchos de estos 

líderes, con escasos niveles de estudios formales, logran mayores aprendizajes en 

toda una serie reuniones y talleres de capacitación promovidos por instituciones 

regionales, nacionales e internacionales en diversas temáticas. El sujeto político en 

este primer agenciamiento se autoreconoce por su nacimiento y pertenencia a la 

nación colombiana configurando una identidad homogénea que concibe derechos y 

deberes colectivos sin distinciones culturales, pero conserva jerarquías de estatus 

social, clases económicas o posiciones de autoridad y visibilidad pública. 

  

5.1.2 Segundo agenciamiento: el discurso étnico-político 

Un segundo agenciamiento en el que se concentraron los mayores recuerdos 

de los entrevistados fue el proceso que dio origen a la Ley 70 de comunidades 

negras en Colombia, una experiencia de apropiación social y política que permitió 

                                                 
24 Al parecer se naturalizó el hecho de que sus mandatarios locales fueran mestizos y designados desde el 
centro (Pasto o Bogotá) 
25 Se destaca aquí el aporte de lo que ha sido la ANUC – Asociación Nacional de Usuarios Campesinos desde 
el nivel nacional y en sus sedes en distintos municipios del país 
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la emergencia de un discurso con sentido étnico en algunos líderes que observan 

en la diferencia cultural una oportunidad de autoreconocimiento identitario asociado 

con un conjunto de derechos como poblaciones negras en el escenario de la 

reforma constitucional y normativa del país, pues la Constitución Política de 

Colombia de 1886 desconocía totalmente los derechos de las comunidades negras 

y pueblos indígenas, y en general, no contemplaba la diversidad étnica y cultural de 

la nación.  

. 

 El giro histórico propiciado por el artículo transitorio 55 dentro de la reforma 

a la Constitución Política en 1991 significó el nacimiento de una nueva subjetividad 

de mujer y hombre negro como ciudadanos y el reconocimiento diferenciado de sus 

derechos culturales dentro del marco constitucional y legal del país. Muchos de los 

testimonios coinciden en que este proceso, que duro entre 1991 y 1993, tuvo un 

profundo significado para la vida de sus pobladores. Lo que se conoció como 

Proceso de Comunidades Negras – PCN, fue el surgimiento de un gran fenómeno 

de movilización social de autoconsciencia y reconocimiento colectivo de las 

comunidades negras como sujetos políticos con una clara diferencia étnica que les 

permitió impulsar acciones en defensa de unos derechos propios y reclamar una 

pertenencia a territorios ancestrales (apropiados por sus antepasados como 

esclavos desde la época de la colonia).  

 

El discurso nacionalista del Estado instituyó un tipo de identidad hegemónica 

generalizada marcada por los ciudadanos nacidos en el país que acogía a hombres 

y familias de empresarios, funcionarios y dirigentes políticos que gozaban de 
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privilegios y derechos respaldados por un claro marco legal, mientras campesinos, 

indígenas, obreros, sectores marginales y comunidades negras hacían parte de una 

clase popular invisibilizada, oprimida y excluida de privilegios normativos por parte 

del Estado. Puede afirmarse que una histórica relación colonial de exclusión centro-

periferia se reprodujo en Colombia después de la independencia del yugo español. 

Poco a poco Santafé de Bogotá, Quito y Cartagena se fueron configurando como 

los nuevos centros urbanos donde se concentraban las mayores inversiones 

gubernamentales y los servicios de una sociedad moderna en expansión, mientras 

pequeños poblados y territorios rurales, selváticos no eran incluidos en las políticas 

e inversiones del gobierno generando un amplio sector de marginalidad histórica de 

segmentos poblacionales populares y tradicionales. Desde este discurso 

modernizador se observa otra relación de exclusión entre tradición-modernidad, 

donde las representaciones sociales que vienen de Europa y países “desarrollados” 

económicamente desplazan los valores, objetos y códigos propios de pueblos y 

comunidades tradicionales como las indígenas, campesinas y negras por 

considerarlas como lastres que “impiden” su desarrollo y son vistas como referentes 

de atraso o estancamiento en una lógica del discurso evolucionista y desarrollista 

de las sociedades. 

 

Es justamente contra estos discursos hegemónicos que el referente étnico 

de las comunidades negras aparece como una conquista instituyente de resistencia 

política que reclama la diferencia identitaria y cultural en el nuevo proyecto de nación 

que se planteó desde la reforma constitucional. La configuración de este discurso 

étnico se sustentó en una resignificación sobre el valor de las prácticas culturales 
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propias como soporte de una diferencia ciudadana asociada con reclamos en torno 

a derechos culturales, territoriales y políticos. Para este propósito se generó un 

movimiento social que concentró esfuerzos en el despliegue de una reflexión 

colectiva y participativa de muchos grupos y comunidades “olvidadas”, lo que 

posibilitó el autoreconocimiento identitario como etnia negra desde sus saberes, 

valores y prácticas culturales propias expresadas en cantos, bailes, fiestas, así 

como sus relaciones con el territorio y el medio ambiente. Lo que dejan ver los 

fragmentos de recuerdos, es la forma como esta diferencia cultural afianzó lazos 

comunitarios en torno a un espíritu de euforia colectiva que estimuló un sentimiento 

de pertenencia y arraigo étnico y territorial, invisibilizado por una histórica 

discriminación racial. En este movimiento los líderes pasaron de recocerse como 

líderes comunitarios a líderes de étnicos produciendo una nueva ciudadanía 

obliterada en el discurso nacionalista y en particular en el imaginario colectivo de 

los pobladores del centro del país. La última década del XX fue el tiempo del 

despertar una consciencia colectiva sobre el sentido cultural y político de las 

comunidades negras en el pacífico colombiano, y Tumaco fue epicentro de una 

dinámica de diálogos, sentimientos y esfuerzos organizativos por afianzar este 

nuevo discurso de reconocimiento. 

 

La memoria colectiva sobre este pasaje histórico de las comunidades negras 

de Tumaco resulta trascendental como experiencia de apropiación social, pero 

también se constituyó en el fundamento conceptual desde el cual algunos líderes y 

comunidades afrontaron los procesos de negociación y resistencia en los años 
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sucesivos y contra actores externos que llegaron a los territorios en el municipio de 

Tumaco. 

 

5.1.3 Tercer agenciamiento: lo territorial y organizativo 

Un tercer agenciamiento, derivado del anterior, se orienta a la apropiación 

social en la consolidación organizativa del movimiento étnico, inicialmente, a través 

de la conformación de una organización regional como fue el Palenque Regional 

Nariño y posteriormente los Consejos comunitarios de comunidades negras cuya 

función estuvo asociada con la titulación colectiva de los territorios. Los testimonios 

permiten inferir que este fue un hecho que motivo una gran inconformidad por parte 

de empresarios habituados a explotar territorios sin dueño, o con ligeros permisos 

concedidos por alcaldes, gobernadores o directivos de instituciones en Bogotá. El 

proceso de titulación colectiva generó un gran impacto para empresarios que, de 

tiempo atrás, consideraron estos territorios como “tierra de nadie” y por lo tanto 

susceptible de ser explotada libremente por cualquiera, o con una simple 

autorización del gobierno nacional, quien se consideraba propietario de estos 

terrenos baldíos. Para estos empresarios la titulación colectiva de los territorios 

colocaba en manos de unas comunidades negras, pobres e históricamente 

excluidas, la propiedad sobre grandes extensiones de tierras selváticas y tropicales 

con inmensas riquezas mineras, hidrográficas, forestales y de gran diversidad de 

ecosistemas ambientales; lo que se convertía en un obstáculo para sus 

pretensiones mercantiles. 
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Pero lo que se observa con mayor énfasis es un proceso de invisibilización y 

subvaloración de la riqueza cultural de las comunidades negras cuya relación con 

el territorio se expresa en actividades como la pesca y la navegación en ríos y mar, 

así como sus rituales religiosos, creencias y músicas de marimba cantos, alabaos, 

arrullos, décimas y danzas como el currulao, pero también en su gastronomía con 

preparaciones como el pusandao, el tapao y el encocao. En este punto se 

concuerda con Rivas (2000) cuando considera que los términos del movimiento 

étnicos reivindican sus prácticas culturales, el derecho a una autoridad propia sobre 

sus territorios y la generación de unas prácticas ambientales sostenibles impulsadas 

desde tiempos por estas comunidades. Esta riqueza cultural y ambiental se hizo 

visible a través de las acciones del movimiento étnico que permitió la conformación 

de algunos grupos musicales, de danza, teatro y artesanos locales que participaron 

en actividades lúdico-formativas en el marco de la construcción de la ley 70. 

 

Los testimonios evidencian que las tensiones se iniciaron con la llegada de 

los cultivos de coca como efecto de la implementación del Plan Colombia y el 

desplazamiento forzado de miles de sembradores del departamento del Putumayo. 

De diferentes partes del centro de país llegaron comerciantes interesados en la 

producción y comercialización de cocaína. Muchos de ellos vieron en el territorio de 

las comunidades negras un lugar apto para reasentarse e impulsar su proyecto de 

comercialización en torno al cultivo de coca. Se debe resaltar que ante este 

fenómeno no hubo una respuesta homogénea por parte de las organizaciones de 

comunidades negras, aunque se reconoce que factores de pobreza, abandono 

estatal y los referentes modernos, presionaron las diversas decisiones tanto 
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personales como colectivas. Los recuerdos de los líderes resaltan el fenómeno del 

narcotráfico resulta ser a causa central que afectó, en gran medida, el proceso de 

fortalecimiento político-cultural gestado desde la reforma a la Constitución, la Ley 

70 y la conformación organizativa de los Consejos comunitarios de comunidades 

negras en la región. La poca experiencia en procesos organizativos de los líderes 

de las comunidades negras los llevó a fracasar en sus primeros intentos por 

conformar y mantener una organización de segundo nivel como fue el Palenque 

Regional Nariño. Sin embargo, la persistencia de algunos líderes por lograr la unión 

entre organizaciones y comunidades permitió crear la Red de Consejos 

Comunitarios del Pacífico Sur – RECOMPAS26 para dar continuidad al proyecto 

étnico-político y organizativo iniciado a finales del siglo XX. 

 

5.1.4 Cuarto agenciamiento: cultivos de uso ilícito 

 

Este agenciamiento estuvo impulsado por la llegada de cultivadores y 

comerciantes de coca a los territorios del pacífico sur quienes inducen a un cambio 

en las prácticas productivas tradicionales a familias y pobladores de las 

comunidades negras. Este cambio propicio la acogida del monocultivo de la coca, 

cuya rentabilidad superaba tres veces la de los cultivos tradicionales, esto sumado 

a las condiciones de extrema pobreza en que han vivido las comunidades negras, 

                                                 
26 Agrupa a los consejos comunitarios de La Nupa, Alto Mira y Frontera, Bajo Mira y Frontera, Unión Río 
Caunapí, Rescate Las Varas, Unión del Río Rosario, Río Gualajo, Recuerdo nuestros ancestros Río Mejicano, 
Río Tablón Dulce, Río Tablón Salado, Imbilpí del Carmen, Río Chagüí, Acapa y Veredas Unidas un Bien 
Común, de los municipios de Tumaco y Francisco Pizarro. 
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especialmente de los sectores rurales. Este cambio permite elevar el poder 

adquisitivo de algunas familias y, consecuentemente, acceder a bienes y servicios 

para mejoras en sus condiciones de vida. Algunos testimonios concuerdan en que 

la economía del narcotráfico en la región también transformó los imaginarios 

culturales y los referentes de valores tradicionales en familias y comunidades, 

particularmente en la población de jóvenes. El auge de esta economía hizo las 

poblaciones de La Guayacana y Llorente, en la carretera Pasto – Tumaco, tuvieran 

un crecimiento urbano y comercial desproporcionado. 

 

El negocio de la coca en la región también atrajo a los grupos armados 

preocupados por el sostenimiento de sus ejércitos y sus acciones militares. Estos 

grupos emprendieron cruentas luchas por apoderarse del negocio, las rutas de 

distribución y el control territorial de la producción de coca que, paulatinamente, 

involucraron a las comunidades negras generando un ambiente de miedo y zozobra 

derivado de sus acciones violentas. 

 

El territorio del pacífico sur, ante la arremetida del gobierno nacional en su 

lucha contra el narcotráfico, se constituyó en objeto de violencias tanto por parte del 

gobierno con las fumigaciones aéreas con glifosato, como por las acciones militares 

de las fuerzas del estado en confrontación con los grupos armados. Los testimonios 

dejan ver como las organizaciones de narcotraficantes recurrían a grupos armados 

para defender el negocio en una zona específica. Esto dio origen a una violencia 

generalizada donde las principales víctimas las aportaron miles de habitantes del 

territorio. Las confrontaciones entre estos grupos armados y algunas 
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organizaciones comunitaria fueron soportadas por un limitado número de líderes 

sociales de las comunidades negras y representantes de organizaciones de 

derechos humanos que denunciaron los atropellos contra la población civil. Los 

líderes entrevistados recuerdan con nostalgia a sus dirigentes emblemáticos 

asesinados que defendieron, ante los grupos armados, el sentido étnico de sus 

luchas por un reconocimiento político, cultural y ciudadano como comunidades 

negras. Este agenciamiento fracturó profundamente el proceso de apropiación de 

la relación territorio-cultura-derechos que inspiraron las primeras acciones de las 

comunidades negras, sin que el gobierno nacional se preocupara por la protección 

de los pobladores de esta región del país. 

 

5.1.5 Quinto agenciamiento: grupos armados 

El protagonismo de los grupos armados de guerrillas, paramilitares, 

narcotraficantes y fuerzas armadas del gobierno entre finales del siglo XX y la 

primera década de XXI deja ver la intensificación de los conflictos armados y las 

acciones violentas, especialmente en las zonas rurales. La confrontación entre 

grupos guerrilleros y paramilitares se manifestó en amenazas y asesinatos 

selectivos de personas y líderes, y derivó también en desplazamientos forzados de 

miles de familias y personas que dejaron sus tierras y sus hogares. En esta 

confrontación también participaron las fuerzas militares del gobierno que, al igual 

que los grupos armados ilegales, atropellaron a la población civil y vulneraron sus 

derechos humanos. Los recuerdos señalan que fue a partir del 2000, con la llegada 
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de los paramilitares al territorio, que se recrudeció la violencia y se agudizó aún más 

en el 2002 cuando asume como presidente de Colombia, Álvaro Uribe Vélez. 

 

Al momento de registrar los testimonios de esta investigación aún persistían 

actores del conflicto armado en Tumaco y la región del pacifico sur y por tanto el 

temor a hablar abiertamente del tema. Algunos testimonios aluden a comentarios 

generales sobre las rupturas y afectaciones de los grupos armados sin comprometer 

señalamientos directos. Un trabajo pormenorizado sobre las distintas formas de 

violencia y hechos victimizantes en la región lo hizo la Pastoral Social a través su 

primer informe ¡Que nadie diga que no pasa nada! (2009) en el que sintetiza un 

conjunto de factores27 que agudizan el triste panorama de estas comunidades que 

ante estas circunstancias se ven forzadas a vincularse con empresarios 

explotadores, grupos armados y organizaciones de narcotraficantes como una 

forma de negociación para mejorar sus condiciones de vida. 

 

Según un boletín de la Fundación Ideas para la Paz (2014), los primeros 

grupos armados que hicieron presencia a finales de los 90s en Tumaco fueron “el 

frente 29 y la columna móvil Daniel Aldana de bloque Sur Occidental de las FARC, 

siendo esta última el actor armado predominante en la actualidad, después del 

progresivo debilitamiento de Los Rastrojos” (p. 2). En este mismo informe se 

establece que 

                                                 
27 Tales como desatención gubernamental en servicios básicos, corrupción administrativa, deficiencias en 
salud, educación y agua potable, falta de oportunidades laborales y escaso apoyo en los pequeños 
productores en la generación de ingresos, entre otros. 
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…entre 1999 y 2005 en Tumaco hizo presencia el bloque Libertadores del 

Sur (BLS) del Bloque Central Bolívar de las AUC, que llegó a disputarle a las 

FARC los principales centros de acopio y rutas para la salida de drogas, 

concentrando su accionar en la carretera que conduce de Pasto a Tumaco y 

en los corregimientos Llorente, La Guayacana y La Espriella. 

 

A estos grupos se sumaron las llamadas bandas criminales (Bacrim) que 

operaron al servicio de estos dos grupos y del narcotráfico con presencia en la 

región. El segundo informe de la Diócesis de Tumaco ¡Que nadie diga que no pasa 

nada! (2011), profundiza en el contexto, acciones y razones de la presencia de los 

grupos armados en Tumaco. Según este informe la región ofrece grandes bondades 

a los grupos armados y del narcotráfico. 

 

Ofrece rutas terrestres y fluviales que son utilizadas para la movilización de 

tropas, armas y narcóticos por las guerrillas de las Farc (frente 29) y ELN 

(frente Mariscal Sucre) y organizaciones criminales como las Águilas Negras, 

Autodefensas Campesinas de Nariño-ACN, los Rastrojos y la organización 

Nueva Generación, a lo que se suma una fuerte militarización de la Fuerza 

Pública. (p. 43) 

 

Sobre la presencia, características y modos de operar de los actores armados 

y organizaciones del narcotráfico en Tumaco se destaca el trabajo periodístico de 

Molinares & Reyes Le Paliscot (2012), que permiten comprender las motivaciones, 
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nombres, lugares, acciones violentas y datos del tema en el periodo finales de los 

90s y primera década del XX. 

 

Unos pocos testimonios indican que algunos pobladores se vincularon de 

forma voluntaria tanto a los grupos armados como a las actividades de cultivo de la 

coca, su procesamiento y comercialización, por lo que se puede inferir que hubo 

una apropiación diferencial en las comunidades, en los grupos familiares y de forma 

personal. En general los más jóvenes de las comunidades optaron por estas 

alternativas, mientras los mayores trataron de ser más conservadores de sus 

valores, prácticas tradicionales culturales y productivas, y por supuesto a mantener 

un mayor arraigo identitario. De este modo, queda abierto un camino para valorar y 

visibilizar los relatos y memorias de miles de víctimas de estos grupos armados, que 

se aspira sea en el mediano plazo cuando el miedo desaparezca y florezcan las 

palabras de los silenciados por la guerra en esta región. 

 

5.2 Limitaciones del estudio 

Uno de los retos iniciales que se tuvo que sortear fue la forma de acercarse 

a una comunidad que ha vivido con temor durante las últimas décadas. El reto se 

volvió más complejo cuando se pretendió acceder a los testimonios de líderes y 

dirigentes que por esos momentos estaban siendo amenazados y asesinados por 

las disidencias de las FARC y bandas criminales que coparon los espacios dejados 

por las guerrillas y los paramilitares, luego del cierre de los diálogos de la Habana 

en 2016. 
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Con el apoyo de la Dirección de Comunicaciones del Ministerio de Cultura se 

logra vincular un profesional con experiencia en trabajo comunitario de oriundo de 

Municipio de Tumaco, quien por su trayectoria y vivencias en la región conocía de 

cerca los procesos históricos, sociales y políticos, como también los actores y 

personas claves para los propósitos de la investigación. Este profesional fue 

vinculado por espacio de cuatro meses con quien se coordinó el trabajo de campo 

y la recolección de la información. Una de las enormes limitaciones del estudio fue 

realizar esta recolección en un tiempo en que aún persistía el conflicto armado, por 

el silencio temeroso que provocaban algunas preguntas. 

 

Es importante aclarar que la presente investigación no es un estudio sobre el 

conflicto armado en el municipio de Tumaco o la región del pacífico sur, el cual se 

toma como un fenómeno contextual importante en el que se inscriben los procesos 

de construcción de memoria y los agenciamientos que de ella se derivan mediante 

los testimonios de un grupo líderes sociales y personas claves del Municipio. Por 

las condiciones de seguridad antes descritas fue necesario ampliar y aplazar la 

realización de algunas entrevistas a algunos de los líderes sociales, debido al riesgo 

que representaba para ellos circular libremente por las calles y caminos del 

Municipio. También es importante aclarar que los resultados e interpretaciones del 

presente estudio tienen un doble sesgo, por un lado, la mirada subjetiva de los 

recuerdos de los entrevistados, y por otro los prejuicios y concepciones del 

investigador. Sin embargo, esto no se constituye en un factor que afecte la validez 
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y confiabilidad de los resultados, en el entendido que esta característica es propia 

de los estudios cualitativos. 

5.3 Relación con otros estudios 

 
Los hallazgos del presente trabajo concuerdan con algunos elementos 

planteados por los estudios realizados por Restrepo (2004) sobre lo que denomina 

“proceso de etnización”, aunque su mirada tiende a homogenizar rasgos comunes 

en las comunidades de la costa pacífica colombiana sin matizar las particularidades 

de la experiencia en los distintos territorios, al decir de algunos entrevistados: “no 

todos los negros del pacifico somos lo mismo”. Por lo que este estudio identifica 

algunos elementos comunes, principalmente el concepto de “etnización”, pero en 

dialogo con las situaciones y vivencias contadas directamente por un grupo de 

líderes a través de sus testimonios. 

 

En comparación con el trabajo de Pantoja Bohórquez (2014), concuerda en 

recurrir a la memoria como un enfoque teorico-metodológico a partir del cual es 

posible construir y reconstruir hechos y vivencias en el contexto del conflicto armado 

en la región de pacifico nariñense, pero nos distanciamos en la medida que Pantoja 

aborda las resistencias de forma superficial sin llegar a conceptualizar el sentido de 

las mismas, y entediéndolas como hechos de permanencia, retorno del 

desplazamiento y algunas acciones de expresión artística y cultural sobre las cuales 

no logra un análisis trascendente. Para el presente estudio las resistencias se 
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constituyen en agenciamientos promovidos desde colectivos, líderes y otros actores 

sociales. 

 

El presente estudio encuentra una mayor afinidad con las preguntas que se 

planteó Cortés Severino (2007) sobre ¿porqué qué es importante hablar, escribir y 

pensar sobre la memoria en contextos de violencia? lo que en aguna medida intenta 

aportar el presente estudio desde la especificidad de lo que las comunidades negras 

del Municipio de Tumaco han resistido, negociado y apropiado en el contexto del 

conflcito armado y el reconocimiento de diversos agencimientos en los cuales han 

participado de diversas maneras, y cómo la memoria les permite dar cuenta de 

estos. Otro punto de coincidencia con el trabajo de Cortés es el papel fundamental 

del PCN en este Municipio, particularmente en el fortalecimiento politico, cultural y 

organizativo. 

 

Es interesante resatar que el trabajo de Agudelo (2001), ofrece un marco 

general inicial del contexto historico y social del pacifico colombiano, que aunque 

generaliza en su título, se centra en el Chocó como su lugar de estudio, lo que 

resulta relevante para enmacar los resultado del presente estudio, que logran 

mantener puntos de articulación con algunas conclusiones sobre la configuración 

sociopolitica de las comunidades negras en el pacifico. Uno de los apartados de los 

testimonios de los entrevistados afirman que en buena medida la violencia en las 

comunidades negras hace parte de una estrategia sistemática del gobierno y otros 

intereses particulares en expropiar a as comunidades negras ed sus territorior lo 

que concuerda con la “limpieza etnica” de la que nos habla Almario (2004) en su 
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escrito. Con estos y otros estudios no reseñados se comparten temas de reflexión 

y debate como el giro historico-político porpiciado por la Ley 70 de comunidades 

negras, y la fuerte llegada de actores armados al territorio, aunque son enfoques 

antropológicos y sociológicos en su mayoría, consideramos que es a través de un 

enfoque desde los estudios culturales donde es viable encontrar mayores puntos de 

reflexión y debate, pero no se encontró ningun trabajo que aborde su mirada 

epistemica desde las tres categorías propuestas en el presente estudio. 

5.4 Implicaciones de los resultados 

 
Según un Informe Especial de Registro de líderes y personas defensoras de 

DDHH asesinadas desde la firma del acuerdo de Paz28, acuerdo firmado entre el 

gobierno del Presidente Juan Manuel Santos y el grupo Armado FARC-EP, entre el 

periodo del 24 de noviembre de 2016 al 15 de julio de 2020 han sido asesinadas 

971 líderes y personas defensoras de derechos Humanos en Colombia, de las 

cuales 681 (70.13%) hacían parte de organizaciones campesinas, indígenas, afro 

descendientes, ambientalistas y comunales (Indepaz, 2020). Las razones que 

obedecían a conflictos agrarios por tierra, territorio y recursos naturales. Estos datos 

son un indicador del incumplimiento de los puntos consignados en el acuerdo de 

paz por parte del gobierno de Iván Duque desde su posesión en 2018. La 

persistencia de los conflictos armados en Colombia tiene origen en múltiples 

factores como: disputas territoriales por el cultivo y tráfico de coca, minería ilegal, 

                                                 
28 Este informe fue publicado el 15 de julio de 2020 por la Unidad Investigativa de Indepaz, Unidad de 
Derechos Humanos Marcha Patriótica, Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y Popular. 



244 
 

pero también la permisividad de los gobiernos locales y nacionales sobre las 

necesidades y demandas de los habitantes del pacifico. 

 

Por otro lado, los resultados del presente estudio tienen una pertinencia 

coyuntural en el proceso investigativo que adelanta la Comisión de La Verdad en la 

subregión Pacifico Sur29 cuyos objetivos y líneas de trabajo guardan una estrecha 

relación con el presente estudio. A nivel local este estudio permite aportar elementos 

de análisis y discusión en la construcción y reconstrucción de la memoria histórica 

de las comunidades negras del pacifico colombiano, particularmente desde las 

acciones e iniciativas que se impulsan desde la Casa de la memoria de Tumaco y 

la Costa Pacífica nariñense, organización inaugurada el 19 de septiembre de 2013, 

como una iniciativa de memoria histórica impulsada por la Diócesis de Tumaco.  

 

Estos resultados permitirán a los movimientos étnicos, políticos y sociales de 

esta región del pacifico contar con un referente de memoria histórica desde el cual 

pueden orientar sus acciones de fortalecimiento identitario, resignificación de sus 

relaciones con el territorio y debatir sobre sus horizontes de autonomía organizativa 

y política como comunidades negras. 

 

                                                 
29 De la cual fuimos invitados a participar como equipo asesor de investigación en razón a las coincidencias y 
aportes derivados de esta investigación, el propósito de esta Comisión es generar un informe nacional desde la 
mirada de las víctimas que dé cuenta de dinámicas y hechos no evidenciados en informes anteriores sobre las 
variables y motivaciones del conflicto armado en un trabajo de construcción y reconstrucción de memoria 
histórica. La Comisión de la Verdad surge “mediante el Acto Legislativo 01 de 2017 y el Decreto 588 de 2017, 
se creó la Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición, como un 
mecanismo de carácter temporal y extrajudicial del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No 
Repetición – SIVJRNR”  
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Una futura investigación que dé continuidad a la presente puede ampliarse a 

otros testimonios más allá de los líderes sociales, es decir, a las experiencias 

comunitarias de miles de personas que guardan en sus memorias lo que fue el 

proceso reflexión, debate y construcción en torno a los fundamentos de la Ley 70 

de comunidades negras, la propiedad sobre el territorio y las transformaciones de 

sus prácticas culturales. Esta propuesta tendría la virtud de conectar este hecho 

fundacional con un horizonte político y cultural que permita redimensionar el espíritu 

que tuvo esta iniciativa, sus posibilidades de resignificación para el futuro de las 

comunidades negras de pacifico sur, pero en especial, aporta elementos de análisis 

en favor de un camino hacia la verdad la justicia, la reparación y la no repetición de 

las víctimas del conflicto armado en esta región de Colombia. 
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Capítulo 6: Conclusiones 

 

 

Figura 7. Linóleo, Sol, palma y conga, producido dentro del proyecto de la 
Fundación Habla/Scribe 

 

Tras largos momentos de continuidad y discontinuidad en procura de escribir 

la última huella de este trabajo, con la nostalgia del camino recorrido al recordar los 

rostros y las voces de quienes hicieron posible esta tarea, solo me resta expresar 
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mi gratitud por sus testimonios que me permitieron aprender de sus memorias en 

un reencuentro con un complejo pasado reciente del municipio de Tumaco. 

 

Lo primero que se colige de este trabajo es que la memoria colectiva para las 

comunidades negras se constituye en un proceso de producción de sentido mediado 

por una capacidad creativa y recreativa de quienes protagonizaron de forma directa 

o indirecta los hechos del pasado. Es una producción de sentido cambiante, en 

constante movimiento y articulada a profundos sentimientos de pertenencia a un 

territorio, a unas creencias y unas prácticas culturales propias. Para las 

comunidades negras de Tumaco los relatos del pasado son posibles cuando se 

recuerdan con otros y se escriben con la palabra hablada de los mayores. Para 

estas comunidades la memoria es plural en lo que cuentan y en las formas de 

contar, por lo que es un arte y un oficio tradicional arraigado en hombres y mujeres 

afrodescendientes. 

 

Los testimonios, como expresión de las memorias comunitarias, se 

constituyen en ese “mapa nocturno” del que nos habla Martín-Barbero cuando se 

refiere a la forma como las culturas populares, en este caso las comunidades negras 

de Tumaco, construyen y reconstruyen una forma de habitar y moverse en sus 

territorios presentes y pasados. Por ello, las memorias recientes sobre el 

movimiento étnico-político que se desprenden de la Ley 70 adquieren un significado 

de apropiación sustentado en un encuentro con una identidad perdida, la de la mujer 

y el hombre afrocolombiano. Estos recuerdos no sólo representan un momento 

importante de cambio constitucional o legal en la vida del país y de las comunidades, 
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su trascendencia radica en un segundo sueño de pasar de ser hombres libres a ser 

ciudadanos con derechos en una nación. 

 

En concordancia con Arturo Escobar, si los habitantes del tercer mundo no 

existíamos para el segundo y primer mundo, las comunidades negras no han 

existido para ninguno. Por lo que éstas son memorias de dignidad de unas 

comunidades a quienes nunca se les ha reconocido derecho alguno, a quienes se 

subordinó a una condición instrumental como recursos o mano de obra en la 

explotación de su propio territorio. Pero también son memorias de 

autoreconocimiento, en razón a lo que significó valorar la diferencia étnica, cultural 

y política como comunidades negras, en un giro constitucional que abrió paso a la 

producción de otras subjetividades en el país, bajo la premisa de aceptar la 

pluralidad étnica y cultural. 

 

Los matices de los testimonios dejan ver las diversas formas en que las 

comunidades negras de Tumaco asumieron negociaciones con la institucionalidad 

estatal, con organizaciones privadas locales, nacionales e internacionales, y en 

especial con la irracionalidad violenta de los grupos armados que usurparon el poder 

en los territorios y antepusieron sus intereses mercantiles y militares. Las 

comunidades negras en Tumaco se vieron forzadas a negociar para sobrevivir, para 

soportar el azote de la vulneración sobre sus derechos humanos, aunque muchos 

sacrificaron sus vidas para defender su territorio y sus comunidades, como se puede 

observar en las fotografías que se exponen en Casa de la Memoria de la Costa 

Pacífica Nariñense. 
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La larga lucha silenciosa de las comunidades negras en Tumaco y el pacífico 

sur está cargada de centenares de episodios de resistencias locales, personales y 

colectivas frente a las múltiples acciones de empresarios y organizaciones que han 

llegado a los territorios para explotarlos o usufructuarse de sus productos sin reparar 

en beneficios significativos para quienes son sus propietarios por posesión histórica. 

Desde la época colonial los territorios del pacífico, habitados por las comunidades 

negras, fueron subvaloradas como tierras inhóspitas, selváticas y peligrosas solo 

aptas para la vida salvaje, y por lo tanto lugares olvidados y alejados del mundo 

urbano y “civilizado”. Aquí existe una importante veta para indagar sobre estas 

memorias de explotación y depredación, que podrían contar las aventuras y 

desventuras de muchos habitantes de esta región, que estarían articuladas con 

unas memorias del racismo y la discriminación. 

 

Se puede afirmar que los relatos de memorias producidos en este estudio 

permiten observar un doble proceso de apropiación por parte de las comunidades 

negras: por un lado, un primer movimiento en que se incorporan discursos, códigos 

y objetos como referentes culturales exógenos que llegan de otros lugares a través 

de las instituciones, el comercio, las empresas, los partidos políticos, viajeros, la 

iglesia y la escuela, entre otros. Por otro lado, un segundo movimiento donde se 

resignifica un discurso de identidad étnica, ambiental y política que permite 

configurar referentes culturales endógenos que son estimulados por discursos 

étnicos de comunidades negras de otros lugares y operan como activadores de una 
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búsqueda de valores propios a través de la socialización y visibilización de prácticas 

culturales y productivas tradicionales. 

 

Las memorias que se infieren sobre el conflicto armado en Tumaco tienen un 

carácter híbrido entre silencios timoratos y breves alusiones a las acciones violentas 

de los grupos armados. Se concuerda en que el narcotráfico y el conflicto armado 

afectaron de diferente forma la vida de los pobladores de la región. Frente a ello se 

destacan las experiencias de resistencia heroica de algunos líderes asesinados. 

Para muchas familias y comunidades son recuerdos dramáticos por quienes 

murieron o fueron víctimas y sobreviven fuera del territorio. Al final de este trabajo 

se percibe en sus testimonios que aún no es tiempo para que afloren muchos de 

estos relatos dramáticos, pese a que aparece la Comisión de la Verdad como 

instancia para ahondar en el tema, pero al mismo tiempo resurgen nuevos grupos 

armados disidentes de las FARC y bandas criminales que se lucran de la extorsión 

y el negocio de la guerra. 

 

Una valiosa apropiación que se logra con estas memorias es resaltar el papel 

de sus propios líderes como protagonistas claves de sus comunidades, muchos de 

ellos recordados con nostalgia por su valentía, inteligencia y compromiso. Este 

protagonismo también permite conocer a las organizaciones locales, las 

comunidades representadas en los Consejos comunitarios. Sin embargo, es justo 

reconocer que en este proceso se apropiaron las acciones impulsadas por otras 

personas de organizaciones no pertenecientes a las comunidades negras, pero que 

se comprometieron en la defensa de sus derechos, causas e ideales como fue el 
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caso de la hermana Yolanda Cerón y el Padre Guillermo Correa, los líderes 

indígenas que apoyaron la gestión del artículo transitorio 55 en la reforma a la 

Constitución, algunos intelectuales y profesores de universidades, y otras personas 

aliadas que han  contribuido voluntariamente a cambios profundos en el 

mejoramiento de las comunidades de Tumaco. 

 

Estas memorias intentan priorizar las voces de unas comunidades olvidadas 

e invisibilizadas, y a diferencia de otros estudios que han focalizado los actores 

armados como parte del discurso hegemónico del conflicto armado en el país, este 

es un discurso de esperanza política y justicia epistémica con unas comunidades 

cuyos recuerdos escritos en la oralidad de sus relatos nos muestran que su 

capacidad de resistencia, adaptación y compenetración con su territorio les ha 

hecho surgir como un pueblo con dignidad y referentes culturales propios asentados 

en las redes de memorias orales que subyacen en las comunidades negras de 

Tumaco como víctimas históricas de múltiples conflictos. 

 

La construcción de la memoria desde las comunidades negras de Tumaco 

se constituye en una potente herramienta para imaginar su futuro y avizorar un 

mejor horizonte de sociedad desde un proyecto social, político y cultural que retome 

el espíritu de la ley 70, pero en particular el legado de sus líderes y pioneros en una 

perspectiva de comunidades que se les reconozca sus derechos ciudadanos y 

culturales con plena autonomía en la toma de decisiones en sus territorios 

orientadas a la superación de la discriminación, el racismo y las exclusiones en 

todas sus manifestaciones. Como proceso comunicativo estas memorias se 
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constituyeron en un gran diálogo polifónico con un sentimiento identitario de las 

comunidades negras de Tumaco, con un territorio resemantizado por sus 

tradiciones y prácticas culturales, pero también con sus vivencias y padecimientos 

a causa de un histórico olvido por parte de los gobiernos. Tumaco es hoy una gran 

casa de la memoria en la que estas voces han permitido cimentar las bases de un 

patrimonio oral no sólo del conflicto social y político que allí se ha vivido, sino de un 

pueblo afrodescendiente que aún lucha por un reconocimiento digno y la posibilidad 

de restituir sus derechos dentro de un nuevo contrato social del país. 
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Anexos 

Anexo 1. Protocolo de revisión documental 

1. Presentación 
 
El presente protocolo integra los criterios, procedimientos e instrumentos diseñados 

para realizar la revisión sistemática de la literatura en torno al tema Comunicación 

y memorias colectivas en torno al conflicto armado en comunidades negras del 

Pacífico Nariñense. Tiene como objetivos organizar y orientar a los investigadores 

y auxiliares de investigación sobre las actividades y tareas de la fase de 

investigación de archivos dentro proyecto de investigación. 

 

Se estima que este protocolo se constituya en un instrumento de guía metodológica 

para la revisión de materiales escritos en diferentes formatos en esta fase del 

proyecto de investigación. Es importante tomar en cuenta que esta fase se 

desarrolla a lo largo de tres a seis meses aproximadamente, y que resulta necesaria 

para pasar a la siguiente fase de trabajo de campo. 

 

Como instrumento de registros documentales se utilizará fichas de trabajo tipo RAE 

donde se deben consignar apartes de los textos a manera de citas o fragmentos, 

como también reflexiones, comentarios críticos y síntesis por parte del investigador. 

Aunque este momento tendrá mayor relevancia al inicio del proceso para precisar 

referentes teóricos y conceptuales, y profundizar en la comprensión del contexto 

sociocultural; se puede retomar, flexiblemente, en momentos posteriores en la 

discusión e interpretación de resultados en confrontación con los hallazgos del 

trabajo de campo. 

 

Este protocolo será socializado, a través de la técnica de taller, con el equipo 

investigador, estudiantes y auxiliares que participarán en las actividades de esta 

fase. 
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2. Objetivo general 
 
El objetivo general del proyecto es: “Analizar los procesos de resistencia, 

negociación y apropiación que emergen de la memoria colectiva de las 

comunidades negras del Pacífico Nariñense de Colombia durante el periodo 1990 

a 2010”.  

 
3. Criterios de búsqueda y selección 
 
El criterio de búsqueda definidos para la búsqueda de información toma en cuenta 

dos aspectos: 1) Las fuentes, que consiste en identificar bases de datos en google 

académico, redalyc e informes institucionales (Centro Nacional de Memoria 

Histórica, CINEP, Planeta Paz, Pastoral Social de Tumaco). 2) El tipo de archivo, 

se prioriza la búsqueda de artículos científicos sobre el tema (usando palabras 

claves del proyecto), libros, informes institucionales, algunas tesis de posgrado y 

otros documentos no publicados. 3) Temporalidad del archivo, se busca priorizar 

archivos escritos producidos y/o publicados en los últimos diez y ocho años. Como 

criterio general los documentos de revisión serán escritos en español. 

 

4. Estrategia de búsqueda y revisión 
 

La búsqueda se realiza en tres momentos que se llevarán cabo espacio de tres a 

seis meses desde el inicio del proyecto de investigación. Esta fase se llevará a cabo 

mediante un proceso de selección de fuentes, recopilación y clasificación de 

documentos, lectura y reflexión, y registros escritos en torno a agenciamientos y 

actores sociales del conflicto armado en la región sur del Pacífico colombiano. Para 

ello se priorizarán materiales escritos como: investigaciones académicas e 

institucionales, informes de organizaciones públicas y privadas, memorias de 
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eventos, archivos periodísticos, documentales en soportes audiovisuales, cartas y 

biografías. La selección de archivos se organiza en la siguiente estructura temática: 

 

1. Conflictos y conflictividades 

1.1 Conflictos en América latina 

1.2 Conflicto armado en Colombia 

1.3 Conflictos en Nariño 

1.4 Conflictos en Comunidades negras 

2. Culturas negras del Pacífico 

3. Memorias y territorios 

4. Tesis en torno al tema 

5. Informes institucionales 

 

Las anteriores combinaciones de palabras sirven de “palabras claves” para la 

búsqueda archivos que pueden utilizar en las bases de datos los conectores (y) (o) 

como criterios de inclusión entre las anteriores palabras. Por ejemplo: (concepto y 

conflictos), (concepto y conflictividades), (Conflictos y América y Latina), (Conflictos 

y Colombia o Nariño) 

 

4.1 Preparación y recolección de información 

 

El investigador explora las bases de datos y bibliotecas virtuales con base en los 

criterios definidos. El material identificado se descarga en un archivo digital por los 

temas definidos en la estructura anterior. Previamente se ha diseñado una Ficha de 

trabajo tipo RAE (ver anexo 1). Mediante la cual se registra la información por cada 

archivo seleccionado. 

 

En este segundo momento cada investigador debe contar con las orientaciones 

sobre el manejo de la Ficha de trabajo tipo RAE y la disposición personal de 

investigadores y auxiliares de investigación. 
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4.2 Priorización y selección de archivos 

 

Este momento se lleva a cabo de la siguiente manera: 

 

- Haga una primera revisión del título, resumen y palabras claves de cada 

archivo. 

- Lea el título del trabajo de grado y si dentro de sus términos existe alguna 

relación con los conceptos centrales o categorías del proyecto considere la 

posibilidad de preseleccionarlo. 

- Si el título no ofrece la información suficiente para tomar la decisión, lea el 

resumen y considere la posibilidad de priorizarlo. 

- Si aún no es suficiente la información para tomar la decisión proceda a leer 

la introducción del trabajo. 

- Una vez priorizado el trabajo descargue el archivo en la carpeta respectiva, 

para su posterior lectura y revisión de contenido. 
 

4.3 Revisión de contenido 

 

Este momento es de vital importancia en razón al carácter de la ficha, pues 

comprende dos procesos cognitivos: el resumen del contenido y el análisis de 

contenido.  Este momento se lleva a cabo de la siguiente manera: 

 

- El investigador registra de información en la Ficha de trabajo tipo RAE  

- Se hace una revisión analítica y crítica del contenido resaltando aquellas 

ideas que pueden tener relación con los conceptos y categorías del proyecto. Se 

deben construir oraciones, frases o párrafos completos. 

 

4.4 Clasificación 

 

Cada investigador hace una revisión general del trabajo realizado, entrega archivos 

y su respectiva ficha nombrándolos así: apellido_nombre_autor (año)_tres palabras 
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título del texto. Se espera que esta fase finalice con la elaboración de un artículo 

científico de revisión susceptible de ser publicable. Aquí es importante definir el uso 

de un software del tipo gestor bibliográfico, que puede ser Mendeley o 

MindManager. Algunos de estos también son útiles para el análisis de contenido 

posterior al registro de materiales leídos y registrados en las fichas tipo RAE. 
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Anexo 2.  Modelo de ficha de trabajos tipo RAE  

 
RESUMEN ANALITICO ESPECIALIZADO - RAE 

1. REFERENCIA BILIOGRÁFICA Ficha número:  

 

5 Fuente o enlace  

2. RESUMEN (200 a 300 palabras) 

 

 

 

 

 

3. VALORACIÓN CRÍTICA (1 a 2 párrafos) 

 

 

 

 

 

 

6. ELABORADO POR 
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Anexo 3: Modelo de carta de consentimiento informado 

CARTA DE CONSENTIMIENTO INFORMADO 
 
Yo  , identificado con cédula de ciudadanía 

No. ___________________ de __________________, declaro que se me ha explicado 

que mi participación en el estudio sobre: “Apropiaciones, negociaciones y resistencias 
en las memorias de las comunidades negras del municipio de Tumaco, Colombia, 
1990 - 2010”, consistirá en responder una entrevista que pretende aportar al conocimiento, 

comprendiendo que mi participación es una valiosa contribución. 

Acepto la solicitud de que la entrevista sea grabada en formato de audio para su posterior 

transcripción y análisis, a los cuales podrá tener acceso el investigador que guía la 

investigación. 

Declaro que se me ha informado ampliamente sobre los posibles beneficios y riesgos 

derivados de mi participación en el estudio, y por ello existe el compromiso, por parte del 

equipo investigador, de que la información que entregue estará protegida por el anonimato 

y la confidencialidad. 

El investigador responsable del estudio es Omar Gerardo Martínez Roa, quien se ha 

comprometido a responder cualquier pregunta y aclarar cualquier duda que les plantee 

acerca de los procedimientos que se llevarán a cabo, riesgos, beneficios o cualquier otro 

asunto relacionado con la investigación. En caso de que el producto de este trabajo se 

requiera mostrar al público externo (publicaciones, congresos y otras presentaciones), se 

solicitará previamente mi autorización. 

Por lo tanto, como participante, acepto la invitación en forma libre y voluntaria, y declaro 

estar informado de que los resultados de esta investigación tendrán como producto un 

informe de tesis doctoral dentro del programa de Doctorado en Comunicación de la 

Universidad Nacional de La Plata, Argentina. 

He leído esta hoja de Consentimiento y acepto participar en este estudio según las 

condiciones establecidas. 

Tumaco, Nariño a      _ días de ____________ de 2018 
 
 

Firma Participante Firma Investigador 
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Anexo 4: Esquema de preguntas orientadoras de las entrevistas 

Objetivos Preguntas 

General  

Analizar los procesos de 
resistencia, negociación y 
apropiación que emergieron de 
las memorias colectivas de las 
comunidades negras en el 
Municipio de Tumaco frente a las 
acciones y discursos 
hegemónicos institucionales y de 
actores armados en el periodo 
1990 a 2010 

1. ¿Cuáles fueron las principales fuerzas 
sociales, políticas o institucionales que 
se opusieron al Proceso de 
Comunidades Negras? 

 
2. ¿Cómo logran superar o negociar con 

discursos que se oponían al proceso de 
Comunidades Negras? 

 
3. ¿Qué prácticas de la vida cotidiana 

cambiaron con la llegada de la coca y 
los actores armados? 

 
4. ¿Cómo es la relación de las 

comunidades con los grupos armados y 
con las organizaciones de producción y 
tráfico de coca? 

Específicos  
- Identificar los actores y 
agenciamientos sociopolíticos 
presentes en situaciones de 
conflicto armado en la región. 

5. ¿Qué hechos significativos recuerda en 
los tiempos de la Ley 70 y la conformación 
de los Consejos Comunitarios? 
 
6. ¿En qué momento aparece el conflicto 
armado y los diversos actores en el 
territorio tumaqueño? 

- Determinar los sentidos 
que adquieren el territorio y la 
cultura como lugares de conflicto 
y paz en la memoria para los 
pobladores. 

7. ¿Qué significado tiene el territorio para 
las comunidades afrodescendientes de 
esta región del país? 
 
8 ¿De qué forma incide el cultivo y tráfico 
de coca en la cultura y el proceso de 
comunidades negras? 

- Establecer los hechos sociales y 
dinámicas culturales recreadas 
significativamente mediante las 
voces y recuerdos de las 
comunidades. 

9. ¿Cómo fue su participación cuando 
comenzó el Proceso de Comunidades 
Negras PCN en Tumaco? 
 
10. ¿Hay alguna experiencia dramática 
personal y familiar que le haya marcado? 
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Anexo 5: Acta de monografía como trabajo de grado derivada de esta 
investigación 

 

 
 


