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Resumen

Palabras clave Este ensayo de comunicacion y pensamiento en medio del aislamiento y de la distancia

social impuestos por las medidas gubernamentales en salud publica, ha sido elaborado

como un quid pro quo que busca cuestionar y superar las distancias del espacio fisico,

pandemia ingtitycional y generacional. Las siglas C.E.S.B. y B.Z.Z. corresponden a las voces de los

€ampo  aytores, quienes trabajan en el proyecto de investigacion Pedagogia, arte y ciudadania,

desalejar g 13 Universidad Jorge Tadeo Lozano, en dos ciudades de Colombia: Bogotd y Cartagena de
Indias, como investigador principal y como asistente de investigacion, respectivamente.

educacion

Abstract

Keywords  This attempt at communicating and thinking in the midst of isolation and social distance

imposed by government measures in public health, has been developed as a quid pro quo

that seeks to question and overcome the distances of the physical, institutional and

pandemic  gonarational space. The initials C.E.S.B. and B.Z.Z. correspond to the voices of the

field authors, who work in the research project Pedagogy, art, and citizenship, at Jorge

de-severance  Taqeo Lozano University, in two cities of Colombia, Bogotd and Cartagena de Indias,
as main researcher and as research assistant, respectively.
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DIALOGOS DESALEJADORES

Pensar la educacion en tiempos de pandemia

Salir a la calle, encontrarnos con el trdfico y escuchar las emisoras en el transporte
publico de ida y vuelta al colegio o a la universidad era nuestra normalidad y nuestra
«cercania» en la ciudad. Hoy, estamos a kilometros y, en la distancia del encierro y el
aislamiento fisico, pocas veces se logra medir la distancia desde el lugar en que
se encuentra cada quien. Hay sitios en los que la virtualidad nunca ha existido, en los
que los/as estudiantes no ven la cara de los/as profesores/as, ni siquiera en fotos fijas,
y en los que la llegada del covid-19 no ha generado cambios, al menos, no en Ila
educacion. En la distancia geogrdfica, generacional, étnica, intentamos la cercania
reflexiva, y en el lenguaje sobre la lejania entre la ciudad, la educacion y el campo,
buscamos no quedarnos en el circulo cerrado de lo urbano, de la educacion en las
ciudades capitales ni para minorias privilegiadas. En este tejido de reflexion, cuyas
fibras van y vienen desde distintas distancias y cercanias, ofrecemos un didlogo desde
los ventanales de las ciudades frias y lluviosas de las montanas andinas, desde el verde
del campo caluroso y mimedo del Caribe, y desde la presencia intensa o apagada

de la educacion en la lejania y en la «cercania» que suponiamos tener.

B.Z.Z.: ;{Qué es pensar en educacion en medio de una pandemia que ha sacado
a relucir verdades y realidades que antes estaban supuestas, tacitas? ¢Y qué es
pensar en educacion? No solo desde las ciudades sino desde del campo, donde
los/as ninos/as y los/as jovenes apenas alcanzan a estar bien sentados en un salon
de clase en el que el techo se quiere venir abajo, donde hay goteras en cada esquina
del aula y donde, si llegas tarde, te reciben con la embarazosa membresia de
recorrer los salones en busca de una silla sobrante, que al final tendra el brazo
roto. Estoy escribiendo aqui del pasado, o del pasado paralizado en el campo,
porque mientras tu realidad es otra, llamada virtualidad, mi presente o mi presencia
en el campo no ha cambiado tanto o ha empeorado mas. Pero, como decia mi

abuela con aire consolador, «quien quiere estudiar, estudia como sea».
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C.E.S.B.: ;Por qué cuando queremos pensar en la educacion y, particularmente,
en la de los/as jovenes rara vez les damos la primera palabra a ellos/as mismos/as,
e incluso evitamos presentarnos e intercambiar nuestros nombres y nuestras
historias? En la mirada todo pasa: nos reconocemos y nos deseamos, 0 NOS
rechazamos y nos discriminamos; intentamos comprendernos y nos acompanamos,
0 nos abandonamos. Sin embargo, antes de las restricciones fisicas afanadas por
nuestra inexperiencia ante la pandemia, antes, en la presencialidad y en nuestro
vernos dia a dia sin siquiera preguntarnos qué era esa presencia compartida en la
ciudad y en el campo, evitdbamos mirarnos e, incluso, nos fastidiaba tanta cercania,
tanto tumulto, tanta gente. Ahora, en la virtualidad, hablando a pantallas apagadas
o con fotos fijas (Dicen que hay que apagar las camaras y los microfonos para
comunicarnos mejor, para que la senal sea mejor... pero no encuentro la senal de
los ojos de quienes nos «encontramos» virtualmente), también evitamos mirarnos
0 se nos impone el no mirarnos. /Sera que encontrar los ojos de los/as otros/as,
que leer los modos de la corporeidad de los/as otros/as en la presencialidad eran
experiencias necesarias para la comunicacion en la educacion? Con piso de tierra o

con pisos pulidos, se me antoja que la educacion sucede cuando nos encontramos.

B.Z.7.: Recuerdo que cuando el primer computador llegé a mi casa, y quizas el
quinto en toda Maria la baja (Bolivar, Colombia), me reunia con amigos/as
cercanos/as y haciamos las consultas en la Enciclopedia Encarta. Hasta entonces,
mi madre era una especie de navegador que daba respuestas a mis preguntas a su
manera, 0 yo pasaba horas en el rincon del unico pasillo corto de la biblioteca
del colegio. Mi insistencia y, por qué no, mi suerte, me ayudaron a pasar limpio en
cada grado; atras veia como algunos/as conocidos/as no avanzaban, posiblemente
por el espiritu, por una Encarta o por las circunstancias. Hoy, el paisaje sigue casi
igual y sin motivacion, porque para estudiar en la virtualidad se necesitan mas que
ganas de escuchar y de ver al/la profesor/a detras de una pantalla. Asi como
en la normalidad, en la virtualidad se requiere de lo material, una salvacion que en

el campo esta ausente en ambos tiempos.

C.E.S.B.: En las ultimas semanas del segundo semestre universitario de 2020
hecho con apoyos virtuales, en los ultimos dias de esta «cita a ciegas» (como les
digo a mis estudiantes) que ha sido hablar (rara vez, discutir o debatir) mediante

microfonos y pantallas disefiados para la distancia, recuerdo los anadlisis de Martin
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Heidegger ([1927] 2009) sobre la espacialidad: los seres humanos somos ante todo
desalejadores/as. Es decir, en cuanto que somos, teniendo que ver unos/as con
otros/as y con las cosas, siempre nos salimos al paso en la cercania: la de quien
recordamos, asi esté muy lejos; la de la voz querida de quien nos habla por
el teléfono, incluso desde la distancia que se mide en kilémetros; la de quien nos
importa, nos ocupa y nos preocupa en nuestros asuntos y ocupaciones. Y, sin
embargo, a pesar de este esfuerzo por hablar y por buscar en las pantallas los
encuentros, me queda la pregunta sobre las formas en las que nuestro mutuo
aprendizaje se ha visto afectado. Y no lo digo en el sentido en que es una
posibilidad propia de la comunicacion el hecho de que la finjamos o, incluso,
de que esta falle y no suceda: me refiero, mas bien, a que sin poder leernos e
interpretarnos en nuestros gestos, en nuestra corporalidad, en el tono de nuestras
voces y miradas, no estamos seguros de haber logrado comprender, de haber
logrado acercarnos al contenido de pensamiento y de emocion de los/as otros/as.
Solo en unos meses podremos empezar a ver las consecuencias del tipo de
aprendizaje que hemos puesto en obra en estos pasados meses, y podremos
comprender el impacto que ha tenido en nuestra vida social, en nuestra mutua
comprension, en este colectivo habitar nuestro mundo, nuestros temas, nuestras

preguntas y expectativas.

B.Z.Z.: Si los/as jévenes y los/as ninos/as en las ciudades tienen la opcion de
decidir si estudiar en medio de la pandemia 0 aplazar sus estudios a causa de una
afliccion, y no por la falta de aparatos tecnologicos que requiere la virtualidad,
en el campo estos/as mismos/as jovenes Yy mninos/as que hacen parte,
indiscutiblemente, del Estado colombiano, no tienen la oportunidad de decidir
ni desde el ser individual ni desde el cuerpo parental. Entonces, ¢ha existido
la virtualidad en el campo? En estas tierras olvidadas y enmudecidas, en las que
los gobiernos y los medios de comunicacion solo fijan sus miradas cuando ocurren
tragedias para el entretenimiento en que se han convertido los noticieros,
la educacion y la virtualidad no se dan la mano por una y mil razones. Lo material
siempre ha estado ausente, tanto en la normalidad como en la virtualidad; antes no
tenian sillas, ahora no tienen computadoras ni celulares ni internet. La pandemia
no ha puesto 1a vida en el campo patas arriba, porque en estos pueblos y en estas
tierras calurosas la realidad sigue exactamente igual en el antes y en el después de

la llegada del covid-19; es decir, siempre ha sido el campo patas arriba.
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C.E.S.B.: Cuando volvemos el cuerpo invisible, nos alejamos y nos desenamoramos.
Decia Marguerite Yourcenar ([1936] 2001): «Dejar de ser amado, es volverse
invisible. Ya no te das cuenta de que tengo un cuerpo». Asi, con la tierra, con el
territorio, con lo que llamas «campo», asi con los/as demas en esta tirania de la
distancia, del mirar de lejos, del no acercarnos. Asi que el tal olvido estatal,
la indiferencia de las castas politicas con los territorios, con la tierra, y su conversion
en meros recursos explotables, seria algo asi como desenamoramiento e, incluso,
odio. Dictar desde la politica publica que la educacion debe ser asi 0 asa, que se ha
logrado una cobertura amplia, que tantas personas se loguearon en las salas
virtuales, es no entender nada de educacion. Descorporeizar impunemente la
educacion, y no expresar el minimo cuidado sobre las consecuencias, es tanto

como odiar a nuestros/as estudiantes y no comprender nada de educacion.

B.Z.Z.: En estos territorios afros e indigenas no existe la virtualidad, y cuan alejado
esta el campo de las ciudades, del Estado, de los medios, de la educacion.
Las poblaciones en las urbes, que si son consideradas ciudadanos/as, y los/as
jovenes que si son considerados jovenes dentro de la construccion del pais y
de la ciudad, desconocen que en el campo los/as pueblerinos/as tenemos que
batallar diez veces mas para llegar al mismo lugar en que se encuentra la mayoria
ciudadana, la gente «civilizada» que conforma el nucleo urbano, y que, ademas,

consume los alimentos que campesinos/as y jovenes producen en el campo.

C.E.S.B.: El profesor José Ignacio «lfiaki» Chaves, justamente, desconfia o ve un
limite grave en la misma palabra ciudadania, en la medida en que el ejercicio de sus
capacidades y el despliegue de las formas de intercambio, de comunicacion y de
convivencia se reduzca al escenario privilegiado de las ciudades. Por eso, podria
ser muy valioso volver a pensar el sentido del estoicismo antiguo de la «ciudadania
del mundo», que senala Martha Nussbaum (2001). Al menos, tratemos de pensarnos
y de habitar mas alld de la restriccion puramente geografica y fisica, aunque
debemos exigir a la administracion estatal garantizar las posibilidades de superacion

de los obstaculos que dependen de los factores geograficos y fisicos.

B.Z.7Z.: Mi abuela, Maria del Rosario Ayala, en algun momento deseé que yo me
convirtiera en campesina y tuviera una finca, comprara vacas, sembrara yuca y
frijoles, viviera en la tranquilidad del verde de la tierra y le fuera fiel a la tradicion

de la siembra. Pero cuando comenzo6 a decirme «quien quiere estudiar, estudia
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COMo sea», ya se habia dado cuenta de que estudiar significaba abrir una posibilidad
para salir adelante, porque desde el campesinado se vuelve casi imposible, por las
pérdidas en las ganancias, por la llegada de encapuchados, por el olvido del Estado
Yy por la ausencia de los medios, que no llegan antes, pero si después. En estas
comunidades, la educacion se traduce, en muchos casos, en una palabra: aguantar.
Aguantar el sol de las doce del mediodia mientras caminas varias horas, aguantar
el aguacero que moja la mitad del aula, aguantar al/la profesor/a que llega sin ganas
de trabajar, porque también tiene sus cosas que tiene que aguantar. Es un aguantar
de soportar, un sostener la educacion, sostenerla en tus brazos, llevarla en tu
mochila o en tu piel que arde y en tu espalda que se dobla, porque cuesta, porque
es tu salvacion, porque es «eso que te va a convertir en alguien en la vida»,
decia mi abuela. La educacion en la «virtualidad” es un acto de fe al tiempo y a la
espera de que todo pase, pero con la seguridad de que la busqueda de una silla con
el brazo roto seguira igual pero en la forma de una comunicacion o una conexion
corta a Internet. Para algunos/as jovenes y madres de buen espiritu, la virtualidad
se convierte en pedirle Internet al vecino/a, en prestarle el celular a un/a amigo/a,
en pasar horas y horas en un café con internet, en aprender a crear un correo
electronico y a manejar plataformas tecnologicas, y, en ultimas, en decirle al nifio/a

0 joven que son vacaciones y que en las vacaciones se hacen repasos.

C.E.S.B.: Son décadas y décadas de una misma clase politica sin ninguna
sensibilidad ni cuidado ni querencia por la tierra y por la gente que vive en
cada cultivo de este pais. No saben como sembrar ni cosechar, no saben leer las
nubes ni la brisa, no saben entender los rapidos de los rios. Besan ninos/as pobres
Yy se arremangan la camisa en el campo para tomarse la foto de las ultimas
noticias=entretenimiento. Hasta sus formas de ser coloquiales con el pueblo son
fingidas, actuadas, simuladas. Gente decente, gente bien educada. En las palabras,
en las miradas y en el saber hacer lo cotidiano de estos/as abuelos/as y
sabedores/as hay mas cuidado y buena educacion que en todas las simulaciones

y las actuaciones de esta clase tan avarienta.

B.Z.7Z.: Podria yo ser optimista y decir que en el campo los/as jovenes y los/as
ninos/as no se encuentran estudiando en medio de la pandemia, pero si leen,
porque la biblioteca local del Municipio realiza préstamos de libros educativos y
literarios con un plazo de tres semanas para su devolucion. Aqui, en el campo,

en medio de los platanales, de los arroyos y del olvido, podria haber un Gabriel
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Garcia Marquez, pero, seguramente, no pasaria de primaria, no conoceria una
biblioteca de verdad verdad, y su espiritu de escritura quedaria pasmado y no
podria escribir una linea, ni siquiera el titulo del cuento, porque no hay un rincon
literario en el que los/as ninos/as y los/as jovenes puedan ir a explorar y a escoger
los libros por sus nombres. Mientras que en las ciudades tienen bibliotecas
gigantescas en sus centros, en sus barrios, y los/as jovenes gozan de ese privilegio,
en el campo una joven de 13 anos relee un libro universitario que alguien arrojo a la
basura o la cartilla Nacho donde una vez aprendio6 a leer. La pregunta que me nace
plantear aqui es: jcuales son los/as jovenes y los/as ninos/as que si hacen parte
dentro de la construccion del pais? (Solo los/as que viven en las ciudades?
El Estado excluye a estas poblaciones en todos sus desarrollos sociales y cuando 1o
hace en la educacion es un golpe de congelamiento para el/la joven que con
rebeldia 0 con cansancio estudia solo hasta el cuarto de primaria o para la mujer/el
hombre de 50 anos que solo sabe escribir su nombre porque en la vereda donde
vivia no habia un colegio, y mucho menos una biblioteca. Lo que les queda a estas
personas es batallar con los ingresos del dia a dia, y para muchos/as ninos/as
0 jovenes es olvidarse de su adolescencia y reemplazar parte de su nifiez por un
trabajo de marana. Entonces, ¢los medios estan cubriendo 1o que deberian cubrir,
estan investigando lo que se deberia investigar? En estas tierras, el olvido del
Estado se hace presente desde la misma ausencia de los medios de comunicacion
Yy, si estudiamos en la normalidad o y si estudiamos en la virtualidad, seguimos

siendo invisibles igual.

C.E.S.B.: No seria deseable que se multiplicaran los Gabos, incluso, seria mucho
mejor que sean muchos/as quienes lo superen y no quieran imitarlo. La riqueza
esta en que ese llamado de la palabra se concrete de formas diversas, divergentes,
contrarias. Y tienes razon en que, seguramente, por esa disparidad de condiciones
y de oportunidades no tendran la misma posibilidad. Sin embargo, y sin romantizar
tontamente una naturaleza bucolica, /no tienen sus formas de decir y de ensenar
esos platanales, esos arroyos y esos olvidos? Que todos/as podamos leer y escribir
es fundamental, pero que podamos y aprendamos a hacerlo en formas propias,
significativas y diversas también abre nuestros horizontes: leer y escribir los relatos
cantados y bailados, las narraciones contenidas en la comida, en los oficios de tu
abuela/o, y poder mostrarlos, pues son tan valiosos y vitales como los de cualquier

académico/a.
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B.Z.7Z.: Pensemos que hace parte de la educacion sentarse en sillas con brazos
rotos, pensemos que en la virtualidad todos/as los/as ninos/as y los/as jovenes
en el campo tienen computadores e Internet. Aun asi, este pensamiento no seria
del todo positivo: esta claro que la inversion en material para la educacion es
relevante, pero lo que se vuelve primordial para los/as estudiantes es la formacion
que se logra en las clases, esa oportunidad de formarse a si mismos/as y en el
didlogo con sus profesores/as, esa posibilidad de construir y de reconstruir sus
pensamientos y sus emociones, sus relatos y los que vienen de otras tierras,
tiempos y culturas. A veces, sucede que los/as estudiantes tienen mas espiritu que
los/as profesores/as, quieren ir a mil por hora, y dentro de ese proceso se las
arreglan para aprender a aprender solos/as, en la lejania de maestros/as, de tizas y
de tableros. Los/as profesores/as, que son la clave de la educacion, y 1o mas
importante que tiene el alumnado dentro de su desarrollo de aprendizaje, también
se encuentran ausentes. Estan escribiendo en el tablero, pero no estan; los/as
ninos/as juegan, los/as jovenes entran y salen del aula, pero ellos/as no lo notan
(o silo notan y les da igual), estan ausentes, y se siente o se forma un vacio en el/la
estudiante que, sin recibir motivacion, desea trabajar, desea estudiar, con o sin

un/a maestro/a a su lado.

C.E.S.B.: Muchas veces, estamos presentes estando ausentes o estamos ausentes
en una supuesta presencia. Ya te habia comentado esta sensacion que tengo de que
en realidad no extranamos la presencialidad: antes nos veiamos, nos encontrabamos
Yy estabamos a pocos metros, y cada quien estaba en la lejania de su red social 0 en la
distancia del hastio y la indiferencia. Y siento que... /pero qué tiene que decir un
sentimiento, ante la necesidad de pensar seriamente las cosas de la educacion?
Porque lo que esta pasando en este ingreso frenético y banalmente alegre a la

virtualizacion, impone riesgos graves para el aprendizaje.

B.Z.7Z.: Para cultivar la tierra no se requiere de estudios académicos, a menos que
nos quedemos en una mirada de modernizaciéon, de productividad y de eficiencia.
Ahora, los/as campesinos/as si desean que sus hijos/as estudien (como yo) vy,
en muchos casos, si no lo hacen en el campo se van a las ciudades, a educarse o0 a
trabajar. Cuando un/a joven decide abandonar sus estudios, 1o hace quiza por las
circunstancias, por la desmotivacion o porque piensa que estudiar en el campo
es perder el tiempo: «Al final, huelo a 1apiz y no consigo nada, ni estudio una

carrera», dicen. Con esa justificacion, decidimos renunciar a nuestro aprendizaje,
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y seria al menos reconfortante pensar que nos quedamos y que sembramos,
pero nos vamos Yy residimos en las ciudades, que no nos cambia tanto la vida, porque
entre el trafico y los edificios seguimos siendo un tanto invisibles, mientras nuestros
padres y madres permanecen arando la tierra, sin la ayuda de una mano joven,
Yy quien se queda, no quiere ni ponerse las botas ni pisar el barro. Si la juventud del
campo no quiere vivir de la tierra y prefiere estudiar, y rehacer su vida en las
ciudades, ¢/quiénes van a hacer los camellones en el suelo fértil?, ;quiénes van
a cuidar los cultivos?, ¢quiénes van a recoger las cosechas en el verano y en el
invierno?, ¢/quiénes les van a dar de comer a las poblaciones en la ciudad?
Si el campo se esta volviendo solitario, porque los/as jovenes, en su mayoria, quieren
estudiar en sillas con brazos rotos o en ciudades donde siguen siendo invisibles,

su entusiasmo queda atrapado en un querer estudiar como sea.

El querer ser doctor/a o piloto e, incluso, el imaginarse vestido/a con toga,
sosteniendo con las manos un carton, son ilusiones, son suenos que, en el
campo, y desde que inicias la primaria, se van desvaneciendo en muchos/as
jovenes que quieren aportar al pais, pero a los/as que el mismo Estado se los
impide, y solo les queda una imagen difusa de lo que una vez imaginaron ser.
La pandemia o la «virtualidad» han sido otra piedra en el zapato, y dicen:
«Si no es una cosa es otra». Tener o no tener las pantallas y las herramientas
tecnologicas es un obstdaculo mds de tension y de decision sobre el futuro,
y es un temor a que no se te enfrien las aguas del entusiasmo por la educacion
0 es un permanecer firme y paciente en el tiempo. Después de que volvamos a la
«normalidad», habrd jovenes que no van a desear volver a recorrer los pasillos
en busca de una silla con brazo roto, y habra otros/as que querrdan sentarse
en el piso con tal de aprender. En las ciudades, recibirdn a los/as estudiantes
con globos de colores en la entrada de aulas impecables, los/as profesores/as

estaran listos para enserniar y algunos/as estaran atentos/as.
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