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Hay papeles protagónicos que no 
resultan agradables. En las últimas 
semanas los jóvenes mexicanos han 
estado en el centro del debate nacio
nal, como imagen insistente de que 
algo no marcha demasiado bien, se
ñalando de maneras diversas que, 
pese a las cuentas alegres, hay un 
malestar profundo que no se logra 
descifrar más allá de las visiones ma- 
niqueas y simplistas, como la que 
opone a los "globalifóbicos", como 
enemigos del desarrollo, frente a los 
muchachos buenos e incomprendidos 
que se esfuerzan por llevar este país 
al mismísimo centro del primer mun
do.

Los estudiantes de la UNAM, los 
de El Mexe, los estudiantes presos, 
los estudiantes menores de edad 
internados en los Consejos tutela
res, los urbanos, los rurales, las 
mujeres, los hombres, los temero
sos, los enojados, los reventados, 
los serios, los solidarios, los que se 
desentienden, los que están a fa
vor, los que están en contra, los que 
no saben, los que no entienden, los 
que no quieren saber, los rechaza
dos por falta de cupo, los admiti
dos, los aspirantes y los que nunca 
serán estudiantes porque no tienen 
opciones, que juntos representan 
aproximadamente el 30% de la 
población de este país, configuran 
un complejo panorama que no pue
de, no debe desestimarse.

Más allá de la especificidad de 

Trampas

cada uno de los conflictos, de las 
formas en que los diferentes gru
pos de jóvenes perciben al país, a 
las instituciones y de los modos en 
que actúan, los acontecimientos re
cientes, vistos de conjunto, hablan 
de manera elocuente de una crisis 
expandida que asume distintos ros
tros y se expresa intermitentemen
te en diversos territorios.

Los estudiantes de hoy, que no 
son los mismos que se hicieron vi
sibles durante la década de los se
senta, pero que, inevitablemente, 
son herederos del proyecto que re
organizó la comprensión y el ejer
cicio del poder en el país, se en
frentan al quiebre no de un modelo 
económico, no de un esquema po
lítico, mucho menos de un modelo 
educativo, sino a algo que contiene 
a todos los anteriores y los desbor
da: un quiebre en la cultura.

Estos mutantes culturales cre
cieron a la sombra de un discurso 
que les ofreció desarrollo, oportuni
dades, un lugar en el mundo, que 
les prometió, en síntesis, futuro. Hi
jos del bienestar, en el discurso; pero 
hijos de la crisis, en la práctica: 
devaluaciones, desempleo, empo
brecimiento, deterioro del medio 
ambiente, descrédito de las institu
ciones. Pero quizás, lo más dramá
tico para estos jóvenes, nacidos en
tre finales de los setenta y la prime
ra mitad de los ochenta, fue echar a 
andar con unas brújulas enloqueci-
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das que apuntaban en sentidos 
contrarios y diversos: la patria dejó 
de ser el epicentro de la identidad 
en función del mercado, pero a ellos 
se les exigió el respeto y el amor 
por los emblemas patrios y la difu
sa ¡dea de algo llamado México; la 
familia dejó de parecerse a los 
ejemplos de los libros de texto, pero 
a ellos se les siguió reprochando ca
recer de un padre y una madre como 
lo indicaba la costumbre; la política 
se convirtió en una mala palabra 
por los abusos, la carencia de ima
ginación y la incapacidad genera
lizable de sus actores formales, 
pero a ellos se les demandó inte
rés y compromiso; las instituciones 
de tan pesadas no pudieron acom
pañarlos en su viaje, pero a ellas y 
a ellos se les pidió respeto, obe
diencia, tributo.

El espacio público se convirtió 
en un territorio plagado de demo
nios y a ellos se les culpó del dete
rioro, se les penalizó más que a los 
operadores del desastre, a los de
lincuentes de cuello blanco que le 
abrieron las compuertas a la vio
lencia; el trabajo, además de su es
casez, dejó de tener sentido, y a 
ellas y a ellos se les dijo que la eco
nomía informal atentaba contra el 
sistema; la escuela se peleó con la 
tele y decidió establecer una sepa
ración tajante entre los saberes for
males y la vana diversión audio
visual, a ellos y a ellas se les dijo 
que la tele era mala, que embru
tecía, que mentía, pero nadie les 
ofreció opciones reales; el consu
mo se volvió una clave para con
vertirse en ciudadano y a ellos se 
les dirigieron sermones para de
sactivar su necesidad de tener 
para ser.

Los predecesores, predadores 
en un mundo colapsado, no enten
dieron, prefirieron optar por la 
palmadita afectuosa, por el casti
go ejemplar, por el silencio preca
vido, por el sermón que se exone
ra a sí mismo. Los hijos del bienes
tar se convirtieron en exiliados, me
jor, en inmigrantes en un nuevo 
mundo para el que las generacio
nes precedentes carecían de códi
go. Ningún saber, ningún valor, nin
guna institución salió invicta en el 
ajuste de cuentas y los adultos, 

temerosos, optaron por guardar 
silencio y culpar del asunto a 
Madonna, Prince, Gloria Trevi, Dra
gon Ball, Los Simpson y Quentin 
Tarantino; la emprendieron, en su 
desesperación, contra el rock sa
tánico, contra las mujeres que 
abandonaron a sus hijos porque 
querían o tenían que trabajar, con
tra "los gringos" como metáfora 
de lo extranjero, pero se resistie
ron a plantear una crítica de fon
do al proyecto asumido aunque 
no declarado.

Vinieron las desgarraduras. La 
mala conciencia es pésima conseje
ra. Llegaron la represión, los sermo
nes y las consignas del tipo "esta 
generación ya no le tiene respeto a 
nada", más fruto de la angustia que 
del autoritarismo, más producto de 
la culpa no confesada que de la po
sesión de la verdad.

Reclusos

Y aquí estamos, ellas, ellos y 
nosotros, conteniendo el aliento, 
esperando sin esperar nada. Sin 
posibilidad de decretar una amnis
tía mutua; una exoneración que 
permita conciliar el sueño, saber
nos perdonados pero manteniendo 
la coartada: no son nuestros, sa
lieron de la nada.

Y esos entes "extraños", ajenos, 
pero que resultan ser los hijos y las 
hijas de alguien, los alumnos de 
alguien, los vecinos de alguien, es
criben desde la cárcel:

"nos aplican exámenes psico
lógicos, ¿para clasificarnos?... 
Nos preguntan freudiana- 
mente (¿de qué otro modo 
preguntarle a un chavo sobre 
su experiencia carcelaria, so
bre su vida?) sobre la infancia 
(la coartada que conforta), si 
fuimos felices (si fuimos gol
peados, ya está la explicación 
de por qué estamos en la cár
cel), puro sentido común" (Jor
ge Mendoza García, Prepara
toria 3 de la UNAM, recluso. 
Proceso, 20/02/2000/

Y la palabra "recluso" adquie

re una dimensión extraña, desme
dida. Formados para la crítica so
cial, aprenden a usar los instru
mentos por su cuenta, ello preocu
pa. Otro estudiante, de El Mexe, 
recién excarcelado, afirma ¿con
vencido? que se comprometió a 
"no cometer ilícitos", porque "no
sotros somos la garantía de que 
los otros estudiantes presos sean 
liberados" (La Jornada, 23/02/ 
2000/ La transacción, el miedo, la 
chapuza, la invitación contradicto
ria a no ejercer la solidaridad, 
"quédate quieto", pero... vota, 
aplaude, enorgullécete del país, 
asiste a mítines programados, 
agradece a tus mayores, arrepién
tete en el nombre de todo lo que 
apenas resiste, pero resulta co
nocido y por lo tanto, preferible.

¿Estamos en guerra?, ¿o es
tamos en mutuo desamparo? Có
mo entender lo que sucede, con 
qué palabras bautizar el descon
cierto.

En un planteamiento comple
jo, pero nítido y contundente, dice 
García Canclini, en su más recien
te libro (La globalization imaginada), 
que la frase que mejor podría des
cribir la cultura mexicana es "el que 
se enoja, pierde". Señala el antro
pólogo que es una frase que se 
aplica en situaciones donde se de
safía el orden y las jerarquías, que 
refiere a un tipo de relaciones que 
prohíben enojarse y promueven la 
resignación. Pensando en los 
protagonismos de los jóvenes me
xicanos en los últimos tiempos, 
quizá este análisis antropológico 
del poder en México podría servir 
para tratar de entender el descon
cierto que habita a muchos ciuda
danos en su intento por fijar, den
tro de márgenes conocidos, una 
explosión juvenil que atenta con
tra ese principio de la falta de re
acción ante un orden de cosas 
para el que faltan adjetivos. ¿Se 
enojaron y perdieron? No hay res
puestas unívocas, pero queda cla
ro que en el debate por venir, va 
en juego la posibilidad de imagi
nar un futuro en el que los jóve
nes, más allá de pasar la factura, 
puedan ser escuchados: el enojo 
puede ser una forma creativa de 
traer el futuro ◄
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