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Hay papeles protagónicos que no 
resultan agradables. En las últimas 
semanas los jóvenes mexicanos han 
estado en el centro del debate nacio­
nal, como imagen insistente de que 
algo no marcha demasiado bien, se­
ñalando de maneras diversas que, 
pese a las cuentas alegres, hay un 
malestar profundo que no se logra 
descifrar más allá de las visiones ma- 
niqueas y simplistas, como la que 
opone a los "globalifóbicos", como 
enemigos del desarrollo, frente a los 
muchachos buenos e incomprendidos 
que se esfuerzan por llevar este país 
al mismísimo centro del primer mun­
do.

Los estudiantes de la UNAM, los 
de El Mexe, los estudiantes presos, 
los estudiantes menores de edad 
internados en los Consejos tutela­
res, los urbanos, los rurales, las 
mujeres, los hombres, los temero­
sos, los enojados, los reventados, 
los serios, los solidarios, los que se 
desentienden, los que están a fa­
vor, los que están en contra, los que 
no saben, los que no entienden, los 
que no quieren saber, los rechaza­
dos por falta de cupo, los admiti­
dos, los aspirantes y los que nunca 
serán estudiantes porque no tienen 
opciones, que juntos representan 
aproximadamente el 30% de la 
población de este país, configuran 
un complejo panorama que no pue­
de, no debe desestimarse.

Más allá de la especificidad de 

Trampas

cada uno de los conflictos, de las 
formas en que los diferentes gru­
pos de jóvenes perciben al país, a 
las instituciones y de los modos en 
que actúan, los acontecimientos re­
cientes, vistos de conjunto, hablan 
de manera elocuente de una crisis 
expandida que asume distintos ros­
tros y se expresa intermitentemen­
te en diversos territorios.

Los estudiantes de hoy, que no 
son los mismos que se hicieron vi­
sibles durante la década de los se­
senta, pero que, inevitablemente, 
son herederos del proyecto que re­
organizó la comprensión y el ejer­
cicio del poder en el país, se en­
frentan al quiebre no de un modelo 
económico, no de un esquema po­
lítico, mucho menos de un modelo 
educativo, sino a algo que contiene 
a todos los anteriores y los desbor­
da: un quiebre en la cultura.

Estos mutantes culturales cre­
cieron a la sombra de un discurso 
que les ofreció desarrollo, oportuni­
dades, un lugar en el mundo, que 
les prometió, en síntesis, futuro. Hi­
jos del bienestar, en el discurso; pero 
hijos de la crisis, en la práctica: 
devaluaciones, desempleo, empo­
brecimiento, deterioro del medio 
ambiente, descrédito de las institu­
ciones. Pero quizás, lo más dramá­
tico para estos jóvenes, nacidos en­
tre finales de los setenta y la prime­
ra mitad de los ochenta, fue echar a 
andar con unas brújulas enloqueci-
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das que apuntaban en sentidos 
contrarios y diversos: la patria dejó 
de ser el epicentro de la identidad 
en función del mercado, pero a ellos 
se les exigió el respeto y el amor 
por los emblemas patrios y la difu­
sa ¡dea de algo llamado México; la 
familia dejó de parecerse a los 
ejemplos de los libros de texto, pero 
a ellos se les siguió reprochando ca­
recer de un padre y una madre como 
lo indicaba la costumbre; la política 
se convirtió en una mala palabra 
por los abusos, la carencia de ima­
ginación y la incapacidad genera­
lizable de sus actores formales, 
pero a ellos se les demandó inte­
rés y compromiso; las instituciones 
de tan pesadas no pudieron acom­
pañarlos en su viaje, pero a ellas y 
a ellos se les pidió respeto, obe­
diencia, tributo.

El espacio público se convirtió 
en un territorio plagado de demo­
nios y a ellos se les culpó del dete­
rioro, se les penalizó más que a los 
operadores del desastre, a los de­
lincuentes de cuello blanco que le 
abrieron las compuertas a la vio­
lencia; el trabajo, además de su es­
casez, dejó de tener sentido, y a 
ellas y a ellos se les dijo que la eco­
nomía informal atentaba contra el 
sistema; la escuela se peleó con la 
tele y decidió establecer una sepa­
ración tajante entre los saberes for­
males y la vana diversión audio­
visual, a ellos y a ellas se les dijo 
que la tele era mala, que embru­
tecía, que mentía, pero nadie les 
ofreció opciones reales; el consu­
mo se volvió una clave para con­
vertirse en ciudadano y a ellos se 
les dirigieron sermones para de­
sactivar su necesidad de tener 
para ser.

Los predecesores, predadores 
en un mundo colapsado, no enten­
dieron, prefirieron optar por la 
palmadita afectuosa, por el casti­
go ejemplar, por el silencio preca­
vido, por el sermón que se exone­
ra a sí mismo. Los hijos del bienes­
tar se convirtieron en exiliados, me­
jor, en inmigrantes en un nuevo 
mundo para el que las generacio­
nes precedentes carecían de códi­
go. Ningún saber, ningún valor, nin­
guna institución salió invicta en el 
ajuste de cuentas y los adultos, 

temerosos, optaron por guardar 
silencio y culpar del asunto a 
Madonna, Prince, Gloria Trevi, Dra­
gon Ball, Los Simpson y Quentin 
Tarantino; la emprendieron, en su 
desesperación, contra el rock sa­
tánico, contra las mujeres que 
abandonaron a sus hijos porque 
querían o tenían que trabajar, con­
tra "los gringos" como metáfora 
de lo extranjero, pero se resistie­
ron a plantear una crítica de fon­
do al proyecto asumido aunque 
no declarado.

Vinieron las desgarraduras. La 
mala conciencia es pésima conseje­
ra. Llegaron la represión, los sermo­
nes y las consignas del tipo "esta 
generación ya no le tiene respeto a 
nada", más fruto de la angustia que 
del autoritarismo, más producto de 
la culpa no confesada que de la po­
sesión de la verdad.

Reclusos

Y aquí estamos, ellas, ellos y 
nosotros, conteniendo el aliento, 
esperando sin esperar nada. Sin 
posibilidad de decretar una amnis­
tía mutua; una exoneración que 
permita conciliar el sueño, saber­
nos perdonados pero manteniendo 
la coartada: no son nuestros, sa­
lieron de la nada.

Y esos entes "extraños", ajenos, 
pero que resultan ser los hijos y las 
hijas de alguien, los alumnos de 
alguien, los vecinos de alguien, es­
criben desde la cárcel:

"nos aplican exámenes psico­
lógicos, ¿para clasificarnos?... 
Nos preguntan freudiana- 
mente (¿de qué otro modo 
preguntarle a un chavo sobre 
su experiencia carcelaria, so­
bre su vida?) sobre la infancia 
(la coartada que conforta), si 
fuimos felices (si fuimos gol­
peados, ya está la explicación 
de por qué estamos en la cár­
cel), puro sentido común" (Jor­
ge Mendoza García, Prepara­
toria 3 de la UNAM, recluso. 
Proceso, 20/02/2000/

Y la palabra "recluso" adquie­

re una dimensión extraña, desme­
dida. Formados para la crítica so­
cial, aprenden a usar los instru­
mentos por su cuenta, ello preocu­
pa. Otro estudiante, de El Mexe, 
recién excarcelado, afirma ¿con­
vencido? que se comprometió a 
"no cometer ilícitos", porque "no­
sotros somos la garantía de que 
los otros estudiantes presos sean 
liberados" (La Jornada, 23/02/ 
2000/ La transacción, el miedo, la 
chapuza, la invitación contradicto­
ria a no ejercer la solidaridad, 
"quédate quieto", pero... vota, 
aplaude, enorgullécete del país, 
asiste a mítines programados, 
agradece a tus mayores, arrepién­
tete en el nombre de todo lo que 
apenas resiste, pero resulta co­
nocido y por lo tanto, preferible.

¿Estamos en guerra?, ¿o es­
tamos en mutuo desamparo? Có­
mo entender lo que sucede, con 
qué palabras bautizar el descon­
cierto.

En un planteamiento comple­
jo, pero nítido y contundente, dice 
García Canclini, en su más recien­
te libro (La globalization imaginada), 
que la frase que mejor podría des­
cribir la cultura mexicana es "el que 
se enoja, pierde". Señala el antro­
pólogo que es una frase que se 
aplica en situaciones donde se de­
safía el orden y las jerarquías, que 
refiere a un tipo de relaciones que 
prohíben enojarse y promueven la 
resignación. Pensando en los 
protagonismos de los jóvenes me­
xicanos en los últimos tiempos, 
quizá este análisis antropológico 
del poder en México podría servir 
para tratar de entender el descon­
cierto que habita a muchos ciuda­
danos en su intento por fijar, den­
tro de márgenes conocidos, una 
explosión juvenil que atenta con­
tra ese principio de la falta de re­
acción ante un orden de cosas 
para el que faltan adjetivos. ¿Se 
enojaron y perdieron? No hay res­
puestas unívocas, pero queda cla­
ro que en el debate por venir, va 
en juego la posibilidad de imagi­
nar un futuro en el que los jóve­
nes, más allá de pasar la factura, 
puedan ser escuchados: el enojo 
puede ser una forma creativa de 
traer el futuro ◄
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