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El cine nos ayuda a suturar heridas
provocadas por las ilusiones
que alguna vez nos ha prestado

o tal vez se las bubimos robado.

Esa cosa fragil que no deja de moverse, dice Russo. Tan ambiguo que Bazin se
referird a él como arte impuro compuesto hasta lo imposible mientras que Comolli
preferird al cine monstruo armado por el collage mas controvertido que ha podido
tener el arte. El cine fue imaginado, sofiado, pensado antes que fabricado. Sera
entonces que la bella bestia cinematografica tendra proféticamente, como sostiene
Comolli, cabeza de Miéles y el cuerpo de Lumiére no quedindole otra alternativa
que la de cumplir su propio destino. Extrafio objeto, el cine, disputado por una
mixtura de falta, deseo e ilusion mientras la industria del espectaculo y el mercado
ensayan tentaciones para no dejarlo escapar.

Fabrica de suefos, una mujer, un revolver, un film. El cine es si tengo un
personaje desde donde mirarlo, dice Godard tratando asi de buscar modos de ver
mds que pretender hacerlo tras la falsa objetividad de la imagen. Si pretendemos

explicar qué es el cine, no podremos, ya intentd hacerlo Bazin y apenas arroja algunas
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certezas dejandonos enigmas que no tendran por qué ser respondidos y que le
permitiran al cine seguir creciendo, sorprendiéndose a si mismo. Trae consigo la
energia del espectaculo, la tension de la escritura, atraccion de feria, reloj a manivela,
cinta perforada.

En tanto, construccion discursiva, el cine es un dispositivo  plagado de
enunciaciones, de modos elaborados para decir algo de alguien, de un acontecimiento,
de un miedo, de una fantasia, de una obsesion. Si pensamos entonces en este complejo
arte como discurso cabe preguntarse quién es su autor y quién su destinatario; quién
esta tras la produccion y quién tras el reconocimiento. Cuando se hace cine se
comienza a tejer una trama que tal vez nunca acabe de elaborase si es que en cada
lectura un remoto espectador interpelara su discurso.

En este trabajo nos ocuparemos de analizar el discurso cinematografico
destacando la construccion de sentido a través de lo que osamos llamar huellas del
discurso cinematografico, en un intento de justificar algunos cruces de este discurso.
Realizaremos un andlisis y profundizacion de las huellas marcadas a través los
procesos de produccion y de reconocimiento de sentido, los efectos ideologicos del
discurso cinematografico y la hibridez de sus lenguajes. A través de éste pretendemos
realizar reflexiones que inscriban al cine como sintesis de las perspectivas simbdlica y
tecnologica. Pretendemos formular argumentaciones coherentes que impliquen una
sintesis original sobre el tema, ya trabajado por muchos a lo largo de la historia de la
critica y de las reflexiones tedricas sobre el cine.

El cine es ilusion, cuerpo y maquina, es deseo y falta, es creencia y miedo.
Inspirados en Barthes cuando se refiere al poder de la literatura y a los vinculos de la
literatura con el poder, nos preguntariamos qué es lo que puede el cine, qué es lo que
dejan de poder los discursos que se encuentran en el cine, cudles son los vinculos del

cine y el poder, como se construye el poder en el cine.

Huellas. Marcas inscriptas en la cultura, sintesis simbolica, visibles opacidades
subjetivas, texturas y sonoridades de la historia, proveedoras de identidad y memoria.

Al estudiar el poder del cine comenzamos a identificar algunas de sus huellas, que nos



permitiran hacer visibles las tensiones a través de las cuales éste demuestra su poder
necesario para la construccion de efectos de sentido. La marca delata hasta donde
puede el cine, qué es lo que puede el cine, y por qué lo puede el cine. Atendemos a
llamarlas  huellas de complejidad del discurso cinematogrifico pretendiendo
encontrar en ellas registros maquinicos, lenguajes hibridos, ideologias y simbolismos
que le dan esa identidad tan ambigua y controvertida que resulta de espesa
definicion, evitando al mismo tiempo que no se nos escurra de las manos.

Las huellas son marcas semioticas que imploran ser estudiadas. Para ello no hay
que ir a su origen, su estudio no es genealdgico, tampoco evolutivo. Las huellas estan
ahi, entre los acontecimientos, son nudos del discurso y aparecen de repente, por el
medio, cuando menos las esperamos. Hay distintos registros de ellas y distintos modos
de leerlas, segun las subjetividades, las experiencias y los posicionamientos socio

cognitivos.

Produccion y reconocimiento. Es dificil decidir a quién llamamos autor en el cine.
Quién es el autor de una pelicula nos enfrenta, al menos, ante quien escribe el guion,
ante quien la dirige y ante quien la interpreta. Puede que quien resulte ser el autor en
cine esté escondido tras la arrogante denominacién de director. Tal vez asi sea porque
es él quien decide rodarla, conoce la totalidad de su proceso y tiene control sobre
éste. De este modo podriamos pensar que la categoria de autor estd impregnada de
poder sobre el filme para su manipulacion en la construccion de efectos de sentido. El
autor trabaja con la frustracién y la insatisfaccion como notas que despiertan la
necesidad de contar algo. Lejos y afuera de esta discusion parecen quedar la escritura
y la actuacién. Adn asi, en un acto que omita la alineacion, los otros sujetos
cinematograficos continuaran reclamando su autoria.

Ahora bien, qué papel le ocupa al cineasta, cuanto mas hay tras éste y cuanto mads
se le atribuye en el proceso de produccion de sentido que al director. ¢Cudnto mas
puede un cineasta como autor?, ;cémo juega el poder en el director y en un cineasta?

Pero la dialéctica nos obliga a pensar atn en otro mas, si hay autor, habrd lector

dice Eco o destinatario, como lo llama Verén, o espectador, como corresponderia



nombrarlo en la jerga cinematografica. Nos preguntamos, ¢es posible pensar que el
discurso del cine tiene un grupo destinatario?, ¢o esta vinculado a la necesidad de su
autor de hacer durar un poco mds un hecho excepcional, cualquiera fuere su
espectador?, ¢de qué modo estd previsto el espectador en el cine? Cuenta Comolli
(2002) que el nacimiento del cine fue por partida doble. Junto con él naci6é su
espectador. La invencién del cine adjunta la del espectador, de modo que no hubiera
podido ser tal sin este sujeto destinatario de sus pasiones. El espectador
cinematografico vive entrampado en una eterna ingenuidad de nifiez, serd siempre
nino mientras necesite creer en el cine. El cine no es nada sin ese otro, nifo
impaciente que espera detrds de la pantalla un torbellino de representaciones
dejandose someter mansamente a las ilusiones. El espectador goza del poder del cine
pero también se protege de él poniendo en juego una cadena de negaciones y trata de
convencerse de que se trata solo de una imagen, pero cree en ella, sabe que lo que le
ofrece el cine no es verdad, pero igual lo quiere. Reconoce que su lugar esta fuera de
la escena, no pertenece al cuadro, se le asigna esperar detrds de la pantalla, mas desea
ansioso abolir ese hiato que lo separa de aquello mismo que lo constituye. El cine no
es nada sin la mirada del espectador, necesita provocarla constantemente porque de
ella depende la mirada del mundo, la devoluciéon de la imagen cinematografica a
través del ojo del espectador. El espectador estd fuera de cuadro, sin participar del
proceso de produccion cinematografico que se le permite la lectura del filme. Es a este
juego que tiene lugar durante la lectura a lo que Oudart llama sutura, como la
representacion de lo que designa la relacion del sujeto con su discurso. La clave de
lectura del proceso cinematografico queda legitimada por el sujeto que ignora por si
mismo que su funcion es la que opera el mundo de las representaciones despertadas
por la pelicula. Vale jugar con la hipétesis de que no habria buenas o malas peliculas
sino mas bien espectadores para cada pelicula. En otros casos hay filmes que no
logran ser leidos por espectadores, porque en su reconocimiento no alcanza a

construirse sentido.
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Ideologia. Hay un cine que cree en la realidad pero otro que cree en la imagen.
Cuando nos referimos a vincular el cine con la ideologia inmediatamente lo hacemos
con el mundo de las creencias, de las representaciones pero también con el mundo de
las materialidades, de los aparatos y lo organico. Es por esto que no podemos negar
las conexiones del cine y sus efectos ideoldgicos, tal vez como el mas potente y oculto
de todos los efectos de este arte.

Encontrar una de sus huellas en la ideologia nos remite a los planteos que hiciera
Althusser entre 1968 y 1970 acerca de lo que llamé los Aparatos Ideolégicos del
Estado, como un cierto numero de realidades que se presentan de modo inmediato al
observador en forma de instituciones diferenciadas y especializadas como la escuela,
la familia, la justicia, la politica, el sindicato, la informacién y la cultura. Desde esta
perspectiva vemos que el cine tiene un doble vinculo con estos Aparatos Ideologicos
del Estado puesto que en tanto pertenezca al mundo del arte y la cultura el cine es un
aparato ideologico, aunque al mismo tiempo en tanto discurso representa a los
aparatos ideoldgicos cuando decide hablar de la familia, de la justicia, de la politica,
de la escuela, de la cultura o de la informacion. La tarea que tienen estos aparatos es
la de la reproduccion de las condiciones de produccidon, para garantizar el
funcionamiento del estado. La diferencia con los aparatos represivos del estado,
como la policia, las carceles, es que aquellos operan mediante ideologia de la clase
dominante. Pertenece al mundo de las ideas, pero se manifiesta en las materialidades,
habiamos dicho. La ideologia es la representacion de la relacion imaginaria de los
sujetos con sus condiciones reales de existencia. Talla al sujeto y le da su lugar en el
mundo, lo aliena, lo emancipa, lo vuelve reflexivo, critico o indiferente. El lenguaje
del cine no es ajeno al armado de esta representacion a través de la ilusion de tiempos
y movimientos que ayudan al sujeto a imaginar ese, su lugar en el mundo. Pero
seguimos en la trampa del doble sentido del lenguaje cuando reconocemos que los
efectos ideoldgicos del cine utilizan no sélo la materialidad de la imagen, sino
también la de los aparatos (la camara, el proyector y la pantalla) y los procesos
(puesta en escena y montaje) que fabrican esas imagenes.

Frente a esta perspectiva, Baudry (1978) considera remitirse a la aparicion de los
aparatos oOpticos en el mundo occidental y se pregunta sobre el efecto que estas
mdquinas producen en la ciencia y la ideologia. Desde la perspectiva artificial,

producida por éstos es el montaje el que carga con la mision de lograr efectos de



sentido tras la reconstruccién del movimiento. Ahora bien, ¢cudl es la relacion del
sujeto con los aparatos 6pticos? ¢Como juega esta perspectiva artificial frente al sujeto
configurado por los efectos ideologicos del cine? El sujeto se escinde entre lo organico
y subjetivo para ser compuesto nuevamente en el discurso del cine. Es desde aqui que
dice Baudry que el ojo-sujeto queda implicito en la perspectiva artificial
recordindonos que las imagenes, sonidos y colores se refieren siempre a algo, la
creacion de estos dispositivos nunca es azarosa o aleatoria. Cabe destacar que esta
caracteristica trascendental que le otorga el cine al producto de su montaje se obtiene
de la suma de la técnica y lo organico, que una vez sumados pierden identidad técnica
y orgdnica y ganan en la construccion fantasmatica de una realidad. Desde los efectos
ideologicos este cruce elaborado en el montaje tiene efectos de sentido elaborando
determinada conciencia sobre los acontecimientos de los que habla.

Resultan interesantes las reflexiones que, a propdsito de un homenaje a Micky
Kwella, realiza La Ferla (2004) acerca del estado del video experimental, el arte digital
interactivo y su vinculacion con las ideologias y las gestiones culturales de diferentes
grupos, corporaciones y regiones. Considera sugestivo el revisar la conflictiva
situacion desencadenada por el tratamiento uniforme del globalizado mercado digital
y su predominio en todos los procesos productivos.’* Sospechando de las llamadas
nuevas tecnologias, insiste en pensar la relacion entre las maquinas audiovisuales y el
arte como un tema que continta siendo clave, que en el caso del cine lo ha sido
siempre. Esta cuestion merece instalarse en la agenda de debate atendiendo a los
cambios materiales de los soportes tecnolégicos y a los movimientos politicos y
economicos generales. Desde una lectura ideoldgica alerta advierte la relacion entre el
mundo digital y los procesos productivos bélicos, espaciales, medidticos y medicinales
que tras la necesidad de reproducir los modos de produccion no hace mas que generar

una dramatica homogeneizacion del acceso y consumo de la cultura digital.

* Para una visién completa y exhaustiva de las reflexiones de Jorge La Ferla y el contexto en el que
las realiza, donde también se destacan sus vinculos con diversos equipos de trabajo dedicados a las
artes mediaticas, puede leerse el articulo “Las artes mediaticas interactivas corroen el alma”. En
Pensar el cine 2. Gerardo Yoel (comp.) Manantial. Buenos Aires. Pags. 315 -333.



Sustracciones e Ilusiones. El cine que no hace mas que imitar la realidad,
necesita de las imagenes que reflejan una determinada representacién de mundo,
ofrecida al espectador como efectos de sentido que se identificard, en una incesante
cadena de eslabones semioticos, con el especticulo que se pone en juego
en cada escena.

La clave del lenguaje cinematografico esta en producir una continuidad ilusoria
reestablecida a partir de elementos discontinuos. Aunque se deba a su técnica,
sabemos que no es verdad que ésta sea neutra. En tanto arte hereda el mas pesado de
los mandatos sociales, el de constituirse a si mismo como lenguaje de representacion
de los acontecimientos sociales. Asi narra sobre la muerte, el amor, la imposibilidad,
el desencuentro, el letargo, la felicidad, el encuentro, la denuncia, la injusticia, la
infamia. Todo lo que el cine pone en escena no es mas que la representacion de una
idea cuya fuente es la vida real que para ser representada se despoja y se desentiende
de toda realidad. Entonces, el cine no es mds que la representaciéon que su autor
enuncia sobre una idea. Es el modo en que él quiere decir algo sobre ella haciéndola
durar un poco mas. Nada existe en el cine, solo la ilusién permite aceptar las
enunciaciones del autor y vivirlas con la cognicién y la ideologia que se proyectaran
hasta lo organico viviéndolas con la piel y las visceras. Prestamos la materialidad del
cuerpo para hacer carne a la mds etérea de las ilusiones. Porque el cine no existe si no
se cree en €l, si no se le otorga poder de efecto sobre los espectadores. Ni siquiera su
técnica alcanza por si sola a dar materialidad a la imagen estampada en fotogramas,
proyectada sobre una pantalla, nada mas gélido. Y nada mads caliente que la alquimia
elaborada desde su produccion hasta su lectura, cuando brotan torrentes de
adrenalina, expectativa y pasion.

Comolli dice ver en el funcionamiento cinematografico la accion de una fuerza de
negatividad. Filmar es como sustraer de la realidad lo que entra en el filme. Todo
aquello que robamos de la realidad para ser traducido al lenguaje cinematografico
nunca mas vuelve a ella tal cual se fue. El filme agrieta el mundo expresandolo en su
propio lenguaje y ese fragmento de mundo entregado por el cine tiene las marcas de
una transformacion fusionada en la ilusion, el movimiento y el tiempo.

Pero como toda cuestion ideoldgica, el cine elabora procesos de seleccion para no
dejar entrar a toda la realidad y aquello que es seleccionado, ingresa en el camino de

la duda. El cine no es real ni tampoco es lo dicho. El acto de reconocimiento de un



lector cinematografico es como el rizoma del que hablaban Deleuze y Guattari
(1983:34), con multiples raices que se bifurcan, procede de la variacion, la expansion,
la conquista, la captura, la picadura. La lectura del espectador es desmontable,

conectable, convertible, con entradas y salidas multiples, con lineas de fuga.

Vi

Hibridez. Muiltiples lenguajes: teatro, fotografia, artes platicas, literatura, musica
entregados a la maquina pensante. Lo orgdnico y lo subjetivo jugando en el mismo
momento se disputan el cuerpo del sujeto filmado pero también el cuerpo inmovil
aunque impaciente del espectador que, siguiendo a Dubois, se somete a que desborden
su ojo para provocar su mente. Si en el proceso de reconocimiento interviene
plenamente la construccion de significaciones, legitimadas por el lector /espectador
qué lenguajes podemos encontrar en el proceso de elaboracion tras el guion, la
puesta en escena, el montaje. Sostiene Russo (2000) que la puesta en escena es un
concepto legado del teatro y siguiendo a Eisenstein propone referirse a la puesta en
cuadro como el concepto que absorberia la misma definicion de montaje. Respecto al
guion, sabemos que no puede hacerse posible sino a través de la escritura. Qué
significa, entonces, utilizar el lenguaje escrito no s6lo para materializar didlogos sino
también voz en off, gestos, musica, exteriores, maquillaje, vestuario. Qué significa
filmar un guién, donde queda la escritura con la puesta en escena y qué otras
transformaciones trae el montaje. Misterioso montaje, objeto de desvelo de los
cineastas. Excusa suficiente para que Godard se refiriera a él como su hermosa
inquietud y pudiera discutirle a Bazin sobre su montaje prohibido.> Irreverente y
licido Godard, que se permite hasta lo prohibido, aquello que para Bazin no deberia
encontrarse en un mismo cuadro y sin embargo, Godard lo enfrenta, lo superpone, lo
hace encontrar. Dirigir es maquinar, sigue diciendo y es en la direcciéon / maquina
doénde tiene origen la necesidad de cruzar lenguajes. El cine fue hibrido desde sus

comienzos, desde que trae para si al espectador del teatro, a la imagen fotografica y

*® Para Bazin lo esencial de un suceso no puede tener mas de un factor por cuadro. Cuando ocurra
que se necesite mas de uno simultaneamente para contar algo entonces se dira que el montaje
esta prohibido.



aprovecha la crisis del realismo del siglo XIX para representar ilusiones de la realidad.
Su propio mandato tiene que ver con la hibridez y estd obligado a cumplirlo, a
continuar cumpliéndolo en el devenir de maquinas y tecnologias. ¢Qué hay, entonces
del cine y el arte digital?, ¢cuanto se ha podido potenciar el cine a través del arte
digital?, ;donde quedd el clasico montaje?, ¢qué hay de la puesta en escena? y sin
embargo, sigue siendo cine, tan monstruo, tan impuro, tan misterioso
como el primero.

Las tecnologias digitales demuestran su capacidad de lenguaje cuando crean
representaciones que interactian en la trama de significados de manera activa, cuando
permiten al lector construir su propia trama discursiva. Cabe destacar el trabajo de
Fabidn Hoffman con cuatro opciones navegables para su pelicula Pachito Rex, que
sigue siendo cine, sus efectos son ideoldgicos, su estética, su ética y su contenido
socioldgico siguen configurando sentido.

El caso mas paradojal y mas hibrido de todos los ejemplos puede que sean las
Historia(s) del cine de Jean-Luc Godard, que se refiere al cine, a la historia y a la
historia del cine, dice Badiou. El cine, a través de Godard, se permite hablar sobre si
mismo y elabora su propio metaandlisis. Primera marca de hibridez: literatura,
pintura, fotografia, escenas cinematograficas compuestas en un collage que permiten
al autor hablar del cine. Segunda marca de hibridez, para decir algo sobre la historia
del cine y del cine mismo elige el soporte televisivo. Primera incognita, ¢por qué es
Godard quien debe ser el autor de esta obra?, segunda incognita ¢qué lector prevé
Godard  para el denso, farragoso e implicito dispositivo de imagen creado en
Historia(s)? Su espectador es alguien que dista de la 14bil y fugaz imagen televisiva.
Primera subversion de la prohibicion. Godard reniega de la transparencia de la caja de
TV vy la violenta agregandole la oscuridad de la sala de cine. Se desentiende del
espectador automata, que obedece a los dispositivos del autor y lo somete al
metadiscurso creado por el cine a lo largo del siglo XX. Al espectador televisivo de
Historia(s) no le bastaran algunos minutos para saciarse de la caja, necesitard
desbordar el ojo, provocar la mente, entregarse capitulo tras capitulo al soporte
televisivo, para dialogar con el cine. Necesitara haber sido autor - lector / espectador
de cine. Godard prevé un espectador televisivo licido y activo para hablarle de cine,
con ojo y escucha atento. Advierte Badiou (2004: 265,266) al menos ocho series que

denotan los cruces otorgados por el autor: declaraciones teéricas sobre la historia o



sobre el cine, textos inscriptos en la pantalla que operan como titulo y como imagen,
constantes citas de filmes, alguien que en el plano lee y dice textos, reproducciones de
pinturas que se relacionan con las citas de los filmes, fotos y retratos de artistas y
escritores, titulos de novelas, fragmentos musicales. Cada plano es un nudo hibrido de
varias series, superposicion y sobreimpresion de documentos visuales y textuales
como sedimentos que dan al plano complejidad y profundidad. Filme Barroco, lujo de
imdgenes. La historia del arte como la historia de la belleza. La historia del cine, como
la historia del siglo XX.

El libro de André Bazin estd sobre la mesa. Gaspar, que tiene 8 afios y ya se
perfila cinéfilo se acerca y lee en voz alta: “;Qué es el cine?” y contintia hablando
solo, despreocupado de que alguien lo escuche: “es accion, terror, guerra, aventura,

romance, comedia, ciencia ficcién, suspenso...”.
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