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Presentación 

 

Las prácticas de lectura presentan variaciones en los modos de percepción de 

acuerdo con el transcurrir del tiempo. Es posible reconocer en diferentes etapas 

históricas algunos rasgos específicos que ilustran, en este proceso, la relación entre lo 

social y lo cultural, como elementos que se pueden separar y que actúan como esferas 

disociadas. En un primer plano, los soportes técnicos parecen constituirse en los 

factores que reflejan los cambios en las prácticas de la lectura. 

Sin embargo, esto último es un factor que puede demostrar ciertas modificaciones 

pero que, en cierta manera, esconde otros procesos relacionados con la lectura. El 

contexto actual muestra la irrupción de nuevas tecnologías que modificaron 

sustancialmente algunas pautas culturales y, a la vez, dan cuenta de otras formas de 

percibir el mundo.  

En este marco, podemos esbozar una matriz que constituiría al lector actual a 

partir del proyecto estético de Macedonio Fernández, precisamente en el Museo de la 

novela de la Eterna (Primera novela buena). Antes será necesario observar las 

concepciones teóricas sobre la figura del lector y las maneras en que el universo 

macedoniano escapa a estos esquemas. Luego intentaremos rastrear, en el mismo 

proyecto estético, algunos antecedentes de lo que hoy constituye Internet; mejor 

dicho, por qué Internet también es un invento de Macedonio (para decirlo de una 

forma más provocadora), cuyos rasgos elementales se encuentran contenidos en esta 

“primera novela buena”. 
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Macedonio Fernández es el primer autor argentino que podemos identificar 

preocupado por la figura del lector. Es decir, imaginó diversas posiciones de sujeto 

que rodean a la práctica de la lectura, además de desdibujar los artificios que separan 

al autor propiamente dicho del lector estrictamente constituido.  

Entre la tipología múltiple podemos reconocer a una caracterización del lector 

actual, mediado por la red de redes y por la profusión infinita de materiales escritos y 

de fuente de información. Nos referimos al lector salteado, que es el lector ideal en el 

universo de Macedonio Fernández. Tal vez, en el lector salteado se encuentra 

personalizado el proyecto estético de los tiempos que corren.  

 

 

Los lectores y los horizontes 

 

Para hablar de estos temas vamos a unir los trabajos de Iser (1976) y Jaus (1976), 

por la similitud de sus conceptos y su cercanía dentro del campo de la crítica literaria. 

Ambos provienen de la Escuela de Constanza desde los estudios literarios, trabajaron 

con el propósito de crear una teoría acerca de la estética que pudiera ser trasladada a 

todo el campo literario. 

Estos autores comienzan hablando del lector real, de su constitución como tal y la 

intención, desde la dialéctica de la negatividad, de recuperar el sentido de la obra de 

arte. Buscan la mediación del texto con las normas sociales a partir de un enlace con 

la estética de la recepción, la fenomenología y la sociología del saber. 

En ese sentido se dice que la obra de arte es la constitución –virtual– del texto en 

la conciencia del lector; por lo tanto, la obra es más que el texto. La comunicación en 

la lectura se da en lo que se muestra y en lo que se calla. Es una dialéctica de 

protenciones y retenciones que, en definitiva, se trata de imágenes mentales. 

Los horizontes de expectativas rigen los mecanismos que se establecen en la 

lectura. Se trata de una instancia donde se articulan cuestiones de la práctica de la 

vida en el arte, y nuestra configuración e ideas acerca del mundo. De aquí se 

desprenden los dos tipos de horizontes: el intraliterario y el extraliterario. El primero 

surge de la obra misma, del plano más formal, donde para leer tenemos que conocer 

cuestiones sintácticas y semánticas del lenguaje, o el manejo previo del género.          

El segundo supone saber acerca de lo ajeno a la obra, como el contexto en              



que se escribió, en qué corriente literaria se inscribe por ejemplo, o datos biográficos 

del autor. 

En la fusión de estos horizontes se produce la comunicación, tiene que haber una 

correspondencia entre ellos para que en la lectura se articulen el plano de las formas 

(intraliterario) con el de las ideas del mundo (extraliterario). 

En relación con lo anterior, se desprenden dos tipos de lectores: el implícito y el 

explícito. El lector implícito está inscripto en la novela y orienta previamente la 

actualización de los significados. El lector explícito está diferenciado histórica y 

socialmente para realizar diferentes fusiones de los horizontes. La recepción se 

produce por medio de la aceptación de suposiciones que se toman del conjunto de 

significaciones y de la subjetividad del receptor. Estos autores piensan que recibimos 

estructuras dentro de un marco de referencias y allí se espera la realización                

de su significación. 

La Escuela de Constanza proponía –y acá se encuentra la diferencia sustancial con 

toda la obra de Macedonio– trasladar una teoría de la estética hacia la realidad. 

Macedonio sugiere todo lo contrario: no se debe buscar la realidad en la estética, sino 

encontrar en la realidad, la estética; la realidad no le interesa y por eso la descarta. 

Este precepto da por eliminado las posibles fusiones de los horizontes de expectativas, 

la comunicación no se produce en esos términos. La comunicación macedoniana 

transcurre en la capacidad del lector-autor de involucrarse en la trama de la novela 

que se está leyendo-escribiendo. Entonces no se ocasiona la actualización de los 

contenidos de las protenciones y las retenciones para la creación de un nuevo 

horizonte. Como lectores no podemos estructurar nuestras experiencias vitales, 

quedamos sumergidos en el relato mismo de la vida-novela. Al no existir horizontes, 

tampoco hay lectores implícitos o explícitos, nada los presupone. 

Macedonio dice en otro libro que el “no haber nacido significa no haber habido 

mundo”. Comprendemos el mundo gracias a nuestra existencia, pero en los términos 

del Museo de la novela de la Eterna lo hacemos gracias a que la ficción y la realidad 

juegan en un límite demasiado difuso, de ahí que no siempre se pueda distinguir la 

vigilia de los sueños.  

La transparencia y opacidad se debaten acerca de las nociones que salen de la 

Escuela de Constanza, y ver cómo hay realidad en una obra literaria. Por su parte, en 



Macedonio no existe una falsa ilusión de la realidad, más bien se trata de producir un 

efecto de irrealidad. 

 

 

El género 

 

Para hablar del género lo haremos mediante los aportes de Batjin (2000), quien 

define al género discursivo como tipos relativamente estables de enunciados 

heterogéneos. A su vez, los divide en géneros complejos y simples; complejos serían las 

novelas, los dramas, las investigaciones científicas;  en los simples entrarían los 

chistes, los dichos, etcétera. 

Este crítico literario ruso dice que la investigación lingüística tiene que ver con 

enunciados concretos relacionados con la actividad humana, si no se desvirtúa su 

carácter histórico. Podemos agregar que el lenguaje participa de enunciados que lo 

realizan y que los géneros discursivos son correas de transmisión entre la historia de 

la sociedad y la historia de la lengua. 

Entonces, el discurso existe bajo la forma de enunciados pertenecientes a los 

hablantes, donde se constituye gracias a la presencia de enunciados anteriores que 

conforman el actual. La dialoguicidad de la cultura es una condición imprescindible 

para entender cómo los diferentes géneros conviven y cómo van superándose          

unos a otros.  

En cambio, Macedonio Fernández define al género como una compleja trama de 

posiciones de lectura y de múltiples intercambios entre la percepción y la creencia 

(Piglia, 2000). Por cierto, nada más alejado de la postura de Batjin y su carácter 

quietista de los géneros. Todo el Museo de la novela de la Eterna se puede leer como 

una teoría sobre el género de la novela, en constante recreación, desvaneciendo las 

estructuras fijas. 

Este libro se autopresenta como “la primera novela buena”, en contraposición al 

anterior libro de Macedonio Adriana Buenos Aires, última novela mala. En este 

sentido, lo que ordena al género es la constante invención, rechazando la estabilidad 

del enunciado.  

 

 



Lector modelo 

 

Umberto Eco (1993) sostiene que el texto es incompleto, que posee elementos no 

dichos que deben ser rellenados, para dejar al lector la iniciativa interpretativa. 

Además dice que existe un universo de interpretaciones que la literatura se encarga de 

fomentar; se trata de restringir, o no, la semiosis ilimitada. Para ello establece que en 

toda lectura hay un margen de univocidad que sale de la obra: puede haber múltiples 

derivaciones pero siempre dentro de un marco delimitado que presupone el autor. 

Estas posibilidades, por el mecanismo mismo de la lectura, si bien no son legítimas 

son legitimables. 

En esta línea se sabe que todo texto prevé al lector, y que un texto ayuda al 

proceso de formación del mismo, creando una serie de competencias para completar 

su lectura.  

Eco propone al autor y al lector como estrategias textuales. El lector modelo y el 

autor modelo salen de un texto, son instancias surgidas del momento de producción 

de la obra. El proceso se completa con la lectura, con la llegada del lector que le da 

entidad a la literatura. Es necesario aclarar que la cooperación textual que estamos 

definiendo ocurre entre dos instancias discursivas y no entre sujetos. 

Por lector modelo, según Eco, sabemos que “es un conjunto de condiciones de 

felicidad, establecidas textualmente, que satisfechas logran que el contenido potencial 

se actualice”. 

Con Macedonio Fernández el proceso de formación del lector modelo se 

subvierte. En el Museo de la novela de la Eterna, el lector no se convierte en un 

puñado de condiciones de felicidad, sino que pasa a tomar parte directamente de la 

obra como un personaje más. No se trata de una mera invocación a su figura para 

continuar con los pasos que el autor le indica, es una figura activa que se enreda en la 

trama participando junto con el resto de los personajes. Aquí el lector no cree estar 

viviendo por un instante, no cae en la alucinación de estar presenciando la vida 

cuando lee la novela. 

La cooperación textual no ocurre en términos de la activación de sistemas de 

signos. Sucede cuando el yo lector se mete en la novela para dialogar con los 

personajes, guiarlos en su camino y comprobar que mis acciones ya fueron previstas 



por un autor que tiene el destino de todos los personajes (incluye nuestro destino: 

novela-universo). 

El lector modelo de Macedonio es el lector salteado porque el entreleer es lo que 

provoca las impresiones más fuertes en la memoria; dice que los personajes truncos 

son los que quedan más arraigados a nosotros. La lectura no significa llenar los 

espacios no dichos, ni completar las estructuras, implica asentarse en las rupturas de 

ese orden para comenzar de allí el proceso. De alguna manera se trata de reconocer 

que no existen textos cerrados y abiertos, hay quiebres en las disposiciones donde nos 

ubicamos para leer. No hay un lector por un lado y autor por otro, se inventa una 

sola estrategia discursiva que es el lector-autor donde no se observa con claridad 

quién escribe y quién está leyendo. En eso consiste la verdadera ruptura, en la no-

disociación entre ambos y en suponer que se puede leer destruyendo las disposiciones 

y no continuar su llenado. 

 

 

Prólogo último 

 

Este breve recorrido sobre algunos aportes conceptuales sobre el lector, junto con 

los indicios del proyecto estético de Macedonio Fernández, puede servir como un 

esbozo para la configuración de un estatuto del lector actual. Trayecto que tendrá que 

ser mixturado por las tramas sociales, las prácticas culturales y los dispositivos que 

circunscriben al acto de la lectura. Avanzar en esta dirección implicaría analizar los 

diversos mecanismos en que la cultura se está produciendo y las zonas de pregnancia 

que tendría en los restantes ámbitos sociales. 

El primer rasgo que debemos ubicar en el proscenio consiste en la figura e 

idealización del lector salteado, según podemos encontrar en Museo de la novela       

de la Eterna:  

 

“Al lector salteado me acojo. He aquí que leíste toda mi novela sin 

saberlo, te tornaste lector seguido e insabido al contártelo todo 

dispersamente y antes de la novela. El lector salteado es el más 

expuesto conmigo a leer seguido. 



“Quise distraerte, no quise corregirte, porque al contrario eres el 

lector sabio, pues practicas el entreleer que es lo que más fuerte 

impresión labra, conforme a mi teoría de que los personajes y los 

sucesos solo insinuados, hábilmente truncos, son los que más quedan 

en la memoria. 

“Te dedico mi novela, Lector Salteado; me agradecerás una sensación 

nueva: el leer seguido” (Fernández, 1975).  

 

Devolver al primer plano al lector salteado implicaría ampliar las estructuras de 

significación, donde las estrategias que rodean a la práctica de la lectura se confunden 

en un acto creativo diferente. Como ya dijimos, el lector toma una participación 

activa en el desarrollo de los hechos que acontecen en la trama, y se otorga el lugar a 

la nueva percepción del lector-autor. En este caso, ya no hay polos antagónicos en la 

cadena de producción de sentidos.  

Persistir con el lector salteado también redunda en ensalzar la práctica que lo 

caracteriza: el entreleer. El universo de información y entretenimiento actual hacen 

imposible abarcar, o al menos intentar, la producción de materiales escritos en todos 

los ámbitos. Frente a esta inconmensurabilidad, quizá la única forma de perseguir su 

abordaje consista en entreleer para tener una visión microscópica de este universo.  

En el proyecto macedoniano, el entreleer supone una actividad vinculada con la 

constitución de nuevas redes entre materiales dispersos y entre los diferentes 

componentes de la creación. Sin embargo, en esta acción se oculta una suerte de teoría 

conspirativa que apunta a desnudar uno de los efectos del poder: el sentido unívoco.  

En relación con lo anterior, en Museo de la novela de la Eterna se puede encontrar 

la epifanía de una supuesta anarquía que elude la presunción de totalidad que 

establecen los cánones y las élites, frente a la posibilidad que todos tienen de leer y 

escribir su propia (ir)realidad. Además otorga componentes para abandonar el estado 

absorto ante lo dado en una obra de arte, repleta de artificios, para entregar espacios 

abiertos, disruptivos, que requieren diversos actos poiéticos por parte del lector. 

 

“A la ética del asunto, Macedonio opone su estética de la 

verosimilitud, sus ‘artilugios de irrealidad’; a los personajes-personas, 

sus lectores-personajes; a la escritura de desenlaces, su escritura 

‘salteada’; a la solemnidad, el humor; a la casualidad ‘lógica’ de 



algunas novelas, la causalidad enigmática de la conciencia y del 

mundo, la ‘espontaneidad continua’, ‘el verdadero misterio’”     

(Piglia, 2000).  

 

El proyecto estético de Macedonio, con este mecanismo, implica difuminar las 

certezas del lector, cambiarle la mirada y la percepción del mundo. De la misma 

forma, aquí no se encuentran determinismos en la práctica de la lectura: donde hay 

una suma de relaciones causales, de hipótesis y premisas previas que señalan la suma 

de significaciones parciales para arribar a una significación totalizadora. Por el 

contrario, lo indeterminado aparece como un acto creador que no se rige por 

situaciones precedentes, es instaurador de múltiples significaciones y, por lo tanto, de 

percepciones que desmenuzan una estética. 

Con estos elementos, sumados a la figura prominente del lector salteado, podemos 

delinear algunas conjeturas sobre los antecedentes de Internet, contemplados en el 

proyecto macedoniano. Más aun, nos permitirá arriesgar sobre un nuevo escenario de 

miradas acerca de lo (ir)real, junto con las consecuencias y los sujetos que esto conlleva.  

Frente a la profusión de materiales escritos en diversos géneros, soportes, etc. que 

se encuentran en la red, la lectura salteada quizá se convierte en una actividad esencial 

para poder capturar sentidos dispersos. En definitiva, la práctica actual de la lectura 

tiene que reconectar componentes que provienen de referentes múltiples y a veces no 

tan visibles, además de descifrar las reglas de nuevos lenguajes que emergen en la 

sociedad actual.  

En otro orden, sostuvimos que en el Museo de la novela de la Eterna el lector 

también es un autor, hecho que es posible realizar con los elementos propios de 

Internet. A pesar de que es necesario contar con medios para hacerlo, todos podemos 

convertirnos –o al menos esa es la ilusión– en autores de nuestras novelas y hacerlas 

entrar así en la esfera pública. Los textos se convierten, entonces, máquinas 

productoras de mundos ficcionales. 

En este sentido, Museo… opera como una máquina productora de máquinas, que 

se deleita en ser anunciada, postergada, en existir sin realizarse, en decretar la 

prescripción de las fórmulas que anteceden a su propia escritura y en la previsión de la 

diferencia: exponer la antipreceptiva de universo de ficción sin referente; la 

colonización del territorio real, la desterritorialización del referente (Piglia, 2000).   



Si continuamos con la analogía, Internet también opera como una máquina que 

produce nuevas máquinas, donde hay fórmulas que permiten la lectura / escritura. 

Estas fórmulas son recreadas constantemente para permitir narrar el mundo en 

infinitos proyectos de microrrelatos, como originales modelos para armar. Entonces 

podemos sostener que su lectura es infinita, como también lo es el proyecto 

macedoniano donde las operaciones lúdicas abren las grietas para (re)actualizar 

imágenes y palabras.  

El último aspecto que podemos reconocer en este plano de las indagaciones acerca 

del proyecto macedoniano como precursor de la red de redes, consiste en observar la 

desterritorialización del referente. En Museo… es casi imposible identificar quién es la 

figura que delinea las tramas y que manipula las representaciones para traernos lo que 

está ausente; es un referente casi ausente, con la voluntad estratégica de atacar con su 

novela y luego replegarse en el anonimato. 

También en Internet el referente se encuentra desterritorializado, sin locaciones 

fijas que lo circunscriban a un escenario predeterminado, circunstancia que podría 

publicitar que se trata de una figura que está escribiendo cuando, en realidad, es una 

que está haciéndose pasar por otra. Nuevamente observamos la estrategia del ataque y 

el repliegue, coadyuvados por los disfraces, los camuflajes y las simulaciones: 

componentes todos de la teoría conspirativa. 

Hay una dimensión filosófica en este recorrido que estamos proponiendo con las 

apreciaciones entre el proyecto estético macedoniano y el contexto cultural que 

subyace a la acción de Internet. Macedonio Fernández elige construir su ambición 

estética en la zona ambigua que se encuentra entre lo real y lo irreal. Allí construye 

una región de incertidumbre que trasciende las falsas ilusiones de verdad absoluta; por 

ello, la imposibilidad de diferenciar la vigilia del sueño, preocupación transversal de la 

producción de la máquina macedoniana. En este sentido, ¿es posible pensar desde este 

punto de vista la ambivalencia que rodea todo lo concerniente a la virtualidad que 

propone la red de redes? ¿Cuál sería la vigilia y cuál el sueño de todos los lectores / 

autores que transitan cotidianamente Internet? ¿Cuál es la falsa ilusión de verdad que 

ansía encontrar nuestro contemporáneo lector salteado cada vez que oprime el 

mouse? Revelar estas tensiones significa desnudar las prácticas que circunscriben el 

acto de producción cultural actual y los automatismos que el poder instaura para 

alcanzar significados unívocos.  
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