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Resumen

A mediado del afio 2018, en una pequefa localidad de Corrientes, provincia ubicada
en el nordeste de la Argentina, se llevo a cabo un juicio de lesa humanidad el cual
fue conocido como el “juicio de Las Marias”. Dicho nombre se desprendia de la
vinculacion que la empresa yerbatera Las Marias habia tenido con los crimenes
cometidos durante la ultima dictadura civico militar (1976-1983) en el pais. Una de
las particularidades distintivas que tuvo este proceso judicial es que en el mismo no
s6lo estuvieron implicados integrantes de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, sino
distintos empresarios y capataces vinculados al establecimiento, convirtiéndose en
un caso emblematico para el activismo de los derechos humanos en general, y para
el de la provincia de Corrientes en particular, en la medida en que en el mismo se
puso en escena la discusion en torno a la complicidad / responsabilidad empresarial
con los crimenes cometidos por el Estado dictatorial. El objetivo de esta ponencia
radica, entonces, en el analisis etnografico de este caso, atendiendo especialmente
al modo en que el contexto local en el que se ha materializado el juicio penal ha
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influido sobre el mismo. Para llevar a cabo este objetivo me he detenido,
particularmente, en la indagacidon sobre las tramas burocraticas judiciales
intervinientes, en las redes de relaciones locales, asi como en el accionar del
activismo de los DDHH y en el derrotero judicial seguido por la causa. El trabajo de
campo se ha realizado a partir de la observacion etnografica de las audiencias del
juicio, de las entrevistas a distintos actores intervinientes y de la consulta de
expedientes y documentos judiciales, en el marco de una investigacién de mas largo
alcance sobre los juicios de lesa humanidad llevados a cabo en las provincias de

Chaco y Corrientes (Argentina).

Palabras Claves: burocracias judiciales; redes de sociabilidad; juicio de “Las
Marias”

Introduccion

Este articulo tiene como objetivo analizar, desde una perspectiva antropoldgica, un
juicio de lesa humanidad conocido como la «causa de Las Marias», llevado a cabo
en el ano 2018 en Gobernador Virasoro, una pequefia localidad ubicada en la
provincia de Corrientes, en la region nordeste de la Argentina. A partir de la
observacion etnografica de las audiencias, las entrevistas realizadas a distintos
actores intervinientes y la consulta de documentacion judicial, mi interés radica en
indagar sobre como los contextos locales en los que se ha materializado este juicio
han influido sobre el mismo, atendiendo particularmente a las tramas burocraticas
judiciales que intervienen, las redes de relaciones locales, asi como al accionar del
activismo de los derechos humanos y al derrotero judicial seguido por la causa’.

En una primera parte, y con el objetivo de comprender el contexto en el que se
produjo la reapertura de las causas por crimenes cometidos por la dictadura,
explicaré sucintamente las caracteristicas presentadas por el proceso de Memoria,
Verdad y Justicia en la Argentina. A continuacion, plantearé algunos interrogantes
que emergieron entre distintos actores sociales a partir del cambio de gobierno en

diciembre de 2015 introduciendo la discusion en torno a las politicas publicas en

Este articulo es producto del trabajo de campo realizado en el marco de una investigacion de mas largo
alcance sobre los juicios de lesa humanidad en las provincias de Chaco y Corrientes (Argentina).



materia de derechos humanos (en adelante, DDHH). Una vez enmarcado el caso
tanto en términos politicos como de discusion académica, me abocaré a analizar el
caso de Las Marias, prestando atencion, especificamente, a las primeras denuncias
que dieron origen a la causa judicial y a los distintos actores implicados; las
caracteristicas de la localidad en la que ocurrieron los hechos y la situacion previa al
golpe de Estado en lo que refiere a la actividad sindical y la movilizacién local; las
particularidades que adopto la represion a nivel local y el impacto que tuvo sobre la

comunidad; finalmente, analizaré algunos elementos especificos del debate oral.

El proceso de Memoria, Verdad y Justicia en la Argentina

En la Argentina, la declaracion de nulidad de los Indultos y las Leyes de Punto Final
y Obediencia Debida? en el afio 2005 y el reconocimiento de la imprescriptibilidad de
los crimenes de la dictadura en tanto delitos de lesa humanidad, dieron comienzo a
una nueva etapa en el denominado proceso de Memoria, Verdad y Justicia. Esta
nueva instancia se caracterizé por la reapertura de causas judiciales por violaciones
a los DDHH cometidas durante la ultima dictadura civico-militar en el pais (1976-
1983) que habian quedado en suspenso, lo cual permiti6 continuar con la
investigacion judicial de esos casos en distintos juzgados federales en todo el pais y,
posteriormente, elevarlas a juicio oral.

Sin embargo, el proceso sociohistérico que hizo posible la realizacion de estos
juicios, comenzé a trazarse aun antes de finalizada la dictadura civico-militar, con las
primeras acciones llevadas a cabo por familiares de las victimas y organismos de
DDHH. Las denuncias impulsadas por este tipo de activismo, respecto de los
crimenes cometidos por el terrorismo de Estado, y las estrategias de busqueda de
juicio y castigo a los responsables de los mismos han desplegado formas diversas e
innovadoras de incidencia. Durante el periodo dictatorial, la presentacion de habeas
corpus, tanto en casos de detenidos-desaparecidos (Sarrabayrouse, 2011a y 2011b)
como en los casos de presos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (Garafio,

2 También conocidas en la Argentina como Leyes de Impunidad, las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia
Debida (1987) asi como los decretos de Indulto (1989/1990), constituyen distintas normativas que, en lineas
generales y con sus especificidades, apuntaron a impedir la continuidad en el juzgamiento o la ejecucion de las
condenas de los autores de crimenes de lesa humanidad.



2008)%; las denuncias internacionales (Basualdo, 2019) y el uso de distintas formas
de documentar el litigio judicial contra las violaciones de DDHH en la Argentina
(Barbuto, 2019), constituyeron parte de las estrategias desarrolladas en forma
conjunta con diversas manifestaciones publicas.

En forma paralela a las denuncias publicas, los familiares de las victimas apelaron al
despliegue de toda una red de relaciones personales y practicas informales para
conocer el destino de sus parientes, que apuntaban a interpelar a los agentes de
diversos ambitos sociales, fundamentalmente en el campo burocratico?
(Sarrabayrouse 2011ay 2017; Villalta 2012; Regueiro 2013).

Durante la transicidon democratica, a partir de 1983, el activismo de los derechos
humanos tuvo un fuerte impacto en la creacion de comisiones investigadoras®
(Crenzel 2008), en la celebracién de los primeros juicios penales® (Kauffman 1991)
y, en etapas posteriores, en la activacion de distintas medidas de reparacién
simbdlica y econémica’ (Tello 2003), entre otras disposiciones adoptadas por el
Estado Nacional.

La sancién de las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) y los
indultos presidenciales (1989/1990) implicé una seria limitacion en el proceso de
denuncia y juzgamiento de los crimenes de la dictadura; no obstante ello, los

organismos de DDHH construyeron también novedosas estrategias para superar los

3 El habeas corpus es un procedimiento judicial rapido al que puede acceder todo ciudadano y que permite pedir
personalmente a un juez que resuelva el caso de manera urgente “cada vez que una persona se sienta limitada o
amenazada en su libertad fisica y no exista orden judicial de autoridad competente que avale esta situacion, o
cuando se agrave la forma o las condiciones en que cumpla con el encarcelamiento” (art. 3 ley 23.098)

Aquellos familiares de personas detenidas-desaparecidas, que tenian posibilidades de acceder —por
conocimiento personal- a autoridades militares, eclesiasticas o judiciales, no dudaron en hacerlo con el fin de
conocer el destino otorgado a sus seres queridos.
> En 1983, Raul Alfonsin, primer presidente democratico finalizada la dictadura militar de 1976, cre6 la Comision
Nacional sobre la desaparicion de Personas (CONADEP). Dicha comision estuvo integrada por reconocidas
personalidades de diversos ambitos de la cultura, el conocimiento y la politica argentina. Su objetivo no fue
juzgar los delitos cometidos en el periodo dictatorial sino indagar y registrar las violaciones a los derechos
humanos ocurridas durante el periodo del terrorismo de Estado en Argentina (1976-1983). Como parte de ese
trabajo la CONADEP recibié miles de declaraciones y testimonios, y verificd la existencia de cientos de lugares
clandestinos de detencion en todo el pais.

6 En 1985 en la Argentina se llevé a cabo el Juicio a las Juntas en el cual fueron sometidos a proceso los nueve
Comandantes de las tres primeras juntas militares. En forma paralela también comenzaron a ser juzgados en
otros procesos penales, otros integrantes de las Fuerzas Armadas (FFAA) y de las Fuerzas de Seguridad por
violaciones a los DDHH. Estos procesos concluyeron abruptamente a raiz de la sanciéon de las Leyes de
Impunidad.

7 La ley 24.411 dictada en 1994 establecid que los causahabientes de las personas que se encontrasen en
desaparicion forzada o que hubiesen fallecido como consecuencia del accionar de las fuerzas armadas, de
seguridad, o de cualquier grupo paramilitar con anterioridad al 10-12-83 recibirian una reparaciéon econémica por
parte del Estado Nacional argentino.



limites impuestos en el ambito de la justicia, a través de la realizacién de los
denominados Juicios por la Verdad en algunas localidades del pais (Oliveira y
Guembe 1997; Andriotti Romanin 2013) asi como la celebracion de juicios en el
exterior, fundamentalmente en Espania e ltalia.

Es en este contexto en el que se llega a la primera resolucion judicial que declaro la
inconstitucionalidad de las «Leyes de Impunidad» en el afo 2001 (Filippini 2011).
Como continuidad de este proceso, en el ano 2003, el Congreso Nacional dict6 la
nulidad de las mismas y en el aio 2005, la Corte Suprema de Justicia de la Nacion
tomd una decision en el mismo sentido. Estas decisiones legislativas y judiciales,
mas el reconocimiento de la imprescriptibilidad de los crimenes de la dictadura en
tanto delitos de lesa humanidad, permitieron la reapertura de aquellas causas
penales que habian quedado en suspenso habilitando la continuidad de las
investigaciones judiciales.

Estos juicios penales, que nacieron como fruto de la resistencia a la impunidad
(Filippini 2011), fueron impulsados tanto desde el Estado como desde distintos
organismos de DDHH y de familiares de victimas. Entre las particularidades que
presentaron se destaca la posibilidad de incorporar nuevas problematicas y figuras
legales (delitos sexuales, lugar de las victimas en el proceso judicial, entre otros)
(Balardini 2019) asi como las discusiones en torno al grado de responsabilidad que
tuvieron distintos actores de la sociedad civil en el proceso dictatorial (AA.VV. 2015;
Sarrabayrouse 2017 y 2019; Martinez 2018). Por otra parte, a diferencia de los
procesos judiciales realizados en los afios ’80, los juicios de lesa humanidad tuvieron
lugar no sélo en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires sino en distintas localidades
del interior del pais donde nunca antes se habian llevado a cabo este tipo de
debates. Las caracteristicas de las realidades locales dejaron su impronta sobre
cada uno de los procesos judiciales, dando un caracter particular a las dificultades y
obstaculos que habitualmente presentan estos casos para su desarrollo, lo cual
implicé el desarrollo de diversas estrategias, tanto politicas como juridicas, para el
avance de los mismos.

Mas allda de los multiples avatares que pudieron sufrir estos procedimientos

judiciales, el acompafamiento e impulso que tuvieron desde el Estado Nacional



desde su reapertura hasta fines del afio 2015°, se tradujo en un manifiesto sostén y

continuidad de los mismos.

Cambios de gestion, rupturas y continuidades Los juicios de lesa humanidad
como politica publica
En un articulo publicado a comienzos del aio 2016, las politdlogas Barros y Morales

sostenian -refiriendose a los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez- la
existencia de un consenso en el campo intelectual y periodistico con respecto a

la importancia que este proyecto politico le otorgo al tratamiento de las violaciones
de los derechos humanos bajo la ultima dictadura militar. Mas alla de las
discrepancias en torno a las intenciones politicas que se atribuyen a esta
ponderacion, esta fuerza politica aparece y se proyecta (ante aliados y opositores)
como la precursora de los avances logrados en materia de verdad, memoria y

justicia en la Argentina. (Barros y Morales 2016, 107).

En este contexto de discusion, el cambio de signo politico a partir del triunfo en las
elecciones presidenciales en noviembre de 2015 de la coalicion Cambiemosg,
establecié dudas e interrogantes en amplios sectores de la sociedad argentina en
torno a la evoluciéon y continuidad de los juicios de lesa humanidad (Sarrabayrouse
2017). Las declaraciones esgrimidas por funcionarios del nuevo gobierno™, los
editoriales de tradicionales periddicos nacionales asi como la aparicion de un
discurso critico por parte de ciertos sectores intelectuales que objetd el modo en que
el kirchnerismo se posiciono e intervino en la agenda publica de los DDHH vy el tipo
de relacion que establecié con los familiares de victimas y organismos de DDHH,
acrecentaron aun mas los temores mencionados. Como sostuve en otro trabajo,

estos cuestionamientos se resumen en

[...] la apelacion a una suerte de memoria completa 0 memoria justa que reclama

8 Durante el periodo en cuestidon, se sucedieron los gobiernos de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina
Fernandez (2008-2011; 2012-2015)
Mauricio Macri resulté presidente electo como producto del triunfo electoral de Cambiemos.
El propio presidente electo, Mauricio Macri, en una entrevista realizada para el portal de noticias y
entretenimiento BuzzFeed dijo desconocer el numero de desaparecidos: «No tengo idea [si fueron 30 000]. Es un

debate en el que no voy a entrar, si son 9000 o 30.000, si son los que estan anotados en un muro [en el Parque
de la Memoria] o si son mas. Es una discusion que no tiene sentido» (La Nacion, 11 de agosto 2016).



una ‘intervencion independiente del Estado’ y la ‘imperiosa necesidad’ de dar por
concluido y cerrado ese pasado. Desde esta perspectiva, se cuestiona tanto la
continuidad de los juicios originados a partir de la reapertura de las causas por
delitos de lesa humanidad como la discusién sobre la complicidad civil con estos

crimenes. (Sarrabayrouse 2017, 38)

Refiriéndose a la elaboracion de politicas publicas, Guillermo O’Donnell (2008)
sostiene que el Estado procesa y condensa poderes que han emergido de la
sociedad y también genera sus propios poderes; son estos procesamientos y estas
condensaciones las que se presentan como politicas publicas o como la omision de
las mismas. Partiendo de esta idea y coincidiendo con Torras (2018) en que las
politicas no se articulan en el vacio sino que, por el contrario, las mismas se
desarrollan en escenarios existen actores politicos y sociales implicados,
condiciones preexistentes, asi como légicas e intereses en disputa (2018, 12), es
posible comprender las caracteristicas particulares que adoptaron las politicas
publicas en materia de derechos humanos instauradas, en el transcurso de los
ultimos cuatro afios, por el gobierno de Mauricio Macri. En este sentido, dichas
politicas se han desarrollado en un proceso contradictorio, que ha oscilado entre el
mantenimiento de ciertas politicas desarrolladas entre los afios 2003 y 2015
(sostenimiento de las querellas estatales en los juicios, institucionalidad organizada
en la busqueda de los nifos apropiados, restitucién de restos de desaparecidos,
sefalizaciones, memoriales) y el debilitamiento de las mismas, mediante el
vaciamiento y desfinanciacion de las distintas areas de DDHH (Torras 2018, 13). No
obstante ello, y fruto de la reaccion y resistencia ejercida por el activismo de los
derechos humanos, es posible afirmar que en la actualidad la Argentina cuenta con
un proceso consolidado en el juzgamiento a los responsables de los crimenes de la
dictadura.

Sin negar la consolidacion de este proceso, este trabajo busca indagar sobre las
caracteristicas particulares que han adoptado los juicios de lesa humanidad en un
contexto en el cual la tematica de los derechos humanos no ha ocupado un lugar
fundamental en la agenda publica, ni ha poseido un peso significativo en los
argumentos y decisiones estatales como sucedia con las anteriores gestiones de

gobierno.



Para ello, tal como se plante6 en la introduccion, este articulo se centrara -partiendo
de una perspectiva antropologica- en el analisis de la causa «Las Marias», nombre
del establecimiento yerbatero cuyas autoridades gerenciales estuvieron implicadas
en los crimenes de lesa humanidad y en el que también trabajaban quienes se
convertirian en victimas del terrorismo de Estado. Este juicio oral, llevado a cabo en
la localidad de Virasoro, provincia de Corrientes en el afio 2018, ha sido un caso
emblematico para el activismo de los DDHH en general y para el de la provincia de
Corrientes en particular, en la medida en que en el mismo se puso en escena la
discusion en torno a la complicidad/responsabilidad’’ empresarial en los crimenes
cometidos por el Estado dictatorial (AAVV 2015; Copani 2017). Por otro lado, este
juicio habilita la reflexion sobre el rol y el posicionamiento del poder judicial ante los
juicios de lesa humanidad en un contexto politico diferente al que originalmente los
habia impulsado, como se explicé al comienzo de este apartado; al tiempo que
permite pensar como estos juicios que tienen lugar en localidades pequefas afectan

a las propias comunidades.

Los juicios orales y la visibilizacion de las tramas de relaciones

El caracter sistematico de la represion desplegada por el terrorismo de Estado en
todo el territorio de la Argentina, no se contradice con las particularidades locales
que adquirieron las practicas represivas en cada lugar (Aguila 2016). En ese sentido,
y tal como sostuvimos en un trabajo anterior, los juicios orales constituyen «una
instancia publica que permite hacer visible no sélo los hechos, sino que echa luz
ademas sobre la trama de relaciones personales, institucionales y politicas previas,
que los hicieron posibles. Y que permiten comprender los casos desde la perspectiva
actual. (Martinez y Sarrrabayrouse 2019, 4).

En funcion de ello, entiendo que es necesario dar cuenta, someramente, de ciertas
especificidades en lo que hace a las relaciones sociales tejidas entre los distintos
actores intervinientes en la causa de «Las Marias», las cuales le otorgaron un color
local tanto al despliegue de la represion como a las estrategias desarrolladas por el
activismo.

Gobernador Virasoro —localidad en la que ocurrieron los hechos denunciados- fue

1 Para una discusién sobre los conceptos de complicidad y responsabilidad, ver: AAVV (2015).



fundada a comienzos del siglo XX. Hasta ese momento, la poblacién era conocida
como «Vuelta del Ombu»'?, nombre derivado de una estancia ganadera ubicada en
la zona desde los tiempos de la Companiia de Jesus. El desarrollo de Virasoro se
gestd a partir de la instalacion del establecimiento yerbatero «Las Marias» -
posteriormente Taragui- perteneciente a una familia tradicional de la provincia de
Corrientes, los Navajas Centeno y los Navajas Artaza. La empresa presentd, desde
sus inicios, un modelo similar al sistema de fabrica con villa obrera (Neiburg 1988),
hecho que influyé notoriamente en las relaciones que establecerian los duefios de la
empresa y sus familiares tanto con los trabajadores, como con los mismos
habitantes del pueblo. En dicho sistema, el duefio de la empresa ejerce no sdlo el
control de la produccion — en tanto propietario de los medios de produccién - sino «la
reproduccion de la fuerza de trabajo, mediante la organizacion y gestion de la vida
cotidiana, materializada fundamentalmente en la propiedad de la tierra y de las
viviendas» (Soul 2007, 3) asi como la intervencion en diversos ambitos de la vida
social: creacion de escuelas, clubes, centros de salud. En funciéon de estos distintos
elementos, este sistema establece una estructuraciéon de relaciones sociales
sumamente personalizada entre los trabajadores y los patrones de la empresa. En
su pagina web, la empresa Las Marias grafica romanticamente este modelo de

explotacion:

(Navajas Centeno) asumio con la sociedad el compromiso que la nobleza obliga,
compartiendo los beneficios del progreso con los trabajadores que le ayudaban en
su empresa. Asi, mucho antes que la ley lo garantizara, Las Marias ofrecia el
aguinaldo y las vacaciones pagas a su gente, ademas de asegurarle a sus familias
una vivienda digna, educacién (con la creacién de la primera escuela) y salud (con
la instalacion de un Servicio Médico dentro del establecimiento) [...] Con el tiempo
Taragui se convirti6 en mucho mas que una féormula; su exitoso equipo de futbol
saco a la luz su espiritu, mezclando en la polvareda a peones y capataces,
patrones y referis, todos en la misma senda, dando origen al Club Taragli y a la

singular comunidad que conforma hoy Las Marias.

Estas caracteristicas particulares también fueron ilustradas por uno de los

12 . . o
Actualmente existe un barrio popular que conserva ese nombre original.



testigos/victimas que declaré en el juicio oral:

Virasoro era [en 1976] una poblacion de 7 500 habitantes que estaban
enmarcados en la ruta 14 y las vias férreas del ferrocarril, un conjunto de casas
que tenia su centro en lo que hoy es el Banco Nacién, funcionaba en una casa
particular, una escuela secundaria, la comisaria, la iglesia y la plaza céntrica,
camino de tierra, el mayor movimiento econdémico se centralizaba en la estacion
del ferrocarril y la ruta 14 que era totalmente de tierra, y los medios de movilidad
eran camiones que transportaban 6 y 8 mil kilos, toda la produccién del sector
agropecuario se centralizaba en derredor de esta empresa yerbatera, en cuanto a
la produccioén de la yerba mate, cosecha, el secado, la elaboracion, el envasado,
la comercializacién, era monopolizada por esta empresa, que en la sociedad
establecia una influencia enorme, me permitiria decir una dependencia de la
actividad econémica de esta empresa. (Declaracion testimonial del Tesorero del

STIA en el juicio oral. Registro de campo)

Como sostuve en el apartado anterior, la represiéon desarrollada durante la ultima
dictadura militar en esta localidad implicO6 no sdlo a miembros de las Fuerzas
Armadas y de Seguridad sino a distintos empresarios y capataces vinculados a Las
Marias, que en algunos casos desempefiaban un doble rol como empresarios y
militares. Este vinculo promiscuo entre empresarios y militares en una comunidad
donde la trama de relaciones entre sus habitantes era —y es- sumamente estrecha —
tanto por el nimero'™ como por las caracteristicas socio-econémicas particulares,
implicé un claro desafio para el activismo de los DDHH local. Esta causa permitiria
poner en discusion la complicidad civil —especificamente la empresarial- con los
crimenes dictatoriales y al mismo tiempo visibilizar, en la propia comunidad, el rol
que le cupo a la empresa. Es en este sentido que debe entenderse la presion
ejercida por familiares de las victimas y organismos de DDHH para realizar el juicio
en la misma localidad donde se perpetraron los crimenes investigados.

La provincia de Corrientes ya contaba con el antecedente de otra causa de lesa
humanidad en la que se logré que el tribunal se trasladase a la localidad en la que

habian ocurrido los hechos. Me estoy refiriendo a la causa Panetta, mejor conocida

13 Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica y Censo (INDEC), para 1970 la ciudad de Gobernador

Virasoro contaba con 4 299 habitantes. Para el ultimo censo (2010), la poblacion se ha incrementado por siete,
contando con 30 666 habitantes.
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como Goya. Sobre la decisién de traslado tomada en esta causa y la importancia
que ello implicaba, los funcionarios de la fiscalia interviniente planteaban Ilo

siguiente:

Lo que pasa es que nosotros tenemos en Corrientes, jurisdicciones que quedan a
500 km. Hay un solo Tribunal Oral para toda la provincia y entonces eso nos pasa
con las causas que vienen de la costa del rio Uruguay, Paso de los Libres, que se
terminan juzgando aca [en la capital provincial]. Y la sociedad -que es la que
padecio la represion- mas alla de la victima, jni se entera de lo que pasé!
Entonces eso fue lo que se propuso, y se logré hacerlo ahi [Goya] [...] entonces
se consiguié la universidad, se consiguié hacer toda la infraestructura que
necesitdbamos para el debate y el Tribunal accedi6 a que nos traslademos,
entonces nos fuimos todos los funcionarios ahi y se hizo el juicio en Goya.
(Funcionaria del Ministerio Publico Fiscal. Entrevista realizada por la autora. Abril
2017)

[Hacer el juicio en el lugar] fue muy importante para la sociedad goyana y para las
victimas. Aparte tuvimos muchos testimonios que permitieron hacer una segunda
causa residual de la primera, gracias a la gente que fue a declarar
espontaneamente y que nunca habia venido aca o que nunca la habian traido...
Empezaban a decir: yo también estuve detenido en tal lugar, yo también fui
victima. (Funcionario del Ministerio Publico Fiscal. Entrevista realizada por la
autora. Abril 2017)

Sin embargo, el contexto politico en el que se realizé el juicio de Goya' no fue el
mismo que el de Las Marias como asi tampoco las condiciones en que la denuncia
original llegdé a la instancia de debate oral. Como sostuvo un funcionario de la
fiscalia: «Goya fue para descubrir la verdad; Las Marias, para encubrir a Navajas
Artaza [actual presidente de la empresa]’.» (Entrevista realizada por la autora.
Agosto 2018)

Las primeras denuncias judiciales y su derrotero institucional
A diferencia de lo ocurrido en las grandes ciudades de la Argentina donde las

primeras denuncias judiciales tuvieron lugar a poco tiempo de concluida la dictadura

14 - . ~ . .

El juicio oral se llevo a cabo en el afio 2011, momento en que el impulso, por parte del Estado Nacional, de
llevar adelante las causas de lesa humanidad se encontraba en auge, situacion que se contagiaba —al decir de
los actores judiciales- entre los operadores del poder judicial.
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militar en los afos "80, la causa de Las Marias se inicié recién en el afio 2006 a
partir de la denuncia efectuada por el hijo de uno de los trabajadores de la empresa
desaparecido en junio de 1976, a soOlo tres meses de comenzado el proceso
dictatorial.

Como planteé anteriormente, los imputados no fueron solo miembros de las fuerzas
de seguridad, sino civiles vinculados a la empresa Las Marias, tanto de forma directa
como indirecta.

Entre los imputados se encontraba Adolfo Navajas Artaza, alias Don Toco, hijo del
fundador del establecimiento Las Marias —Navajas Centeno- y actual presidente
honorario del mismo. Navajas Artaza no so6lo ocupaba un lugar destacado en la
localidad por su condicién de heredero y posterior duefio del establecimiento, sino
por sus vinculaciones politicas. En los afos ’60, fue senador por la provincia de
Corrientes y, durante la presidencia de facto de Juan Carlos Ongania®™, lo
designaron Interventor Federal de Corrientes. También se desempefid como
Intendente de Virasoro y Ministro de Accion Social de la Nacion, sucesivamente,
durante la presidencia de facto de Reynaldo Bignone'®. En el afio 2008, «Don Toco»
fue distinguido con el premio Konex por ser un «empresario modelo y comprometido
con su ciudad».

En una localidad con dimensiones demograficas pequefias como Virasoro y donde la
empresa ocupaba (y ocupa) un lugar fundamental en la trama de relaciones sociales,
el hecho de que el presidente de Las Marias fuese uno de los imputados, no
constituia un dato menor. Esta situacion quedd plasmada en el proceso de
tramitacion del expediente judicial: en los dos afos subsiguientes a su inicio,
diecinueve jueces se excusaron de intervenir en el mismo por su relacién con
Navajas Artaza. Las excusaciones constituyen figuras juridicas a las que pueden
recurrir los funcionarios judiciales si consideran que no les es posible actuar
libremente en la tramitacion y resolucion de una causa, debido a la existencia de una
relacién de parentesco, amistad, enemistad o de tipo econdmico, con alguna de las

partes implicadas. Pero mas alla de la definicion normativa, y analizandolas desde

15 Ongania fue un militar y dictador argentino que ejercidé su cargo como presidente de facto de la Nacidn
Argentina entre los afios 1966 y 1970.

Bignone fue militar, dictador y 4° presidente de facto de la Nacion Argentina entre 1982 y 1983, durante el
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983).
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una perspectiva etnografica, las excusaciones «nos hablan de algo mas que de
figuras juridicas. Se trata de casos que permiten desentrafiar las mallas de
relaciones sobre las que se sostiene la institucion judicial y comprender con mayor
profundidad el comportamiento de los sujetos que la integran» (Sarrabayrouse
2011a, 210-211). Es en este contexto social y judicial tan particular que, en el afio
2008 vy sin siquiera haberle tomado declaracién indagatoria, Navajas Artaza fue
sobreseido’’.

Transcurridos cuatro afios mas de instruccién de la causa, la misma fue elevada a
juicio en el 2012 con cinco imputados. Deberan pasar seis aflos mas para que el
juicio oral se sustancie; para ese momento dos imputados habian muerto y otros dos
fueron separados del proceso por «incapacidad sobreviniente». De esta manera,
sélo llegd a la instancia oral uno de los cinco imputados, quedando sin investigar los
delitos cometidos contra siete de las ocho victimas.

Con una causa completamente desgranada, el unico imputado que llega a la
instancia de debate oral fue Héctor Torres Queirel, militar retirado, intendente de
Virasoro durante la ultima dictadura y administrador de la estancia yerbatera Maria
Aleida (satélite de Las Marias). En dicha estancia fue secuestrado y desaparecido
Peralta, trabajador tarefero'®, tinico caso de los ocho presentados, que llegé a juicio
oral. El doble rol detentado por Torres Queirel, como militar interventor del municipio
y empresario yerbatero, grafica las caracteristicas sociales y econdmicas que
presenta Virasoro desde sus origenes asi como la articulacién de determinados

sectores pertenecientes a las élites locales con el gobierno dictatorial.

Organizacion sindical e impacto de la represiéon en la comunidad

Anteriormente sostuve que los juicios orales por delitos de lesa humanidad visibilizan
no soélo los hechos que son objeto de los mismos, sino las relaciones sociales tejidas
entre los distintos actores que hicieron posibles esos hechos y les dieron su caracter
local.

En este sentido, el juicio sacé a la luz —a través de las voces de los testigos- no sélo

17 El sobreseimiento es una resoluciéon tomada por un juez o un tribunal que dispone la suspension de un
procedimiento judicial, por falta de pruebas o por otros motivos (fallecimiento del imputado, por ejemplo).

Término utilizado en la regiébn mesopotamica argentina para designar a los trabajadores que cosechan
artesanalmente la yerba mate.
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el entramado social de Virasoro donde la empresa Las Marias ocupaba un lugar
preponderante, sino la incipiente organizacion sindical de los trabajadores previa al
golpe de Estado de 1976.

En esa etapa inmediatamente anterior al comienzo de la dictadura militar, los
trabajadores de Las Marias se encontraban particularmente movilizados producto de
la reciente organizacidn de los dos sindicatos vinculados a la produccion de la yerba
mate: el Sindicato de Trabajadores de la Industria de la Alimentacion (STIA),
fundado en 1973, y la Federaciéon Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores
(FATRE), creada un aio después. En julio de 1974, y como parte de este proceso de

movilizacion, los dos gremios
llevaron adelante una huelga de 48 horas que tuvo eco nacional y forzd a la
empresa a considerar algunas reivindicaciones laborales. Para esa oportunidad,
los trabajadores recuerdan que se hizo presente monsefior Devoto, obispo de
Goya, fuertemente vinculado con la creacién de las Ligas Agrarias19, quien ofrecié

una misa en apoyo a la medida de fuerza. (Copani 2017, 49-50).

Hostigamiento Laboral, Judicializacion De Los Trabajadores Y Desapariciones

En este contexto de movilizacion, y una vez producido el golpe de Estado, la
persecucion a los trabajadores —especialmente los sindicalizados- se establecid
mediante amenazas personales y hostigamiento laboral por parte de representantes
de la empresa. Asi lo contaba en su declaracidn testimonial, uno de los trabajadores

tareferos de Las Marias que habia sido electo delegado de uno de los yerbales:

El patrén, don Adolfo [Navajas Artaza], nos sentd a todos en la plantacion de ellos,
nos juntd a todos y nos dijo que se terminaban los sindicatos. Vino con Sacco
[militar a cargo de la intervencion de la comisaria de Virasoro durante la dictadura]
y nos dijo que se terminaba el sindicato [...] Y entonces él dijo [Sacco] que no
queria llegar en Virasoro, porque el que llegaba, iba a sacar las dos chicas mas
lindas del pueblo para abanicarles. Ahi terminé el sindicato, y ahi nos empezaron
a dar a nosotros los trabajos mas pior, nos sacaban unos nos ponian otros.

Entonces ahi pedi mi retiro porque no ganaba mas nada para mantener a mi

19 Movimiento de campesinos y productores rurales que funcioné en la region nordeste de Argentina en la
década de 1970.
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familia. Dos meses que trabajé ajuera sin changas y me levantaron® (Declaracion

testimonial en el juicio oral. Registro de campo)

En forma paralela, y haciendo uso de la justicia penal ordinaria, autoridades de la
empresa comenzaron a iniciar causas a los trabajadores por malversacion de fondos
o cohecho, tal como aparece en la declaracion testimonial de la hija del Secretario
General del STIA: «A mi papa primero lo detienen porque la empresa le habia
iniciado una causa por malversacién de fondos y luego por cohecho [...] Ellos decian
que por 10 kg. de arroz jmi papa habia evitado una inspeccion!» (Declaracion
testimonial en el juicio oral. Registro de campo).

En otros casos, la figura elegida fue el sabotaje:
[...] que a partir del 25 de mayo de 1973 la actitud de una parte del personal del
establecimiento, sobre todo la que respondia a la directa conduccion gremial de
los dos nombrados en ultimo término, Acuia y Franco, fue de abierta rebelion
contra las normas de trabajo implantadas en la empresa y que durante toda la vida
habian fructificado en una cordial relacién con todo el personal. Que no podria
manifestar concretamente que hubieran habido actos de sabotaje [...] pero que es
de toda evidencia que una cantidad de hechos anormales acaecidos, como por
ejemplo la descompostura reiterada de los motores de las maquinas
cosechadoras de té, asi como los desperfectos continuos ocurridos en las mismas
maquinas, asi como las defectuosas carpidas, donde por negligencia la azada
cortaba las plantas tiernas de yerba o té [...] que quiere agregar que a partir de
marzo de 1976 esta clase de hechos han dejado de producirse en su totalidad...

(Declaracién testimonial de Navajas Artaza, 9/1/78 Fs.90. Causa Reston, Llamil...)

La judicializacion de los trabajadores sindicalizados funcionaria como una forma
inicial de persecucion tanto como ejemplo aleccionador para los demas trabajadores.
El labrado de estas primeras causas judiciales se continuaria mediante el armado de
causas federales a través de la aplicacion de la ley 20.840%', herramienta utilizada
en la represion de la amplia gama de individuos pasibles de ser considerados
subversivos por parte del gobierno dictatorial.

A partir de las distintas declaraciones de los testigos quedd plasmado en el juicio

20 . .,
Secuestrar o detener, segun el contexto de enunciacion.

21 . . . L .
Ley sancionada en septiembre de 1974, durante el gobierno Constitucional, que sancionaba en todas sus
manifestaciones aquellas actividades consideradas subversivas.
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oral que los primeros secuestros y detenciones en Virasoro, se dieron en abril de
1976. En algunos casos, los trabajadores secuestrados serian blanqueados® como
presos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional; en otros, nunca mas aparecerian.
En ese proceso, tanto los secuestrados como los detenidos eran paseados por
multiples Centros Clandestinos de Detencién (CCD)* y, en el caso de ser
blanqueados, por distintas unidades penitenciarias ubicadas en diferentes
localidades del pais: «Me llevaron a Posadas; a Chaco... en Misiones estuve un ano;
después Coronda, 1 afo mas; en Buenos Aires estuve en Olmos, Cruz Roja,
Coordinacion Federal. En Libres me condenaron a 3 afos mas» (Declaracion
testimonial de un trabajador tarefero y delegado de la FATRE en el juicio oral.
Registro de campo).

El intento por parte de la querella y la fiscalia de dejar en clara la articulacion
coémplice entre la empresa y las fuerzas armadas en el proceso represivo local, salié
a la luz también a través de los registros burocraticos que la empresa tenia de sus
trabajadores. En las planillas de personal la accidén del Terrorismo de Estado dejo
sus huellas, al advertirse que «[...] en las declaraciones juradas de la plantilla de
personal aportada por la empresa Las Marias [...] se aprecia la disminucién
significativa de personal entre los afios 1976 y 1977 en relacion a 1975» (Fs.11,
Alegato del Ministerio Publico Fiscal)

Especificamente, sobre una planta de personal de 1233, para el ano 1975, se
produce una disminucion a 1150 para el afio 1976. Lo mas interesante de los

documentos brindados por la empresa lo constituyen
[...] las marcas sobre cada uno de los nombres del personal de Las Marias de los
afios en analisis, los que se corresponden con las de los obreros que fueron
victimas de ilegitimas detenciones, desapariciones y despidos, corroborando la
existencia de un aporte especifico de informacion, que necesariamente tuvo que

proporcionar el cuerpo directivo de la empresa, ya que por si misma las fuerzas

22 . . . ‘. L. .
El blanqueo implicaba la regularizacién de una detencion efectuada en forma ilegal.

23Nombre con que el activismo de los DDHH comenzé a denominar a las instalaciones secretas utilizadas por las
Fuerzas Armadas y de Seguridad durante la dictadura militar de 1976-1983, donde eran llevados los detenidos-
desaparecidos para ser sometidos a torturas e interrogatorios. Segun Calveiro (2004), se calcula que en la
Argentina funcionaron 340 CCD «distribuidos en todo el territorio nacional. Se registr6 su existencia en 11 de las
23 provincias argentinas, que concentraron personas secuestradas en todo el pais. Su magnitud fue variable,
tanto por el numero de prisioneros como por el tamafo de las instalaciones. Se estima que por ellos pasaron
entre 15 y 20 mil personas, de las cuales aproximadamente el 90 por ciento fueron asesinadas» (Calveiro 2004,
16).
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represivas no pudieron haberla obtenido.**

Los «Operativos Toba»

El proceso represivo hasta aqui desarrollado, se vio acompafado a su vez por
distintas acciones llevadas a cabo por parte del Ejército cuyo objetivo declarado era
lograr el apoyo de la poblacion local. Para ello, las llamadas Camparias de accion
civica buscaban otorgar legitimidad a las fuerzas castrenses mediante la realizacion
de tareas de infraestructura tales como pintar y acondicionar escuelas, centros de
salud, rutas y caminos. Distinguiendo las caracteristicas de este proceso represivo
de lo que constituiria una lucha clasica, el reglamento de Operaciones contra
elementos subversivos afirmaba que:

En la conduccién de la guerra en su lucha clasica se busca aniquilar el poder de

combate del adversario mediante la destruccién de las fuerzas militares y eso

constituye en definitiva el objetivo final de la campafia, en las operaciones

antisubversivas, la conduccién debe estar orientada a conservar o recuperar el

apoyo de la poblacion, ya que es éste el objetivo de la subversion y el medio

a través del cual lleva a cabo sus acciones (Almada y Lavitman 2019, 5,

resaltado de la autora).

En el caso de la regibn mesopotamica, en la que se encuentra la provincia de
Corrientes, esta campafia llevd el nombre de Operativo Toba II?°. Esta aparente
disputa establecida por el Ejército con las llamadas fuerzas subversivas, por obtener
el apoyo de la comunidad local poseia su contracara en el ejercicio de tareas de

inteligencia. Como sostiene Divinzenso,
[...] Ia ‘Accidn Civica’ fue un dispositivo creado con multiples finalidades: generar
determinadas representaciones de los militares y del «enemigo», promover
visiones positivas y legitimas del accionar militar y operar en la socializacién
valores y actitudes castrenses (Lvovich y  Rodriguez, 2011).
Complementariamente, el accionar civico de los militares también se constituyé

como un mecanismo de control y disciplinamiento social utilizado en la represion

2 http://opinarg.com/mAs-vale-tarde-que-nunca-citan-a-declaracion-indagatoria-al-empresario-yerbatero-adolfo-

navajas-artaza.html

> Segun registros de los archivos del Ejército Argentino -desclasificados por el Poder Ejecutivo Nacional el 5 de
enero de 2010 (decreto 4/2010) como parte de sus politicas publicas en materia de DDHH, los Operativos Toba
fueron 4. A los fines de este trabajo sélo se hara mencioén del Operativo Toba II.
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del conflicto politico y social (Divinzenso 2016, 82).

Las declaraciones plasmadas a lo largo del debate oral pusieron en evidencia que el
desarrollo del Operativo Toba Il implicé la instalacion por parte del Ejército de un
vivac (campamento militar) en tierras del establecimiento yerbatero Maria Aleida —
propiedad de Torres Queirel- asi como el ejercicio de tareas de inteligencia sobre la
poblacion. Estas practicas fueron descriptas por uno de los policias que prestd
declaracion testimonial en el juicio, cuando se le preguntd si la intervencion del
Ejército era conocida en el pueblo: «jClaro que se sabia! Es mas, ellos tenian un
sistema, mandaron a hacer un censo, designaron un jefe de manzana por cada
manzana, y tenia que censar toda la manzana, tenian que saber la actividad de
todos y cada uno de sus ocupantes, eso se hacia...» (fs.9, Alegato del Ministerio
Publico Fiscal)

Militarizacién del pueblo, hostigamiento laboral, detenciéon de la cupula sindical,
secuestros, negativa por parte de las fuerzas policiales a tomar las denuncias por las
desapariciones, son algunas de las multiples formas que adquirio el terrorismo de
Estado en Virasoro. En su declaracion testimonial, la mujer de uno de los
trabajadores desaparecidos relata los avatares sufrido cuando decide denunciar en

la comisaria el secuestro de su marido:

[...] cuando volvié mi hijo le digo ‘a tu papa le llevaron, yo me voy a la comisaria’.
Cuando me visto voy a la comisaria y ahi voy a hacer la denuncia, ahi me recibe
el cabo Marcelino Ayala, y yo le digo ‘vengo a hacer la denuncia porque a mi
marido le secuestraron’. Me dice ‘; quién le secuestr6? ‘No sé. Asi y asi paso, y no
sé cual son, por eso vengo aca a hacer la denuncia’, y me dijo ‘no, no nosotros no
te podemos tomar esa denuncia porque estas cosas pasan’ (declaracién

testimonial, alegato del MPF).

Al preguntarle a uno de los funcionarios de la fiscalia si habia habido presentacion
de habeas corpus por parte de los familiares de las victimas, en los casos
detenciones y secuestros, la respuesta recibida fue irdnica y contundente: «En
Virasoro, las presentaciones de habeas corpus eran ante el ‘Toco’ Navajas Artaza»

(registro de campo).
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LO CLANDESTINO, LO LEGAL Y LAS REPRESIONES COTIDIANAS

La difusa linea que demarcaba lo clandestino y lo legal, lo secreto y lo publico, como
elemento caracteristico de las politicas desarrolladas por el terrorismo de Estado, fue
analizada tempranamente a comienzos de los 80, por Emilio Mignone? a través del
concepto de «paralelismo global». En el Coloquio «La politica de desapariciones
forzadas de personas», llevado a cabo en Paris entre el 31 de enero y el 1° de
febrero de 1981, Mignone planteé que la accion represiva llevada a cabo por las

Fuerzas Armadas, se sostenia sobre dos niveles de normatividad:

El primero, de caracter publico, esta configurado por el conjunto de normas
sancionadas antes y después del 24 de marzo de 1976, dirigidas a enmarcar
formalmente dicha accion. El segundo, de caracter secreto pero susceptible de ser
reconstruido con los datos, testimonios, examen de las caracteristicas operativas y
textos disponibles, se encuentra constituido por 6rdenes y pautas de organizacién
y accion -sin duda alguna escritas- propuestas por los servicios de inteligencia y
por los estados mayores de las tres Fuerzas y aprobadas por sus respectivos
comandos (CELS, 1981: 1).

Este primer nivel de normatividad, mediante el establecimiento de una legislacién de

excepcion, otorgaba poderes casi ilimitados:
[...] pena de muerte; incremento general de sanciones y nuevas figuras delictivas;
centralizacion de todas las estructuras de seguridad bajo al contralor de las
Fuerzas Armadas; constitucién de tribunales militares de la naturaleza de los que
actuan en tiempo de guerra; contralor de todos los sectores organizados de la
sociedad y de los medios de comunicacion de masas. Sin embargo, pese a
disponer de ese inmenso arsenal represivo, las Fuerzas Armadas optaron por
llevar adelante sus operaciones en forma clandestina, de manera paralela pero
con sometimiento global a la conduccién militar y politica del Estado. Esto es lo

que hemos dado en llamar paralelismo global (CELS, 1981: 6).

En el caso de Las Marias, la linea entre lo legal y lo clandestino también presentaba
limites borrosos asi como caracteristicas muy particulares —y hasta contradictorias-
fruto de las relaciones sociales previas existentes entre los distintos actores de la

localidad. Como muestra de ello, vale traer a colaciéon la declaracion testimonial de

26 Presidente y fundador en 1979 del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Para mayor informacion
consultar: https://www.cels.org.ar/common/documentos/Biografia EFMignone.pdf
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un policia que se habia desempefiado en la comisaria de Virasoro durante la
dictadura militar. En ese marco, relatd que en un momento habia dejado de
funcionar la maquina de escribir de la seccional y que entonces, uno de los
trabajadores de Las Marias detenido les ofrecio la que tenian en el sindicato. Fue asi
que, en pleno dia, lo llevaron esposado desde la comisaria hasta el gremio,
atravesando la plaza del pueblo. En ese momento, el trabajador le pidi6 a su
carcelero que le tapase las esposas con un sweater porque su hija trabajaba en la
escuela y no queria que lo viese asi; pedido al que el policia accedio.

El horror desplegado por la represion con sus muertes, torturas y desapariciones, ha
generado, en varias oportunidades, la invisibilizacidn -y consecuente naturalizacion-,
de otras formas represivas —tal vez menos cruentas y definitivas-, pero que
establecieron situaciones de extrema tension en el entramado social y en la vida
cotidiana de las victimas sobrevivientes y de sus familiares. Este impacto en la vida
cotidiana, surge claramente en respectivas declaraciones testimoniales de las hijas

de dos de los trabajadores detenidos:

No teniamos otros ingresos [...] Fuimos a preguntarle a Sacco por el tiempo de
detencién de mi padre y él nos dice que mi papa era un subversivo ‘acé tiene
mucho tiempo, no se va a ir'. Mi mama le dice que no es un subversivo que es un
sindicalista [...] y yo le digo que él pelea por los derechos de los trabajadores, que
somos todos. ‘jVos mejor que cuides tu trabajo!’ Nos fuimos. Segui trabajando [en
la Municipalidad]. Unas semanas después, Balbuena® me lleva a ver a Torres
Queirel a la Municipalidad donde también me intima a cumplir con mi trabajo [...]
Balbuena se me ofrece de protector. Yo era joven y mucho mas linda que lo que
soy ahora. ‘Te puedo conseguir que te trasladen para que no te persigan’. Usé6 ese
término [...] Sobrevivir en Virasoro era dificil, me sentia condicionada. Tuve la
posibilidad de irme a Buenos Aires [...] Mi hermana era docente y la directora la
despidio por ser hija de Acunfa [...] Decidieron dejar sin casa a mi madre [la casa
pertenecia al Instituto Municipal de la Vivienda, manejado por Navajas Artaza]
(Declaracion testimonial en el juicio oral. Registro de campo).

Una vez fui a buscar trabajo a Las Marias y me dijeron que yo no podia trabajar
ahi porque mi padre tenia tarjeta roja [...] Me casé y me fui a Misiones. Ya no me

senti mas comoda en estos lugares (Declaracion testimonial en el juicio oral.

27 . . . . . . .
Balbuena, actualmente fallecido, tenia relacion de dependencia con la Estancia Las Marias como contratista

encargado de conseguir cuadrillas de trabajadores temporarios para el corte de yerba (tareferos). En forma
paralela dependia de Torres Queirel (intendente de facto de Virasoro) en su caracter de director de la oficina de
Rentas Municipal. Fue nombrado en numerosas oportunidades a lo largo del juicio.
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Registro de campo).

Los testimonios brindados, tanto en el expediente judicial como en el juicio oral, dan
cuenta de una presencia constante del entramado represivo -ya sea en forma sutil,
ya sea en forma explicita- en multiples y diferentes aspectos de la vida cotidiana de
los trabajadores, en el contexto de las comunidades locales en las que —en muchos
casos- continuaron viviendo en el marco del proceso represivo dictatorial. «Tus
propios vecinos te sefalaban como un delincuente subversivo»; «Te dejaban de
saludary»; «En la farmacia te encontrabas con el represor que habia entrado a tu
casa». Estas son solo algunas de las frases expresadas por las victimas y sus
familiares acerca de lo que implicé seguir viviendo en la localidad en la que habian
nacido y crecido, aun despueés de haber terminado la dictadura.

El color local que presentaron tanto la movilizacion sindical como la posterior
represion, ofrecen informacion para comprender la trama de relaciones sociales y
politicas y las practicas de organizacién que hicieron posible y dieron un formato
particular, a la demanda que llegdé a transformarse primero en causas judiciales y

luego, en juicios orales.

LOS JUICIOS COMO PUESTA EN ESCENA

En su libro, Jogo, ritual e teatro: um estudo antropoldgico do Tribunal do Juri,
Pastore (2012) afirma que en los procesos judiciales, los actores se ordenan en un
escenario mayor y luego replican formas ideoldgicas locales, en lo que puede verse
como una suerte de ejercicio dramatizado del poder. En este sentido, este apartado
busca realizar una descripcion de la puesta en escena que implico el juicio oral de
Las Marias y las caracteristicas especificas que adoptd para, a partir del analisis de
ciertos ejes particulares, comenzar a abrir preguntas que permitan pensar, de modo
comparativo, lo que han sido los juicios de lesa humanidad en ciudades mas
grandes, en otros contextos politicos o con activismos estructurados en condiciones

diferentes.

La movilizacion, la Casa del Bicentenario y la Gendarmeria
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Como planteé anteriormente, parte del juicio de Las Marias se realiz6 en la localidad
en la ocurrieron los hechos bajo investigacion. Acompafando esta «conquista»
obtenida por los familiares y victimas y por los organismos de DDHH, un dia antes
de comenzado el juicio, el domingo 1° de julio de 2018, se realiz6 una movilizacion
que circuld por las principales calles de la ciudad para concluir en la plaza central de
Virasoro. Los participantes en la marcha destacaban la importancia «[...] no s6lo que
las victimas van a testimoniar en el lugar en el que sucedieron los hechos, sino que
el propio Estado municipal ‘tuvo que organizar la infraestructura para juzgar a un
intendente de facto y juzgar solapadamente o de soslayo a la empresa mas
poderosa del lugar. Hay una conmocién en el pueblo por este hecho».?

El traslado del tribunal a Gobernador Virasoro constituyd, sin lugar a dudas, un logro
de las demandas de los familiares; sin embargo, el juicio no se presentd ni se
desarroll6 como ellos lo imaginaron originalmente: una causa completamente
desgranada —sdélo un imputado y una victima-, un contexto politico nacional
relativamente hostil para las politicas en materia de DDHH y un poder judicial en
proceso de adaptacién a los nuevos tiempos politicos? estructurd un escenario
diferente.

El lugar elegido para celebrar las audiencias judiciales en Gobernador Virasoro fue la
Casa de la Historia y la Cultura del Bicentenario. Ubicada sobre la ruta 14, esta
Institucion fue creada en el 2013. Al ingresar al hall central de la misma, lo primero
que se ve es una muestra permanente de fotos que ilustran la historia del
Establecimiento Las Marias y la de las familias Navajas Centeno y Navajas Artaza.
Esta es la primera imagen con la que tanto victimas, familiares como pubico en
general nos encontramos al llegar.

En estas locaciones, y contra el objetivo inicial de los familiares y organismos de

DDHH de que el pueblo conociera los hechos ocurridos y participara de las

28https://www.Ietrap.com.ar/nota/201 8-7-2-11-13-0-virasoro-una-ciudad-conmovida-por-una-movilizacion-
historica

En una entrevista, un funcionario de la fiscalia federal sostenia: «Cuando vos tratas de entender la logica del
horror te das cuenta de algo que, sin dudas, es poder haber colaborado en algo en estas causas. Es sin dudas lo
mas importante que uno ha hecho en la funcién. Y te digo que, a la distancia, tiene distintas miradas porque
también percibo en otros operadores, miradas oportunistas, digamos. Y se nota mucho el cambio de
criterio, las actitudes que acompainan los cambios de viento, cambios de gobierno. Como aquellos que en
su momento buscaban sacarse la foto con organismos de DDHH, hoy buscan sacarse la foto del otro lado»
(Entrevista de la autora. Marzo 2018, resaltado de la autora).
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audiencias, el debate se realizdé en un marco de extrema militarizacién con multiples
controles de la Gendarmeria, a punto tal que el publico podia entrar a la sala de
audiencias munido solo con papel y lapiz, luego de haber sido requisado y haber
dejado carteras y otros accesorios en guarda de las fuerzas de seguridad. Si bien el
control sobre el publico y la sala varia segun los distintos «estilos judiciales» (Nader
1998) desarrollados por los tribunales, es importante destacar que los extremos
controles sobre las audiencias en los casos de lesa humanidad no son una practica
habitual (menos aun la militarizacion de las salas de audiencia)®. Asi por ejemplo, la
obligacion de ponerse de pie ante el ingreso del tribunal a la sala de audiencias -a
diferencia de lo que ocurre en los juicios por delitos ordinarios- no es algo
reclamado, necesariamente, por todos los tribunales en los juicios de lesa
humanidad. Justamente, es uno de los elementos que puede variar segun los estilos
judiciales®'. En el caso de Las Marias, la orden de «ponerse de pie» —en una sala
pequeia, con todos los controles antes mencionados y donde las miradas parecen
estar depositadas sobre cada uno de los actos- era cumplida a rajatablas por todos

los presentes.

Sobre los testigos/victimas y los agentes profesionalizados

Como dijimos anteriormente, solo el caso de una de las ocho victimas, presentadas
originalmente, llegod a juicio oral. Las victimas sobrevivientes participaron en calidad
de testigos de los delitos cometidos y no como victimas, situacién que para ellos fue
planteada como una deuda pendiente en su reclamo de justicia.

Como se ha visto, la mayoria de los testigos/victimas eran trabajadores vinculados al
sindicato y, varios de ellos —fundamentalmente en el caso de los recolectores de
yerba-, analfabetos. Y me interesa destacar este hecho porque el mismo establecié
limites casi infranqueables y distancias extremas, entre abogados, magistrados y

funcionarios judiciales, por un lado, y testigos por el otro:

Juez: Como testigo tiene que decir la verdad. ; Comprende?
Testigo1: Si.

30 Sobre este tema ver: Regueiro (2010); Sarrabayrouse (2011b); Martinez y Sarrabayoruse (2019).

31 De hecho, con el correr de los afios, esta formalidad se ha ido distendiendo (particularmente en los juicios
llevados a cabo en la Ciudad de Buenos Aires).
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J: ¢ Recuerda su DNI**?

T1: No. Ahi se lo dejé

J: ¢ Edad?

T1: 67

J: ¢ A la escuela concurrié?

T1: No sé leer, ni escribir

J: ¢Dbnde vive? [elevando el tono de voz]

T1: Gleltaombu [NdeA: Vuelta del Ombu]

J:jj¢, Donde?!!

(Declaracion testimonial en el juicio oral. Registro de campo)
Juez: ; Recuerda su DNI?

Testigo 2: No

J: ¢ Concurrié a la escuela?

T2: No entiendo

J: ¢Fue a la escuela? [elevando el tono de voz]
T2: No sé ni leer ni escribir... apenas

J: ¢ Sabe por qué llevaron a su hermano?

T2: No sé

J: ¢ Participaba del sindicato?

T2: No sé. El tenia su familia y yo la mia

(Declaracion testimonial en el juicio oral. Registro de campo)

Sin lugar a dudas, las distancias habituales establecidas en los juicios ordinarios
entre los agentes profesionalizados y aquellos que no lo son (Santos 1991;
Sarrabayrouse 1999) se veian acrecentadas, aun mas, por el hecho de tratarse de
personas analfabetas que —en un amplio nimero- jamas habian participado de un
proceso judicial.

Esta distancia social y de cddigo con los testigos, no se establecia sélo desde el
tribunal, sino que también se planteaba desde las partes profesionalizadas
intervinientes. Asi, en un cuarto intermedio, presencié una discusion entre dos
funcionarios judiciales en el que uno le reclamaba a otro sobre la forma en que se
estaban realizando las preguntas, la cual impedia que los testigos comprendiesen
sobre qué se los estaba interrogando. La respuesta brindada por el funcionario

interpelado fue la siguiente: «jNo puedo bajar mas el nivel de las preguntas!

32 Documento Nacional de Identidad.
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ii¢, Tengo que aprender guarani i para preguntar?!!»

En una nota periodistica, publicada dias antes del juicio, se destacaba la
importancia, aun reconociendo la falencia de que las victimas solo pudiesen hablar
en calidad de testigos, de que «durante el debate, los ex trabajadores y sus
familiares tendran la oportunidad de hablar, decir su verdad y reconstruir los hechos
represivos».>

Sin embargo, esto tampoco fue del todo posible. Durante las declaraciones, el
tribunal reclamaba a los testigos, en forma permanente, que se circunscriban sélo al
hecho que era objeto de investigacion. Asi, en el caso de dos trabajadores que
intentaron presentar en sus respectivas declaraciones el contexto econémico y social
que caracterizaba a Gobernador Virasoro, previo a la dictadura de 1976, la palabra

les fue denegada:

Testigo: Con todo respeto, sefior Juez, ;podria agregar algo? Son soélo dos
minutos.
Juez: Es suficiente. jjYa se lo dije!!

(Declaracién testimonial en el juicio oral. Registro de campo)

Como he intentado demostrar a lo largo de este articulo, los crimenes cometidos en
la localidad de Virasoro durante el terrorismo de Estado, dificiimente puedan
comprenderse sin dar cuenta del contexto de explotacién, las relaciones promiscuas
entre los representantes de la empresa y la dictadura y el entramado de relaciones
tejido en la comunidad.

La imposibilidad de hablar sobre el contexto socio econdmico se hacia extensiva
inclusive a su propia historia. Cuando los testigos ampliaban su declaracion a otros
detalles que —a simple vista- no estaban vinculados con los hechos especificos, eran
reprendidos por el tribunal. Este hecho generd conflictos entre los distintos actores
profesionalizados y los familiares, llevando a la comparacién con otros juicios de lesa
humanidad celebrados en la provincia y con otros funcionarios judiciales y abogados

«que no hubiesen permitido que el tribunal trate asi a los testigos», «que eran muy

33 Lengua de la familia tupi-guarani hablada por aproximadamente 12 millones de personas en América del Sur.
Es la lengua nativa de los guaranies, pueblo originario de la zona, y desde el afio 2004 es lengua oficial en la
Erovmma de Corrientes.

https://www.letrap.com.ar/nota/2018-6-30-14-7-0-yerba-mala-arranca-el-juicio-por-la-desaparicion-de-un-
trabajador-de-las-marias
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sensibles con la gente», «que se hacian entender», «que escuchaban a las
victimas».

Este impedimento de explayarse en el juicio por parte de victimas y testigos, muestra
un claro contraste con otros juicios de lesa humanidad. Como sostuve en otros
trabajos (Sarrabayrouse 1999; 2011b), en este tipo particular de juicios la relacion
establecida entre el presidente del tribunal y los testigos e imputados es claramente
diferente a las que se suele dar en los juicios ordinarios. En los juicios de lesa
humanidad, cada vez que se presenta un testigo, el tribunal acostumbra a realizar
una didactica y, fundamentalmente, amable explicacién acerca de las caracteristicas
del procedimiento, sefialando en qué orden se formularan las preguntas, qué implica
el juramento de decir verdad, si tiene algun interés particular en la resolucion de la
causa>’. De hecho, es habitual escuchar a los representantes del MPF solicitar a las
victimas y testigos que relaten el contexto —institucional, histérico, social- en el que
fueron victimas de la represion estatal, sin que el tribunal objete en nada el planteo.
Por otra parte, la intervencién del tribunal suele ser muy limitada, incluso al momento
de formular preguntas. Y este punto me resulta particularmente interesante porque
habla de ciertas transformaciones que los juicios de lesa humanidad han generado
sobre las burocracias judiciales sin que para ello medien grandes reformas
estructurales®.

Frente a un sistema penal que es definido por sus propios operadores como
imputado-céntrico (Balardini 2019, 12), el rol otorgado a las victimas en estos juicios
resulta particularmente llamativa. Como sostiene Hannah Arendt (2000), en el juicio
a Eichmann el testimonio de los sobrevivientes ocupd6 un lugar central en la escena,
inclusive para relatar cuestiones que iban mas alla de lo que estaba discusion en el
proceso judicial. Este lugar prominente otorgado a la palabra de las victimas, lo
sintetizd a través de la definicion dada por el Yad Vashem del «derecho de los

testigos a hacer declaraciones irrelevantes» (Arendt 2000, 341). Algo similar suele

33 En los juicios ordinarios, la dificultad de traduccion de cédigos lingliisticos entre los miembros de la justicia y
los testigos es tan grande que muchas veces estos ultimos parecen convertirse en imputados de los hechos que
se investigan antes que en testigos de los mismos.

En la Argentina, la justicia federal se rige por un Codigo Procesal Penal mixto, con poca intervencion del
Ministerio Publico Fiscal y una fuerte centralizacién en los jueces. Sin embargo, los juicios de lesa humanidad
muestran en la practica una «tendencia» hacia el establecimiento de un procedimiento mas acusatorio. Para un
mayor analisis de este tema, ver: Balardini (2019); Martinez y Sarrabayrouse (2019).
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suceder en los juicios de lesa humanidad con los testimonios de las victimas y sus
familiares, en funcién de entender que parte de la «utilidad» de los mismos es que la
palabra de las victimas sea escuchada. Sin embargo, no fue esto lo que sucedié en
el juicio de Las Marias. En este juicio, los magistrados se esforzaron en impedir que
emergiese tanto el discurso politico como la extrema sensibilidad de los hechos
tratados, evitando a su vez, la visibilizacion de la trama de relaciones que hizo
posible el caso en cuestion.

A pesar de ello, esta malla relacional fue emergiendo en los relatos testimoniales y
en las preguntas de la fiscalia y la querella (inclusive en las preguntas formuladas
por la defensa del imputado) asi como en los elementos volcados tanto en el

expediente de instruccion como en el alegato del Ministerio Publico Fiscal.

Conclusiones

El jueves 23 de agosto de 2018, en una audiencia celebrada en la capital correntina,
con un edificio vallado por la policia provincial y una sala de audiencias con poco
publico, el unico imputado en la causa de Las Marias -el empresario, militar y ex
interventor de Gobernador Virasoro, Torres Queirel- fue absuelto por falta de
pruebas.

Asi se expreso el colectivo de familiares y victimas Justicia para Virasoro, sobre la
sentencia absolutoria:

El andamiaje politico judicial, econdmico sigue vigente para garantizar la impunidad.
El tribunal es parte como lo fue en la instruccion. No hubo compromiso de los
operadores judiciales para investigar los crimenes de Las Marias. No hubo verdad ni
Justicia. Sélo memoria. Esta sentencia no es la verdad. Seguimos teniendo derecho
a saber dénde esta Marcelo Peralta, Neris Pérez y todos los desaparecidos. Para
nosotros Torres Queirel es responsable. Seguiremos construyendo la condena social
para Las Marias y todos los responsables de las desapariciones de nuestros
comparieros.®’

Para cerrar este articulo, me gustaria volver a los interrogantes iniciales planteados

en este trabajo.

7 http://www.laizquierdadiario.com/Impunidad-absolvieron-al-unico-imputado-por-desaparicion-de-obrero-

yerbatero-en-dictadura
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La realizacion y el resultado del juicio de Las Marias, muestra dos caras a indagar.
Por un lado, la realizacion del juicio en el ano 2018, de alguna manera contradijo el
temor, planteado por el activismo de los DDHH, de paralizacién de los juicios de lesa
humanidad durante el gobierno encabezado por Mauricio Macri. Por el otro, la
resoluciéon del mismo mediante una sentencia absolutoria operd, para algunos
sectores, como una profecia autocumplida: si los juicios continuan, la mayoria
terminara en absoluciones.

El andlisis etnografico de las burocracias judiciales, nos ha ensefiado que en dichas
instituciones, los cambios suelen ser mucho mas lentos y sutiles que lo que un
investigador incauto podria imaginar en un primer momento. En este sentido,
coincido en la existencia de modificaciones en los juicios de lesa humanidad en este
nuevo contexto politico pero entiendo que deben ser rastreados a partir del analisis
minucioso de las burocracias judiciales, de la puesta en escena del procedimiento
judicial a partir del tratamiento de los casos en forma oral y ritualizada, del lugar
ocupado por los activismos locales en el juzgamiento de los crimenes y de los
efectos que generan sobre las redes de sociabilidad de cada comunidad®.

En este sentido, la observaciéon de las audiencias en el caso de Las Marias permitio
advertir que lo que se produjo, en principio, fue un reacomodamiento de la
burocracia judicial a la Iégica tradicional aplicada en los juicios ordinarios: esto es, un
poder judicial que demarca claramente los limites entre los propios y los ajenos,
elitista en sus codigos y «reglas cortesanas», clasista en el trato (Sarrabayrouse
1999 y 2011a).

A su vez, la sentencia absolutoria permite también reflexionar sobre el caracter
prociclico de los jueces, entendido como esa rapida capacidad de adaptacion de los
magistrados a los cambiantes tiempos poll'ticos39. Dicha destreza institucional,
articulada con la practica consuetudinaria de un amplio sector de los agentes

judiciales de reacomodamiento burocratico a la légica mas tradicional de

38 . . . . L .

Enfatizar en el analisis del caracter local, resulta imprescindible para comprender estas transformaciones y las
diferencias que adoptan en diferentes casos. Como contrapunto de este caso ver: Martinez (2018) y Martinez y
Sarrabayrouse (2019).

Este término fue acufiado por un periodista argentino del tradicional diario La Nacién, para referirse a las
medidas judiciales adoptadas por los jueces federales, durante el gobierno de la coalicibn Cambiemos, en
relacién a funcionarios de la gestion de gobierno anterior. En su andlisis, los jueces «[...] juegan su propio juego,
son prociclicos y huelen el poder; es decir: si tenés poder, te respetan; si huelen debilidad, son tiburones» (La
Nacion, 11/10/17)
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funcionamiento (Sarrabayrouse, 2019), permite afirmar que el aparato de justicia se
adapta a los cambios politicos pero inscribiéndolos en su propia légica institucional y
burocratica.

En esta misma linea, recuperé el planteo de Abramovich (1991) cuando sostiene que
«limitar el estudio de un caso judicial a su sentencia es como analizar una batalla a
partir del numero de muertos» (1991, 11). En palabras del autor, no es posible
analizar una sentencia mutilada de todo el proceso judicial. Es necesario estudiar el
caso, dando cuenta de las demandas, los testimonios, las relaciones entre victimas e
imputados, los marcos politicos, morales, religiosos, econdémicos, para asi ir
entendiendo la forma en que el caso se construye y se transforma hasta su
contenido final.

En concordancia con lo planteado hace ya largos afios por la antropologia juridica
(Sierra y Chenaut, 2002), entiendo que los juicios, en su calidad de casos de disputa,
constituyen casos extensos insertos en procesos de larga duracion. Desde esta

perspectiva, y tal como lo planteara Gulliver,

“(...) la principal preocupacion en el campo de la antropologia del derecho es el
estudio de los procesos, y en particular los procesos de solucidon de controversias
(...) La unidad fundamental de estudio es el caso, la disputa empirica y su modo
de tratamiento. Es probable que el examen exhaustivo del material detallado del
caso sea el procedimiento mas gratificante, como ya se ha hecho en la mejor
literatura. Pero, por supuesto, debe ser un examen dentro del contexto

sociocultural completo de los casos de disputa” (Gulliver, 1997: 12)

Es en este sentido que los casos de disputa deben comprenderse en el contexto
sociocultural que les dio origen y para ello es necesario indagar sobre los distintos
estadios de la disputa. Esto supone, en primer lugar, trabajar sobre la prehistoria de
la misma, reparando en el estado de las relaciones sociales previas que dieron
origen al conflicto asi como a las causales del mismo; en segundo término, centrarse
en la disputa misma y la forma de resolverla; por ultimo, analizar cuales fueron las
consecuencias sociales de esa resolucion sobre los diferentes actores directa o
indirectamente involucrados (Gulliver 1972 apud Sierra y Chenaut 2002, 126-127).
Tal ha sido el humilde intento plasmado en este articulo.
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Para finalizar, me interesa destacar la reaccion del activismo local frente a un
resultado judicial adverso. Por un lado, el Ministerio Publico Fiscal —en acuerdo con
familiares y victimas- apeld, ante la Camara de Casacion, la absolucién del unico
imputado del juicio; apelacion que aun se encuentra en analisis. En forma
consecutiva a ello, realizd una presentacion pidiendo un nuevo llamado a
declaracion indagatoria de Navajas Artaza por la represion a los trabajadores de sus
empresas en Gobernador Virasoro, en funcién de las nuevas pruebas que surgieron
a partir de las declaraciones testimoniales que se presentaron en el juicio oral.

La lucha del activismo en el caso de Las Marias se expreso, fundamentalmente, en
la denuncia de la complicidad empresarial con la dictadura militar para la comision
de delitos de lesa humanidad, y es aqui donde se presenta una interesante
articulacion entre activismo e investigacion. Dicha articulacion habilita la posibilidad
de indagar en la dimension local, tanto de los procesos sociales previos y la trama
de relaciones interpersonales e institucionales en la que se apoyaron, como de las
largas y complejas luchas, orientadas a conocer la verdad y pedir justicia, que se
dieron desde el momento mismo del golpe de Estado y en los sucesivos gobiernos
democraticos, generando lo que hoy se conoce en la Argentina como el proceso de

Memoria, Verdad y Justicia.
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