
Las ideas expuestas en este trabajo se sustentan so-
bre la hipótesis de que el arte aporta un saber ficcio-
nal; de allí que, aun sin proponérselo, suponga un 
tipo de exploración sobre el mundo. Las expresiones 
artísticas no se limitan a documentar tensiones que 
ocurren en otros campos, sino que son también uno 
de los escenarios donde esas tensiones se desplie-
gan. Sin embargo, el saber que la ficción artística 
puede proporcionar nunca es traducible totalmente a 
otro lenguaje; es decir, el intento de exponer ese co-
nocimiento en términos no ficcionales de algún modo 
opera una reducción. En este marco, el propósito del 
trabajo es, por una parte, mostrar cómo ciertas obras 
manifiestan las variaciones en la concepción de la 
técnica, anticipando en muchos casos a la reflexión 
teórica; y, por otra, que en el trasfondo de estos pro-
cesos se encuentra la incertidumbre sobre la propia 
condición humana.

Sin pretender agotar la cuestión, nos ocuparemos 
de tres aspectos de la visión sobre la técnica que oscila 
entre los enfoques deshumanizadores y rehumanizado-
res. Primero veremos algunas obras de la modernidad 
romántica, donde puede apreciarse que la concepción 
de la técnica tiende a desplazarse desde la perspectiva 
proveniente de los griegos —que la entiende como un 
saber hacer propiamente humano— hacia una visión 
que la considera como fuente de lo inhumano y que 
ubica al arte como lo opuesto a esa deshumanización 
técnica. Podrá advertirse aquí que la perspectiva fic-
cional del terror romántico del siglo XIX, que presenta 
una visión de la técnica como máquina o mecanización 
y como amenaza de lo humano, funciona como una 
suerte de horizonte común para numerosas obras y re-
flexiones teóricas de diverso signo sobre la técnica, en-
tre las cuales se pueden incluir tanto las de Heidegger 
como las de Adorno.   
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En segundo lugar trataremos otra serie de obras 
donde se mantiene una perspectiva sobre la técnica 
como posibilidad de progreso o fuente de experiencias. 
Y tercero, a través de algunas obras contemporáneas, 
mostraremos que en nuestra época de desarrollo ci-
bernético e informático, el arte —que atraviesa un mo-
mento de desdefinición y borramiento de fronteras— 
sugiere un nuevo desplazamiento que se caracterizaría 
básicamente por la aceptación de la indistinción entre 
lo humano y lo técnico. Al mismo tiempo, y a partir de 
esta última variación, parece resurgir fuertemente el 
interrogante sobre la condición humana. 

La figura del autómata  
y el terror romántico  

El Frankenstein de Mary Shelley y El hombre de arena 
de Hoffman, ambas publicadas entre 1817 y 1818, 
son sin dudas dos de las obras más influyentes de la 
literatura romántica de terror del siglo XIX. Frankens-
tein, subtitulada “El moderno Prometeo”, está plantea-
da como una relectura del mito griego. En efecto, en 
sus diferentes versiones —la Teogonía de Hesíodo, el 
Prometeo desencadenado de Esquilo y el Protágoras de 
Platón— este mito muestra que la técnica, un regalo 
de Prometeo al hombre, constituye un saber que dife-
rencia al humano del resto de los animales terrenales, 
a la vez que lo compensa de sus debilidades biológi-
cas. Por su parte, el Frankenstein de Mary Shelley pre-
tende crear un ser vivo a partir de fragmentos de cadá-
veres diseccionados, pero aquí el Prometeo moderno 
no es castigado por los dioses, como el del mito, sino 
por su propia creación; en cuanto a “El hombre de 
arena” de Hoffman, publicado en Cuentos nocturnos, 
narra el enamoramiento de Nathaniel por Olimpia, ig-
norando que se trata de una muñeca, para luego, 
cuando finalmente lo descubre, caer en la locura y la 
muerte. Innumerables obras de diversos géneros y épo-
cas se convierten en variaciones o relecturas de esas 
historias: desde la ópera Los cuentos de Hoffman de 
Offenbach a Blade Runner de Ridley Scott, y desde El 

Doctor Frankenstein de James Whale a El joven manos 
de tijera de Tim Burton o La invención de Hugo Cabret 
de Martin Scorsese. 

Los autómatas son una fantasía recurrente a lo 
largo de la historia. Desde la antigüedad encontramos 
figuras mitológicas o narraciones y relatos de máquinas 
que imitan en funciones y en apariencia a seres anima-
dos. Con aspecto animal o humano, aves, leones o ele-
fantes mecánicos, estatuas con movimientos, cabezas 
parlantes, aparecen como fuentes de entretenimiento, 
como señales de poder o como pruebas de ingenio. De 
manera que gran parte de la relación entre el hombre 
y la técnica parece poder contarse a través de la figura 
de los autómatas. Pero esta prolifera y resulta cultu-
ralmente muy significativa a partir de los siglos XVIII 
y XIX, cuando a la par del perfeccionamiento en su 
construcción, aparece como pieza central de diversas 
obras artísticas como las mencionadas (Frankenstein o 
El hombre de arena).

Estas obras adquieren un matiz decididamente 
terrorífico que puede vincularse con el auge de las 
concepciones mecanicistas de la naturaleza, pero 
también con la transformación de las condiciones de 
vida en la sociedad capitalista y con las nuevas exi-
gencias en sus modos de producción. En efecto, los 
sistemas industriales progresivamente emplean a un 
enorme número de personas que deben adecuarse a 
los requerimientos físicos e intelectuales de las máqui-
nas. Como sabemos, Marx interpretó esta relación en 
términos de alienación. 

El terror romántico parece entonces ligarse a una 
experiencia crucial de la modernidad que consiste en 
el tipo de impacto y las características que la técnica 
adquiere; esto es, el desarrollo de las máquinas y la 
extensión de la maquinización a todas las esferas de 
la existencia. Aquí entran en juego, por lo tanto, las 
diferencias fundamentales entre la herramienta y la 
máquina: la máquina se diferencia de un útil en que 
funciona independientemente de la mano humana. No 
necesita al humano más que en la periferia de su exis-
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tencia, pero ya no puede ser definida por su relación 
con un movimiento corporal, como lo es un martillo, 
una espada o un arado. Un motor o la máquina de 
vapor podrían ser operados por otras máquinas sin ne-
cesidad de exigir el cuidado humano. La máquina se 
enajena del cuerpo humano, constituyéndose en un 
complejo de funciones autosostenido (Cf. Broncano, 
2007, pp. 27-28).

Esta suerte de autonomía de lo mecánico suscita 
una serie de sentimientos específicos que se manifies-
tan en las ficciones artísticas y que Freud detecta y 
estudia en 1919 en su análisis de El hombre de arena 
de Hoffman y su recreación en la ópera de Offenbach. 
Freud encuentra en estas obras ejemplos de todo un 
espectro de emociones presentes tanto en la produc-
ción como en la recepción artística. Estas emociones, 
hasta la época poco consideradas por la reflexión esté-
tica, son lo aterrador, lo desconcertante, lo angustiante 
y en especial lo siniestro u ominoso, “Das Unheimli-
che”, que es el título de su texto. La muñeca Olimpia 
despierta el sentimiento de lo siniestro pues, sostiene 
Freud (1919/2009), hay allí algo reprimido que retorna, 
no algo nuevo o ajeno, sino algo familiar a la vida aní-
mica, solo enajenado de ella por el proceso de repre-
sión. La angustia se vincula con esa oscilación entre lo 
familiar y lo siniestro, así como con la aparición de lo 
doble fantasmal. La muñeca, si bien no es el motivo 
central en el estudio de lo ominoso, nos reconduce a 
un animismo primitivo, que se caracteriza por llenar 
el universo con espíritus humanos, bajo lo cual late la 
relación con la presencia de dobles, con la muerte y 
los espíritus de los muertos. “Miembros seccionados, 
una cabeza cortada, una mano separada del brazo (…) 
contienen algo enormemente ominoso, en particular 
cuando se les atribuye todavía (…) una actividad au-
tónoma” (Freud, 1919/2009, p. 243). De modo que 
la mecanización técnica suscita lo siniestro en cuanto 
retorno de lo reprimido en el proceso mismo de racio-
nalización que da lugar al despliegue de la técnica. 

Según Sebald (2007), quien indaga las huellas 
contemporáneas del terror romántico, la figura del do-

ble surgió en el romanticismo como algo excepcional 
y espectral ligado al temor a los primeros aparatos 
mecánicos, en particular a la técnica de la copia foto-
gráfica basada en el principio de la duplicación abso-
lutamente fiel al modelo. Como se constataba que la 
copia persistía aun cuando lo copiado había desapa-
recido, era fácil sospechar que lo copiado, el hombre 
y la naturaleza, tenía menor grado de realidad que la 
copia, que esta dejaba sin contenido al original, lo 
mismo que se dice que quien encuentra a su doble se 
siente aniquilado.     

Es posible pensar entonces que en el terror ar-
tístico ante los autómatas ficcionales se cifra la an-
gustia ante la técnica, entendida como autonomía de 
las máquinas respecto de lo humano; la técnica como 
duplicación y subordinación de lo humano a lo mecá-
nico. Este esquema de interpretación estará en la base 
de gran parte de los intentos de comprensión de la 
técnica a partir de la modernidad, que se profundizará 
luego de las guerras mundiales que resultaron confir-
maciones de ese terror.

Por mencionar los casos más conocidos, en la dé-
cada de 1950 se publica Un mundo feliz de Aldous 
Huxley, que muestra una visión horrorosa de una socie-
dad regida por la técnica. En 1951 Gunther Anders da 
a conocer su ensayo sobre Kafka, Kafka, pro y contra, 
donde interpreta su obra como “realista”, pues con su 
lógica del absurdo parece exponer una metafísica de 
la técnica en cuyo contexto, dice, el ser del hombre 
consiste en un quedarse-afuera, un “no-ser-admitido-
en-el-mundo” (Anders, 2007, p. 150). Más adelante 
Sebald interpreta a Kafka de modo similar:

en las obras de Kafka se encuentra por todas partes 

indicios de que sentía un vago horror ante las incipien-

tes mutaciones de la humanidad al comenzar la era de 

la reproducción técnica, en las que sin duda veía el fin 

del individuo autónomo formado por la cultura burgue-

sa. La libertad de movimiento de los héroes de sus 

relatos y novelas, ya escasa en su origen, sigue redu-

ciéndose continuamente en el desarrollo de la trama, 
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mientras que, por otra parte, se extienden los persona-

jes que cobran vida por una inescrutable serie de le-

yes, como los emisarios del tribunal, los dos ayudantes 

idiotas y los tres inquilinos de La metamorfosis, órga-

nos ejecutivos y cargos cuya naturaleza amoral y pura-

mente funcional se adapta evidentemente mejor a las 

nuevas circunstancias. (Sebald, 2007, p. 179)  

Por su parte, en el año 1953 Heidegger pronuncia su 
conferencia “La pregunta por la técnica”, en la cual 
también toma distancia de una concepción de la téc-
nica como herramienta, como útil, para entenderla 
como Gestell; es decir, como engranaje o conjunto de 
dispositivos, como sistema de organización total en 
el que todo está dispuesto y organizado. La técnica 
es, pensada filosófica y originariamente, una conse-
cuencia del olvido del ser, un modo de manifestar, 
descubrir e interpretar la realidad, regido por la cal-
culabilidad, utilidad y rendimiento (1953/1958, pp. 
62-63). Ya en Introducción a la metafísica de 1938 
consideraba que, metafísicamente vistos, Rusia y EE. 
UU. significaban la misma furia de la técnica desen-
cadenada. También vinculaba el concepto de cultura 
al despliegue de la técnica que transforma el espíritu 
en inteligencia, concebida esta como mera capaci-
dad de calcular, reflexionar, organizar; aquí el espíritu 
se convierte en instrumento puesto al servicio de otra 
cosa y “el mundo espiritual se torna cultu-
ra”(1938/1969, pp. 83-88). 

En un sentido no muy lejano al de Heidegger, y 
más allá de sus profundas diferencias teóricas y políti-
cas, en Adorno también la cuestión de la técnica debe 
entenderse como la manifestación de un modo de ra-
cionalidad mecanizado. Una razón que funciona como 
órgano de dominio que pretende subsumir la totalidad 
de la realidad a un sistema que ordena y clasifica. Esta 
racionalidad regida por el principio de identidad, me-
diante procesos de abstracción y reducción aniquila 
toda singularidad y diferencia. Como en Heidegger, en 
Adorno también la cultura —o más bien la industria 
cultural— es expresión de esa racionalidad instrumen-
tal (Horkheimer, Adorno, 1944/1987).

La técnica como instrumento óptico

En otras obras y corrientes artísticas se advierten visio-
nes positivas y en ese sentido afines a la perspectiva 
griega de la técnica como un don humano. Ejemplo de 
ello son, en la primera mitad del siglo XX, corrientes 
como el futurismo y el constructivismo productivista, 
estos últimos ligados a la temprana vanguardia soviéti-
ca. En la primera década del siglo XX, Wassily Kan-
dinsky formula el tratado “De lo espiritual en el arte”, 
en el que plantea y desarrolla la abstracción como la 
expresión más profunda y espiritual de la materia artís-
tica. Malevich exhibe por primera vez El cuadrado ne-
gro, una obra que abre un nuevo camino en el arte a 
través de una innovadora forma de abstracción —el 
suprematismo—. En ese contexto, el constructivismo, 
corriente que la proscripción y los años de “realismo 
socialista” mantuvieron semiolvidada, conjugaba arqui-
tectura, escultura y diseño industrial.  Hacían hincapié 
en lo abstracto, pero, opuestos al arte por el arte que 
consideraban propio del arte burgués, producían obras 
siempre en relación con la industria y la técnica, y con 
un ideal de transformación social a partir del desarrollo 
tecnológico. La obra canónica del constructivismo fue 
la propuesta —nunca llevada a cabo— de Vladímir Tat-
lin para el Monumento a la Tercera Internacional 
(1919), que combinaba una estética de máquina con 
componentes dinámicos que celebraban la tecnología, 
como los reflectores y las pantallas de proyección. La 
visión constructivista puede vincularse con la concep-
ción marxista de la técnica como fuerza productiva que 
junto con la fuerza humana de trabajo constituye el 
motor del progreso de la humanidad. Esto resulta de 
interés dado que la mayor parte de las interpretaciones 
de la fuerza productiva en Marx la vinculan exclusiva-
mente con la estructura económica de la sociedad, 
pero como ha mostrado Benjamin en “La obra de arte 
en la época de la reproductibilidad técnica”, también 
puede hablarse de un desarrollo de las fuerzas produc-
tivas estéticas.  

Otra perspectiva positiva sobre la técnica, tam-
bién de las primeras décadas del siglo XX, puede en-
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contrarse en la novela En busca del tiempo perdido. 
En Proust reaparece la cuestión de la transformación 
de la experiencia de Baudelaire a partir de las nue-
vas condiciones de vida generadas por la técnica, por 
ejemplo por la irrupción del automóvil, de la ilumi-
nación eléctrica, de la arquitectura urbana. Sin em-
bargo, en el texto proustiano hay un sentimiento de 
fascinación ante estas innovaciones que no aparece 
en la visión más romántica de Baudelaire. Desde el 
ejemplo de las proyecciones de la linterna mágica en 
la habitación infantil del héroe, los avances técnicos 
son apreciados fundamentalmente como instrumentos 
ópticos. Hay un interés gnoseológico de Proust por 
ciertos inventos tecnológicos tales como el teléfono, 
el tetráfono  —un particular aparato para escuchar 
las óperas desde su casa—, el avión y el automóvil. 
Respecto de este último encontramos que los sonidos 
que produce son comparados con la música de un 
órgano y, ligado a la contemplación de las catedrales, 
permite una nueva forma de apreciación temporal y 
perspectivista (cf. Moran, 2006, p. 81).  Así, la ve-
locidad en automóviles, trenes, aviones, modifica el 
sentido de las distancias, las posibilidades de encuen-
tros y desencuentros. Un ejemplo de ello es la descrip-
ción de la fragmentación de la visión cuando desde 
un tren en movimiento el héroe ve por una línea de 
ventanas las primeras luces del amanecer y por la otra 
los últimos instantes de la noche. Pueden encontrar-
se apreciaciones semejantes respecto de la extrañeza 
que suscita la voz humana en el teléfono.1 La nove-
la proustiana —contemporánea a la Primera Guerra 
Mundial y profundamente desencantada y escéptica— 
ubica la fuente de la destrucción no en el desarrollo 
técnico sino, por decirlo brevemente, en el propio yo 
humano y en sus relaciones económicas, sociales y 
amorosas. Pero, como las obras de arte, para Proust 
los artefactos técnicos representan una posibilidad de 
ampliación perceptiva y constituyen fuentes de nuevas 
formas de experiencia. En ese sentido resulta afín a 
una concepción de la técnica como una continuidad 
artificial de lo humano o aun como una compensación 
de la incompletitud humana original, tal como aparece 
en el mito de Prometeo. 

Podríamos decir que ambas vertientes, la de las 
vanguardias y el constructivismo y la de Proust, en-
cuentran una recepción en Walter Benjamin. Según 
Michael Jennings (2010), en su encuentro con los cír-
culos vanguardistas en la segunda década del siglo XX 
“Benjamin ‘descubrió’ sus nuevos focos temáticos: el 
arte industrial, la arquitectura, la fotografía, la cultura 
de masas” (pp. 25-33).2 En este sentido sostiene que 
el montaje como principio de escritura en Calle de 
dirección única o el Libro de los pasajes, que  yuxta-
ponen fragmentos de distinto origen sin una relación 
aparente entre sí, es en Benjamin la forma de prosa 
equivalente a la práctica constructivista de incorporar 
materiales de los objetos industriales concretos a los 
objetos culturales. Por otra parte, en el ya menciona-
do texto de 1935 “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica” encontramos la cuestión de 
la técnica en el arte no solo como un momento del de-
sarrollo de las fuerzas productivas estéticas, sino tam-
bién, en la línea de Proust, como instrumento óptico. 
Si bien uno de los motivos filosóficos de Benjamin es 
el de la crisis o aniquilación de la experiencia, también 
retoma una perspectiva sobre la técnica como posibili-
dad de ampliación perceptiva, en particular en el cine 
y la fotografía. Plantea que la intervención de la técni-
ca en la producción artística modifica la relación del 
arte con las masas. El cine aventaja a la pintura, en 
tanto posibilita una recepción simultánea y colectiva. 
En el público del cine el gusto de mirar se aúna con 
la actitud del que opina como perito, esto es, coinci-
den el disfrute con la crítica. Aquí el espectador se 
encuentra en la actitud del experto, dado que no se 
compenetra con el actor, como lo haría en el teatro, 
sino que se compenetra con la cámara. Así, la masa 
“De retrógrada, frente a un Picasso, por ejemplo, se 
transforma en progresiva, por ejemplo, de cara a un 
Chaplin” (1935/1989, p. 44). El texto de Benjamin 
concluye con la apelación a invertir la apropiación que 
el fascismo hace del arte de masas que desemboca 
en una estetización de la vida política y de la guerra. 
Y, como en los artistas del constructivismo, para Ben-
jamin a eso debería responderle el comunismo con la 
politización del arte. 
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La técnica en la época  
de la indistinción del arte

Finalmente, a través de algunos ejemplos veremos 
cómo en el arte de las últimas décadas se producen 
nuevos desplazamientos en la concepción de la téc-
nica, a la vez que se profundiza una suerte de inesta-
bilidad en cuanto a los criterios de distinción entre lo 
artístico, lo técnico, lo humano. Por una parte, en la 
década de 1960 el Pop art y Andy Warhol disolvieron 
las distinciones entre objetos de la vida cotidiana y 
obras de arte. Por otra parte, ligadas al desarrollo de 
la cibernética y la informática, surgen manifestacio-
nes artísticas que podrían considerarse como posro-
mánticas, pero que se ubican más claramente bajo el 
signo de la hibridación. En el conjunto de artículos 
publicados en Jacksonismo. Michael Jackson como 
síntoma, los autores, a modo de homenaje, han ca-
racterizado a esta época como jacksonismo. Allí se 
sostiene que la estética de este artista —en especial 
en cuanto a su corporalidad y a su puesta en esce-
na— contribuyó a definir el mundo neoliberal, globa-
lizado e hipermediatizado en el que vivimos. La “dan-
za rota” que popularizó a comienzos de 1980, por 
ejemplo en la coreografía de Thriller, es una reivindi-
cación de lo que el ballet descarta: la exhibición de 
la fuerza, los movimientos espasmódicos, las figuras 
angulares. En esta danza la mayor belleza se alcanza 
imitando lo mejor posible a los autómatas y robots. 
Aun antes de que el propio cuerpo de Michael Jack-
son se fuera transformando en algo posracial, poshu-
mano y andrógino, él mismo lo había desmembrado 
en escena: el guante blanco que se volvía fluorescen-
te y las medias brillantes concentraban la atención 
sobre manos y  pies, fragmentos autónomos de un 
cuerpo al borde de la desintegración (Davis, 2014, 
pp. 121-123). Jackson sin dudas representa la esté-
tica de lo híbrido, categoría en la que, como decía-
mos, puede ubicarse gran parte de la producción ar-
tística contemporánea. En este sentido resulta 
particularmente significativo el desarrollo de un nue-
vo género artístico como es el bioarte. Este se carac-
teriza como un híbrido entre las ciencias biotecnoló-

gicas y el arte, pero también entre la performance, la 
instalación, el arte de concepto. Si bien algunas de 
sus obras proponen una reflexión sobre los alcances 
y peligros de la técnica, no encontramos en general 
el talante apocalíptico de Un mundo feliz de Huxley. 
Entre las producciones del bioarte —todas obras efí-
meras— encontramos por ejemplo Génesis de Eduar-
do Kac, que presenta un cultivo celular retroproyec-
tado sobre una pared donde se pueden observar 
puntos de color azul y amarillo que son las bacterias 
transgénicas. Los espectadores pulsan una luz ultra-
violeta para iluminar el cultivo, lo que provoca la mu-
tación de las bacterias de modo que la imagen pro-
yectada nunca es estable, los puntos varían —a veces 
predominan los azules, en otras los amarillos—, cre-
cen, decrecen, se yuxtaponen, se separan y cambian 
de forma. Biological Bespoke, de la artista Amy 
Congdon, consiste en una especie de bordado vivien-
te que combina el arte textil, la técnica del bordado y 
las técnicas de cultivos celulares usadas en la medi-
cina reconstructiva. Edenia, de Proyecto Untitled, 
consistía en una instalación interactiva que represen-
taba una suerte de jardín futurista donde las plantas 
eran híbridos formados de partes orgánicas e inorgá-
nicas, esto es, compuestos de secciones biológicas y 
tecnológicas (Cf. Matewecki, 2014).

Por su parte, también en algunas producciones 
cinematográficas recientes las fronteras entre los au-
tómatas y lo humano empiezan a disolverse. Así, In-
teligencia artificial de Spielberg cuenta la historia de 
un niño androide que desarrolla sentimientos y lucha 
para reconquistar el amor de su madre humana. Y en 
Her de Spike Jonze, retomando la historia de Hoff-
man, un hombre se enamora de un sistema operativo. 
Sin embargo, a diferencia del Nathaniel de Hoffman 
que se suicida al saber que Olimpia es una muñeca, 
este encuentro supone un desafío intelectual y afec-
tivo para el protagonista de Her y también para los 
espectadores.3

No puede afirmarse que la categoría de lo si-
niestro tal como la desarrolló Freud no se aplique a 
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Michael Jackson, al bioarte o al sistema operativo de 
Her. Sin embargo, aun así, hay un desplazamiento 
sustancial en la concepción de la técnica. No encon-
tramos lo autónomo o lo automático de la máquina 
como cualidad distintiva de lo técnico; más bien lo 
que se presenta y subraya aquí es la apertura, la ca-
pacidad de interacción con lo humano y por lo tanto 
la posibilidad de incidir de un modo diferente. Según 
afirma Giles Simondon (1958/2007) en El modo de 
existencia de los objetos técnicos, el verdadero per-
feccionamiento de las máquinas no corresponde a un 
acrecentamiento del automatismo. Por el contrario, la 
máquina dotada de mayor tecnicidad es aquella que 
presenta un mayor grado de indeterminación; se trata 
de máquinas abiertas que suponen al hombre como 
organizador permanente, como una especie de direc-
tor de orquesta. En esa interacción al mismo tiempo 
encontramos una continuidad y un borramiento de los 
límites con lo humano.

Finalmente, el arte expone una ambigüedad in-
manente a la técnica en términos de la dialéctica en-
tre la racionalidad y lo demencial; o, si recurrimos al 
texto clásico de Freud, entre lo familiar y lo siniestro. 

Las imágenes artísticas se vuelven metáforas a me-
nudo angustiantes de los avances técnicos que pare-
cen superar las capacidades humanas y, más aún, del 
movimiento autónomo de lo no viviente. Las visiones 
aterrorizantes no fueron una mera ficción romántica. 
Esto se demostró y se comprueba sobradamente des-
de las guerras mundiales hasta los conflictos bélicos 
contemporáneos. Pero la técnica, como puede adver-
tirse ya desde el mito de Prometeo, es un factum de la 
existencia humana. Y por más que se la ponga como 
elemento de la deshumanización, en esa deshumaniza-
ción se manifiesta algo inherente a la misma condición 
humana: es extraño, pero familiar. Por eso, desde las 
fantasmagorías de la linterna mágica en Proust, a la 
película de Spike Jonze y a las manifestaciones del 
bioarte, las exploraciones de ciertos artistas contem-
poráneos expresan en el vínculo con la técnica la posi-
bilidad de otros modos de racionalidad, lo que equivale 
a decir otros modos de humanidad. Esto no significa 
que la ambigüedad y el peligro que entraña la técnica 
desde la modernidad en adelante desaparezcan, pero, 
como cita Heidegger de Hölderlin al finalizar “La pre-
gunta de la técnica”: “…donde está el peligro, crece 
también lo que salva”.  

1 “al cabo de unos instantes de silencio, súbitamente, oí aquella voz que 

sin razón creía conocer tan bien, porque hasta entonces, cada vez que 

mi abuela había hablado conmigo, yo había seguido siempre lo que ella 

me decía en la partitura abierta de su rostro en que los ojos entraban 

por mucho, mientras que su voz, propiamente, la escuchaba hoy por 

primera vez… además, al verla cerca de mí, sola, sin la máscara del 

rostro, noté en ella, por vez primera, las penas que la habían agrietado 

en el curso de la vida. .. este aislamiento de la voz era como un símbolo, 

una evocación, un efecto directo de otro aislamiento, el de mi abuela, 

por primera vez separada de mí.”(1991, Tomo III, pp. 151, 152)
2 Es a través de los círculos vanguardistas, con los que había comenza-

do a relacionarse ya desde su participación en el “Grupo G” —en es-

pecial, a través del constructivismo ruso—, como llegan a él la noción 

y la práctica del montaje. De ese grupo participaban varias personali-

dades importantes del vanguardismo europeo, como Lazlo Mo-

holy-Nagy, Mies van der Rohe, El Lizzitsky, Sasha Stone, Hans Rit-

cher, John Heartfield, Georg Grosz, ente otros.
3 Esto puede apreciarse en las siguientes líneas de diálogo de la pelícu-

la: “ —¿Hablas con alguien más mientras tú y yo hablamos?/—

Sí./—¿Estás hablando con alguien más... en este momento? Personas, 

sistema operativo, lo que sea.../—Sí./—¿Con cuántos más?/—

8,316./— ¿Estás enamorada de alguien más?/—¿Por qué preguntas 

eso?/—No lo sé. ¿Lo estás?/—He estado pensando cómo hablarte de 

esto./—¿De cuántos otros?/—641.”

Notas
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