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En el presente trabajo presento algunas de las preguntas y reflexiones que se
desprenden de mi actual plan de doctorado en Antropologia en la Universidad Nacional de
Cérdoba (Arg.). En dicho trabajo busco indagar sobre la construccidon y transmision de
memorias en el Sitio Memoria ex D2 ubicado en la ciudad de Cdérdoba; analizo especificamente
las formas de recordar y representar a las personas desaparecidas. En cuanto a la
metodologia, propongo un acercamiento etnografico a los significados que evocan uno de los
dispositivos museograficos alli presentes para tal fin: los Albumes de Vida. A través de estos
Albumes, que se exponen en una de las salas del Sitio, podemos acceder a las historias de
vida de personas que fueron desaparecidas en la ultima dictadura militar del pais (1976-1983).

A lo largo del articulo ofrezco una reflexién general sobre esos Albumes de Vida. Mi
interés radica en analizar los sentidos que estas materialidades compuestas por historias y
objetos de la vida cotidiana, evocan desde el lugar que hoy asumen en un espacio estatal a la
consulta de las y los visitantes.

Palabras claves: memorias; albumes de vida; dispositivo museografico; trayectorias

Abstract

In the present paper | present some of the questions and reflections that detach from
my current doctoral plan in Anthropology at the Universidad Nacional de Cérdoba (Arg.). Here |
seek to inquire about the construction and transmission of memories in the Memory Site ex D2
located in Cérdoba city; there | specifically analyze the ways to remember and representate the
people who where forced disappeared. As to the methodology, | propose an ethnographic
approach to the meanings that evoke one of the museographic devices present there for this
purpose: the Life Albums. Through these albums, that are exposed in one of the Site’s salas,
we can acced to the narrated life stories of people who where disappeared in the country's last
military dictatorship (1976-1983).

Throughout the article | ofer a general reflection about those Life Albums. My interest
resides in analyze the sensens that this materialities composed of stories and objects from
everyday life, evoke from the place that today they assume in a state space for vistor's

consulting.
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Albumes de Vida como dispositivos museograficos

El actual Sitio de Memoria ex D2 de Cérdoba, (1) funcioné en la década de 1970 como
un Centro Clandestino de Detencion y en el afio 2007 abrid sus puertas como sede del Espacio
de Memoria, del Archivo Provincial de la Memoria y de la Comisién Provincial de la Memoria de
Cérdoba. Una de las primeras muestras permanentes que se dispuso en el espacio fue la
llamada sala "Vidas para ser Contadas’, inaugurada oficialmente en marzo de 2008. Esta sala
ocupa tres habitaciones, y propone recuperar las singularidades de las personas victimas de la
dltima dictadura a través de diversos soportes de memorias: fotografias, objetos y Albumes de
Vida. Las habitaciones se encuentran una al lado de la otra y estan comunicadas internamente,
pudiendo ser atravesadas sin la necesidad de salir de ellas para transitarlas. En la primera, el
visitante se choca con cuatro paredes repletas de fotografias de desaparecidos y
desaparecidas, enmarcadas y ocupando todo el espacio de dicha habitacion; algunas son en
blanco y negro y otras a color, hay fotografias individuales y otras donde aparecen retratadas
mas de una persona, hay retratos e imagenes de diversas situaciones familiares y/o cotidianas.
En la segunda, hay objetos que pertenecieron a personas desaparecidas distribuidos por el
espacio con alguna referencia del vinculo que une a la materialidad con la persona recordada,
puede ser el vestido que confecciond y usaba Monica, la motocicleta roja que manejaba Carlos,
una de las medallas que gané Silvina, entre otra multiplicidad de objetos que pertenecieron, en
vida, a los retratados y las retratadas. También hay presente objetos que no pertenecieron a la
persona homenajeada, pero que algun ser querido acercd, como es una bandera de argentina
que dono el papa de Alberto. Por tltimo, en la tercera habitacién, se encuentran 36 Albumes de
Vida, puestos a disposicidon de quien recorre el Sitio. En éstos, se narran trayectorias de vidas
de personas desaparecidas, todos son distintos, tanto por el modo en que se presentan como
por lo que poseen en su interior, no hay uno igual a otro. Los Albumes contienen diversos
documentos de las personas retratadas, como por ejemplo, certificados escolares, cartas,
documentos de identidad, libretas de ahorro. Pero también algunos pueden contener retratos,
fotografias de eventos y de objetos, notas de periddicos, habeas corpus, poesias, pequefias
notas, retazos de telas. En este escrito hago énfasis en los Albumes de Vida, ya que entiendo

que son del conjunto de las representaciones presentes en el Sitio de Memoria ex D2, las que

IICom (Instituto de Investigaciones en Comunicacion)
Facultad de Periodismo y Comunicacion Social

Universidad Nacional de La Plata

Pagina 3 de 12



Question/Cuestion, Vol. 3, N° 70
Diciembre 2021
ISSN 1669-6581

poseen aspectos mas individualizantes de las vidas de las personas desaparecidas. Los
entiendo dentro del Sitio de Memoria, como dispositivos museograficos en tanto permiten
comunicar, decir y transmitir memorias en este espacio estatal.

Me pregunto ;Cémo es el proceso de construccion de un Album de Vida? ;Qué
materialidades aparecen como elementales para narrar trayectorias y memorias de personas
desaparecidas en los Albumes? A continuacién, presento el Album en tanto materialidad
construida para ser puesta en comun con otros y otras; los elementos mas recurrentes que los
componen; las formas de narrar una vida y los rituales en torno a los Albumes. Para esto
retomo notas de la investigacion que llevo a cabo desde el afio 2018, en el marco de mi tesis

doctoral, en el Sitio de Memoria ex D2.

Albumes de Vida como archivos para la memoria

Los Albumes de Vida, comenzaron a producirse en el afio 2008, a partir de la inquietud
de los trabajadores y las trabajadoras del Sitio, de ofrecer un dispositivo museografico donde
se relna informacién de los desaparecidos y las desaparecidas de la Ultima dictadura militar
del pais en forma de album. La idea original era que se pueda conocer la vida cotidiana de las
personas a través de estas materialidades. Algunos de estos son individuales, y narran la vida
de una sola persona, otros, en cambio, son sobre parejas o colectivos. Estos ultimos narran
trayectorias de personas ligadas a una instituciéon o causa. Algunos de los Albumes son
construidos por familiares como hermanos, hermanas, parejas, madres, padres, primos,
sobrinos; otros por amigos/amigas y/o compaferos/compaferas de militancia; y unos pocos
son realizados por instituciones como colegios o facultades; e incluso hay uno elaborado por el
mismo Sitio de Memoria donde se reunen historias de personas desaparecidas ligadas a una
misma causa de uno de los juicios por delitos de lesa humanidad en Cérdoba. Algunas
producciones fueron realizadas con el acompafiamiento de los trabajadores y las trabajadoras
del espacio, y también hubo quienes llegaron con su Album ya armado, listo para ser
incorporado a la sala luego de haber visto otros ejemplares. En la elaboracién de los Albumes,
en la mayoria de los casos hay una o algunas pocas personas involucradas directamente. Sin
embargo, participan, acompafan y aportan datos y elementos muchas mas personas cercanas
que brindan escritos, anécdotas, fotografias, objetos, documentos. Estos dispositivos

museograficos se siguen construyendo hasta el dia de hoy.
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Para comenzar a reflexionar acerca de los sentidos puestos en la construccion de estas
materialidades y la importancia otorgada, por parte de quienes les dan vida, de que queden en
el Sitio de Memoria ex D2, retomo relatos recuperados de entrevistas en formato video
realizadas en el afio 2008 y 2009 por una ex trabajadora, Carina, a quienes participaron en las
primeras producciones de los Albumes. Accedi a estos archivos y los visualicé en el afio 2019.
En palabras de una madre, Pepa, ella dice que le encanta que haya otra gente que vea el
Album, que conozca a Pelusa (su hijo) para que nadie lo olvide y luego agrega, en relacion al
Sitio de Memoria ex D2: Hemos encontrado un lugarcito donde recordar a nuestros seres
queridos desaparecidos. (Nota de campo, entrevista realizada por Carina y visualizado en
diciembre 2019).

También es el caso de un padre que empieza diciendo: Lo hice para que quede un
recuerdo aqui, un archivo para la memoria. (Nota de campo, entrevista realizada por Carina y
visualizado en diciembre 2019). Comenta que él lo empez6 a hacer porque vio otros Albumes y
porque Carina lo animé y ayudé. Pretende que el Album sea un recuerdo que queda para los
demas, para que sepa la gente qué pasé y agrega: Cuando vengo los jueves [al Sitio de
Memoria], si hay alguien, le cuento que ese era mi hijjo. (Nota de campo, entrevista realizada
por Carina y visualizado en diciembre 2019).

Una cufada y amiga de una desaparecida cuando la entrevistadora le pregunta ¢Por
qué hizo el Album? ella responde que no tiene muchos objetos, que se deshicieron de muchas
cosas, pero que le interesa, Que la gente sepa quién era Diana y como era ella. (Nota de
campo, entrevista realizada por Carina y visualizado en diciembre 2019).

A través de estos relatos se evidencia la importancia otorgada a que desde y en un
espacio estatal se reconozcan y se pongan en comun las vidas de esas personas. Hubo
quienes guardaron afios y décadas algun objeto o documento relacionado con una persona
desaparecida, y que, con la apertura del Sitio de Memoria ex D2, encontraron donde
incorporarlo y narrar, la memoria de su ser querido, a partir de relatos y recuerdos de su vida,
reconstruyendo su biografia. Hicieron de ese archivo personal un archivo publico, puesto en el
espacio comun. Entiendo que se produce en la materializacion de estas memorias, un pasaje
de historias y objetos que pertenecian al ambito privado/ familiar y que en la actualidad se

comparten con otros y otras en un Sitio de Memoria.
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De este modo, y retomando ideas de Agustina Triquell (2012) estas materialidades
poseen un valor testimonial y uno expositivo. Testimonial, en tanto son construidos como un
documento para el futuro, dando cuenta de aquello vivido y como prueba de existencia; y

expositivo, ya que son mostrados y compartidos ante y con otros y otras en un espacio estatal.

Albumes de Vida como relatos arbitrarios e ilusorios de una historia de vida

El modo de exponer las trayectorias de las personas desaparecidas en los Albumes de
Vida por medio de materialidades y relatos presenta, como se mencioné anteriormente,
algunas recurrencias y también variaciones. Estos dispositivos museograficos comparten tres
elementos que son los mas recurrentes: fotografias, nombre propio y documentos. Ademas, si
bien los guiones varian unos de otros en la forma de presentar la secuencia de la vida de la
persona, también se advierten nodos elementales que se repiten.

En primer lugar, los Alboumes se constituyen en materialidades Unicas en tanto permiten
individualizar a una persona, dan cuenta de su vida a través de diversos elementos que los
componen: cartas, imagenes, escritos con anécdotas, retazos de telas, poemas, libretas de
calificaciones, carnet de afiliaciéon, entre otros. En tanto las fotografias, el nombre propio y los
documentos, se encuentran en algunos Albumes mas representados que en otros, como
elementos que ayudan a subjetivar esas vidas. Nos permiten acercarnos a la identidad de las
personas alli retratadas. En palabras de Ludmila Da Silva Catela (2009), ésta combinacion de
elementos: nombre propio, fotografias y documentos, se conjuga para formar un sistema
representacional. En los Albumes funcionan como un modo de (de)mostrar que hubo una vida.
Una vida que durante un momento histérico fue negada a partir del eufemismo: desaparicion.

En relacion a las cantidades de imagenes presentes varian segun cudles y cuantas
disponia quien lo confecciond, hay un Alboum con mas de 40 fotografias y hay otro con 2. Hay
fotografias de rostros, de momentos cotidianos y de celebraciones. Se observan registros de
situaciones felices (Triquell, 2012) donde se recuerda a la persona rodeada de sus seres
queridos. Hay imagenes que estan referenciadas, con la fecha, el lugar y/o la situaciéon en que
fue registrada; y algunas incluso tienen marcada y resaltada a la persona homenajeada.
Podemos pensar que las fotografias devuelven una nocién de persona (Da Silva Catela, 2009)
y en ellas se perpetua no solo la imagen del ser querido, sino también momentos vivenciados

que quieren ser traidos al presente.
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En relacién al nombre propio, es significativo que en la gran mayoria de los Albumes el
nombre propio de las personas homenajeadas aparece en sus tapas siendo lo primero que se
puede leer, permite identificar a la persona desde el primer momento. Otro de los elementos
que aparecen en estas materialidades recurrentemente, aunque no en todas, son los
documentos que las familias o seres queridos guardaron al resguardo del paso del tiempo,
entre ellos hay actas de nacimiento, carnet de identidad, papeles en relaciéon a estudios y el
paso por instituciones educativas y/o deportivas, credenciales, cartas, tarjetas de cumpleafios,
postales, documentos ligados a la busqueda de la persona- como denuncias, habeas corpus o
cartas a autoridades-, recortes de diario, invitaciones a homenajes, entre otros. Son puestos en
escena como una forma de mostrar una materialidad que da cuenta de que esa persona
existié, que era un ciudadano o una ciudadana, que fue buscado o buscada y que al dia de hoy
es recordado/recordada.

En relacion a las materialidades que se utilizan, pude notar en algunas situaciones el
lamento por no tener méas elementos para incorporar al Album. Tal es el caso del hermano de
un desaparecido, que realizé un Album y en la entrevista con Carina comenté: Cuando veia el
album, también pensaba que es escaso el registro fotografico. No pudimos hacer una
selecciéon. Ademas de que Jorge tuvo una corta vida, y nosotros necesitamos también ese
album: lo veo como un patrimonio nuestro, ademas de para que lo vean otros. (Nota de campo,
entrevista realizada por Carina y visualizado en diciembre 2019). Aqui se unen dos nodos
centrales, por un lado, la sensacién de la escasez de elementos (en este caso de fotografias)
con las que cuentan muchas veces los seres queridos de las personas rememoradas, y por
otro la importancia otorgada a la produccion de la materialidad Album. Se describen como un
patrimonio personal, pero digno de ser compartido con otros y otras.

En segundo lugar, hay variaciones en la forma secuencial en que se narran las vidas.
La mayoria son presentadas en un orden cronolégico. Resulta la forma mas convencional de
narrar estas vidas, se las dota de una suerte de coherencia cronoldgica, donde hay un
comienzo, etapas y un fin (Pierre Bourdieu, 1997), y se presenta la historia como una sucesion
de acontecimientos. Sin embargo, hay otros modos posibles, aunque son los menos, y es a
través, por ejemplo, de la exposicidén segun tematicas, anécdotas o relatos. Es decir que no hay
una sola forma de presentar los momentos y acontecimientos de la vida, sin embargo, prima la

concepcion cronoldgica al momento de rearmar y relatar una vida.
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Por ultimo, es notable la presencia de aspectos de la vida que aparecen con menos
fuerza en los Albumes, como es la militancia, donde si bien en algunos de ellos aparece
fuertemente, siendo incluso el eje de la narrativa o relatada en diversos escritos, en otros sélo
se menciona en qué partido o institucién militaba la persona y en algunos se omite por
completo la informacion. Este hecho entiendo se puede deber a diversos factores: momento
histérico y el contexto en que se produjo el Album, quién lo armé, conocimiento o no de la vida
militante por parte de quien dio vida al Album, entre otras cuestiones. Al mismo tiempo aparece
como denominador comun la presencia de tépicos que se resaltan como: la personalidad,
gustos, pasiones y bondades de la persona homenajeada. Podriamos pensar que en los
guiones de los Albumes co-existen en un mismo espacio nodos de silencios que atraviesan
estas materialidades y ejes que aparecen con fuerza de formas disimiles. Estas historias se
presentan como un relato arbitrario e ilusorio de una historia de vida (Bourdieu, 1997),
convirtiéndose en dispositivos museograficos de rememoracion, donde ante la falta de la
materialidad de un cuerpo, se produce una materialidad a través de la cual se narra la vida y
muerte de esa persona, y donde confluyen también la busqueda y pedidos de justicia de afios.
Lo aqui retomado permite pensar al Espacio de Memoria como un lugar de legitimacién del
recuerdo, donde se les hace espacio a los muertos, pero también lo es para los vivos. Se
produce en la materializacion de estas memorias, un pasaje de historias y objetos que

pertenecian al ambito privado/ familiar y que luego se comparten en el espacio publico.

Albumes de Vida como catalizadores de memorias

En este ultimo apartado propongo reflexionar acerca de la manera en que los eventos y
rituales en torno a los Albumes, comenzaron a revelar la fuerza de las emociones y la
diversidad de formas de representacion de la desaparicion. Retomo una escena etnografica (2)
observada en el afio 2019 donde familiares y compareros/compafieras de estudiantes de un
reconocido colegio de la ciudad de Cérdoba, el Dean Funes, fueron convocados por el Sitio de
Memoria ex D2 para comenzar a armar un Album de Vida colectivo donde rememorar a
estudiantes asesinados o desaparecidos en la ultima dictadura (3). Los y las asistentes,
llevaron y pusieron en comun diversas materialidades relacionadas a su homenajeado para ser
incluidas en el Album. Contaron anécdotas de las personas homenajeadas y recordaron sus

infancias, adolescencias y juventudes, compartieron datos de sus personalidades y pasiones,
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hicieron lecturas, mostraron fotografias y documentos y narraron datos de Ia
desaparicién/asesinato del homenajeado. Materialidades y relatos se entrelazaron para dar
sentidos a esas biografias, actuaron como las piezas de un rompecabezas. Hubo quien llevé
una libreta de calificaciones escolar de quien habia sido su companero y padre de su hija, y al
momento de hablar la mostré y reflexioné acerca de las calificaciones, las materias que le
gustaban y las que no, las inasistencias y las amonestaciones; ella hizo una relacion de la
fecha de las notas malas y las inasistencias, con el Cordobazo y dijo entre risas, a modo
irénico, estuvo a pleno en el Cordobazo. Esta materialidad, la libreta de calificaciones, sirvio
como catalizadora de memorias para narrar un momento de la vida de la persona homenajeada
y su compromiso con esa fecha que representa al dia de hoy una revuelta popular que se
conmemora todos los afios. Otra de las familiares llevd documentos relacionados a la
busqueda de su hermano y los compartié ante los presentes, haciendo énfasis en la ardua
busqueda por parte de su familia. Un amigo de militancia comenté tener una carta de uno de
los homenajeados, y prometié acercarla al Sitio cuando pueda para sumarla al Album, y
remarco que en ella su amigo hoy desaparecido le comenta que estaba de novio. Todas estas
materialidades fueron puestas en escena para dar cuenta de aquello que se decia, permitian
evidenciar el compromiso, datos de la vida personal, las bondades de las personas
homenajeadas y también de la busqueda de Memoria, Verdad y Justicia llevada adelante por
afos por parte de sus seres queridos.

En un momento de la jornada, un amigo de un desaparecido conté la historia acerca de
cémo se habian conocido y dijo: El me presta varios libros, y uno de ellos es este libro (lo toca
y lo muestra al resto de los presentes) y no sé por qué me quedoé este libro de cosmografia, yo
lo guardé... ya dejo de ser un libro y pasé a ser un elemento afectivo. (Registro de campo,
2019). Hoy ese libro pertenece a la hija del desaparecido, quien también estaba presente en la
actividad. Con esa frase, hizo referencia a que era uno de los objetos que aun se tienen de esa
persona -hoy desaparecida- y que en la actualidad adquiere nuevos sentidos, dejando de ser
s6lo un libro. Quienes estabamos presentes asentimos ante su afirmacion. A nadie le resulté
extrana su frase, todos entendimos a qué hacia referencia, lo cual da cuenta de un
entendimiento compartido por quienes estabamos presentes acerca de la importancia de
resguardar algo del ser querido y resignificarlo para que no pierda sentido. En otro momento, el

sobrino de un desaparecido habldé de unos escritos encontrados tiempo después de que su
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abuela fallezca. Dijo que podrian pensarse como objetos sin valor, pero que para ellos
representan un tesoro.

Se evidencia que las materialidades utilizadas para la construccion de los Albumes de
Vida se encuentran imbuidas de un valor que las conserva de manera especial y que permite
que sean puestas en comun. Maurice Halbwachs (2004) plantea en su trabajo sobre la
memoria colectiva, ;Por qué nos apegamos a los objetos? El autor expone que nuestro
entorno material lleva al mismo tiempo nuestra marca y la de otros y otras, esa marca, inscripta
simbdlicamente en algunos objetos nos permite recordar las experiencias que hemos vivido
con otras personas. De este modo, los Albumes con sus materialidades aparecen en el espacio
publico cual tesoros y elementos afectivos que permiten narrar parte de la vida de personas
desaparecidas. Se convierten en objetos de valor que posibilitan recordar y transmitir
experiencias. Estos objetos poseen una importancia simbdlica (Mariana Tello, 2012) en tanto
estan relacionados a una situacion limite (Michael Pollak, 2006) y se encuentran expuestos en

un Sitio de Memoria, siendo posibilitadores para recordar y transmitir experiencias.

Reflexiones finales

Los Albumes de Vida del Sitio de Memoria ex D2, dificilmente puedan significar lo
mismo para todas las personas, lo que se diga en relacién a ellos dependera de quién los mire
y hable. Por lo que propongo pensarlos como materialidades que pueden significarse a la vez
como dispositivos museograficos de un Sitio de Memoria, como archivos para la memoria,
como patrimonios familiares y al mismo tiempo de la comunidad, como catalizadores de
memorias.

Los entiendo como los dispositivos museogréficos del Sitio de Memoria ex D2 que
presentan aspectos mas individualizados para conocer las historias de vida de personas
desaparecidas. Contienen en su interior pequefias y multiples materialidades y escritos
imbuidos de afectos, otorgado en parte por el paso del tiempo y por las -recurrentes- escasas
pertenencias que se tienen de los desaparecidos y desaparecidas. Las historias de vidas que
se cuentan no son totales ni completas, no se cuenta todo. Se cuenta lo que se sabe, pero
también lo que se puede y se quiere/desea contar.

Estas historias de vidas son narradas con relatos y diversos elementos que posee

quien da vida al Album. Algunos de los objetos utilizados nos sugieren aspectos de la
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personalidad y de la vida cotidiana de la persona recordada, como pueden ser: relatos, cartas,
fotografias de eventos o celebraciones, pequefias notas, y otros se centran mas en los
aspectos que lo identifican como sujeto reconocido por una institucién como el Estado, un club,
la escuela o la universidad, una fabrica, algunos ejemplos son el DNI, carnet de afiliacion de un
club, libreta de calificaciones de la escuela, legajo de la Universidad, etc. Es a través de estos
archivos heterogéneos que componen a los Albumes de Vida que se evoca no sélo una
dimension informativa sino también una dimension afectiva (Philippe Mesnard, 2014),
convirtiéndose en soportes para narrar historias y de éste modo acercar a quienes los leen,
tocan y observan, a la humanidad de las personas alli retratadas.

Los Albumes a través del proceso de produccion, circulacién y apropiacion se
convierten en instrumentos del presente para recordar u homenajear a las personas
desaparecidas, y el Sitio de Memoria se constituye como un lugar de legitimacion del recuerdo
donde tienen lugar las victimas, pero también los vivos en tanto espacio de encuentro y
rememoracion con otros y otras. Por ultimo, los entiendo como portales de memoria, en tanto
nos invitan a conocer parte de la vida de personas desaparecidas, como materialidades que

nos conectan con narrativas de identidades y memorias.

Notas

(1) Utilizo en el texto de manera indistinta Sitio de Memoria y Espacio de Memoria.

(2) Recientemente conté algunas de estas escenas etnograficas en el Congreso
Argentino de Antropologia del afio 2021. Retomo parte de las reflexiones presentadas y
discutidas, y algunos nuevos interrogantes producto del enriquecimiento del encuentro.

(3) En una de mis visitas al Sitio de Memoria ex D2 durante el mes de octubre de
2019, los trabajadores y trabajadoras del drea Pedagogia de la Memoria me comentaron sobre
una actividad que se llevaria a cabo a los pocos dias. Si bien seria de caracter cerrado, me
invitaban a participar. Consistia en un encuentro con familiares, compaferos/ compaferas y
amigos/amigas de desaparecidos que habian asistido a un reconocido colegio secundario de la
ciudad de Cérdoba entre la década de 1960 y 1970 y habian sufrido la violencia represiva de

esos anos
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