Antonella Gargano

Le due modernizzazioni di Berlino

Comprendere la citta contemporanea, fissarne ’immagine ¢,
per la sua natura di oggetto complesso, instabile e continuamen-
te mutevole, un’operazione non facile. Ce lo ricorda la riflessione
di un architetto che fa da introduzione ad un recente ‘viaggio’ den-
tro la metropoli berlinese e che richiama I’attenzione su un signi-
ficativo mutamento delle modalita di percezione della citta come
conseguenza necessaria della impossibilita di afferrarla nella sua
totalita, nella sua dimensione panoramica:

Le citta in cui abitiamo, quelle che attraversiamo, o che fotografiamo,
sono oggetti complessi ed ¢ quasi impossibile fissare in un’immagine la
realta dei luoghi che le compongono. Questa difficolta a fermare un’im-
magine da osservare, studiare, cambiare, rende I’attimo della percezione un
momento fondamentale del processo di conoscenza. In quest’ottica anche
un breve viaggio puo diventare I’occasione per scoprire un luogo e com-

prenderne parte della sua essenza’.

Proprio questo attimo della percezione, il primo sguardo sulla
citta, ¢ indicato da Franz Hessel in uno schizzo del 1929 quale
strumento di conoscenza degli spazi urbani:

Le giovani donne della grande citta, frettolose ed energiche, con le loro
bocche insaziabilmente aperte, diventano insofferenti quando i miei sguar-
di si soffermano troppo a lungo sulle loro spalle che veleggiano e sulle loro
guance che si librano. Non che abbiano qualcosa contro I’essere osservate.
Ma questo sguardo au ralenti dell’ innocente osservatore le innervosisce.
Notano che ‘dietro’non ¢’¢ nient’altro.

No, dietro non ¢’¢ nient’altro. Voglio fermarmi al primo sguardo.
Voglio cogliere o ritrovare il primo sguardo sulla citta in cui vivo?.

1 Paola Cannavo, Introduzione all’edizione italiana, in Philipp Oswalt, Berlino citta
senza forma, Roma, Meltemi, 2006, p. 25.

2 Franz Hessel, Der Verdiichtige, in Ein Flaneur in Berlin, mit Fotografien von F.
Seidenstiicker, W. Benjamin’s Skizze «Die Wiederkehr des Flaneurs» und einem «Wasch-
zettel» von H. Knobloch, Berlin, Das Arsenal, 1984 [Spazieren in Berlin, 1929], p. 7.
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Se la sorprendente coincidenza di prospettive puo trovare la
sua giustificazione nell’occhio di un flaneur sofisticato e lucida-
mente precorritore dei tempi come Hessel, & certamente 1’ ogget-
to dell’osservazione, la Berlino di quegli anni a presentarsi gia con
le caratteristiche di complessita e mutevolezza della citta contem-
poranea. Una citta — & ancora Hessel a sottolinearlo — che ¢ «inces-
santemente in cammino, sempre sul punto di trasformarsi in qual-
cosa d’altro, e che non si adagia nel suo ieri»3. Questa condizio-
ne, che si potrebbe definire di irrequietezza genetica, ha accom-
pagnato la nascita della “Weltstadt” con una vera e propria eufo-
ria di progettazione della propria immagine. Tra le numerose pagi-
ne dedicate in testi letterari, sui giornali e nei feuilleton a questo
motivo della proiezione della citta verso il futuro un articolo di
Roth del 1923, prendendo occasione dalla grazia concessa ad un
uomo condannato all’ergastolo all’inizio degli anni Settanta del
secolo precedente e liberato dopo cinquant’anni di carcere, rias-
sume in modo esemplare e quasi in forma di parabola i mutamenti
della realta e della sua percezione:

Georg B. conosceva la citta di Berlino come si presentava cinquant’an-
ni prima. Se nei lunghi anni bui aveva pensato alla citta, vedeva una stra-
da percorsa da carri, vedeva la fine della citta sul Potsdamer Platz, uno stri-
dio di ruote gli appariva come il rumore della grande citta. [...]

D’improvviso B. scese dalla ferrovia urbana e si trovo proiettato nel
ventesimo secolo. Nel ventesimo secolo? Doveva essere il quarantesimo.
Almeno il quarantesimo. [...] Il Potsdamer Platz non era piu fine, ma Mitte,
il centro*.

Ma anche oggi, all’occhio di Wim Wenders, Berlino appare
proiettata in avanti: «nonostante i suoi diffusi legami col passato, e
una citta che rimanda continuamente al futuro, che ci spinge in
avanti; qui a Berlino si finisce sempre nel futuro, anche zoppican-
do»’, e un significato identico ha ’apocalittica formulazione di Hei-
ner Miiller: «Berlino & I'ultimo atto. Il resto & preistoria. Se storia ci

3 Ibid., p. 275 e, con qualche modificazione, p. 12.

4 Joseph Roth, Der auferstandene Mensch, in Michael Bienert (a cura di), Joseph
Roth in Berlin. Ein Lesebuch fiir Spazierginger, Koln, Kiepenheuer & Witsch, 1996,
pp. 126-127 [«Neue Berliner Zeitung — 12-Uhr-Blatt», 24.2.1923].

> Wim Wenders, L'atto di vedere / The Act of Seeing, trad. di R. Menin con la col-
laborazione di C. Durastanti, Milano, Ubulibri, 1992, p. 106 [Der Akt des Sehens.
Texte und Gesprache, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1991].



LE DUE MODERNIZZAZIONI DI BERLINO 231

sara, Berlino sara I’inizio»® che non a caso ¢ ancora Wenders a cita-
re. In modo analogo, mentre sul terreno dell’architettura Rem
Koolhaas — che nel 1992 aveva firmato il suo Berlin: the massacre
of ideas — dichiara: «In Europa si assiste a una strutturazione fon-
damentalmente nuova, a una nuova, seconda fase del processo di
modernizzazione»’, su quello della sociologia Ulrich Beck guarda
alla nuova capitale come a «un modello di citta del futuro di un
“secondo modernismo”»38,

Un confronto tra il radicale processo di trasformazione che la
capitale tedesca ha subito a partire dalla Wiervereinigung fino ad
oggi e la nascita della metropoli con il suo punto di culminazione
negli anni Venti appare dunque possibile e trova la sua legittima-
zione nell’ instabilita stessa dell’immagine metropolitana, in quel
divenire continuo che ne ha fatto, allora come oggi, un laboratorio
permanente. I giganteschi spazi vuoti lasciati dalle rovine del passa-
to o creati in modo inatteso dal crollo del muro, che hanno costi-
tuito la premessa per una riprogettazione totale negli anni Novanta,
disegnano infatti un terreno sperimentale d’azione simile a quello
che aveva caratterizzato alla fine della guerra la modernizzazione
della citta con i grandi concorsi urbanistici come quello per un grat-
tacielo nella vasta area in prossimita della stazione di FriedrichstrafSe
(1921/1922), o quelli per la ripianificazione dell” Alexanderplatz e di
altri ampi spazi urbani (1929). E tanto il masterplan proposto dal
Senato di Berlino nel 1997 (Planwerk Innenstadt) che i concorsi
degli anni Venti banditi dall’assessore all’urbanistica Martin Wagner
sotto il segno del “Progetto per una piazza metropolitana” nascono
del resto dalla stessa esigenza di trovare o riconquistare una iden-
tita specifica della citta. I segni di questa replicazione di un percor-
so di esplosione (e implosione) della forma urbana di Berlino sono

¢ Giovanni Spagnoletti - Michael Toteberg (a cura di), Wim Wenders. Stanotte vor-
rei parlare con I'angelo, Milano, Ubulibri, 1989, p. 148. Cfr. in proposito Paolo Federi-
co Colusso, Wim Wenders. Paesaggi luoghi citta, Collegno, Testo & Immagine, 1998, p.
69. La frase di Miiller ¢ riportata sul retro della copertina del catalogo per la mostra
“Mito Berlino”.

7 Die Entfaltung der Architektur. Rem Koolbaas im Gesprich, in «Arch+»,n. 117,
1993, p. 29. Cit. in Oswalt, Berlino citta senza forma, cit., p. 146.

8 Ulrich Beck, Risiko Stadt — Architektur in der reflexiven Moderne, in Ullrich
Schwarz (a cura di), Risiko Stadt? Perspektiven der Urbanitdt / Deutscher Architek-
tentag 1994 Hamburg, Hamburg, Junius, 1995, p. 43. Cit. in Oswalt, Berlino citta
senza forma, cit., p. 52.
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ovviamente ripercorsi anche dalla letteratura: bastera pensare a
Giinter Grass e al suo Ein weites Feld (E una lunga storia, 1995)
che segue appunto il filo di una lettura in parallelo tra gli anni della
riunificazione e i “Griinderjahre” bismarckiani dell’unita tedesca.
Un significato particolare acquista, nella prospettiva della replica di
un processo di modernizzazione, il ricorso alla figura della citta-can-
tiere, diventata quasi una sorta di slogan nella stagione successiva
alla caduta del muro, e qui utilizzata in una proiezione all’indietro:

Mi ricorda colossalmente il 71, quando la megalomania prussiana ¢é
diventata adulta ingozzandosi con i ducati d’oro della Francia. E li hanno
chiamati gli anni della rivoluzione industriale. Tutta facciata e nient’altro
che casermoni. Scandali e fallimenti. [...]. Era un solo cantiere, la citta®.

[’immagine dei «lavori in corso» arrivera, tra I’altro, a metafo-
rizzare una condizione dell’animo in un film di Wolfgang Becker,
Das Leben ist eine Baustelle (La vita e un cantiere in costruzione,
1996), dove la citta con la sua coulisse di gru e di impalcature
sembra disegnare lo psicogramma degli individui che la abitano'°.

Ma la spinta al rinnovamento, che acquista i tratti di una vera e
propria ossessione del nuovo — «Berlino non sta mai ferma», aveva
osservato Robert Walser in una sua breve prosa!! —, ¢ destinata a
rivelarsi una disillusione. Il rischio, gia pronosticato da Karl Scheffler
nel 1931, di «diventare continuamente e non essere mai» 2 ¢, alme-
no per quanto riguarda la citta contemporanea e proprio rispetto
alla ricerca di identita, molto forte. Basta leggere tra le righe di un
attento osservatore della realta berlinese come Rosso di San Secon-

do per vedere emergere tutti i difetti di quella crescita troppo rapida:

Per chi giunga a Berlino, che non ci abbia vissuto a lungo un’altra volta,
la metropoli offre uno spettacolo tumultuoso tuttavia impressionante.

Per chi Berlino ha gia conosciuto negli anni scorsi, non ¢ invece diffici-
le notarvi dei segni di stanchezza.

Nata si puo dire ieri, e sviluppata rapidamente tra le tempeste del dopo

® Gunter Grass, E una lunga storia, trad. di C. Groff, Torino, Einaudi, 1998, p. 267.

10 Cfr. in proposito Peter Zander, Das Dreben auf einer Baustelle — Berlin als
Filmkulisse, in Erhard Schiitz e Jorg. Doring (a cura di), Text der Stadt — Reden von
Berlin. Literatur und Metropole seit 1989, Berlin, Weidler Buchverlag, 1999, in part.
pp. 179-181.

1 Robert Walser, Berlin und der Kiinstler (1910), in Berlin gibt immer den Ton an,
a cura di J. Greven, Frankfurt am Main-Leipzig, Insel, 2006, p. 72.

12 Karl Scheffler, Wandlungen einer Stadt, Berlin, Cassirer, 1931, p. 56 sgg.
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guerra, essa presenta tutti i caratteri di una violenta improvvisazione. Dal
barocchismo guglielmino della citta d’anteguerra all’americanismo della

cittd nuova, si passa con sbalzi che fanno pensare a vere convulsioni'3,

dove Berlino, se & «tutta luminarie» e «tutto chiasso», & anche
«tutta avidita [...] di costruire con potenza, di essere con tutte le
energie» !4, Quasi contemporaneamente Roth, in una recensione
al fondamentale libro di Werner Hegemann su Das steinerne Ber-
lin: Geschichte der grofSten Mietskasernenstadt der Welt (La Ber-
lino di pietra: storia della pin grande citta di caserme d’affitto,
1930) registra con grande lucidita e non senza accenti sferzanti il
processo di implosione che ha subito la capitale:

Berlino € una citta giovane, sfortunata e aperta al futuro. La sua tradi-
zione ha un carattere frammentario. Il suo sviluppo, spesso interrotto e
ancora piu spesso distorto e deviato, viene ostacolato e allo stesso tempo
sollecitato da errori inconsapevoli, da tendenze consapevolmente negative;
in un certo senso viene sollecitato dagli ostacoli. Malvagita, incoscienza ed
egoismo dei suoi governanti, dei suoi costruttori e dei suoi committenti
fanno progetti, li rimescolano e li realizzano cosi rimescolati. I risultati —
perché questa citta ha cosi tante fisionomie e cosi rapidamente mutevoli
che non si puo parlare di un unico risultato — sono un minuzioso conglo-
merato di piazze, strade, blocchi di caserme d’affitto, chiese e palazzi. Una
confusione organizzata; un arbitrio esatto e realizzato con metodo; una
assenza di obiettivi dall’aspetto apparentemente mirato. Mai tanto ordine
era stato vicino a tanto disordine, tanto spreco a tanta parsimonia, tanta
riflessione a tanta stoltezza, tanto sistema a tanta assurdita. Se il destino
puo avere un suo arbitrio, allora questa citta & diventata la capitale della

nazione per un arbitrio del destino tedesco's.

Non suonano molto diverse, almeno a partire dal varo del
masterplan, le riflessioni dei sociologi, degli architetti e degli urba-
nisti piu consapevoli e piu critici che lamentano la mancanza di

13 Pier Maria Rosso di San Secondo, Wedekind alla Klosterstrasse, in Luce del
nostro cuore, Milano, Bompiani, 1932, p. 317.

14 Pier Maria Rosso di San Secondo, Il possibile e I'impossibile nei sogni di Mar-
garethe, ibid., p. 162.

15 Joseph Roth, “Das steinerne Berlin”, in Bienert (a cura di), Joseph Roth in Berlin.
Ein Lesebuch fiir Spazierganger, cit., p. 163 [«Das Tagebuch», 5.7.1930]. Cfr. anche in
proposito Oswalt, Berlino citta senza forma, cit., p. 49. Ma si veda anche quell’osserva-
zione, apparentemente cosi marginale, che Roth mette in bocca a una signora in Fuga
senza fine: «Eravamo a Berlino la settimana scorsa mio marito e io [...]. E una citta che
cresce orrendamente» (Joseph Roth, Fuga senza fine, in Opere 1916-1930, intr. di L. A.
Chiusano, apparati di E. Giobbio Crea, Milano, Bompiani, 1987, p. 815).
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identita della forma urbis berlinese, la sua natura marcatamente
eterogenea'®. E perfino una voce ‘ufficiale’ e rigorosamente aset-
tica come ultima edizione dello Handbuch der deutschen Kun-
stdenkmadler (Manuale dei monumenti artistici tedeschi) di Georg
Dehio dedicata a Berlino arriva ad esprimere perplessita sulla
tenuta artistica dei nuovi interventi architettonici: «Si dovra anco-
ra attendere per verificare se all’importanza politica dei nuovi edi-
fici corrispondera anche quella monumentale»1”.

Un percorso attraverso alcuni luoghi in diverso senso esemplari
della modernizzazione puo forse consentire di leggere sul corpo stes-
so della citta i segni delle analogie tra le due modernizzazioni. Per la
sua potenzialita simbolica, ma anche per la sua collocazione cro-
nologica, I’edificio del Reichstag (1884-1894) puo costituire la
prima tappa di questo percorso. Non pud mancare evidentemente
nel sightseeing tour di Franz Hessel, dove, al di la dell’attenzione
al’imponenza delle dimensioni («un animale gigantesco», «una pos-
sente bellezza», «una grandiosa realizzazione»), il luogo della poli-
tica appare gia trasformato in oggetto di consumo turistico. Non
soltanto infatti, nel giro che «dura comunque tre quarti d’ora» '8, si
possono vedere i grandi affreschi, le vetrate e la sala delle sedute
plenarie, ma al voyeurismo dei visitatori vengono aperti anche
angoli meno ufficiali, come la buvette: inserito nel tour e, per cosi
dire, costretto dentro la fruizione di massa di un turismo sia pure
culturale, il Reichstag appare qui chiaramente inserito entro un qua-
dro di percezione decisamente moderna. E a lanciare un ponte verso
i nostri giorni e verso i lavori di ristrutturazione iniziati a meta degli
anni Novanta sono anche i due concorsi per 'ampliamento del Rei-
chstag, banditi nel 1927 e nel 1929, appunto quando Hessel scri-
veva il feuilleton che la crisi economica dell’ultima fase della Repub-
blica di Weimar impedi di realizzare.

Quando, appena due mesi dopo I’inaugurazione dell’edificio
di Wallott, Alfred Kerr gli dedica uno dei suoi reportages per la
«Breslauer Zeitung» ', la sua curiosita sembra essere invece tutta

16 Cfr. Oswalt, Berlino citta senza forma, cit.

17 Georg Dehio, Handbuch der deutschen Kunstdenkmdler: Berlin, Miinchen-Ber-
lin, Deutscher Kunstverlag, 20063, p. 32.

18 Franz Hessel, Rundfabrt, in Ein Flaneur in Berlin, cit., p. 124.

191 inaugurazione ufficiale ebbe luogo il 5 dicembre 1894 e il servizio per il gior-
nale di Breslavia € del 10 febbraio 1895.
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politica. Anche qui gli «splendidi foyers», «la sontuosa sala»,
«tutta la costruzione» meritano I’elogio di «culmine del gusto»2°,
ma sono poi le tribune, i parlamentari (da Wilhelm von Kardoff a
Karl Heinrich von Botticher fino ad August Bebel), i loro inter-
venti, la loro gestualita e le loro fisionomie a catturare la sua
attenzione, sicché il Reichstag sembra presentarsi nella sua fun-
zione autentica e non nella sua simulazione turistica. Ma I’artico-
lo di Kerr si apre su un altro luogo berlinese: il “Wintergarten”, le
sue riviste e una delle sue attrazioni, il quintetto delle sorelle Bar-
rison. Il singolare parallelismo che Kerr stabilisce tra i due avve-
nimenti trasforma cosi la visita al Reichstag in un moderno event:

Il Reichstag, senza alcuna offesa, € accanto alle Barrison la piu grande
sensazione di queste settimane. Ogni straniero che viene a Berlino va a
vederli. Tutti e due sono estremamente attuali?!,

dove a questo slittamento di significato contribuisce certa-
mente anche lo sfruttamento economico dell’evento:

quando entrai nel Reichstag ebbi la desolante percezione che I’ingresso
a questa istituzione del popolo possa essere a volte reso difficile. Un inser-
viente era occupato con i biglietti d’ingresso. Gli diedi i miei cinquanta
Pfennig e mi sentii [...] contrariato®?.

Inaugurato nell’aprile del 1999 con la cupola in metallo e vetro
di Norman Foster, il nuovo Reichstag fa registrare la cifra di tre
milioni di visitatori nell’arco del primo anno, una cifra a cui si
richiama anche Wolfgang Thierse, presidente del “Deutscher Bun-
destag”?3 nelle prime parole di saluto della brochure ufficiale. Se
si pensa che in quella stessa pubblicazione torna di frequente il
riferimento all’edificio del Parlamento come “attrazione”, non da
ultimo nella sua funzione di osservatorio panoramico su Berlino,
e che il grande portale d’ingresso sulla facciata occidentale, sotto
Iiscrizione “Al popolo tedesco”, € stato destinato prevalentemente

20 Alfred Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, a cura
di G. Riihle, Berlin, Aufbau Verlag, 1997, p. 26 [10. 2. 1895].

21 Ibid., pp. 25-26.

22 Ibid., p. 25.

23 Wolfgang Thierse, Herzlich willkommen zu den Tagen der Ein- und Ausblicke,
in Blickpunkt Bundestag. Forum der Demokratie, a cura del «Deutscher Bundestag»,
Koln, Kolnische Verlagsdruckerei, 2000, p. 3.
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al visitatori, la spettacolarizzazione del “Reichstagsgebaude”
appare in tutta la sua evidenza. E certamente in una valenza diver-
sa rispetto alla stessa filosofia architettonica di Foster che assegna
un forte valore simbolico alla trasparenza, al rapporto tra esterno
e interno, al collegamento con la citta?*, per una cupola del tutto
opposta a quella pesante, incombente che ha visto Joseph Roth e
che svuotava di ogni significato quella dedica?’. Ma diverso ¢ il
senso della spettacolarizzazione anche rispetto a un altro, vero
spettacolo, organizzato nell’estate del 1995, prima che si desse il
via ai lavori di ristrutturazione, da Christo e Jeanne-Claude con
’impacchettamento dell’edificio che aveva allora la funzione di
una rovina. Anche in questo il Reichstag berlinese rappresenta un
ponte tra passato e futuro, come scrive nel suo Diario berlinese
uno dei grandi autori africani, Valentin Yves Mudimbe:

Un viaggio allo stesso tempo tra passato e futuro. Un segno: il Reichstag
nella sua nuova trasparenza lo dice chiaramente. Un luogo, un monumento
del 19° secolo, una memoria del 20° secolo con le sue tracce dei bombarda-
menti e addirittura con graffiti sovietici del periodo successivo al 19452°.

Se una piazza puo riassumere la cultura del modernismo berli-
nese ¢ certamente Potsdamer Platz, destinata a diventarne I’icona
allo stesso modo in cui la nuova Berlino della riunificazione ha
trovato un rappresentativo punto di riferimento nella sua impo-
nente ricostruzione: «Berlino» — scriveva nel 1996 I’assessore
all’urbanistica Jirgen Klemann — «offre attualmente la straordi-
naria possibilitadi vivere da vicino nel quartiere del Parlamento,
sulla Friedrichstrafle o sul Potsdamer Platz la costruzione di una
nuova metropoli»?”. Nel 1895, quando Kerr inizia a scrivere le
sue “Berliner Briefe” per la «Breslauer Zeitung», la piazza, sboc-
co dell’elegante PotsdamerstrafSe e dell’aristocratica Bellevue-
strafSe, centro della cultura dei caffé¢ e insieme degli affari, mono-

24 Respekt vor den Spuren der Geschichte, intervista di Falk Jiager a Norman Foster,
ibid., p. 43.

25 Joseph Roth, Ein Unpolitischer geht in den Reichstag, in Bienert (a cura di),
Joseph Roth in Berlin. Ein Lesebuch fiir Spazierginger, cit., p. 231 [Frankfurter Zei-
tung, 30. 5. 1924].

26 Valentin Yves Mudimbe, Berliner Tagebuch, in Oliver Lubrich e Hans Jiirgen Bal-
mes (a cura di), Berlin Hiittenweg — Stadt erziblen, Berlin, Matthes & Seitz, 2006, p. 20.

27 Jiirgen Klemann, Zentrum in Zukunft, in Info Box: Der Katalog, Berlin, Verlag
Dirk Nishen, 1996, p. 15.
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Fig. 1 — Der Reichstag, fotografia di Fig. 2 — Christo e Jeanne-Claude,
Max Missmann, 1904. Der verhiillte Reichstag, 1995.
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polizzata economicamente dai ricchi borghesi dei quartieri occi-
dentali, era gia il cuore della nascente metropoli?®. Ma la moder-
nizzazione in cui inizia ad essere trascinato quell’angolo di citta
non sembra trovare il consenso di Kerr che, al contrario, assume
rispetto alla Potsdamerstraffe un atteggiamento decisamente
nostalgico e tutt’altro che aperto al nuovo. Un nuovo rappresen-
tato dalla pavimentazione e dall’ampliamento della carreggiata
nel tratto tra il Potsdamer Platz e la Liitzowstraf3e??, resi necessa-
ri dall’intensificarsi del traffico, che, sacrificando molti alberi ed
erigendo monumenti ai nuovi uomini dell” epoca dell’elettricita,
come Rontgen e Helmholtz, rischia secondo Kerr di cancellarne
il cachet di strada della flanerie. Proprio come rappresentazione
di una soglia, di un punto di passaggio tra vecchio e nuovo, la
testimonianza di Kerr appare particolarmente interessante.

Un’altra piazza ¢ quella che vede Hessel, radicalmente trasfor-
mata dal traffico intenso, dal gioco degli incroci, dal “Verkehr-
sturm”, I’orologio-semaforo che ne governa le regole. Non una
piazza, in realta, ma «quello che a Parigi si chiama un carrefour,
un punto di intersezione, un incrocio di strade, non c’¢ il termine
adatto»3Y. Quasi richiamando il Georg B. di Roth e la sua lonta-
na memoria di quel luogo, Hessel commenta:

Che qui una volta ci fosse una porta della citta e ci fosse la fine di Ber-
lino e si biforcassero le provinciali, si dovrebbe avere uno sguardo ben eser-
citato in senso topografico, per riconoscerlo dall’incrocio delle strade?!.

Quello di Hessel € certamente un occhio ben esercitato, alme-
no per quanto riguarda la percezione del processo di metropoliz-
zazione. Hessel infatti registra positivamente la tendenza della piu
recente architettura berlinese alla semplificazione, alla cancella-
zione di ogni pomposita dello “stile da pasticcere” dei ‘Grun-
derjahre’, intuisce le potenzialita dei nuovi materiali come legno,
metallo e vetro — a cui Kerr nel gigantesco palazzo di cristallo del
grande magazzino “Tietz” guarda forse ancora con perplessita e

28 Cfr. Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., pp.
38-39 [23. 4. 1895].

29 Cfr. ibid., pp. 277-278, 294-296 e 703 e Giinther Riihle, Alfred Kerr und die
Berliner Briefe, ibid., p. 647.

30 Hessel, Rundfabrt, cit., p. 59.

3UTbid.
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con qualche ironia3? —, coglie infine un aspetto del Potsdamer
Platz e della strada tout court della nuova citta: ’uso delle récla-
mes luminose e a caratteri mobili, che ha mutato la fisionomia
urbana imponendo un cambiamento a «profondita, altezza e pian-
ta degli edifici»33. La réclame infatti, segno per eccellenza dell’ef-
fimero e del consumo temporaneo, crea — potremmo dire — una
seconda architettura della citta, anche se a volte rischia di farsi
troppo invadente:

la scultura della fontana nel giardino anteriore della vecchia casa di
famiglia al centro dell’animatissimo quartiere degli affari, sulla Potsdamer
Straf$evicino alla Linkstrafde, ¢ ancora ben conservata, anche se un giorna-
lecon il suo gigantesco manifesto ha gia coperto in alto il fregio antichiz-
zante del palazzo e ha occupato gli spazi del primo piano34,

o addirittura — ¢ il caso del Telschow-Haus sull’angolo tra la
Potsdamer StrafSe e la LinkstrafSe®® — arriva a «porre leffetto del-
’esterno marcatamente al servizio della réclame e a concepire I’in-
tera facciata come un grande strumento di pubblicita»3¢. Hessel
cita come I’ esempio piu recente della Berlino moderna quest’edi-
ficio ristrutturato dell’antica pasticceria Telschow, segnala le sue
linee nette, cristalline3”, ma passa oltre senza soffermarsi. In un’al-
tra pagina, in cui nel suo tour ¢ accompagnato da un architetto,
reale o virtuale che sia, insieme al quale visita i luoghi dove «in

32 Opera dell’architetto Bernhard Sehring e situato sulla Leipziger StrafSe, il
“Warenhaus Tietz” era stato inaugurato il 26 settembre 1900. Ne parla nel suo feuil-
leton del 30 settembre 1900, esprimendo una forte critica soprattutto nei confronti del
carattere mercantile acquistato dalla Leipziger StrafSe, un tempo segnata da un tono
politico per la presenza del Reichstag dal 1871 fino al 1894 (cfr. Kerr, Wo liegt Berlin?
Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., pp. 615-620).

33 Franz Hessel, Berlins Boulevard, ibid., p. 145. Si pensi soltanto a quella che viene
presentata come «la piu grande réclame luminosa d’Europa installata sul’Europahaus»,
di cui da testimonianza un’ardita ripresa fotografica su un’impalcatura di 60 metri
(Torsten Palmér e Hendrik Neubauer, Die Weimarer Zeit in Pressefotos und Fotore-
portagen, Koln, Kénemann, 2000, p. 24).

34 Franz Hessel, Alter Westen, ibid., p.155.

35 Progettato e realizzato tra il 1926 e il 1928 dai fratelli Wassili e Hans Luckhardt
e Alfons Anker.

36 Barschat, Umbau des Telschow-Hauses am Potsdamer Platz in Berlin, in «Deut-
sche Bauzeitung», a. 62, nr. 38, maggio 1928. (cit. in Achim Wendschuh (a cura di)
Briider Luckbardt und Alfons Anker. Berliner Architekte der Moderne, Berlin, Schrif-
tenreihe der Akademie der Kiinste, vol. 21, 1990, p. 207).

37 Hessel, Rundfahrt, cit., p. 60.



240 ANTONELLA GARGANO

enormi blocchi di edifici sta nascendo un nuovo mondo»33, le sue
riflessioni si fanno piu tecniche e il discorso tocca i materiali da
costruzione: «il vetro al posto dei mattoni e del marmo. C’¢ gia
una serie di case, in cui i pavimenti e le scale sono di vetro nero,
in cui le pareti sono di vetro opaco e alabastro»3°. In queste paro-
le sembra evidente il riferimento al Telschow-Haus che una rivista
di architettura in quegli anni descrivenel modo seguente:

Lintero edificio ¢ rivestito di vetro opaco. Il lato verso il Potsdamer
Platz, previsto per la pubblicita, in vetro opaco blu oltremare, il lato incur-
vato verso la strada in vetro opaco bianco. Per i collegamenti tra le fine-
stre vetro opaco nero, le cornici delle finestre scorrevoli in ferro dipinto di
nero. Profili delle vetrine e cornici delle porte in bronzo cromato. La zona
azzurra della facciata con la parte sovrastante e la strisciaper le insegne
commerciali tiene come in una morsa la fronte bianca incurvata*.

I’ intreccio tra materiali, pubblicita e moderno emerge qui in
tutta la sua rilevanza, mentre, a proposito del vetro opaco, ¢ inte-
ressante come quest’ultimo «negli anni Cinquanta avrebbe acqui-
stato di nuovo importanza»*!.

Ma che, piu in generale, il vetro sia un filo rosso del moderno,
almeno a partire da Paul Scheerbart e dalle sue proposte*?, lo
dimostra la cupola di Forster con le sue 360 lastre a specchio, ma
anche — pur nella diversita delle rispettive filosofie costruttive —, la
nuova Stazione centrale di von Gerkan, Marg & Partner (2006),
la copertura della DG- Bank di Frank O. Gehry (2001), la torre
cangiante della GSW, la societa edilizia berlinese, di Mathias
Sauerbruch e Louisa Hutton (1999). 1l vetro, insieme al clinker e
al granito, € del resto ’impronta piu vistosa del Potsdamer Platz,
dal complesso di Richard Rogers, alla piazza di Renzo Piano, al
Sony-Center di Helmut Jahn con la sua torre di 103 metri. Qui il
dialogo tra i due modernismi di Berlino si realizza sul corpo del-
I’Hotel Esplanade (1908/1911), il lussuoso hotel diventato un

38 Franz Hessel, Ich lerne, ibid., p. 12.

39 Ibid., p.13.

40 Dr. Bier, Uber Architektur und Schrift. Zu den Berliner Geschiftshausfassaden der
Briider Luckhardt und Alfons Anker, in «Der Baumeister», f. 11, novembre 1929 (cit. in
Briider Luckbardt und Alfons Anker. Berliner Architekte der Moderne, cit., p. 207).

41 Giinther Kiihne, Drei Berliner Architekten, in Briider Luckhardt und Alfons
Anker. Berliner Architekte der Moderne, cit., p. 15.

2 F del 1914 la sua Architettura in vetro.
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Fig. 3 — Il Potsdamer Platz, car- Fig. 4 — Il Potsdamer Platz con il

tolina postale, ca. 1900. Potsdamer Bahnhof, il Café Josty
e la Leipziger StrafSe, cartolina
postale, ca. 1900.
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punto di ritrovo della societa berlinese negli anni Venti: la nuova
costruzione, il restauro degli sfarzosi interni, I’avveniristico ‘tra-
sloco’ di due delle sue sale, la conservazione in loco, dietro un
vetro, di alcune parti degli stucchi neo-rococo offrono a Jahn I’oc-
casione per «una composizione dialettica tra architettura storica e
architettura moderna»*3,

Eppure una riflessione di Mudimbe sembra giustamente pro-

blematizzare quel processo di ‘resurrezione’ del passato:

La fenice ¢ un uccello. Simbolo delle rinascite: una volta distrutta, rina-
sce dalle sue ceneri. I tedeschi ne hanno fatto un luogo, in cui i fantasmi di
Renzo Piano, Helmut Jahn e Arata Isozaki si incontrano e si incrociano,
allo stesso tempo in marcata visibilita e fisicamente invisibili. Turisti curio-
si si fermano, con ammirazione o indifferenti. Per abitudine? Molti tede-
schi attraversano il Potsdamer Platz con la velocita che impone il regno di
Daimler-Chrysler e Sony. Sembrano diventati insensibili ai paradossi che la
fenice incarna, simbolo, frutto della loro pazienza e delle loro fatiche*4.

D’altra parte, rispetto al finito che I’attuale Potsdamer Platz
rappresenta, non si puo dimenticare il non-finito del suo stadio
precedente di gigantesco cantiere, il piu grande d’Europa. Ven-
gono in mente le parole di Wim Wenders a proposito del Pot-
sdamer Platz:

Prima era una sorta di luogo selvaggio. E credo che nessuno riuscira
mai a far capire a certi urbanisti, a certi amministratori che i luoghi piu
belli della loro citta sono proprio quelli dove nessuno ha costruito alcunché.
E inevitabile che la citta, prima o poi, cerchi un’utilizzazione per quel gene-
re di terreni. E questa la tragedia. [...] Sono luoghi che non possono soprav-
vivere, sono totalmente anacronistici, si sono sottratti a qualsiasi pianifi-
cazione, e questo una citta non puo tollerarlo®.

E scorrono le immagini dei suoi film, il Potsdamer Platz insel-
vatichito e deserto dove Curt Bois nel Cielo sopra Berlino (1981)
va vagando alla ricerca di un luogo che non c’¢, o quello affolla-
to di containers di Cosi lontano, cosi vicino (1993)*, che «ha
subito una mutazione fisiologica e psicologica sconvolgente»,

43 Sony Center am Potsdamer Platz, in Info Box: Der Katalog, cit. p. 160.

4 Mudimbe, Berliner Tagebuch, cit., p. 23.

45 Wenders, L'atto di vedere, cit., pp. 99-100.

46 Cfr. in proposito Zander, Das Drehen auf einer Baustelle — Berlin als Filmkulis-
se, cit., p. 180.



LE DUE MODERNIZZAZIONI DI BERLINO 243

dove nulla ¢ piu rintracciabile: «cancellati i binari del treno, demo-
lito il ponte, occupato da un enorme centro commerciale il piaz-
zale del circo»*”. E anche i personaggi di Grass, che si muovono in
direzione del Potsdamer Platz, attraversano

una terra di nessuno desolata da decenni, adesso vasta superficie cupi-

da di proprietari; c’erano gia i primi progetti, che si surclassavano a vicen-

da, gia esplodeva la furia edilizia, gia i prezzi del terreno salivano*®.

Ha ragione, insomma, Philipp Oswalt che, parlando di un’urba-
nistica rivolta a interventi transitori e incompiuti, vede proprio in
questa «incompletezza vitale [...] la forza di Berlino»*. E forse, allo-
ra, il simbolo piu autentico del Potsdamer Platz, dei suoi immensi
vuoti, ma insieme della sua potenzialita progettuale, resta 'Info Box,
il rosso container su palafitte di Schneider e Schumacher, di nuovo
segno dell’effimero e del temporaneo, che «doveva porre un accen-
to per la costruzione del nuovo centro della citta»*° e che, nelle paro-
le dell’allora sindaco della citta Eberhard Diepgen, apriva ai visitatori
«il mondo del Potsdamer Platz — un mondo di passato e futuro»>!.

Il terzo oggetto di comparazione tra i due modernismi € un
luogo che non c¢’¢ piu, ma che come esempio di una concezione di
vita marcatamente metropolitana sta a rappresentare |’intera sfera
dell’industria del divertimento. E lo Haus Potsdam, costruito sul
Potsdamer Platz da Franz Schwechten tra il 1911 e il 1912 nello
stile del classicismo prussiano, che sull’angolo tra la Kéthener
StrafSe e I’edificio del Potsdamer Bahnhof terminava con una strut-
tura rotonda sormontata da una cupola’?. Mutato significativa-
mente il suo nome in Haus Vaterland nel 1914 e ristrutturato nel
1927 secondo un progetto di Carl Stahl-Urach’3, & definito “loca-
le-monstre” da Hessel, che vede il tour e gli ospiti della citta pas-
sare indifferenti davanti agli antichi palazzi e ai musei: «Quello
che vogliono ¢ la Germania-monstre. E allora, signore e signori,

47 Wim Wenders, Una volta, Roma, Socrates, 1993, p. 393.

48 Grass, E una lunga storia, cit., p. 8.

4 Oswalt, Berlino citta senza forma, cit., p. 148.

30 Info Box: Der Katalog, cit., p. 10.

51 Eberhard Diepgen, Vorwort, ibid., p. 7.

32 Gia ridotto a una rovina dalla guerra, ando distrutto durante la rivolta operaia
del 17 giugno 1953 a Berlino est.

33 Cfr. Patricia Kostring e Stephan Maier, Haus Vaterland, in Info Box: Der Kata-
log, cit., p. 185.
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stasera tutti li, nel vecchio Piccadilly, oggi Haus Vaterland. Li vi
verranno servite specialita nazionali ed estere»>*. Esattamente
nello spirito dei “centri della cultura del divertimento” di cui parla
Siegfried Kracauer, lo Haus Vaterland ¢ infatti una moderna mega-
struttura, un enorme contenitore di ambienti diversi e di diverse
sollecitazioni: la bodega spagnola e la sua calorosa atmosfera, il
Wildwest-Bar e il romanticismo delle praterie americane, il caffe
turco e I'illusionistica parete di vetro con il panorama del Bosfo-
ro. Insomma, tutto il Kitsch e tutto il virtuale di una realta illuso-
ria sembrano raccolti qui ad anticipare il villaggio globale. Le
impressioni di Hessel, che ritornano nello stesso anno 1929 in una
deliziosa versione narrativa®’, toccano anche la rapidita del con-
sumo secondo le strategie previste dallo stesso établissement — del
tutto simili per altro a quelle dell’industria dell’entertainement
contemporaneo —, che crea percorsi obbligati, accelera il tempo
della fruizione, non consente spazi vuoti*®, mentre dell’omologa-
zione delle regole del divertimento parlera poi — ma siamo gia nel
1930°7 — Joseph Roth. Gli abitanti della metropoli, del resto, non
possono che assumere il ritmo della metropoli, come ha osserva-
to con grande acutezza Alfred Doblin allargando le sue osserva-
zioni ai principi che regolano la societa di massa:

Le grandi citta sono un apparato strano e potente. Nelle loro strade si
puo sentire in maniera quasi fisica il vortice di spinte e tensioni che gli abi-
tanti delle grandi citta producono, che essi emanano e che a sua volta si
impadronisce di loro. Secondo osservazioni ornitologiche gli uccelli prefe-
rirebbero il volo in gruppo perché, grazie al movimento uniforme delle ali,
gli uccelli vicini si sostengono reciprocamente e il loro volo risulta piu age-
vole. Dall’osservazione di questo comportamento si € ricavato un determi-
nato principio meccanico. Questa osservazione ci offre una spiegazione
anche per altri fenomeni: indica come nell’imitazione vi sia un fine econo-
mico, il risparmio di energie; spiega I’inclinazione umana all’imitazione e

>4 Hessel, Rundfahrt, cit., p. 57.

33 Franz Hessel, Das rheinische Midchen aus Wendisch-Rietz, in Personliches iiber
Sphinxe. Vier Berliner Skizze, mit einer Nachbemerkung von L. Sommer, Berlin, Silver
& Goldstein, 1990, pp. 5-15.

3¢ Di questa accelerazione del consumo dei divertimenti Hessel fornisce un ulte-
riore esempio in un’altra pagina che descrive una corsa notturna di locale in locale
(Hessel, Von der Lebenslust, in Ein Flaneur in Berlin, cit., pp. 38-50).

37 Joseph Roth, Berliner Vergniigungsindustrie, in Bienert (a cura di), Joseph Roth
in Berlin. Ein Lesebuch fiir Spazierginger, cit., pp. 209-214 [«Minchner Neueste
Nachrichten», 1.5.1930].
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Fig. 5 — Haus Vaterland, fotografia di
Max Missmann, 1926.

’inclinazione delle masse a muoversi in modo uniforme. In questa manie-
ra gli abitanti delle grandi citta vengono ora spinti ad assumere uniforme-
mente il ritmo metropolitano’8.

Ma c’¢ un altro aspetto, su cui mi sembra interessante soffer-
marsi, che costituisce ancora un punto di convergenza tra le due
fasi della modernizzazione di Berlino e che ¢ legato alla direzione
— in senso topografico, urbanistico e sociologico — verso la quale si
€ mossa e si muove la citta nel suo irrequieto processo di trasfor-
mazione. Alfred Kerr aveva iniziato la sua corrispondenza per la
«Breslauer Zeitung» il 1 gennaio 1895 con un pezzo in cui i quar-
tieri occidentali della citta e la spocchiosita dei nuovi ricchi che li
avevano colonizzati venivano impietosamente rappresentati:

38 Alfred Doblin, Lo spirito dell’epoca naturalistica (1924), in A. Doblin, Scritti
berlinesi, a cura di G. Cantarutti, trad. di L. Perrone Capano, Bologna, Il Mulino, 1994,
p. 191.
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Il Westen berlinese — questa elegante piccola citta, in cui abita tutta la
gente che puo qualcosa, che é qualcosa e che ha qualcosa e che si crede tre
volte di pit di quanto possa, sia ed abbia®°.

Ma gia alla fine del 1899 Kerr registra un trasloco, quello della
giovane dattilografa a cui affida la copiatura delle sue “Lettere”,
in una delle strade del “West-West” nel comprensorio attorno alla
Gedichtniskirche: “grandi caseggiati”, “comodita”, “cortili mime-
tizzati da giardini”°. E uno tra i primi, inappariscenti segnali di
una tendenza che avrebbe portato Hessel a tornare nostalgicamen-
te indietro con la memoria al suo “vecchio ovest”, perché «il vec-
chio ovest ha perduto molto, come si dice delle bellezze che non
sono pill di moda»®!. Gia alla fine del secolo, infatti,

le famiglie benestanti si sono spostate nella zona del Kurfiirstendamm
e in seguito ancora oltre fino al Westend o a Dahlem, quando non addirit-
tura in una villa di Grunewald®?.

Il boulevard di Berlino, che un tempo erano i Linden, € dunque
diventato il Kurfiirstendamm, dove «gli edifici si modernizzano»,
la zona commerciale e il quartiere residenziale confluiscono:

All’inizio la KantstrafSe cerca ancora di stargli al passo, con un po’ di
cinema e un po’ di teatro, ma gia prima di arrivare al Savignyplatz rinun-
cia alla competizione e torna di nuovo piccolo-borghese®s.

Una direzione opposta rispetto all’asse geografico e topografi-
co, ma un significato identico ha lo spostamento del suo centro,
da ovest verso est, che Berlino ha vissuto e sta continuando a vive-
re in forme sempre piu appariscenti nel corso della seconda
modernizzazione. E il Kurfiirstendamm adesso a perdere d’im-
portanza, e se in un racconto di Feridun Zaimoglu, Berlin, Berlin
(2006)%* & ancora una “Nobelflaniermeile”, la “passeggiata ele-
gante” fa da sfondo a una storia concitata in cui compaiono

39 Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., p. 5 [1.
1. 1895].

¢0 Ibid., p. 513-516 [10. 9. 1899].

61 Hessel, Alter Westen, cit., p. 154.

62 Ibid.

63 Ibid., p. 147.

64 In Oliver Lubrich-Hans Jiirgen Balmes (a cura di), Berlin Hiittenweg — Stadt erzib-
len, cit., pp. 211-217. Cfr. anche Oliver Lubrich, Amseln und Luftangriffe, ibid., p. 267.
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rocker e animalisti, una pellicceria e una sartoria turca di ripara-
zioni. Il vero boulevard torna infatti ad essere di nuovo sui Lin-
den, le attivita commerciali eleganti sorgono o si trasferiscono
sulla FriedrichstrafSe e il velodromo di Dominique Perrault (1993-
1999), moderno pendant di un altro “fuoriscala” come il Palazzo
dello sport costruito sulla Potsdamer Strafse (1910)%°, si sposta
ancora piu ad est, all’estremo margine del Prenzlauer Berg, rivi-
talizzando quello che potremmo chiamare un potenziale Ostend.
E non € un caso che si debba tornare a dire con Roth che il Pot-
sdamer Platz ¢ il cuore della Mitte, il centro.

La citta dalla quale Alfred Kerr inviava i suoi resoconti aveva
gia intorno al 1899 oltre un milione di abitanti e «gia presto si
comincia a parlare ottimisticamente della “Weltstadt”»%°. Eppure,
nonostante la spinta innovativa e la volonta di affermarsi nella sua
immagine piu rappresentativa di “Reichshauptstadt”, a Berlino
sembra ancora mancareun tono internazionale: nel confronto con
Londra — che si riassume in un dato: la citta sul Tamigi «ha da qua-
ranta a cinquantaFriedrichstrafSen» — la citta prussiana risulta deci-
samente perdente, ¢ niente pill che “a nice place”®’. LPatmosfera
internazionale €, insomma, ancora tutta di importazione e affida-
ta a quinte illusionistiche ed effimere come I’ “Italia a Berlino” al
Bahnhof Zoologischer Garden®® o come le Esposizioni al parco di
Treptow®’, dove, paradossalmente, la grandiosita metropolitana
appare attraverso un’arte della simulazione’?. Nel 1909 Robert
Walser guardala nuova metropoli attraverso gli occhi di una pic-
cola berlinese, alla quale si presenta come «la citta piu bella e piu
interessante del mondo», che «scoppia letteralmente di novita» e
che, soprattutto, «da sempre il tono»’!. Nelle sue corrispondenze

65 Realizzato da Hermann Dernburg, poteva ospitare fino a 10.000 spettatori.

%6 Riihle, Alfred Kerr und die Berliner Briefe, cit., p. 647.

67 Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., p. 191
[13. 9. 1896]. Una seconda parte del resoconto dedicato a “Berlino e Londra” uscira
il 18 settembre 1896.

68 Cfr. Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., pp.
40-43 [23. 4. 1895].

69 Riihle, Alfred Kerr und die Berliner Briefe, cit., p. 647. La grande Esposizione
dell’ industria e dell’artigianato, un vero e proprio evento per la citta, si era inaugura-
ta alla presenza dell’ imperatore il 1 maggio 1896. Sulla “Ausstellung” Kerr scrivera un
ampio reportage il 3. 5. 1896.

70 Cfr. ibid., p. 152.

71 Robert Walser, Die kleine Berlinerin (1909), in Berlin gibt immer den Ton an,
cit., p. 81 e p. 83.
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dalla citta tedesca, nel 1929, Corrado Alvaro individua la costel-
lazione America, Germania, Russia, o piu precisamente New York,
Berlino, Mosca, come la fascia geo-culturale del moderno”2. L’a-
spirazione internazionale & diventata un dato di fatto nella Berlino
di quello stesso anno 1929 in cui Roth passeggia tra un ristorante
americano e un caffe francese, dove «gli avventori stanno seduti
fuori sulla “terrazza”, muoiono dal freddo e si sentono parigini.
Anzi, sono ancor piu che parigini, perché sono parigini a Berli-
no»”3, Con la sua sottile ironia Roth si sofferma sulle pretese inter-
nazionali di un caffe, di un cinema o di un locale:

Certo non € mai come a New York o a Parigi, ma suscita reminiscenze
di questo o di quello. Nella loro modestia si ritengono soltanto riuscite imi-
tazioni, ma in realta sono originali mal riusciti. Nel ristorante americano la
lista delle vivande € in inglese. La madre lingua degli avventori & verosi-
milmente il tedesco, ma la loro lingua familiare muta a seconda dell’'umo-
re e del locale.

Poco conta, capiscono anche I'inglese”.

Oggi I’internazionalizzazione di Berlino e le sue ricadute sul
terreno linguistico, sono cosi rappresentate dal brillante umori-

smo di Scott Bradfield:

Forse non si ¢ ancora accorto [...] che nella nostra Germania di oggi le
cose vanno un po’ piu allegramente di una volta. [...] La nostra anima
popolare €& aperta a Super Mario e American Pie. La stessa nostra lingua
ora ¢ cosi hip e cool come da voi in California, diciamo go with the flow,
diciamo tell me about it e let’s get it on. Se dovessi riassumere in un con-
cetto tutte le trasformazioni che oggi subiamo, direi: la Germania oggi &
meno Goethe e piu Friends”>.

Il confronto con New York — un’ altra costante della moder-
nizzazione — torna a riproporsi ancora una volta e su un terreno
piu generale che investe tutto lo spazio urbano: se Ingo Schulze

72 Cfr. in particolare Corrado Alvaro, Senso della vita tedesca, oggi, in «[”’Ambro-
siano», 10. 5. 1929. Cfr. in proposito Liborio Mario Rubino, I mille volti della moder-
nita, Palermo, Flaccovio, 2002, pp. 16-20.

73 Joseph Roth, Der Kurfiirstendamm, in Bienert (a cura di), Joseph Roth in Ber-
lin. Ein Lesebuch fiir Spazierginger, cit., p. 186 [«Miinchner Neueste Nachrichten»,
29.9.1929].

74 Ibid..

75 Scott Bradfield, Dazzle, der Akademiker, in Berlin Hiittenweg — Stadt erziblen,
cit., p. 67.
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Fig. 6 — Gerd Winner, Reichstag (da: Berlin-Suite),
tecnica mista su carta a mano, 1987.
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constata: «Sul Potsdamer Platz si avverte ’ambizione della capita-
le di diventare per la Germania quello che attualmente New York
¢ per il mondo»7%, Gerd Winner nelle sue serie pittoriche dedicate
alle Strutture urbane colloca le due metropoli entro un dialogo arti-
stico che tocca luoghi, Times Square e il Reichstag, e ‘monument?’,
la Statua della liberta e I’angelo dorato della Siegessiule””.

Ancora negli anni della prima modernizzazione Roth aveva
scritto: «Questa citta ha avuto il coraggio di essere costruita in
uno stile orribile, e questo le da il coraggio per altri orrori»”8. Un
punto di vista che forse & esattamente lo stesso dal quale parte
oggi lo scrittore Bodo Morshiuser nella sua Liebeserklirung an
eine hiflliche Stadt (Dichiarazione d’amore ad una brutta citta,
1998) — «Le belle citta sono insopportabili. [...] Una bella citta e
una contraddizione in sé. Berlino & sopportabile»”® — e ’architet-
to Philipp Oswalt: «Berlino ¢ brutta»8°. Ma Oswalt aggiunge: Ber-
lino & «intensa» e ancora:

Non vi € un’unica idea, un’unica concezione, un’unica geometria, che
possa caratterizzare questa citta come un tutt’uno. Berlino ¢ il prototipo di
una citta nella quale convivono gli opposti®!.

Anche in questo la Berlino di oggi ¢ il frutto di un’altra moder-
nizzazione, discutibile quanto si vuole, ma sicuramente di ‘secondo
grado’.

76 Ingo Schulze, Berlin ist eine unschuldige Stadt, in «Die Zeit. Magazin», n. 41, 3.
10. 1997. Cit. in Ines von Ploetz, Don DeLillos und Paul Austers New York als litera-
rische Paradigmen fiir Berliner Stadttexte?, in Schiitz e Doring (a cura di), Text der
Stadt — Reden von Berlin. Literatur und Metropole seit 1989, cit., p. 119.

77 Winner, che aveva gia dedicato quattro serie a Berlino (1970, 1987, 2002 e
2005), ha proposto di recente le sue Strutture urbane, Berlino — New York (2006).

78 Roth, Fuga senza fine, cit., p. 833.

7% Bodo Morshiuser, Berlin ist voller Menschen, die nicht zugeben, dafS sie sich
mogen, in Liebeserklarung an eine hifSliche Stadt, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1998, p. 153. Ma si vedano anche altri passi in cui Morshauser canta il suo ‘inno’ alla
citta: «Berlino non ¢ diventata piu brutta di quanto lo sia sempre stata. Cosi poco gra-
devole come la doppia Berlino del dopoguerra, sicuramente, nonostante ogni sforzo, la
Berlino unificata che sta sul punto di sorgere non puo piu diventarlo. Da quando cono-
sco la citta, ¢ cosi squallida e sconfortante, cosi a pezzi e vuota, che ¢ difficile renderla
ancora piu sgradevole» (ibid., p. 72), e ancora: «E Porribile storia tedesca che rende
questa citta cosi orribile» (ibid., p. 83).

80 Oswalt, Berlino citta senza forma, cit., p. 39.
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