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Le due modernizzazioni di Berlino

Comprendere la città contemporanea, fissarne l’immagine è,
per la sua natura di oggetto complesso, instabile e continuamen-
te mutevole, un’operazione non facile. Ce lo ricorda la riflessione
di un architetto che fa da introduzione ad un recente ‘viaggio’ den-
tro la metropoli berlinese e che richiama l’attenzione su un signi-
ficativo mutamento delle modalità di percezione della città come
conseguenza necessaria della impossibilità di afferrarla nella sua
totalità, nella sua dimensione panoramica:

Le città in cui abitiamo, quelle che attraversiamo, o che fotografiamo,
sono oggetti complessi ed è quasi impossibile fissare in un’immagine la
realtà dei luoghi che le compongono. Questa difficoltà a fermare un’im-
magine da osservare, studiare, cambiare, rende l’attimo della percezione un
momento fondamentale del processo di conoscenza. In quest’ottica anche
un breve viaggio può diventare l’occasione per scoprire un luogo e com-
prenderne parte della sua essenza1.

Proprio questo attimo della percezione, il primo sguardo sulla
città, è indicato da Franz Hessel in uno schizzo del 1929 quale
strumento di conoscenza degli spazi urbani: 

Le giovani donne della grande città, frettolose ed energiche, con le loro
bocche insaziabilmente aperte, diventano insofferenti quando i miei sguar-
di si soffermano troppo a lungo sulle loro spalle che veleggiano e sulle loro
guance che si librano. Non che abbiano qualcosa contro l’essere osservate.
Ma questo sguardo au ralenti dell’ innocente osservatore le innervosisce.
Notano che ‘dietro’non c’è nient’altro.

No, dietro non c’è nient’altro. Voglio fermarmi al primo sguardo.
Voglio cogliere o ritrovare il primo sguardo sulla città in cui vivo2.

1 Paola Cannavò, Introduzione all’edizione italiana, in Philipp Oswalt, Berlino città
senza forma, Roma, Meltemi, 2006, p. 25.

2 Franz Hessel, Der Verdächtige, in Ein Flaneur in Berlin, mit Fotografien von F.
Seidenstücker, W. Benjamin’s Skizze «Die Wiederkehr des Flaneurs» und einem «Wasch-
zettel» von H. Knobloch, Berlin, Das Arsenal, 1984 [Spazieren in Berlin, 1929], p. 7.



Se la sorprendente coincidenza di prospettive può trovare la
sua giustificazione nell’occhio di un flâneur sofisticato e lucida-
mente precorritore dei tempi come Hessel, è certamente l’ ogget-
to dell’osservazione, la Berlino di quegli anni a presentarsi già con
le caratteristiche di complessità e mutevolezza della città contem-
poranea. Una città – è ancora Hessel a sottolinearlo – che è «inces-
santemente in cammino, sempre sul punto di trasformarsi in qual-
cosa d’altro, e che non si adagia nel suo ieri»3. Questa condizio-
ne, che si potrebbe definire di irrequietezza genetica, ha accom-
pagnato la nascita della “Weltstadt” con una vera e propria eufo-
ria di progettazione della propria immagine. Tra le numerose pagi-
ne dedicate in testi letterari, sui giornali e nei feuilleton a questo
motivo della proiezione della città verso il futuro un articolo di
Roth del 1923, prendendo occasione dalla grazia concessa ad un
uomo condannato all’ergastolo all’inizio degli anni Settanta del
secolo precedente e liberato dopo cinquant’anni di carcere, rias-
sume in modo esemplare e quasi in forma di parabola i mutamenti
della realtà e della sua percezione:

Georg B. conosceva la città di Berlino come si presentava cinquant’an-
ni prima. Se nei lunghi anni bui aveva pensato alla città, vedeva una stra-
da percorsa da carri, vedeva la fine della città sul Potsdamer Platz, uno stri-
dio di ruote gli appariva come il rumore della grande città. […]

D’improvviso B. scese dalla ferrovia urbana e si trovò proiettato nel
ventesimo secolo. Nel ventesimo secolo? Doveva essere il quarantesimo.
Almeno il quarantesimo. […] Il Potsdamer Platz non era più fine, ma Mitte,
il centro4.

Ma anche oggi, all’occhio di Wim Wenders, Berlino appare
proiettata in avanti: «nonostante i suoi diffusi legami col passato, è
una città che rimanda continuamente al futuro, che ci spinge in
avanti; qui a Berlino si finisce sempre nel futuro, anche zoppican-
do»5, e un significato identico ha l’apocalittica formulazione di Hei-
ner Müller: «Berlino è l’ultimo atto. Il resto è preistoria. Se storia ci

3 Ibid., p. 275 e, con qualche modificazione, p. 12.
4 Joseph Roth, Der auferstandene Mensch, in Michael Bienert (a cura di), Joseph

Roth in Berlin. Ein Lesebuch für Spaziergänger, Köln, Kiepenheuer & Witsch, 1996,
pp. 126-127 [«Neue Berliner Zeitung – 12-Uhr-Blatt», 24.2.1923]. 

5 Wim Wenders, L’atto di vedere / The Act of Seeing, trad. di R. Menin con la col-
laborazione di C. Durastanti, Milano, Ubulibri, 1992, p. 106 [Der Akt des Sehens.
Texte und Gespräche, Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1991].
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sarà, Berlino sarà l’inizio»6 che non a caso è ancora Wenders a cita-
re. In modo analogo, mentre sul terreno dell’architettura Rem
Koolhaas – che nel 1992 aveva firmato il suo Berlin: the massacre
of ideas – dichiara: «In Europa si assiste a una strutturazione fon-
damentalmente nuova, a una nuova, seconda fase del processo di
modernizzazione»7, su quello della sociologia Ulrich Beck guarda
alla nuova capitale come a «un modello di città del futuro di un
“secondo modernismo”»8.

Un confronto tra il radicale processo di trasformazione che la
capitale tedesca ha subito a partire dalla Wiervereinigung fino ad
oggi e la nascita della metropoli con il suo punto di culminazione
negli anni Venti appare dunque possibile e trova la sua legittima-
zione nell’ instabilità stessa dell’immagine metropolitana, in quel
divenire continuo che ne ha fatto, allora come oggi, un laboratorio
permanente. I giganteschi spazi vuoti lasciati dalle rovine del passa-
to o creati in modo inatteso dal crollo del muro, che hanno costi-
tuito la premessa per una riprogettazione totale negli anni Novanta,
disegnano infatti un terreno sperimentale d’azione simile a quello
che aveva caratterizzato alla fine della guerra la modernizzazione
della città con i grandi concorsi urbanistici come quello per un grat-
tacielo nella vasta area in prossimità della stazione di Friedrichstraße
(1921/1922), o quelli per la ripianificazione dell’ Alexanderplatz e di
altri ampi spazi urbani (1929). E tanto il masterplan proposto dal
Senato di Berlino nel 1997 (Planwerk Innenstadt) che i concorsi
degli anni Venti banditi dall’assessore all’urbanistica Martin Wagner
sotto il segno del “Progetto per una piazza metropolitana” nascono
del resto dalla stessa esigenza di trovare o riconquistare una iden-
tità specifica della città. I segni di questa replicazione di un percor-
so di esplosione (e implosione) della forma urbana di Berlino sono
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6 Giovanni Spagnoletti - Michael Töteberg (a cura di), Wim Wenders. Stanotte vor-
rei parlare con l’angelo, Milano, Ubulibri, 1989, p. 148. Cfr. in proposito Paolo Federi-
co Colusso, Wim Wenders. Paesaggi luoghi città, Collegno, Testo & Immagine, 1998, p.
69. La frase di Müller è riportata sul retro della copertina del catalogo per la mostra
“Mito Berlino”.

7 Die Entfaltung der Architektur. Rem Koolhaas im Gespräch, in «Arch+», n. 117,
1993, p. 29. Cit. in Oswalt, Berlino città senza forma, cit., p. 146.

8 Ulrich Beck, Risiko Stadt – Architektur in der reflexiven Moderne, in Ullrich
Schwarz (a cura di), Risiko Stadt? Perspektiven der Urbanität / Deutscher Architek-
tentag 1994 Hamburg, Hamburg, Junius, 1995, p. 43. Cit. in Oswalt, Berlino città
senza forma, cit., p. 52.



ovviamente ripercorsi anche dalla letteratura: basterà pensare a
Günter Grass e al suo Ein weites Feld (È una lunga storia, 1995)
che segue appunto il filo di una lettura in parallelo tra gli anni della
riunificazione e i “Gründerjahre” bismarckiani dell’unità tedesca.
Un significato particolare acquista, nella prospettiva della replica di
un processo di modernizzazione, il ricorso alla figura della città-can-
tiere, diventata quasi una sorta di slogan nella stagione successiva
alla caduta del muro, e qui utilizzata in una proiezione all’indietro:

Mi ricorda colossalmente il ’71, quando la megalomania prussiana è
diventata adulta ingozzandosi con i ducati d’oro della Francia. E li hanno
chiamati gli anni della rivoluzione industriale. Tutta facciata e nient’altro
che casermoni. Scandali e fallimenti. […]. Era un solo cantiere, la città9. 

L’immagine dei «lavori in corso» arriverà, tra l’altro, a metafo-
rizzare una condizione dell’animo in un film di Wolfgang Becker,
Das Leben ist eine Baustelle (La vita è un cantiere in costruzione,
1996), dove la città con la sua coulisse di gru e di impalcature
sembra disegnare lo psicogramma degli individui che la abitano10. 

Ma la spinta al rinnovamento, che acquista i tratti di una vera e
propria ossessione del nuovo – «Berlino non sta mai ferma», aveva
osservato Robert Walser in una sua breve prosa11 –, è destinata a
rivelarsi una disillusione. Il rischio, già pronosticato da Karl Scheffler
nel 1931, di «diventare continuamente e non essere mai»12 è, alme-
no per quanto riguarda la città contemporanea e proprio rispetto
alla ricerca di identità, molto forte. Basta leggere tra le righe di un
attento osservatore della realtà berlinese come Rosso di San Secon-
do per vedere emergere tutti i difetti di quella crescita troppo rapida:

Per chi giunga a Berlino, che non ci abbia vissuto a lungo un’altra volta,
la metropoli offre uno spettacolo tumultuoso tuttavia impressionante.

Per chi Berlino ha già conosciuto negli anni scorsi, non è invece diffici-
le notarvi dei segni di stanchezza.

Nata si può dire ieri, e sviluppata rapidamente tra le tempeste del dopo

9 Günter Grass, È una lunga storia, trad. di C. Groff, Torino, Einaudi, 1998, p. 267.
10 Cfr. in proposito Peter Zander, Das Drehen auf einer Baustelle – Berlin als

Filmkulisse, in Erhard Schütz e Jörg. Döring (a cura di), Text der Stadt – Reden von
Berlin. Literatur und Metropole seit 1989, Berlin, Weidler Buchverlag, 1999, in part.
pp. 179-181.

11 Robert Walser, Berlin und der Künstler (1910), in Berlin gibt immer den Ton an,
a cura di J. Greven, Frankfurt am Main-Leipzig, Insel, 2006, p. 72.

12 Karl Scheffler, Wandlungen einer Stadt, Berlin, Cassirer, 1931, p. 56 sgg.

ANTONELLA GARGANO232



guerra, essa presenta tutti i caratteri di una violenta improvvisazione. Dal
barocchismo guglielmino della città d’anteguerra all’americanismo della
città nuova, si passa con sbalzi che fanno pensare a vere convulsioni13,

dove Berlino, se è «tutta luminarie» e «tutto chiasso», è anche
«tutta avidità […] di costruire con potenza, di essere con tutte le
energie»14. Quasi contemporaneamente Roth, in una recensione
al fondamentale libro di Werner Hegemann su Das steinerne Ber-
lin: Geschichte der größten Mietskasernenstadt der Welt (La Ber-
lino di pietra: storia della più grande città di caserme d’affitto,
1930) registra con grande lucidità e non senza accenti sferzanti il
processo di implosione che ha subito la capitale:

Berlino è una città giovane, sfortunata e aperta al futuro. La sua tradi-
zione ha un carattere frammentario. Il suo sviluppo, spesso interrotto e
ancora più spesso distorto e deviato, viene ostacolato e allo stesso tempo
sollecitato da errori inconsapevoli, da tendenze consapevolmente negative;
in un certo senso viene sollecitato dagli ostacoli. Malvagità, incoscienza ed
egoismo dei suoi governanti, dei suoi costruttori e dei suoi committenti
fanno progetti, li rimescolano e li realizzano così rimescolati. I risultati –
perché questa città ha così tante fisionomie e così rapidamente mutevoli
che non si può parlare di un unico risultato – sono un minuzioso conglo-
merato di piazze, strade, blocchi di caserme d’affitto, chiese e palazzi. Una
confusione organizzata; un arbitrio esatto e realizzato con metodo; una
assenza di obiettivi dall’aspetto apparentemente mirato. Mai tanto ordine
era stato vicino a tanto disordine, tanto spreco a tanta parsimonia, tanta
riflessione a tanta stoltezza, tanto sistema a tanta assurdità. Se il destino
può avere un suo arbitrio, allora questa città è diventata la capitale della
nazione per un arbitrio del destino tedesco15.

Non suonano molto diverse, almeno a partire dal varo del
masterplan, le riflessioni dei sociologi, degli architetti e degli urba-
nisti più consapevoli e più critici che lamentano la mancanza di

LE DUE MODERNIZZAZIONI DI BERLINO 233

13 Pier Maria Rosso di San Secondo, Wedekind alla Klosterstrasse, in Luce del
nostro cuore, Milano, Bompiani, 1932, p. 317.

14 Pier Maria Rosso di San Secondo, Il possibile e l’impossibile nei sogni di Mar-
garethe, ibid., p. 162.

15 Joseph Roth, “Das steinerne Berlin”, in Bienert (a cura di), Joseph Roth in Berlin.
Ein Lesebuch für Spaziergänger, cit., p. 163 [«Das Tagebuch», 5.7.1930]. Cfr. anche in
proposito Oswalt, Berlino città senza forma, cit., p. 49. Ma si veda anche quell’osserva-
zione, apparentemente così marginale, che Roth mette in bocca a una signora in Fuga
senza fine: «Eravamo a Berlino la settimana scorsa mio marito e io […]. È una città che
cresce orrendamente» (Joseph Roth, Fuga senza fine, in Opere 1916-1930, intr. di I. A.
Chiusano, apparati di E. Giobbio Crea, Milano, Bompiani, 1987, p. 815).



identità della forma urbis berlinese, la sua natura marcatamente
eterogenea16. E perfino una voce ‘ufficiale’ e rigorosamente aset-
tica come l’ultima edizione dello Handbuch der deutschen Kun-
stdenkmäler (Manuale dei monumenti artistici tedeschi) di Georg
Dehio dedicata a Berlino arriva ad esprimere perplessità sulla
tenuta artistica dei nuovi interventi architettonici: «Si dovrà anco-
ra attendere per verificare se all’importanza politica dei nuovi edi-
fici corrisponderà anche quella monumentale»17. 

Un percorso attraverso alcuni luoghi in diverso senso esemplari
della modernizzazione può forse consentire di leggere sul corpo stes-
so della città i segni delle analogie tra le due modernizzazioni. Per la
sua potenzialità simbolica, ma anche per la sua collocazione cro-
nologica, l’edificio del Reichstag (1884-1894) può costituire la
prima tappa di questo percorso. Non può mancare evidentemente
nel sightseeing tour di Franz Hessel, dove, al di là dell’attenzione
all’imponenza delle dimensioni («un animale gigantesco», «una pos-
sente bellezza», «una grandiosa realizzazione»), il luogo della poli-
tica appare già trasformato in oggetto di consumo turistico. Non
soltanto infatti, nel giro che «dura comunque tre quarti d’ora»18, si
possono vedere i grandi affreschi, le vetrate e la sala delle sedute
plenarie, ma al voyeurismo dei visitatori vengono aperti anche
angoli meno ufficiali, come la buvette: inserito nel tour e, per così
dire, costretto dentro la fruizione di massa di un turismo sia pure
culturale, il Reichstag appare qui chiaramente inserito entro un qua-
dro di percezione decisamente moderna. E a lanciare un ponte verso
i nostri giorni e verso i lavori di ristrutturazione iniziati a metà degli
anni Novanta sono anche i due concorsi per l’ampliamento del Rei-
chstag, banditi nel 1927 e nel 1929, appunto quando Hessel scri-
veva il feuilleton che la crisi economica dell’ultima fase della Repub-
blica di Weimar impedì di realizzare. 

Quando, appena due mesi dopo l’inaugurazione dell’edificio
di Wallott, Alfred Kerr gli dedica uno dei suoi reportages per la
«Breslauer Zeitung»19, la sua curiosità sembra essere invece tutta

16 Cfr. Oswalt, Berlino città senza forma, cit.
17 Georg Dehio, Handbuch der deutschen Kunstdenkmäler: Berlin, München-Ber-

lin, Deutscher Kunstverlag, 20063, p. 32.
18 Franz Hessel, Rundfahrt, in Ein Flaneur in Berlin, cit., p. 124.
19 L’ inaugurazione ufficiale ebbe luogo il 5 dicembre 1894 e il servizio per il gior-

nale di Breslavia è del 10 febbraio 1895.
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politica. Anche qui gli «splendidi foyers», «la sontuosa sala»,
«tutta la costruzione» meritano l’elogio di «culmine del gusto»20,
ma sono poi le tribune, i parlamentari (da Wilhelm von Kardoff a
Karl Heinrich von Bötticher fino ad August Bebel), i loro inter-
venti, la loro gestualità e le loro fisionomie a catturare la sua
attenzione, sicché il Reichstag sembra presentarsi nella sua fun-
zione autentica e non nella sua simulazione turistica. Ma l’artico-
lo di Kerr si apre su un altro luogo berlinese: il “Wintergarten”, le
sue riviste e una delle sue attrazioni, il quintetto delle sorelle Bar-
rison. Il singolare parallelismo che Kerr stabilisce tra i due avve-
nimenti trasforma così la visita al Reichstag in un moderno event:

Il Reichstag, senza alcuna offesa, è accanto alle Barrison la più grande
sensazione di queste settimane. Ogni straniero che viene a Berlino va a
vederli. Tutti e due sono estremamente attuali21,

dove a questo slittamento di significato contribuisce certa-
mente anche lo sfruttamento economico dell’evento:

quando entrai nel Reichstag ebbi la desolante percezione che l’ingresso
a questa istituzione del popolo possa essere a volte reso difficile. Un inser-
viente era occupato con i biglietti d’ingresso. Gli diedi i miei cinquanta
Pfennig e mi sentii […] contrariato22.

Inaugurato nell’aprile del 1999 con la cupola in metallo e vetro
di Norman Foster, il nuovo Reichstag fa registrare la cifra di tre
milioni di visitatori nell’arco del primo anno, una cifra a cui si
richiama anche Wolfgang Thierse, presidente del “Deutscher Bun-
destag”23 nelle prime parole di saluto della brochure ufficiale. Se
si pensa che in quella stessa pubblicazione torna di frequente il
riferimento all’edificio del Parlamento come “attrazione”, non da
ultimo nella sua funzione di osservatorio panoramico su Berlino,
e che il grande portale d’ingresso sulla facciata occidentale, sotto
l’iscrizione “Al popolo tedesco”, è stato destinato prevalentemente
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20 Alfred Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, a cura
di G. Rühle, Berlin, Aufbau Verlag, 1997, p. 26 [10. 2. 1895].

21 Ibid., pp. 25-26.
22 Ibid., p. 25.
23 Wolfgang Thierse, Herzlich willkommen zu den Tagen der Ein- und Ausblicke,

in Blickpunkt Bundestag. Forum der Demokratie, a cura del «Deutscher Bundestag»,
Köln, Kölnische Verlagsdruckerei, 2000, p. 3.



ai visitatori, la spettacolarizzazione del “Reichstagsgebäude”
appare in tutta la sua evidenza. E certamente in una valenza diver-
sa rispetto alla stessa filosofia architettonica di Foster che assegna
un forte valore simbolico alla trasparenza, al rapporto tra esterno
e interno, al collegamento con la città24, per una cupola del tutto
opposta a quella pesante, incombente che ha visto Joseph Roth e
che svuotava di ogni significato quella dedica25. Ma diverso è il
senso della spettacolarizzazione anche rispetto a un altro, vero
spettacolo, organizzato nell’estate del 1995, prima che si desse il
via ai lavori di ristrutturazione, da Christo e Jeanne-Claude con
l’impacchettamento dell’edificio che aveva allora la funzione di
una rovina. Anche in questo il Reichstag berlinese rappresenta un
ponte tra passato e futuro, come scrive nel suo Diario berlinese
uno dei grandi autori africani, Valentin Yves Mudimbe: 

Un viaggio allo stesso tempo tra passato e futuro. Un segno: il Reichstag
nella sua nuova trasparenza lo dice chiaramente. Un luogo, un monumento
del 19° secolo, una memoria del 20° secolo con le sue tracce dei bombarda-
menti e addirittura con graffiti sovietici del periodo successivo al 194526.

Se una piazza può riassumere la cultura del modernismo berli-
nese è certamente Potsdamer Platz, destinata a diventarne l’icona
allo stesso modo in cui la nuova Berlino della riunificazione ha
trovato un rappresentativo punto di riferimento nella sua impo-
nente ricostruzione: «Berlino» – scriveva nel 1996 l’assessore
all’urbanistica Jürgen Klemann – «offre attualmente la straordi-
naria possibilitàdi vivere da vicino nel quartiere del Parlamento,
sulla Friedrichstraße o sul Potsdamer Platz la costruzione di una
nuova metropoli»27. Nel 1895, quando Kerr inizia a scrivere le
sue “Berliner Briefe” per la «Breslauer Zeitung», la piazza, sboc-
co dell’elegante Potsdamerstraße e dell’aristocratica Bellevue-
straße, centro della cultura dei caffè e insieme degli affari, mono-

24 Respekt vor den Spuren der Geschichte, intervista di Falk Jäger a Norman Foster,
ibid., p. 43.

25 Joseph Roth, Ein Unpolitischer geht in den Reichstag, in Bienert (a cura di),
Joseph Roth in Berlin. Ein Lesebuch für Spaziergänger, cit., p. 231 [Frankfurter Zei-
tung, 30. 5. 1924]. 

26 Valentin Yves Mudimbe, Berliner Tagebuch, in Oliver Lubrich e Hans Jürgen Bal-
mes (a cura di), Berlin Hüttenweg – Stadt erzählen, Berlin, Matthes & Seitz, 2006, p. 20.

27 Jürgen Klemann, Zentrum in Zukunft, in Info Box: Der Katalog, Berlin, Verlag
Dirk Nishen, 1996, p. 15.
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Fig. 1 – Der Reichstag, fotografia di
Max Missmann, 1904.

Fig. 2 – Christo e Jeanne-Claude,
Der verhüllte Reichstag, 1995.



polizzata economicamente dai ricchi borghesi dei quartieri occi-
dentali, era già il cuore della nascente metropoli28. Ma la moder-
nizzazione in cui inizia ad essere trascinato quell’angolo di città
non sembra trovare il consenso di Kerr che, al contrario, assume
rispetto alla Potsdamerstraße un atteggiamento decisamente
nostalgico e tutt’altro che aperto al nuovo. Un nuovo rappresen-
tato dalla pavimentazione e dall’ampliamento della carreggiata
nel tratto tra il Potsdamer Platz e la Lützowstraße29, resi necessa-
ri dall’intensificarsi del traffico, che, sacrificando molti alberi ed
erigendo monumenti ai nuovi uomini dell’ epoca dell’elettricità,
come Röntgen e Helmholtz, rischia secondo Kerr di cancellarne
il cachet di strada della flânerie. Proprio come rappresentazione
di una soglia, di un punto di passaggio tra vecchio e nuovo, la
testimonianza di Kerr appare particolarmente interessante. 

Un’altra piazza è quella che vede Hessel, radicalmente trasfor-
mata dal traffico intenso, dal gioco degli incroci, dal “Verkehr-
sturm”, l’orologio-semaforo che ne governa le regole. Non una
piazza, in realtà, ma «quello che a Parigi si chiama un carrefour,
un punto di intersezione, un incrocio di strade, non c’è il termine
adatto»30. Quasi richiamando il Georg B. di Roth e la sua lonta-
na memoria di quel luogo, Hessel commenta:

Che qui una volta ci fosse una porta della città e ci fosse la fine di Ber-
lino e si biforcassero le provinciali, si dovrebbe avere uno sguardo ben eser-
citato in senso topografico, per riconoscerlo dall’incrocio delle strade31.

Quello di Hessel è certamente un occhio ben esercitato, alme-
no per quanto riguarda la percezione del processo di metropoliz-
zazione. Hessel infatti registra positivamente la tendenza della più
recente architettura berlinese alla semplificazione, alla cancella-
zione di ogni pomposità dello “stile da pasticcere” dei ‘Grün-
derjahre’, intuisce le potenzialità dei nuovi materiali come legno,
metallo e vetro – a cui Kerr nel gigantesco palazzo di cristallo del
grande magazzino “Tietz” guarda forse ancora con perplessità e

28 Cfr. Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., pp.
38-39 [23. 4. 1895].

29 Cfr. ibid., pp. 277-278, 294-296 e 703 e Günther Rühle, Alfred Kerr und die
Berliner Briefe, ibid., p. 647.

30 Hessel, Rundfahrt, cit., p. 59.
31 Ibid.
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con qualche ironia32 –, coglie infine un aspetto del Potsdamer
Platz e della strada tout court della nuova città: l’uso delle récla-
mes luminose e a caratteri mobili, che ha mutato la fisionomia
urbana imponendo un cambiamento a «profondità, altezza e pian-
ta degli edifici»33. La réclame infatti, segno per eccellenza dell’ef-
fimero e del consumo temporaneo, crea – potremmo dire – una
seconda architettura della città, anche se a volte rischia di farsi
troppo invadente:

la scultura della fontana nel giardino anteriore della vecchia casa di
famiglia al centro dell’animatissimo quartiere degli affari, sulla Potsdamer
Straßevicino alla Linkstraße, è ancora ben conservata, anche se un giorna-
lecon il suo gigantesco manifesto ha già coperto in alto il fregio antichiz-
zante del palazzo e ha occupato gli spazi del primo piano34,

o addirittura – è il caso del Telschow-Haus sull’angolo tra la
Potsdamer Straße e la Linkstraße35 – arriva a «porre l’effetto del-
l’esterno marcatamente al servizio della réclame e a concepire l’in-
tera facciata come un grande strumento di pubblicità»36. Hessel
cita come l’ esempio più recente della Berlino moderna quest’edi-
ficio ristrutturato dell’antica pasticceria Telschow, segnala le sue
linee nette, cristalline37, ma passa oltre senza soffermarsi. In un’al-
tra pagina, in cui nel suo tour è accompagnato da un architetto,
reale o virtuale che sia, insieme al quale visita i luoghi dove «in
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32 Opera dell’architetto Bernhard Sehring e situato sulla Leipziger Straße, il
“Warenhaus Tietz” era stato inaugurato il 26 settembre 1900. Ne parla nel suo feuil-
leton del 30 settembre 1900, esprimendo una forte critica soprattutto nei confronti del
carattere mercantile acquistato dalla Leipziger Straße, un tempo segnata da un tono
politico per la presenza del Reichstag dal 1871 fino al 1894 (cfr. Kerr, Wo liegt Berlin?
Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., pp. 615-620).

33 Franz Hessel, Berlins Boulevard, ibid., p. 145. Si pensi soltanto a quella che viene
presentata come «la più grande réclame luminosa d’Europa installata sull’Europahaus»,
di cui dà testimonianza un’ardita ripresa fotografica su un’impalcatura di 60 metri
(Torsten Palmér e Hendrik Neubauer, Die Weimarer Zeit in Pressefotos und Fotore-
portagen, Köln, Könemann, 2000, p. 24).

34 Franz Hessel, Alter Westen, ibid., p.155.
35 Progettato e realizzato tra il 1926 e il 1928 dai fratelli Wassili e Hans Luckhardt

e Alfons Anker.
36 Barschat, Umbau des Telschow-Hauses am Potsdamer Platz in Berlin, in «Deut-

sche Bauzeitung», a. 62, nr. 38, maggio 1928. (cit. in Achim Wendschuh (a cura di)
Brüder Luckhardt und Alfons Anker. Berliner Architekte der Moderne, Berlin, Schrif-
tenreihe der Akademie der Künste, vol. 21, 1990, p. 207).

37 Hessel, Rundfahrt, cit., p. 60.



enormi blocchi di edifici sta nascendo un nuovo mondo»38, le sue
riflessioni si fanno più tecniche e il discorso tocca i materiali da
costruzione: «il vetro al posto dei mattoni e del marmo. C’è già
una serie di case, in cui i pavimenti e le scale sono di vetro nero,
in cui le pareti sono di vetro opaco e alabastro»39. In queste paro-
le sembra evidente il riferimento al Telschow-Haus che una rivista
di architettura in quegli anni descrivenel modo seguente:

L’intero edificio è rivestito di vetro opaco. Il lato verso il Potsdamer
Platz, previsto per la pubblicità, in vetro opaco blu oltremare, il lato incur-
vato verso la strada in vetro opaco bianco. Per i collegamenti tra le fine-
stre vetro opaco nero, le cornici delle finestre scorrevoli in ferro dipinto di
nero. Profili delle vetrine e cornici delle porte in bronzo cromato. La zona
azzurra della facciata con la parte sovrastante e la strisciaper le insegne
commerciali tiene come in una morsa la fronte bianca incurvata40.

L’ intreccio tra materiali, pubblicità e moderno emerge qui in
tutta la sua rilevanza, mentre, a proposito del vetro opaco, è inte-
ressante come quest’ultimo «negli anni Cinquanta avrebbe acqui-
stato di nuovo importanza»41.

Ma che, più in generale, il vetro sia un filo rosso del moderno,
almeno a partire da Paul Scheerbart e dalle sue proposte42, lo
dimostra la cupola di Forster con le sue 360 lastre a specchio, ma
anche – pur nella diversità delle rispettive filosofie costruttive –, la
nuova Stazione centrale di von Gerkan, Marg & Partner (2006),
la copertura della DG- Bank di Frank O. Gehry (2001), la torre
cangiante della GSW, la società edilizia berlinese, di Mathias
Sauerbruch e Louisa Hutton (1999). Il vetro, insieme al clinker e
al granito, è del resto l’impronta più vistosa del Potsdamer Platz,
dal complesso di Richard Rogers, alla piazza di Renzo Piano, al
Sony-Center di Helmut Jahn con la sua torre di 103 metri. Qui il
dialogo tra i due modernismi di Berlino si realizza sul corpo del-
l’Hotel Esplanade (1908/1911), il lussuoso hotel diventato un

38 Franz Hessel, Ich lerne, ibid., p. 12.
39 Ibid., p.13.
40 Dr. Bier, Über Architektur und Schrift. Zu den Berliner Geschäftshausfassaden der

Brüder Luckhardt und Alfons Anker, in «Der Baumeister», f. 11, novembre 1929 (cit. in
Brüder Luckhardt und Alfons Anker. Berliner Architekte der Moderne, cit., p. 207).

41 Günther Kühne, Drei Berliner Architekten, in Brüder Luckhardt und Alfons
Anker. Berliner Architekte der Moderne, cit., p. 15.

42 È del 1914 la sua Architettura in vetro.

ANTONELLA GARGANO240



LE DUE MODERNIZZAZIONI DI BERLINO 241

Fig. 3 – Il Potsdamer Platz, car-
tolina postale, ca. 1900.

Fig. 4 – Il Potsdamer Platz con il
Potsdamer Bahnhof, il Café Josty
e la Leipziger Straße, cartolina
postale, ca. 1900.



punto di ritrovo della società berlinese negli anni Venti: la nuova
costruzione, il restauro degli sfarzosi interni, l’avveniristico ‘tra-
sloco’ di due delle sue sale, la conservazione in loco, dietro un
vetro, di alcune parti degli stucchi neo-rococò offrono a Jahn l’oc-
casione per «una composizione dialettica tra architettura storica e
architettura moderna»43.

Eppure una riflessione di Mudimbe sembra giustamente pro-
blematizzare quel processo di ‘resurrezione’ del passato:

La fenice è un uccello. Simbolo delle rinascite: una volta distrutta, rina-
sce dalle sue ceneri. I tedeschi ne hanno fatto un luogo, in cui i fantasmi di
Renzo Piano, Helmut Jahn e Arata Isozaki si incontrano e si incrociano,
allo stesso tempo in marcata visibilità e fisicamente invisibili. Turisti curio-
si si fermano, con ammirazione o indifferenti. Per abitudine? Molti tede-
schi attraversano il Potsdamer Platz con la velocità che impone il regno di
Daimler-Chrysler e Sony. Sembrano diventati insensibili ai paradossi che la
fenice incarna, simbolo, frutto della loro pazienza e delle loro fatiche44.

D’altra parte, rispetto al finito che l’attuale Potsdamer Platz
rappresenta, non si può dimenticare il non-finito del suo stadio
precedente di gigantesco cantiere, il più grande d’Europa. Ven-
gono in mente le parole di Wim Wenders a proposito del Pot-
sdamer Platz: 

Prima era una sorta di luogo selvaggio. E credo che nessuno riuscirà
mai a far capire a certi urbanisti, a certi amministratori che i luoghi più
belli della loro città sono proprio quelli dove nessuno ha costruito alcunché.
È inevitabile che la città, prima o poi, cerchi un’utilizzazione per quel gene-
re di terreni. È questa la tragedia. […] Sono luoghi che non possono soprav-
vivere, sono totalmente anacronistici, si sono sottratti a qualsiasi pianifi-
cazione, e questo una città non può tollerarlo45.

E scorrono le immagini dei suoi film, il Potsdamer Platz insel-
vatichito e deserto dove Curt Bois nel Cielo sopra Berlino (1981)
va vagando alla ricerca di un luogo che non c’è, o quello affolla-
to di containers di Così lontano, così vicino (1993)46, che «ha
subito una mutazione fisiologica e psicologica sconvolgente»,

43 Sony Center am Potsdamer Platz, in Info Box: Der Katalog, cit. p. 160.
44 Mudimbe, Berliner Tagebuch, cit., p. 23.
45 Wenders, L’atto di vedere, cit., pp. 99-100.
46 Cfr. in proposito Zander, Das Drehen auf einer Baustelle – Berlin als Filmkulis-

se, cit., p. 180.
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dove nulla è più rintracciabile: «cancellati i binari del treno, demo-
lito il ponte, occupato da un enorme centro commerciale il piaz-
zale del circo»47. E anche i personaggi di Grass, che si muovono in
direzione del Potsdamer Platz, attraversano 

una terra di nessuno desolata da decenni, adesso vasta superficie cupi-
da di proprietari; c’erano già i primi progetti, che si surclassavano a vicen-
da, già esplodeva la furia edilizia, già i prezzi del terreno salivano48.

Ha ragione, insomma, Philipp Oswalt che, parlando di un’urba-
nistica rivolta a interventi transitori e incompiuti, vede proprio in
questa «incompletezza vitale […] la forza di Berlino»49. E forse, allo-
ra, il simbolo più autentico del Potsdamer Platz, dei suoi immensi
vuoti, ma insieme della sua potenzialità progettuale, resta l’Info Box,
il rosso container su palafitte di Schneider e Schumacher, di nuovo
segno dell’effimero e del temporaneo, che «doveva porre un accen-
to per la costruzione del nuovo centro della città»50 e che, nelle paro-
le dell’allora sindaco della città Eberhard Diepgen, apriva ai visitatori
«il mondo del Potsdamer Platz – un mondo di passato e futuro»51.

Il terzo oggetto di comparazione tra i due modernismi è un
luogo che non c’è più, ma che come esempio di una concezione di
vita marcatamente metropolitana sta a rappresentare l’intera sfera
dell’industria del divertimento. È lo Haus Potsdam, costruito sul
Potsdamer Platz da Franz Schwechten tra il 1911 e il 1912 nello
stile del classicismo prussiano, che sull’angolo tra la Köthener
Straße e l’edificio del Potsdamer Bahnhof terminava con una strut-
tura rotonda sormontata da una cupola52. Mutato significativa-
mente il suo nome in Haus Vaterland nel 1914 e ristrutturato nel
1927 secondo un progetto di Carl Stahl-Urach53, è definito “loca-
le-monstre” da Hessel, che vede il tour e gli ospiti della città pas-
sare indifferenti davanti agli antichi palazzi e ai musei: «Quello
che vogliono è la Germania-monstre. E allora, signore e signori,
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47 Wim Wenders, Una volta, Roma, Socrates, 1993, p. 393.
48 Grass, È una lunga storia, cit., p. 8. 
49 Oswalt, Berlino città senza forma, cit., p. 148.
50 Info Box: Der Katalog, cit., p. 10.
51 Eberhard Diepgen, Vorwort, ibid., p. 7.
52 Già ridotto a una rovina dalla guerra, andò distrutto durante la rivolta operaia

del 17 giugno 1953 a Berlino est. 
53 Cfr. Patricia Köstring e Stephan Maier, Haus Vaterland, in Info Box: Der Kata-

log, cit., p. 185.



stasera tutti lì, nel vecchio Piccadilly, oggi Haus Vaterland. Lì vi
verranno servite specialità nazionali ed estere»54. Esattamente
nello spirito dei “centri della cultura del divertimento” di cui parla
Siegfried Kracauer, lo Haus Vaterland è infatti una moderna mega-
struttura, un enorme contenitore di ambienti diversi e di diverse
sollecitazioni: la bodega spagnola e la sua calorosa atmosfera, il
Wildwest-Bar e il romanticismo delle praterie americane, il caffè
turco e l’illusionistica parete di vetro con il panorama del Bosfo-
ro. Insomma, tutto il Kitsch e tutto il virtuale di una realtà illuso-
ria sembrano raccolti qui ad anticipare il villaggio globale. Le
impressioni di Hessel, che ritornano nello stesso anno 1929 in una
deliziosa versione narrativa55, toccano anche la rapidità del con-
sumo secondo le strategie previste dallo stesso établissement – del
tutto simili per altro a quelle dell’industria dell’entertainement
contemporaneo –, che crea percorsi obbligati, accelera il tempo
della fruizione, non consente spazi vuoti56, mentre dell’omologa-
zione delle regole del divertimento parlerà poi – ma siamo già nel
193057 – Joseph Roth. Gli abitanti della metropoli, del resto, non
possono che assumere il ritmo della metropoli, come ha osserva-
to con grande acutezza Alfred Döblin allargando le sue osserva-
zioni ai principi che regolano la società di massa:

Le grandi città sono un apparato strano e potente. Nelle loro strade si
può sentire in maniera quasi fisica il vortice di spinte e tensioni che gli abi-
tanti delle grandi città producono, che essi emanano e che a sua volta si
impadronisce di loro. Secondo osservazioni ornitologiche gli uccelli prefe-
rirebbero il volo in gruppo perché, grazie al movimento uniforme delle ali,
gli uccelli vicini si sostengono reciprocamente e il loro volo risulta più age-
vole. Dall’osservazione di questo comportamento si è ricavato un determi-
nato principio meccanico. Questa osservazione ci offre una spiegazione
anche per altri fenomeni: indica come nell’imitazione vi sia un fine econo-
mico, il risparmio di energie; spiega l’inclinazione umana all’imitazione e

54 Hessel, Rundfahrt, cit., p. 57.
55 Franz Hessel, Das rheinische Mädchen aus Wendisch-Rietz, in Persönliches über

Sphinxe. Vier Berliner Skizze, mit einer Nachbemerkung von L. Sommer, Berlin, Silver
& Goldstein, 1990, pp. 5-15.

56 Di questa accelerazione del consumo dei divertimenti Hessel fornisce un ulte-
riore esempio in un’altra pagina che descrive una corsa notturna di locale in locale
(Hessel, Von der Lebenslust, in Ein Flaneur in Berlin, cit., pp. 38-50).

57 Joseph Roth, Berliner Vergnügungsindustrie, in Bienert (a cura di), Joseph Roth
in Berlin. Ein Lesebuch für Spaziergänger, cit., pp. 209-214 [«Münchner Neueste
Nachrichten», 1.5.1930].
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l’inclinazione delle masse a muoversi in modo uniforme. In questa manie-
ra gli abitanti delle grandi città vengono ora spinti ad assumere uniforme-
mente il ritmo metropolitano58.

Ma c’è un altro aspetto, su cui mi sembra interessante soffer-
marsi, che costituisce ancora un punto di convergenza tra le due
fasi della modernizzazione di Berlino e che è legato alla direzione
– in senso topografico, urbanistico e sociologico – verso la quale si
è mossa e si muove la città nel suo irrequieto processo di trasfor-
mazione. Alfred Kerr aveva iniziato la sua corrispondenza per la
«Breslauer Zeitung» il 1 gennaio 1895 con un pezzo in cui i quar-
tieri occidentali della città e la spocchiosità dei nuovi ricchi che li
avevano colonizzati venivano impietosamente rappresentati:
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58 Alfred Döblin, Lo spirito dell’epoca naturalistica (1924), in A. Döblin, Scritti
berlinesi, a cura di G. Cantarutti, trad. di L. Perrone Capano, Bologna, Il Mulino, 1994,
p. 191.

Fig. 5 – Haus Vaterland, fotografia di
Max Missmann, 1926.



Il Westen berlinese – questa elegante piccola città, in cui abita tutta la
gente che può qualcosa, che è qualcosa e che ha qualcosa e che si crede tre
volte di più di quanto possa, sia ed abbia59.

Ma già alla fine del 1899 Kerr registra un trasloco, quello della
giovane dattilografa a cui affida la copiatura delle sue “Lettere”,
in una delle strade del “West-West” nel comprensorio attorno alla
Gedächtniskirche: “grandi caseggiati”, “comodità”, “cortili mime-
tizzati da giardini”60. È uno tra i primi, inappariscenti segnali di
una tendenza che avrebbe portato Hessel a tornare nostalgicamen-
te indietro con la memoria al suo “vecchio ovest”, perché «il vec-
chio ovest ha perduto molto, come si dice delle bellezze che non
sono più di moda»61. Già alla fine del secolo, infatti, 

le famiglie benestanti si sono spostate nella zona del Kurfürstendamm
e in seguito ancora oltre fino al Westend o a Dahlem, quando non addirit-
tura in una villa di Grunewald62.

Il boulevard di Berlino, che un tempo erano i Linden, è dunque
diventato il Kurfürstendamm, dove «gli edifici si modernizzano»,
la zona commerciale e il quartiere residenziale confluiscono:

All’inizio la Kantstraße cerca ancora di stargli al passo, con un po’ di
cinema e un po’ di teatro, ma già prima di arrivare al Savignyplatz rinun-
cia alla competizione e torna di nuovo piccolo-borghese63.

Una direzione opposta rispetto all’asse geografico e topografi-
co, ma un significato identico ha lo spostamento del suo centro,
da ovest verso est, che Berlino ha vissuto e sta continuando a vive-
re in forme sempre più appariscenti nel corso della seconda
modernizzazione. È il Kurfürstendamm adesso a perdere d’im-
portanza, e se in un racconto di Feridun Zaimoglu, Berlin, Berlin
(2006)64 è ancora una “Nobelflaniermeile”, la “passeggiata ele-
gante” fa da sfondo a una storia concitata in cui compaiono

59 Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., p. 5 [1.
1. 1895].

60 Ibid., p. 513-516 [10. 9. 1899].
61 Hessel, Alter Westen, cit., p. 154.
62 Ibid.
63 Ibid., p. 147.
64 In Oliver Lubrich-Hans Jürgen Balmes (a cura di), Berlin Hüttenweg – Stadt erzäh-

len, cit., pp. 211-217. Cfr. anche Oliver Lubrich, Amseln und Luftangriffe, ibid., p. 267.
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rocker e animalisti, una pellicceria e una sartoria turca di ripara-
zioni. Il vero boulevard torna infatti ad essere di nuovo sui Lin-
den, le attività commerciali eleganti sorgono o si trasferiscono
sulla Friedrichstraße e il velodromo di Dominique Perrault (1993-
1999), moderno pendant di un altro “fuoriscala” come il Palazzo
dello sport costruito sulla Potsdamer Straße (1910)65, si sposta
ancora più ad est, all’estremo margine del Prenzlauer Berg, rivi-
talizzando quello che potremmo chiamare un potenziale Ostend.
E non è un caso che si debba tornare a dire con Roth che il Pot-
sdamer Platz è il cuore della Mitte, il centro.

La città dalla quale Alfred Kerr inviava i suoi resoconti aveva
già intorno al 1899 oltre un milione di abitanti e «già presto si
comincia a parlare ottimisticamente della “Weltstadt”»66. Eppure,
nonostante la spinta innovativa e la volontà di affermarsi nella sua
immagine più rappresentativa di “Reichshauptstadt”, a Berlino
sembra ancora mancareun tono internazionale: nel confronto con
Londra – che si riassume in un dato: la città sul Tamigi «ha da qua-
ranta a cinquantaFriedrichstraßen» – la città prussiana risulta deci-
samente perdente, è niente più che “a nice place”67. L’atmosfera
internazionale è, insomma, ancora tutta di importazione e affida-
ta a quinte illusionistiche ed effimere come l’ “Italia a Berlino” al
Bahnhof Zoologischer Garden68 o come le Esposizioni al parco di
Treptow69, dove, paradossalmente, la grandiosità metropolitana
appare attraverso un’arte della simulazione70. Nel 1909 Robert
Walser guardala nuova metropoli attraverso gli occhi di una pic-
cola berlinese, alla quale si presenta come «la città più bella e più
interessante del mondo», che «scoppia letteralmente di novità» e
che, soprattutto, «dà sempre il tono»71. Nelle sue corrispondenze
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65 Realizzato da Hermann Dernburg, poteva ospitare fino a 10.000 spettatori.
66 Rühle, Alfred Kerr und die Berliner Briefe, cit., p. 647.
67 Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., p. 191

[13. 9. 1896]. Una seconda parte del resoconto dedicato a “Berlino e Londra” uscirà
il 18 settembre 1896.

68 Cfr. Kerr, Wo liegt Berlin? Briefe aus der Reichshauptstadt 1895-1900, cit., pp.
40-43 [23. 4. 1895].

69 Rühle, Alfred Kerr und die Berliner Briefe, cit., p. 647. La grande Esposizione
dell’ industria e dell’artigianato, un vero e proprio evento per la città, si era inaugura-
ta alla presenza dell’ imperatore il 1 maggio 1896. Sulla “Ausstellung” Kerr scriverà un
ampio reportage il 3. 5. 1896.

70 Cfr. ibid., p. 152.
71 Robert Walser, Die kleine Berlinerin (1909), in Berlin gibt immer den Ton an,

cit., p. 81 e p. 85.
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dalla città tedesca, nel 1929, Corrado Alvaro individua la costel-
lazione America, Germania, Russia, o più precisamente New York,
Berlino, Mosca, come la fascia geo-culturale del moderno72. L’a-
spirazione internazionale è diventata un dato di fatto nella Berlino
di quello stesso anno 1929 in cui Roth passeggia tra un ristorante
americano e un caffè francese, dove «gli avventori stanno seduti
fuori sulla “terrazza”, muoiono dal freddo e si sentono parigini.
Anzi, sono ancor più che parigini, perché sono parigini a Berli-
no»73. Con la sua sottile ironia Roth si sofferma sulle pretese inter-
nazionali di un caffè, di un cinema o di un locale:

Certo non è mai come a New York o a Parigi, ma suscita reminiscenze
di questo o di quello. Nella loro modestia si ritengono soltanto riuscite imi-
tazioni, ma in realtà sono originali mal riusciti. Nel ristorante americano la
lista delle vivande è in inglese. La madre lingua degli avventori è verosi-
milmente il tedesco, ma la loro lingua familiare muta a seconda dell’umo-
re e del locale.

Poco conta, capiscono anche l’inglese74.

Oggi l’internazionalizzazione di Berlino e le sue ricadute sul
terreno linguistico, sono così rappresentate dal brillante umori-
smo di Scott Bradfield:

Forse non si è ancora accorto […] che nella nostra Germania di oggi le
cose vanno un po’ più allegramente di una volta. […] La nostra anima
popolare è aperta a Super Mario e American Pie. La stessa nostra lingua
ora è così hip e cool come da voi in California, diciamo go with the flow,
diciamo tell me about it e let’s get it on. Se dovessi riassumere in un con-
cetto tutte le trasformazioni che oggi subiamo, direi: la Germania oggi è
meno Goethe e più Friends75. 

Il confronto con New York – un’ altra costante della moder-
nizzazione – torna a riproporsi ancora una volta e su un terreno
più generale che investe tutto lo spazio urbano: se Ingo Schulze

72 Cfr. in particolare Corrado Alvaro, Senso della vita tedesca, oggi, in «L’Ambro-
siano», 10. 5. 1929. Cfr. in proposito Liborio Mario Rubino, I mille volti della moder-
nità, Palermo, Flaccovio, 2002, pp. 16-20.

73 Joseph Roth, Der Kurfürstendamm, in Bienert (a cura di), Joseph Roth in Ber-
lin. Ein Lesebuch für Spaziergänger, cit., p. 186 [«Münchner Neueste Nachrichten»,
29. 9. 1929].

74 Ibid..
75 Scott Bradfield, Dazzle, der Akademiker, in Berlin Hüttenweg – Stadt erzählen,

cit., p. 67.
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Fig. 6 – Gerd Winner, Reichstag (da: Berlin-Suite),
tecnica mista su carta a mano, 1987.
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constata: «Sul Potsdamer Platz si avverte l’ambizione della capita-
le di diventare per la Germania quello che attualmente New York
è per il mondo»76, Gerd Winner nelle sue serie pittoriche dedicate
alle Strutture urbane colloca le due metropoli entro un dialogo arti-
stico che tocca luoghi, Times Square e il Reichstag, e ‘monumenti’,
la Statua della libertà e l’angelo dorato della Siegessäule77.

Ancora negli anni della prima modernizzazione Roth aveva
scritto: «Questa città ha avuto il coraggio di essere costruita in
uno stile orribile, e questo le dà il coraggio per altri orrori»78. Un
punto di vista che forse è esattamente lo stesso dal quale parte
oggi lo scrittore Bodo Morshäuser nella sua Liebeserklärung an
eine häßliche Stadt (Dichiarazione d’amore ad una brutta città,
1998) – «Le belle città sono insopportabili. […] Una bella città è
una contraddizione in sé. Berlino è sopportabile»79 – e l’architet-
to Philipp Oswalt: «Berlino è brutta»80. Ma Oswalt aggiunge: Ber-
lino è «intensa» e ancora:

Non vi è un’unica idea, un’unica concezione, un’unica geometria, che
possa caratterizzare questa città come un tutt’uno. Berlino è il prototipo di
una città nella quale convivono gli opposti81.

Anche in questo la Berlino di oggi è il frutto di un’altra moder-
nizzazione, discutibile quanto si vuole, ma sicuramente di ‘secondo
grado’.

76 Ingo Schulze, Berlin ist eine unschuldige Stadt, in «Die Zeit. Magazin», n. 41, 3.
10. 1997. Cit. in Ines von Ploetz, Don DeLillos und Paul Austers New York als litera-
rische Paradigmen für Berliner Stadttexte?, in Schütz e Döring (a cura di), Text der
Stadt – Reden von Berlin. Literatur und Metropole seit 1989, cit., p. 119.

77 Winner, che aveva già dedicato quattro serie a Berlino (1970, 1987, 2002 e
2005), ha proposto di recente le sue Strutture urbane, Berlino – New York (2006).

78 Roth, Fuga senza fine, cit., p. 833.
79 Bodo Morshäuser, Berlin ist voller Menschen, die nicht zugeben, daß sie sich

mögen, in Liebeserklärung an eine häßliche Stadt, Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1998, p. 153. Ma si vedano anche altri passi in cui Morshäuser canta il suo ‘inno’ alla
città: «Berlino non è diventata più brutta di quanto lo sia sempre stata. Così poco gra-
devole come la doppia Berlino del dopoguerra, sicuramente, nonostante ogni sforzo, la
Berlino unificata che sta sul punto di sorgere non può più diventarlo. Da quando cono-
sco la città, è così squallida e sconfortante, così a pezzi e vuota, che è difficile renderla
ancora più sgradevole» (ibid., p. 72), e ancora: «È l’orribile storia tedesca che rende
questa città così orribile» (ibid., p. 83).

80 Oswalt, Berlino città senza forma, cit., p. 39.
81 Ibid.


