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Resumo. O artigo revé a literatura antropologica e socioldgica e
discute os principais modelos teéricos na abordagem da feiticaria.
Segue discorrendo sobre a dinamica social e a funcionalidade das
praticas magicas comparando achados e exemplos de etnografias
com a pesquisa de campo realizada no Brasil. Conclui afirmando o
significado da feiticaria como parte das formas de producdo simbdlica
elaboradas pela sociedade.
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Mis investigaciones en Brasil han hecho que desde comienzos de los ‘80
me aproximase mucho a creencias y practicas de hechiceria. Al inicio de este
largo comercio, me envanideci con mi experiencia de campo donde desde el
primer dia me vincule con hechiceros de todo pelaje y presencie todo tipo de
ataques y contraataques misticos. La raiz de tanta inmodestia estaba en el
contraste con mis lecturas de una extensa bibliografia producida sobre el tema
por antropélogos — en general britanicos pero también algunos franceses* —
a quienes tales contactos les habia sido negado. En esa diferencia no veia yo
tanto la distancia entre mi lugar de trabajo y los de mis predecesores, cuanto,
dei lado de éstos, maneras débiles de insertarse en campo y cegueras teoricas
que no hacian mas que multiplicarse.

*  Fernando Giobellina Brumana é professora da Universidad de Cadiz. A Hortensia Caro.

I “El hechicero es como la Arlesiana” — palabras de Marc Augé que me complacia yo en citar
— “se habla mucho de él, pero nadie lo ve”. También me regocijaba sobremanera una
adverténcia de Metraux (1958: 243): “Es supérfluo decir que jamas he sido invitado a un
conjuro magico o a un encantamiento. Los trabajos que he visto han sido de magia blanca.
Debo todos mis testimonies sobre este asunto a diversos informadores”.
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Mucho me costd darme cuenta de que estaba yo cometiendo un error
simétrico al que criticaba en los antropdlogos funcionalistas: si a éstos el hechi-
cero imaginario les ocultaba el de came y hueso, a mi la relation facil y
frecuente con éste me hacia invisible el primero. Contra mi orgullo supongo
ahora que hay hechiceros que deben ser vistos y hechiceros que no pueden ser
mas que fantasmas.

En términos maés generales, distintos son los sistemas a los que los aconte-
cimientos, creencias y practicas vinculadas a la hechiceria pueden remitirse.
Uno de ellos, el del conflicto y la exclusion, es el que ponen en primer piano las
contribuciones funcionalistas que giran en tomo al brujo ausente, producto de
las pesadillas de una sociedad; otro, el del orden conceptual que debe ser
producido en todo lugar social (con un papel para el brujo presente), es el
bosquejado con cierta timidez por Lévi-Strauss.

De una forma titubeante e insegura, en distintos trabajos he esbozado la
fusion de ambas perspectivas, o, mejor, la absorcién de la primera por la se-
gunda, de la sociologia por la semiologia, si se quiere. En el trabajo que ahora
presento la seguridad no ha aumentado, si no ha disminuido; intento, sin embar-
go, ordenar los papeles, sistematizar los resultados de lecturas, experiencias y
escrituras en un campo abierto, el del sentido de la hechiceria.

1. EL BRUJO AUSENTE

Los trabajos sobre, brujeria y hechiceria realizados por antrop6logos bri-
tanicos son méas abundantes que los de cualquier otro origen. Esta disparidad
no puede explicarse por el hecho de que tales creencias y practicas existiesen
s6lo o de manera prioritaria en las regiones estudiadas por los ingleses. Para
entenderia hay que dirigir la mirada en otra direction: el papel cumplido por
dichos hallazgos etnogréficos y los desarrollos tedricos correspondientes en la
constitution y normalization disciplinario-corporativa de la Antropologia.

El fendmeno en cuestion ofrecia un atractivo muy alto para el enfoque
funcionalista; uri hecho de absoluta apariencia irracional podia ser convertido
en uno de racionalidad absoluta. El caracter aberrante de las creencias en
hechiceros, brujos y afines era el elemento basico de la perspectiva asumida
por los antropdlogos que las encararon; si la falsedad de tales creencias era
tan patente cuanto extendida era su vigéncia, éstas debian encerrar una razéon
mas profunda que justificase su existéncia.

Se podria llegar a pensar que la absorcion de las creencias en la hechiceria acabaron la tarea de
constitucién de la antropologia como disciplina autbnoma, que habia sido iniciada por los
estudios dei parentesco de Morgan. En un caso como en otro, cobraba un sentido lo que
hasta el momento parecia carecer de él.
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Las intuiciones de Durkheim pudieron entonces ser puestas a prueba de
forma sistematica y masiva del otro lado del Canal de la Mancha. El discurso
fimcionalista sobre la hechiceria se tejia con referencias y descripciones de
propiedades sociales de la realidad que las albergaban. Esas condiciones
sociales se expresaban de tai manera por el bajo nivel cientifico de las culturas
en las que se encontraban3 y por su baja especializacion social.4 Sea que se
enfatizase una u otra de estas caracteristicas o que se las tomase juntas, las
sociedades en la que los antropélogos britanicos detectaban creencias en la
hechiceria eran siempre ‘primitivas’

Ahora bien, /que hay de aquellas sociedades ‘primitivas’ donde tales
creencias no se registran?s En la respuesta a esta cuestion, sacada a luz por
Nadei (1952:270) en relacion a los korongo, también se hace presente la
aplanadora sociologizante. La hechiceria se explica, en su presencia o en su
auséncia, por las caracteristicas de la estructura social en cuestion. Asi,
M. Douglas (1976:64) respondia a la hipotesis avanzada por Nadei de que la
existéncia de una fuerte mitologia omni-explicatoria en el grupo estudiado por
Nadei haria innecesarias creencias en la hechiceria que:

Los hombres pueden prescindir de las explicaciones de la desgracia.
Pueden vivir en tolerancia y concordiay sin curiosidad metafisica.
La condicién previa es que sean libres para separarse siempre que
surjan tensiones. El precio de esa cosmologia es un nivel bajo de
organizacion.

Para los investigadores briténicos, este tipo de creencia refleja, por cier-
to, una realidad por completo diferente a la propia: o se detecta en sociedades
‘primitivas’ exdticas, coto privado de los antrop6logos, o en la propia pero en

3 “Las creencias en la brujeria florecen en aquellas sociedades que tienen un conocimiento
meédico insuficiente (...) donde aquellos que caen enfermos no pueden hacer otra cosa que
dejar que la enfermedad siga su curso” (Mair, 1969: 9).

4 Veamos las caracteristicas de las relaciones sociales imperantes — objetivas y contractuales
— de nuestra sociedad que, en apariencia, imposibilitan las creencias en este tipo de amena-
za: “(...) una sociedad en la que una amplia proporcion de nuestras relaciones cotidianas son
impersonates y segmentarias, en la que las tensiones pueden ser aisladas y compartimentadas,
y expresadas en formas muy diferentes a aquellas de una sociedad lo bastante pequena en
escala como para ser dominada por la idea de una influencia personal” (Marwick, 1967: 126).

5 Habria que preguntarse primero qué garantias tenemos en verdad de que las creencias y/o
practicas de hechiceria estan en realidad ausentes de los grupos en cuestion. Podemos, por el
contrario, planteamos la hipdtesis no necesariamente post-modema de que los antropélogos
gue trabajaron con ellos ocuparon un lugar que les hacia invisible la hechiceria y/o que los
convertia en objetos de un respeto incompatible con la obtencion de tal informacién (cf. nota 9).
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periodos lejanos, campo del historiador. Nuestra sociedad tiene sus ‘brujos’,
pero éstos exigen las comillas porque son metaféricos; tan metaféricos como
los de la ‘caza de brujas’ del Senador Me Carthy, en quien piensa Monica
Wilson (1951:263) o Peter Fry (1979:260) al senalar un tipo de chivo emisario
contemporaneo.

La clave del enfoque de los antrop6logos funcionalistas sobre el tema es
que, para ellos, el brujo no tenia realidad empirica alguna; no existia mas que
como un fantasma, como la condensacién de las ‘pesadillas estandarizadas de
un grupo’ en una persona, segin la formula de Monica Wilson. El supuesto
victimario de estos dramas es su victima real. Nunca se subrayard lo suficien-
te este hecho, determinante de la forma en la que se trabajo y pensé sobre el
tema durante décadas: la agresion mistica tanto cuanto el agresor son fanta-
sias sociales.6 No hay brujeria, sino acusaciones de tal. El foco de interés de
los analisis antropoldgicos se centraba, pues, en la razon de estas irrazonables
acusaciones, razon que no podia encontrase en otro lugar mas que en las relacio-
nes sociales entre quienes explican asi sus males y aquellos a quienes adjudi-
can el habérselos provocado.

La forma especifica en que se manifiestan en una sociedad estas creen-
cias operan, pues, como una suerte de instrumento para medir la tension que
permitiria al observador captar, con mucha mas precision que por las decla-
raciones de los informantes, las areas de conflicto del grupo. El estudio de la
brujeriay la hechiceria en una sociedad no es asi otra cosa que una herramien-
ta oblicua del estudio de esa sociedad: “(...) estamos justificados para estudiar
estas creencias porque tienen concomitancias sociales” (Marwick, 1967:285).
Es decir, el vinculo supuesto en un ataque mistico imputado esconde y expresa
otro tipo de vinculo: “Mientras que la relacién entre el supuesto brujo o hechi-
cero y la presunta victima es usualmente imaginaria, la que existe entre el
acusador y el supuesto hechicero o brujo es de la mayor realidad” (idem:285).

Las acusaciones de brujeria, pues, no se realizan al azar, sino que obede-
cen a una seleccioén en la que determinadas lineas de sospecha son mucho mas
posibles que otras. La tarea que surgio de este paradigma fue la de establecer
estas regularidades para cada sociedad. Algunos ejemplos serviran para ilus-
trar tal procedimiento.

6 Este punto ciego es constante en la antropologia britanica a pesar dei reconocimiento virtual
de la hechiceria hecho por Evans-Pritchard (1976: 376): “(...) la diferencia entre la hechiceria
y la brujeria corresponde a la diferencia entre una supuesta actividad posible y otra supuesta
actividad imposible”.
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En el caso de los mesakin, un grupo matrilineal de Sudan estudiado por
Nadei, las acusaciones de brujeria se establecen entre tio materno y sobrino,
grado de parentesco que, como se ha detectado desde al menos los trabajos de
Junod, tiene caracteristicas muy peculiares y marcadas para distintos grupos
africanos. Los mesakin hacen trasmitir determinado tipo de herencia — gana-
do vacuno — de un hombre al hijo de su hermana. De esta herencia, y para
determinados efectos, se realiza una suerte de adelanto, el traspaso de un
animal; esta costumbre provoca conflictos entre tio y sobrino por mas que no
dé lugar a ambigiiedades juridicas. Esto tiene como agravante una division de
clases de edad poco articulada que hace que la entrega de la cabeza de gana-
do tenga parael tio la connotacion psicolégica de pérdida de vigor yjuventud a'
una edad temprana (20/22 afios). La aceptacion obligada de esta sesion lleva a
que el sobrino, a su vez, adquiera sentimientos de culpa que supera acusando a
su tio de brujeria cada vez que le sobrevenga una desgracia. El sentido contra-
rio de la acusacion es en teoria aceptado por los nativos, pero no se registran
casos en los que se hayan producido.

Entre los kuranko, grupo patrilineal de Sierra Leona analizado por Jack-
son (1975), “la bruja es o bien una hermana o bien una esposa que, o ataca
directamente a su hermano o esposo, o0 ataca indirectamente al hijo de su
hermano o al hijo (o nieto) de su marido” (idem:397). Esta linea de amenaza
deriva de la posicién estructural ambigua de la mujer en esta sociedad, dividida
entre dos lealtades: a su anterior hogar paterno, a su actual hogar marital.

Los cewa. grupo matrilineal al que Marwick (1964, 1967) ha dedicado
varios estudios, no parecen tener una categorizacion tan defmida; al menos
eso es lo que muestran las estadisticas aportadas por el antrop6logo nombra-
do. De todos modos, es entre miembros de cada matrilinaje y no entre éstos,
que se producen las acusaciones. ".Por qué? Porque, aunque esta sociedad
pueda mostrar otras formas de conflicto, aquellos surgidos dentro de la matri-
linea no tienen mecanismos objetivos de resolucién (arbitrio judicial, p. €j.) ni
pueden ser expresados en forma abierta.

Ahora bien, las creencias en la hechiceria no estan ahi s6lo para servir de
indicador social al observador, sino por necesidades internas de la comunidad.
La utilidad que prestan al observador externo deriva de otra interna; cumplen
una funcion o, mejor, varias funciones dependientes de unageneral. Los antrop6-
logos ingleses han marcado con ffecuencia el caracter moral, normativamente
positivo de estas creencias, su papel conservador. Una buena sintesis de esta
perspectiva nos la brinda Marwick (1967:124):

Es ampliamente sostenido que las creencias en la brujeria (y en la
hechiceria) son un medio efectivo de dramatizar normas socialesy
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que proveen, en la figura mistica del malhechor, un simbolo de todo
aquello que es considerado antisocial e ilegitimo. La funcion
conservadora de creencias de este tipo es puesta en relieve cuando,
como resultado del cambio social, los valores indigenas son
amenazados por valores intrusos y las relaciones sociales indigenas
son desplazadas por otras nuevas o, al menos, alteradas fundamen-
talmente por nuevas condiciones.

Esta funcién general se concreta en la vida social en la que las acusacio-
nes de hechiceria se producen. Asi, el mismo autor citado nos dice, en otro
texto, que “estas creencias ponen fin a las relaciones que se han hecho redun-
dantes e insoportables y que, sin embargo, a causa de la inversion emocional
que tienen, no pueden disolverse por el simple proceso de romper un contrato”
(Marwick, 1964: 293).

Este modelo homeostatico tuvo, por cierto, disidentes. Uno, por ejemplo,
proveniente no de la antropologia, sino de la historia, senala que las creencias
en la brujeria en la Europa de los siglos XV1y XVII cumplié un papel revolu-
cionario al apoyar el proceso de individuacion que contradecia el tipo de cohe-
sion social vigente en las aldeas:

(la caza de brujas) sucedia dentro dei contexto de la vida de la aldea,
donde habia inmensas dificultades enfrentadas a aquellos que
deseaban negar la existéncia de los lazos de vecindad. (...). No habia
codigo al que pudiera apelar una persona que quisiera cortar o reorien-
tar sus relaciones. (...) La persecucion de las brujas, por lo tanto,
puede haber sido principalmente importante como una fuerza radical
gue quebro el modelo comunal heredado dei periodo medieval
(Macfarlane, 1970:303).

En otras palabras, las creencias en la brujeria son funcionales pero no
son conservadoras. Otra voz, ya dentro de la antropologia, tendia a marcar
algo simétrico e inverso: un conservadurismo no funcional. Nadei (1952:279)
admitia que las creencias en la brujeria “permiten que una sociedad se man-
tenga en funcionamiento de una manera dada”, pero, por un lado, aumentan
las tensiones sociales y, por el otro, “absuelven a la sociedad de la tarea de
algun reajuste social”.

Turner, sin apartarse por completo dei modelo clasico, ha propuesto una
formula mas eléastica al sefialar que las relaciones familiares entre acusador y
acusado pueden ser sélo un caso de relaciones mas significativas:

El status de parentesco puede resultar (...) tan sdlo ‘fenotipico’; lo
‘genotipico’ seria la pertenencia afacciones opuestas de la comunidad
local en lucha por latierra, la autoridad, el privilegio o las riquezas, la
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pertenencia a grupos religiosos opuestos, los odios o afinidades
existentes entre los actores principales o la combinacion de todos
estos factores localmente significativos. (...) En situaciones de cambio
radical, en las que las ‘estructuras’ empiezan a desmembrarse, las
normas de parentesco tradicionales apenas sirven de guia (Turner,
1980:293).

Una aproximacion tal pareceria volver indtil la meticulosa labor de quie-
nes intentaron dar una base social estrecha y univoca a las creencias en la
hechiceria. Sin embargo, exige un registro de mayor sensibilidad y menos
esquematico que el prévio, y una inmersion de mayor profandidad en la vida
dei grupo, tanto como para captar las lineas de conflicto existentes en él y la
unidades que en realidad operan. De tal manera, el resultado puede llegar a
estar mas directamente enlazado con procesos sociales concretos.

Es asi que Turner (1954) mostraba entre los mndembu — de igual mane-
ra que Middleton (1960) hizo con los lugbara — como las acusaciones de
hechiceria se entretejen en forma tal de dar apoyatura a distintas facciones en
pugna y a legitimar su separacion y la creacion de nuevos poblados. Esto, que
en apariencia seria antifancional, no lo es desde una perspectiva ecologica y
econdmica que reafirma la necesidad objetiva de tal escision.

M. Douglas (1976), en su Introduccidn a la edicion de un semindrio sobre
el tema, retomaba la cuestion en su totalidad, en vistas de darle un orden
sistematico mediante la integracion de resultados de investigaciones anterio-
res, varias de ellos publicadas en el libro al que serviade Introduccién. El primer
efecto de esta reorganization del campo era pasar de la definition de la rela-
tion social entre acusado y victima a la dei lugar social de laamenaza, es decir,
en términos de Turner, de lo fenotipico a lo genotipico.

En una forma mas refinada que la mayoria de sus predecesores, la auto-
ra intentaba construir un modelo que permitiese integrar todo fenémeno posi-
ble de hechiceria, algo asi como una ley del correlato social de las creencias en
labrujeria:

En los casos en los que la relacidn social reciproca es intensay esta
mal definida, es de esperar que encontremos creencias en labrujeria.
En los casos en los que las relaciones humanas sean escasas y
difusas, 0 en los que los papeles sociales estan asignados en forma

muy precisa, no es de esperar que encontremos creencias en brujeria”.
(1976:68)

Segun este modelo, “las creencias en la brujeria son esencialmente un
medio para clarificar y afirmar las definiciones sociales” (1976: 51). Ahora
bien, esta clarificaciéon y afirmacion se efectlan mediante la deteccién dei
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hechicero. Segun el lugar del supuesto agresor, la acusacion que lo determina
cumpliré distintas funciones englobadas en la general de aumentar la definici-
on social.

De esta manera, si el hechicero es una persona exterior al grupo, ya
lejano, ya infiltrado en él, “la funcion de la acusacién consiste en reafirmar las
fronteras y la solidaridad dei grupo”. En el caso de que sea un enemigo interno,
nos encontramos ante tres posibilidades: a) miembro de una faccion rival (“Fun-
cion de laacusacion: volver a distribuir sujerarquia o dividir la comunidad”), b)
desviacionista peligroso (“Funcion de la acusacion: controlar a desviacionistas
en nombre de los valores de la comunidad”); c) enemigo interior en contacto
con el exterior (“Funcion de la acusacion: promover la rivalidad de facciones,
dividir la comunidad y volver a definir lajerarquia”).

Pero la cuestion no acaba aqui. La etnografiay la historia no sélo mues-
tran acusaciones a terceros. Sin embargo, aquellos casos de auto-acusacioni
gue se vieron aparecer en los tribunales de la caza de brujas europea, o0 en
diversos pueblos africanos contemporaneos en los que la confesidn voluntaria
parece dar una fisonomia concreta e indudable al malhechor mistico, tienen
una integracién menos automatica en los analisis funcionalistas:

Normalmente los antropélogos han enfocado la brujeriadesde el punto
de vistadei acusador, suponiendo siempre que la acusacion carecia de
fundamento. Esa ha sido la razdn de que nos resulte dificil interpretar
las confesiones de brujeria (...). La idea de que una persona pueda
creer sinceramente que es un brujo (...) nos resulta dificil de entender
desde el punto de vista de nuestro analisis. (Douglas, 1976: 66)

Dificil, pero no imposible; al menos asi lo pretende el breve trabajo de
Wyllie (1973) sobre los effutu de Ghana y el de Jackson (1975) sobre los
kuranko de Sierra Leona. Veamos el primero de los casos.

Entre los effutu, mucho mas comuin que la acusacién de brujeria contra
un tercero es la propia confesién de serio. Estas confesiones se dan en un

La preocupacién por los mecanismos subjetivos que llevan a la confesidn no es pertinente en
el plano en el que me muevo. Sin embargo, no hay que desdefiar las semejanzas que Henningsen
(1983: 67) trae a colacién entre el proceso de Logrofio y los de Moscu o los procedimientos
sufridos por prisioneros americanos en manos chinas. En todos estos casos, frente a una
figura dicotdmica, los sujetos se recubren con la mascara de lo excluido como medjo de
ingresar o de reingresar en el centro de exclusion. Cualquiera que sea la verdad histérica de los
manejos y resultados dei fiscal Vishinsky, hay una verdad poética que debemos al Kostler de
Darkness al Noon y al Merleau-Ponty de Humanisme et terreur segin la cual viejos
bolcheviques como Bujarin y Kamenev fueron muy conscientes de que su propia condena
era el doloroso precio a ellos exigido para proteger la sociedad naciente de la que se convertian
en fantoches abominables (cf. Cohen, 1973). La confesidn era asi una forma de salvacion.
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marco religioso y en procura de perder esa peligrosidad mistica, ya por medios
exorcisticos, ya por otras formas de terapia, en manos de agentes de cultos
proféticos-curadores — Wyllie no nos aclara si se tratan de agentes evangéli-
cos, aunque todo parece indicarlo — o de sacerdotes tradicionales. Los confe-
sores son, en la abrumadora mayoria de los casos, personas de situation
subordinada (mujeres, niflos) y el dano del que se acusan casi nunca es dirigido
contra sus superiores (maridos, padres), sino contra quienes estan en una situa-
tion dependiente de su cumplimiento correcto de los roles sociales que les
corresponde (hijos, hermanos). La interpretation brindada por Wyllie esta en
la misma sintonia que la de I. Lewis (1977) sobre los cultos de posesion perifé-
ricos: se trata de una suerte de ritual de rebelidn, “una forma relativamente
tibia de protesta y pedido de reconocimiento y respeto por parte de la gente de
posicidn social subordinada”

En intentos de sociologizar sin mas el tema de la brujeria, aun los mas
refinados, dejan sin responder un interrogante: ~,por qué es éste el medio elegi-
do para elaborar los conflictos sociales de un grupo? Este silencio es correla-
tivo, a mi entender, a la perspectiva tedrica central dei funcionalismo: pensar
toda cuestion como si una infraestructura social segregase una superestructura
adecuada a su mantenimiento. Por un lado, insisto, queda siempre sin respues-
ta la pregunta por el caracter, los mecanismos y mediaciones de la adecuacion;
por el otro, se depende de un postulado metafisico implicito, el de la existéncia
de una Astucia de la Razdn social que todo lo regula.

ACOmo dudar, sin embargo, dei caracter social de las creencias en los
poderes misticos? ~Qué significaria eso? Pero este caracter no es equivalente
a ‘funcionalidad’. Si funcionalidad hay, ahi donde la haya, es l6gicamente pos-
terior a la existéncia de estas creencias y a las practicas a-ellas asociadas: la
brujeria tiene una entidad y una logica propias que no derivan de su utilidad
social. Para que alguien o algo se exprese mediante el cédigo de la brujeria,
para que éste cumpla una u otra funcién, el codigo debe pre-existir.§ La dina-
mica social de la hechiceria es mucho mas profunda, mucho mas nuclear que
lo supuesto por los funcionalistas.

8 Retomando el Gltimo caso presentado, el de las autoacusaciones entre los effutw. la evidencia
de que la brujeria no se agota en la confesion, de que hay una brujeria mas alla de la presun-
tamente ejercida por los auto-inculpados, esta en el hecho de que el propio agente que los
cura sea él mismo visto como brujo: ellos tienen que ser brujos; nadie puede curar a la
gente de la manera que ellos dicen que hacen sin hierbas ni medicinas a no ser que sea un
brujo” (Wyllie, 1973: 79).
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Por més reservas que provoquen las elaboraciones tedricas britanicas,
un aspecto de sus contribuciones es incuestionable. el rigor etnografico que
caracteriza sus trabajos de campo, salvo alii donde — como en el caso de las
estadisticas de Marwick que ya comentaré — el sesgo doctrinario haya mutilado
la investigation. La imagen del hechicero, la construction que de ésta hacian
los diversos pueblos africanos estudiados, file centro de atencion privilegiada;
los resultados de este interés, como establece Lucy Mair (1969: Cap. 2) mues-
tran que la figura del hechicero conjuga signos de transgresion del orden social
de todo tipo: excesos o infracciones sexuales (homosexualismo, incesto), ape-
titos alimenticios desmedidos (p. ej., canibalismo), noctumidad, actividad ex-
terna al poblado (naturaleza vs. cultura), etc. Ademas, se presentan otras
regularidades cuya traduction socioldgica es menos transparente. El poder
mistico es recibido por herencia; remite a peculiaridades organicas que la au-
topsia puede revelar; el brujo tiene animates asociados, en los que, en ciertos
casos, puede trasformarse.

2. EL BRUJO PRESENTE

Buena parte de la informacion etnografica, sino toda, que he registrado
hasta ahora en este trabajo entra en contradiccion con la recogida por mi en
las investigaciones que he llevado a cabo en Brasil; cultos surgidos y desarro-
llados en grandes ciudades industriales, en los cuales el antihechicero/ hechicero
es lo bastante activo y poco oculto como para que yo, desde el primer contacto
con este universo, lo viera operar castigando a los enemigos suyos y de sus
clientes.9

Existen mas diferencias entre las descripciones clasicas y las nociones
existentes entre las gentes con las que he trabajado, o, quizas mejor, la especifici-
dad que el objeto de mi trabajo tiene en los ejes que han servido para hacer
tales descripciones. El poder mistico aunque a veces sea un don, algo innato,
no tiene relacion necesaria con la herencia. Es personal y con una historia
particular de manifestation que en general pasa por traumas, estigmas, etc.

9 La ‘invisibilidad’ para el antropdlogo dei agente que actla para danar a otras personas es
indice, pienso, dei lugar social que adquiere el primero en ias comunidades en las que se
inseria para ‘observar participando’; recordemos, por ejemplo, la cita de Metraux inseria en
la nota ns 1. En mi caso me ha sido dado presenciar decenas de acciones rituales en las que el
objetivo era ‘castigar a los enemigos, a los hijos de puta’, y algunas veces he sido invitado a
aprovechar la ocasion para castigar a los mios propios. En algunos casos, estas acciones eran
disfrazadas muy ligeramente como actos de antihechiceria, dejando suponer que se trataban
de respuestas a agresiones emprendidas por quienes eran blanco de los rituales. En otros, la
operacion era emprendida sin ninguna excusa.
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Ademas, no muestra, salvo excepciones, correlates fisicos materializados en
animates o detectables en autépsias; es un don exclusivamente espiritual. Por
altimo, no es, en general, un poder auto-suficiente, sino una capacidad de
manipular y dejarse manipular por entidades espirituales, reales faentes de la
eficacia mistica.

Aparte de estas disparidades o peculiaridades etnograficas, hay otra de
significacion sin duda mayor. Mientras que en las sociedades africanas,
objeto clasico de la literatura briténica, la ideologia de la hechiceria es una
teoria dei conjunto de la sociedad sobre esa sociedad, en Brasil la hechi-
ceria es una teoria recogida en un sector mas o menos extenso de la sociedad
sobre esa sociedad. Es la manera en la que la sociedad es vista a partir de
determinada experiencia regional que esa sociedad posibilitay a la que reali-
menta esa experiencia. Como he insistido en otros trabajos, las creencias y
practicas de hechiceria, los cultos eh los que éstas se insertan, son sociologias
subalternas.

No hay que dar demasiadas vueltas a la idea fimcionalista de que las
creencias en la hechiceria son incompatibles con sociedades desarrolladas; la
evidencia brasilena — entre otras — la echa por tierra. Este error se despren-
de de una ingenuidad de raiz victoriana unida a una sociologizacién apresura-
da. Sin embargo, este traspié de manera alguna puede indicar que el fendmeno
carezca de correlates sociales especificos.

Punto més destacable es el primero que he senalado. Los especialistas
en ataques y contrataques misticos estan a disposicion de quienes quieran
solicitar sus servicios, con una gran trasparenciay accesibilidad. ~Cémo apa-
rece el hechicero? ~Cuales son sus practicas?

En mi experiencia de campo he encontrado distintas formas por las que
la gente indica al hechicero. El hechicero puede ser revelado en discursos
explicitos, con distintas formas de decir que una persona realiza operaciones
misticas destinadas a dafiar a terceros. Solo el contexto de la alocucién en la
que tal referencia se produce permite saber si se trata de una acusacion o no,
en ciertos casos hasta puede tratarse de una recomendacion. No es algo dife-
rente — en una gradacion cuya escala no viene al caso ahora dilucidar — a
decir que otra persona, o la misma, se dedica al cambio negro, a la prostitucion,
a realizar abortos, a la venta de droga o al asesinato por encargo. Se sabe que
estas acciones no son licitas ni, la mayoria de ellas, ‘buenas’; sin embargo,
todo depende de si uno es o no cliente potencial, a veces en estado de real
emergencia. Presentar un buen y eficaz hechicero puede ser un gran favor al
eventual cliente, al mismo tiempo que, ademas dei beneficio econdmico o de
otro orden, un halago para el especialista religioso recomendado.
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La afirmacién puede también ser peyorativa, aunque no quiere decir por
necesidad que el acusador piense que la persona asi indicada sea en realidad
un hechicero; tampoco que él mismo no lo sea. Estamos, muchas veces, ante
un ataque denigratorio que utiliza a la hechiceria como un estigma, sumado por
lo general a otros (drogadiccioén, ignorancia, miséria, delincuencia, desvio se-
xual, etc).

El hechicero puede también ser senalado por dos tipos de practicas opu-
estas pero complementarias: el contrato y la evitacion. Se contrata al hechice-
ro para determinados fines, contrayendo con él un pacto en el que la defensay
la ayuda son compensadas por algun tipo de retribution (econémica, de subor-
dination, etc.). Se evita al hechicero cuando se corre el riesgo de caer en
desgracia con él. Mientras que en el caso de la indication explicita, el hechice-
ro puede ser ficticio, en los otros dos se trata de alguien bien real, alguien que
haya dado pruebas de eficacia.

Las acciones de hechiceriali®pueden apuntar a un arco muy amplio de
efectos, a danos de grados muy variados: desde robar el marido (o la mujer,
por cierto), hasta provocar la locura, la ceguera, la muerte. Pueden ser accio-
nes desencadenadas por accesos episddicos de ira o por odios antiguos. Ata-
ques que no tienen otra alternativa o reemplazables por agresiones secundarias.!!
Cualquiera que sea el dano, cualquiera que sea el mecanismo de su produc-
tion, el circuito entero de la religiosidad subalterna brasilefia esta a disposition
de este esquema: el hechicero esta presente por doquier.

Presente por doquier, pero pienso que hay algunos puntos de la topologia
religiosa brasilefia en los que se manifiesta sin disfraz alguno. Uno de estos
puntos es el catimb6 que, estos ultimos tiempos ha abandonado su exclusivis-
mo de los Estados nordestinos para emigrar hacia el ya complejo mercado de
ofertas misticas de los Estados mas desarrollados.

10 Abundantes descripciones y andlisis de este tipo de acciones, asi como de su ubicacién en el
campo religioso brasileno, se encuentran en Giobellina Brumana y Gonzalez Martinez, 1989
y Giobellina Brumana, 1994,

Jl En-un trabajo anterior he relatado la oferta que un agente de un culto brasileno me hizo ante
un caso muy visible de ofensa sufrida por mi: “Esto ocurrié en Madrid, donde fui visitado por
un pai-de-santo del Candomblé. La ofensa en concreto eran los ataques continuos (verbales
y hasta en una ocasidn fisicos) que sufria yo por parte de una anciana perturbada (para no
decir ‘vieja loca’) que vivia en la primera planta de un viejo edificio en el que yo ocupaba la
segunda. Durante su permanéncia en mi casa, el pai-de-santo no sélo presencio alguna de
estas escenas, sino que también fue objeto de un tratamiento similar. Doy estos detalles para
que se entienda mejor lo que voy a decir, que refleja a la perfeccion el sentido de buena parte
de las acciones de hechiceria, al menos en Brasil. La propuesta de represalia mistica tenia dos
ofertas alternativas: cagar junto a la puerta de mi vecina y ponerle silicona a su cerradura”.
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El catimbo se presenta, a mi entender, como un extremo en el campo de
la religiosidad popular brasilena: su grado cero, su manifestacién mas salvaje,
menos domesticada. Por eso, el ‘catimbozeiro’ es para los agentes de otras
manifestaciones religiosas el personaje en el que puede estar concentrada toda
maldad. Esto es méas que claro para los médiums del espiritismo de mesa blan-
ca, pero también lo es para los sacerdotes de cultos en los que las acciones
‘por mal’ no estan nunca descartadas, candomblé y umbanda. Pero no porque
el catimbd haga nada que no pueda ser — y‘que no sea — hecho por esas
especialista de esos dos cultos.

La diferencia dei catimbo es que en él no hay la contrapartida de sistema
— si se quiere, la contrapartida religiosa — insoslayable en los otros. El
catimbozeiro ocupa, pues, el papel de ‘hechicero’ en el triangulo por el que
Weber lo oponia a ‘sacerdote’, por un lado, y, por el otro, a ‘profeta’. Lo ocupa
también dentro de la taxonomia de la antropologia britanica; lo ocupa para el
conjunto de los agentes dei campo religioso.

Por otro lado — entrando en terreno mas conjetural-, el catimbé parece
ser la fusion primera de creencias, figuras misticas, ritos, prototipos de agen-
tes, etc., provenientes de tradiciones de origen tan diferente como de similar
sintonia: espiritismo pre-kardecista, hechiceria ibérica, diversas fuentes africa-
nas, y, tal vez, la ‘sabiduria’ de chamanes indigenas, todo esto sobre la base de
un difuso catolicismo agrario subyacente. Cuando ain no existia el nombre
‘umbanda’, cuando el candomblé ain no habia salido de su gueto étnico, a
comienzos de siglo, pululaban en las barriadas periféricas de Recife, Jodo Pes-
soa o Natal, agentes cuyo accionar era llamado por ellos mismos o por sus
clientes ‘catimbo, cuando no ‘culto dos mestres ‘ 0 ‘de Jurema’. Pero aunque
esto no fuese asi, el catimbé representa una fusion primaria en un sentido mas
primordial: sintetiza los rasgos més elementales de los patriménios que antes
he mencionado. Por eso, su tan limitado pantedn; por eso también, la facilidad
en ‘casar’ con ellos.

3. BRUJO AUSENTE, BRUJO PRESENTE

Una cuestion que permite replantear la coexisténcia de un brujo imagina-
rio y un brujo actuante es la de la caza de brujas desatada en buena parte de
Europa en los siglos XVI y XVIL.12 Los planteamientos que expondré al res-

12 M. Douglas, en su breve pasaje por la caza de brujas de los siglos XVI1y XVII, llega a dos
conclusiones: a) que la creencia de las elites intelectuales de la Europa occidental derivaba de
su propia inseguridad social, de su lugar mal definido en las cortes: “Estos eran los intelectuales
gue no supieron sacudirse de encima las creencias en la brujeria. Légicamente aquellos
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pecto son dos.®8 Ante todo, que la creencia popular en la brujeria no file produci-
da por la intervencién erudita, sino que preexistia a esta que la condeno duran-
te siglos. Ademas, que el ‘brujo’ de unos y otros no es el mismo, no responde
al mismo tipo de problemas, opera con principios clasificatorios diferentes.

Se sabe que la creencia en la brujeria fue rechazada desde el Estado y
desde la Iglesia durante siglos. En su propia consolidation y consecuente extir-
pation de remanentes religiosos pre-cristianos, la Iglesia anatemizé la creen-
cia en la hechiceria como un pecado, como un signo de paganismo. El ataque
a un supuesto brujo podia Hegar a ser — he aqui la intervencion del Estado —
un delito. Fue solo a finales del siglo XV cuando la Iglesia comenzo a producir
un nuevo tipo de discurso, la elaboration de un ‘brujo’ que se superponia a la
imagen mantenida al margen de sus ensenanzas hasta el momento.

Este brujo era, ante todo, quien habia firmado un pacto con Satan; erael
agente de un poder que amenazaba con dominar al mundo — y que usaba al
brujo como un medio para lograrlo-, poder que invertia de manera absoluta al
del Bien, al de Dios. Esta oposicidn total se expresaba en la imagen de este
brujo, cuyas practicas eran el reverso de las de la liturgia catélica: la misa
invertida, el sortilégio maléfico, la utilization maligna de objetos sagrados (cru-
ces, hostias, etc ), muestran que el brujo es un reflejo invertido del hombre de
Iglesia, de la misma manera que el Diablo es la imagen invertida de Dios.

Es esta figura, la del nuevo Diablo, la que si es introducida por clérigos y
eruditos entre los sectores populares, ya por la prédica desde los pulpitos,
ya por la multiplication de imprentas que publican textos en lengua vulgar.
El desarrollo y banalizacion de la figura de Satan estan ligados a una mudanza

inseguros competidores en su aspiracion a las prebendas vieron el universo como una
reproduccion de su sociedad” (1976:62). y b) que fueron estas elites las que impusieron el
fantasma de la agresién mistica en el resto de la poblacion: “La experiencia de la inseguridad,
caprichos humanos y competéncia desleal, propia de los humanistas, se extendi6 al resto de
la poblacién®(1976:63). Como queda claro en el cuerpo dei texto, mi posicion es exactamente
la contraria a esta supresion de distancia, de mediacion, entre la situacion de los intelectuales
y su respuesta ‘superestructural’, a la suposicién de que su vision del mundo no era mas que
una reproduccidn directa de su situacion social.

13 En el prélogo de su libro sobre losjuicios de hechiceria en la Francia dei siglo XV11, Mandrou
dice que la hibliografia critica sobre la cuestién atestaria al menos tres gruesos volimenes. La
lista de mis lecturas, por el contrario, apenas alcanzaria uno o dos folios. La composicién de
lugar que me he hecho y que formulo en las paginas que siguen esta basada en un punado de
obras cuya critica documental no estoy en condiciones de realizar. Mandrou, Guinzburg,
Trevor-Roper, Henningsen, Cohn, Baroja, Lamer, Macfarlane, Thomas, son los principals
autores por los que me he guiado; en beneficio de la comodidad de la lectura, he preferido
minimizar las citas.
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en la demonologia cristiana. Se pasé de un Demonio inmatcrial que ejercia su
influencia en los hombres por ensuefios y tentaciones subjetivas, a uno de
materialidad absoluta.

Asistimos entonces a dos discursos paralelos sobre brujeria. El que siem-
pre habia existido en las aldeas y que hasta entonces no habia encontrado eco,
sino todo lo contrario, en la teoriay en la practica de Iglesia y Estado, el que se
gestd en ese momento en el seno de estas instituciones. Esta duplicidad es la
que ha dado lugar a interpretaciones encontradas de la ‘witch-craze’. Segun
una, sostenida p.ej. por Trevor-Roper (en cuyo trabajo, por otro lado, se basa
M Douglas) centrada méas que nada en el discurso erudito, la caza de brujas
es, esguematicamente, una persecucion religiosa montada desde la
superestructura. Segun la otra, mantenida por Macfarlane (que analiza con
perspectiva antropologica los acontecimientos de las aldeas de Essen en este
periodo) es la propia dindmica lugarena lo que estaba por detras de los juicios
de brujeria.l4

Si aceptamos la evidencia presentada por este Gltimo autor, los brujos no
eran producto de la inventiva de los jueces, sino de la acusacién de sus propios
vecinos Pero aunque esto flera cierto, su imagen, la conjuncién de sus pode-
res y tropelias tal como se expresaba en la ideologiajuridicay teoldgica, era un
elemento sobreimpuesto a la imaginacion campesina. Tendriamos, asi, por un
lado un universo campesino voltado sobre si mismo en el que las creencias
seculares en el poder mistico que algunos tienen para danar estaban articula-
dos como un sistema de partes y contrapartes, un sistema que dana tanto
cuanto repara, con lugares atribuidos para sus distintos protagonista: brujos
maios que provocan enfermedad en los ganados y brujos buenos que curan o
ayudan a encontrar objetos perdidos, adivinos que senalan el lugar de donde el
mal ha sido enviado, personas que anuncian que un dafio en apariencia sin

14 De todos modos, resuitan algo dudosas las interpretaciones calcadas de las de la antropologia
funcionalista hecha por Macfarlane. /Como saber realmente que ha habido brotes de caza de
brujas en tal o cual época si lo Gnico que tenemos como prueba es la intervencion oficial en
las aldeas? Los archivos judiciales nada nos dicen sobre lo que ocurria a nivel popular
respecto a la brujeria en tal o cual época, sino, de manera exclusiva, cual ha sido la actitudes
de lajudicature ai respecto. Christina Lamer (1984: 22) piensa lo mismo: “Hay tres partes
en un juicio por brujeria: el acusador, el acusado y el juez; el papel de este ultimo es lo que
se tiende a dejar de lado en las explicaciones que apelan a las tensiones sociales”. Hay aqui
otra cuestion de tipo metodoldgico. Para un antrop6logo que tiene en SUs archivos un par de
miles de paginas de trascripciones de entrevistas, es acongojante la miséria documental sobre
la que muchas veces el historiador basa su labor. Frente a una cuestion por completo diferente,
y en un periodo anterior, véase en el delicioso libro de Duby (1992: 47ss) una leccion de
lectura de un manuscrito.
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sentido en realidad lo tiene.l5 El estereotipo popular fue ahogado, manipulado
y reinterpretado por el estereotipo erudito, condensado en libros que, como el
Martillo de los brujos, eran la guia de la investigacion judicial, el verdadero
instrumento de homogeneizacion de las confesiones.l6

La diferencia esencial entre las creencias campesinas — con las acusa-
ciones que éstas conllevaban — y las de jueces y tedlogos es que mientras que
para los primeros lo que esta en juego es la seguridad individual, salud, amor,
propiedades estnctamentc limitadas por fronteras personales, familiares o, en
casos extremos, comunales, para los segundos lo que es amenazado es el
propio orden del universo, mucho mas alla de sus propias personas nunca pu-
estas en cuestion. En otras palabras, si en lo primero estamos frente a la dina-
mica micropolitica de una sociedad civil, en lo segundo, lo que sale a luz es una
cuestion macro-politica, una cuestion de Estado: dos ambitos heterogéneos de
orden y desorden

Ahora bien, si el desorden aldeano podia ser absorbido — como lo fue
antes y después de este periodo — por la articulacidn de una serie de instancias
propias, si este desorden no era mas que un momento del orden, la ‘alianzal
entre ideologia erudita y popular hizo estallar el sistema.l7 Quien se considera-
ba victima de la hechiceria no teniayaa su disposition los instrumentos tradicio-
nales y subalternos de reparation, sino los nuevos y eruditos de represalia. La
detection del agresor mistico no era ya un momento de la curation, un eslabén
de un proceso autbnomo y oculto a la mirada de ‘los de arriba’, sino una parte

15 Veamos la descripcion muy vivida de un escritor inglés del siglo XVI: “Una mujer se querella
enconadamente con su vecino, a lo que sigue un daho grave. (...) En el curso de muy pocos
anos rine con otro vecino, al que también le ocurre una desgracia. (...) Los rumores sobre el
asunto aumentan dia en dia. (...) Poco después, un hombre cae enfermo y languidece. Los
vecinos van a visitarlo, ‘iQué, muchacho?’ — dice uno de ellos — ““todavia no sospechas de
‘que la causa de tu sufrimiento esta en la venganza de una persona perversa? "“Por casualidad
no molestaste a la tia W.?"” (cit. en Mair, 1969). Creencias seculares que ni siquiera hoy han
desaparecido. En el trabajo de J.Fabret-Saada (1977) sobre el Bocage — una region de la
Normandia — podria escucharse el dialogo transcrito entre la victimay lo que la autora llama
| ‘annonciateur, aquel que ayuda a interpretar el mal echando mano de un cédigo mistico y
a acceder a los contrapoderes que puedan vencerlo.

16 Sobre el contenido mixto de queja campesina y acusacion erudita, dice Mandrou (1979:
104): “(...) las piezas de los procesos revelan una acumulacion de quejas aldeanas clasicas
(hechizo, enfermedad y muertes de animales) y la acusacién mayor de renegar de Dios, la
Virgen y los Santos y su bautizo, de olvidar Pater, Ave y Credo para ir a la Sinagoga y
entregarse al Diablo”.

1' *“La brujomania (= la persecution oficial de la brujeria~) no posee.funcién reguladora y
conservadora de la sociedad, al menos a nivel local, todo lo contrario, es destructiva y carece
de funcion” (Henningsen, 1983: 346).
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de una guerra que éstos sostenian contra sus propios fantasmas, guerra en la
que los muertos la mayor parte de las veces los pusieron otros, los ‘de abajo’,
en una hoguera que ilumino macabramente a Europa durante doscientos anos.
De aqui, dos cosas.

La primera. Este siglo, el nuestro, ha sido rico en muestras de guerras
entre fracciones eruditas en las que al menos uno de los contrincantes ha
tenido como ejército voluntario a sectores subalternos. Este no fue el caso de
la witchcraze. Cuando la inércia retérica de la maquina puesta en juego ame-
nazé con desembocar en esto, todos se pusieron de acuerdo en pararla. Este
momento limite fue, al menos en Francia, el de los juicios de Aix, Loudon y
Louviers.18

En estos procesos sensacionales, se produjo una mudanza dei codigo
usado hasta el momento. El Diablo ya no aparecia so6lo en el discurso arran-
cado en el potro y amoldado en los breviarios demonolégicos de los interrogado-
res, sino en el propio cuerpo de quienes se interrogaba. Fue el gran momento
de la posesion demoniaca, y Juana de los Angeles desaparecia de la sala dei
tribunal para que por su boca hablasen directamente las legiones enviadas por
Satan para sefialar como complices suyos no ya a viejas miserables o campesinos
sin posesiones, sino a sefiores. No significa esto que la posesion demoniaca no
existiese en tedria y practica antes, sino que nunca habia tenido una expresion
Judicial, nunca se habia yuxtapuesto con el ejercicio dei poder.

Ambos extremos fusionados, ambas novedades, este cédigo introducido
por primera vez en la escena judicial sumado al nuevo tipo de prometido a la
hoguera, parecen haber sido el umbral que permitié que otro discurso erudito
fuese convirtiéndose en el oficial, el de la disolucion de la brujeria en un diag-
ndstico psiquiatrico y/o socioldgico y, al mismo tiempo, la mudanza de actitud
de lajudicature iniciada en su punto mas prestigioso: el Parlamento de Paris.

La segunda. Como ya he senalado, los fantasmas contra los que luchaban
estas elites no eran tanto los de su inseguridad personal, sino mas bien los de
un universo social en expansion, de Estados en procesos de consolidacion que
dimensionaban su poténcia muy por encima de las cotas alcanzadas hasta
entonces. No es en la microsociologia de las cortes renacentistas donde estaba

18 Hay, sin embargo, juicios contra nobles en los que intervino la acusacion de brujeria. Este fue
el caso de los promovidos por James 6’ de Escocia, posteriormente Is da Inglaterra. Pero la
ferocidad de estos Juicios no se debié a que sus encausados lo fuesen en realidad por brujeria;
esta sdlo fue un tema adicional de juicios por traicién contra el monarca, un medio de
desacreditar a los acusados, no un delito perseguido judicialmente en si mismo. Como dice C.
Lamer (1984: 10): “cuando la persecucion de la brujeria se volvié un fin en si mismo, los
juicios fueron principalmente de gente desconocida”
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el secreto de Bodino o de del Rio, sino en este universo impersonal de leyes
que estaba siendo construido por los propios juristas que mandaron millares a
la pira. La brujeria de las elites no era una mera aberracion irracional, sino un
momento de la construction de la racionalidad.

Mas aun. Ahi donde esta racionalidad hubo llegado a su punto maés alto,
ahi donde el nivel de objetividad institucional fue logrado, la caza de brujos no
..existio. Espana, el primer Estado moderno, protegio a los acusados en las alde-
as de brujos contra la furia de sus vecinos. En otras palabras, les impuso penas
leves — multas, azotes, expulsion de la aldea — que conformaban a la parte
supuestamente danada, manteniendo asi la legitimidad del poder, sin castigar
en forma extrema a quienes los detentores del poder politico y religioso —
mtervino aqui “el escepticismo de una minoria de burocratas espafioles”, del
que habla Henningsen (1983:342) — pensaban que, a pesar de la autoacusa-
cion, no podian ser culpables de algo que suponian no existir.19

Los intelectuales de los siglos XVI y XVII creyeron en la brujeria pero
en forma distinta a la de sus coetaneos aldeanos: como una manifestation del
poder del Diablo en el mundo. En los siglos anteriores no habian tomado en
serio a ese personaje, el brujo, que, con una malignidad muchd menos nitida, se
recluyo en la vida campesina. En los siglos posteriores, tampoco. ”~,Era mas
segura la vida de los intelectuales en las cortes de los siglos XIV o XV? ~Lo
fue en el siglo XVIII?

4. BRUJO EN SISTEMA

Entre los azande estudiados en los afios ‘30 por Evans-Pritchard se
distinguen dos tipos de amenaza mistica provenientes de seres humanos: una
no depende de la voluntad de la persona que la produce, es hereditaria y se
origina en una substancia fisica oculta en su cuerpo; la otra es voluntaria y se
efectda por la manipulation de ciertos objetos, ‘medicinas’. Evans-Pritchard
tradujo el término nativo empleado para designar a la primera como witchcraft
— ’brujeria’ — y el usado para la segunda como sorcery - ‘hechiceria’).20

19 “La intervention de la Inquisition {en el dominio) de la ilusién demonfaca es una tactica
adoptada a un objetivo fluctuante: el mantenimiento dei orden religioso (...). Aunque fueran
juzgadas como desobedientes, no por ello dejaban de plantear un problema. £Y si fueran
locas?, se interroga el Tribunal. No es la acusada que se defiende asi. Es la Iglesia y la
Inquisicién quienes recurren al argumento de la locura. (...) Asi, el Santo Oficio espanol hace
de la bruja una variedad de ilusa, no mas temible y poderosa, sino locay esttpida” (C.Guilhem,
1981: 207; cf. también, Baroja, 1966 y Kamen, 1977).

20 Hasta ahora he usado ‘brujeria’ y ‘hechiceria’ en forma indistinta 0 ambos términos juntos;
seguiré ignorando la diferencia, salvo en referencias especificas a E. P. y sus continuadores.
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Esta oposicion entre un poder danino ejercido de manera involuntaria y
uno voluntario cautivo la imaginacion de los antropélogos britanicos durante
décadas De todas formas, ni siquiera en la forma establecida por los continu-
adores de Evans-Pritchard las cosas estaban claras. Este estado de confusion
llevo a que Turner (1980 [1964]: 124) intentase mostrar, ante todo, que la divi-
sion w./s. no so6lo no era la antitesis universal en la que se la habia convertido,
sino que se trataba de una excepcion; en segundo lugar, que algunos autores
estaban utilizando esas categorias en forma errbnea y, a veces, inversa; por
ultimo y como conclusion, que el ‘paradigma’ de la distincién entre un y otro
tipo de accion mistica no solo cstaba ya agotado, sino que ahogaba los estidios
dei tema.

M, Douglas, sin embargo, era sensible al mantenimiento de la diferencia
y, afios después dei articulo de su colega, insistia en ellay se proponia encon-
trarle un sentido. “En las sociedades que reconocen dos tipos de brujeria” —
dice la autora — “es de esperar (...) que las formas de brujeria expresen
alguna caracteristica de la situacién social” (1976 [1970]: 58). La sugerencia
de la autora es que lo tradicionalmente llamado ‘brujeria’ corresponde a la
amenaza dei ‘desviacionista peligroso’, en la terminologia dei esquema presen-
tado paginas atras. Mas ffuctifera que esta referencia, sin embargo es el plantea-
miento formulado en Purity and danger. La autora intentaba aqui trazar el
mapa de los poderes y peligros que se encuentran en una sociedad ‘primitiva’.
Sigamos su razonamiento.

La Unica ‘substancia’ de la que pueden estar hechos estos poderes y
peligros es la que les da la propia estructura social en la que se insertan. Pode-
res y peligros no son mas que el registro social de los éxitos y fracasos que
determinadas personas pueden tener en el desempefio de los roles derivados
de los lugares ocupadas por ellas en ia topologia social. En forma de feed-
back positivo, el éxito produce mas éxito asi como el fracaso genera mas
fracaso. El éxito se vincula con la reputacion de poderes positivos mientras
que el fracaso da lugar a la de poderes negativos y peligrosos. En caso de que
el lugar social de la persona exitosa sea central, vinculada al ejercicio de la
autoridad, se considerara que estos poderes son mantenidos bajo control (mana,
hechiceria), en caso contrario seran vistos como incontrolados (baraka, bruje-
ria). Si la autora se hubiese dejado llevar por sus lecturas de Lévi-Strauss abria
podido presentar su mapa en forma de matriz combinatoria:
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EXITO FRACASO

A

U

T + mana hechiceria

0

R

1

D - baraka brujeria
A

D

Seduce la elegancia del esquema; no lo suficiente, sin embargo, como para
apartar las dudas. La primera es la ya seflalada de que, con ‘hechiceria’ y ‘bru-
jeria' no se esta hablando de practicas, sino de acusaciones. La segunda apun-
ta a la concordancia del esquema con los datos etnograficos; tdesde cuando
‘hechiceria’ esta vinculada a la autoridad? 6Acaso el propio ejemplo zande no
indica lo contrario? Por Gltimo, estamos ante un ‘objeto’ comparatista, un pro-
ducto de gabinete — dicho con el mayor de los respetos — que no habla de la
distribucién de poderes y peligros en una sociedad especifica, sino de un reperté-
rio universal virtual. EI mérito mayor de la propuesta de M. Douglas es la de
plantear la cuestion dei ‘objeto’ en un juego de oposiciones e inversiones.

La revision de los distintos autores que he abordado deja ya suponer gque
el ‘objeto’ esta mal definido, que se lo ha recortado en forma indebida de otro
mas amplio. Estaes la posicién de Hald (1986) quien exige integrar las acusacio-
nes de brujeria en el ‘contexto general de crimen y control social’ por lo que
equipara, en un estudio sobre los gisu (Uganda), la caza de brujas con la de
ladrones. 6Convierte esto al ladrén en un ser tan imaginario como el brujo o,
por el contrario, toma al brujo tan real como el ladrén? La respuesta es, por
cierto, la primera: “Con frecuencia, hay tan poca evidencia objetiva que vincula
una persona con un robo (...) como en las acusaciones de brujeria” (1986: 67).

Aceptado o no el andlisis de Hald, queda un interrogante: Ja brujeria es
un objeto autbnomo que puede ser encarado en si mismo o exige formar siste-
ma con algo mas? Como he mostrado, hay varias respuestas: o tomarlo como
un objeto independiente y Gnico, como uno desdoblado (w. and s.), como uno
integrado en un sistema de poderes y peligros, como parte de los mecanismos
de control social.

Hay otra posibilidad, en general no reconocida por los antropélogos fun-
cionaiistas. Podemos ver a la amenaza mistica formando sistema con los
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mecanismos puestos en operacion para deshacer, controlar o neutralizar sus
efectos, es decir, con las formas simbdlicas de terapia. Podemos suponer que
no puede existir la primera sin la segunda y que solo pueden explicarse en
conjunto. Curiosamente, quien primero nos ha dado la pista de esta via alter-
nativa es aquel cuyo paradigma fue en apariencia seguido por todo el mundo
desde 1937: Evans-Pritchard. Veamos lo central de su description.

Los azande disponen de un complejo sistema de amenazas, diagnos-
ticos, curaciones y represalias misticas, en el que intervienen distintos meca-
nismos y agentes. Una desgracia puede ser diagnosticada mediante distintos
oraculos o por exorcistas como provocada por la brujeria de otra persona o
como resultado de una accion de hechiceria, que puede ser ilegitima, es decir,
un ataque inmotivado, o legitima, una agresion contra un brujo al que no se
puede atacar por otros médios. De esta manera, la victima puede llegar a ser
considerada ella misma agresora.

El sistema tiene asi tres planos: uno de diagndstico, en manos dei princi-
pe, de particulares o de exorcistas; otro de terapia, campo de los exorcistas; un
ultimo de pumcion, a cargo de sociedades secretas cuyo status es ambiguo, ya
que estan compuestas por anti-hechiceros que castigan las agresiones misticas
ajenas, con lo que su accidn puede ser interpretada como de hechiceria directa:

Diagnostico Punicion
dei principe antihechiceros/
oraculos hechiceros

de particulares

exorcistas Terapia
exorcistas

El sistema no se cierra, cuando tenia todo para hacerlo. ~,Por qué? Por-
que a pesar dei rigor de sus descripciones, Evans — Pritchard tropez6 con el
caracter mistificador de los exorcistas y no aceptd que sus trucos de prestidi-
gitation, sus modos circenses, tuviesen — no a pesar, sino justamente por el
mismo hecho de ser circenses — valor curativo. Pensaba que el sistema s6lo
servia como principio explicatorio de aflicciones personales; lejos de si la idea
de que, por ejemplo, tales explicaciones fuesen una herramienta terapéutica.
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Se trataba, para él, de un mecanismo para satisfacer la curiosidad y descargar
en otros la responsabilidad de las desgracias que a uno le suceden. En otras
palabras, el sentido le parecia un dominio s6lo mental.

De esta manera ha resultado facil convertirlo en un aparato de auto-
rregulacion social, ya en forma tan ingenua como la de Gluksman o en la mas
sofisticada de Douglas, quien — seguramente con raz6n — suponia que el
problema central de Evans-Pritchard era el de como se hace que una teoria
inconsistente (la creencia en la brujeria) se tome consistente en vistas de favore-
cer la estabilidad social:

(...) aparecen huecos en el sistema de pensamiento azande, pero las
instituciones estan integradas. Los huecos del pensamiento
garantizan la interrelation de las instituciones. Ahi donde se produce
algunapresion para poner orden en la conducta social se desarrollan
ideas reguladoras, pero asi que se logra aplicar un juego de
regulaciones, se crean otras areas en las que la incertidumbre nece-
sita ser reducida. Para hacer funcionar a las instituciones, se producen
nuevas ideas que ensamblan coherentemente las piezas 0 mantienen
la credibilidad del conjunto (M. Douglas, 1980: 58/59)

En otras palabras, la creencia en brujeria-hechiceria-oraculos, etc. es
una racionalidad indirecta; no una racionalidad explicita como la nuestra, com-
patible con la ciéncia. Es una irracionalidad como sistema de pensamiento que
se muestra como racional por un ajuste oblicuo de la realidad, no del enfermo
por medio del diagnostico y de la terapia, sino del aparato social; no por lo que
sus protagonistas creen hacer, sino por lo que hacen sin saber.

El desdén de Evans-Pritchard respecto al aspecto terapéutico del siste-
ma se vio multiplicado en otros autores. Marwick, por ejemplo, en sus estadis-
ticas sobre efectos supuestos de agrésion mistica s6lo tomé en cuenta las
muertes, no las enfermedades u otras desgracias. Nadie sabe qué resultados
podrian haberse obtenido contabilizando ganado perdido, abandonos de la pa-
reja, esterilidad, incéndio de chozas, huesos rotos, etc. Ademas, el que trabaja-
se solo sobre casos fatales y no — como reconoce podria haber hecho —
sobre casos menores obligaba a que la ‘creencia’ fuese vista sélo en su carac-
ter explicatorio, no en el operativo: la muerte, a diferencia de la enfermedad u
otro tipo de pérdida, es irreparable aun para el mas poderoso de los hechice-
ros. Otros autores, sin embargo, han destacado la faz terapéutica.

Robin Fox (1967) iniciaba su exposicion sobre su investigacion entre los
cochiti, un grupo Pueblo de Nuevo México, con una observacion de gran
interés. A diferencia de Evans-Pritchard, que parecia entender por enferme-
dad s6lo aquello que un médico inglés diagnosticase como tal, este autor
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subrayaba el caracter social, cultural, de la dolencia; su definicién varia de
sociedad en sociedad. Los cochiti clasifican las enfermedades en dos grupos:
aquellas 'naturales' de jurisdiccion de la medicina oficial y las provocadas por
brujeria. Las segundas se dividen entre las que son agudas y las que no lo son.
Estas Ultimas son encaradas con una especie de ‘terapia de clan’ por medio de
la cual el enfermo es adoptado por un clan y re-adaptado a la sociedad. Las
primeras son objeto de las préacticas de asociaciones de cura especializadas
segun el tipo de caso. Veamos rapidamente como operan.

La division entre agresion mistica voluntaria e involuntaria no es demasiado
clara entre los cochiti. Si lo es la que hay entre las dos posibles formas por las
gue los brujos provocan dano, o bien arrojan objetos dentro dei cuerpo de la
victima, o bien roban su corazén. Segun el diagnéstico sea uno u otro, los
curadores “deben succionar los objetos dei cuerpo o recobrar el corazon lu-
chando contra los brujos” (1967: 265). El primer caso, de menor gravedad,
requiere la intervencion de s6lo un miembro de la asociacidn de cura; el segun-
do, la de la asociacidn en su conjunto. En este Gltimo caso se ve con mayor
claridad el principio en el que se basa la accion terapéutica

En una ceremonia que dura hasta ocho dias, la asociacion dramatiza una
lucha contra los brujos cuyo resultado esta hasta dltimo momento en duda, lo
que aumenta el temor y la ansiedad dei paciente. Es decir, la practica curadora
opera por un reforzamiento limite dei cédigo en el que el diagnostico ha sido
efectuado. La victoria final de los miembros de la asociacién sobre los brujos y
la recuperacion dei corazon dei cliente se convierte para éste en una victoria
sobre su enfermedad y en la recuperacién de su salud.

Trabajos como el de Fox avalan la hipotesis de que la amenaza mistica
nunca se presenta sin una contrapartida defensiva. Como dice Metraux
(1958:238): “Al menos, la magia tiene la ventaja de ser un mal contra el que el
hombre no esta totalmente impotente”. En otras palabras, no hay hechiceria o
brujeria sin una instancia que la combata y permita paliar los supuestos danos
que esta provoca.

5. EL SENTIDO DE LA BRUJERIA

Tomar en serio la capacidad terapéuticade laaccion ritual, significa aceptar
que la palabra es de alguna manera hecha carne, que tiene el poder de actuar
sobre el cuerpo.2l Es bien conocido el trabajo de Lévi-Strauss (1958) en el

21 Ha habido intentos no muy fruetiferos de avanzar sobre los mecanismos neurofisiol6gicos a
través de los cuales se efectlia este pasaje, aunque no tanto en relacién a la cura como a la
produccion de dafio. Esta cuestion, que se ha dado en llamar ‘muerte vudu’ esta estudiada,
entre otros por Cannon (1942), Lex (1974) y Eastwell 1982).
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que, basandose en el analisis de un largo canto usado por un chaman cuna
para auxiliar un parto dificultoso, concluye que su propdsito es el de volver
conceptualmente controlable el trastomo orgénico. En esta operation, el desor-
den representado por la enfermedad se canaliza hacia un orden que lo integra,
que le da sentido; asi se permite el desblogueo de la situation organica. El
canto del chamén de esta manera da expresion a algo que no lo tiene de por si;
toma pensable aquello que pertenece al nivel de lo vivido como sensacion y
afectividad; ofrece un lenguaje sin el cual el estado del paciente permaneceria
informulable.2

El agente mistico, el cédigo que sustenta su accionar, proporciona un
sentido; he ahi la clave de su intervention y operation. Desde mi perspectiva,
sin embargo, la formaen la que esto se produce, la forma en la que se reorga-
niza la afliccion del paciente no pasa tanto por nombrarla, por dar a ésta un
nombre — estableciéndose en un plano atbmico de la signification —, sino por
narraria, por integrariaen una historia, en un relato.23 La terapia mistica, pues,

** M. Douglas acepta este analisis. En un texto suyo (1967: Cap. 3) que desemboca en la
mencion de este trabajo de Lévi-Strauss y de un ejemplo similar brindado por Turner, se
dedicaba a mostrar como los rituales de las sociedades ‘primitivas’ no son gestos sin sentido,
sin0 mecanismos puestos en operacion para enmarcar y producir experiencia, hasta un
punto tai que llegan a producir efectos corporales. En este texto de M.Douglas, como en
otros de diferentes autores, se mantiene la comparacion establecida por Lévi-Strauss entre
terapia mistica y psicoanalisis. Es indudable que poner una y otro en el mismo eje ha
permitido una revolucién copernicana en el estidio de estos fendbmenos, sin embargo, es hora
ya de establecer las diferencias para avanzar en entendimiento de una y otra reordenacion:
“El accionar psicoanalitico, al menos como modelo teérico, fuera de las practicas analiticas
concretas, apunta no a producir un mito sino exactamente a lo contrario, a des-producirlo
recorriendo en forma inversa la ‘novela familiar dei neurético’ para desmontaria: es cortar
los efectos sintomaticos de lo simbolico; al mismo tiempo que el sentido es revelado, es
disuelto. Por el contrario, la accion chamanica se basa en los efectos materiales producidos
por un mito construido o reconstruido. De esta manera, alli donde la cura se efectla estaria-
mos ante una situacion que podria condensarse en esta formula altamente paradodjica: el
agente mistico cura enfermando. En efecto, si nuestra hip6tesis no es falsa, la desaparicion
dei sintoma no seria tanto la reabsorcién del trastorno en un orden restaurado cuanto la
produccion de un sintoma de sentido inverso al dei dafio, de un ‘contra-sintoma’, derivado de
la “‘novela’ a la que el cliente ha sido integrado por el discurso dei agente” (Giobellina
Brumana, 1988).

23 Simplifico, por cierto, mi planteamiento. El propio titulo dei escrito citado en la nota
anterior, La metafora rota, indica un elemento clave de la produccién de efectos corporales
gue aqui elido, el de la opacidad de la referencia de significacion entre el desarreglo dei
paciente y la narracién practica que cura. Se trata de “(...) una accion en la que (la etiologia
de la afliccion) sea un referente significado y en la que la huella de la significacion quede
borrada, un discurso practico y/o una practica discursiva de un plano diferente a aquel en el
que la historia ha sido contada, cuyo lazo con ella es hecho invisible” (Giobellina Brumana.
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convierte al paciente y a su dano en protagonistas de un relato; de esto deriva
su eficacia. Pero esto no es todo.

La accion de hechiceria narra por médios rituales lo que ha de sucederle
al blanco de la agresion, de la misma manera que el ritual de anti-hechiceria
relata en forma invertida la accion dei ofensor para asi borrar sus secuelas. Al
mismo tiempo, existe una contrapartida a los discursos practicos; el relato vivi-
do en las acciones y reacciones de la hechiceria tienesu expresion explicita en
el relato hablado. Este plano verbal es el de una infinidad de discursos, mas
mutilados algunos, mas plenos otros, emitidos por victimas, por verdugos, por
testigos, por todos aquellos, en fin, que hayan tenido, que piensen haber tenido,
algo que ver con alguna accién de hechiceria, en los que es cuestion de las
distintas secuencias y consecuencias de las acciones y de las pasiones de ésta.

No se trata, sin embargo, de una distincién demasiado significativa. Rela-
to hablado y relato vivido se reflejan uno al otro y se potencian, pero no sélo
esto. El pasaje entre uno y otro es muchas veces imperceptible; su separacion
es casi un ardid analitico. La frontera se desdibuja en la férmula transmitida,
en el diagnostico dei agente de cura, en el consejo de evitacion. Ambos tipos
de relato son variaciones de un mismo acontecimiento. Estamos ante una serie
de registros, de practicas y alocuciones de diversa indole, que se nos presentan
como fragmentos, segmentos dispares que parecen converger en un foco vir-
tual, un todo sintético que como tal no aparece nunca: la matriz discursiva de la
hechiceria. De qué habla este discurso condensado? *Cémo lo hace? Comen-
cemos por la primera cuestion.

La afirmacién de Nadei, a la que ya hice referencia, que oponia socieda-
des con mitologia a sociedades con creencia en brujeria se suma a la observa-

1988). El caracter narrativo de la accién mistica aparece también en los resultados de otros
investigadores. Wolf Bleek ha intentado desplazar la cuestién de las lineas por las que la
antropologia britanica habia pensado la cuestion, movido por la perplejidad que le causaba el
hecho de que las acusaciones “tienden a ocurrir entre parientes muy proximos” (1976: 529).
Esta concentracién de las acusaciones es uno de los elementos que permite incluirias dentro
de la categoria de cotilleo y abordarias desde esa perspectiva (cf.Handelman, 1973). Su caso
especifico, un grupo de Ghana, los kwalu, revela que: 1) la acusacién no traduce necesa-
riamente un conflicto social — puede haber conflicto sin acusacion y acusacion sin conilicto
—, Y, 2) el acusado no pertenece a un estamento social inferior, sino superior. Mucha mas
interesante, que estas diferencias con la ortodoxia, desde mi punto de vista, son algunas de las
observaciones de Bleek, por desgracia poco desarrolladas. Ante todo, la ubicacion de laacusacion
de agresién mistica dentro de lo que es una forma especifica de discurso, el cotilleo. Ademas,
la indicacion de que la explicacion proporcionada por la brujeria no sélo brinda una ‘explica-
cion socialmente relevante’, como suponiaEvans-Pritchard, sino ‘una explicacion dramatica
y excitante’ (1976: 536), implicita en la ‘manera teatral’ en la que se expone la acusacion.
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cion de Metraux24 sobre la inexisténcia de una mitologia vudu — culto en el
que las acciones de hechiceria y anti-hechiceria tienen un papel central — ya
mi propia experiencia en relacion al campo religioso brasileno, tan parco en
relatos miticos. En estos tres casos pareciera que el silencio de la mitologia es
compensado por otra palabra, es como si otro discurso fuese a ocupar ese
lugar dejado vacante. O, mejor, como si el orden conceptual que el mito produ-
ce pudiese ser generado de manera equivalente por la productividad mistica.

Esta alternativa es la que me impulso a sostener, en Spirits from de
Margin, que la hechiceria debia ser abordada como un Mito que resuelve en el
plano simbdlico una contradiccion irresoluble en el plano de la realidad. En un
texto de la misma época, que entonces preferi dejar inédito, esto se explicaba
de la siguiente manera:

(,Cuél es esta contradiccion? La condicion de quienes son iguales
sociales pero carecen de instrumentos institucionales que sosten-
gan esa igualdad. La hechiceria elabora simbolicamente, desde este
punto de vista, relaciones sociales entre pares a quienes esta pa-
ridad les resulta costosamente mantentenible por no basarse en un
principio asumido como obligatorio. Estar juntos y no estarlo, la
situacion de atraccion-repulsion es la contradiccion expresada en la
hechiceria.

El significado de la hechiceria no puede ser detectado como mecanismos
de autorregulacién de la sociedad ni como expresion directa de ciertas condi-
ciones sociales, sino como parte de las formas de produccion de sentido y de
control de la realidad de determinados sectores de una sociedad.s Este senti-

24 ““La mitologia (...) ha sido rebajada al nivel dei comadreo, de los chismes de aldea; se interesa
menos en la vida personal de los espiritus que en sus relaciones con los fieles Su leyenda
dorada esta formada por relatos de una uniformidad fastidiosa: La mayoria tiene por tema
bien las intervenciones de los loa (espiritus) en favor de sus servidores, bien los castigos que
infligen a quienes los descuidan” (Metraux, 1958: 81). Ya Mauss (1950: 78) habia advertido
que “(...) aunque la magia tenga mitos, estos son muy rudimentarios, muy objetivos,
relacionados Gnicamente con cosas y no con personas espirituales. La magia es poco poética,
no ha querido hacer la historia de sus demonios”.

25 Lease también entrecomillado otro fragmento dei mismo texto: “El cédigo corporal es utilizado
por aquellos que no tienen mas que, o tienen muy poco mas que, su pPropio Cuerpo como area
dei mundo controlada, a diferencia de aquellos que dominan sectores de la realidad mas
amplios, mas abstractos, mas generales. En otras palabras, la hechiceria ocupa lugares
marginales de lo que, en términos generales, podemos llamar ‘campo religioso’, esta vinculada
alo que Lewis (1977) denomina ‘cultos periféricos’, asi como en términos sociales corresponde
a los sectores subalternos”. Esta nota deberia también tenerse en cuenta en el préximo
parrafo referido a la dindmica ‘cuerpo/sociedad’. La cuestion de la subalternidad, que tanto
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do y este control tienen como efecto la elaboration simbolica del propio lugar
social y las relaciones con aquellos que ocupan uno equivalente.

Al mismo tiempo, su contrafigura, la anti-hechiceria, sus practicas tera-
péuticas, reorganiza el desorden del enfermo victima supuesta de la hechi-
ceria, echando mano al mismo codigo que esta. Mas que nunca, se puede decir
entonces, que la enfermedad es social. La dolencia es producto dei conflicto
que la victima tiene con sus pares; su resolucién pasa, la mayoria de las veces,
por transferir simbolicamente el mal a la sociedad, contratacando al hechicero.
Cuerpo y sociedad se convierten asi, por la accion de la hechiceria y de la
anti-hechiceria, en un campo semantico Unico y homogéneo”.

La hechiceria, la creencia en su realidad, su propia préactica, abre el pa-
saje entre sociedad y cuerpo. Interpretation que a un Evans-Pritchard, al sen-
tido comun que lo albergaba, no se le podia ocurrir pero que hoy en dia no
parece tan absurda al sentido comin de nuestras sociedades moldeadas por el
psicoanalisis y la new-age. Cada uno merece las enfermedades que tiene, “no
es eso lo que piensa tanto el cliente dei exorcista zande cuanto el médico para
quien su paciente ha hecho un cancer, expresion que no es raro escuchar en
nuestro medio? La ciega casualidad como corte aleatorio de lineas causales
— lo que estaba detras dei ejemplo zande dei granero carcomido por las tér-
mitas que se derrumba sobre una persona y la mata — ha dejado lugar entre
los propios sectores eruditos a una tentacion interpretativa no tan ajena a la
‘mentalidad primitiva’. Eso reflerza, dicho sea de paso, la idea de que o bien
todos somos primitivos o los primitivos no existen.

De todos modos, siento frente al texto que acabo de citar cierta incomodi-
dad; por algo lo he entrecomillado y no lo he absorbido sin méas en este articulo.
Aunque, flera de ciertas imprudéncias de estilo, nada tengo que oponer a lo
que escribia entonces.

Nada, salvo su insuficiéncia. La hechiceria elabora simbolicamente la
situacién de sectores subalternos para los cuales la Ley es s6lo una voluntad
ajenay arbitraria. Pues si, (,pcro entonces, qué? En el mejor de los casos, se ha

me ha interesado en las descripciones e interpretaciones de mis trabajos de campo, ha sido
dejada de lado en este texto. Esta estratégia expositiva no debe hacer olvidar que esta es la
cuestion clave en la investigacion de casos concretos de hechiceriay, en este sentido, inevitable
al menos como primer paso de la elaboracién teorica. Las viejas ideas de Mauss y sus
compafieros de L 'année sociologique sobre larelacion ‘religion/magia’ pueden asi ser recupera-
das. Publico (religion) y privado (magia) no se oponen, desde este punto de vista, como lo
colectivo y lo individual, sino como lo legitimo y lo ilegitimo, cualquiera que sea la cantidad'
de gente que este involucrada en uno y otro: la cuestion es la posicion relativa al ‘centro’ de
la sociedad.
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resuelto asi la pregunta de ‘/.qué dice la hechiceria?’, pero no la de por qué lo
dice de tai manera y no de otra. Es en el ‘cémo’, la segunda pregunta que me
planteaba poco antes, donde esta cuestion debe ser establecida.

Toda narracion es un modelo a escala reducida (Giobellina Brumana,
1990: Cap.lll) de un universo siempre desbordante; es decir, un recorte, una
apropiacién conceptual, una carta de navegacion, un manual de instrucciones.
Ya he adelantado la premisa menor del predictible silogismo: en su practica y
en su teoria, el sistema de productividad mistica (hechiceria, anti-hechiceria,
terapia), o ‘magia’ — para volver a la denomination que este acontecimiento
simbolico tiene en el trabajo de Mauss y Hubert (1950 [1902]) en el que voy
ahora a apoyarme — es narrativo. Si Socrates es mortal, nada impide encarar
la magia como un modelo a escala reducida. No un modelo cualquiera ni una
escala cualquiera. Se trata, esa es mi hipotesis, del modelo mas operational y,
por ende, de la escala mas reducida.

En sintesis: la magia traza un circulo en el que encierra una serie limitada
de piezas sin distancia entre si; entre ellas no hay aire, no hay juego. Modelo
minimo del mundo la solidaridad de cuyos elementos permite trasmitir un
movimiento entre una fiiente y un destino; la determination aqui es absoluta.2
La exigencia de totalidad — como decia Lévi-Strauss (1950: XLIV) — esta
cumplida de la manera mas perfecta.

El arte mégico, el conocimiento y habilidad requeridos al agente mistico,
o mejor el cédigo que lo hage real, esperable y necesario, pasa, primero, por

26 La sociologizacion de esta hipdtesis puede ser inmediata, cualquiera que sea la ventaja que
asi se obtenga. En ese texto inédito mio al que ya he hecho referencia se afirmaba algo que hoy
no me parece falso pero si secundario: “Los distintos tipos de modelo reducido de la realidad
gue diferentes pensamientos y practicas miticas construyen tienen una heterogeneidad
cuantitativa que produce un salto cualitativo, como dirian los viejos dialécticos. En otras
palabras, a pesar de que lo que se llama 'magia’ y lo que se llama ‘religion’ son, en un piano,
sistemas equivalentes o indiscernibles, existe otro piano en el que la diferencia es marcada y
evidente. Aun cuando todo sistema mistico comporte elementos ‘religiosos’ y ‘magicos’ en
distintas proporciones, existen polos definidos tanto en términos de la naturaleza de los
sistemas cuanto de los lugares sociales de su emisién y/o consumo, aunque no haya un punto
claro de ruptura entre ambos. Cuanto mas eruditos y centrales sean los sistemas conceptua-
les en juego maés indeterminado sera el sistema constituido, mas espacio habra entre sus
distintas piezas, menos manipulable serd. Cuanto mas periféricos, cuanto mas subalternos,
mas mecanico sera el sistema, mas proximos estaran sus componentes de manera tal que lo
producido en un punto dei mismo producira efectos en cualquier otro punto. Es decir, no habra
espacio entre sus componentes, mas determinada sera cualquier accion y, por lo tanto, mas
manipulable sera el sistema. Por detras de esto, se podria ver un mecanismo compensatorio
gue da mas control mistico de la realidad a quienes menos control empirico poseen sobre ellg;
aquellos que la controlan ‘de verdad’, menos necesidad tienen de sujetarla simbolicamente”.
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producir esa abstraccion radical; mejor ain: crear el ambito sélo en el cual tal
abstraccion es posible. Pero hay méas. Al mismo tiempo que el gesto dei agente
mistico establece ese ambito abstracto, desencadena una flerza que se des-
plaza por un itinerario Unico, inevitable y opaco, cuyos hitos estan establecidos
por procedimientos metaforicos y metonimicos, la simpatia de la que se habla-
ba en tiempos de Frazer.27 Esta suposicion, por cierto, no es demasiado diferente
a la propuesta en el Esbozo de una Teoria General de la Magia de Mauss
y Hubert; o, mejor, encuentra su espacio en el vaivén entre los hallazgos de ese
texto y la critica realizada por Lévi-Strauss (1950) medio siglo mas tarde.

Qué encontramos en el texto de 1902? Ante todo, un par de anticipa-
ciones basicas de elementos que s6lo décadas mas tarde serian redescubier-
tos, a veces sin conciencia de que ya estaban en Mauss. Por un lado, la idea de
que la magia no se define por caracteristicas de sus acciones o por contenidos
de las creencias vinculadas a ella, sino por su lugar social.28 Por el otro, la
indicacion de que el hechicero es un ser dei margen, lo que M. Douglas Ilama-
ria una ‘anomalia clasificatoria’.29Pero esto es sdlo una parte.

El texto encierra ademas la bisqueda de algo que dé fundamento a las
ideas y practicas magicas. Dentro dei programa de L'année..., eso no podia
guerer decir otra cosa que ir tras una de esas lunas muertas de las que hablaba
Mauss, una categoria. Mana, orenda, manitu, (también axé, en las religiones
brasileiias que he estudiado) son nombres que diversas culturas han dado a
esta nocién aungue, por cierto, no hayan llegado a una formulation explicita;
otros pueblos ni siquiera han llegado a atribuirle nombre, por méas que operasen
con practicas y representaciones que la suponian de manera implicita. <,Qué
valor semantico tiene esa categoria, explicita o implicita? ~.Corno se traduce a
términos inteligibles por nosotros?

2' Los narradores eruditos pueden tomar conciencia dei vinculo entre su arte y la magia ajena,
al menos como programa propio. Veamos unas palabras de Octavio Paz (1974: 51) en
respuestaa un cuestionario de André Breton sobreel “‘arte magico”: “(...) volver ala magia no
quiere decir restaurar los ritos de fertilidad o danzar en coro para atraer la lluvia, sino usar de
nuevo los poderes de exorcismo de la vida: restablecer nuestro contacto con el todo y tornar
erdtica, eléctrica, nuestra relacion con el mundo. Tocar con el pensamiento y pensar con el
cuerpo" (énfasis de O. P.).

28 “(...) no definimos la magia por la forma de sus ritos, sino por las condiciones en las que éstos
se producen y que marcan el lugar que ocupan en el conjunto de los habitos sociales”
(Mauss, 1950: 16).

29 ““Se puede decir que (...) los poderes magicos han sido definidos topograficamente. (...) el
mago tiene, en cuanto tal. una situacion socialmente definida como anormal” (Mauss, 1950:
23-24).
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Maus (1950: 92) dice que “a la idea de simpatia se superponen claramen-
te, por una parte, la idea de una emisién (dégagement) de fuerza y, por otra
parte, la de un medio méagico”. En la treintena de paginas que siguen a esta
cita, no se va mucho mas lejos en el esclarecimiento de mana y sus equivalen-
tes. Lo que importaba a los entonces jovenes colaboradores de Durkheim,
adelantandose a las incursiones que éste hizo diez afios mas tarde en Las
formas elementales de la vida religiosa, era, primero, mostrar el caracter
social de la magiay, segundo, establecer su vinculacién con la religion, supe-
rando el corte rigido que entre ambas instancias misticas habian visto sus
antecesores.30 Mostrar que las practicas misticas poseian una eficacia simbo6-
lica fundamentada en una categoria, en un componente dei ‘esqueleto dei en-
tendimiento’, era ya un logro suficiente.

“Trasmision de fuerza + ambito diferencial’, he aqui, pues, el punto de
partiday de llegada en la exploracién maussiana dei significado de las creenci-
as y practicas magicas. He aqui también el punto donde Lévi-Strauss (1950:
XLIV ss.) se enfrenta a su maestro putativo. No nos basta, dice aquel, la mera
referencia a una categoria; hay que bucear en su indole semantica.

Se desencadena aqui uno de los pasajes mas ricos — aungue mMenos
aprovechados — de la escritura levi-straussiana que postula la abrupta irrupcion
adamica de la significacion y el surgimiento, de una vez para siempre, de una
masa de significantes sin una masa de significados que le correspondan bi-
univocamente; esta disparidad deja asi un margen vacante de significacion no
cumplida, el significanteflotante. Existen, de esta manera, términos sin signifi-
cado que cumplen la funcién de representar al mismo tiempo que absorber tal
contradiccion. Mana o hau se identifican por pertenecer a esta clase de térmi-
nos, en el plano mas general, aunque puedan diferir en planos méas concretos.

Ahora bien, lo Gnico que este abordaje revela es que nociones de este
tipo significan, mas alla de lo que legitimamente les es debido. Nada avanza
sobre los campos especificos abiertos por esos remedos de significacion, nada
sobre aquello de lo que quieren hablar sin poder en verdad hacerlo.

El punto que permite salir de este nivel de abstraccion es un complemen-
to a algo dicho péaginas atras cuando discutia la concepcion lévi-straussiana
sobre terapia mistica. La sobresignificacion no se produce en el eje paradig-

30 Maés alla de la enorme erudicion puesta en juego en la tarea, tanto en este texto como en otros
recogidos en la recopilacion de Karady, la semejanza y diferencia entre ‘religion’ y ‘magia’
podia ser formulada de una manera muy sintética, como lo muestra este resumen dei curso de
1903-1904 de la Ecole des HautesEtudes'. ““(...) se ha concluido provisoriamente que la magia
es un fendmeno religioso, pero que se distingue de la religion propiamente dicha en que es
inorganica y no esta determinada de manera obligatoria” (Mauss, 1974:390).
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matico ‘significante/significado’, sino en el sintagmatico de la narracién. Es en
ese sentido en el que puede verse a la produccién mistica, a la magia, a la
hechiceria, a la contra-hechiceria. como “el simbolo en estado puro”. No por-
que pueda estar dispomble para cualquier contemdo, sino porque es la matriz
de toda produccion de sentido; las ideas de totalidad y de sujetov' tienen aqui
su manifestacion modélica. La magia, asi, no anticipa la ciéncia— como supo-
nian tanto Mauss cuanto Lévi-Strauss-; es la matriz de toda practica y de toda
palabra — de Borges a Hitler — que pende dei ‘arbol verde de la vida’

ABSTRACT

This article deals with the anthropological and sociological
literature and the main theoretical modelsfor the approach of
sorcellery. It discusses the social dinamyc and the functionality
ofmagical practices, comparingfindings and exemples ofclassical
etnographies with the fed research made in Brazil. It concludes
asserting the meaning ofsorcellery as a part oftheforms ofthe
societys simbolic production.

RESUME

L 'article fait une lecture des modeles anthropologiques et
sociologiques utiliséspour | 'analyse de la sorcellerie. It discute
la dynamique sociale et lafonctionnalité despratiques magiques,
et compare des trouvailles et des exemples d'ethnographies
classiques avec le travail de champs realisé au Brésil. En
conclusion, il affirme la signification de la sorcelerie en tout
qu 'une partir desformes de la production symbolique elaboreés
par la société.

31 Supongo que tanto la idea de totalidad cuanto la de sujeto son exigéncias simbélicas, hechos
de sentido, no de conocimiento. Supongo también, por lo tanto, que una Sociologia que se
base en esas categorias — y no que las estudie como objeto de conocimiento — esta alin
presa dei pensamiento magico, no ha dado su ‘corte epistemologico’. Como se ve, es mucho
suponer y no es éste el lugar adecuado para mayores desarrollos.
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