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1 “El hechicero es como la Arlesiana” — palabras de Marc Augé que me complacía yo en citar 

— “se habla mucho de él, pero nadie lo ve”. También me regocijaba sobremanera una 
advertência de Metraux (1958: 243): “Es supérfluo decir que jamás he sido invitado a un 
conjuro mágico o a un encantamiento. Los trabajos que he visto han sido de magia blanca. 
Debo todos mis testimonies sobre este asunto a diversos informadores”.

Resumo. O artigo revê a literatura antropológica e sociológica e 
discute os principais modelos teóricos na abordagem da feitiçaria. 
Segue discorrendo sobre a dinâmica social e a funcionalidade das 
práticas mágicas comparando achados e exemplos de etnografias 
com a pesquisa de campo realizada no Brasil. Conclui afirmando o 
significado da feitiçaria como parte das formas de produção simbólica 
elaboradas pela sociedade.
Palavras-chave: feitiçaria, modelos antropológicos, produção 
simbólica.

Mis investigaciones en Brasil han hecho que desde comienzos de los ‘80 
me aproximase mucho a creencias y prácticas de hechicería. Al inicio de este 
largo comercio, me envanidecí con mi experiencia de campo donde desde el 
primer dia me vincule con hechiceros de todo pelaje y presencie todo tipo de 
ataques y contraataques místicos. La raiz de tanta inmodestia estaba en el 
contraste con mis lecturas de una extensa bibliografia producida sobre el tema 
por antropólogos — en general britânicos pero también algunos franceses* 1 — 
a quienes tales contactos les había sido negado. En esa diferencia no veia yo 
tanto la distancia entre mi lugar de trabajo y los de mis predecesores, cuanto, 
dei lado de éstos, maneras débiles de insertarse en campo y cegueras teóricas 
que no hacían más que multiplicarse.

! Revista Sociedade e Estado, vol. XIV, n2 1, Jan./Jun. 1999 |



170 Fernando Giobellina Brumana

Mucho me costó darme cuenta de que estaba yo cometiendo un error 
simétrico al que criticaba en los antropólogos funcionalistas: si a éstos el hechi- 
cero imaginario les ocultaba el de came y hueso, a mi la relation fácil y 
frecuente con éste me hacia invisible el primero. Contra mi orgullo supongo 
ahora que hay hechiceros que deben ser vistos y hechiceros que no pueden ser 
más que fantasmas.

En términos más generales, distintos son los sistemas a los que los aconte- 
cimientos, creencias y prácticas vinculadas a la hechiceria pueden remitirse. 
Uno de ellos, el del conflicto y la exclusion, es el que ponen en primer piano las 
contribuciones funcionalistas que giran en tomo al brujo ausente, producto de 
las pesadillas de una sociedad; otro, el del orden conceptual que debe ser 
producido en todo lugar social (con un papel para el brujo presente), es el 
bosquejado con cierta timidez por Lévi-Strauss.

De una forma titubeante e insegura, en distintos trabajos he esbozado la 
fusion de ambas perspectivas, o, mejor, la absorción de la primera por la se­
gunda, de la sociologia por la semiologia, si se quiere. En el trabajo que ahora 
presento la seguridad no ha aumentado, si no ha disminuido; intento, sin embar­
go, ordenar los papeles, sistematizar los resultados de lecturas, experiencias y 
escrituras en un campo abierto, el del sentido de la hechiceria.

1. EL BRUJO AUSENTE
Los trabajos sobre, brujería y hechiceria realizados por antropólogos bri­

tânicos son más abundantes que los de cualquier otro origen. Esta disparidad 
no puede explicarse por el hecho de que tales creencias y prácticas existiesen 
sólo o de manera prioritária en las regiones estudiadas por los ingleses. Para 
entendería hay que dirigir la mirada en otra direction: el papel cumplido por 
dichos hallazgos etnográficos y los desarrollos teóricos correspondientes en la 
constitution y normalization disciplinario-corporativa de la Antropologia.

El fenômeno en cuestión ofrecía un atractivo muy alto para el enfoque 
funcionalista; uri hecho de absoluta apariencia irracional podia ser convertido 
en uno de racionalidad absoluta. El carácter aberrante de las creencias en 
hechiceros, brujos y afines era el elemento básico de la perspectiva asumida 
por los antropólogos que las encararon; si la falsedad de tales creencias era 
tan patente cuanto extendida era su vigência, éstas debían encerrar una razón 
más profunda que justificase su existência.2

Se podría llegar a pensar que la absorción de las creencias en la hechiceria acabaron la tarea de 
constitución de la antropologia como disciplina autônoma, que había sido iniciada por los 
estudios dei parentesco de Morgan. En un caso como en otro, cobraba un sentido lo que 
hasta el momento parecia carecer de él.
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Las intuiciones de Durkheim pudieron entonces ser puestas a prueba de 
forma sistemática y masiva del otro lado del Canal de la Mancha. El discurso 
fimcionalista sobre la hechicería se tejía con referencias y descripciones de 
propiedades sociales de la realidad que las albergaban. Esas condiciones 
sociales se expresaban de tai manera por el bajo nivel científico de las culturas 
en las que se encontraban3 y por su baja especialización social.4 Sea que se 
enfatizase una u otra de estas características o que se las tomase juntas, las 
sociedades en la que los antropólogos britânicos detectaban creencias en la 
hechicería eran siempre ‘primitivas’.

3 “Las creencias en la brujería florecen en aquellas sociedades que tienen un conocimiento 
médico insuficiente (...) donde aquellos que caen enfermos no pueden hacer otra cosa que 
dejar que la enfermedad siga su curso” (Mair, 1969: 9).

4 Veamos las características de las relaciones sociales imperantes — objetivas y contractuales 
— de nuestra sociedad que, en apariencia, imposibilitan las creencias en este tipo de amena- 
za: “(...) una sociedad en la que una amplia proporción de nuestras relaciones cotidianas son 
impersonates y segmentarias, en la que las tensiones pueden ser aisladas y compartimentadas, 
y expresadas en formas muy diferentes a aquellas de una sociedad lo bastante pequena en 
escala como para ser dominada por la idea de una influencia personal” (Marwick, 1967: 126).

5 Habría que preguntarse primero qué garantias tenemos en verdad de que las creencias y/o 
prácticas de hechicería están en realidad ausentes de los grupos en cuestión. Podemos, por el 
contrario, planteamos la hipótesis no necesariamente post-modema de que los antropólogos 
que trabajaron con ellos ocuparon un lugar que les hacía invisible la hechicería y/o que los 
convertia en objetos de un respeto incompatible con la obtención de tal información (cf. nota 9).

Ahora bien, /que hay de aquellas sociedades ‘primitivas’ donde tales 
creencias no se registran?5 En la respuesta a esta cuestión, sacada a luz por 
Nadei (1952:270) en relación a los korongo, también se hace presente la 
aplanadora sociologizante. La hechicería se explica, en su presencia o en su 
ausência, por las características de la estructura social en cuestión. Así, 
M. Douglas (1976:64) respondia a la hipótesis avanzada por Nadei de que la 
existência de una fuerte mitologia omni-explicatoria en el grupo estudiado por 
Nadei haría innecesarias creencias en la hechicería que:

Los hombres pueden prescindir de las explicaciones de la desgracia. 
Pueden vivir en tolerância y concordia y sin curiosidad metafísica. 
La condición previa es que sean libres para separarse siempre que 
surjan tensiones. El precio de esa cosmología es un nivel bajo de 
organización.

Para los investigadores britânicos, este tipo de creencia refleja, por cier- 
to, una realidad por completo diferente a la propia: o se detecta en sociedades 
‘primitivas’ exóticas, coto privado de los antropólogos, o en la propia pero en 
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períodos lejanos, campo del historiador. Nuestra sociedad tiene sus ‘brujos’, 
pero éstos exigen las comillas porque son metafóricos; tan metafóricos como 
los de la ‘caza de brujas’ del Senador Me Carthy, en quien piensa Monica 
Wilson (1951:263) o Peter Fry (1979:260) al senalar un tipo de chivo emisario 
contemporâneo.

* * *

6 Este punto ciego es constante en la antropologia britânica a pesar dei reconocimiento virtual 
de la hechiceria hecho por Evans-Pritchard (1976: 376): “(...) la diferencia entre la hechiceria 
y la brujeria corresponde a la diferencia entre una supuesta actividad posible y otra supuesta 
actividad imposible”.

La clave del enfoque de los antropólogos funcionalistas sobre el tema es 
que, para ellos, el brujo no tenia realidad empírica alguna; no existia más que 
como un fantasma, como la condensación de las ‘pesadillas estandarizadas de 
un grupo’ en una persona, según la formula de Monica Wilson. El supuesto 
victimario de estos dramas es su victima real. Nunca se subrayará lo suficien­
te este hecho, determinante de la forma en la que se trabajó y pensó sobre el 
tema durante décadas: la agresión mística tanto cuanto el agresor son fanta­
sias sociales.6 No hay brujeria, sino acusaciones de tal. El foco de interés de 
los análisis antropológicos se centraba, pues, en la razón de estas irrazonables 
acusaciones, razón que no podia encontrase en otro lugar más que en las relacio­
nes sociales entre quienes explican asi sus males y aquellos a quienes adjudi- 
can el habérselos provocado.

La forma específica en que se manifiestan en una sociedad estas creen­
cias operan, pues, como una suerte de instrumento para medir la tension que 
permitiría al observador captar, con mucha más precision que por las decla- 
raciones de los informantes, las áreas de conflicto del grupo. El estudio de la 
brujeria y la hechiceria en una sociedad no es asi otra cosa que una herramien- 
ta oblicua del estudio de esa sociedad: “(...) estamos justificados para estudiar 
estas creencias porque tienen concomitancias sociales” (Marwick, 1967:285). 
Es decir, el vinculo supuesto en un ataque místico imputado esconde y expresa 
otro tipo de vínculo: “Mientras que la relación entre el supuesto brujo o hechi­
cero y la presunta víctima es usualmente imaginaria, la que existe entre el 
acusador y el supuesto hechicero o brujo es de la mayor realidad” (idem:285).

Las acusaciones de brujeria, pues, no se realizan al azar, sino que obede- 
cen a una selección en la que determinadas líneas de sospecha son mucho más 
posibles que otras. La tarea que surgió de este paradigma fue la de establecer 
estas regularidades para cada sociedad. Algunos ejemplos servirán para ilus­
trar tal procedimiento.
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En el caso de los mesakin, un grupo matrilineal de Sudán estudiado por 
Nadei, las acusaciones de brujería se establecen entre tio materno y sobrino, 
grado de parentesco que, como se ha detectado desde al menos los trabajos de 
Junod, tiene características muy peculiares y marcadas para distintos grupos 
africanos. Los mesakin hacen trasmitir determinado tipo de herencia — gana- 
do vacuno — de un hombre al hijo de su hermana. De esta herencia, y para 
determinados efectos, se realiza una suerte de adelanto, el traspaso de un 
animal; esta costumbre provoca conflictos entre tio y sobrino por más que no 
dé lugar a ambigüedades jurídicas. Esto tiene como agravante una division de 
clases de edad poco articulada que hace que la entrega de la cabeza de gana- 
do tenga para el tio la connotación psicológica de pérdida de vigor yjuventud a' 
una edad temprana (20/22 afíos). La aceptación obligada de esta sesión lleva a 
que el sobrino, a su vez, adquiera sentimientos de culpa que supera acusando a 
su tio de brujería cada vez que le sobrevenga una desgracia. El sentido contra­
rio de la acusación es en teoria aceptado por los nativos, pero no se registran 
casos en los que se hayan producido.

Entre los kuranko, grupo patrilineal de Sierra Leona analizado por Jack- 
son (1975), “la bruja es o bien una hermana o bien una esposa que, o ataca 
directamente a su hermano o esposo, o ataca indirectamente al hijo de su 
hermano o al hijo (o nieto) de su marido” (idem:397). Esta línea de amenaza 
deriva de la posición estructural ambigua de la mujer en esta sociedad, dividida 
entre dos lealtades: a su anterior hogar paterno, a su actual hogar marital.

Los cewa. grupo matrilineal al que Marwick (1964, 1967) ha dedicado 
vários estúdios, no parecen tener una categorización tan defmida; al menos 
eso es lo que muestran las estadísticas aportadas por el antropólogo nombra- 
do. De todos modos, es entre miembros de cada matrilinaje y no entre éstos, 
que se producen las acusaciones. ^.Por qué? Porque, aunque esta sociedad 
pueda mostrar otras formas de conflicto, aquellos surgidos dentro de la matri- 
línea no tienen mecanismos objetivos de resolución (arbítrio judicial, p. ej.) ni 
pueden ser expresados en forma abierta.

Ahora bien, las creencias en la hechicería no están ahí sólo para servir de 
indicador social al observador, sino por necesidades internas de la comunidad. 
La utilidad que prestan al observador externo deriva de otra interna; cumplen 
una función o, mejor, varias funciones dependientes de una general. Los antropó­
logos ingleses han marcado con ffecuencia el caracter moral, normativamente 
positivo de estas creencias, su papel conservador. Una buena síntesis de esta 
perspectiva nos la brinda Marwick (1967:124):

Es ampliamente sostenido que las creencias en la brujería (y en la 
hechicería) son un medio efectivo de dramatizar normas sociales y 
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que proveen, en la figura mística del malhechor, un símbolo de todo 
aquello que es considerado antisocial e ilegítimo. La función 
conservadora de creencias de este tipo es puesta en relieve cuando, 
como resultado del cambio social, los valores indígenas son 
amenazados por valores intrusos y las relaciones sociales indígenas 
son desplazadas por otras nuevas o, al menos, alteradas fundamen­
talmente por nuevas condiciones.

Esta función general se concreta en la vida social en la que las acusacio- 
nes de hechiceria se producen. Así, el mismo autor citado nos dice, en otro 
texto, que “estas creencias ponen fin a las relaciones que se han hecho redun­
dantes e insoportables y que, sin embargo, a causa de la inversion emocional 
que tienen, no pueden disolverse por el simple proceso de romper un contrato” 
(Marwick, 1964: 293).

Este modelo homeostático tuvo, por cierto, disidentes. Uno, por ejemplo, 
proveniente no de la antropologia, sino de la historia, senala que las creencias 
en la brujería en la Europa de los siglos XVI y XVII cumplió un papel revolu­
cionário al apoyar el proceso de individuación que contradecía el tipo de cohe­
sion social vigente en las aldeas:

(la caza de brujas) sucedia dentro dei contexto de la vida de la aldea, 
donde había inmensas dificultades enfrentadas a aquellos que 
deseaban negar la existência de los lazos de vecindad. (...). No había 
código al que pudiera apelar una persona que quisiera cortar o reorien- 
tar sus relaciones. (...) La persecución de las brujas, por lo tanto, 
puede haber sido principalmente importante como una fuerza radical 
que quebro el modelo comunal heredado dei período medieval 
(Macfarlane, 1970:303).

En otras palabras, las creencias en la brujería son funcionales pero no 
son conservadoras. Otra voz, ya dentro de la antropologia, tendia a marcar 
algo simétrico e inverso: un conservadurismo no funcional. Nadei (1952:279) 
admitia que las creencias en la brujería “permiten que una sociedad se man- 
tenga en funcionamiento de una manera dada”, pero, por un lado, aumentan 
las tensiones sociales y, por el otro, “absuelven a la sociedad de la tarea de 
algún reajuste social”.

Turner, sin apartarse por completo dei modelo clásico, ha propuesto una 
fórmula más elástica al sefialar que las relaciones familiares entre acusador y 
acusado pueden ser sólo un caso de relaciones más significativas:

El status de parentesco puede resultar (...) tan sólo ‘fenotípico’; lo 
‘genotípico’ seria la pertenencia afacciones opuestas de la comunidad 
local en lucha por la tierra, la autoridad, el privilegio o las riquezas, la 
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pertenencia a grupos religiosos opuestos, los odios o afinidades 
existentes entre los actores principales o la combinación de todos 
estos factores localmente significativos. (...) En situaciones de cambio 
radical, en las que las ‘estructuras’ empiezan a desmembrarse, las 
normas de parentesco tradicionales apenas sirven de guia (Turner, 
1980:293).

Una aproximación tal parecería volver inútil la meticulosa labor de quie- 
nes intentaron dar una base social estrecha y unívoca a las creencias en la 
hechicería. Sin embargo, exige un registro de mayor sensibilidad y menos 
esquemático que el prévio, y una inmersión de mayor profúndidad en la vida 
dei grupo, tanto como para captar las líneas de conflicto existentes en él y la 
unidades que en realidad operan. De tal manera, el resultado puede llegar a 
estar más directamente enlazado con procesos sociales concretos.

Es así que Turner (1954) mostraba entre los mndembu — de igual mane­
ra que Middleton (1960) hizo con los lugbara — cómo las acusaciones de 
hechicería se entretejen en forma tal de dar apoyatura a distintas facciones en 
pugna y a legitimar su separación y la creación de nuevos poblados. Esto, que 
en apariencia seria antifúncional, no lo es desde una perspectiva ecológica y 
econômica que reafirma la necesidad objetiva de tal escisión.

M. Douglas (1976), en su Introducción a la edición de un seminário sobre 
el tema, retomaba la cuestión en su totalidad, en vistas de darle un orden 
sistemático mediante la integración de resultados de investigaciones anterio­
res, varias de ellos publicadas en el libro al que servia de Introducción. El primer 
efecto de esta reorganization del campo era pasar de la definition de la rela­
tion social entre acusado y victima a la dei lugar social de la amenaza, es decir, 
en términos de Turner, de lo fenotípico a lo genotípico.

En una forma más refinada que la mayoría de sus predecesores, la auto­
ra intentaba construir un modelo que permitiese integrar todo fenômeno posi- 
ble de hechicería, algo así como una ley del correlato social de las creencias en 
la brujería:

En los casos en los que la relación social recíproca es intensa y está 
mal definida, es de esperar que encontremos creencias en la brujería. 
En los casos en los que las relaciones humanas sean escasas y 
difusas, o en los que los papeles sociales están asignados en forma 
muy precisa, no es de esperar que encontremos creencias en brujería”. 
(1976:68)

Según este modelo, “las creencias en la brujería son esencialmente un 
medio para clarificar y afirmar las definiciones sociales” (1976: 51). Ahora 
bien, esta clarifícación y afírmación se efectúan mediante la detección dei 
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hechicero. Según el lugar del supuesto agresor, la acusación que lo determina 
cumplirá distintas funciones englobadas en la general de aumentar la definici- 
ón social.

De esta manera, si el hechicero es una persona exterior al grupo, ya 
lejano, ya infiltrado en él, “la función de la acusación consiste en reafirmar las 
fronteras y la solidaridad dei grupo”. En el caso de que sea un enemigo interno, 
nos encontramos ante tres posibilidades: a) miembro de una facción rival (“Fun­
ción de la acusación: volver a distribuir su jerarquía o dividir la comunidad”), b) 
desviacionista peligroso (“Función de la acusación: controlar a desviacionistas 
en nombre de los valores de la comunidad”); c) enemigo interior en contacto 
con el exterior (“Función de la acusación: promover la rivalidad de facciones, 
dividir la comunidad y volver a definir la jerarquía”).

Pero la cuestión no acaba aqui. La etnografia y la historia no sólo mues- 
tran acusaciones a terceros. Sin embargo, aquellos casos de auto-acusación7 
que se vieron aparecer en los tribunales de la caza de brujas europea, o en 
diversos pueblos africanos contemporâneos en los que la confesión voluntária 
parece dar una fisonomía concreta e indudable al malhechor místico, tienen 
una integración menos automática en los análisis funcionalistas:

La preocupación por los mecanismos subjetivos que llevan a la confesión no es pertinente en 
el plano en el que me muevo. Sin embargo, no hay que desdefiar las semejanzas que Henningsen 
(1983: 67) trae a colación entre el proceso de Logrofio y los de Moscu o los procedimientos 
sufridos por prisioneros americanos en manos chinas. En todos estos casos, frente a una 
figura dicotômica, los sujetos se recubren con la máscara de lo excluído como medjo de 
ingresar o de reingresar en el centro de exclusion. Cualquiera que sea la verdad histórica de los 
manejos y resultados dei fiscal Vishinsky, hay una verdad poética que debemos al Kostler de 
Darkness al Noon y al Merleau-Ponty de Humanisme et terreur según la cual viejos 
bolcheviques como Bujarin y Kamenev fueron muy conscientes de que su propia condena 
era el doloroso precio a ellos exigido para proteger la sociedad naciente de la que se convertían 
en fantoches abominables (cf. Cohen, 1973). La confesión era así una forma de salvación.

Normalmente los antropólogos han enfocado la brujeria desde el punto 
de vista dei acusador, suponiendo siempre que la acusación carecia de 
fundamento. Esa ha sido la razón de que nos resulte difícil interpretar 
las confesiones de brujeria (...). La idea de que una persona pueda 
creer sinceramente que es un brujo (...) nos resulta difícil de entender 
desde el punto de vista de nuestro análisis. (Douglas, 1976: 66)

Difícil, pero no imposible; al menos así lo pretende el breve trabajo de 
Wyllie (1973) sobre los effutu de Ghana y el de Jackson (1975) sobre los 
kuranko de Sierra Leona. Veamos el primero de los casos.

Entre los effutu, mucho más común que la acusación de brujeria contra 
un tercero es la propia confesión de serio. Estas confesiones se dan en un 
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marco religioso y en procura de perder esa peligrosidad mística, ya por medios 
exorcisticos, ya por otras formas de terapia, en manos de agentes de cultos 
proféticos-curadores — Wyllie no nos aclara si se tratan de agentes evangéli­
cos, aunque todo parece indicarlo — o de sacerdotes tradicionales. Los confe- 
sores son, en la abrumadora mayoría de los casos, personas de situation 
subordinada (mujeres, niflos) y el dano del que se acusan casi nunca es dirigido 
contra sus superiores (maridos, padres), sino contra quienes están en una situa­
tion dependiente de su cumplimiento correcto de los roles sociales que les 
corresponde (hijos, hermanos). La interpretation brindada por Wyllie está en 
la misma sintonia que la de I. Lewis (1977) sobre los cultos de posesión perifé­
ricos: se trata de una suerte de ritual de rebelión, “una forma relativamente 
tibia de protesta y pedido de reconocimiento y respeto por parte de la gente de 
posición social subordinada”

* * *

En intentos de sociologizar sin más el tema de la brujería, aun los más 
refinados, dejan sin responder un interrogante: ^,por qué es éste el medio elegi­
do para elaborar los conflictos sociales de un grupo? Este silencio es correla- 
tivo, a mi entender, a la perspectiva teórica central dei funcionalismo: pensar 
toda cuestión como si una infraestructura social segregase una superestructura 
adecuada a su mantenimiento. Por un lado, insisto, queda siempre sin respues- 
ta la pregunta por el carácter, los mecanismos y mediaciones de la adecuación; 
por el otro, se depende de un postulado metafísico implícito, el de la existência 
de una Astúcia de la Razón social que todo lo regula.

^Cómo dudar, sin embargo, dei carácter social de las creencias en los 
poderes místicos? ^Qué significaria eso? Pero este carácter no es equivalente 
a ‘funcionalidad’. Si funcionalidad hay, ahí donde la haya, es lógicamente pos­
terior a la existência de estas creencias y a las prácticas a-ellas asociadas: la 
brujería tiene una entidad y una lógica propias que no derivan de su utilidad 
social. Para que alguien o algo se exprese mediante el código de la brujería, 
para que éste cumpla una u otra función, el código debe pre-existir.8 La dinâ­
mica social de la hechiceria es mucho más profunda, mucho más nuclear que 
lo supuesto por los funcionalistas.

8 Retomando el último caso presentado, el de las autoacusaciones entre los effutw. la evidencia 
de que Ia brujería no se agota en la confesión, de que hay una brujería más allá de la presun- 
tamente ejercida por los auto-inculpados, está en el hecho de que el propio agente que los 
cura sea él mismo visto como brujo: ellos tienen que ser brujos; nadie puede curar a la
gente de la manera que ellos dicen que hacen sin hierbas ni medicinas a no ser que sea un 
brujo” (Wyllie, 1973: 79).
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Por más reservas que provoquen las elaboraciones teóricas britânicas, 
un aspecto de sus contribuciones es incuestionable. el rigor etnográfico que 
caracteriza sus trabajos de campo, salvo alii donde — como en el caso de las 
estadisticas de Marwick que ya comentaré — el sesgo doctrinario haya mutilado 
la investigation. La imagen del hechicero, la construction que de ésta hacian 
los diversos pueblos africanos estudiados, file centro de atención privilegiada; 
los resultados de este interés, como establece Lucy Mair (1969: Cap. 2) mues- 
tran que la figura del hechicero conjuga signos de transgresión del orden social 
de todo tipo: excesos o infracciones sexuales (homosexualismo, incesto), ape- 
titos alimentícios desmedidos (p. ej., canibalismo), noctumidad, actividad ex­
terna al poblado (naturaleza vs. cultura), etc. Además, se presentan otras 
regularidades cuya traduction sociológica es menos transparente. El poder 
místico es recibido por herencia; remite a peculiaridades orgânicas que la au­
tópsia puede revelar; el brujo tiene animates asociados, en los que, en ciertos 
casos, puede trasformarse.

2. EL BRUJO PRESENTE

Buena parte de la información etnográfica, sino toda, que he registrado 
hasta ahora en este trabajo entra en contradicción con la recogida por mi en 
las investigaciones que he llevado a cabo en Brasil; cultos surgidos y desarro- 
llados en grandes ciudades industriales, en los cuales el antihechicero/ hechicero 
es lo bastante activo y poco oculto como para que yo, desde el primer contacto 
con este universo, lo viera operar castigando a los enemigos suyos y de sus 
clientes.9

9 La ‘invisibilidad’ para el antropólogo dei agente que actúa para danar a otras personas es 
índice, pienso, dei lugar social que adquiere el primero en ias comunidades en las que se 
inseria para ‘observar participando’; recordemos, por ejemplo, la cita de Metraux inseria en 
la nota ns 1. En mi caso me ha sido dado presenciar decenas de acciones rituales en las que el 
objetivo era ‘castigar a los enemigos, a los hijos de puta’, y algunas veces he sido invitado a 
aprovechar la ocasión para castigar a los mios propios. En algunos casos, estas acciones eran 
disfrazadas muy ligeramente como actos de antihechicería, dejando suponer que se trataban 
de respuestas a agresiones emprendidas por quienes eran blanco de los rituales. En otros, la 
operación era emprendida sin ninguna excusa.

Existen más diferencias entre las descripciones clásicas y las nociones 
existentes entre las gentes con las que he trabajado, o, quizás mejor, la especifici- 
dad que el objeto de mi trabajo tiene en los ejes que han servido para hacer 
tales descripciones. El poder místico aunque a veces sea un don, algo innato, 
no tiene relación necesaria con la herencia. Es personal y con una historia 
particular de manifestation que en general pasa por traumas, estigmas, etc. 
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Además, no muestra, salvo excepciones, correlates físicos materializados en 
animates o detectables en autópsias; es un don exclusivamente espiritual. Por 
último, no es, en general, un poder auto-suficiente, sino una capacidad de 
manipular y dejarse manipular por entidades espirituales, reales fúentes de la 
efícacia mística.

Aparte de estas disparidades o peculiaridades etnográficas, hay otra de 
significación sin duda mayor. Mientras que en las sociedades africanas, 
objeto clásico de la literatura britânica, la ideologia de la hechiceria es una 
teoria dei conjunto de la sociedad sobre esa sociedad, en Brasil la hechi­
ceria es una teoria recogida en un sector más o menos extenso de la sociedad 
sobre esa sociedad. Es la manera en la que la sociedad es vista a partir de 
determinada experiencia regional que esa sociedad posibilita y a la que reali- 
menta esa experiencia. Como he insistido en otros trabajos, las creencias y 
prácticas de hechiceria, los cultos eh los que éstas se insertan, son sociologías 
subalternas.

No hay que dar demasiadas vueltas a la idea fimcionalista de que las 
creencias en la hechiceria son incompatibles con sociedades desarrolladas; la 
evidencia brasilena — entre otras — la echa por tierra. Este error se despren­
de de una ingenuidad de raiz victoriana unida a una sociologización apresura- 
da. Sin embargo, este traspié de manera alguna puede indicar que el fenômeno 
carezca de correlates sociales específicos.

Punto más destacable es el primero que he senalado. Los especialistas 
en ataques y contrataques místicos están a disposición de quienes quieran 
solicitar sus servicios, con una gran trasparencia y accesibilidad. ^Cómo apa­
rece el hechicero? ^Cuáles son sus prácticas?

En mi experiencia de campo he encontrado distintas formas por las que 
la gente indica al hechicero. El hechicero puede ser revelado en discursos 
explícitos, con distintas formas de decir que una persona realiza operaciones 
místicas destinadas a dafiar a terceros. Sólo el contexto de la alocución en la 
que tal referencia se produce permite saber si se trata de una acusación o no, 
en ciertos casos hasta puede tratârse de una recomendación. No es algo dife­
rente — en una gradación cuya escala no viene al caso ahora dilucidar — a 
decir que otra persona, o la misma, se dedica al cambio negro, a la prostitución, 
a realizar abortos, a la venta de droga o al asesinato por encargo. Se sabe que 
estas acciones no son lícitas ni, la mayoría de ellas, ‘buenas’; sin embargo, 
todo depende de si uno es o no cliente potencial, a veces en estado de real 
emergencia. Presentar un buen y eficaz hechicero puede ser un gran favor al 
eventual cliente, al mismo tiempo que, además dei benefício econômico o de 
otro orden, un halago para el especialista religioso recomendado.
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La afírmación puede también ser peyorativa, aunque no quiere decir por 
necesidad que el acusador piense que la persona así indicada sea en realidad 
un hechicero; tampoco que él mismo no lo sea. Estamos, muchas veces, ante 
un ataque denigratorio que utiliza a la hechicería como un estigma, sumado por 
lo general a otros (drogadicción, ignorância, miséria, delincuencia, desvio se­
xual, etc).

El hechicero puede también ser senalado por dos tipos de prácticas opu- 
estas pero complementarias: el contrato y la evitación. Se contrata al hechice­
ro para determinados fines, contrayendo con él un pacto en el que la defensa y 
la ayuda son compensadas por algún tipo de retribution (econômica, de subor­
dination, etc.). Se evita al hechicero cuando se corre el riesgo de caer en 
desgracia con él. Mientras que en el caso de la indication explícita, el hechice­
ro puede ser ficticio, en los otros dos se trata de alguien bien real, alguien que 
haya dado pruebas de eficacia.

Las acciones de hechicería10 * pueden apuntar a un arco muy amplio de 
efectos, a danos de grados muy variados: desde robar el marido (o la mujer, 
por cierto), hasta provocar la locura, la ceguera, la muerte. Pueden ser accio­
nes desencadenadas por accesos episódicos de ira o por odios antiguos. Ata­
ques que no tienen otra alternativa o reemplazables por agresiones secundarias.11 
Cualquiera que sea el dano, cualquiera que sea el mecanismo de su produc­
tion, el circuito entero de la religiosidad subalterna brasilefia está a disposition 
de este esquema: el hechicero está presente por doquier.

10 Abundantes descripciones y análisis de este tipo de acciones, así como de su ubicación en el 
campo religioso brasileno, se encuentran en Giobellina Brumana y González Martinez, 1989 
y Giobellina Brumana, 1994.

J1 En-un trabajo anterior he relatado la oferta que un agente de un culto brasileno me hizo ante 
un caso muy visible de ofensa sufrida por mi: “Esto ocurrió en Madrid, donde fui visitado por 
un pai-de-santo del Candomblé. La ofensa en concreto eran los ataques contínuos (verbales 
y hasta en una ocasión físicos) que sufría yo por parte de una anciana perturbada (para no 
decir ‘vieja loca’) que vivia en la primera planta de un viejo edifício en el que yo ocupaba la 
segunda. Durante su permanência en mi casa, el pai-de-santo no sólo presencio alguna de 
estas escenas, sino que también fue objeto de un tratamiento similar. Doy estos detalles para 
que se entienda mejor lo que voy a decir, que refleja a la perfección el sentido de buena parte 
de las acciones de hechicería, al menos en Brasil. La propuesta de represália mística tenia dos 
ofertas alternativas: cagar junto a la puerta de mi vecina y ponerle silicona a su cerradura”.

Presente por doquier, pero pienso que hay algunos puntos de la topologia 
religiosa brasilefia en los que se manifiesta sin disfraz alguno. Uno de estos 
puntos es el catimbó que, estos últimos tiempos ha abandonado su exclusivis- 
mo de los Estados nordestinos para emigrar hacia el ya complejo mercado de 
ofertas místicas de los Estados más desarrollados.
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El catimbó se presenta, a mi entender, como un extremo en el campo de 
la religiosidad popular brasilena: su grado cero, su manifestación más salvaje, 
menos domesticada. Por eso, el ‘catimbozeiro’ es para los agentes de otras 
manifestaciones religiosas el personaje en el que puede estar concentrada toda 
maldad. Esto es más que claro para los médiums del espiritismo de mesa blan- 
ca, pero también lo es para los sacerdotes de cultos en los que las acciones 
‘por mal’ no están nunca descartadas, candomblé y umbanda. Pero no porque 
el catimbó haga nada que no pueda ser — y‘que no sea — hecho por esas 
especialista de esos dos cultos.

La diferencia dei catimbó es que en él no hay la contrapartida de sistema 
— si se quiere, la contrapartida religiosa — insoslayable en los otros. El 
catimbozeiro ocupa, pues, el papel de ‘hechicero’ en el triângulo por el que 
Weber lo oponía a ‘sacerdote’, por un lado, y, por el otro, a ‘profeta’. Lo ocupa 
también dentro de la taxonomía de la antropologia britânica; lo ocupa para el 
conjunto de los agentes dei campo religioso.

Por otro lado — entrando en terreno más conjetural-, el catimbó parece 
ser la fusion primera de creencias, figuras místicas, ritos, prototipos de agen­
tes, etc., provenientes de tradiciones de origen tan diferente como de similar 
sintonia: espiritismo pre-kardecista, hechiceria ibérica, diversas fuentes africa­
nas, y, tal vez, la ‘sabiduría’ de chamanes indígenas, todo esto sobre la base de 
un difuso catolicismo agrario subyacente. Cuando aún no existia el nombre 
‘umbanda’, cuando el candomblé aún no había salido de su gueto étnico, a 
comienzos de siglo, pululaban en las barriadas periféricas de Recife, João Pes­
soa o Natal, agentes cuyo accionar era llamado por ellos mismos o por sus 
clientes ‘catimbó, cuando no ‘culto dos mestres ‘ o ‘de Jurema’. Pero aunque 
esto no fuese así, el catimbó representa una fusion primaria en un sentido más 
primordial: sintetiza los rasgos más elementales de los patrimônios que antes 
he mencionado. Por eso, su tan limitado panteón; por eso también, la facilidad 
en ‘casar’ con ellos.

3. BRUJO AUSENTE, BRUJO PRESENTE
Una cuestión que permite replantear la coexistência de un brujo imaginá­

rio y un brujo actuante es la de la caza de brujas desatada en buena parte de 
Europa en los siglos XVI y XVII.12 Los planteamientos que expondré al res- 

12 M. Douglas, en su breve pasaje por la caza de brujas de los siglos XVI y XVII, llega a dos 
conclusiones: a) que la creencia de las elites intelectuales de la Europa occidental derivaba de 
su propia inseguridad social, de su lugar mal definido en las cortes: “Estos eran los intelectuales 
que no supieron sacudirse de encima las creencias en la brujería. Lógicamente aquellos
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pecto son dos.* 13 Ante todo, que la creencia popular en la brujeria no file produci- 
da por la intervención erudita, sino que preexistía a esta que la condeno duran­
te siglos. Además, que el ‘brujo’ de unos y otros no es el mismo, no responde 
al mismo tipo de problemas, opera con princípios clasifícatorios diferentes.

inseguros competidores en su aspiración a las prebendas vieron el universo como una 
reproducción de su sociedad” (1976:62). y b) que fueron estas elites las que impusieron el 
fantasma de la agresión mística en el resto de la población: “La experiencia de la inseguridad, 
caprichos humanos y competência desleal, propia de los humanistas, se extendió al resto de 
la población”(1976:63). Como queda claro en el cuerpo dei texto, mi posición es exactamente 
la contraria a esta supresión de distancia, de mediación, entre la situación de los intelectuales 
y su respuesta ‘superestructural’, a la suposición de que su vision del mundo no era más que 
una reproducción directa de su situación social.

13 En el prólogo de su libro sobre los juicios de hechiceria en la Francia dei siglo XVII, Mandrou 
dice que la bibliografia crítica sobre la cuestión atestaria al menos tres gruesos volúmenes. La 
lista de mis lecturas, por el contrario, apenas alcanzaría uno o dos folios. La composición de 
lugar que me he hecho y que formulo en las páginas que siguen está basada en un punado de 
obras cuya crítica documental no estoy en condiciones de realizar. Mandrou, Guinzburg, 
Trevor-Roper, Henningsen, Cohn, Baroja, Lamer, Macfarlane, Thomas, son los principals 
autores por los que me he guiado; en beneficio de la comodidad de la lectura, he preferido 
minimizar las citas.

Se sabe que la creencia en la brujeria fue rechazada desde el Estado y 
desde la Iglesia durante siglos. En su propia consolidation y consecuente extir­
pation de remanentes religiosos pre-cristianos, la Iglesia anatemizó la creen­
cia en la hechiceria como un pecado, como un signo de paganismo. El ataque 
a un supuesto brujo podia Hegar a ser — he aqui la intervención del Estado — 
un delito. Fue sólo a finales del siglo XV cuando la Iglesia comenzó a producir 
un nuevo tipo de discurso, la elaboration de un ‘brujo’ que se superponia a la 
imagen mantenida al margen de sus ensenanzas hasta el momento.

Este brujo era, ante todo, quien había firmado un pacto con Satán; era el 
agente de un poder que amenazaba con dominar al mundo — y que usaba al 
brujo como un medio para lograrlo-, poder que invertia de manera absoluta al 
del Bien, al de Dios. Esta oposición total se expresaba en la imagen de este 
brujo, cuyas prácticas eran el reverso de las de la liturgia católica: la misa 
invertida, el sortilégio maléfico, la utilization maligna de objetos sagrados (cru- 
ces, hostias, etc ), muestran que el brujo es un reflejo invertido del hombre de 
Iglesia, de la misma manera que el Diablo es la imagen invertida de Dios.

Es esta figura, la del nuevo Diablo, la que si es introducida por clérigos y 
eruditos entre los sectores populares, ya por la prédica desde los púlpitos, 
ya por la multiplication de imprentas que publican textos en lengua vulgar. 
El desarrollo y banalización de la figura de Satán están ligados a una mudanza 
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en la demonología cristiana. Se pasó de un Demonio inmatcrial que ejercia su 
influencia en los hombres por ensuefios y tentaciones subjetivas, a uno de 
materialidad absoluta.

Asistimos entonces a dos discursos paralelos sobre brujería. El que siem- 
pre habia existido en las aldeas y que hasta entonces no había encontrado eco, 
sino todo lo contrario, en la teoria y en la práctica de Iglesia y Estado, el que se 
gestó en ese momento en el seno de estas instituciones. Esta duplicidad es la 
que ha dado lugar a interpretaciones encontradas de la ‘witch-craze’. Según 
una, sostenida p.ej. por Trevor-Roper (en cuyo trabajo, por otro lado, se basa 
M Douglas) centrada más que nada en el discurso erudito, la caza de brujas 
es, esquemáticamente, una persecución religiosa montada desde la 
superestructura. Según la otra, mantenida por Macfarlane (que analiza con 
perspectiva antropológica los acontecimientos de las aldeas de Essen en este 
período) es la propia dinâmica lugarena lo que estaba por detrás de los juicios 
de brujería.14

14 De todos modos, resuitan algo dudosas las interpretaciones calcadas de las de la antropologia 
funcionalista hecha por Macfarlane. /Cómo saber realmente que ha habido brotes de caza de 
brujas en tal o cual época si lo único que tenemos como prueba es la intervención oficial en 
las aldeas? Los archivos judiciales nada nos dicen sobre lo que ocurria a nivel popular 
respecto a la brujería en tal o cual época, sino, de manera exclusiva, cuál ha sido la actitudes 
de la judicature ai respecto. Christina Lamer (1984: 22) piensa lo mismo: “Hay tres partes 
en un juicio por brujería: el acusador, el acusado y el juez; el papel de este último es lo que 
se tiende a dejar de lado en las explicaciones que apelan a las tensiones sociales”. Hay aqui 
otra cuestión de tipo metodológico. Para un antropólogo que tiene en SUs archivos un par de 
miles de páginas de trascripciones de entrevistas, es acongojante la miséria documental sobre 
la que muchas veces el historiador basa su labor. Frente a una cuestión por completo diferente, 
y en un período anterior, véase en el delicioso libro de Duby (1992: 47ss) una lección de 
lectura de un manuscrito.

Si aceptamos la evidencia presentada por este último autor, los brujos no 
eran producto de la inventiva de los jueces, sino de la acusación de sus propios 
vecinos Pero aunque esto fúera cierto, su imagen, la conjunción de sus pode­
res y tropelías tal como se expresaba en la ideologia jurídica y teológica, era un 
elemento sobreimpuesto a la imaginación campesina. Tendríamos, así, por un 
lado un universo campesino voltado sobre sí mismo en el que las creencias 
seculares en el poder místico que algunos tienen para danar estaban articula­
dos como un sistema de partes y contrapartes, un sistema que dana tanto 
cuanto repara, con lugares atribuídos para sus distintos protagonista: brujos 
maios que provocan enfermedad en los ganados y brujos buenos que curan o 
ayudan a encontrar objetos perdidos, adivinos que senalan el lugar de donde el 
mal ha sido enviado, personas que anuncian que un dafio en apariencia sin 
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sentido en realidad lo tiene.15 El estereotipo popular fue ahogado, manipulado 
y reinterpretado por el estereotipo erudito, condensado en libros que, como el 
Martillo de los brujos, eran la guia de la investigación judicial, el verdadero 
instrumento de homogeneización de las confesiones.16

15 Veamos la descripción muy vivida de un escritor inglês del siglo XVI: “Una mujer se querella 
enconadamente con su vecino, a lo que sigue un daho grave. (...) En el curso de muy pocos 
anos rine con otro vecino, al que también le ocurre una desgracia. (...) Los rumores sobre el 
asunto aumentan dia en dia. (...) Poco después, un hombre cae enfermo y languidece. Los 
vecinos van a visitarlo, ‘iQué, muchacho?’ — dice uno de ellos — ‘^todavia no sospechas de 
’que la causa de tu sufrimiento esta en la venganza de una persona perversa? ^Por casualidad 
no molestaste a la tia W.?’” (cit. en Mair, 1969). Creencias seculares que ni siquiera hoy han 
desaparecido. En el trabajo de J.Fabret-Saada (1977) sobre el Bocage — una region de la 
Normandia — podría escucharse el diálogo transcrito entre la victima y lo que la autora llama 
I ‘annonciateur, aquel que ayuda a interpretar el mal echando mano de un código místico y 
a acceder a los contrapoderes que puedan vencerlo.

16 Sobre el contenido mixto de queja campesina y acusación erudita, dice Mandrou (1979: 
104): “(...) las piezas de los procesos revelan una acumulación de quejas aldeanas clásicas 
(hechizo, enfermedad y muertes de animales) y la acusación mayor de renegar de Dios, la 
Virgen y los Santos y su bautizo, de olvidar Pater, Ave y Credo para ir a la Sinagoga y 
entregarse al Diablo”.

1' “La brujomania (= la persecution oficial de la brujeria~) no posee.función reguladora y 
conservadora de la sociedad, al menos a nivel local, todo lo contrario, es destructiva y carece 
de función” (Henningsen, 1983: 346).

La diferencia esencial entre las creencias campesinas — con las acusa- 
ciones que éstas conllevaban — y las de jueces y teólogos es que mientras que 
para los primeros lo que está en juego es la seguridad individual, salud, amor, 
propiedades estnctamentc limitadas por fronteras personales, familiares o, en 
casos extremos, comunales, para los segundos lo que es amenazado es el 
propio orden del universo, mucho más allá de sus propias personas nunca pu- 
estas en cuestión. En otras palabras, si en lo primero estamos frente a la dinâ­
mica micropolitica de una sociedad civil, en lo segundo, lo que sale a luz es una 
cuestión macro-política, una cuestión de Estado: dos âmbitos heterogêneos de 
orden y desorden

Ahora bien, si el desorden aldeano podia ser absorbido — como lo fue 
antes y después de este periodo — por la articulación de una serie de instancias 
propias, si este desorden no era más que un momento del orden, la ‘alianza1 
entre ideologia erudita y popular hizo estallar el sistema.17 Quien se considera- 
ba victima de la hechiceria no tenia ya a su disposition los instrumentos tradicio- 
nales y subalternos de reparation, sino los nuevos y eruditos de represalia. La 
detection del agresor místico no era ya un momento de la curation, un eslabón 
de un proceso autônomo y oculto a la mirada de ‘los de arriba’, sino una parte 
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de una guerra que éstos sostenían contra sus propios fantasmas, guerra en la 
que los muertos la mayor parte de las veces los pusieron otros, los ‘de abajo’, 
en una hoguera que ilumino macabramente a Europa durante doscientos anos. 
De aqui, dos cosas.

La primera. Este siglo, el nuestro, ha sido rico en muestras de guerras 
entre fracciones eruditas en las que al menos uno de los contrincantes ha 
tenido como ejército voluntário a sectores subalternos. Este no fue el caso de 
la witchcraze. Cuando la inércia retórica de la máquina puesta en juego ame- 
nazó con desembocar en esto, todos se pusieron de acuerdo en pararla. Este 
momento limite fue, al menos en Francia, el de los juicios de Aix, Loudon y 
Louviers.18

18 Hay, sin embargo, juicios contra nobles en los que intervino la acusación de brujeria. Este fue 
el caso de los promovidos por James 6’ de Escócia, posteriormente Is da Inglaterra. Pero la 
ferocidad de estos Juicios no se debió a que sus encausados lo fuesen en realidad por brujeria; 
esta sólo fue un tema adicional de juicios por traición contra el monarca, un medio de 
desacreditar a los acusados, no un delito perseguido judicialmente en si mismo. Como dice C. 
Lamer (1984: 10): “cuando la persecución de la brujeria se volvió un fin en si mismo, los 
juicios fueron principalmente de gente desconocida”

En estos procesos sensacionales, se produjo una mudanza dei código 
usado hasta el momento. El Diablo ya no aparecia sólo en el discurso arran­
cado en el potro y amoldado en los breviarios demonológicos de los interrogado­
res, sino en el propio cuerpo de quienes se interrogaba. Fue el gran momento 
de la posesión demoníaca, y Juana de los Angeles desaparecia de la sala dei 
tribunal para que por su boca hablasen directamente las legiones enviadas por 
Satán para sefíalar como complices suyos no ya a viejas miserables o campesinos 
sin posesiones, sino a sefiores. No significa esto que la posesión demoníaca no 
existiese en teória y práctica antes, sino que nunca había tenido una expresión 
Judicial, nunca se había yuxtapuesto con el ejercicio dei poder.

Ambos extremos fusionados, ambas novedades, este código introducido 
por primera vez en la escena judicial sumado al nuevo tipo de prometido a la 
hoguera, parecen haber sido el umbral que permitió que otro discurso erudito 
fuese convirtiéndose en el oficial, el de la disolución de la brujeria en un diag­
nóstico psiquiátrico y/o sociológico y, al mismo tiempo, la mudanza de actitud 
de la judicature iniciada en su punto más prestigioso: el Parlamento de Paris.

La segunda. Como ya he senalado, los fantasmas contra los que luchaban 
estas elites no eran tanto los de su inseguridad personal, sino más bien los de 
un universo social en expansion, de Estados en procesos de consolidación que 
dimensionaban su potência muy por encima de las cotas alcanzadas hasta 
entonces. No es en la microsociología de las cortes renacentistas donde estaba 
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el secreto de Bodino o de del Rio, sino en este universo impersonal de leyes 
que estaba siendo construído por los propios juristas que mandaron millares a 
la pira. La brujería de las elites no era una mera aberración irracional, sino un 
momento de la construction de la racionalidad.

Más aún. Ahi donde esta racionalidad hubo llegado a su punto más alto, 
ahi donde el nivel de objetividad institucional fue logrado, la caza de brujos no 
..existió. Espana, el primer Estado moderno, protegió a los acusados en las alde- 
as de brujos contra la furia de sus vecinos. En otras palabras, les impuso penas 
leves — multas, azotes, expulsion de la aldea — que conformaban a la parte 
supuestamente danada, manteniendo asi la legitimidad del poder, sin castigar 
en forma extrema a quienes los detentores del poder político y religioso — 
mtervino aqui “el escepticismo de una minoria de burocratas espafioles”, del 
que habla Henningsen (1983:342) — pensaban que, a pesar de la autoacusa- 
ción, no podian ser culpables de algo que suponian no existir.19

19 “La intervention de la Inquisition {en el domínio) de la ilusión demoníaca es una táctica 
adoptada a un objetivo fluctuante: el mantenimiento dei orden religioso (...). Aunque fueran 
juzgadas como desobedientes, no por ello dejaban de plantear un problema. £Y si fueran 
locas?, se interroga el Tribunal. No es la acusada que se defiende así. Es la Iglesia y la 
Inquisición quienes recurren al argumento de la locura. (...) Así, el Santo Ofício espanol hace 
de la bruja una variedad de ilusa, no más temible y poderosa, sino loca y estúpida” (C.Guilhem, 
1981: 207; cf. también, Baroja, 1966 y Kamen, 1977).

20 Hasta ahora he usado ‘brujería’ y ‘hechicería’ en forma indistinta o ambos términos juntos; 
seguiré ignorando la diferencia, salvo en referencias específicas a E. P. y sus continuadores.

Los intelectuales de los siglos XVI y XVII creyeron en la brujería pero 
en forma distinta a la de sus coetáneos aldeanos: como una manifestation del 
poder del Diablo en el mundo. En los siglos anteriores no habían tomado en 
serio a ese personaje, el brujo, que, con una malignidad muchò menos nítida, se 
recluyó en la vida campesina. En los siglos posteriores, tampoco. ^,Era más 
segura la vida de los intelectuales en las cortes de los siglos XIV o XV? ^,Lo 
fue en el siglo XVIII?

4. BRUJO EN SISTEMA

Entre los azande estudiados en los afios ‘30 por Evans-Pritchard se 
distinguen dos tipos de amenaza mística provenientes de seres humanos: una 
no depende de la voluntad de la persona que la produce, es hereditaria y se 
origina en una substancia física oculta en su cuerpo; la otra es voluntária y se 
efectúa por la manipulation de ciertos objetos, ‘medicinas’. Evans-Pritchard 
tradujo el término nativo empleado para designar a la primera como witchcraft 
— ’brujería’ — y el usado para la segunda como sorcery - ‘hechicería’).20
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Esta oposición entre un poder danino ejercido de manera involuntária y 
uno voluntário cautivó la imaginación de los antropólogos britânicos durante 
décadas De todas formas, ni siquiera en la forma establecida por los continu- 
adores de Evans-Pritchard las cosas estaban claras. Este estado de confusion 
llevó a que Turner (1980 [1964]: 124) intentase mostrar, ante todo, que la divi­
sion w./s. no sólo no era la antítesis universal en la que se la había convertido, 
sino que se trataba de una excepción; en segundo lugar, que algunos autores 
estaban utilizando esas categorias en forma errônea y, a veces, inversa; por 
último y como conclusion, que el ‘paradigma’ de la distinción entre un y otro 
tipo de acción mística no sólo cstaba ya agotado, sino que ahogaba los estúdios 
dei tema.

M, Douglas, sin embargo, era sensible al mantenimiento de la diferencia 
y, afios después dei artículo de su colega, insistia en ella y se proponía encon- 
trarle un sentido. “En las sociedades que reconocen dos tipos de brujería” — 
dice la autora — “es de esperar (...) que las formas de brujería expresen 
alguna característica de la situación social” (1976 [1970]: 58). La sugerencia 
de la autora es que lo tradicionalmente llamado ‘brujería’ corresponde a la 
amenaza dei ‘desviacionista peligroso’, en la terminologia dei esquema presen- 
tado páginas atrás. Más ffuctífera que esta referencia, sin embargo es el plantea- 
miento formulado en Purity and danger. La autora intentaba aqui trazar el 
mapa de los poderes y peligros que se encuentran en una sociedad ‘primitiva’. 
Sigamos su razonamiento.

La única ‘substancia’ de la que pueden estar hechos estos poderes y 
peligros es la que les da la propia estructura social en la que se insertan. Pode­
res y peligros no son más que el registro social de los êxitos y fracasos que 
determinadas personas pueden tener en el desempefio de los roles derivados 
de los lugares ocupadas por ellas en ia topologia social. En forma de feed­
back positivo, el êxito produce más êxito así como el fracaso genera más 
fracaso. El êxito se vincula con la reputación de poderes positivos mientras 
que el fracaso da lugar a la de poderes negativos y peligrosos. En caso de que 
el lugar social de la persona exitosa sea central, vinculada al ejercicio de la 
autoridad, se considerará que estos poderes son mantenidos bajo control (mana, 
hechicería), en caso contrario serán vistos como incontrolados (baraka, bruje­
ría). Si la autora se hubiese dejado llevar por sus lecturas de Lévi-Strauss abria 
podido presentar su mapa en forma de matriz combinatoria:
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A
U
T +
0
R
1
D -
A
D

EXITO FRACASO

mana hechicería

baraka brujería

Seduce la elegancia del esquema; no lo suficiente, sin embargo, como para 
apartar las dudas. La primera es la ya seflalada de que, con ‘hechicería’ y ‘bru- 
jeria' no se está hablando de prácticas, sino de acusaciones. La segunda apun- 
ta a la concordância del esquema con los datos etnográficos; tdesde cuándo 
‘hechicería’ está vinculada a la autoridad? 6Acaso el propio ejemplo zande no 
indica lo contrario? Por último, estamos ante un ‘objeto’ comparatista, un pro- 
ducto de gabinete — dicho con el mayor de los respetos — que no habla de la 
distribución de poderes y peligros en una sociedad específica, sino de un repertó­
rio universal virtual. El mérito mayor de la propuesta de M. Douglas es la de 
plantear la cuestión dei ‘objeto‘ en un juego de oposiciones e inversiones.

La revision de los distintos autores que he abordado deja ya suponer que 
el ‘objeto’ está mal definido, que se lo ha recortado en forma indebida de otro 
más amplio. Esta es la posición de Hald (1986) quien exige integrar las acusacio­
nes de brujería en el ‘contexto general de crimen y control social’ por lo que 
equipara, en un estúdio sobre los gisu (Uganda), la caza de brujas con la de 
ladrones. 6Convierte esto al ladrón en un ser tan imaginário como el brujo o, 
por el contrario, toma al brujo tan real como el ladrón? La respuesta es, por 
cierto, la primera: “Con frecuencia, hay tan poca evidencia objetiva que vincula 
una persona con un robo (...) como en las acusaciones de brujería” (1986: 67).

Aceptado o no el análisis de Hald, queda un interrogante: Ja brujería es 
un objeto autônomo que puede ser encarado en si mismo o exige formar siste­
ma con algo más? Como he mostrado, hay varias respuestas: o tomarlo como 
un objeto independiente y único, como uno desdoblado (w. and s.), como uno 
integrado en un sistema de poderes y peligros, como parte de los mecanismos 
de control social.

Hay otra posibilidad, en general no reconocida por los antropólogos fún- 
cionaiistas. Podemos ver a la amenaza mística formando sistema con los 
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mecanismos puestos en operación para deshacer, controlar o neutralizar sus 
efectos, es decir, con las formas simbólicas de terapia. Podemos suponer que 
no puede existir la primera sin la segunda y que solo pueden explicarse en 
conjunto. Curiosamente, quien primero nos ha dado la pista de esta via alter­
nativa es aquel cuyo paradigma fue en apariencia seguido por todo el mundo 
desde 1937: Evans-Pritchard. Veamos lo central de su description.

Los azande disponen de un complejo sistema de amenazas, diagnós­
ticos, curaciones y represálias místicas, en el que intervienen distintos meca­
nismos y agentes. Una desgracia puede ser diagnosticada mediante distintos 
oráculos o por exorcistas como provocada por la brujería de otra persona o 
como resultado de una acción de hechiceria, que puede ser ilegítima, es decir, 
un ataque inmotivado, o legítima, una agresión contra un brujo al que no se 
puede atacar por otros médios. De esta manera, la víctima puede llegar a ser 
considerada ella misma agresora.

El sistema tiene así tres planos: uno de diagnóstico, en manos dei prínci­
pe, de particulares o de exorcistas; otro de terapia, campo de los exorcistas; un 
ultimo de pumción, a cargo de sociedades secretas cuyo status es ambiguo, ya 
que están compuestas por anti-hechiceros que castigan las agresiones místicas 
ajenas, con lo que su acción puede ser interpretada como de hechiceria directa:

Diagnóstico Punición

dei príncipe antihechiceros/

oráculos hechiceros

de particulares

exorcistas Terapia
exorcistas

El sistema no se cierra, cuando tenía todo para hacerlo. ^,Por qué? Por­
que a pesar dei rigor de sus descripciones, Evans — Pritchard tropezó con el 
caracter mistifícador de los exorcistas y no aceptó que sus trucos de prestidi­
gitation, sus modos circenses, tuviesen — no a pesar, sino justamente por el 
mismo hecho de ser circenses — valor curativo. Pensaba que el sistema sólo 
servia como principio explicatorio de aflicciones personales; lejos de sí la idea 
de que, por ejemplo, tales explicaciones fuesen una herramienta terapêutica. 
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Se trataba, para él, de un mecanismo para satisfacer la curiosidad y descargar 
en otros la responsabilidad de las desgracias que a uno le suceden. En otras 
palabras, el sentido le parecia un dominio sólo mental.

De esta manera ha resultado fácil convertirlo en un aparato de auto- 
rregulación social, ya en forma tan ingenua como la de Gluksman o en la más 
sofisticada de Douglas, quien — seguramente con razón — suponia que el 
problema central de Evans-Pritchard era el de cómo se hace que una teoria 
inconsistente (la creencia en la brujeria) se tome consistente en vistas de favore­
cer la estabilidad social:

(...) aparecen huecos en el sistema de pensamiento azande, pero las 
instituciones están integradas. Los huecos del pensamiento 
garantizan la interrelation de las instituciones. Ahi donde se produce 
alguna presión para poner orden en la conducta social se desarrollan 
ideas reguladoras, pero así que se logra aplicar un juego de 
regulaciones, se crean otras áreas en las que la incertidumbre nece- 
sita ser reducida. Para hacer funcionar a las instituciones, se producen 
nuevas ideas que ensamblan coherentemente las piezas o mantienen 
la credibilidad del conjunto (M. Douglas, 1980: 58/59)

En otras palabras, la creencia en brujería-hechiceria-oráculos, etc. es 
una racionalidad indirecta; no una racionalidad explícita como la nuestra, com­
patible con la ciência. Es una irracionalidad como sistema de pensamiento que 
se muestra como racional por un ajuste oblicuo de la realidad, no del enfermo 
por medio del diagnóstico y de la terapia, sino del aparato social; no por lo que 
sus protagonistas creen hacer, sino por lo que hacen sin saber.

El desdén de Evans-Pritchard respecto al aspecto terapêutico del siste­
ma se vio multiplicado en otros autores. Marwick, por ejemplo, en sus estadis- 
ticas sobre efectos supuestos de agrèsión mística sólo tomó en cuenta las 
muertes, no las enfermedades u otras desgracias. Nadie sabe quê resultados 
podrían haberse obtenido contabilizando ganado perdido, abandonos de la pa- 
reja, esterilidad, incêndio de chozas, huesos rotos, etc. Además, el que trabaja- 
se sólo sobre casos fatales y no — como reconoce podría haber hecho — 
sobre casos menores obligaba a que la ‘creencia’ fuese vista sólo en su carac­
ter explicatorio, no en el operativo: la muerte, a diferencia de la enfermedad u 
otro tipo de pérdida, es irreparable aun para el más poderoso de los hechice- 
ros. Otros autores, sin embargo, han destacado la faz terapêutica.

Robin Fox (1967) iniciaba su exposición sobre su investigación entre los 
cochiti, un grupo Pueblo de Nuevo México, con una observación de gran 
interés. A diferencia de Evans-Pritchard, que parecia entender por enferme­
dad sólo aquello que un médico inglês diagnosticase como tal, este autor 
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subrayaba el carácter social, cultural, de la dolencia; su defínición varia de 
sociedad en sociedad. Los cochiti clasifícan las enfermedades en dos grupos: 
aquellas 'naturales' de jurisdicción de la medicina oficial y las provocadas por 
brujería. Las segundas se dividen entre las que son agudas y las que no lo son. 
Estas últimas son encaradas con una especie de ‘terapia de clan’ por medio de 
la cual el enfermo es adoptado por un clan y re-adaptado a la sociedad. Las 
primeras son objeto de las prácticas de asociaciones de cura especializadas 
según el tipo de caso. Veamos rápidamente como operan.

La division entre agresión mística voluntária e involuntária no es demasiado 
clara entre los cochiti. Si lo es la que hay entre las dos posibles formas por las 
que los brujos provocan dano, o bien arrojan objetos dentro dei cuerpo de la 
víctima, o bien roban su corazón. Según el diagnóstico sea uno u otro, los 
curadores “deben succionar los objetos dei cuerpo o recobrar el corazón lu- 
chando contra los brujos” (1967: 265). El primer caso, de menor gravedad, 
requiere la intervención de sólo un miembro de la asociación de cura; el segun­
do, la de la asociación en su conjunto. En este último caso se ve con mayor 
claridad el principio en el que se basa la acción terapêutica

En una ceremonia que dura hasta ocho dias, la asociación dramatiza una 
lucha contra los brujos cuyo resultado está hasta último momento en duda, lo 
que aumenta el temor y la ansiedad dei paciente. Es decir, la práctica curadora 
opera por un reforzamiento limite dei código en el que el diagnóstico ha sido 
efectuado. La victoria final de los miembros de la asociación sobre los brujos y 
la recuperación dei corazón dei cliente se convierte para éste en una victoria 
sobre su enfermedad y en la recuperación de su salud.

Trabajos como el de Fox avalan la hipótesis de que la amenaza mística 
nunca se presenta sin una contrapartida defensiva. Como dice Metraux 
(1958:238): “Al menos, la magia tiene la ventaja de ser un mal contra el que el 
hombre no está totalmente impotente”. En otras palabras, no hay hechiceria o 
brujería sin una instancia que la combata y permita paliar los supuestos danos 
que esta provoca.

5. EL SENTIDO DE LA BRUJERÍA

Tomar en serio la capacidad terapêutica de la acción ritual, significa aceptar 
que la palabra es de alguna manera hecha carne, que tiene el poder de actuar 
sobre el cuerpo.21 Es bien conocido el trabajo de Lévi-Strauss (1958) en el

21 Ha habido intentos no muy fruetíferos de avanzar sobre los mecanismos neurofisiológicos a 
través de los cuales se efectúa este pasaje, aunque no tanto en relación a la cura como a la 
producción de dafio. Esta cuestión, que se ha dado en llamar ‘muerte vudu’ está estudiada, 
entre otros por Cannon (1942), Lex (1974) y Eastwell 1982).
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que, basándose en el análisis de un largo canto usado por un chamán cuna 
para auxiliar un parto dificultoso, concluye que su propósito es el de volver 
conceptualmente controlable el trastomo orgânico. En esta operation, el desor- 
den representado por la enfermedad se canaliza hacia un orden que lo integra, 
que le da sentido; así se permite el desbloqueo de la situation orgânica. El 
canto del chamán de esta manera da expresión a algo que no lo tiene de por si; 
toma pensable aquello que pertenece al nivel de lo vivido como sensación y 
afectividad; ofrece un lenguaje sin el cual el estado del paciente permanecería 
informulable.22

•* M. Douglas acepta este análisis. En un texto suyo (1967: Cap. 3) que desemboca en la 
mención de este trabajo de Lévi-Strauss y de un ejemplo similar brindado por Turner, se 
dedicaba a mostrar cómo los rituales de las sociedades ‘primitivas’ no son gestos sin sentido, 
sino mecanismos puestos en operación para enmarcar y producir experiencia, hasta un 
punto tai que llegan a producir efectos corporales. En este texto de M.Douglas, como en 
otros de diferentes autores, se mantiene la comparación establecida por Lévi-Strauss entre 
terapia mística y psicoanálisis. Es indudable que poner una y otro en el mismo eje ha 
permitido una revolución copernicana en el estúdio de estos fenômenos, sin embargo, es hora 
ya de establecer las diferencias para avanzar en entendimiento de una y otra reordenación: 
“El accionar psicoanalítico, al menos como modelo teórico, fuera de las prácticas analíticas 
concretas, apunta no a producir un mito sino exactamente a lo contrario, a des-producirlo 
recorriendo en forma inversa la ‘novela familiar dei neurótico’ para desmontaria: es cortar 
los efectos sintomáticos de lo simbólico; al mismo tiempo que el sentido es revelado, es 
disuelto. Por el contrario, la acción chamánica se basa en los efectos materiales producidos 
por un mito construído o reconstruído. De esta manera, allí donde la cura se efectúa estaría­
mos ante una situación que podría condensarse en esta fórmula altamente paradójica: el 
agente místico cura enfermando. En efecto, si nuestra hipótesis no es falsa, la desaparición 
dei sintoma no seria tanto la reabsorción del trastorno en un orden restaurado cuanto la 
producción de un sintoma de sentido inverso al dei dafio, de un ‘contra-síntoma’, derivado de 
la ‘novela’ a la que el cliente ha sido integrado por el discurso dei agente” (Giobellina 
Brumana, 1988).

23 Simplifico, por cierto, mi planteamiento. El propio título dei escrito citado en la nota 
anterior, La metáfora rota, indica un elemento clave de la producción de efectos corporales 
que aqui elido, el de la opacidad de la referencia de significación entre el desarreglo dei 
paciente y la narración práctica que cura. Se trata de “(...) una acción en la que (la etiología 
de la aflicción) sea un referente significado y en la que la huella de la significación quede 
borrada, un discurso práctico y/o una práctica discursiva de un plano diferente a aquel en el 
que la historia ha sido contada, cuyo lazo con ella es hecho invisible” (Giobellina Brumana. 

El agente místico, el código que sustenta su accionar, proporciona un 
sentido; he ahi la clave de su intervention y operation. Desde mi perspectiva, 
sin embargo, la forma en la que esto se produce, la forma en la que se reorga­
niza la aflicción del paciente no pasa tanto por nombrarla, por dar a ésta un 
nombre — estableciéndose en un plano atômico de la signification —, sino por 
narraria, por integraria en una historia, en un relato.23 La terapia mística, pues, 
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convierte al paciente y a su dano en protagonistas de un relato; de esto deriva 
su efícacia. Pero esto no es todo.

La acción de hechicería narra por médios rituales lo que ha de sucederle 
al blanco de la agresión, de la misma manera que el ritual de anti-hechicería 
relata en forma invertida la acción dei ofensor para así borrar sus secuelas. Al 
mismo tiempo, existe una contrapartida a los discursos prácticos; el relato vivi­
do en las acciones y reacciones de la hechicería tienesu expresión explícita en 
el relato hablado. Este plano verbal es el de una infinidad de discursos, más 
mutilados algunos, más plenos otros, emitidos por víctimas, por verdugos, por 
testigos, por todos aquellos, en fin, que hayan tenido, que piensen haber tenido, 
algo que ver con alguna acción de hechicería, en los que es cuestión de las 
distintas secuencias y consecuencias de las acciones y de las pasiones de ésta.

No se trata, sin embargo, de una distinción demasiado significativa. Rela­
to hablado y relato vivido se reflejan uno al otro y se potencian, pero no sólo 
esto. El pasaje entre uno y otro es muchas veces imperceptible; su separación 
es casi un ardid analítico. La frontera se desdibuja en la fórmula transmitida, 
en el diagnóstico dei agente de cura, en el consejo de evitación. Ambos tipos 
de relato son variaciones de un mismo acontecimiento. Estamos ante una serie 
de registros, de prácticas y alocuciones de diversa índole, que se nos presentan 
como fragmentos, segmentos dispares que parecen converger en un foco vir­
tual, un todo sintético que como tal no aparece nunca: la matriz discursiva de la 
hechicería. De qué habla este discurso condensado? ^Cómo lo hace? Comen- 
cemos por la primera cuestión.

La afírmación de Nadei, a la que ya hice referencia, que oponía socieda­
des con mitologia a sociedades con creencia en brujería se suma a la observa- 

1988). El caracter narrativo de la acción mística aparece también en los resultados de otros 
investigadores. Wolf Bleek ha intentado desplazar la cuestión de las líneas por las que la 
antropologia britânica había pensado la cuestión, movido por la perplejidad que le causaba el 
hecho de que las acusaciones “tienden a ocurrir entre parientes muy próximos” (1976: 529). 
Esta concentración de las acusaciones es uno de los elementos que permite incluirías dentro 
de la categoria de cotilleo y abordarias desde esa perspectiva (cf.Handelman, 1973). Su caso 
específico, un grupo de Ghana, los kwalu, revela que: 1) la acusación no traduce necesa- 
riamente un conflicto social — puede haber conflicto sin acusación y acusación sin conílicto 
—, y, 2) el acusado no pertenece a un estamento social inferior, sino superior. Mucha más 
interesante, que estas diferencias con la ortodoxia, desde mi punto de vista, son algunas de las 
observaciones de Bleek, por desgracia poco desarrolladas. Ante todo, la ubicación de la acusación 
de agresión mística dentro de lo que es una forma específica de discurso, el cotilleo. Además, 
la indicación de que la explicación proporcionada por la brujería no sólo brinda una ‘explica- 
ción socialmente relevante’, como suponíaEvans-Pritchard, sino ‘una explicación dramática 
y excitante’ (1976: 536), implícita en la ‘manera teatral’ en la que se expone la acusación.
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ción de Metraux24 sobre la inexistência de una mitologia vudu — culto en el 
que las acciones de hechicería y anti-hechicería tienen un papel central — ya 
mi propia experiencia en relación al campo religioso brasileno, tan parco en 
relatos míticos. En estos tres casos pareciera que el silencio de la mitologia es 
compensado por otra palabra, es como si otro discurso fuese a ocupar ese 
lugar dejado vacante. O, mejor, como si el orden conceptual que el mito produ­
ce pudiese ser generado de manera equivalente por la productividad mística.

24 “La mitologia (...) ha sido rebajada al nivel dei comadreo, de los chismes de aldea; se interesa 
menos en la vida personal de los espíritus que en sus relaciones con los fieles Su leyenda 
dorada está formada por relatos de una uniformidad fastidiosa: La mayoría tiene por tema 
bien las intervenciones de los loa (espíritus) en favor de sus servidores, bien los castigos que 
infligen a quienes los descuidan” (Metraux, 1958: 81). Ya Mauss (1950: 78) había advertido 
que “(...) aunque la magia tenga mitos, estos son muy rudimentarios, muy objetivos, 
relacionados únicamente con cosas y no con personas espirituales. La magia es poco poética, 
no ha querido hacer la historia de sus demonios”.

25 Lease también entrecomillado otro fragmento dei mismo texto: “El código corporal es utilizado 
por aquellos que no tienen más que, o tienen muy poco más que, su propio cuerpo como área 
dei mundo controlada, a diferencia de aquellos que dominan sectores de la realidad más 
amplios, mas abstractos, más generales. En otras palabras, la hechicería ocupa lugares 
marginales de lo que, en términos generales, podemos llamar ‘campo religioso’, está vinculada 
a lo que Lewis (1977) denomina ‘cultos periféricos’, así como en términos sociales corresponde 
a los sectores subalternos”. Esta nota debería también tenerse en cuenta en el próximo 
párrafo referido a la dinâmica ‘cuerpo/sociedad’. La cuestión de la subalternidad, que tanto 

Esta alternativa es la que me impulso a sostener, en Spirits from de 
Margin, que la hechicería debía ser abordada como un Mito que resuelve en el 
plano simbólico una contradicción irresoluble en el plano de la realidad. En un 
texto de la misma época, que entonces preferí dejar inédito, esto se explicaba 
de la siguiente manera:

(,Cuál es esta contradicción? La condición de quienes son iguales 
sociales pero carecen de instrumentos institucionales que sosten- 
gan esa igualdad. La hechicería elabora simbolicamente, desde este 
punto de vista, relaciones sociales entre pares a quienes esta pa- 
ridad les resulta costosamente mantentenible por no basarse en un 
principio asumido como obligatorio. Estar juntos y no estarlo, la 
situación de atracción-repulsión es la contradicción expresada en la 
hechicería.

El significado de la hechicería no puede ser detectado como mecanismos 
de autorregulación de la sociedad ni como expresión directa de ciertas condi­
ciones sociales, sino como parte de las formas de producción de sentido y de 
control de la realidad de determinados sectores de una sociedad.25 Este senti- 
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do y este control tienen como efecto la elaboration simbólica del propio lugar 
social y las relaciones con aquellos que ocupan uno equivalente.

Al mismo tiempo, su contrafigura, la anti-hechicería, sus prácticas tera­
pêuticas, reorganiza el desorden del enfermo victima supu’esta de la hechi­
ceria, echando mano al mismo código que esta. Más que nunca, se puede decir 
entonces, que Ia enfermedad es social. La dolencia es producto dei conflicto 
que la victima tiene con sus pares; su resolución pasa, la mayoría de las veces, 
por transferir simbolicamente el mal a la sociedad, contratacando al hechicero. 
Cuerpo y sociedad se convierten así, por la acción de la hechicería y de la 
anti-hechicería, en un campo semântico único y homogêneo”.

La hechicería, la creencia en su realidad, su propia práctica, abre el pa- 
saje entre sociedad y cuerpo. Interpretation que a un Evans-Pritchard, al sen­
tido común que lo albergaba, no se le podia ocurrir pero que hoy en dia no 
parece tan absurda al sentido común de nuestras sociedades moldeadas por el 
psicoanálisis y la new-age. Cada uno merece las enfermedades que tiene, ^no 
es eso lo que piensa tanto el cliente dei exorcista zande cuanto el médico para 
quien su paciente ha hecho un câncer, expresión que no es raro escuchar en 
nuestro medio? La ciega casualidad como corte aleatorio de líneas causales 
— lo que estaba detrás dei ejemplo zande dei granero carcomido por las tér­
mitas que se derrumba sobre una persona y la mata — ha dejado lugar entre 
los propios sectores eruditos a una tentación interpretativa no tan ajena a la 
‘mentalidad primitiva’. Eso refúerza, dicho sea de paso, la idea de que o bien 
todos somos primitivos o los primitivos no existen.

De todos modos, siento frente al texto que acabo de citar cierta incomodi- 
dad; por algo lo he entrecomillado y no lo he absorbido sin más en este artículo. 
Aunque, fúera de ciertas imprudências de estilo, nada tengo que oponer a lo 
que escribía entonces.

Nada, salvo su insuficiência. La hechicería elabora simbolicamente la 
situación de sectores subalternos para los cuales la Ley es sólo una voluntad 
ajena y arbitraria. Pues si, (,pcro entonces, quê? En el mejor de los casos, se ha 

me ha interesado en las descripciones e interpretaciones de mis trabajos de campo, ha sido 
dejada de lado en este texto. Esta estratégia expositiva no debe hacer olvidar que esta es la 
cuestión clave en la investigación de casos concretos de hechicería y, en este sentido, inevitable 
al menos como primer paso de la elaboración teórica. Las viejas ideas de Mauss y sus 
compafieros de L 'année sociologique sobre la relación ‘ religión/magia’ pueden así ser recupera­
das. Público (religion) y privado (magia) no se oponen, desde este punto de vista, como lo 
colectivo y lo individual, sino como lo legítimo y lo ilegítimo, cualquiera que sea la cantidad' 
de gente que este involucrada en uno y otro: la cuestión es la posición relativa al ‘centro’ de 
la sociedad.
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resuelto asi la pregunta de ‘/.qué dice la hechiceria?’, pero no la de por qué lo 
dice de tai manera y no de otra. Es en el ‘cómo’, la segunda pregunta que me 
planteaba poco antes, donde esta cuestión debe ser establecida.

Toda narración es un modelo a escala reducida (Giobellina Brumana, 
1990: Cap.Ill) de un universo siempre desbordante; es decir, un recorte, una 
apropiación conceptual, una carta de navegación, un manual de instrucciones. 
Ya he adelantado la premisa menor del predictible silogismo: en su práctica y 
en su teoria, el sistema de productividad mística (hechiceria, anti-hechiceria, 
terapia), o ‘magia’ — para volver a la denomination que este acontecimiento 
simbólico tiene en el trabajo de Mauss y Hubert (1950 [1902]) en el que voy 
ahora a apoyarme — es narrativo. Si Sócrates es mortal, nada impide encarar 
la magia como un modelo a escala reducida. No un modelo cualquiera ni una 
escala cualquiera. Se trata, esa es mi hipótesis, del modelo más operational y, 
por ende, de la escala más reducida.

En sintesis: la magia traza un círculo en el que encierra una serie limitada 
de piezas sin distancia entre si; entre ellas no hay aire, no hay juego. Modelo 
mínimo del mundo la solidaridad de cuyos elementos permite trasmitir un 
movimiento entre una fiiente y un destino; la determination aqui es absoluta.26 
La exigencia de totalidad — como decia Lévi-Strauss (1950: XLIV) — está 
cumplida de la manera más perfecta.

26 La sociologización de esta hipótesis puede ser inmediata, cualquiera que sea la ventaja que 
asi se obtenga. En ese texto inédito mio al que ya he hecho referencia se afirmaba algo que hoy 
no me parece falso pero si secundário: “Los distintos tipos de modelo reducido de la realidad 
que diferentes pensamientos y prácticas míticas construyen tienen una heterogeneidad 
cuantitativa que produce un salto cualitativo, como dirían los viejos dialécticos. En otras 
palabras, a pesar de que lo que se llama 'magia’ y lo que se llama ‘religion’ son, en un piano, 
sistemas equivalentes o indiscernibles, existe otro piano en el que la diferencia es marcada y 
evidente. Aun cuando todo sistema místico comporte elementos ‘religiosos’ y ‘mágicos’ en 
distintas proporciones, existen polos definidos tanto en términos de la naturaleza de los 
sistemas cuanto de los lugares sociales de su emisión y/o consumo, aunque no haya un punto 
claro de ruptura entre ambos. Cuanto más eruditos y centrales sean los sistemas conceptua- 
les en juego más indeterminado será el sistema constituído, más espacio habrá entre sus 
distintas piezas, menos manipulable será. Cuanto más periféricos, cuanto más subalternos, 
más mecânico será el sistema, más próximos estarán sus componentes de manera tal que lo 
producido en un punto dei mismo producirá efectos en cualquier otro punto. Es decir, no habrá 
espacio entre sus componentes, más determinada será cualquier acción y, por lo tanto, más 
manipulable será el sistema. Por detrás de esto, se podría ver un mecanismo compensatorio 
que da más control místico de la realidad a quienes menos control empírico poseen sobre ella; 
aquellos que la controlan ‘de verdad’, menos necesidad tienen de sujetarla simbolicamente”.

El arte mágico, el conocimiento y habilidad requeridos al agente místico, 
o mejor el código que lo haçe real, esperable y necesario, pasa, primero, por 
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producir esa abstracción radical; mejor aún: crear el âmbito sólo en el cual tal 
abstracción es posible. Pero hay más. Al mismo tiempo que el gesto dei agente 
místico establece ese âmbito abstracto, desencadena una fúerza que se des- 
plaza por un itinerário único, inevitable y opaco, cuyos hitos están establecidos 
por procedimientos metafóricos y metonímicos, la simpatia de la que se habla- 
ba en tiempos de Frazer.27 Esta suposición, por cierto, no es demasiado diferente 
a la propuesta en el Esbozo de una Teoria General de la Magia de Mauss 
y Hubert; o, mejor, encuentra su espacio en el vaivén entre los hallazgos de ese 
texto y la crítica realizada por Lévi-Strauss (1950) medio siglo más tarde.

2' Los narradores eruditos pueden tomar conciencia dei vínculo entre su arte y la magia ajena, 
al menos como programa propio. Veamos unas palabras de Octavio Paz (1974: 51) en 
respuestàa un cuestionario de André Breton sobreel ‘arte mágico’: “(...) volver ala magia no 
quiere decir restaurar los ritos de fertilidad o danzar en coro para atraer la lluvia, sino usar de 
nuevo los poderes de exorcismo de la vida: restablecer nuestro contacto con el todo y tornar 
erótica, eléctrica, nuestra relación con el mundo. Tocar con el pensamiento y pensar con el 
cuerpo'" (énfasis de O. P.).

28 “(...) no definimos la magia por la forma de sus ritos, sino por las condiciones en las que éstos 
se producen y que marcàn el lugar que ocupan en el conjunto de los hábitos sociales” 
(Mauss, 1950: 16).

29 “Se puede decir que (...) los poderes mágicos han sido definidos topográficamente. (...) el 
mago tiene, en cuanto tal. una situación socialmente definida como anormal” (Mauss, 1950: 
23-24).

Qué encontramos en el texto de 1902? Ante todo, un par de anticipa- 
ciones básicas de elementos que sólo décadas más tarde serían redescubier- 
tos, a veces sin conciencia de que ya estaban en Mauss. Por un lado, la idea de 
que la magia no se define por características de sus acciones o por contenidos 
de las creencias vinculadas a ella, sino por su lugar social.28 Por el otro, la 
indicación de que el hechicero es un ser dei margen, lo que M. Douglas llama- 
ría una ‘anomalia clasificatoria’.29Pero esto es sólo una parte.

El texto encierra además la búsqueda de algo que dé fundamento a las 
ideas y prácticas mágicas. Dentro dei programa de L’année..., eso no podia 
querer decir otra cosa que ir tras una de esas lunas muertas de las que hablaba 
Mauss, una categoria. Mana, orenda, manitu, (también axê, en las religiones 
brasileiias que he estudiado) son nombres que diversas culturas han dado a 
esta noción aunque, por cierto, no hayan llegado a una formulation explícita; 
otros pueblos ni siquiera han llegado a atribuirle nombre, por más que operasen 
con prácticas y representaciones que la suponían de manera implícita. <,Qué 
valor semântico tiene esa categoria, explícita o implícita? ^.Córno se traduce a 
términos inteligibles por nosotros?
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Maus (1950: 92) dice que “a la idea de simpatia se superponen claramen- 
te, por una parte, la idea de una emisión (dégagement) de fuerza y, por otra 
parte, la de un medio mágico”. En la treintena de páginas que siguen a esta 
cita, no se va mucho más lejos en el esclarecimiento de mana y sus equivalen­
tes. Lo que importaba a los entonces jóvenes colaboradores de Durkheim, 
adelantándose a las incursiones que éste hizo diez afios más tarde en Las 
formas elementales de la vida religiosa, era, primero, mostrar el carácter 
social de la magia y, segundo, establecer su vinculación con la religion, supe­
rando el corte rígido que entre ambas instâncias místicas habían visto sus 
antecesores.30 Mostrar que las prácticas místicas poseían una eficacia simbó­
lica fundamentada en una categoria, en un componente dei ‘esqueleto dei en- 
tendimiento’, era ya un logro suficiente.

30 Más allá de la enorme erudición puesta en juego en la tarea, tanto en este texto como en otros 
recogidos en la recopilación de Karady, la semejanza y diferencia entre ‘religion’ y ‘magia’ 
podia ser formulada de una manera muy sintética, como lo muestra este resumen dei curso de 
1903-1904 de la Ecole des HautesEtudes'. “(...) se ha concluído provisoriamente que la magia 
es un fenômeno religioso, pero que se distingue de la religion propiamente dicha en que es 
inorgânica y no está determinada de manera obligatoria” (Mauss, 1974:390).

‘Trasmisión de fuerza + âmbito diferencial’, he aqui, pues, el punto de 
partida y de llegada en la exploración maussiana dei significado de las creenci- 
as y prácticas mágicas. He aqui también el punto donde Lévi-Strauss (1950: 
XLIV ss.) se enfrenta a su maestro putativo. No nos basta, dice aquel, la mera 
referencia a una categoria; hay que bucear en su índole semântica.

Se desencadena aqui uno de los pasajes más ricos — aunque menos 
aprovechados — de la escritura levi-straussiana que postula la abrupta irrupción 
adámica de la significación y el surgimiento, de una vez para siempre, de una 
masa de signifícantes sin una masa de significados que le correspondan bi- 
unívocamente; esta disparidad deja así un margen vacante de significación no 
cumplida, el significante flotante. Existen, de esta manera, términos sin signifi­
cado que cumplen la función de representar al mismo tiempo que absorber tal 
contradicción. Mana o hau se identifícan por pertenecer a esta clase de térmi­
nos, en el plano más general, aunque puedan diferir en planos más concretos.

Ahora bien, lo único que este abordaje revela es que nociones de este 
tipo significan, más allá de lo que legítimamente les es debido. Nada avanza 
sobre los campos específicos abiertos por esos remedos de significación, nada 
sobre aquello de lo que quieren hablar sin poder en verdad hacerlo.

El punto que permite salir de este nivel de abstracción es un complemen­
to a algo dicho páginas atrás cuando discutia la concepción lévi-straussiana 
sobre terapia mística. La sobresignifícación no se produce en el eje paradig­
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mático ‘signifícante/significado’, sino en el sintagmático de la narración. Es en 
ese sentido en el que puede verse a la producción mística, a la magia, a la 
hechicería, a la contra-hechicería. como “el símbolo en estado puro”. No por­
que pueda estar dispomble para cualquier contemdo, sino porque es la matriz 
de toda producción de sentido; las ideas de totalidad y de sujetov‘ tienen aqui 
su manifestación modélica. La magia, así, no anticipa la ciência — como supo- 
nían tanto Mauss cuanto Lévi-Strauss-; es la matriz de toda práctica y de toda 
palabra — de Borges a Hitler — que pende dei ‘arbol verde de la vida’.

ABSTRACT
This article deals with the anthropological and sociological 
literature and the main theoretical models for the approach of 
sorcellery. It discusses the social dinamyc and the functionality 
ofmagical practices, comparing findings and exemples ofclassical 
etnographies with the fed research made in Brazil. It concludes 
asserting the meaning of sorcellery as a part of the forms of the 
society’s simbolic production.

RÈSUMÉ

L ’article fait une lecture des modèles anthropologiques et 
sociologiques utiliséspour I 'analyse de la sorcellerie. It discute 
la dynamique sociale et la fonctionnalité des pratiques magiques, 
et compare des trouvailles et des exemples d'ethnographies 
classiques avec le travail de champs realisé au Brésil. En 
conclusion, il affirme la signification de la sorcelerie en tout 
qu 'une partir des formes de la production symbolique elaboreés 
par la société.

31 Supongo que tanto la idea de totalidad cuanto la de sujeto son exigências simbólicas, hechos 
de sentido, no de conocimiento. Supongo también, por lo tanto, que una Sociologia que se 
base en esas categorias — y no que las estudie como objeto de conocimiento — está aún 
presa dei pensamiento mágico, no ha dado su ‘corte epistemológico’. Como se ve, es mucho 
suponer y no es éste el lugar adecuado para mayores desarrollos.
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