
9
*
i

 3 —
— ——
 7

— —
— —
n
 7

 —7









Aus der

heimat und der Fremde
Erlebtes und Gesehenes

Von

Ludwig Ppietsch

—

Berlin
Allgemeiner verein für Ddeutsche Litteratur

1903



Alle Rechte vorbehalten

8*



Inhalt.

l. Aus meinen Akademikerjahren.
2. Henriette von Arnim.

3. Auf Schlittschuhen durch den Spreewald
4. Aus dem Gebiet der Weichselregulierung
5. Tiroler Sommertage ..

6. Ein Henley-Regattatag.
7. Augusttage in Englande
8. Sonntags auf der Themse
9. Russische Trauertage ..

10. Meine Erlebnisse bei Eröffnung des Suezkanals

Seite

1
66
77
94

116
144
160

207
226
2901





KAHus meinen RMkademikerjahren.

Et in Acadeêmia ego! Auch ich habe, wenn auch nur
während zweier Jahre, die Klassen der Berliner Kunstakademie
besucht; — lang, lang ist's her — und, die junge Brust mit
Träumen von einer großen künstlerischen Zukunft geschwellt,
die verstaubten, grauen, heiligen Hallen des ehrwürdigen
Gebäudes mit der Normaluhr im Mittelfenster an so
manchem Täge dieser beiden Jahre betreten. Seit vielen
Jahrzehnten sind jene allzu kühnen Träume wohl vor dem
geschärften Blick der Selbsterkenntnis zerronnen. Aber
unverwischbar meiner Seele eingeprägt blieben die damals
in den ersten Zeiten meines Berliner Aufenthalts und be—
sonders auch in der Akademie empfangenen Eindrücke, die
Bilder der Erlebnisse der fernen Jugendtage, wo „man
hatte nichts und hatte doch genug, den Drang nach Wahr—
heit und die Lust am Trug.“ —

. Diese meine Abkademikerjahre liegen zwischen der
Mitte des April 1841 und dem April 1848. Ich schätze
es immer noch als ein großes Glück, gerade in jenem Jahre
nach Berlin gekommen zu sein, wo unmittelbar nach der
Thronbesteigung Friedrich Wilhelms IV. ein neues, reiches,
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schwungvolles Leben auf künstlerischem und wissenschaft—
lichem, wie auf politischem Gebiete erblühen zu wollen schien.
Ein „Augustisch Alter“ sollte für Preußen beginnen. Über—
all meinte man neue frische Kräfte sich regen, es keimen
und sprossen, lange geschlossen gewesene Knospen sich im
warmen Licht der neuen Sonne öffnen zu sehen. Ein
Frühlingswehen ging von Berlin aus, und überall im Vater—
lande verspürte man seine Wirkungen. Wie erst mußte es
auf eine junge sechzehnjährige Knabenseele wirken, die sich
selbst eben erst zu entfalten begonnen hatte und vor der die
Welt wie ein großes, beglückendes Wunder lag!

Treffender, als es die Getroffenen zugestehen mögen,
hat Fürst Bismarck die Journalisten als „Leute, die ihren
Beruf verfehlt haben“, gekennzeichnet. Für meine Person
und auch für manchen lieben Kollegen muß ich die Richtig—
keit dieses Ausspruchs durchaus anerkennen. Der von mir
gewählte Beruf war der des Malers. Indem ich allmählich,
ohne es eigentlich zu beabsichtigen, Schriftsteller, speziell
Journalist, geworden bin, habe ich jenen Beruf verfehlt.
Aber ich glaube, verfehlter noch war meine erste Wahl.
Wenn ein junges Menschenkind wirklich zum Maler, zum
Künstler geboren und berufen ist, muß es vor allem hand—
werkliche, technische Anlage, Lust und Geschicklichkeit zu
solcher Arbeit, den offenen Blick für die Natur, für alle
umgebende, lebendige Wirklichkeit und den Trieb, das in ihr
Geschehene nachzubilden, besitzen und bekunden. Den der als
Knabe statt dessen mit sogenanntem „Komponieren“ beginnt,
sich an Gelesenem berauscht, Ritter- und Heroenschlachten,
die er in Dichtungen geschildert, in der Geschichte erzählt
gefunden, zu zeichnen versucht, wobei er doch nur, wenn
auch unbewußt und kindlich stümperhaft, das reproduziert,
was in seiner Phantasie bei der Betrachtung von Bildern,



Stichen und anderen Kunstdrucken, die ihm zu Gesicht ge—
kommen, haften geblieben ist, — den sollten verständige Eltern
und Erziehungsleiter mit allen Mitteln davon zurückhalten,
die bildende Kunst als Lebensberuf zu ergreifen.

Aber gerade solchen vermeintlichen Außerungen des
„entschiedenen Talents“ gegenüber sind die lieben Eltern
der so begabten Jugend fast immer blind (falls der Vater
nicht gründlich mit künstlerischen Dingen vertraut ist). Nichts
imponiert ihnen und den laienhaften Freunden und Verwandien
auf diesem Gebiet mehr, als wenn der hoffnungsvolle Knabe
solche Kompositionen ganz „aus dem Kopf zeichnet“. Ihre
Bewunderung, ihr Lob hilft dann den Kopf des Jungen erst
recht zu verdrehen und in ihm die unumstößliche Überzeugung zu
befestigen, daß er ein angehendes Genie sei. Mit dem dummsten
Hochmut wird dann wohl gar auf solche Schulkameraden herab
geblickt, die zu einem Stuben- oder Dekorationsmaler in die
Lehre gegeben wurden und sich mit Anstreichen und dekorativer
Malerei früh schon ihr Brot zu erwerben lernen mußten, wie
auch auf die, welche keine Dichtung, ja kaum ein Buch in die
Hand nehmen, aber desto eifriger draußen im Freien Soldaten
und Pferde, Bäume und Schiffe, alles, was sie da sehen,
zeichnen und farbig tuschen.

Auch ich gehörte zur Gattung jener falschen, halben und
überschätzten Talente. Meine Phantasie war von Dichtungen
erhitzt — verschlang ich doch mit ganz verrücktem Eifer
alles Gedruckte, woran die große väterliche Bibliothek über—
reich war — und mit Eindrücken der vielen, in meiner lieben

Vaterstadt Danzig in Kirchen öffentlichen Gebäuden und
Privatsammlungen, wie im elterlichen Hause, auf den Aus—
stellungen des Kunstvereins, wie in Kunstläden gesehenen Bilder
und Kupferstiche nach alten und neuen Gemälden erfüllt, so
„komponierte“ ich frisch drauf los, ohne andern zeichnerischen



Unterricht genossen zu haben; vor allem Schlachten aus
allen Jahrhunderten, von den homerischen beginnend, bis
zu denen Karls XII. Ungefähr im 14. Jahre aber fiel
mir einmal das Nibelungenlied in die Hände. Mit seiner
Gewalt verdrängte es alle anderen Dichtungen aus ihrer
bisherigen Macht über mein Knabengemüt und nahm meine
Phantasie völlig gefangen. Eine seltsame Fügung führte
mich um dieselbe Zeit in den großen Laden eines der ersten
Buch- und Kunsthändler meiner Vaterstadt, Homann mit
Namen, in der Jopengasse. Der freundliche Mann ge—
stattete gern, daß ich unter seinen ausgelegten Schätzen,
Büchern und Kunstblättern mich nach Belieben umsähe und
in die Mappen und Prachtwerke hineinblickte. Da stieß ich
eines Tages auf ein dickes, reich ausgestattetes neues Buch
großen Formats, das den Titel führte: „Geschichte der neuen
deutschen Malerei“ vom Grafen A. v. Raczynski. Es war
mit vielen, in den Text gedruckten Holzschnitten illustriert,
und eine Mappe mit großen Kupferstichen und Lithographien
war ihm beigegeben. Ich blätterte in dem dickleibigen
Bande —es war der erste der drei, der die Münchener
Kunst behandelt, und bald konnte ich nicht mehr los von der
Lektüre. An dem Seitentisch, auf dem er auslag, stehend,
las und las ich darin, und besah ich die Illustrationen
und Bilder stundenlang bis zum Dunkelwerden. Eine ganz
neue Welt ging in mir auf. Nie bis dahin hatte ich die
Namen Cornelius, Kaulbach, Overbeck, Schnorr von Carols—
feld, Heinrich Heß gehört und gelesen. Nie war mir eine
Ahnung gekommen von dem, was diese deutschen Meister
geschaffen hatten. Wir wußten nichts von der ganzen Geburts—
legende der neuen deutschen Kunst in der Casa Bartholdi
und der Villa Massimi zu Rom. Nichts von den Zeichnungen
des Cornelius zum Faust und zum Nibelungenliedemit ihren



gewaltigen Titelblattkompositionen; nichts von allen Bauten
König Ludwigs und den monumentalen Malereien der von
ihm nach München berufenen Künstler. Nach Danzig war
keine Kunde davon gelangt. Auf den gelegentlichen Kunst-—
ausstellungen im großen Saal über dem „grünen Tor“
am Langen Markt hatte ich wohl manches damals hoch—
berühmte Bild aus der in voller Blüte stehenden Düsseldorfer
Schule gesehen: Lessings „Trauerndes Königspaar“, die
„Hussitenpredigt“ und „Lenore“, K. Sohns „Die beiden
Leonoren“, „Raub des Hylas“, „Dianabad“ und „Lauten—
schlägerin“, Th. Hildebrandts ‚Kranker Ratsherr“ und Söhne
Eduards“. Bendemanns „Jeremias auf den Trümmern von
Jerusalem“, Köhlers „Findung Mosis“, A. Achenbachs „Nor
wegische Landschaft“. Auch einige Gemälde von Berliner
Meistern, wie v. Klöbers „Huon bei den Hirten“, ein paar
Kabinettstücke meines Landsmannes Meyerheim, F. E.
Jakobs „Scheherezade und der Sultan“, ein paar französische:
Watelets, „Herbstregen“, Duval-le-Camus „Wolfsjagd“,
Schnetz' „Betende Römerin.“ Ich hatte die radierten Rand—
zeichnungen zu Reinickes „Lieder eines Malers“, die Holz
schnittillustrationen des jungen Adolf Menzel zu den ersten
Lieferungen von Kuglers „Geschichte Friedrichs des Großen“
(auf welche meine Mutter abonniert hatte), den Stich nach
Begas' „Loreley“ gesehen. Manche Schwarzkunstblätter —
nach Horace Vernets Bildern napoleonischer Schlachten und
orientalischen Jagden, wie seine Holzschnittillustrationen zu
Laurents „Geschichte Napoleons““, — die vom Verein der

Kunstfreunde im Preußischen Staate in Berlin heraus
gegebenen Umrisse nach den von ihm angekauften Gemälden
und manche lithographische Federzeichnungen aus dem Berliner
Volksleben von Hosemann waren mir bekannt geworden.
Von Werken der Münchener Maler nur ein Gefechtsbild



von Monten aus den Freiheitskriegen und einige Rand—
zeichnungen von Neureuther. Aber was wollte das und
alles andere, was mir bisher gefallen hatte und als das
Schönste und Herrlichste erschienen war, gegen die Schöpfungen
jener großen Münchener Meister für mein damaliges Emp—
finden und Urteilen bedeuten! Was ich in jenem Bande und
der beigegebenen Kupferstichmappe sah, waren farblose Nach—
bildungen teils einzelner Partien aus ihren Wandgemälden,
teils ganzer Kompositionen, wiez.B. der Hunnenschlacht
in den Lüften von W. Kaulbach. Aber im Verein mit den
schildernden überschwenglichen Worten des gräflichen Kunst—
enthusiasten genügte das vollständig, um mir den schon so
verträumten Sinn völlig zu verrücken. Jede freie Stunde
benutzte ich, um in die Homannsche Buchhandlung ein—
zutreten und von der mir gegebenen Erlaubnis, in dem
Raczynskischen Bande weiterzulesen, den ausgedehntesten
Gebrauch zu machen und zu Hause Kompositionen zu der
„Nibelungen Not“, zum „Parzival“, zur „Gudrun“, zum
„Rasenden Roland“ und zu Dantes „Göttlicher Komödie“
zu entwerfen, Bücher, die ich mir vom ersparten Taschengelde
und den gelegentlichen Geldgeschenken gütiger Tanten ange—
schafft hatte. So vergeudete ich in zwecklosem Tun die schöne
Zeit, statt auf den malerischen Straßen, Plätzen und Brücken
der prächtigen und charaktervollen alten Stadt, auf ihren
Hafenkais und an ihren Weichselufern, dort nach ihren unschätz—
baren Architekturen, dem Innern ihrer Kirchen, Hallen und
Flure, hier nach den interessanten, von der nivellierenden
Kultur noch unbeleckten Menschentypen, den Sackträgern,
dem Schiffsvolk, den zigeunerhaften, halb wilden polnischen
Flissen der „Djimkes“, die den Weizen die Weichsel herab auf
den flachen Flüssen nach Danzig brachten, auf der Scherapka
ausluden und umschaufelten, und nach den noch ganz orien—



talisch gekleideten, stattlichen polnischen Juden zu zeichnen;
ohne zu irgend einem Maler in die Lehre zu gehen, um Farben
sehen, brauchen und einen Pinsel führen zu lernen. Ein
gleichzeitiger Zeichenunterricht auf der Danziger Kunst- und
Gewerbeschule in dem Saal über dem hohen Tor am Ende
der Langgasse unter der Leitung des Architekturmalers und
Radierers Prof. Schulz konnte mich von den Grundmängeln
meines Naturells, von meinen Anschauungen von der Malerei
und ihren Aufgaben unmöglich kurieren. Er beschränkte
sich auf Schraffierenlernen, auf Nachzeichnen lithographierter
oder in Kreidemanier mit dem Roulette gestochener Vor—
lagen einzelner Körper- und Gesichtsteile, wie ganzer Köpfe;
später auf das Umrißzeichnen nach Gipsabgüssen antiker
Statuenköpfe und Büsten. Aber selbst darin bewies ich ein
hervorragendes Ungeschick. Daß man, um seine Ausbildung
zum Maler zu vollenden, in einer der bekannten deutschen
Kunststädte oder in Paris auf der Akademie und im Atelier
eines Meisters studieren müsse — dies Gebot, diese Not—
wendigkeit machte dem jungen Provinzialen die Vorstellung,
ein Künstler zu werden, natürlich doppelt reizend. Ehe ich
die Kunde von jenen Münchener Herrlichkeiten eingesogen
hatte, erschien es mir als das Wünschenswerteste, zum Zwecke
des höheren Kunststudiums nach Paris zu gehen.

Ein sechs bis acht Jahre älterer Bekannter, der als
Knabe in meinem Elternhause in Pension gewesen war, sich
der Malerei gewidmet und in Paris im Atelier von Delaroche
gearbeitet hatte, Adolf Jebens, besuchte gerade damals, 1839
bis 40, seine Vaterstadt Danzig und seine dortigen Verwandten,
die zu den angesehensten, reichsten Patrizierfamilien zählten.
Er wurde mit Aufträgen, Bildnisse bekannter Persönlichkeiten
zu malen, überhäuft und erntete große Anerkennung. Auch er
glaubte, ein ungewöhnliches Talent in meinen Kompositionen
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zu entdecken, und wurde nicht müde, mir Paris als den ein—
zigen Ort zu preisen, wo man wirklich zeichnen und malen
lernen könnte. Er stellte mir sogar die Unterstützung seines
Onkels, eines reichen, hochherzigen Mäcens, in Aussicht,
wenn ich mich für Paris entschiede.

Aber damals war eben der alte König Friedrich Wil
helm III. durch den Tod abberufen. Der geistreiche Kron
prinz hatte den Thron bestiegen. Hoffnungsvoll auf die
größten Dinge, die Erfüllung der kühnsten Wünsche gefaßt,
sah alles Volk der neuen Zeit entgegen, die durch diesen
Monarchen heraufgeführt werden sollte. Zu denjenigen
Handlungen, die mich vor allem freudig erregten, gehörte die
Berufung meines vergötterten Peter Cornelius und Ludwig
Tiecks, in dessen „Phantasus“, in dessen „Sternbalds
Wanderungen“ und „Phantasien eines kunstliebendenKloster
bruders“ ich mich mit Entzücken versenkt hatte, nach Berlin.
Seit es bekannt geworden war, daß Cornelius den könig
lichen Ruf angenommen habe, war mir der Gedanke, nach
Paris zu gehen, völlig verleidet. Nur in Berlin meinte
ich mein Heil finden zu können. Die Aussicht, dieselbe Luft
mit Cornelius zu atmen, vielleicht gar mit ihmpersönlich bekannt,
ja sein Schüler zu werden, war für mich entscheidend. Mein
Vater stimmte meinem Entschlusse willig zu. Mit einer
Unterstützung der Danziger Friedensgesellschaft von 100
Talern jährlich auf drei Jahre und einem bescheidenen,
monatlichen Zuschuß seitens des Vaters ausgerüstet, mußte
es ein leichtes sein, als halber Knabe, der an die größte
Einfachheit der Lebensführung gewöhnt war, im damaligen
Berlin durchzukommen. Am 8. April 1841 winkte ich aus
dem Fensterchen der gelben Postkutsche den Meinen und
meiner lieben Vaterstadt das letzte Lebewohl zu. Nach drei
Tage und vier Nächte währender Fahrt über Stettin traf
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ich am 11. morgens im Posthof in der Königstraße ein.
Meinen ledernen Reisesack, der den Koffer vertreten mußte,
übergab ich einem Eckensteher zum Tragen und ging den
mir endlos lang dünkenden Weg über den Schloßplatz durch
die Jägerstraße über den Gendarmenmarkt zum letzten
Hause der Mauerstraße an der Friedrichstraße, wo ein
entfernter Verwandter wohnte, bei dem ich für den ersten
Tag ein Unterkommen zu finden hoffte und auch fand.
Die monumentalen Gebäude, an denen mich mein Weg
vorbeiführte, das Schloß, die Gendarmentürme, das Schau—
spielhaus, erschienen mir so riesengroß, die Plätze so un—
geheuer weit, die Straßen so breit. Die flachgedeckten,
giebellosen Häuser waren so ganz anders, meist so kahl und
nüchtern von Aussehen, so ungleich unseren prächtigen, hoch
giebeligen Danziger Häusern mit ihrem reichen Skulpturen
schmuck und ihren von alten Linden und Kastanien be—
schatteten Beischlägen. In alledem nichts Malerisches und
Romantisches, nirgends ein altes Gemäuer oder ein sonstiger
Rest mittelalterlicher Herrlichkeit.

Selbstverständlich war, nachdem ich mich vorläufig bei
jenem Verwandten installiert hatte, mein erster Ausgang
dahin gerichtet, wo ich das Kunstwerk ausgestellt wußte,
das mir damals nächst den Schöpfungen des Cornelius als
das größte und erhabenste schon in dem danach ausgeführten
Thaeterschen Kupferstich erschienen war: den braun in braun
gemalten Karton der Kaulbachschen Hunnenschlacht. Er
bildete das von seinem Besitzer, dem Grafen Raczynski, —
dem Verfasser jenes für mich so verhängnisvoll gewordenen
Buches —über alles geschätzte und bewunderte Hauptstück
seiner Galerie, die im Hofgebäude des Hauses Unter den
Linden 21 in einem langen, hohen, öden Saal untergebracht
war. Mit welcher Andacht und heiligen Scheu betrat ich
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den geweihten Raum, in dem mein innigstes Sehnen
gestillt werden sollte! Und wie überwältigend wirkte diese
riesige, farblose, in monotonem Braun ausgeführte Kom—
position auf meine, durch literarische Einflüsse in den ver—
kehrtesten Kunstanschauungen befangene Seele. Wie glück—
lich pries ich mich, fortan in einer Stadt leben zu dürfen,
in der ich solch ein Wunderwerk immer wieder sehen
konnte! Auch die in der Galerie befindlichen kleinen Ge—
mälde von Overbeck und Heinrich Heß machten mir
großen Eindruck, während ich den Werken alter Meister
in iht noch völlig sremd gegenüberstand. Das empfand ich
auch in der Galerie des Museums, zu dem ich mich hin—
begab, nachdem meine Augen sich endlich an der Hunnen—
schlacht satt getrunken hatten. Der Anblick der Rotunde mit
den in ihren beiden Geschossen längs der Wände aufgestellten
antiken Statuen erschien mir freilich als etwas ganz Wunder—
bares und Zauberhaftes. Bei der Durchwanderung der in
gleichförmige Kabinetts oder eigentlich Verschläge geteilten
Gemäldegalerie fühlte ich mich von manchen Bildern, vor
allem von denen des Genter Altars der Brüder Van Eyk,
— vielleicht, weil sie mich so lebhaft an unseren größten
Danziger Kunstschatz, das jüngste Gericht Memlings in der
Pfarrkirche, erinnerten — eigentümlich gepackt und gefesselt.
Aber die rechte Empfindung für das einzig Schöne und
Große der alten Meisterwerke war mir noch nicht aufgegangen.

Am zweiten Tage nach meiner Ankunft mußte der
notwendigste Gang von allen angetreten werden, die ich
in Berlin zu gehen hatte: zur Akademie, um dort bei den
gestrengen Herren um Aufnahme zu bitten. Ganz wohl
war mir bei diesem sauern Gange nicht zu Mute. Der
Unzulänglichkeit meiner mitgebrachten Studienzeichnungen
nach Gipsen und Vorbildern war ich mir nur zu wohl bewußt



Daß meine großen Kompositionen wenig Gnade vor den
Augen der akademischen Professoren finden würden, sagte
mir mein ahnendes Gemüt nicht minder deutlich. Einen
warmen Empfehlungsbrief des Danziger Kunstschuldirektors
Schulz an den Direktor der Akademie, den berühmten alten
Schadow, den Bildhauer, hatte ich zwar in dessen Hause
mit den Reliefs an der Fassade und im Flur in der nach
ihm benannten Straße — abgegeben. Aber wer bürgte mir
dafür, daß die so gut gemeinten Worte einige Wirkung
auf den originellen Meister machen würden, der in allen
Dingen seine eigene Meinung hatte und alles mit eigenen
Augen zu sehen und zu prüfen gewohnt war!

Mit meiner gefüllten Zeichenmappe unter dem Arm
stieg ich mit klopfendem Herzen die damals eben erst her—
gestellte neue Eisentreppe vor der Tür, Universitätsstraße
Nr. 6, zum Flur des ersten Geschosses hinauf, auf den das
gefürchtete Konferenzzimmer sich öffnete. In einem Vor—
gemach mußte ich längere Zeit warten. Da hörte ich schon
von jungen Leuten, die dort drinnen abgefertigt worden
waren und herauskamen, daß der alte Schadow leicht er—
krankt und heute hier nicht anwesend sei. Eine traurige
Nachricht. So mußte ja die Empfehlung Schulz' ganz ohne
Einfluß auf die Entscheidung und ohne jeden Vorteil für
mich bleiben. Meine Hoffnungen sanken auf das tiefste
Niveau herab. Schulz hatte mir auf die Seele gebunden,
alles daran zu setzen, gleich in die Gipsklasse aufgenommen
zu werden, in der nach Abgüssen antiker Büsten, Masken,
Körperteile, Torsos und ganze Gestalten gezeichnet würden.
In den Vorklassen, in denen man nach Vorlagen zeichne,
verlöre ich nur meine Zeit. Und ich hatte schlechterdings
keine Zeit zu verlieren, sondern mußte suchen, so schnell
als möglich vorwärts zu kommen, dessen war ich mir wohl
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bewußt. Umsoangstooller beobachtete ich, endlich in den
Sitzungssaal des hohen Gerichtshofes eingelassen, die Mienen
der Beisitzer und lauschte ihren Bemerkungen über die in
der Kunstschule gezeichneten Blätter, die ich zunächst aus
meiner Mappe herausgenommen und ihnen vorgelegt hatte.
Den Sitz des Präsidenten an der oberen Schmalseite des
langen, grünen Tisches nahm in Vertretung des abwesenden
Direktors ein schlanker, alter Herr (damals 685jährig) mit
dünnem blondgrauen Haar und eigentümlich zugespitzten,
hageren Gesichtsformen ein: der Bildhauer Professor Friedrich
Tieck, der Bruder des meinem Herzen so teuren Dichters
und Begründers der romantischen Schule, Ludwig Tieck.
Seine Stimme, die immer vor innerer Erregtheit, vor
Ärger und Heftigkeit zu beben schien, hatte einen umnatür—
lichen, hohen, hellen Klang. Sie stand im wunderlichsten
Gegensatz zu dem Naturell und den eigentümlichen
Neigungen, welche man dem Meister in Akademiker-, Modell—
und Künstlerkreisen nachsagte, und die ihm wirklich nicht
nur von der Verleumdung angedichtet waren. . . . Es be—

durfte für den Herrn Vizedirektor nur weniger Blicke auf
meine Zeichnungen, um mit seinem Urteil fertig zu sein,
dem die Herren Beisttzer ohne den mindesten Widerspruch
beistimmten. „Muß erst ordentlich nach Vorbildern zeichnen,
kommt in die zweite Zeichenklasse.“

Da stand ich in meines Nichts durchbohrendem Gefühl
so niedergeschmettert von der Entscheidung, daß ich kaum
die bitteren Tränen zurückzuhalten vermochte und gar nicht
mehr die genügende Besinnung fand, meine armen Kompo—
sitionen hervorzuholen und den Versuch zu machen, ob diese
mir vielleicht zu einer günstigeren Meinung von meiner Be—
gabung und zur Aufnahme in die Gipsklasse verhelfen möchten.
Das Schlimmste bei der Versagung dieser Aufnahme war, daß
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dem Schüler der Zeichenklasse der Besuch aller der anderen
Unterrichtsklassen, der für Perspektive, für Anatomie, für
Landschafts- und Tierzeichnen und selbstverständlich für Ol—
malerei streng verwehrt blieb. Erst mit dem Eintritt in die
Gipsklasse taten sich auch diese anderen für ihn auf. Gar
im Aktsaal nach dem lebenden Modell zeichnen und modellieren
zu dürfen, auf dieses Glück mußte auch der Schüler der
letzteren noch während einer langen Prüfungszeit verzichten.
Was sollte nun mit mir werden? Das nächstliegende wäre
es gewesen, nach den lebenden und leblosen Gegenständen
auf der Straße, nach den öffentlichen Monumenten, nach
den Baumgruppen, den Fußgängern, Reitern und Wagen
im Tiergarten zu zeichnen, so gut es gehen wollte, mir
Wasser- und Olfarben zu kaufen, die Bekanntschaft eines
Malers zu suchen, um, von diesem einigermaßen in den
ersten technischen Handgriffen unterrichtet, menschliche Ge—
sichter oder was es sonst sei, abzukonterfeien. Aber darauf
verfiel mein beschränkter, gänzlich unpraktischer Verstand
gar nicht.

Von dem mir sehr wohlwollenden Direktor der Petri—
schule in Danzig, Professor Strehlke in Danzig, dessen
Unterricht und sonstigem, persönlichem Einfluß während
meiner drei letzten Schuljahre ich mehr als jedem anderen
die festen Hauptgrundlagen meines bißchen Bildung danke,
das mir durchs Leben geholfen hat, waren mir, außer
einem über Verdienst schmeichelhaften Abgangszeugnis, ein
paar Empfehlungen an ihm befreundete Männer in Berlin
mit auf den Weg gegeben worden. Darunter eine an den
bekannten Maler, Dichter und trefflichen Dante-Ubersetzer
August Kopisch, den Verfasser der populären humoristischen
Lieder „Als Noah aus dem Kasten war“, „Nehmt euch in
acht vor den Bächen“ und „Wenn man vorm Feind steht“.



Seinen weit verbreiteten Ruhm aber dankte er mehr noch
als seinen poetischen und künstlerischen Taten und Ver—
diensten der durch ihn gemachten Entdeckung der blauen
Grotte auf Capri und ihrer Schilderung. Zu ihm ging ich
in meiner Not, um mir Rat zu holen. Er hauste im süd—
lichen Teil der Friedrichstraße, ich glaube Nr. 248, mit
seinem Breslauer Landsmann, dem sechs Jahre älteren ge—
schätzten Maler August v. Klöber zusammen. Ihr gemein—
sam benutztes Atelier lag in einem Garten. Als ich eintrat,
fand ich Kopisch mit einer vorgebundenen närrischen Larve
und mit einer großen Lockenperücke auf dem Kopfe. Er war
eben dabei, seine Maskierung für ein abends bevorstehendes
Künstlerfest vorzubereiten und zu probieren. Lachend legte
er seine komische Ausstattung ab. Ich sah ein von innerer
Heiterkeit leuchtendes, gütig blickendes Gesicht, das den ge—
nußfrohen, liebenswürdigen Sanguiniker auf den ersten Blick
verriet, und eine für einen 42-Jährigen, wie er damals
war, bereits ziemlich wohlgerundete Gestalt. A. v. Klöber
war von kleinerem, magerem Wuchs, der den Eindruck einer
leichten Schiefheit in den Schultern machte. Sein Kopf
war mit dichtem, etwas lang getragenem, dunklem, grau
untermischtem Haar bedeckt. Sein Gesichtsausdruck viel
weniger aufgeschlossen und heiter als der seines Genossen:
prüfender, kritisch, halb spöttisch. Als Kopisch Strehlkes
Brief gelesen, meinen Bericht gehört und meine mitgebrachten
Kompositionen angesehen hatte, zeigte er sich so freundlich
teilnehmend, daß mir das Herz aufging. Er riet mir, nicht
zu verzagen, sondern mit meinen Zeichnungen, an denen
er sogar manches Gute entdecken wollte, zum Inspektor
Hampe zu gehen. Der habe noch mehr Macht als der
Direktor selbst und würde mir gewiß, auch wenn ich noch
nicht in der Gipsklasse wäre, Aufnahme in alle jene anderen
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Klassen verschaffen. Ich atmete wieder auf und tat anderen
Tags, wie er mir geraten hatte.

Des genannten Inspektors Amtswohnung war dieselbe
im ersten Geschoß des Ostflügels Universitätsstraße 6 ge—
legen, die später Herr Schwertfeger innehatte. Besonderes
Vertrauen in seine Freundlichkeit und Güte zu erwecken,
war die Erscheinung des von den Schülern (damals
führten die Herren Akademiker noch nicht den anspruchs
volleren Titel „Studierende der Hochschule“) mehr gefürch—
teten und wieder heimlich bespöttelten, als verehrten
Inspektors wenig geeignet. Schwerfällig von Gestalt,
hinkend auf dem kürzer als das rechte geratenen linken
Bein, das Haupt mit einer glatten, rötlich-braunen Perücke
bedeckt, hatte er auch im Ton der Stimme und in der Art
zu sprechen etwas Unwirsches, Polterndes, Bärbeißiges,
das durchaus nicht einnehmend wirkte. Aber er war im
Grunde nicht so schlimm, wie es schien. Er hörte mich
nicht unfreundlich an, sah die ihm vorgelegten Kompositionen
durch und gab mir tröstlichen Bescheid. Er würde es arran—
gieren, daß ich schon jetzt auch in der Perspektivklasse, in
der anatomischen und der Tierklasse mitzeichnen dürfe.
Wenige Tage später könne ich mir bei ihm einen Schein
abholen, der mich dazu berechtige. Man sieht, es ging da—
mals an der Berliner Hochschule der bildenden Künste ge—
mütlicher zu als heute; und von einer streng geregelten
Ordnung und festen Satzungen war wenig zu spüren.

So war ich denn glücklich als Schüler der Kunst—
akademie aufgenommen, und das Studieren konnte losgehen.
Das Gebäude hat sich äußerlich in den seitdem verflossenen
Jahren nicht verändert. Desto mehr in seinem Innern.
Die Räume im Erdgeschoß zur Rechten von dem großen
Flur hinter dem Hauptportal Unter den Linden waren der
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Länge nach zweigeteilt. Die südliche, an dieser Straße ge—
legene Hälfte enthielt die Wohnung des Pedells, die nörd—
liche, vom Hof her beleuchtete einen langen Saal den Gips—
klasse. In dem entsprechenden Flügel links vom Flur vorn
die Wohnung des Kastellans, Herrn Rietz, und an der
Hofseite die lange Halle, in welcher das Museum der
Gipsabgüsse der Akademie aufgestellt war. Sie bildeten
später den Grundstamm der Abgüssesammlung des neuen
Museums. Die wichtigsten waren die der von Thorwaldsen
ergänzten, in der Glyptothek zu München befindlichen
Giebelgruppen des Zeustempels zu Agina, die Abgüsse der
Plgin Marbles“, d. h. der Reste der Giebelgruppen des
athenischen Parthenon und der Relieffriese um die Cella
dieses Pallas-Tempels, welche Lord Elgin geraubt und an
das Britische Museum verkauft hatte, und die Abgüsse der
Niobidengruppe. Jenen parthenonischen Giebelfiguren, Torsos
und Pferdeköpfen gegenüber ging mir damals zuerst eine
Ahnung von der unvergleichlichen Größe und Herrlichkeit
antiker Skulptur, auf, die in den bis dahin gesehenen
Statuen im Antikenmuseum sich mir noch nicht so recht
offenbaren gewollt hatte.

Im August jedes Jahres, dessen Zahl ohne Rest durch
2 teilbar ist, mußte jene ganze Abgußsammlung ihre c.—
gestammte Wohnung räumen und für zwei Monate, ich weiß
nicht mehr wo, untergebracht werden. In die kellerartige,
kalte, unfreundliche Halle mit den küchenrot gestrichenen
Wänden hielten dann die zu der Anfang September
beginnenden großen akademischen Kunstausstellung eingeliefer—
ten plastischen Kunstwerke ihren Einzug. Sie blieben streng
von den Gemälden gesondert, für welche sämtliche Fest—
und Klassenräume im ersten Geschoß bestimmt waren. —
Während der Zugang zur Gipsklasse von dem großen Flur



des Frontgebäudes her über die steinernen Stufen erfolgte,
auf welchen die alte Kuchenfrau mit ihrem Korbe voll
Pfannkuchen und Brezeln ihren ständigen Platz hatte, ge—
langte man zu den anderen Klassenzimmern durch die Tür
in der südöstlichen Hofecke, wo jener Frontbau mit dem
östlichen Seitenflügel zusammenstößt. Dieser Hof erfreute
sich übrigens zwischen den Steinen seines Pflasters eines so
üppigen Graswuchses, daß wir während der Frühstücks-
pause uns mit Wonne auf diesem natürlichen, wilden Rasen
lagerten und uns in die Vorstellung hineinträumten, wir
lägen draußen auf einer Wiese. Dafür, daß die Illusion
nicht gar zu trügerisch wurde, sorgten die an nichts weniger
als an Wiesenblütendüfte erinnernden, wahrhaft pestilenzia—
lischen Gerüche, welche von dem niedrigen, schuppenartigen
Gebäude auf dem östlichen Teil dieses verbauten, mit der
Reitbahn und den Ställen der Gardes du Corps zusammen—
—
Ort des Schreckens und Grausens für Augen und Nase,
den man mit Schaudern betrat und doch trotz aller Selbst—
beherrschung und gewaltsamen Zurückhaltung von Zeit zu
Zeit einmal betreten und benutzen mußte.

Im Erdgeschoß des Ostflügels, von diesem Hof her
beleuchtet, lagen die Klassen für das Landschaftszeichnen,
für den Unterricht im Modellieren und für den in der
Knochen-, Muskel- und Proportionslehre. Auf einer neuen
eisernen Treppe gelangte man zum Vorflur des von den Linden
her beleuchteten, großen Ecksaales, der in den letzten
sechziger oder ersten siebziger Jahren an der Fensterseite
geschlossen und mit Oberlicht versehen wurde, damals der
gemeinsame Raum für die erste und zweite Zeichenklasse.
In den nächstangrenzenden Sälen waren die dritte Zeichen—
klasse, die Lehrklassen für Perspektive, Projektionslehre

Pietsch. Aus Heimat und Fremde.



geometrisches Zeichnen, die Gewand- und die Kompositions
klasse untergebracht. Zum Aktsaal diente, wie noch bis 1902,
der nach dem Hof hinausgebaute Saal, der einzige, der
mit Oberlicht versehen und auch für abendliche Beleuchtung
eingerichtet war. Das anatomische Zeichnen nach Leichen—
präparaten und die Vorträge über Anatomie am Kadaver
fanden in einem Auditorium in dem Anatomiegebäude der
Universität (inter der Garnisonkirche an der NeuenFriedrich
straße) statt. Die Tierklasse lag in einem der niedrigen
Räume des obersten Geschosses der Akademie, in das
später die Bibliothek verlegt wurde.

In den drei Zeichenklassen wurde ausschließlich nach
Vorlagen mit schwarzer und weißer Kreide oder mit Rötel
gezeichnet. Diese Vorlagen waren in der dritten meist von so
genannten Eleven der Akademie ausgeführte und dann fixierte
und gefirnißte Kreidezeichuungen auf weißem Papier nach
einzelnen Gesichtsteilen, Augen, Nasen, Mündern, Ohren,
aber auch nach Händen und Füßen nach Köpfen die der
zweiten. Die mit einem sehr bescheidenen Gehalt dafür
honorierten Eleven wurden unter den Schülern ausge
wählt, welche es zur größten Fertigkeit im eleganten
Schraffieren gebracht hatten. Das galt als die Haupfsache,
welche der Schüler zu erlernen hatte. Verständnis der
Form kam erst in zweiter Linie. Wer die kräftigen und
die zarten Kreidestriche, aus denen jeder Schatten und Mittel—
ton zusammengesetzt werden mußte, am gleichmäßigsten zu
legen, am schwungvollsten zu führen, unter den passendsten
Winkeln zu kreuzen vermochte, war der mit dem höchsten
Lob ausgezeichnete, von seinen Genossen am meisten be—
wunderte Schüler. In der ersten Klasse gelangte man end—
lich zu der hohen Vergünstigung, ganz nackte Gestalten auf
farbigem Papier mit aufgesetzten weißen Lichtern nach Vor—



lagen zu zeichnen und sich dazu nicht nur des Kreidestiftes,
sondern auch des Wischers aus Leder und des kleinen, selbst—
gedrehten aus rauhem Löschpapier bedienen zu dürfen. Unter
diesen Vorlagenzeichnungen nach antiken Statuen und
lebendigen Modellen waren ganz vorzüäügliche, sehr lehr—
reiche Blätter, besonders auch Akte in weißer, schwarzer
und roter Kreide, vom alten Schadow, in seinen früheren
Jahren mit einem Naturverständnis und einer sicheren,
freien Meisterschaft ohnegleichen gezeichnet.

Den Unterricht in der zweiten Zeichenklasse leitete Pro—
fessor Däge. Damals 36jährig, von hohem Wuchs, mit
wohlgeformtem, durch einem starken Schnurrbart geschmücktem
Gesicht, glich er einem Offizier in Zivil. Kunstwerke von
eminenter Bedeutung geschaffen zu haben, konnte er sich
nicht rühmen. Wohl aber hatte er manches akademisch
korrekt gezeichnete und kolorierte Altarbild für Kirchen in
märkischen Provinzialstädten und manches zierliche Genre—
bild, das durch Schwarzkunststich und Lithographie ver—
vielfältigt und weitverbreitet war, gemalt. Zu den be—
kanntesten gehörte das in einem antikisierenden Idealstil
gehaltene Gemälde „Die Erfindung der Malerei“ (ein
nackter Jüngling zieht den Umriß des durch die Sonne
auf eine glatte Felswand geworfenen Schlagschattens seiner
davor sitzenden schönen Geliebten mit dem Griffel nach) und
besonders das, ganz in der Weise F. E. Meyerheims ge—
dachte und ausgeführte, kleine Bild: ein alter Priestermönch,
der das Allerheiligste üuber Land zu einem Todkranken
bringt, wird von dem ihn begleitenden Chorknaben beim
Durchschreiten eines Baches unterstützt. Es war von Kon—
ful Wagener angekauft und kam mit dessen Sammlung
zur Nationalgalerie. Däge war ein wohlwollender und
gewissenhafter Lehrer, unter dessen Leitung man das, was
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hier vor allem verlangt wurde, sich bald genug an—
eignete.

Der Leiter der ersten Zeichenklasse war Professor
Herbig. Ungefähr 45- bis 50jährig, war er als Maler
noch viel weniger bekannt als sein jüngerer Kollege. Nur
dunkle Sagen zirkulierten von dem einen Bilde, das er einst
gemalt haben sollte, eine Familie, die sich aus einer Uber—
schwemmung zu retten versucht. Weder das Original noch
eine Nachbildung davon, oder von einem anderen Werke
dieses geehrten Meisters ist mir je zu Gesicht gekommen.
Herbigs Erscheinung hatte viel mehr von dem charakteristischen
Gepräge eines preußischen Subalternbeamten, eines „Kalku—
lators“ oder Regierungssekretärs als eines Künstlers. Von
mittelgroßem Wuchs, mit (bis auf den kurzen Backenbart)
glattrasiertem Gesicht von eigentümlich gekniffenen Formen,
langsam und bedächtig in seinen Bewegungen, wohlweislich
in seinen Aussprüchen, vermochte er den Schülern nicht
besonders zu imponieren. Aber seine gewissenhafte Art zu
unterweisen, auf Fehler aufmerksam zu machen, für die sein
Blick so scharf war, wie für die Schönheiten des Originals,
blieb doch nicht ohne gute Wirkung auf unsere zeichnerische
Ausbildung.

In diesen Zeichenklassen fand ich in der Menge der
jungen Schüler besonders zwei, denen ich mich näher an—
—DD
Mensch mit schlichtem, langem, rötlichblondem Haar, der
uns beim Baden wie eine lebendig gewordene Antinous—
statue erschien, der Sohn einer Handwerkerfamilie in Berlin,
dem seine Eltern um seines Entschlusses, Maler werden zu
wollen, unversöhnlich grollten, nannte sich Gottfried Biermann.
Seine große Geschicklichkeit im Zeichnen wurde von uns sehr
bewundert. Er blieb der Akademie getreu und errang einige



Jahre später den Preis des italienischen Reisestipendiums.
Nach seiner Rückkehr aus Rom aber wandte er sich mehr
und mehr der Bildnismalerei zu, deren geschätztesten Berliner
Meistern er bekanntlich auch heute noch beigezählt wird. Der
andere war mein Altersgenosse Franz. Er widmete sich
der Bildhauerei und hat es darin, wie man weiß, zu be—
deutendem Ruf und Ansehen gebracht, was sich in zahl—
reichen, großen offiziellen Aufträgen zu dekorativen plastischen
Werken während seines ganzen Lebens bekundete. Noch mit
vier anderen Klassenkameraden hielt ich zusammen, dem
jungen Stöckl, einem technisch sehr geschickten Zeichner, dem
jungen Hindersin, dem auf einem Bein hinkenden, fleißigen
Nothnagel und meinem Danziger Landsmann, Alters- und
späteren Ateliergenossen Ballauf. Er war ein stiller, grüble—
rischer Mensch, der sich eine Zeitlang völlig in pietistische
und mystische Träumereien verlor, bis sich plötzlich zu aller
UÜberraschung ein eminentes zeichnerisches Talent in ihm
entfaltete, während seine Seele gleichzeitig jene dumpfen,
lastenden Fesseln sprengte. Mit Ausnahme Nothnagels sind
diese mir später gänzlich aus dem Gesicht gekommen. Sie
müssen frühzeitig gestorben sein.“) Man müßte sonst bei ihrer
Begabung und ihrem Fleiß von bedeutenden künstlerischen
Leistungen wenigstens einmal gehört haben. Ein zweiter
Danziger Landsmann, der, um ein paar Jahre älter als
ich, schon ein Jahr zuvor nach Berlin und auf die Akademie
gekommen war, Jochannowitsch, widmete sich ausschließlich
der Landschaftsmalerei, für die er ungewöhnlich begabt war.
Er arbeitete in der Landschaftsklasse unter des posetischen
Meisters Friedrich Wilhelm Schirmer Leitung, für den er
eine leidenschaftliche Begeisterung hegte, und in dessen Atelier

*) 1888 hörte ich, daß Ballauf in seiner Vaterstadt noch lebe und künstlerisch
lätig sei.
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mit bestem Erfolge. Später hat er manches gute Bild ge—
malt, dem man den fortwirkenden Einfluß dieses liebens—
würdigen, in der Schilderung atmosphärischer Lichtschau—
spiele schwelgenden Romantikers auf hundert Schritte ansah.
In meiner damaligen, unbegreiflichen Beschränktheit machte
ich von der mir gegebenen Erlaubnis, auch die Landschafts—
klasse zu besuchen, dort nach den besten Vorlagen und
während des Sommers mit Schirmers Schülern im Park
von Schönhausen nach der Natur zu zeichnen, keinen Ge—
brauch. Wie oft habe ich diese Eselei in späteren Jahren
beklagt und verwünscht, die mich der festen Grundlage für
das Landschaftszeichnen beraubt hat. Als dann wohl fünf—
zehn Jahre später in mir eine wahre Leidenschaft dafür
erwachte, habe ich jenen Mangel bitter schmerzlich empfunden
und viel Mühe gehabt, die Lücke einigermaßen durch eifriges
Zeichnen nach der Natur auszufüllen, was leider nur ziemlich
ungenügend gelang. Durch jenes unverantwortliche Ver—
säumnis bin ich auch darum gekommen, Schirmer persönlich
näherzutreten. Seine Erscheinung, sein ganzes Benehmen
mußte Sympathie für ihn erwecken. Der liebenswürdige
Idealismus seiner Natur zeigte sich in dem blassen, durch—
geistigten, von dunklem Haar umrahmten, edlen Antlitz, der
schlanken Gestalt mit den weichen Bewegungen, dem gleich—
sam schwebenden Gang nicht minder, als in seinen künst—
lerischen Schöpfungen, seiner Auffassung der Landschaft und
der Lichtphänomene.

Den Unterricht in der Perspektive, der Projektionslehre und
Schattenkonstruktionen leitete Prof. Fohann Erdmann Hummel,
der, damals im 72. Jahr stehend, bereits einer gewissen
Altersschwäche zu verfallen begann. Das machte sich in der
Klasse seinen jungen Schülern oft genug bemerkbar, die
meist pietätlos genug waren, ihren Spaß daran zu haben.
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In seinem Spezialfach war er unzweifelhaft durchaus
tüchtig. Aber seine künstlerischen Leistungen, seine gelegent—
lich in Ol gemalten Landschaften und Architekturbilder, die
immer nur zu dem Zweck und mit der ausgesprochenen
Tendenz gemalt wurden, gewisse perspektivische Gesetze zu
veranschaulichen, waren nicht dazu angetan, dem jungen
Volk besonderen Respekt vor dem Meister einzuflößen.
Auch durch die ihnen gegebene figürliche Staffage wirkten
sie mehr komisch als überzeugend. Eine jüngere, frischere
Kraft war Hummel als Adjunkt beigegeben in der Person
des 32jährigen Architekturmalers und Perspektivisten Karl
Beckmann, eines bebrillten, schnurrbärtigen Herrn von raschem,
schneidigem Wesen, sicherem, entschiedenem Auftreten. Er
erfüllte seine Aufgabe, Hummels Unterricht zu ergänzen,
ganz vortrefflich. Frei von Trockenheit und Pedanterie, wußte er
die Schüler lebhaft für den Gegenstand zu interessieren. Er
lehrte uns und drang darauf, die langweiligen, öden abstrakten
Zellen und Räume, die wir auf unseren Reißbrettern nach
den uns beigebrachten perspektivischen Gesetzen und Regeln
zu konstruieren und in Sepia und Neutraltinte auszutuschen
hatten, immer etwas malerischer zu behandeln, um den
ihnen gleichsam auf die Stirn geschriebenen Charakter als
richtig gelöstes Rechenexempel so viel wie möglich zu mas—
kieren und sie wenigstens einigermaßen als Architekturbilder
wirken zu lassen. Ich habe diesem Unterricht in der Per—
spektivklasse viel zu danken. Das dort Gelernte war mir
wirklich so in Fleisch und Blut übergegangen, daß ich mir
während der ganzen Zeit meiner zeichnerischen Tätigkeit, so—
wohl beim Zeichnen nach der Natur, wie beim Entwerfen von
Darstellungen eigener Erfindung, einen perspektivischen Fehler
oder Irrtum kaum vorzuwerfen gehabt habe.

Das Zeichnen nach anatomischen Vorbildern und den



Umrißzeichnungen der Schadowschen Proportionslehre leitete
Professor Berger, ein wohlbeleibter, leicht in Schweiß ge—
ratender, aber trotzdem sehr beweglicher Herr von eigen—
tümlich glattem, schlauem Aussehen. Wenn man alle Teile
des Skeletts gezeichnet und Namen und Zusammenhang
der Knochen gehörig memoriert hatte, mußte man sich der
Prüfung des erworbenen osteologischen Wissens unterziehen.
War diese glücklich bestanden, so kam das Zeichnen der
Muskellagen an die Reihe, die an Vorbildern und am

Gipsmodell der präparierten, enthäuteten Menschengestalt,
dem Muskelmann, demonstriert wurden. Das befriedigend
abgelegte Examen in der Muskellehre verschaffte dem
Schüler dann die Erlaubnis, an den anatomischen Kursen
des Professors Dr. von Froriep im anatomischen Theater
hinter der Garnisonkirche teilzunehmen und dort nach
dem wirklichen, präparierten, ganzen Menschenkörper,
wie nach dessen einzelnen Teilen zu zeichnen. Das ana—
tomische Studium, dies Zeichnen und Lernen, flößte mir ein
lebhaftes Interesse ein und hat mir viel genützt. v. Froriep
war ein gelehrter Mediziner von umfassender, auch ästhetischer
Bildung, inniger Liebe und feinem Verständnis der bildenden
Kunst. Um sein Haupt mit dem rotblonden, kurzen Haar
schien noch immer so etwas wie ein verklärender Nach—
glanz von Weimars klassischen Tagen zu leuchten, die er,
der Sohn des berühmten Goethefreundes, Obermedizinalrats
Ludwig Friedrich v. Froriep, im Anfang des Jahrhunderts
geboren, dort noch miterlebt hatte. Schon dadurch, aber
auch durch seine ganze, einfache, vornehme, ruhige, ge—
winnende Persönlichkeit und die Art seines Vortrags zog er
mich mächtig an. Die Gerüche in den Räumen der Ana—
tomie und der Anblick der zerfetzten Menschenleiber konnten
meine Passion für das Studium nicht im mindesten dämpfen,
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mir den Aufenthalt und das Zeichnen daselbst keinen Augen—
blick verleiden. Mit wahrer Freude und Genugtuung
denke ich noch heute an die dort verbrachten Arbeitsstunden
des Winters 1842/43 zurück.

In den Zeichenklassen war der Gebrauch des Bleistifts
als Zeichenmaterial nicht gestattet. In der Bergerschen
Anatomieklasse wurde er im Gegenteil bevorzugt. Um die
Produktion guter Bleistifte war es bis dahin in Deutschland
noch ziemlich schwach bestellt. Berger führte bei seinen
Korrekturen immer einen englischen Bleistift, dessen Be—
nutzung er uns dringend empfahl. Wir überzeugten uns
auch sehr leicht, daß es sich damit unvergleichlich angenehmer
zeichnen ließe als mit unseren brüchigen, ungleichmäßigen
Stiften. Aber leider kostete ein echt englischer Bleistift
sieben und einen halben Silbergroschen (75 Pf.). Wer
konnte sich das leisten bei 16—20 Taler monatlichen Ein—
kommens! Da, im Sommer 1841, kam uns eine un—
erwartete Hilfe. Ich weiß es noch heute, daß ich damals
eines schönen Tages unserem Perspektivlehrer Beckmann
in der Nähe des Blücherdenkmals begegnete und dieser mir
erzählte, es würden jetzt in Nürnberg durch einen neuen
Fabrikanten, namens Faber, Bleistifte hergestellt, die fast
den englischen gleichkämen und nur einen und einen halben
Groschen das Stück kosteten. Man könne sie in den
verschiedensten Härte- und Schwärzegraden nun auch hier in
Berlin in den Kolonialwaren-, Farben- und Schreibmaterial—
läden von Desmaret an der Krausen- und Charlotten—
straßenecke kaufen. Er, Beckmann, habe sie probiert und
sie seien ganz vorzüglich. Das war für uns eine frohe
Botschaft. Alles, was zeichnete in Berlin, pilgerte fortan
zu Desmaret, um Fabers Bleistifte Nr. 1, 2, 8 oder Lit.
—D
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auch Bormann unter der Stechbahn, Sarre neben der
Werderschen Kirche und Heyl an der Ecke der Leipziger—
und Charlottenstraße die neuen Stifte kommen ließen.
Dies waren damals die einzigen Handlungen, wo es Mal—
und Zeichenutensilien zu kaufen gab. Für die Schüler der
Akademie hielt außer jenen noch der Pedell Zeichenpapier,
Kohle, schwarze, rote und weiße Kreide vorrätig.

Mit Bleistift durfte auch in der Tierklasse gezeichnet
werden. Der Leiter des Unterrichts in ihr war Professor
Bürde, der Vater des später als eleganter Porträtzeichner
und als Maler von Aquarellbildern offizieller Vorgänge
am königlichen Hof und in der königlichen Familie bekannt
gewordenen Paul Bürde. Jener war ein geschätzter Zeichner
von Renn- und Rassepferden. Seine Bekanntschaft mit allen
anderen (tierischen) Geschöpfen der kinderreichen, lebendigen
Erde war, glaube ich eine sehr viel weniger intime. Wir
zeichneten nach Vorlagen, aber auch schon direkt nach Pferde—
und Hundeskeletten, Gipsstatuetten von Muskelpferden und
nach Abgüssen über präparierte, enthäutete Pferdekörperteile.
Die bereits vorgeschritteneren Schüler zeichneten und malten
sogar an einzelnen Sommertagen nach lebendigen Pferden,
die im Hof der Akademie Modell für sie standen.

Die Persönlichkeit unter den Professoren der Akademie,
welche, wenn auch nicht völlig frei von einem leichten Anflug
von Komik, uns jungem Volk den größten Respekt einflößte,
war noch immer der alte Schadow, der Direktor. Er war
im Mai 1841 74 Jahre alt geworden. Was ihn noch
greisenhafter erscheinen ließ, war der große hellgrüne Schirm,
der, um sein weiß- und dünnhaariges Haupt befestigt, an
der Stirn weit vortretend seine Augen beschattete. Man
sah ihn nie anders als mit einem bequemen blauen Frack
und weißer Weste bekleidet, wenn er gelegentlich einmal zum
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Besuch in einer der Klassen erschien. Unter den Schülern
zirkulierten immer neue Geschichten von dem Hohn und
Spott, mit dem er die jungen Burschen behandle, die sich
zur Aufnahme in die Akademie meldeten und ihm Schüler—
arbeiten vorlegten, in denen seine, trotz ihrer zunehmenden
Schwäche noch immer unbestechlichen, Augen wenig oder gar
kein echtes Talent entdecken konnten. „Also Maler willste
werden, mein Jungeken? So, so! nu weeßte wat, Schuster
is ooch'n scheenes Handwerk“, oder: „Ja, det kennte dir woll
hier gefallen, wat, mein Söhneken? Berlin is ne scheene
Stadt. Na, geh man lieber wieder zu Hause zu Muttern.“
Bescheide dieser Art, die der Gestrenge solchen unglücklichen
Aspiranten gegeben haben sollte, wurden in Menge zitiert
und flößten auch denen, welche die Erscheinung des greisen
Meisters mit dem grünen Augenschirm und dem schleppenden
Gange zum Lächeln oder zum Zeichnen von Karikaturen reizte,
einen heiligen Schauer ein.

Von solchem Schauer empfanden wir desto weniger
dem die Gipsklasse leitenden, im 69. Jahre stehenden Meister,
Professor Dähling, gegenüber, dessen Unterricht ich freilich
erst vom April 1842 an genießen sollte. Im Anfang des
Jahrhunderts hatte er Szenen aus dem Leben der Königin
Luise, später romantische Komposittionen, einen „Sängerkrieg“
und auch ein paar Kirchenbilder gemalt. Seine mittelgroße,
ziemlich kümmerlich ausschauende Gestalt hielt sich leicht ge—
bückt. Sein bartloses, fahlfarbiges Gesicht sah immer etwas
verstaubt aus und hatte, da er an Schwerhörigkeit litt, den
gespannten, argwöhnischen und mißtrauischen Ausdruck an—
genommen, den dieser körperliche Mangel den damit Be—
hafteten nicht selten verleiht. Er hatte eine eigentümlich
grämliche, kräkelige Art, mit den Schülern zu verkehren und
auch die in der Akademie dienenden Leute zu behandeln.
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gänzlichen Mangel an Sympathie für seine Person bei jeder
Gelegenheit, die sich bieten mochte, unverhohlen zu bekunden.
Groß vor allen anderen darin war eine Art Hausknecht
oder anderes Faktotum, Rehlich mit Namen, ein altes, ver—
schrumpeltes Individuum von grotesk-komischer Erscheinung,
dem die Amter des Hofreinigens und des Heizens oblagen.
Die kalte, kellerartige, gewölbte Halle der Gipsklasse konnte
im Winter nur durch die in einem riesigen eisernen Koks—
ofen erzeugte Rotglühhitze einigermaßen durchwärmt werden.
Ein entsprechend kolossaler, langer, tiefer Kasten an der
Wand, rechts vom Eingang, war mit Koksvorräten gefüllt,
um jenen Ofen zu speisen: Rehlich, der das täglich wieder—
holt zu besorgen hatte, konnte es dem Professor nie ganz
recht machen. Bald hatte er zu viel Koks aufgeschüttet, so
daß die Hitze unerträglich sei, bald war er nicht rechtzeitig
gekommen und hatte das Feuer ausgehen lassen. So ent—
ging er von seiten Dählings selten einem ärgerlichen Tadel
oder Vorwurf. Rehlich nahm ihn mürrisch, schweigend hin.
Aber wenn er dann wieder zum Kokskasten schlurfte und
mit der Schaufel darin wühlte, daß zu des Professors
neuem Arger schwarze Staubwolken durch die Klasse flogen,
murmelte er im Vertrauen auf dessen Schwerhörigkeit im
Selbstgespräch Flüche und Invektiven gegen diesen von so
—D—
ist, sie hier auch nur anzudeuten. Die in der Nähe des
Kastens zeichnenden Schüler, welche diese Monologe ver—
standen, hatten die größte Mühe, die Ausbrüche unbändigen
Gelächters zurückzuhalten, zu dem diese Außerungen des
halbverrückten Menschen trotz all ihrer Abscheulichkeit mit
überwältigender Macht reizten.

Doch ich wende mich zu meiner akademischen Anfangs—
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zeit zurück, in der die Gipsklasse noch als ein ersehntes,
aber vorläufig unerreichbares Ziel des Strebens im Nebel
der Ferne oder der Zukunft vor mir lag, zum Frühling 1841.
Mit Ungeduld und Spannung hatte ich während der letzten
Aprilwochen dem Eintreffen des Cornelius entgegengesehen.
Von München kam die Nachricht von dem großartigen Ab—
schiedsfest, das die dortige Künstlerschaft dem Meister ge—
geben hatte; von Leipzig der Bericht über eine ihm während
seines ein- oder zweitägigen Aufenthalts veranstaltete Be—
grüßungsfeier. Endlich verkündeten die Zeitungen seine An—
kunft in Berlin. Im allgemeinen wußte man hier selbst
in der gebildeten Gesellschaft sehr wenig von seiner Person
und seinen künstlerischen Taten. Sogar die große Mehr—
heit der Berliner Künstlerschaft stand ihm und seiner ganzen
Kunstweise fremd gegenüber. Die damaligen ersten hiesigen
Größen der Malerei, Karl Begas, Wach, v. Klöber, Franz
Krüger, E. Magnus, Kolbe, F. E. Meyerheim, F. W.
Schirmer, Hopfgarten; der Zeichner der Illustrationen zu
Franz Kuglers Friedrichsbuch und mancher ganz originellen,
geistreich erfundenen und vorzüglich mit der Feder wie mit
der Kreide auf Stein gezeichneten Blätter, der junge
kleine Menzel, hatten in ihrem Herzen für den fremden be—
rühmten Gast aus einer so ganz anderen, so gänzlich
unberlinischen Geisteswelt sicher nur recht wenig übrig.
Der einzige von den namhaften reiferen Malern, der
ihm aufrichtige und bewundernde Verehrung entgegen
brachte, mochte Hensel gewesen sein. Auch unter den jungen
Akademieschülern stand ich mit meiner Begeisterung für
ihn ziemlich allein. Sie hatten ja in Berlin kaum etwas
von seinen Werken zu Gesicht bekommen; höchstens einmal
flüchtig einen Stich nach dem Karton des jüngsten Gerichts,
das er an die Altarwand der Ludwigskirche in München
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gemalt hatte, oder nach dem Karton der Weltschöpfung;
Blätter, die gelegentlich im Schaufenster einer unserer weni—
gen Kunsthandlungen (L. Sachse in der Jägerstraße,
Rocea oder Schenk und Gerster Unter den Linden) ausgelegt
gewesen waren. Keiner konnte sich rühmen, das Buch des
Grafen Raczynski und die Herzensergüsse der Münchener
Kunstgelehrten, der Ernst Förster, Markbach c. gelesen
und sich aus alledem mit Cornelius-Verehrung so
vollgesogen zu haben wie ich. — Die ganze geistige Luft
des damaligen Berlin stand im denkbar schärfsten Gegensatz
zu der in München herrschenden. König Friedrich Wilhelm IV.,
der Romantiker auf dem Thron der Hohenzollern, und die
Männer seines Vertrauens in seiner nächsten Umgebung
waren fast die einzigen in der preußischen Hauptstadt, denen
gerade dieser Münchener Geist innig sympathisch, und deren
Streben darauf gerichtet war, den kritischen, glaubenslosen,
nüchternen, philosophischen der Berliner zu bekämpfen und
möglichst auszutilgen. Es war noch immer das „Berlin mit
seinem dünnen Tee und witzgen Leuten, die Gott, die
Welt und wos sie selbst bedeuten, längst mit Hegelschem
Verstande begriffen“, wie Heine es zehn bis fünfzehn
Jahre zuvor charakterisiert hatte. Wenn dieser spezifisch
berlinische Geist auch verhältnismäßig am wenigsten in
den Künstlerkreisen verbreitet war und Macht gewonnen
hatte, so war doch die Verbreitung und Macht dessen,
der Cornelius und die zu seiner Fahne schwörenden
Münchener beseelte und aus ihren Werken sprach, in der
hiesigen Künstlerschaft noch unvergleichlich geringer. Auch,
tat es dem Respekt vor dem vom Könige so hoch geehrten
Meister nicht geringen Eintrag, daß er, wie man wußte, im
Grunde kein Maler war, die Farbengebung und das Hand—
werk der Malerei ganz und gar nicht verstand und dann
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noch dazu aus vermeintlich darüber erhabener Höhe stolz wie
auf etwas Nebensächliches auf diese ganze Seite seiner
Kunst herabsah. Auch auf diejenigen, die gerade in dem,
was ihm mangelte, tüchtig waren, ihren Ehrgeiz darin
setzten und mit Recht in der Farbe und der Malerei eine
mindestens ebenso wichtige Hauptsache erkannten wie im
Komponieren und Kartonzeichnen.

Aber des Königs Gunst und Bewunderung, der Ruhm
des Namens und die bedeutende eindrucksvolle Persönlichkeit
des Meisters konnten trotz alledem ihre Wirkung auf die
offizielle Berliner Gesellschaft, auf die Meister der Kunst
und die Größen der Wissenschaft nicht verfehlen. Man gab
Cornelius ein glänzendes Begrüßungsfestmahl, auf dem man
ihn in Reden und in Liedern feierte. Wenig nach dem Ge—
schmack des so Geehrten mag es übrigens gewesen sein,
wenn der bekannte Kunstgelehrte, Dichter, Geschichtsschreiber,
Direktor der Kunstkammer im obersten Geschoß des könig—
lichen Schlosses, der Seelenbruder und Kampfgenosse Theodor
Körners, Hofrat Friedrich Förster, Cornelius bei dieser Fest—
tafel ein Gedicht widmete, welches mit der Strophe schloß:

Sei in Berlin, der Stadt der freien Geister,
Mit freiem Geist gegrüßt!

Die jüngere Künstlerschaft, die Schüler der Ateliers
und des Aktsaals, mochten hinter den Professoren nicht zu
zurückstehen. Sie beschlossen, dem gepriesenen, wenn auch
ihrer Mehrzahl noch fast unbekannten Meister durch einen
ihm gebrachten Fackelzug ihre Verehrung zu bezeugen. Am
Abend des 4. Mai 1841, eines linden Frühlingstages, be—
wegte sich dieser Fackelzug die Linden hinab zum Branden—
burger Tor hinaus und längs der Ostseite des Tiergartens
zur Lennéstiraße, in deren erstem Hause, neben dem an der
Ecke, Cornelius seine Wohnung genommen und einen Saal
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mit breitem Fenster nach dem Tiergarten hinaus für sich zur
Werkstatt eingerichtet hatte. Ich stand im Gedränge der Zu—
schauer und blickte klopfenden Herzens nach den vom Fackel—
schein rot glänzenden Fenstern des Zimmers im zweiten
Geschosse hinauf, wo der Meister die Deputation der Künstler
empfing, während der Gesang des vollen Chors: „Vom
hohen Olymp herab ward uns die Freude, ward uns der
Jugendtraum beschert,“ durch die qualmerfüllte Luft tönte.
Mich den fackeltragenden jungen Künstlern selbst anzuschließen,
—das war mir durch meine grüne Neulingschaft abgeschnitten.
Nur von weitem als Unbeteiligter konnte ich den Vorgängen
zusehen. Wie wenig ich auch damals und während meines
ganzen späteren Lebens vom „blassen Neide“ angekränkelt
war, —die Künstler zu beneiden, konnte ich mich doch kaum
enthalten, die dort oben hinter jenen Fenstern dem gewaltigen
Manne gegenüberstanden und gewürdigt waren, „seine
Stimme zu hören, sein Antlitz zu sehen“. Ich faßte den
festen Entschluß, möglichst bald mir unter irgend einem Vor—
wande Zutritt zu ihm zu verschaffen, um wenigstens einmal in
meinem jungen Leben desselben Glückes teilhaftig zu werden.
Bei der bloßen Vorstellung, daß es auch mir einst blühen
könne, lief mir ein freudiger Schauer über den ganzen Leib.

Dieser Fackelzug hatte ein bedeutsames Nachspiel, das
für die Berliner Künstlerschaft von außerordentlicher Wichtig
keit werden sollte. Nachdem er beendet und die Verbrennung
der Fackeln, ich glaube vor dem Halleschen Tor, erfolgt
war, versammelten sich alle Teilnehmer in der schon damals,
wenn auch in viel kleineren Verhältnissen als heute, bestehen—
den Bockbierbrauerei, dem Kreuzberge gegenüber, auf der
östlichen Chaussee zu einem Festkommers. Dort wurde, im
Kreise der anwesenden jungen Maler, Bildhauer und Kupfer—
stecher der Gedanke angeregt, einen „Verein junger Künstler“
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Berlins zu stiften, und fand lebhaften Anklang. Der Be—
schluß ist auch bald zur Ausführung gebracht und jener
Verein gegründet worden, aus dem sich in der Folgezeit
der große „Verein Berliner Künstler“ entwickelt hat, welcher
50 Jahre später sich ein eigenes Heim für 800000
Mark zu beschaffen vermochte. — Aber auch ein schriller
Mißklang hat sich in den Festjubel jenes Abends gemischt.
Bauernsöhne und Knechte aus dem benachbarten Tempelhof,
die in demselben Lokal zechten, kamen, vom Trinken erhitzt,
mit den kommersierenden jungen Künstlern in Streit. Es
entwickelte sich eine allgemeine Schlägerei, und ein hoffnungs—
voller Schüler der Akademie wurde im Handgemenge getötet.
Von einer äußerlich hervortretenden Wirksamkeit des Cor—
nelius war für die nächsten Monate nichts in Berlin zu
spüren. Irgend einen Einfluß auf die Organisation der
Akademie und auf das Unterrichtswesen an ihr zu üben, dazu
gab ihm seine eigentümliche Stellung in Berlin keineGelegenheit
und keine Handhabe. Er machte gar kein Hehl daraus, daß
ihm das ganze Berliner Wesen und die Berliner Kunst ein
Greuel und in tiefster Seele antipathisch sei. In vornehmster
Weise hatte der König für den von ihm Eingeladenen ge—
sorgt. Cornelius empfing ein für damals hier herrschende
Gewohnheiten und Verhältnisse sehr bedeutendes Gehalt
nur zur Entschädigung für sein Hiersein und für das, was
er in München aufgegeben hatte. Es blieb ihm volle Frei—
heit, künstlerisch zu tun und zu schaffen, was ihm beliebte,
wenigstens bis zu dem Zeitpunkte, wo die vom König be—
absichtigten großen Monumentalbauten errichtet s ein würden,
für deren malerische Ausschmückung des Meisters Genie in
Anspruch genommen werden sollte. Inzwischen spann er
sich hier in die Ausführung eines großen Olgemäldes ein,
mit der er durch seinen begeisterten Apostel und Mäcen in

Pietsch. Aus Heimat und Fremde.
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einer Person, den Grafen Raczynski, beauftragt worden
war: „Christus in der Vorhölle“. Als er es 1843 voll—
endet hatte und ausstellte, war ich von meiner Cornelius-
schwärmerei bereits gründlich kuriert. Der große Mißerfolg
dieses Werkes, die schlimme Enttäuschung, welche der Meister
seinen Verehrern damit bereitete, das die Spottlust der
Berliner unwiderstehlich herausforderte, konnte mich damals
nicht mehr annähernd so verstimmen, wie es zwei Jahre
zuvor geschehen wäre. Die erste künstlerische Aufgabe,
welche Cornelius seitens des Königs oder der Staats—
regierung gestellt wurde, hätte nicht unglücklicher gewählt
werden können. Schinkel, der geist- und phantasievolle
Berliner Baumeister, hatte die symbolisch-mythischen Fries—
kompositionen entworfen und in kleinem Maßstabe in Aquarell
gemalt, mit deren Freskoausführungen in großen Verhält—
nissen er die Wandflächen der Säulenvorhalle des von ihm
erbauten Museums am Lustgarten einst geschmückt zu sehen
wünschte. Cornelius sollte jene sinnigen Aquarellkompositionen
ins Kolossale übertragen und mit den von ihm heran—
gebildeten Schülern in jener hier gänzlich unbekannten Technik
auf den Wänden der Halle ausführen. Ein Meister wie
dieser mußte schon die Zumutung, eine solche Arbeit zu
übernehmen, als etwas Verletzendes empfinden. Unmöglich
konnte er sich dafür erwärmen. Er hat sie denn auch ganz
und gar einigen Künstlern, die ihm aus München hierher
gefolgt waren, und den wenigen, die sich aus der Berliner
Künstlerschaft ihm angeschlossen hatten, überlassen. Die
technische Ungeübtheit in der Freskomalerei kam noch hin—
zu, um das Mißlingen des ganzen Unternehmens zu voll—
enden.* Aber auch schon damals, 1841, mußte ich mich bald
überzeugen, daß ich für mich und meine künstlerische Aus—
bildung von der Anwesenheit des so glühend von mir ver—
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ehrten Meisters wenig oder gar nichts gewonnen hätte und
auf die akademischen Klassen und auf mich selbst angewiesen
wäre. Desjenigen Künstlers Bekanntschaft zu machen, der mich
am besten gefördert haben würde, — davon hielt mich eine
mir selbst kaum erklärliche Scheu zurück. Das war Eduard
Magnus, an den mich Direktor Schulz dringend empfohlen
hatte. Sein kühles, spöttisches, aller romantischen Träumerei
und Schwärmerei abholdes, ja feindliches Wesen, von dem man
mir erzählt hatte, mochte diese Scheu hauptsächlich veranlaßt
haben. Wie viel hätte ich durch ihn, den glänzenden Meister
gerade der malerischen Technik, den klaren, klugen Kopf
voll gesunder Anschauung vom Leben und von der Kunst,
den vielgereisten, vielerfahrenen, mit den Kunstwerken aller
Zeiten, aller europäischen Länder und Galerien gründlich
Vertrauten schon damals lernen können! Erst 20 Jahre
später hat mich ein glückliches Geschick ihm nahegebracht.
Da habe ich erst im vollen Umfange erkennen gelernt, was
ich dadurch verloren hatte, ihn nicht schon in jener ersten
Zeit aufgesucht, ihn um seinen Rat und seine Lehre gebeten
zu haben.

Wenn ich das törichterweise damals versäumte und mir
selbst dadurch einen unersetzlichen Verlust zufügte, so über
wand dagegen die Verehrung für Cornelius und das Ver—
langen, ihn zu sehen, meine Schüchternheit undUnbehülflich
keit zur Genüge, um mich zu bestimmen, ohne alle Empfehlung
und Anfrage meinen Besuch zu machen und mich ihm vor
zustellen. Ich hatte wieder einmal eine große Umriß
komposition (Karl Martells Sarazenenschlacht bei Poitiers,
— unter dem tat ich's nicht) gezeichnet, die in jedem Zuge
vberriet, wie eifrig ich — nicht etwa die Natur, die lebendigen
Menschen studiert und gezeichnet, bewahre, nein, Stiche
nach Eornelius, nach Schnorr v. Carolsfeld und Kaulbachs
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Nach langem Zögern und Schwanken zwischen Wollen und
Zagen zog ich eines schönen Sommermorgens die Schelle
an Cornelius' Tür. Ich wurde vorgelassen und stand nun,
wie ich es so oft ersehnt und mir ausgemalt hatte, dem
kleinen ernsten Mann mit dem strengen braunen Antlitz, den
scharfen, harten Gesichtsformen, der Adlernase und den
tiefliegenden, von weit vorspringenden Stirnknochen be—
schatteten, glühenden und durchbohrenden Augen gegenüber.
Ich stammelte verwirrt Entschuldigungen und bat um Er—
laubnis, ihm meine Zeichnung vorlegen zu dürfen. Von
allem, was ich für ihn auf dem Herzen hatte, brachte ich
vor Verlegenheit kein Wort heraus. Ich wußte damals
noch nicht, daß große Männer ebenso wie hübsche Frauen
sich den aufrichtigen Ausdruck auch überschwenglicher Be—
wunderung selbst von den Lippen der Geringsten und Un—
bedeutendsten gar nicht ungern gefallen lassen und durchaus
nicht dadurch verletzt und gegen den Sprecher verstimmt und
eingenommen werden. Trotz meines verlegenen Benehmens
zeigte sich Cornelius übrigens freundlicher, als ich zu hoffen
gewagt hatte. Er fand sogar einige lobende Worte für
meine Zeichnung, sprach von tüchtigem Lernenmüssen u. s. w.
Aber nachdem ich entlassen war und mich wieder draußen
im Tiergarten befand, mußte ich mir doch selbst gestehen,
daß ich so klug sei wie zuvor und daß ein mir befreundeter,
die Dinge nüchterner ansehender Student nicht so unrecht
gehabt hatte, wenn er mir vor jenem Besuch bei Cornelius
sagte: „Was denkst du eigentlich, daß er dir helfen soll und
wird? Malen lernen kannst du nicht bei ihm. Wenn er
hier große Freskobilder ausführen soll, kann er dich doch
nicht dabei beschäftigen. Also was liegt dir denn so viel
daran, mit ihm zu sprechen?“ — Der so heiß verehrte Meister
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hat seinen törichten Besucher denn auch sofort wieder ver—
gessen, sich nie um ihn bekümmert, und die ganze Bekannt—
schaft ist ohne jede Folge für mich geblieben. — Einige
Gymnasiasten, mit denen ich in Danzig in unseren Knaben—
jahren Freundschaft geschlossen hatte, waren nach abgelegtem
Abiturium gleichfalls nach Berlin gekommen und studierten
auf der hiesigen Universität. Meist hatten sie Geschichte
und Philosophie gewählt. Mit dem einen wohnte ich bis
zum April 1842 zusammen. Teils von ihm angeregt, teils
aus eigenem natürlichen Triebe begann ich mit großem Eifer
die großen geschichtlichen Werke zu lesen und wirklich durch—
zuarbeiten, deren Ruhm damals die deutsche Geisteswelt vor
allem erfüllte. Rankes „Geschichte Deutschlands im Zeitalter
der Reformation“, „Fürsten und Völker von Südeuropa
m 16. und 17. Jahrhundert“, „Geschichte der Päpste“ und
sein Jugendwerk „Geschichten der germanischen und romani—
schen Völker“. Ich besuchte als Hospitant mit meinen
studentischen Freunden die öffentlichen Kollegien des be—
wunderten Historikers, bei denen eine dichte Menge nicht
nur von Studenten, sondern auch von jüngeren und reiferen
Männern der verschiedensten Berufe, selbst ein paar deutsche
Prinzen darunter, den größten Hörsaal (Nr. 6) auf allen
Bänken füllte. Mit Andacht und immer wachsender Be—
geisterung lauschte ich dem lebendigen, hinreißenden Vortrage
des großen Meisters der Geschichtsschreibung und beobachtete
die kleine Gestalt mit dem von Geist verklärten und wahr—
haft leuchtenden Antlitz, dessen dunkle Augen meist halb
geschlossen und wie nach innen auf die heraufbeschworenen
Bilder der eigenen Phantasie gerichtet waren, aber von Zeit
zu Zeit um so feuriger und glänzender aufzublitzen, während
der Oberkörper des halb Sitzenden, halb Stehenden, auf
beiden Unterarmen auf das Kathederpult gestützt, sich beständig
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hob und senkte. Meine Einbildungskraft wurde bald so
erfüllt mit den Bildern der Ereignisse und der Menschen
aus jenen Tagen der italienischen und der französischen
Renaissance und der deutschen Reformation, daß die der
alten deutschen Heldensagen mehr und mehr durch sie daraus
verdrängt wurden, mein ganzes Sinnen und Trachten sich
darauf richtete, jene zeichnerisch zu gestalten.— In den
Büchern und Abhandlungen der philosophischen Asthetiker,
des Tübinger Vischer an der Spitze, und den in den Tages—
und Wochenblättern veröffentlichten kritischen und lehrhaften
Aufsätzen der namhaften, populären deutschen Kunftschrift—
steller jener Jahre konnte man es immer wieder lesen, daß
die einzig würdige Aufgabe der modernen Malerei die Dar—
stellung der großen geschichtlichen Taten und Ereignisse und
ganz besonders solcher sei, in denen verwandte Fragen, wie
die, welche eben damals die deutschen Seelen zumeist be—
schäftigten und erregten, zum Austrag und zur Lösung gelangt
wären. In erster Reihe alle Kämpfe der Unterdrückten gegen
Herrenwillkür und Tyrannenmacht; ebenso des freien Geistes
gegen die ihn knechtenden Mächte; die Siege und die Leiden,
der Triumph und der tragische Untergang der als Ketzer
verfolgten und hingeopferten Forscher und Philosophen in
den Kämpfen gegen die römische Kirche, gegen Papsttum
und Inquisition. Wie das geschichtliche Drama, wie die
Lyrik, so sollte auch die bildende Kunst eine „Mitkämpferin
in dem großen Kampf der Zeit“ also — Tendenzkunst werden.
Diese unsinnige Lehre entsprach genau der in jenen Vor—
jahren der Revolution die deutschen Geister beherrschenden
Richtung und Stimmung. So machte sie zahlreiche Prose—
lyten unter allen den Künstlern, welche nicht, unbekümmert
um alles Gedruckte, unberührt von der allgemeinen Be—
wegung, ohne zu reflektieren, naiv und fleißig weiter arbeiteten
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und strebten, die „Natur treu und lieb zu fühlen“ und so
tüchtig wie möglich zeichnen und malen zu lernen, um „deren
Antliß würdig zu gestalten“. Ich gehörte leider nicht zu
der beneidenswerten Gattung dieser echten, gesunden und
naiven Talente, sondern war gerade in jener Jugendzeit
durch Naturell, Umgang und Lektüre „durch und durch
reflektionswurmstichig“. Besuchte ich doch sogar Kollegien
bei Karl Werder und dem nach Berlin berufenen Schelling!
Jene Lehre fand in mir den gläubigsten Bekenner. Ich
träumte von großen Bildern aus dem Reformationszeitalter,
speziell aus den Bauernkriegen und den französischen Huge—
nottenkämpfen. Aber viel wichtiger als das Erwerben des
erforderlichen Könnens, das mich doch erst befähigt hatte,
das Geträumte zu wirklichen Bildern zu gestalten, dünkte
es mir in meinem verblendeten Sinn, mich mit der Er—
scheinung der Menschen und Lokalitäten des 16.Jahrhunderts,
mit dessen Sitten und Lebensarten möglichst vertraut zu
machen, Kostüme, Waffen, Rüstungen, Pferdegeschirre,
Architekturen und Hauseinrichtungen c. gründlich kennen zu
lernen. Die Bilder im Museum aus jenem Jahrhundert
boten zwar vieles derart, was ich für meine Zwecke brauchen
konnte. Aber, abgesehen von denen der Van Eyckschen
Schule, waren gerade jene Dinge, dessen wurde ich mir bald
bewußt, auf den Bildern gleichzeitiger Meister gewöhnlich
sehr frei und willkürlich behandelt. Auf die Echtheit ihrer
derartigen Schilderungen konnte man sich nicht verlassen.
Da erzählte man mir von der Existenz eines großen, könig—
lichen Kabinetts der Kupferstiche und Handzeichnungen, oas
die reichsten Schätze an alten Holzschnitten und Stichen auch
von solchen Meistern des 16. Jahrhunderts enthielt, die
in der treuen, gewissenhaften Wiedergabe alles dessen, was
sich zu ihrer Zeit ihren Augen zeigte, so bewundernswürdig
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mair, Jost Ammon in erster Reihe. Dies „Kupferstich—
kabinett“ führte damals ein still verborgenes Dasein, war
nur wenig bekannt und von sehr wenigen besucht. In der
nördlichen Hälfte des Frontbaues des Schlosses Monbijou,
in dem langen Saal rechts von dem Gittertor, durch das man
in den Park eintritt, war es untergebracht. Die Garten—
pavillons, welche heute das Hohenzollernmuseum enthalten,
beherbergten damals die Sammlungen germanischer und
ägyptischer Altertümer. Der Direktor war ein kunstgelehrter
Herr, der Bruder des von München nach Berlin über—
siedelten Malers Schorn, ein Mann von umfassenden Kennt—
nissen auf jenem Gebiet, besonders der älteren Kunst und
zumal der graphischen Künste, der in der Vielseitigkeit seines
Geschmacks das unmöglich Scheinende fertig brachte, gleich—
zeitig und in ziemlich gleichem Maße sich für W. v. Kaulbachs
und für A. Menzels Genie und Schöpfungen zu begeistern,
was mir und wohl den meisten nur zeitlich nacheinander
möglich geworden ist. Er war lang und schlank gewachsen,
ungewöhnlich elegant in seiner Art, sich zu kleiden. Farbe
und Ausdruck seines interessanten Gesichts hatten etwas
eigentümlich Galliges. Er „blickte (fast immer) so spöttisch
drein und halb ergrimmt“, wozu ihm vieles, was er auf
künstlerischem Gebiet damals zu sehen und zu hören bekam,
reichlich Anlaß bieten mochte. Zwei Galeriediener in könig—
licher Livree, der eine ein grauköpfiger, cholerisch und ge—
mütlich zugleich dreinschauender Herr von mittelgroßer,
mäßig beleibter, untersetzter Figur, der andere blaßgesichtig,
blond, hager und von geknickter Haltung, waren dem Direktor
beigegeben. Bald der eine, bald der andere trug die von
dem Besucher begehrten, schweren, kastenförmigen Mappen,
welche die auf gelben Kartons an zwei Ecken aufgeklebten
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herbei, legte seine Last auf den grün bezogenen Tisch vor
dem von uns beliebig gewählten Platz und klappte den
Deckel auf. Nun warmansich selbst überlassen und konnte
sich ungestört während langer Stunden dem unvergleichlichen
Genuß hingeben, die vor uns ausgebreiteten, köstlichen Schätze
nach Herzenslust zu betrachten und auch zu zeichnen. Der
Aufenthalt in diesem weiten, weihevollen Raum, in welchen
der Straßenlärm vom Monbijouplatz her und das Kinder—
geschrei aus dem Park, dem beliebtesten Rendezvousplatz der
Bonnen und Kindermädchen mit den ihrer Obhut anver—
trauten Kleinen, nur gedämpft durch die Fenster beider
Langseiten hereindrang, gewährte mir immer eine wahr—
haft beglückende Wonne. Von dem Reichtum dieser
künstlerischen Schatzkammer hatte ich keine Ahnung gehabt.
Nicht einmal von der Existenz all des Herrlichen von jeder
Art, was in ihr angehäuft und verborgen lag. Und wonach
davon mich verlangte, alles, alles wurde mir auf ein Wort,
einen Wink schon herbeigeschafft und vorgelegt. Ich habe,
um dort zu beschauen und nachzuzeichnen, viele Tage jener
Jahre den Unterricht in den akademischen Klassen, wie ich
zu meiner Schande gestehen muß, freventlich geschwänzt.
Aber die Freude, die ich dort bei jedem Besuch zu finden
sicher sein durfte, war doch gar zu groß und verlockend. Sie
sowohl, als die dabei gewonnene außerordentliche Bereicherung
meiner Anschauungen und Kenntnisse von dem Schaffen der
alten deutschen, niederländischen und italienischen Meister
haben es mich nie bereuen lassen, daß ich dieser Verlockung
so gern und häufig gefolgt bin. Eine wesentliche
Vermehrung meines Wissens von der älteren Malerei und
Erweiterung meines ganzen künstlerischen Gesichtskreises
danke ich einer in den ersten Sommerferien im August 1841
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ausgeführten, in den Pfingsttagen des folgenden Jahres
wiederholten Fußwanderung nach Dresden. Im täglichen,
vielstündigen Aufenthalt in der bezeichneten Galerie, die
damals noch schlecht und recht beleuchtet in den Räumen
des alten Marstalls untergebracht war, fühlte ich mir eine neue
Welt erstehen. Und besonders vor Raffaels und Holbeins
Madonnen, vor Tizian, Paul Veronese, vor des Rubens,
des Van Dyck, des Rembrandt Meisterwerken, aber auch
vor denen des Teorborch, Metsu und Ruisdael kam mir
eine sehr bestimmte Ahnung, daß die farblosen, ungeheuer
lichen Kompositionen des Cornelius und Kaulbach doch wohl
nicht das letzte Wort der Kunst seien und nicht den
allerhöchsten Gipfel bezeichneten, den diese bisher erreicht
hätte. — Werke der gleichzeitigen Kunst kennen zu lernen,
dazu bot sich damals in Berlin nur sehr spärliche Gelegenheit.
Die große akademische Kunstausstellung fand nur immer in
Zwischenräumen von je zwei Jahren statt. Permanente Aus—
stellungen existierten damals nicht. Nur dann und wann
stellte der Verein der Kunstfreunde im Preußischen Staat
einzelne von ihm angekaufte Bildchen in einem Raum
des ersten Geschosses in dem Hause unmittelbar neben der
Front der Werderschen Kirche aus, in dessen Erdgeschoß sich die
Malerutensilienhandlung von Sarre befand. Der Hofkunst
händler Louis Sachse, an den ich empfohlen worden war, ge
stattete mir freundlich, in seinem Kunstgeschäft, Jägerstraße 25,
auch in die Mappen hineinzublicken, die, reicher als die der fast
ausschließlich aufs Klassische gestimmten Handlungen von
Rocca und von Schenk und Gärttner mit Linien- undSchwarz
kunststichen und Lithographien nach Bildern moderner und
fremdländischer Künstler, wie mit Zeichnungen und Aquarellen
von ihrer Hand gefüllt waren. Dort sah ich zum ersten—
mal einige meisterhafte Stiche nach beruhmten Gemälden von
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Delaroche, nach seinem, Die Söhne Eduards“, seinem Crom—
well“, „Strafford auf dem Wege zur Hinrichtung“, die
„Ermordung des Heinrich von Guise“, seinem „Tod der
Königin Elisabeth“, „Tod des Präsidenten Duranty“, seinem
„KarlJ.zwischenCromwellsSoldaten“ seinen „Richelieu“ und
„Mazarin“. Sie nahmen mich vollständig gefangen durch
den echt geschichtlichen Geist, der mir aus ihnen entgegen—
zuwehen schien; durch die Kraft, Feinheit und Lebendigkeit,
die Zeichnung ihrer Gestalten. In diesen trefflichen Nach—
bildungen durch die besten französischen Stecher waren sie
so vollendet wiedergegeben, daß man Ton und Stimmung
der Originale darin reproduziert zu sehen meinte.

Meine Corneliusverehrung, oder doch meine mit ihm
getriebene Abgötterei, empfing durch dies Bekanntwerden
mit den Werken des großen Franzosen einen harten Stoß,
von dem sie sich nicht wieder völlig erholen sollte. All—
mählich schlich sich so etwas wie Reue und Bedauern in
meine Seele, daß ich es damals in Danzig so entschieden
abgelehnt hatte, mich zum Studium nach Paris schicken zu
lassen.

Louis Sachse verband mit seiner Kunsthandlung eine
lithographische Anstalt und ein Daguerreotypatelier. An
seinem Schaufenster sah ich, nach Berlin gekommen, die ersten
durch das Licht auf den versilberten Platten erzeugten Bild—
nisse. Daguerres große Erfindung war 1849 noch neu und
jung. Im vorangegangenen Jahre hatten wir die ersten Proben
der auf diesem Wege ohne jede Mithülfe der künstlerischen
Menschenhand hergestellten, scharfen, treuen, kleinen Abbilder
der Wirklichkeit von Architekturen und Landschaften nach
Danzig bekommen. Von Direktor Strehlke waren sie uns in der
Schule gezeigt worden. Sie erregten grenzenloses Erstaunen
hei Alten und Jungen. Eine dunkle Vorahnung der ungeheuren
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überkam wohl jeden damals Lebenden bei dem Anblick
dieser rätselhaften Erzeugnisse des Lichts, der ihr eigenes
Spiegelbild schaffenden Wirklichkeit. Die nächste Folge,
deren Eintreten man für unvermeidlich hielt, schien das
allmähliche Aufhören der Porträtmalerei und der graphischen
Künste. Die spiegelnden Daqguerreotypbildnisse mit den
verzerrten Gesichtern und zusammengekniffenen Augen, wie
ich sie an Sachses Schaufenstern sah, verringerten diese
Sorge freilich beträchtlich. Aber trotz dieser vorläufigen
Mängel, — wie ein Wunder mutete uns dennoch jedes
dieser so gewonnenen Bilder an.

Eine große Sammlung moderner, nicht ausschließlich,
wenn auch vorwiegend, deutscher Gemälde verhalf uns damals
in Berlin zur Bekanntschaft mit den gepriesensten Original—
werken lebender Meister. Das war die Privatgalerie eines
reichen Kunstfreundes, des schwedischen Konsuls, Bankiers
Wagener, welche er später dem Preußischen Staate zum
Geschenk machte, damit ste zum Grundstock einer National—
galerie werde. Wageners Wohnung und Kontor befanden sich
in dem Hause Brüderstraße Nr. 5. Gewöhnt an das gänzlich
kunst- und schmucklose Aussehen der Flure und Treppen—
häuser auch der besseren, anspruchsvolleren damaligen Privat—
gebäude in Berlin, wurde man schon beim Eintritt in den
kleinen Hausflur dieses Wagenerischen überrascht durch die
hübsche Wandvertäfelung mit ihrem reich geschnitzten orna—
mentalen Relieffries, zwischen dessen Ranken- und Blätter—
gewinden zierliche Jünglings- und Frauenköpfe aus ver—
tieften, kreisrunden Medaillons heraustraten. Die Wohnung
im ersten Stockwerk, welche zugleich die Gemäldesammlung
enthielt, bestand aus einigen mittelgroßen Gemächern und
mehreren kleinen Kabinetts, die wohnlich und behaglich ein—
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ausgestattet waren. Fast der gesamte Flächenraum der
Wände aller Räume aber war mit Bildern neuerer Künstler
bedeckt, viele davon in ganz ungenügender Beleuchtung.
Aber alle sahen so neu und schmuck aus. An jedem
Donnerstag stand während der mittleren Tagesstunden die
so geschmückte Wohnung dem anständigen Publikum zum
Besuch offen. Die Aufsicht führte ein junger Künstler, der
dafür jedesmal ein Honorar von 20 Silbergroschen (zwei
Mark) empfing. In diesen Stunden füllten sich die
Räume mit einer dichten Menge von Fremden und Ein—
heimischen. Galt die Konsul Wagenersche Sammlung doch
als eine der ersten Sehenswürdigkeiten Berlins. Ihre
blanken, bunten, sauberen, glatten Bilder, die ernsten,
sentimentalen, teils idealistisch hochgestimmten und roman—
tischen, teils heiteren, humoristischen Genrebilder, die schönen
Einzelgestalten und Halbfiguren, die Landschaften, Architek—
turstücke, Stillleben von den namhaftesten, beliebtesten
Berliner, Düsseldorfer und einigen Münchener Künstlern
der zwanziger und dreißiger Jahre dünkten der Mehrzahl
ihrer Beschauer damals schon sehr viel besitzens- und
sehenswerter als die angeblich so kostbaren, gebräunten
alten heiligen und heidnischen Gemälde im Museum. —
Als die Sammlung des kunstfreundlichen Konsuls immer
mehr und mehr anwuchs, verlegte er den besten Teil
seiner Gemäldeschätze in eine reizende Villa inmitten eines
großen parkähnlichen Gartens, welcher völlig verborgen
vor jedem indiskreten Blick hinter einem schäbigen, nied—
rigen, halbverfallenen alten Häuschen an der entlegenen
Schillinggasse im Frankfurter Viertel lag. Zu dieser
Villa aber blieb dem Publikum der Zutritt versagt. Von
meinen akademischen gleichaltrigen Genossen war in jenen



46

Jahren noch keiner so weit in seinem Studium vorgerückt,
daß er sich in eigener Werkstatt an das Malen eigener
Bilder gewagt hätte. Wir hatten einer dem andern in
unseren Wohnungen außer den in den Lehrklassen aus—
geführten Zeichnungen und eigenen Kompositionen keine
Kunstleistungen zu zeigen. Wenn wir an Winterabenden
zusammenkamen, so geschah es, um bei schlechtem, dünnem,
von der Stubenwirtin geliefertem Tee und Butterbrot ge—
meinsam Shakespeare zu lesen, oder in dem Atelier des
Malers Prof. Remynin der Leipziger Straße unter dessen
Aufsicht und der seines ältesten Schülers, des Malers
Sy oder auch in einem anderen gemieteten Zimmer unter
uns in freier Vereinigung nach lebenden, abwechselnd
weiblichen und männlichen Modellen bei Licht zu zeichnen,
so gut es eben gehen wollte. — An recht brauchbaren
Modellen von gutem Wuchs war kein allzugroßer Mangel.
Das meist benutzte, durch schlanken muskulösen Bau,
normale Proportion, die Fähigkeit des langen, unbeweg—
lichen Ausharrens in derselben Stellung vor allen aus—
gezeichnete männliche Aktmodell war damals noch während
der nächstfolgenden 25 Jahre der Buchbinder Deutsch.
Die Zahl der großen und kleinen berühmten, wie der un—
bekannten, längst vergessenen plastischen Werke, Denkmal—
statuen zu Pferde und zu Fuß, Gemälde und Zeichnungen,
zu denen er Berliner Künstlern gestanden zu haben sich
rühmen konnte, ist Legion. Er war denn auch zeit seines
langen Lebens nicht wenig stolz auf seine Leistungen, seine
standhaften Taten im Dienste der Berliner Kunst, hatte
doch, wie er sich noch im hohen Alter rühmte, Rauch
seiner bedurft, um die Statuen des Friedrichdenkmals nach
ihm zu modellieren, Menzel, um nach ihm die Studien zu
dem die Flöte im Hofkonzert blasenden großen König zu
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zeichnen. Aber in dem Glauben, alle Konkurrenten zu be—
siegen, wurde Deutsch in den Wintermonaten 41,42 emp—
findlich erschüttert durch das Erscheinen eines Athleten
von Profession, — ich glaube, er nannte sich mit dem
alten Kunstreiternamen Rappo — mit einer ganzen Ge—
sellschaft von männlichen und weiblichen Modellen, mit
denen er sich dem hiesigen akademischen Senat vorstellte.
Jener Chef besaß die vollkommenste, athletisch durchge—
bildetste Gestalt, die sich eines großen Künstlers Phantasie
träumen konnte. Sein Oberkörper und seine Schenkel
schienen die zum Leben erwachten, zu Fleisch und Bein
verwandelten marmornen des ruhenden, antiken Herakles—
torso vom Vatikan zu sein. Auch unter seinen Damen
waren ein paar von ganz ungewöhnlicher Formenschönheit.
Die Regenten der Akademie, durch so seltene Vorzüge ent—
zückt, fühlten sich bewogen, den Lehrern und auch den
Schülern des Aktsaales und der Gipsklasse den Genuß
des Anblicks so herrlicher Menschengestalten zu verschaffen.
An einem Abend fand auf einem dazu hergerichteten
Podium, ich glaube im Vorraum des Aktsaales, vor ver—
sammeltem Akademikervolk und Professorenkollegium bei
wirksamer Beleuchtung durch Gasflammen eine Darstellung
berühmter, antiker Statuen und Gruppen durch die Mit—
glieder der Rapposchen Gesellschaft statt.

Wohlweislich durften sie vor diesem verständnisvollen,
an den Anblick des Nackten gewöhnten Publikum nicht in
weißgepuderten Trikots, sondern nur mit ihrer unverhüllten,
natürlichen Haut bekleidet, auftreten. Nur ganz rudimentäre,
rosa Schwimmhöschen anzulegen war ihnen gestattet. Der
Führer der Truppe hatte mit dem von ihm dargestellten
lebendigen Herakles und anderen Heroengestalten wohlverdien—
ten Beifall geerntet. Der Vorhang hatte sich wieder geschlossen.
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Als nächste Nummer wurde die Mediceische Venus ange—
kündigt. Aber was sahen unsere überraschten Augen, als
die Gardine wieder in die Höhe ging? Die untadelig schönste,
jugendliche, weibliche Gestalt der Truppe in der getreu wieder—
gegebenen Stellung des klassischen Vorbildes; aber — einen
rosa Kreppschal malerisch locker um Schultern und Brust
drapiert, und die Hände in einknöpfigen, gelben Handschuhen,
bei vollkommener Nacktheit alles übrigen. Ein schallendes
Gelächter begrüßte den unbeschreiblich komischen Anblick.
Der alte Friedrich Tieck, der Vizedirektor, sprang von seinem
Stuhle in der vordersten Reihe zornbebend auf die Unselige
los und — ich meine noch immer seine krähende, helle
Fistelstimme zu hören — fuhr sie an: „Was soll das heißen!
Sind Sie denn ganz und gar närrisch geworden!!“, riß ihr
den duftigen Schal von den Schultern und warf ihn zu Boden.
Die Handschuhe freilich mußte er dem armen Wesen schon
lassen, aus dessen hübschen Augen die dicken Tränen flossen.

Unter den jüngeren Malern, die in der Akademie
und in dem Atelier eines ihrer Professoren ihre Aus—
bisdung empfangen hatten, erweckte in jenen Jahren
Rosenfelder (geb. 1813 zu Breslau), der Schüler Hensels,
die größte Hoffnung, daß er sich zur glänzenden Leuchte
der deutschen Geschichtsmalerei entwickeln werde. Durch
ein Bild mit lebensgroßen Halbfiguren —esstellte die
berühmte Szene aus Shakespeares „König Johann“ dar:
Prinz Arthur erweicht durch seine Bitten Hubert de Bourgh,
daß dieser den ihm gegebenen Befehl, den gefangenen fürst—
lichen Knaben zu blenden, nicht ausführt — hatte der genannte
Künstler 1840 auf der Kunstausstellung zu Danzig einen
großen Erfolg errungen. Es war vom Kunstvoerein an—
gekauft worden. Man ging in meiner Vaterstadt damit
um, ein städtisches Museum zu gründen, und gab Rosen—
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felder den Auftrag, ein zweites Bild aus der älteren Ge—
schichte Danzigs dafür zu malen. Ganz der oben ge—
schilderten Zeitströmung entsprechend, wurde die darzustellende
Szene aus der Zeit der Einführung der Reformation in
der polnischen Reichsstadt gewählt. Diese Wahl fußt auf
einem von der Überlieferung legendarisch ausgeschmückten
Vorgang: Die Befreiung des lutherischen Predigers Pan—
kratius Klein durch einen Volksaufstand aus der Gewalt
des Bischofs von Kulm. Der auf dem Langen Markt zu—
sammengerotteten, bewaffneten Volksmenge höhnisch zurufend:
„Da habt ihr euren Abgott“, soll er dann den in der
bischöflichen Residenz gefangen gehaltenen Reformator ent—
lassen haben.

An den mit diesem beauftragten Maler war ich von
Danzig aus empfohlen worden. Er arbeitete in einem
Atelier, das in dem letzten Hause am südlichen Ende der
Artilleriestraße lag. Dort suchte ich ihn auf. Ich fand
den damals ungefähr 28jährigen Künstler, einen Herrn von
kleiner, zierlicher Gestalt mit schnellen, lebhaften Bewegungen
und mit einem von aschblondem, vollem Haar umwallten,
schnurrbärtigen Antlitz vor seinem, in dem Atelierraum
riesengroß an Umfang erscheinenden Gemälde, das sich be—
reits der Vollendung näherte. Ein bißchen modern
theatermäßig wollte mir die ganze Komposition und nicht
minder die Kostümierung wohl erscheinen. Alle Gestalten
waren zu so regelrechten Gruppen geordnet, wie man ein
lebendes Bild stellt. Die aufständische Volksmenge bestand
aus meist sehr sauber angezogenen und gewaschenen Männern.
Auch die hübschen Bürgerfrauen, und Mädchen (unter diesen
auch des Künstlers Braut) durften in ihr nicht fehlen. Der
auf dem Beischlag des hohen Giebelhauses stehende Bischof
war in Stellung und Bewegung ganz theatralischer Pathos.

Pietsch. Aus Heimat und Fremde
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Aber die Gestalt des blassen, demütig stillen Reformators
frappierte durch überzeugende Wahrheit des Ausdrucks und
der Haltung. Und in der Art, wie Rosenfelder nicht wenige
der Männer aus dem Volk dem die Beischlagstufen zu
ihnen herabsteigenden, freigelassenen Prediger ihre Liebe und
Verehrung kundgeben läßt, zeigte sich echte, aufrichtige, natür—
liche Empfindung. In der Farbengebung und Malerei ging
er nicht über das Maß des von den besseren Düsseldorfern
damals Geleisteten hinaus. Mir war es im höchsten Grade
interessant, einem Künstler zum erstenmal in meinem Leben
bei der Ausführung eines solchen Geschichtsbildes mit lebens—
großen Gestalten zuzusehen und kennen zu lernen, wie ein
solches entsteht, welche Studien dazu nach der Natur ge—
zeichnet und gemalt und wie sie verwertet werden müssen.
Rosenfelder gestattete mrr gern das Zusehen. Aber mich
selbst in seinem Atelier arbeiten und das Malen in Ol ver—
suchen zu lassen,—soweiterstrecktesich seine Freundschaft
nicht oder es fehlte ihm an Raum und überflüssiger Zeit
dazu.

Von dem, was die Bildhauerkunst in Berlin zu jener
Zeit zu leisten vermochte, erhielt ich im Sommer 1842 den
mächtigsten Eindruck. Daß hier der größte moderne
Meister der Skulptur nach Thorwaldsen lebe und arbeite,
war mir natürlich schon in Danzig bekannt gewesen. Der
Anblick der von ihm, von Christian Rauch, ausgeführten,
öffentlichen Monumentalwerke in Berlin, deren Gesamtheit
sich damals auf das Bronzedenkmal Blüchers am Opernplatz,
auf die Statuen in den Nischen des gußeisernen, gotischen
Monuments der Befreiungskriege auf dem Kreuzberg, auf
die Marmordenkmale Bülows und Scharnhorsts und auf
die Statue der zu ewigem Schlummer hingestreckten Königin
Luise im Mausoleum unter den Bäumen des Charlotten—
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burger Schloßparks beschränkte, hatte mir alles bestätigt,
was ich über ihn gelesen hatte, und mir die künstlerische
Größe ihres Schöpfers zu vollem Bewußtsein gebracht.
Seine körperliche Erscheinung war ganz dazu gemacht, um
die durch seine Werke erweckte Ehrfurcht vor ihm noch ge—
waltig zu steigern. Ich hatte noch nie ein ähnlich impo
santes Menschenbild wie Rauch gesehen, nie ein Mannes—
antlitz, dem so ersichtlich ‚Phöbus die Augen, die Lippen
Hermes gelöset und das Siegel der Macht Zeus auf die
Stirne gedrückt.“ Und wie saß dieser, von vollem Silber—
haar umwallte herrliche Kopf auf dem Halse über den
breiten Schultern der hohen, majestätischen Gestalt! Wenn
man ihm auf der Straße begegnete, blieb man wie gebannt
stehen, zog die Mütze und blickte dem ruhevoll Dahin—
schreitenden nach. — Während meines ersten Berliner
Aufenthaltsjahres hörte ich an der Akademie von den Werken
erzählen, an denen Rauch mit seinen Schülern in den großen
Aleliers im Lagerhause damals gleichzeitig arbeitete: den
Modellen zu dem kolossalen Denkmal für Friedrich den
Großen, zu dem der Grundstein vor dem östlichen Eingange
der Lindenpromenade noch während der letzten Lebenstage
des vorigen Königs gelegt worden war, dem Monument
der beiden ersten christlichen Könige Polens, Miezeslav und
Boleslav für die Kathedrale zu Posen, und den sechs
Marmorstatuen von Siegesgöttinnen in verschiedenenAktionen
und Stellungen für die von König Ludwig J. von Bayern
bei Regensburg an der Donau errichtete Walhalla, den
Tempel deutschen Ruhmes. Die Viktorien waren im August
1842 vollendet und in den Rauchschen Werkstätten, ehe sie
an ihren Bestimmungsort abgesandt wurden, öffentlich aus—
gestellt. Das Publikum wallfahrtete in Scharen nach der
Klosterstraße zum Lagerhaus, um diese herrlichen marmornen



Göttinnengestalten voll Hoheit, Anmut und Lieblichkeit und
von so vollendeter, glatter Eleganz der Ausführung in
Marmor zu sehen und zu bewundern. Die Begeisterung, die
sie erweckten, war ganz allgemein, und der Stolz, daß wir
es hier in der hohen Kunst der Sktulptur so herrlich weit
gebracht hatten, schien jedes Berliners Brust zu schwellen.

Ein modernes großes monumentales Bildhauerwerk,
von dessen Modell ich noch in Danzig enthujsiastische
Schilderungen in der Berliner Staatszeitung gelesen hatte,
die Amazonengruppe von Kiß die zur Aufstellung auf der
östlichen Treppenwange des Museums bestimmt sein sollte,
war in der Bronzeausführung noch nicht vollendet. Aber
hinter dem Zeughause, in dem Hofe des alten Gießhauses, in
welchem die Gießerei und die Ziselierwerkstätten Fischers lagen,
standen zwischen zahlreichen Bildwerken aus Zink, Bronze
und Gußeisen auch Zinkgüsse des kleineren Hilfmodells
des gepriesenen Kißschen Werkes. Ich war sehr glücklich,
als ich eines Tages den Torweg zu diesem Hof offen ge—
funden hatte und eintretend zum erstenmal die Gruppe
zu Gesicht bekam. — Für die ganze außerordentliche
Bedeutung der Marmorstatuen des alten Dessauers
und Zietens von Schadow und seines Grabmals des
Grafen von der Mark war mir damals das rechte Ver—
stäudnis noch nicht aufgegangen. Sie standen mit den
anderen, zum Teil in zopfiger Römertracht dargestellten
Statuen der Feldherren Friedrichs am Rande der öden
Sandwüste des Wilhelmplatzes auf malerischen Rokoko—
postamenten innerhalb der schönen Gitter, wo sie durch
die beiden späteren Bronzekopien, die anderen durch die
armseligen Originalstatuen in echten Uniformen von Kiß
ersetzt wurden, nachdem diese Wüste in reizende Garten—
anlagen verwandelt wurden war. Von Drate sah man in



Berlin noch nichts als die dekorativen Karyatidenstatuen
der drei Künste, welche den Balkon seines eigenen Hauses
in der Schulgartenstraße (heute Königgrätzer Straße) nahe
dem Tiergarten stützten, und einen vor der nördlichen
Seitenwand dieses Gebäudes aufgestellten Abguß seiner
Denkmalstatue Justus Mösers für Osnabrück.

Der berühmte Baumeister, der Berlin seine meist
bewunderten architektonischen Monumente, das Schauspiel
haus, die Bauakademie, die nene Wache und die weniger
gepriesene Werdersche Kirche gegeben und den stärksten
Einfluß auf das gesamte künstlerische und kunstgewerbliche
Schaffen Berlins ausgeübt hatte, Friedrich Schinkel, war,
als ich hierher kam, ebenso wie der größte Berkiner
Landschaftsmaler Karl Blechen durch eine Gehirnkrankheit
in Geistesnacht getaucht. Am 12. Oktober 1841 sah ich
seinen langen Begräbniszug sich durch den nördlichen Teil
der großen Friedrichstraße zum Oranienburger Tor hinaus—
bewegen. Mit schmerzlicher Gewalt packte mich bei dem
Anblick vor allem der Gedanke: vielleicht siehst du so auch
einmal Cornelius hinaustragen zur letzten Ruhestätte!
Wie würdest du das ertragen?!

Nächst Rauch wirkte unter all den Männern im da—
maligen Berlin keiner durch seine Erscheinung wie durch
den Ruhm seiner Taten so ehrfurchterweckend wie Alexander
v. Humboldt.! Auf die Einladung des Königs hatte er —
ebenso wie Meyerbeer — Paris verlassen und seinen dauern.
den Aufenthalt in Berlin bezw. Potsdam genommen. Wo
er, die bereits etwas gebeugte Gestalt in einen langen
braunen Uberrock gekleidet, das weißhaarige Haupt von
einem hohen steifen, weißen Halstuch gestützt, an öffent—
lichen Orten, in Ausstellungs- oder Konzertsälen erschien,
wurde er wie ein Fürst von jedem begrüßt und be—



wundernd betrachtet. Wenn seine Geistesgröße, der Ruf
seines allumfassenden ungeheuren Wissens und' seiner
Leistungen, seiner Reisen, Entdeckungen und Schriften schon
diese ehrfurchtsvolle Bewunderung erweckten, so kam noch
die Schlichtheit seines Wesens, seiner Sitten, Freundlichkeit
und seine bekannte liberale Gesinnung, seine nie verhehlte
Abneigung gegen allen pfäffischen Obskurantismus hinzu, um
ihm die allgemeinste Sympathie der Berliner zu gewinnen.
Nur wenn man die verehrte Gestalt im Kgl. Theater in
der Hofloge im blauen Kammerherrenfrack mit rotem
Kragen erscheinen sah, fühlte man sich durch seine Er—
scheinung verletzt. Den größten Fürsten der Wissenschaft
in der Livree eines höheren Hofdieners zu sehen, — da—
gegen sträubte sich unser ganzes Empfinden.

Viele erlesene Freuden, reiche, geistige Genüsse ver—
dankte ich in jenen Jahren dem Königlichen Schauspiel und
der Oper (im noch unverbrannten alten Hause), wie der
lustigen Posse und Komödie, und während des Winters der
hier gastierenden italienischen Oper im Königstädtischen
Theater am Alexanderplatz. Für 50 Pfg. erstand man sich,
wenn man früh genug kam, einen Sitz auf der Galeriesspder
auch durch geheimnisvolle Vermittlung eines um des besten
Apfelkuchens willen berühmten Konditors in der Charlotten—
straße nahe den Linden sogar ein Billet für das den besten
Teil des heutigen Parketts einnehmenden Sitz- oder Steh—
parterre in den beiden Königlichen Theatern. Im Schau—
spielhaus wirkte noch der größte Meister der Menschen—
darstellung, Seydelmann, dem wir einen leidenschaftlichen
Kultus widmeten. Neben ihm die Krelinger mit ihren
beiden Töchtern, die schöne Charlotte von Hagen, Rott,
dessen deklamatorische Schauspielerei uns weniger be—
hagte, Weiß, Eduard Devrient, von Lavallade: das prächtige
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Dreigestirn der Komiker: Ludwig Schneider, Rüthling und
Gern. In der Oper behauptete Bader noch immer mit
Glanz seinen Platz; neben ihm Zschiesche, der Bassist,
Mantius, der süße Tenor, die Lönicke und die Faßmann,
die gefeierten Primadonnen. De junge Tuzcek, die in,
der Maienblüte ihres schönen Talents stand, Böttcher.
Krause u. a. bildeten den erfreulichen künstlerischen Nachwuchs.
Die von Zeit zu Zeit von Dresden herüberkommende
Schröder-Devrient, wenn sie auch bereits die Mittagshöhe
ihres Lebens überschritten hatte, wußte doch noch immer
durch die Macht ihres Genies wie keine andere dramatische
Sängerin zu packen und hinzureißen. Zu interessanten
Bühnenexperimenten gab der König nicht nur freien Raum,
sondern er förderte sie durch seine persönliche Anteilnahme.
Durch ihn veranlaßt, fand die Aufführung der Sophokleischen
Antigone mit den von Felix Mendelssohn dafür komponierten
Chören, ebenso die des , Sommernachtstraumes“ mit der be
gleitenden Musik desselben Meisters, dessen vornehme Er
scheinung mit dem feinen, durchgeistigten Antlitz wir damals
noch bei manchen Konzerten in der Singakademie am
Dirigentenpult sahen, auf der nach Ludwig Tiecks Wünschen
und Angaben in der Art der altenglischen eingerichteten
Shakespearischen Bühne im Schauspielhause statt. Beide
erregten die gebildete Welt Berlins und uns junges Volk
nicht zum wenigsten. Den dafür Begeisterten standen die
kritischen Widersacher schroff gegenüber, deren Angriffe nur
lose und durchsichtig verschleiert gegen den König selbst ge—
richtet waren. Das Königstädtische Theater besaß in Beck—
mann und Grobecker zwei außerordentliche Talente, deren
überwältigende, komische Kraft jeder Posse und jedem
Schwank den glänzenden Erfolg sicherten. Die schöne
Laura Assandri und die prächtige, naturfrische Zoia bil—



deten die mächtigen Magnete der während der Winter—
monate dort gastierenden, italienischen Oper. Auch an einem
stehenden französischen Theater mit Darstellern von her
oorragender Kunsttüchtigkeit fehlte es nicht im, damaligen
Berlin. Zwei oder dreimal in der Woche gab diese Truppe
im Konzertsaale des Schauspielhauses ihre vielbesuchten
Vorstellungen. Ein unvergeßliches, künstlerisches Ereignis
war die Anwesenheit des damals noch jugendschönen Franz
Liszt/in Berlin, der durch seine Persönlichkeit wie durch
sein Klavierspiel unser Publikum in einen kaum glaublichen
Rausch des Entzückens, in wahre Delirien des Enthusiasmus
versetzte. Ich wohnte seinem berühmten Konzert für die
Studenten in der Aula der Universität bei und sah später
seinen Auszug aus Berlin als Triumphator durch die Straßen
im offenen Wagen, von tausend Händen mit Blumen
überschüttet.

Aber viel wichtiger als alle Erscheinungen und Er—
eignisse auf diesen fremden Kunstgebieten war uns dasjenige,
welches Sonntag, den 19. September 1842 eintrat: Die
Eröffnung der großen Kunstausstellung, der ersten, die ich in
Berlin sehen sollte.

Sämtliche Klassensäle im ersten Geschoß des Akademie—
gebäudes und der Saal des Museums der Gipsabgüsse zu
ebener Erde im westlichen Frontbauflügel waren dazu aus
geräumt. Der Uhrsaal, der lange Saal und der an
diesen grenzende Korridor an der Linden-Seite standen
immer leer. Mit Ausnahme jenes „langen“, des mit Ober—
licht versehenen Aktsaales und jener Skulpturenhalle waren
alle diese Räume durch Fenster in der Süd- bezw. derWest
wand, durch welche in den Mittags- und Nachmittagsstunden
an hellen Tagen das volle Sonnenlicht hineinschien, ziemlich
elend beleuchtet. Vorrichtungen, um diesen lUbelständen ab—



zuhelfen oder sie doch zu mildern, waren nirgends getroffen.
Ebensowenig geschah etwas zum Schmuck und zur behag—
lichen Ausstattung und Einrichtung der kahlen Räume mit
ihren alle Spuren ihrer sonstigen Benutzung zeigenden
grünlichgrau gestrichenen Wänden. Im Uhrsaal, der durch
die großen Fenster von den Linden her helles, grelles Sonnen—
licht empfing, waren hauptsächlich kunstindustrielle Arbeiten
der sogenannten akademischen Künstler, Medaillen, Kameen,
Siegelschnitte und Gravierungen ausgestellt. Im angrenzenden
Korridor Aquarelle, Zeichnungen, Holzschnitte und Stiche.
Die eigentlichen Ehrensäle, welche den besten Werken vor—
behalten blieben, waren der lange Saal, dessen eine Bilder—
wand durch die gegenüber hoch oben in der Nordwand an—
gebrachten, rundbogigen Fenster mit gleichmäßigem, ruhigem,
vorteilhaftem Licht erhellt wurde, und der Aktsaal. Am Tage
der Eröffnung, die ganz ohne jede, auch die einfachste Feier—
lichkeit oder Zeremonie erfolgte, war noch ein großer Teil
der angemeldeten Kunstwerke nicht eingetroffen. Bis über
die Mitte des Oktober hinaus fanden Nachlieferungen statt.
So kam auch das eine große Hauptwerk dieser Ausstellung,
C. F. Lessings „Huß vor dem Konzil zu Konstanz“ (heute
im Städelschen Institut zu Frankfurt a. M.) an, als alle
guten Plätze schon besetzt waren, und mußte sich mit dem
an der Nordwand des letzten Saales der langen Flucht
zwischen dem Hof und der Universitätsstraße begnügen.
Rosenfelders Befreiung des Pankratius Klein war durch die
Aufhängung im langen Saal ausgezeichnet. Lessings und
Rosenfelders große Gemälde, Th. Hildebrandts „Kardinal
Wolseys Empfang im Kloster“, Riedels „Mädchen am
Waldsee“, C. Begas' „Drei Freundinnen unter der Eiche“,
F. E. Meyerheims „Ernte“, Jordans „Lotsenexamen“,
Stilkes „Auszug der letzten Christen aus Akkon“, Stein—
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brücks „Elfen“, Hensels „Herzog von Braunschweig auf
dem Ball in Brüssel hört todesahnend den Kanonen—
donner von Ligny“ — diese Werke bildeten während der

ersten fünf Wochen der immer auf zwei Monate normierten,
diesmal bedeutend verlängerten Ausstellungsdauer die Glanz—
stücke. Neben ihnen übte eine vielleicht noch stärkere Wirkung
auf die Masse der Besucher Hasenclevers „Examen des
Kandidaten Jobst“ aus, das von der Kritik als ein Triumph
der realistischen Kunst gepriesen wurde.— Zum erstenmal
erschien auf dieser Ausstellung auch ein Bild des jungen
Karl Becker, eines Schülers von Klöber, — das Gemälde,
mit welchem er eben damals den Sieg in dem Wettkampf
um den großen Staatspreis zur dreijährigen Studienreise
nach Paris und Italien errungen hatte. Das gegebene
Thema war: Odipus flucht seinem Sohne Polyneikes, der
zum Kampf gegen den Bruder auszieht. Es überraschte
durch eine ungewöhnliche Kraft der Farbengebung und tech—
nische Geschicklichkeit.

Unzweifelhaft war Lessings Huß dem Bilde Rosen—
felders in jeder Hinsicht weit überlegen, ein unvergleichlich
reiferes Kunstwerk, was seinen geistigen Gehalt, die
Charakteristik seiner Gestalten, Köpfe und Hände, wie seine
malerische Durchführung betrifft. Aber eine starke Partei
fand sich dennoch, die mit allen Mitteln trachtete, dem
Bilde des jüngeren Malers die Anerkennung als eine be—
deutendere Schöpfung zu verschaffen. War hier doch ein
revolutionärer Vorgang (wenn auch recht herzlich zahm)
geschildert, „das Volk“ handelnd auf die Szene gebracht.
Das genügte bei der damaligen geistigen Strömung, von
welcher besonders die gebildete Jugend ergriffen und fort—
gerissen war, um sich für das Werk mehr als für jedes
andere zu begeistern.



Mitte Oktober las ich in rheinischen Zeitungen Be—
richte über die in Köln ausgestellten Bilder dreier bel—
gischer Maler: „Der Pavillon des Rubens“, von dem auch
bei uns durch die Ausstellung einer Farbenskizze seines be—
rühmten Bildes „Die Schlacht bei Worringen“ im Jahre
1840 bekannt gewordenen Nicaise de Keyzer, die „Ab
dankung Karls V.“ von Louis Gallait und das „Kompromiß
der Edlen“ von E. de Biefve. Sie wurden als ma—
lerische Wunderwerke gepriesen, wie man sie noch nie in
Deutschland gesehen hätte, die letzteren beiden als die
hohen Muster echter nationaler Geschichtsmalerei, wie
unsere Ästhetiker sie immer als die des modernen Geistes
einzig würdige, ihm einzig entsprechende Gattung der
Malerei erklärt hatten. In der Größe der Farbenwirkung
und in der Meisterschaft der Technik sollte in ihnen das.
seit Rubens, Tizian und Rembrandt nicht Dagewesene
geleistet worden sein. Immer volltöniger klangen die
Hymnen zum Preise dieser belgischen Gemälde. Unsere
Phantasie wurde immer mehr und mehr erhitzt; das all—
gemeine Verlangen, sie auch in Berlin sehen zu können,
immer lebhafter und dringender. Durch königlichen Be—
fehl wurde es erfüllt. Die Akademie knüpfte Unterhand—
lungen mit den Künstlern an, und in der letzten Woche des
Oktober, als die Kunstausstellung sich bereits ihrem Schluß
näherte, kam die beglückende Nachricht, die großen Bilder
von Gallait und de Bieèfve, wenn auch nicht das kleinere
kunstgeschichtliche Genrebild de Keyzers, kämen hierher und
würden noch während der Kunstausstellung, die noch um drei
bis vier Wochen verlängert werden sollte, in der Akademie zur
Schau gebracht. Diese Kunde versetzte uns ineinefast krankhafte
Erregung. Wir konnten Tag und Stunde kaum noch erwarten,
bis sich auch uns diese gepriesene Herrlichkeit offenbaren werde.



Nun waren die Bilder, aufgerollt und in riesig langen
Kisten, eingetroffen und lagen im Flur der Akademie. Bald
zeigte sich, daß ihre Maßverhältnisse viel zu groß seien,
um das Aufhängen in einem der Ausstellungssäle zu ge—
statten, deren Wandflächen ja zudem auch mit anderen
Bildern bedeckt waren. Die einzige Möglichkeit bot der
große Sitzungssaal der Akademie der Wissenschaften,
rechts vom Uhrsaal. Widerstrebend willigte diese gelehrte
Körperschaft darein, den riesigen Gemälden für ein paar
Wochen Gastfreundschaft zu gewähren. Sie wurden dort
an der langen Wand, den Fenstern gegenüber direkt auf
den Boden gestellt, wobei der obere Rahmen doch noch
immer bis dicht an die Decke reichte. Der Abstand, den
die geringe Breite des Saales gewährte, war nicht ent—
fernt genügend, um die Bilder wirklich zu überschauen,
wie es notwendig gewesen wäre, um den rechten Total—
eindruck von ihnen zu gewinnen. An der Fensterwand
wurden lange, dreistufige Tritte aufgestellt, damit die
hinteren Reihen der Beschauer über die Schultern und
Köpfe der vorderen hinwegsehen könnten.

Nie vergesse ich den Tag, an dem der Zutritt endlich
freigegeben war und ich die Bilder, von denen ich seit
Wochen geträumt hatte, mir gegenüber sah. Wie weit über—
trafen sie jede Vorstellung, die ich mir nach den davon ge—
machten Schilderungen von ihnen gebildet hatte! Hier
glaubten wir zum erstenmal viele jener geschichtlichen Ge—
stalten, mit denen sich unsere Phantasie so lange zumeist
beschäftigt hatte, Karl V., Philipp II., Egmont, Oranien
und Hoorn in voller Wahrhaftigkeit durch die Kunst wieder
zum Leben heraufbeschworen zu sehen. In körperhafter
Plastik standen sie vor uns da. Keine Theaterkostümfiguren;
Menschen, die in jedem Zuge das Gepräge ihrer Zeit zu
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tragen schienen. Und jedes der beiden Gemälde leuchtete in
so gesättigten, harmonischen Farben, die zu einem Gesamtton
zusammengeschmolzen waren, gegen dessen Tiefe, Reichtum,
Wucht und ernste Pracht auch das Beste verblassen mußte,
was unsere geschätztesten Düsseldorfer, Berliner und
Münchener Meister je hervorzubringen vermocht hatten.
Dazu waren die großen Bilder mit einer Breite und männ—
lichen Energie des Vortrags, einer Größe der technischen
Behandlung gemalt, der wir ebenfalls nichts AÄhnliches an
die Seite zu setzen hatten.

Die Wirkung der belgischen Meisterwerke auf die
Künstler und auf die ganze gebildete Welt Berlins war
ungeheuer. Cornelius freilich sollte sich sehr abfällig darüber
ausgesprochen haben. Man zitierte das angeblich von ihm
abgegebene verächtliche Urteil: „Eine bunte französische
Leinwand“. Meine schon etwas erschütterte Bewunderung
für ihn empfing dadurch einen neuen Stoß. Außer den
Cornelianern quand-meéême verhielten sich auch die zu
Lessing und speziell zu seinem Hußbilde schwörenden Künstler
kühl, ja ablehnend, gegen die so ganz anders gearteten,
fremden Erscheinungen. Erbitterte Meinungskämpfe unter
uns jungen, wie unter den reiferen und älteren Künstlern
wurden entflammt. Die unter den ersteren, welche sich
rückhaltlos für die Belgier begeisterten, ließen sich die langen
Haare radikal kurz schneiden, wie sie die spanischen und
niederländischen Prinzen und Edlen auf beiden Bildern
trugen. Mit Hohn und Feindschaft blickten wir auf die
langhaarigen „Hussiten“. In den Zeitungen tobte der Kampf
der Ansichten und Meinungen nicht weniger heftig. Da fühlte
sich Eduard Magnus bewogen, denen der vorgeschrittenen
Künstlerschaft in einer der Vossischen Zeitung eingesandten
Erklärung (am 24. November) prägnanten und charakte—
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ristischen Ausdruck zu geben. Da hieß es, nachdem er aus—
geführt hatte, daß unter den Künstlern zunächst sich der
Wert oder Unwert eines Kunstwerkes herausstelle und
namentlich in der bildenden Kunst, die bei uns noch jung
und neu sei, das Urteil der Menge auch nur ebenso un—
entwickelt sein könne, als die Stufe der Kunstentwicklung
selbst: „Es ist die Meinung nicht nur des Schreibers dieser
Zeilen, sondern der Gesamtheit der Künstler (mit wenigen
fratzenhaften Ausnahmen), daß diese beiden Bilder alles
bisher von neuerer Kunst Gesehene in jeder Hinsicht weit
hinter sich lassen, daß jede Parallele ganz unstatthaft ist .. ..
Möge jeder die wenigen Tage, die diese Meisterwerke uns
noch verbleiben, dazu benutzen, um lebendig zu erkennen,
was sie uns frisch und lebensvoll aus der besten Zeit der
großen italienischen und niederländischen Meister vorführen.
Hier ist zu lernen für Künstler und für Publikum“. Als der
Kritiker der Vossischen Zeitung Dr. H.Kletke diese Erklärung
angriff und Lessings Huß weit über die belgischen Gemälde er—
hob, griff Magnus in einem neuen „Eingesandt“ (vom 30. No—
vember) dies Werk direkt mit den schärfsften Worten an. „In
dem, was Lessing aus seiner Zurückgezogenheit zu uns schickte,
erkennen wir nur vergrößerte, illuminierte Bleistiftzeich—
nungen, ein Leben, das kein Leben, eine Farbe, die keine
Farbe, ein Lokal, das kein Lokal ist.“ Das Wort mochte hart
klingen, aber es traf recht eigentlich den Nagel auf den
Kopf und bezeichnete das Ubel, woran die ganze damalige
deutsche Malerei krankte, genau richtig. Was die deutschen
Maler schufen, war mit wenigen Ausnahmen nicht farbig
gedacht und angeschaut, sondern als Bleistiftzeichnung oder
Kohlekarton, die man später illuminierte. Aber auch für
unsere liberalen Politiker und Publizisten waren diese bel—
gischen Bilder Wasser auf ihre Mühle. Was befähigte



diese Künstler von Brüssel und Antwerpen, so zu malen?
Daß sie einem freien Volke angehörten, in dem ein freies
politisches Leben herrsche — so beantworteten diese weisen
Thebaner die selbst aufgeworfene Frage. Wie sollte ein
Deutscher echte Geschichte malen können, der Sohn eines
politisch toten, autokratisch regierten Volkes?! Der König
spreche es aus, das Wort: „Konstitution“, gebe Preußen
eine freie Verfassung und —die große nationale Geschichts—
malerei werde über Nacht ihre prächtige Blüte erschließen!

Und an solchen Unsinn glaubten damals sonst ganz
gescheite Männer, oder gaben sich doch den täuschenden
Anschein, zu glauben, und tausende sprachen es ihnen
gläubig nach!

Zu denen, welche leidenschaftlich für die Belgier ein—
traten, zählte ein damals sehr geschätzter Berliner Künstler,
der sich ganz seitab von den Kreisen der akademischen Pro—
fessoren wie auch allen anderen namhaften Malern unserer
Stadt hielt, aber eine große Zahl von Schülern um sich
versammelt hatte, die fanatisch für ihn eingenommen waren
und auf seine Worte schwuren, der Bildnismaler und
Kupferstecher Otto, ein damals 44 jähriger, cholerischer
Herr mit bereits leicht ergrautem, vollem Haar, feurigen,
dunklen, bebrillten Augen im schnurrbärtigen, bräunlich
blassen Antlitz und von kleinem Wuchs. Von seiner eigenen,
alles überragenden Bedeutung warerinniglich überzeugt,
während er gegen alle anderen Berliner Genossen nur ein
Gefühl bitterer Feindschaft und Geringschätzung empfand
und offen zur Schau trug. Er malte außerordentlich tüchtig
und charakteristisch gezeichnete, elegant durchgeführte Bild—
nisse und war mit Bestellungen überhäuft, brachte aber seine
Auftraggeber dadurch zur Verzweiflung, daß er nie fertig
wurde und Jahre vergehen ließ, ehe es ihnen gelang, ihr
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Schüler fand, so geschah es teils, weil er ihnen bald zu
Porträtaufträgen verhalf, teils, weil er sie durch seine feurige
Beredsamkeit bezwang, an sich fesselte und es ihnen zu
sfuggerieren verstand, daß er allein das Geheimnis der
wahren Gesetze der Zeichnung wie der Bildung der Natur—
formen besäße, durch dessen Mitteilung seine Schüler über
alle anderen Kunstgenossen hinausgehoben würden. Auf
jener Kunstausstellung war er durch das lebensgroße Bild—
nis einer kleinen Prinzessin Radziwill vertreten, eines reizen—
den, blondlockigen, weißgekleideten Kindes, das, einen mit
Blumen gefüllten Strohhut in den Händen, an einem Baum
im Park lehnt. Es war ein sehr ansprechendes, gefälliges
Kinderporträt. Aber unter allen zeigt seine Malerei wohl
die geringste Verwandtschaft mit der der belgischen Ge—
schichtsbilder.

Zwei Schüler Ottos, die ich kennen gelernt hatte,
Moser und Paul, erzählten mir auf der Ausstellung so—
gut und eifrig von ihres Meisters origineller Größe und
von seiner Begeisterung für jene Gemälde, wie von seiner
—
malen lernen könne wie nirgend sonst in Berlin, wie nicht
bei Begas, dem doch in Wahrheit ersten Maler und
Koloristen Berlins, noch bei Wach und v. Klöber, daß ich
mich endlich bewegen ließ, ihm (in den ersten Monaten.
des Jahres 1843) einen Besuch zu machen. Als ich ein—
mal die Schwelle seines, in einem jetzt verschwundenen
alten Hause Neu-Cölln a. W. 19 gelegenen Ateliers über—
schritten hatte, war es auch um mich geschehen. Ich erlag.
widerstandslos seiner eigentümlichen Macht, ließ mir
suggerieren, was ihm beliebte, und war bald genug über—
zeugt, daß der einzige Weg zum Ziel mir nur durch ihn.
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in seiner Schule gewiesen werden könne. Mein Glaube
an die Akademie wurde völlig untergraben. Ich ging nur
noch mit halbem Herzen in die Gipsklasse, unterließ es,
mich zum Aktsaal zu melden, da man ja auch bei Otto
fleißig nach dem nackten Modell zeichnete und es dort
natürlich noch ganz anders lernen würde, übersiedelte von
der Karlstraße nach der Fischerbrücke neben dem Speicher
und trat anfangs April in Ottos Atelier ein. Der Besuch
der Akademie wurde ohne Abschied und Abgangszeugnis
einfach aufgegeben. Meine beiden Akademikerjahre waren
zu Ende, und eine der größten, folgenschwersten Torheiten
meines an solchen leider so überreichen Lebens war be

gangen.
Von der heute an der Akademie studierenden Künstler—

jugend glaube ich bestimmt zu wissen, daß sie vor der Ge—
fahr, Irrwege zu wandeln, wie ich sie als Akademie—
schüler in jenen Jahren eingeschlagen hatte, unbedingt ge
sichert ist durch die treffliche jetzige Organisation des In—
stiuuts und seiner Lehrer, wie durch die gegenwärtige
geistige Strömung. Ich brauche somit keinem dieser jungen
Männer erst mahnend zuzurufen: „Sei ein Mann und folge
mir nicht nach!“ Wenn es auch ihnen nicht erspart sein
sollte, Dummheiten zu begehen, so werden es jedenfalls
andere sein, als die, deren sich der Unterzeichnete hier
offen anklagt und die er so oft im Leben, — aber zu

spät beklagt hat.

Pietsch, Aus Heimat und Fremide.



IJ.

Henxiette von Urnim.
Eine Jugenderinnerung.

In einer Besprechung der neuesten Schillerbiographie
in einem in der Schlesischen Zeitung veröffentlichten Feuilleton
R. v. Gottschalls fand ich des Dichters Beziehungen zu
Henriette v. Arnim erwähnt und die Bemerkung, daß ein
Porträt von dieser Dame, welche in Schillers Jugendleben
eine ziemlich gefährliche, aber zum Glück nur sehr kurze
Rolle gespielt hat, wahrscheinlich nicht existiere. Wie ich
diese Worte las, erwachten in meiner alten Seele manche
liebe, längst begrabene Erinnerungen. Das Bildnis eines
von Anmut und Lebensfreudigkeit strahlenden Frauenkopfes
stieg vor meinem inneren Blick auf, zugleich aber auch die
lebendige, gebückte Gestalt und das gefurchte, welke Antlitz
einer hochbetagten Greisin .. .. Diese aber und das Ori—
ginal jenes unwiderbringlich verschwundenen Porträts waren
dieselben und nannten sich einst in noch entlegeneren Tagen
Henriette v. Arnim und später Gräfin von Kuhnheim, und
der, welcher das Bild in Aquarellfarben sauber, zierlich und
liebevoll in seinen eigenen Jugendtagen nach der Natur
gemalt hatte und mit anderen Reliquien aus jener Zeit und
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von jener Dame wie einen kostbaren Schatz, wie ein Heilig—
tum bewahrte, war mein eigener Vater.

Wie das geschehen konnte? Das ist eine echt romantische
Geschichte aus der Blütezeit der deutschen Romantik, den
ersten beiden Jahrzehnten unseres Jahrhunderts. Die
schöne Henriette v. Arnim, welche im Jahre 1787 die
Herzen der Körnerschen Familie mit nur zu gerechter Be—
sorgnis um ihres geliebten und verehrten Freundes und
Gastes Friedrich Schiller Seelenruhe und Lebensglück er—
füllte, muß damals in ihrer zarten Mädchenjugend bereits
eine recht gefährliche kleine Kokette gewesen sein. Der
27jährige leicht entflammte Dichter hatte sich rasch nach der
ersten Begegnung schon in ihre Netze verstrickt. Ihr Sieg
über den gefeierten Poeten mag ihrer Eitelkeit geschmeichelt
haben. Aber sie trieb doch ein ziemlich herzloses Spiel mit
ihm und hatte ihre berückenden braunen Augen, die ihm
sein nahes Glück zu verkünden schienen, hinter seinem Rücken
auch auf andere Opfer geworfen. Zum Glück für Schiller
sind ihm die eigenen Augen, noch ehe es zu spät war, auf—
gegangen und haben ihn erkennen lassen, wie recht die Frau
Konsistorialrat Körner mit ihren freundschaftlichen Warnungen
vor der reizenden Circe gehabt hatte. Die Wunde, welche
diese Erkenntnis dem liebenden Dichterherzen schlagen mußte,
wird schwerlich besonders tief gewesen sein. Aber schmerz—
haft war sie jedenfalls. Durch die Zeichnung der Prinzessin
Eboli soll er seiner verbitterten Stimmung gegen die einst
von ihm Angebetete poetischen Ausdruck gegeben haben.
„Ein Strahl der Dichtersonne fiel auf sie“, aber er gab
der jungen Dame nur eine wenig beneidenswerte Unsterb—
lichkeit. Nach dem Schlusse dieses Intermezzos in ihrem
Jugendleben blieb sie während eines Jahrzehnts verschollen.
Ihre Existenz in dieser Zeit ist wohl für immer in Dunkel
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gehüllt. Dann aber tauchte sie plötzlich mit neuem Glanze
an einer völlig anderen und weit von Dresden, der Stätte
jenes ihrer ersten Triumphe, gelegenen Stelle Deutschlands auf.
Ein ostpreußischer Magnat von großem Reichtum und hoch—
angesehener Stellung, Graf Kuhnheim, Herr auf Kloschenen
und Juditten, ein entfernter Verwandter derer von Kunheim
auf Spanden, mindestens 30—40 Jahre älter als das
Fräulein, lernte Henriette kennen und erlag ihrem die Männer—
herzen, ob alt oder jung, bestrickenden Zauber in solchem
Maße, daß er ihr Herz, Hand und Vermögen antrug.
Sie hat schwerlich lange gezögert, zuzugreifen und einzu—
schlagen. Diese Ehe erhob sie auf den Gipfel ihrer Wünsche.

Das gräfliche Paar führte auf den genannten Gütern
ein Leben im großen Stil und übte eine Gastfreundschaft,
welche an die der hohen englischen Aristokratie auf ihren
ländlichen Residenzen erinnerte. Mein Großvater, Kriegs—
rat Pietsch in Elbing, der als königlicher Kommissär bei
der Besitzergreifung Westpreußens in der Teilung Polens
fungiert haben soll, war dem Grafen Kuhnheim-Kloschenen
versönlich befreundet und übte das Amt eines Justitiars
auf dessen Gütern. Wenn er zum Gerichtstag dorthin fuhr,
nahm er gelegentlich seinen Sohn, meinen Vater, mit auf die
Reise. Mit großer Herzlichkeit wurde auch dieser von dem
Grafen und der Gräfin, damals einer noch jugendschönen Frau
von etwa 38 Jahren, aufgenommen und zu häufigem Wieder—
kommen und Aufenthalt bei ihnen eingeladen. Als er die
Universität Königsberg bezogen und seinen Vater durch den
Tod verloren hatte, verlebte er seine Ferien meist in dem
gastlichen Herrenhause zu Kloschenen. Die Gräsin war in den
ersten Jahren der französischen Okkupation verwitwet. Die
großen Besitzungen verwaltete sie als unumschränkte Herrin.
Trotz der enormen Verluste durch den Krieg und das Aussauge—
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Landadel besonders hart zu leiden hatte, und trotz der Not
und Unterdrückung des Vaterlandes scheint die schöne
Witwe nicht darauf verzichtet zu haben, den Train des
Lebens auf ihren Landsitzen ziemlich in der altgewohnten
Weise weiter zu führen. Aus den Briefen meines Vaters
aus Kloschenen an seine Mutter (ich fand diese vergilbten
Dokumente und Angedenken verklungener Freuden vor
56 Jahren einmal daheim unter des Vaters Papieren) und
aus seinen mir noch sehr erinnerlichen lebhaften Schilderungen
jener seiner Jünglingstage ging diese Tatsache klar hervor.
Sein Talent zum Arrangieren von Festen, zum Dekorieren,
zum Verfassen poetischer Prologe und Festspiele und zum,
wenn auch dilettantischen, Zeichnen und Malen machte ihn,
wie ich daraus ersah, dort immer unentbehrlicher und wurde
stets auf neue Proben gestellt. In dieser Zeit, als die
Freundschaft der um 17 Jahre älteren Gräfin und dem jugend—
lichen Gast des Hauses in schönster Blüte stand, muß er jenes
aquarellierte Brustbild seiner Beschützerin gemalt haben, das
ich als Junge immer so sehr bewundert habe. Eine deutliche
Vorstellung davon blieb mir bis heute zurück. Den Maler
schien die Begeisterung für seinen Gegenstand über das
sonstige Maß seines künstlerischen Vermögens hinausgehoben
zu haben. Das Bild, in dem nur der Kopf farbig aus—
geführt war, während Hals, Schultern, Brust in hoch ge—
gürtetem Kleide, die Arme in langen Armeln mit Schulter—
puffen, nur mit zarten Bleistiftkonturen umrissen waren,
zeigte „voll Locken kraus ein Haupt so rund“, wie Goethe es
im Divan und in den Elegien verherrlicht, „die Haare fielen
ihr dunkel und reich über die Stirn herab, kurze Locken
ringelten sich ums zierliche Hälschen, ungeflochtenes Haar
krauste vom Scheitel sich auf“, nach der damals herrschenden
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Mode. Diese Locken umgaben ein blühendes, noch immer
jugendanmutiges, rundliches Frauenantlitz mit dunklen Brauen,
großen, heiter blickenden, braunen Augen, einem feinen Näschen
und roten, ziemlich vollen, lächelnden Lippen. Es mag sein,
daß die Augen dessen, der das kleine Bildnis malte, nicht
völlig klar und objektiv, sondern durch ein gewisses, den
Gegenstand verschönerndes und besonders auch verjüngendes
geistiges „Augenglas“ angeschaut haben.

Noch eine nur in Umrissen entworfene Skizze von
meines Vaters Hand aus jenen Kloschener Tagen ist mir
erinnerlich. Die Gräfin hatte ihrem Schiller immer ein
durch keinen Selbstvorwurf, keine Reue und keinen Arger
getrübtes Andenken bewahrt. Gern scheint sie von ihm er—
zählt zu haben, wenn sie ihr eigenes Verhalten zu dem
jungen Dichter während ihrer gemeinsamen Dresdener Tage
und ihres kurzen Romans auch in sehr viel günstigerer Be—
leuchtung dargestellt haben wird, als es seitens sämtlicher
Schillerbiographen geschieht. In einem dieser häufigen Ge—
spräche über den Dichter des „Don Carlos“ teilte sie ihrem
jungen Freunde einmal ein Erlebnis mit, das Schiller als
Knabe gehabt und ihr in Leipzig erzählt haben sollte. Er
habe einen Papierdrachen steigen lassen, als ein Gewitter
am Himmel stand. Plötzlich sei ein Blitz herabgefahren,
habe den Drachen getroffen und vernichtet, aber den gott—
erwählten Knaben verschont. In diesem Vorgang sah sie
etwas so Bedeutsames, Symbolisch-Poetisches, daß sie von
meinem Vater verlangte, er müsse ihn malen. Er hat denn
nicht umhin gekonnt, seinem bescheidenen Talent die Sporen
zu geben und wenigstens einen Bleistiftentwurf zu einer die
Szene darstellenden Komposition zu zeichnen. Zu einer Aus—
führung in Farben ist es indes nicht gekommen, und die
Welt hat durch das Unterbleiben sicher nichts verloren.
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Der viele kostbare Zeit raubende, für die Universitäts—
studien des Vaters nicht besonders förderliche, immer
häufiger und immer länger ausgedehnte Aufenthalt in
Kloschenen wurde eine Zeitlang dadurch unterbrochen,
daß jener eine Hauslehrerstelle in Kurland annahm.
Lange indes hat er sie nicht bekleidet. Die gewaltigen
Ereignisse in den letzten Monaten des Jahres 1812 und
den erfsten des folgenden fanden ihn bereits wieder in
Königsberg. Mit nicht wenigen Söhnen der großen alten ost
preußischen Adelsfamilien, seinen Studiengenossen, war er in
inniger Freundschaft durch die gleichen romantischen und pa—
triotischen Gesinnungen und Empfindungen, die Hoffnungen und
Träume von der Wiedergeburt und der endlichen Befreiung des
Vaterlandes durch die todesmutige Hingebung seiner Jugend ver—
bunden. Als „Held York, der strenge Greis“ seine Flammen in
den Kreis der ostpreußischen Landesvertreter trug, loderte,
an ihrer Glut entfacht, auch das heilige Feuer hell in den
Herzen jener Jünglinge auf. Auch die in Kloschenen sich
um die Schloßherrin vereinigende Gesellschaft wurde davon
ergriffen. Die Gräfin selbst weihte ihren jungen Freund
für den „Heiligen Krieg“. In den ausgelegten Listen, in
welche die sich freiwillig zum Eintritt in das vom Grafen
Lehndorff gebildete National-Kavallerieregiment Meldenden
ihre Namen einzeichneten, war einer der ersten der meines
Vaters. Mit eigener Hand stickte die Gräfin für ihn —
eine seidene Schärpe, die er über der beschnürten Husaren—
uniformjacke des Regiments tragen sollte, ein Wunsch—.
dessen Erfüllung, wie man wohl annehmen darf, an dem
Widerspruch der Herren Offiziere trotz aller Sympathie und
aller Rücksichtnahme auf die herrschenden. romantischen
Stimmungen jener Tage gescheitert sein wird. So und
noch mit manchem Andenken an die Freundin ausgerüstet,
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zog er auf eigenem Roß, einem Apfelschimmel, ins Feld.
In der ersten Reiterschlacht an der Katzbach empfing das
dem Yorkschen Korps zugewiesene Regiment seine Bluttaufe.
Meines Vaters wie seiner ritterlichen ostpreußischen
Regimentskameraden „Durst ward nun gestillt nach edlem
deutschen Streit“. Aber er trug im Kampfe mit französischen
Cheveaulegers solche Wunden im Gesicht und in der
Schädeldecke davon, daß er für die Folgezeit genug hatte.
Der furchtbarste Schwerthieb (unter zehn anderen) ging in
der Diagonale vom linken Haarwinkel oben an der Stirn
quer abwärts bis zum rechten Ohrlappen, spaltete ihm
Stirn und Nasenwurzel, zertrümmerte das rechte Auge,
das für immer blind blieb, und verlief sich über dem
rechten Jochbein und Ohr. Für tot blieb der so Zu—
gerichtete neben seinem tödlich getroffenen Apfelschimmel im
Blut auf dem Schlachtfeld liegen, wurde von „befreundeten“
Kosaken bis aufs Hemd ausgeplündert, dann aber von
ihnen noch als lebend erkannt und dem nächsten Verband—
platze zugeführt. Den fürchterlichen Transport von dort
nach Jauer und die nächsten qualvollen Wochen im dortigen
Feldlazarett überstand er wider alles Hoffen glücklich.
Anderthalb Jahre aber währte es, bis die Wunden wirklich
geheilt waren. Die Gräfin, die „mütterliche Freundin“,
ließ es sich nicht nehmen, ihren jungen Helden in Klo—
schenen zu empfangen und den Leidenden als barmherzige
Schwester zu pflegen.

Im Frühling 1815 schien selbst die Stirnwunde sich ge—
schlossen zu haben. Der einigermaßen wieder Zurechtgeflickte riß
sich aus dem ostpreußischen Armidagarten los, meldete sich zum
Dienst und eilte der Armee nach Belgien nach. Aber in
Lüttich brach die Stirnwunde von neuem auf. Er mußte
ungeschmückt mit neuen Lorbeeren den traurigen Heimweg
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antreten. Wieder fand er die Arme und das Haus der
Gräfin weit für sich geöffnet und wieder verging ihm ein
Jahr in erzwungener Muße wie dem „Adlerjüngling“ im
Myrtenhain. Als er endlich wirklich geheilt, wenn auch
blind auf einem Auge und mit halb gelähmtem rechten
Arm wieder einigermaßen fähig zu geistiger Arbeit wurde,
—D
herzlich wohlwollenden großen Ministers von Schön, dem
die schwere Aufgabe der Neuorganisation der Provinz
Preußen übertragen worden war. Später fand er An—
stellung bei der Regierung zu Danzig. Wie immer in
folchen Verhältnissen begannen seitdem und besonders seit
der Verheiratung mit meiner Mutter die Beziehungen
zwischen ihm und der Gräfin allmählich kühler und lockerer
zu werden. Mein Schwesterchen wurde freilich noch auf
den Namen Henriette getauft. Für uns Jungen, denen
der Vater doch zwischen seinen Erzählungen vom Krieg
und von der Katzbach auch manches von den vor und nach
1813 in Kloschenen verlebten Tagen erzählen mußte,
wurde die Dame zu einer Art mythischer Person, die wie
von einer Aureole romantischen Lichts umschimmert oder
von einer Wolke romantischen, sinnberückenden Duftes um—
wittert erschien. Ihr Aquarellporträt, das wir einmai
entdeckten, konnte diesen geheimnisvollen Zauber nur ver—
stärken, den die Darstellung von ihr auf unsere Phantasie
ausübte. Natürlich lebte sie für diese unwandelbar in der—
selben Gestalt weiter. Daß sie altern könne, die 1787
Schiller bezaubert und 180841810 noch so ausgesehen
hatte, wollte uns nicht in den Sinn. Ebensowenig be—
griffen wir es, als wir größer wurden, daß, wie wir zu
fällig einmal hörten, Schiller sie in der Gräfin Eboli ge—
zeichnet haben sollte, — sie, die Schöne, Hohe, Herrliche
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in der Gestalt eines solchen schlechten Frauenzimmers!
Wir hielten es für ein ganz törichtes, verleumderisches Ge—
rücht. Anderenfalls hätte sie viel von unserer glühenden Ver—
ehrung für sie einbüßen müssen.

Im April 1841 kam ich nach Berlin, um hier als
Schüler in die Kunstakademie einzutreten; hatte ich doch
auch an mir die Wahrheit von Wilhelm Buschs schönem
Ausspruch erfahren: „Ein wohlerzogener junger Mann ge—
wöhnt sich leicht das Malen an“. In den ersten Hunds—
tagsferien, Mitte August, trat ich von hier aus mit zwei be—
freundeten Studenten die erste Reise (natürlich zu Fuß) zu den
Stätten in Deutschland an, von denen der Vater uns
immer mit ganz besonderer Begeisterung erzählt hatte:
nach Dresden und dem Harz — damals für einen sech—
zehnjährigen Burschen noch ein kühnes Unternehmen. In
Dresden auf dem Schauplatz ihrer ersten Mädchenabenteuer
aber hatte damals Gräfin Kuhnheim ihren Wohnsitz ge—
nommen, nachdem Kloschenen und Juditten längst in den
Besitz anderer Verwandten des Grafen übergegangen waren.

Es stand bei mir fest: du gehst in Dresden zuerst zu
ihr. Noch einmal nach so vielen Jahren schrieb auf meine
Bitte der Vater einen Brief an sie zu meiner Einführung,
den ich ihr persönlich übergeben sollte. In wundersamer
Aufregung, immer jenes Bild der schönen Frau vor meines
Geistes Auge, zog ich in Dresden die Schelle ihrer Tür.
Die Frau Gräfin wohne im Sommer in Laubegast auf
dem Lande, sagte der Hausdiener, der mir öffnete.

Am nächsten Morgen wanderte ich nach Laubegast.
Dort bewohnte die Gräfin eine kleine altväterische Villa
mit einem Kuppeldach und zwei hölzernen Säulen zu den
Seiten der Haustür. Die Magd im Flur bat ich, mich
zu melden und nannte ihr meinen Namen. Zu dem
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Luxus des Besitzes von Visitenkarten hatte sich unser
eins damals noch nicht aufgeschwungen. Nach etwa zehn
Minuten kam ein krummgebückt gehendes Mütterchen von
etwa 73 Jahren auf den Flur hinaus. Es war ganz in
Weiß gekleidet, und die Rüschen eines weißen Häubchens
umrahmten ein faltiges, kleines feines Gesichtchen mit gelblicher
Haut und halb erloschenen, aber freundlich blickenden braunen
Augen. An den Schläfen stahlen sich spärliche weiße Haare
unter der Haube hervor. Blinzelnd wie die ganz Schwach
sichtigen schaute sie mich an. „Bringen Sie mir das Los“,
fragte sie mich mit zitterndem Stimmchen. — Ich fühlte,
wie ich feuerrot vor Verlegenheit wurde. „Welches Los?
Ich möchte die Frau Gräfin sprechen. Ich habe ihr einen
Brief von meinem Vater in Danzig, einem altenBekannten
von ihr zu übergeben,“ erwiderte ich.— „Ja, aber ich bin
ja die Gräfin, und das Mädchen hat mir's doch gesagt,
der Herr Picht wäre da, so heißt der Lotteriekollekteur,
der mir heute mein Los bringen wollte. Heißen Sie denn
anders?“ —. Das war sie, die einst Henriette von

Arnim hieß, das „Modell der Eboli“, das Original
jenes Bildes, die angebetete Schutzgöttin der Jüng—
lingsjahre meines Vaters? Ich nannte meinen Namen
mit voller Deutlichkeit und übergab ihr den Brief, indent
ich die Grüße seines Schreibers ausrichtete. Eine matte,
verblaßte, wenn nicht schon völlig erloschene Erinnerung
schien da langsam in ihrer Seele aufzusteigen, als sie den
Brief nahm und ihn dicht an die Augen hielt und die mit
der linken Hand geschriebenen Zeilen betrachtete. „So, so,
der Pietsch!“ Verzeihen Sie die Verwechslung. Ich werde
ihn lesen. Sie kommen wohl noch einmal wieder?“ Da
mit war ich entlassen. Ich verbeugte mich, sagte Adien
und war froh, als ich wieder vor dem Hause stand, in dem
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eine meiner kindlichen Lieblingsillusionen so grausam zer—
stört worden war.

Seit jenem Tage hörte ich nie wieder von der Gräfin.
Erst nach Jahren danach las ich, daß sie in Dresden ge—
storben sei. Wohin jenes Bildnis nach meines Vaters
Tode gelangt ist, habe ich nie in Erfahrung gebracht.



III.

Auf Schlikkschuhhen durch den BSpreewald.

Der Januar des Jahres 1889 hatte uns den, während
des ganzen Weihnachtsmonats vergebens erhofften, echten
und rechten Winter gebracht. Das trübe, weiche und
melancholische Regen- und Nebelwetter war gewichen. Im
Glanz der klaren Wintersonne entfaltete sich auf allen im
Frost erstarrten Wasserläufen, Teichen, überschwemmten
Wiesen und Gärten, großen und kleinen Waldseen bei Berlin,
Spandau und Potsdam wieder jenes fröhlich bewegte Leben,
dessen Anblick schon auch des, gleichsam außenstehenden oder
dazwischen wandelnden, Zuschauers Sinn erfreut. Aber
dessen ganze Lust, dessen fröhlichen Rausch kennt doch nur
der und vermag nur der zu empfinden, dessen Herz und
Lungen noch gesund, dessen Glieder noch elastisch, rüstig und
unermüdlich genug sind, um ihn fähig zu machen, selbsttätig
daran teilzunehmen. Niemand, auch der Dichter der Rousseau—
Insel O. F. Gensichen nicht ausgenommen, kann den Ge—
nuß des Eislaufs auf dieser und dem „Neuen See“ in—
mitten der über die weißgepuderten Flächen bei den Klängen
der Musik dahinschwebenden und sausenden Menge von
schwungvoll bewegten weiblichen und männlichen Gestalten,
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und angesichts der diese Schauplätze rings umgebenden lieb—
lichen Parklandschaft mit dem Abendsonnengolde und abend—
lichen zarten Nebelduft zwischen den kahlen Kronen und
Stämmen höher schätzen als ich. Auch in diesem Jahre
hat der Eislauf auf diesen Bahnen, wie ich mich gleich nach
deren Eröffnung überzeugte, nichts von seinem alten, seit
35 Jahren auf mich geübten Zauber eingebüßt. Aber letz—
terer macht mich nicht blind gegen die Einsicht, daß es noch
Eisfreuden von wesentlich anderer Art gibt, die man auf
solchen eng umzirkten Parkteichen unmöglich zu finden hoffen
darf. Das Schlittschuhlaufen nach einem bestimmten entlegenen
Ziel über weite Flächen hin, in der Einsamkeit der weiten
Landschaft, mit gelegentlichem Ausruhen an traulichen Stätten,
gehört unter anderm dazu. In unerwarteter Weise sollte
mein Verlangen danach an einem Tage jenes Januar be—
friedigt werden.

Vom Eislauf auf dem Neuen See in der Abend—
dämmerung heimkehrend, noch ganz erfüllt von jenem be—
glückenden, den ganzen Menschen, Leib und Seele durch—
rieselnden, vollkommenen Wohlgefühl, wie es nur so ein
mehrstündiges Schlittschuhlaufen in frischer Winterluft zu
erzeugen vermag, traf ich vor meiner Tür mit einem jüngeren,
lieben Freunde und journalistischen Kollegen zusammen, der
meine Leidenschaft für diese besten aller Winterfreuden
in vollem Maße teilt. „Ich wollte eben zu dir, um dich
aufzufordern, eine Partie mitzumachen. Hans Hoffmann,
Wichgraf und ich wollen einen der nächsten Tage durch den
Spreewald laufen. Du und Fräulein Jenny ihr müßt mit.
Ihr sollt sehen, es wird ein prächtiges Vergnügen.“

Keine willkommenere Aufforderung oder Einladung
hätte uns kommen können. Da stand einmal wieder, wie
so oft im Leben, die volle Verwirklichung eines Lieblings—
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wunsches in dem Augenblick vor mir, wo ich ihn eben „in
der Seele gewälzt“ hatte, ohne eine rechte Vorstellung da—
von gehabt zu haben, wie er mir gewährt werden sollte.

Alles war rasch verabredet. Dienstag nach 6 Uhr Zu—
sammenkunft am Zentralbahnhof Friedrichstraße. Gegen
7 Uhr Abfahrt nach Lübbenau. Dort Nachtquartier im
„Braunen Hirschen“, Mittwoch in der Frühe Ablauf und
bis zur Dunkelheit durch das Spreewaldgebiet, so viel da—
von zu durchlaufen möglich sein würde.

Mit ähnlich banger Sorge, wie die Kinder am Vor—
abende und der Vornacht einer Landpartie nach dem Wetter
ausblicken, sahen wir während des Dienstag nach dem Baro—
meter und nach Wolken, Luft und Winden. Eine fühlbare
Abnahme der Kälte erfüllte uns mit wahrer Angst. Wird
sie noch morgen anhalten? Aber der Himmel war gnädig.
Der gefürchtete Umschlag der Temperatur trat nicht ein,
wenn auch leichtes Gewölk die Mondsichel am Abend ver—
schleierte. Das wohlgeheizte Coupé war noch immer ein
ganz willkommener Aufenthalt, und mit inniger Befriedigung
sahen wir seine Fenster sich während der Fahrt mit einer
leichten Eiskruste bedecken.

Die drei Fahrtgenossen waren pünktlich erschienen:
Paul Lindenberg, der Anreger des Unternehmens, von dem
die glückliche Idee ausgegangen war, der Maler Fritz
Wichgraf („der starke Mann“) und Hans Hoffmann, der
liebenswürdige Dichter und Novellist, der unter den leben—
den deutschen Brüdern im Apollo den Eislauf in der
originellsten und glücklichsten Weise poetisch zu verwerten
verstanden und für die Schilderung seines Zaubers, seiner
Lust, wie für die der Eislandschaft unserer norddeutschen
Heimat Töne und Farben von einer Wärme und Feinheit,
Anmut und Wahrheit wie kein zweiter gefunden hat. Durch
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mich und meine Tochter, meine getreue, rüstige Begleiterin,
wurde die Kopfzahl unserer Gesellschaft auf fünf gebracht.

So fuhren wir in den dunkeln Winterabend hinaus,
und die zweieinviertel Stunden vergingen uns im Fluge,
welche die Reise nach Lübbenau erfordert. Von Lübben an
sahen wir beim Offnen der Coupéfenster zur Seite der
Schienenstraße weite Flächen mit hellschimmerndem Eise
bedeckt, ein Anblick, der unsere Hoffnungen für morgen
mehr und mehr befestigte.

Vom Bahnhof der Station Lübbenau, dem Ziel unserer
Fahrt, führt ein etwa einviertelstundiger Weg zur Stadt.
In der ungewissen dämmrigen Helle der verschleierten Mond—
nacht auf der teils von Weiden, teils von hohen Kastanien—
und Lindenbäumen eingefaßten, breiten, hartgefrorenen
Landstraße dahinschreitend, gewahrten wir ringsum endlose,
gegen den Horizont hin im Winternebel verschwindende weiße
Ebenen, von Baumreihen hie und da durchzogen, von
höheren Baumgruppen, einzelnen niedrigen Häusern und
von massigen dunklen, kuppelförmigen Heumieten überragt.
Schmale, erstarrte Wasserläufe, über welche hohe, jochförmige
Holzbrücken zu den jenseitigen Häuschen führen, fassen die
Allee seitlich ein. An einem Mühlenfließ ging es vorüber,
dessen Rauschen seltsam durch die tiefe Stille der Winter—
nacht klang. Und nun fühlen wir das unverfälschte Straßen—
pflaster der märkischen Kleinstadt unter den Sohlen. Mit
rötlicher Helle leuchteten aus den dunkeln Häusern traulich
die kleinen Fenster. Als große finstere Masse ragte vor
uns auf dem Marktplatz die Kirche mit ihrem zopfigen
Turme auf, und drüben an diesem Platz strahlten einladend
die hellen Fenster des Gasthauses zum braunen Hirsch.

Welch eine gemütliche Wirtsstube und welch gutgeheizter
Kachelofen und welche freundliche, niedliche, blauäugige



Frau Wirtin darin! An der Hauptwand über dem Sofa
stehen auf Konsolen die Gipsbüsten Kaiser Wilhelms J.
und Kaiser Friedrichs III., diese noch mit einer Schärpe
von schwarzem Trauerflor umwunden. Auf dem großen
runden Stammtisch vor diesem Sofa, um den ein Kreis
von würdigen Notabeln Lübbenaus versammelt ist, deren
Pfeifen und Zigarren den Raum mit bläulichem Gewölk
erfüllen, liegen zwischen den Erzeugnissen der lokalen Tages—
und Wochenpresse Hauptblatt und Beilagen der „Vossischen
Zeitung“. Hier muß es gut sein, hier laßt uns Hütten
bauen! Und dieser erste Eindruck täuschte denn auch nicht.
Alles war gut, von der Frau Wirtin bis zum braunen
Lübbenauer Doppelbier und zum „Spreewaldbenediktiner“
in der großen, dunkeln Flasche, von den Beefsteaks und der
Sauergurke bis zum Kümmelkäse, zur frischen Butter, zum
Kaffee und zum Schlummergrog. Und —das Über—
raschendste! — diese Güte erstreckte sich sogar bis auf die
sauberen Betten in den eiskalten Schlafzimmern, die wir
endlich lange nach Mitternacht aufsuchten. *

Wenn uns die noch immer nicht ganz gewichene Be—
sorgnis vor plötzlich eintretendem Tauwetter oder Schnee—
fällen in Ermangelung aller anderen Feinde eines festen,
gesunden Schlafes die Nachtruhe etwas gestört hatte, so ver—
scheuchte der erste Blick aus dem Fenster auf den mit zarten,
verwehenden, rosig grauen, überall von lichtem Blau durch—
brochenen Wölkchen überstreuten Himmel alle Phantasien
und Unheilsahnungen. Der reinste Wintermorgen war über
der Stadt und Landschaft aufgegangen, als wir nach dem
ersten Frühstück aufbrachen, um unsere Tagfahrt über das
Eis hin anzutreten. Ein der Gegend kundiger Eingeborener
auf echten, langschnäbligen Spreewaldschlittschuhen, dessen
von ihm geschobener Handschlitten die abgelegten Mäntel,

Pietsch, Aus Heimat und Fremide—



Überzieher und mitgenommenen Lebensmittel trug, war als
Führer angeworben.

Mein Kollege Paul Lindenberg erfreut sich zwar einer
sehr genauen Spreewaldkenntnis und einiger Vertrautheit
mit Weg und Steg, aber die Vertrautheit mit den augen—
blicklichen Eisverhältnissen fehlte ihm so gut wie uns andern.
Zu unserm Bedauern hörten wir von unserm Führer, daß
letztere insofern manches zu wünschen übrig ließen, als die
Wiesen nur stellenweise überschwemmt seien und der Eis—
lauf daher, statt frei und schrankenlos über unabsehbar
weite seeartige Flächen dahinzugehen, wenigstens größten—
teils auf die schmalen Fließe und die Spreearme als
seine Bahnen angewiesen wäre.

Gleichviel — ein Tag voll reiner Freude stand uns den—
noch bevor; ein Wintertag, wie er sich in so idealer Schön—
heit in unseren wetterwendischen märkischen Breiten nur ganz
ausnahmsweise zeigen mag. Der Morgensonne entgegen,
die im wolkenlosem silbrigen Blau über der Nebelduft—
schicht des östlichen Horizontes schwamm und die Eisflächen
und schmaleren Eisbänder zwischen uns und ihr in gleißende
goldene Spiegel zu verwandeln schien, ging es dahin teils
auf einzelnen stellenweise überschwemmten Wiesenstücken, teils
uf gefrorenen Spreearmen.

Die Lust, welche der Blick ringsum, welche das herr—
liche Licht, der erquickende Hauch der reinen Winterluft und
die rasche Bewegung der Glieder erzeugte, blieb nicht immer
ganz ungetrübt. Das Eis verlor auf weite Strecken
seine Glätte.

Die Bahn wurde häufig durch offene Stellen und
trügerisches, beim Betreten unter den Füßen brechendes
Eis eingeschränkt. Selbst die glatten Strecken wurden viel—
fach durch die Menge der Strohhalme und des trockenen
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Heus, welche von den damit beladenen, uns häufig über
das Eis entgegenkommenden Wagen und großen, von Männern
auf Schlittschuhen geschobenen Lastschlitten herabregnen,
empfindlich geschädigt und um jene wünschenswerte Eigen—
schaft betrogen. Was half's! Wir mußten auch darüber
fort. Für den Arger aber gab es in unser aller Seelen keinen
Platz an diesem Tage und in seiner Luft und Sonne. Wo
man dann wieder völlig frei und ungehemmt auslaufen
konnte, schwanden die Wegstrecken wie im Fluge unter den
gleitenden Füßen. Allen voran aber schwang sich die schlanke,
ohne jede Anstrengung im ruhigen harmonischen Rhythmus
gleichmäßig und graziös bewegte Gestalt unserer Begleiterin
über die glitzernden Spiegelstreifen und Flächen dahin.

Nicht selten sausten uns Spreewälder Bauern, Männer
und junge Burschen, Pelzkappen auf den Köpfen, Füße und
Unterschenkel in hohen Schmierstiefeln, den landesüblichen
„Holländer“ an den Sohlen, Eispiken in den Händen, ent—
gegen oder an uns vorüber in gleicher Richtung.

Das tiefe Schweigen unterbrach nur das Klingen der
Eisen und dann und wann von den Lippen des einen oder
andern in unserer Gesellschaft ein lauter Ausruf des Ent—
zückens über den Anblick der Landschaft und das den ge—
sunden Menschen bei solchem Lauf durchströmende Gefühl
der Daseinswonne. — So unglaublich es klingt, ich muß
es zu meiner Schmach bekennen, daß ich, seit bald 48 Jahren
in Berlin lebend, den Spreewald vor diesem Wintertage
noch nie betreten und gesehen hatte. Nun erst kann ich
mir den träumerischen, märchenhaften Reiz recht vorstellen,
welchen Fahrten auf diesen stillen, von Schwertlilien und
Vergißmeinnicht eingefaßten Wasserläufen, unter den be—
schattenden Zweigen dieser Weiden, Erlen und Eichen, zu
beiden Seiten Wiesen, Getreidefelder und Wälder an



schönen Frühlings- und Sommertagen haben müssen, weun
der Schrei des Kuckucks, Lerchentrillern und Insektensummen
und -Schwirren die blaue Luft durchtönt.

Nach etwa einstündigem Lauf war das ganz im Kranz
seiner Fruchtbäume versteckte Dorf Leipe erreicht. Mit
manchen Unbequemlichkeiten hatten wir uns über das Erd—
reich von Wiesen und Äckern und über das brüchige Eis
halboffener Fließe zu seiner Herberge durchzuarbeiten. Hier
sind jene mir vor vielen Jahren von dem seligen Richard
Lucae so begeistert geschilderten, echt spreewaldischen, alters—
grauen mächtigen Blockhäuser mit ihren umlaufenden Galerien
unter den breit darüber hinragenden moosbedeckten, riesigen
Strohdächern noch nicht ganz den neumodischen Ziegelgebäuden
gewichen. Es muß höchst lustig und prächtig aussehen,
wenn im Mai diese braungrünen Dächer aus der weißen
und rosigen Blütenfülle der sie rings umdrängenden Frucht—
baumkronen aufragen.

Auf den Misthaufen, welche die Häuser des seltsamen
Dorfes umgeben, gackerten die Hühner. Aus den geschlossenen
Ställen klang hie und da das Brüllen eines Rindes, das
Grunzen eines Schweines. Sonst kaum ein Laut des Lebens
in dem ganzen Bezirk. Auch von den Bewohnern wurde
außer dem Dienstpersonal in der kleinen Schenke nur eine
junge Dirne sichtbar, die in der offenen Tür eines alten
Hauses vor dem Hintergrund des dunklen Flures stand
und blinzelnd in die Sonne hinausblickte, von der sie mit
strahlender Helligkeit überflutet wurde.

Hinter den Dorfhäusern am Saum einer weiten
beackerten Ebene, die fern im Norden von einem langen, in
Duft getauchten Waldrande begrenzt wird, hatten wir, die
abgelegten Schlittschuhe tragend, einen Gang von wenigen
Minuten bis zu dem gegen Norden hinstreichenden Wasser—



lauf zu machen, auf dessen festem Eise die Fahrt weiter
fortgesetzt werden konnte, der sogenannten „Leipschen Grobla“.
Von einem Leiper Bauern, der eben mit seinen beiden
kleinen Buben,—dereineeinunbeschreiblichkomischer,winziger
Knirps in dicker, zu weiter, kurzer dunkler Jacke und
Höschen, mit umwickeltem Gesicht und hoher, schwarzer, ab—
gestumpft kegelförmiger Mütze, der des Vaters große Eis—
pike trug, — von Norden her auf diesem Fließ gekommen
war, empfingen wir die tröstliche Versicherung der verhältnis—
mäßigen Güte des Eises. Bald glitten wir wieder auf
ihm raschen Fluges zwischen den Weiden des Ufers
in aller Freudigkeit dahin, jenem fernen Waldgürtel ent—
gegen. Einige kahle Eichen mit knorrigen, zackigen Asten,
Reste des einst hier die ganze Ebene bedeckenden Waldes,
stehen an dem rechten Ufer des Wasserlaufes gegenüber
einer, zwischen diesem und einem rechtwinklig darauf münden—
den, inmitten von Garten und Hof gelegenen Gruppe von
Gebäuden — einem weißen Gast- und Wohnhause, der
Scheune, dem Stall und den Wirtschaftsschuppen —, die wir um
etwa 11*,, Uhr erreichten. Das ist die Polenzschenke, einer
der beliebtesten Orte der Einkehr für die auf diesen Fließen
Vorbeipassierenden in Winter- und Sommertagen in der
ganzen Gegend. Es ist nicht nur eine trauliche Schenke
wie andere in reizender weltferner Lage;es ist zugleich
auch eine Art Einsiedelei, in welcher ein ehemaliger Jäger—
hauptmann Albinus, der in den drei Kriegen von 1864471
mitgekämpft hat, sich nach Goethes Rezept die „Seligkeit“
gewährt, „sich vor der Welt ohne Haß zu verschließen“,
um so, ungestört durch deren Lärm und Treiben und durch
die „wilde Jagd“ des Lebens unserer Städte, einsam in—
mitten der Natur seinem Studium hingegeben, ein in
maunchem Sinne beneidenswertes, bedürfnisloses Dasein zu
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führen. Die Gegenstände seiner Lieblingsstudien bilden
Land und Leute, Sitten, Sprache, Poesie, Natur und Ge—
schichte des Spreewaldes, und seine Forscherbemühungen
sind bereits durch wertvolle Resultate belohnt worden. So
nahe der zivilisierten Welt und ihren länderverbindenden
Eisenstraßen, kommt es doch oft genug in milden Wintern
vor, in welchen die Bootverbindung aufhört und die un—
genügende Kälte noch keine feste Eisbahn schaffen konnte,
daß Briefe und Zeitungen während wohl acht Tagen nicht
hierher gelangen und der „Einsiedler von der Polenzschenke“
ohne alle Kunde von der übrigen Erde bleibt. Heute war
ähnliches nicht zu fürchten. Traf doch gleich nach uns der
hochgestiefelte Landbriefträger auf Schlittschuhen mit der
langen Eispike vor dem Hause ein und entleerte hier seine
Tasche von dem, was sie für den Herrn Hauptmann und
die Wirtsleute enthielt.

Im niedrigen sauberen Zimmer, in dessen kleine Fenster
die Vormittagsonne hell hineinstrahlte, mußten wir uns für
eine halbe Stunde niederlassen, uns an Lübbener Braun—
bier und „Spreewaldbenediktiner“ zu erfrischen und den Speise—
zettel der auf zwei Uhr angesetzten Mittagsmahlzeit fest—
zustellen. Als deren empfehlenswerteste Gänge wurden
Quappen, die man mit poetischer Freiheit auch wohl „Spree—
waldforellen“ getauft hat, und „Knödel“, der dortige Name
für Kartoffeln, mit gebratenem Speck vorgeschlagen und
angenommen. Dann trennten wir uns vorläufig von dem
interessanten, vielerfahrenen Mann, dessen mächtige graue
Augen zwischen dunklen Wimpern aus dem bräunlichen,
schnurrbärtigen Gesicht so beredt, scharf beobachtend, klug
und lebhaft blicken, wie man es bei in der freien
Natur lebenden, gebildeten Menschen, bei Forschungsreisenden
in wilden Weltteilen, bei Förstern und Seekapitänen nicht



selten findet, und von der blonden Anna, der „Herd
priesterin“ der Polenzschenke.

Auf der erstarrten Mutnitza ging unser Lauf dem
Walde entgegen. Die Sonne hatte ihre Mittagshöhe er—
reicht. Aber die „Pschespolniza“, die wendische Mittags—
göttin, wandelt heute schwerlich mit der Sichel in der Hand,
Unheil sinnend, über diese Felder. Sie bedarf des reifen—
den, wogenden Kornes und des fließenden Wassers, und
diese, ob auch noch so helle, Wintersonne brütet ihr nicht
warm genug über der Erde und den stillen Flußarnien,
um sich in ihrem Glanz zu ergehen.

Nun ist der Rand des Hochwaldes erreicht. Eine
Gruppe von Gebäuden zeigt sich dort hart an unserer Eis
straße, das einstöckige lange Haupthaus mit hohem Ziegel
dach bedeckt, rings von alten Bäumen umgeben. Das ist
das Forsthaus Eiche. Ohne Aufenthalt gleiten wir daran
vorüber. Hier beginnt der eigentliche Spreewald. Dichter,
hochstämmiger Forst umgibt uns überall. Das Eis des
Spreearms (der „Mühlspree“) ist glatt und klar, an
manchen Stellen durchsichtig bis auf den Grund. Die
Sonne, zwischen den Stämmen zur Linken hindurchstrahlend
und in jeder Sekunde hundertmal wieder durch diese Stämme
verdeckt, erzeugt ein zuckendes, purpurnes Flimmern in
unseren Augen. In der Tiefe des Waldes zur Rechten
webt ein warmgrauer Duft um die Stämme und Kronen.
Unwillkürlich schweigt jeder, wie von einer geheimen Scheu
zurückgehalten, um den wundersamen Zauber der Pans—
stunde im winterlichen Walde nicht zu brechen.

Mit der Dauer des Laufs wächst seine Schnelligkeit.
Jedes Gefühl irdischer Schwere, der Mühe und An—
strengung ist aus dem Körper entwichen. Man wird im
Fluge, wie auf den Fittichen eines weichen Sturmwindes,
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dahingetragen und glaubt kaum etwas dazu zu tun. —

Einige Offiziere und Soldaten von den Lübbener Jägern
und Forstbeamte begegnen uns auf der Eisstraße im Walde.
Sie sind auf einem Jagdzuge auf Schlittschuhen begriffen.
Nicht lange nachher, als sie im Dickicht verschwunden sind,
krachen die Schüsse ihrer Büchsen durch die Mittagftille.

Nun tritt der Wald zurück, und einsam in seiner
Lichtung, wieder im Winkel, den zwei Wasserarme bilden,
zeigt sich das alte Forsthaus „Kannomühle“ mit dem Hirsch
geweih am Giebel über seiner Tür, zu der aus dem Frucht
und Gemüsegärtchen ein paar Stufen hinanführen.

Die alte Frau Försterin, deren Gesicht die unaustilg—
baren Spuren einstiger ungewöhnlicher Anmut und ein Paar
große, schöne, freundliche Augen zeigt, bietet uns in der
Tür, vor der wir für wenige Minuten rasten, den winter—
lichen Willkommentrunk. Bald geht es weiter von neuem

in den Hochwald hinein auf viel gewundener, meist glatter
Bahn von dem tiefen, weichen, grünlichgrauen Ton mancher
japanischer Bronzen. Eine Stunde nach unserem Ablauf
von der Polenzschenke mündet unser Eis- und Waldweg
auf eine weite Lichtung, die rings von Gehölz umhegt wird.
In ihr, im vollen Licht der Mittagssonne, liegt dort
zwischen den kahlen Bäumen seines Gartens und Hofes
das Forsthaus „Schützenhaus“. Wie es da in dieser welt—
verborgenen Waldeinsamkeit vor uns steht, mit dem Bienen—
hause zu seiner Seite, sieht es aus, als ob es Theodor
Storm das Urbild für das Waldgehöft des Bienenvaters
und der blonden Reginein seiner lieblichen Idylle „Ein
grünes Blatt“ gegeben hätte. Aber kein lebendes Wesen
wird auf dem Gehöft, vor dem Hause, in seiner Tür, hinter
seinen Fenstern sichtbar. Im Banne des Mittagzaubers
gefangen, scheint alles Leben hier zu schlummern.



Wir wandten uns zur Rückkehr nach der Polenzschenke
auf demselben herrlichen Waldwege über Kannomühle und
Eiche, auf dem wir gekommen. Ohne eine Minute Unter—
brechung und Aufenthalt glitten wir auf ihm dahin, während
man doch so gern verweilt hätte, um alle die wechselnden
Naturbilder gründlicher zu genießen und sich fester einzu—
prägen, die an uns im Fluge vorüberzogen. Noch einmal
begegneten wir den beschlittschuhten Jägern im Walde. Sie
führten auf zwei Handschlitten eine ziemlich reichliche Jagd—
beute mit sich; einige Rehböcke und Hasen, von deren Todes—
wunden das rote Blut auf das Eis tröpfelte.

Aus der Waldregion wieder heraustretend, sahen wir
die weite Ebene vor uns, vom Nachmittagssonnenschein über—
strömt und flimmernd in seinem energischen Glanz.

Am Gartenufer der Polenzschenke stand schon der ein—
siedlerische und doch so gastfrohe Hauptmann, um die Zurück
kehrenden willkommen zu heißen. Die Schlittschuhe wurden
abgelegt und wir in die warme „gute Stube“ hineingeführt,
wo der Rotwein schon an den Ofen gerückt und der Tisch
sauber gedeckt war. An den Fenstern vorüber sahen wir
Bauern und Bäuerinnen auf den Eiswegen vorübersausen.
In der hinten gelegenen Gaststube saßen andere, beim Bier
vom langen Lauf ausruhend, auch mehrere Spreewälder
Wendinnen in bunten und in weißen riesigen Kopftüchern
von der bekannten Form; ein paar bildhübsche, schmucke
Dirnen darunter. Aus den weiten, dunkeln, vielfaltigen
Röcken streckten sie die hoch hinauf bestiefelten, beschlitt—
schuhten Füße. Im Arme lehnten ihre langen Eispiken,
während sie aus den großen Krügen in der Rechten durstig
das braune Lübbenauer in die glatten Kehlen fließen ließen.

Bald erschienen auf unserer Tafel, von der Herdpriesterin
aufgetragen, die Quappen, die saure Sahnensauce, die
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Kartoffeln, der Speck, die wohltemperierten Rotweinflaschen
und der Spreewaldbenediktiner. „Winterluft reizt die Begier
nach dem Mahl; Flügel am Fuß reizen sie mehr“ singt
der Dichter des „Eislauf“ und des Messias — und wir
erfahren es wieder an uns selbst, wie richtig dies über ein
Jahrhundert alte Sängerwort für alle Zeiten ist. Das leb—
hafteste, fesselndste Gespräch würzte dies treffliche Spreewald—
diner. Der „Einsiedler“ brauchte nur in den reichen Schatz
seiner militärischen und kriegerischen Erinnerungen oder seines
Wissens vom Spreewald und dessen wendischer, oder, wie
sie sich selbst nennt, „serbischer“ Nation hineinzugreifen, um
eine Fülle des anziehenden und lehrreichen Unterhaltungs—
stoffes herauszuziehen. Auch die Tage der Belagerung von
Paris wurden wieder lebendig heraufbeschworen. Beim
VI. Korps hatte er gestanden. General von Tümpling
dessen Höchstkommandierender, v. Hoffmann, und vor allen
des Kronprinzen teure heldenhafte Gestalt; der Ausfall vom
Ende September gegen das VI. Korps, und wie vieles noch
von den Bildern jener großen Zeit zog in dieser Stunde
wieder leuchtend an mir vorüber! ...

In immer wärmeren Tönen färbte sich die winterliche
Landschaft vor den Fenstern. Die Sonne stieg wie ein
gewaltiger, rötlich glühender, goldener Ball näher und näher
zum südwestlichen Horizont hinab, als wir uns endlich nach
dem Kaffee und den viereckigen Polenzschenkenpfannkuchen
von unserem Gastfreunde trennten. Noch blaß und zart
schimmernd stand hoch über uns der halbe Mond im kühlen,
matten Blau. In westlicher Richtung durchschneidet, fast
so gerade wie ein holländischer Kanal, ein langer Wasser—
lauf, der „Kuchenholzkanal“, dessen letztes Ende im Abend—
duft und zwischen Bäumen verschwand, die unabsehbare
Ebene. Auf diesem Wege sollten wir in etwa anderthalb—
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stündigem Lauf Lübbenau über Lehde wieder erreichen, ohne
Leipe nochmals zu berühren. Leider war. das Eis stellen—
weise von äußerster Schlechtigkeit. Aber die wunderbare
Eigentümlichkeit der Wirkung des Eislaufes ist ja bekannt.
Von Goethe wird sie in beredten Worten geschildert: statt
den Körper zu ermüden, wie es jede andere Anstrengung
tut, wird die Kraft und Lust zu seiner Fortsetzung durch
seine längere Dauer nur noch vermehrt und gesteigert. Wir
haben es in diesen herrlichen Abendstunden wieder wie so
oft schon empfunden. Das half uns auch diese Hindernisse
„spielend zu nehmen“

Der völlig glanzlose Purpurball war in die schmale
Nebelschicht über dem Horizont eingetaucht und verschwunden.
Eine zarte Rosenröte breitete sich hoch hinauf über den
westlichen Himmel, und ihr Abglanz schimmerte auf dem
Eise. Immer stärker erglänzte der Mond und der funkelnde
Abendstern. Die Weiden, die Erlen, die großen Heumieten
vor uns standen als tiefbraune, scharf gezeichnete Silhouetten
vor dem mildleuchtenden Äther. Die ersten Häuser und
Scheunen des großen Wasserdorfes Lehde waren erreicht.
Immer prächtiger wurde der Anblick dieser sich auf dem
teerosenfarbigen Himmel profilierenden Massen der hohen
dunkeln Stroh- und Ziegeldächer, auf deren jenem abge—
kehrten Seiten die vereinzelten Schneelagen einen zart vio—
letten Ton anzunehmen schienen, und der Kronen der alten
mächtigen Bäume, welche diese Dorfhäuser in dichten Gruppen
umstehen und sie und das vielverzweigte Netz von Wasser—
adern zwischen ihnen beschatten. Wenn nur das Eis auf
den letzteren nicht gar so nichtswürdig schlecht und tückisch
gewesen wäre! In der ganzen Ausdehnung des großen
Dorfes stellte es unsere Geduld, Zähigkeit, Umsicht auf die
härtesten Proben und machte uns die volle Hingebung an



2

*

den Genuß der Betrachtung der merkwürdigen Dorfansichten
ganz unmöglich. 7

Aber auch das wurde glücklich überwunden. Wir waren
wieder aus dem Lehdener Wasserstraßennetz heraus und auf
der freien Ebene und der breiten glatteren Eisstraße der
Mühlspree angelangt. In immer beschwingterem Lauf flogen
wir, unsere schlanke Begleiterin stets an der Spitze, dahin.
Zur Rechten wurde, wenn auch noch in einiger Ferne, der
Turm der Kirche von Lübbenau über den Bäumen im Abend—
duft sichtbar. Hier breitete sich vom Spreeufer zu unserer
Rechten eine weite, glatte Fläche aus, welche den Nachglanz
des Himmels, spiegelnd wie die eines großen Sees, zurück—
warf. Hier und da ragte niedriges Gestrüpp und Gras
daraus hervor. Endlich doch eine ganz überschwemmte Wiese,
wie wir sie am ganzen Tage vergebens zu treffen gewünscht
hatten. Der Führer schob den Handschlitten über den Ufer—
bord des Flusses auf diesen Eisspiegel; wir folgten — und
für alle Eistücken der letzten Stunden fühlten wir uns
schon nach den ersten Sekunden des Laufs über den spiegel—
glatten Plan entschädigt durch dies Dahinschweben zwischen
dem glänzenden Himmel und seinem Widerspiel zu unseren
Füßen. Quer über die Wiese hinfahrend, hatten wir den
weiten Bogen der Spreekrümmung abgeschnitten. Nun
hatten wir den Fluß wieder erreicht, und hier gab sein
dunkles Eis an Vollkommenheit dem auf der Wiese nichts
mehr nach. Sieghaft lag nur noch das kalte Licht des
Halbmonds über der vom Abendnebel überwallten Land—
schaft. Der Anblick war so zauberhaft! Wie gern hätten
wir gezögert und das Tempo unseres Laufs gemäßigt.
Aber fast wider Willen wächst auf solchem Eise die Schnellig—
keit der Bewegung mit jeder Sekunde. Eine Art be—
geisterter Hingerissenheit kommt über uns. Die Bäume am
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Ufer, der Weg unter unseren Sohlen —jene scheinen an
uns vorüber, dieser scheint unter uns dahinzufliegen. Nur
zu schnell war das Ziel der stürmischen Fahrt erreicht —
das Ufer nahe der Straße Lübbenaus, welches zugleich auch
eine große, von Schlittschuhläufern und Läuferinnen wim—
melnde, weiße, ganz zerfurchte, teichartige Eisbahn begrenzt.
Auf den mondhellen Gassen bewegten sich heimwärtsgehend
hübsche, frische Mädchengestalten, die Schlittschuhe in der
Hand, mit vollem Gelock und mit starken, üppigen Zöpfen
im Nacken in so großer Zahl, daß unsere Hochschätzung für
Lübbenau noch von Minute zu Minute zunahm.

Im warmen, traulichen Gastzimmer des braunen Hirschen
wurden beim dampfenden Tee und Punsch und anderen
guten Gaben der Frau Wirtin die Freuden dieses Tages noch
einmal nachgekostet und der Freund dankbar gefeiert, in
dessen klugem jugendlichen Haupte die „Idee“ der Fahrt
entstanden war. Gegen 9 Uhr gingen wir auf der Land—
straße durch die nun ganz in Mondlicht getauchte Weite
unter dem klaren, funkelnden Sternenhimmel zum entlegenen
Bahnhof in jenem vollkommensten körperlichen und seelischen,
freudigen Behagen dahin, das so doch nur der Eislauf und
zumal ein solcher, an solchem Wintertage, erzeugt. Ge—
priesen sei er und der ihn erfand!



IV.

Im Gebielt der Weirhselxegulierung.
1899.)

Große, unglückliche öffentliche Ereignisse, die wir in
unseren Kinderjahren miterlebten, pflegen, wenn wir und
unsere nächsten Angehörigen, wie Eltern und Geschwister,
Verwandte und Freunde, nicht dadurch gelitten haben, die
junge Seele viel mehr lebhaft zu beschäftigen, zu erregen
und zu fesseln, als eigentlich zu erschüttern und zu be—
trüben. Sie bringen eine so erwünschte Abwechslung in
die Einförmigkeit des Daseins, geben so viel Absonderliches
und Seltsames zu schauen und zu hören und veranlassen
wohl gar, wenn uns das Glück günstig ist, oder richtiger:
das Unglück gar zu groß ist, einen längeren oder kürzeren
Schulschluß. Ereignisse von solcher Art, die mich diese
Erfahrung an mir selbst machen ließen, waren vor allem
die Cholera in Danzig in den ersten dreißiger Jahren und
verschiedene winterliche Weichselüberschwemmungen beim
Eisgange im beginnenden Frühling. So ein Eisgang auf
dem mächtig angeschwollenen, breiten Strom war doch ein
gar zu prachtvolles Schauspiel. Und dann der Anblick der
durch etwaige Deichbrüche hervorgebrachten Überschwem—
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mungen in der Danziger Niederung und der stellenweise zu
grotesk geformten Hügeln aufgetürmten Eisschollen, die,
vom Strom aufs feste Land gespült, sich dort hoch über—
einander geschichtet hatten. Welche Glück und Wohlstand
der Bevölkerung weiter, blühender Landstrecken vernichtende
Wirkung jede solche Uberschwemmung für die fruchtbaren
Niederungsäcker und Marschen haben müsse, darüber dachte
unser Kindergehirn nicht nach. Dem Kindheitsalter war
ich schon entwachsen, als in der letzten Nacht des Januar
1840 das überraschendste und „sensationellste“ — wie
man es heute bezeichnen würde —aller Ereignisse sich
vollzog, das jemals ein Weichseleisgang zur Folge ge—
habt hatte. In dieser stürmischen Nacht hatte der mit ge—
waltigen Schollen geborstenen Eises treibende Strom, durch
Eisstopfungen im letzten Teil seines Laufes verhindert,
das Hochwasser nach der Mündung abzuführen, zwar
keinen seiner die Niederungen schützenden Deiche, aber da—
für die ganze Breite der sogenannten „Nehrung“ zwischen
seinem Nordufer und der See mit dem dort etwa 70 Fuß
hohen natürlichen Dünenwall bei dem Dorfe Neufähr etwa
15 kmm vor Danzig und der alten Mündung bei Weichsel—
münde, durchbrochen und, diese uugeheuren Sandmassen
samt 8 Kätnerhäuschen verschlingend, dort sich einen zweiten
Ausgang in die Ostsee gebahnt. Der Eindruck auf die
ganze Bevölkerung der Stadt und der Umgegend war
ganz gewaltig. Die Aussagen der Anwohner jener Durch—
bruchsstelle über den Verlauf der nächtlichen Katastrophe
wurden möglichst effektvoll bearbeitet weiter getragen und
gingen von Mund zu Mund. Alt und jung in Danzig
brach zu Pilgerfahrten nach Neufähr auf und bestaunte das
Wunder, das die Gewalt des Stromes vollbracht hatte.
Auf den Landstraßen durch die Nehrung dorthin hatte man
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auf weite Strecken wahre Hügelketten aus Eisschollen zu
passieren, was natürlich die Wanderung noch um vieles
interessanter machte.

Die Folge des Durchbruchs war, daß der letzte Teil
der Danziger Weichsel zwischen der neuen Mündung und
der alten mehr und mehr zum stagnierenden Gewässer
wurde, das gleichsam eine Verlängerung des Danziger
Binnenhafens um mehr als zwei deutsche Meilen bildete.

Um die Absperrung vollständig zu machen, wurde noch
in demselben Jahre der Bau der festen Plehnendorfer
Schleuse an jener Stelle der Weichsel angelegt, wo sie sich
der neuen Mündung zuwendete. Durch die Verkürzung des
Laufes der Danziger Weichsel um die Hälfte ihres bis—
herigen aber mußte natürlich die Stromgeschwindigkeit und
das Gefälle vermehrt werden und eine bedeutende Ver—
tiefung des Strombettes eintreten. Dadurch nun wurde
wiederum dem sich beim sogenannten „Danziger Haupt“
nach Osten hin abzweigenden, sich nach 26 kKmälangem,
trägem Lauf ins Frische Haff ergießenden Weichselarm, der
„Elbinger Weichsel“, so viel Wasser entzogen, daß er mehr
und mehr versandete, und der ehedem so lebhafte Schiffs—
verkehr zwischen Danzig und Elbing bezw. über das Haff
zwischen Danzig und Köniasberg allmählich gänzlich ins
Stocken geriet.

Ich hatte in dem Jahre nach jenem Durchbruch bei
Neufähr Danzig verlassen und in Berlin festen Fuß gefaßt.
Zu längerem Besuch der Heimat war ich 1844 dahin zu—
rückgekehrt. Damals hörte ich, daß zur Abhilfe jenes UÜbel—
standes die Anlage eines „Weichselhaffkanals“ seitens der
Staatsregierung beschlossen sei. Im nächsten Jahre schritt
man zur Ausführung dieses Werkes, das innerhalb der
folgenden fünf Jahre vollendet wurde. Der durch die
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Versandung der Elbinger Weichsel aufgehobene direkte Wasser—
weg von Danzig zum Haff war dadurch aufs neue geschaffen.

Aber andere, zum Teil sehr viel größere Arbeiten
blieben noch auszuführen, um die stete Uberschwemmungs—
gefahr für die fruchtbaren Niederungen des Weichseldeltas
einzuschränken oder gar völlig zu beseitigen. Der obere,
gleichfalls dem Haff zufließende östliche Arm der Weichsel,
die sich bei der „Montauer Spitze“ abzweigende Nogat,
nahm in ihrem tieferen Bett von den Wassermassen des
oberen Stromes ungefähr zwei Drittel auf. Da aber ihre
vielarmigen Verzweigungen an der Mündung die Abführung
des Hochwassers und des Eises in das zur Zeit des Eis—
ganges oft noch fest zugefrorene Haff noch schwieriger
machten, als die Mündungsverhältnisse der Weichsel den
Abfluß ins offene Meer, so war die Gefahr der Deich—
brüche durch die Nogat und die verheerenden Überschwem—
mungen der Marienburger Niederung durch den ange—
schwollenen, zurückgestauten Strom eine beständig drohende.
Die schon vor 250 Jahren unter der polnischen Herrschaft
für notwendig erkannte und geplante, aber nie ernstlich ver—
suchte Ableitung des größeren Teils der in die Nogat ein—
strömenden Wasser- und Eismassen in den westlichen Weichsel—
arm mußte endlich ernstlich in Angriff genommen werden.
Das wurde nun noch während der Ausführung des Weichsel—
Haffkanals mit einem Aufwande von 12 Millionen Mark
durch die Abdämmung des Nogatarmes bei der Mon—
tauer Spitze und den Bau eines Weichsel-Nogatkanals vier
Kilometer unterhalb in den Jahren 1847—1853bewerk
stelligt. Durch diese Anlage wurde es erreicht, das Wasser
in der Nogat auf ein Drittel der Gesamtmasse einzuschränken
und die doppelte Masse dem westlichen Arm, der eigentlichen
Weichsel zuzuweisen.

Pietsch, Aus Heinmat und Fremde.
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Aber auch deren Mündungsverhältnisse bei Neufähr
und ihr Lauf vom Danziger Haupt bis dorthin bedrohten
die an ihr gelegenen Deiche und Niederungen trotz jenes
Durchbruchs nach der See noch immer mit schweren Ge—
fahren. An dieser neuen Mündung lagerten sich fort und
fort vom Strom mitgeführte ungeheure Massen von Sand
und Sinkstoffen ab, welche das Bett dort immer mehr ver—
flachten und die schlimmsten Eisstopfungen bei den Eis—
gängen unausbleiblich machten. Man hat berechnet, daß
diese in der Zeit von 1940 -1880 dort abgelagerten Massen
von Sinkstoffen ungefähr 50 Millionen Kubikmeter betragen
haben. Außerdem boten die häufigen Krümmungen im Lauf
der Danziger Weichsel und das plötzliche Umbiegen der
nördlichen Richtung des Stromes in die westliche beim
Danziger Haupt die Wahrscheinlichkeit schlimmer Eis—
stopfungen auch schon weit vor jener Mündung. An letzterer
wurde durch gewaltige Arbeiten zur Herstellung einer regel—
rechten Stromrinne für den ungehinderten Abfluß der
Wasser- und Eismassen, durch die Ausführung von so—
genannten „Parallelwerken“ seitens der Staatsregierung
wohl die Stopfungsgefahr beseitigt oder doch vermindert.
Aber die durch die Krümmungen des Laufes hervorgebrachten
blieben darum nicht weniger bestehen. Hier konnte nur eine
Radikaloperation Abhilfe schaffen. Zu dieser entschloß man
sich endlich im Jahre 1888, nachdem im Frühling ein
furchtbarer Deichbruch stattgefunden und der Niederung un—
berechenbaren Schaden zugefügt hatte. Der Weichsel mußte
eine neue Mündung in die Oftsee in direkter Fortsetzung
der nördlichen Richtung, die sie bis zum Danziger Haupt
verfolgt, gegeben, das Vorland und die Düne durchstochen
und ein genügend breites und tiefes Bett für diesen neuen
Ausfluß geschaffen werden, um das ganze vom oberen Lauf
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kommende Hochwasser wie die Eismassen aufnehmen und
ohne Störungen und Stockungen in das Meer hinausführen
zu können. Die preußische Regierung forderte im Juni
jenes Jahres vom Landtage die Bewilligung der Mittel
zur Ausführung des großartigen segensreichen Werkes, des
Durchstichs und der nötigen Schleusenanlagen, dessen Kosten
auf 20 Millionen Mark angesetzt waren, zu welchen die
Deichverbände der dortigen Niederungen sich verpflichteten,
7 230 000 Mark beizutragen.

Nach der Bewilligung des Antrags durch den Landtag
und nach den notwendigen Landankäufen und der Auf—
stellung der Entwürfe begann man die Arbeiten an Ort
und Stelle im Sommer 1891. Mit Einschluß der Wieder—
schiffbarmachung der Elbinger Weichsel durch gründliche
Ausbaggerung, Herstellung einer Fahrrinne und durch die
Anlage einer Kammerschleuse am Deich des rechten Ufers
des großen Weichselstromes beim Danziger Haupt ist das
ganze Werk bis zum Juni des vorigen Jahres zur Voll—
endung gebracht.

Ich gestehe, daß ich während der vierundfünzig Jahre,
die seit meinem letzten längeren Besuch der Vaterstadt ver—
flossen waren, in Berlin von allen den hier von mir an—
geführten Unternehmungen zur Sicherung der Niederungen
unseres Weichseldeltas wenig genaueres gehört und gelesen,
wohl weil ich mich — wie ich als Danziger Kind zu meiner
Schande bekennen muß — wenig um diese Dinge bekümmert
hatte. Ich erfuhr zwar von der mir so bitter beklagenswert
dünkenden teilweisen Zerstörung des eigentümlich reizvollen
architektonischen Charakters und Anblicks der Hauptstraßen
Danzigs durch die Abtragung der Beischläge vor den hohen
schmalen Giebelhäusern. Auch von der Durchführung des
von dem Oberbürgermeister von Winter unternommenen, für
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das Wohl der Stadtbevölkerung so wichtig gewordenen Werkes
der Kanalisation der Stadt und der Herstellung der Wasser—
leitung.

Dann kam in neuerer Zeit auch die Kunde von der
beabsichtigten und auch wirklich wenigstens stellenweise aus—
geführten Niederlegung der alten Wälle, die wie ein grüner
Gürtel das stolze, feste alte Danzig umhegten, und von der
Ausfüllung der Stadtgräben, die deren gemauerten Fuß
umspülten. Aber von den an der Weichsel und Nogat voll—
brachten folgenreichen öffentlichen Arbeiten gewann ich nur
eine sehr allgemeine und vage Vorstellung.

Im vorigen August besuchte ich endlich einmal meine
Vaterstadt und feierte das Wiedersehen der so vielfach ver—
wandelten mit sehr gemischten Gefühlen. Am ersten Sonntag
meines Aufenthaltes fuhr ich mit meiner Tochter nach Zoppot,
dem nahen Seebade, das ich noch sehr viel gründlicher ver—
ändert fand als die Stadt selbst. Auf der Strandpromenade
schlendernd, begegnete uns zu unserer freudigen Überraschung
Herr von Goßler, der frühere „beste Kultusminister, den
Preußen je gehabt hat“ (wie ein bekannter Ausspruch unseres
Kaisers über ihn lautet), und gegenwärtige Oberpräsident
der Provinz Westpreußen.“) Ich wußte sehr wohl, welche
hingebende Tätigkeit er auf diesem Posten zum Wohl Danzigs
und der ganzen Provinz entfaltet hat und welche dankbare
Verehrung ihm, welche Anerkennung seiner Wirksamkeit dort
von dem ganzen urteilsfähigen Teil der Bevölkerung gezollt
wird. In Berlin hatte ich immer in freundlichen Beziehungen
zu ihm gestanden, auch wiederholt mich der Beweise seines
Wohlwollens zu erfreuen gehabt und reichliche Gelegenheit
und Ursache erhalten, die Persönlichkeit des außerordent—
lichen Mannes nach Gebühr schätzen zu lernen. Er begrüßte

* Seitdem tief betlagt verstorben.
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mich in altgewohnter gütiger Weise, und am Strande dahin—
wandelnd, befragte er mich, wie ich die nächsten Tage des
Aufenthalts in Danzig zu verwenden gedächte. „Haben Sie
den kommenden Mittwoch noch frei?“ fragte Herr v. Goßler
mich und meine Tochter. Wir bejahten. „Dann mache ich
Ihnen einen Vorschlag: Ich lade Sie ein, mit mir und
einigen anderen Herren und Damen eine Dampferfahrt mit—
zumachen, die wir auf der Weichsel zur Besichtigung des nun
vollendeten neuen Durchstichs unternehmen wollen. Als alter
Danziger müssen Sie doch das größte und wichtigste Werk
zum allgemeinen Wohl sehen und kennen lernen, das wir
hier während meiner Oberpräsidentschaft zu Ende geführt
haben.“ Wir sagten selbstverständlich mit Freuden zu.
„Also nächsten Mittwoch, morgens 7!/2 Uhr erwartet uns
der Dampfer auf der Motlau an der langen Brücke, gleich
links vom Grünen Tor.“

Es war ein schöner, leicht verschleierter, milder August—
morgen, an dem wir uns pünktlich dort einfanden. Der
elegante, schmucke, beflaggte Dampfer, — derselbe, welcher
von unserem Kaiser bei seinem letzten Aufenthalte in Danzig
zu einer ähnlichen Fahrt wie die heute von uns geplante
benutzt worden war —, nahm uns auf. Er führte den mir
so werten Namen „Gotthelf Hagen“ zu Ehren des ver—
storbenen großen Wasserbaumeisters dieses Namens, des
Geh. Oberbaurats in Berlin, dessen Haus mir im ersten
Jahrzehnt meines dortigen Aufenthalts während der vierziger
Jahre durch die Güte des herrlichen Mannes und seiner
Gattin fast das Vaterhaus ersetzt hatte. Bald war die
Gesellschaft an Bord vollzählig beisammen: Prof. Conreut,
der gelehrte Direktor des naturwissenschaftlichen, ethno—
graphischen und archäologischen städtischen Museums am
Grünen Tor, Prof. Stryowski, der bekannte Danziger Maler
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mit seiner schönen, geistreichen, dunkeläugigen Gattin und
ihrer ihr so ähnlichen jungen Tochter, der Maler Prof.
Männchen, der Photograph Herr Goerke mit Frau und
Tochter, ein Regierungsbaumeister und ein Landrat, deren
Namen mir aus dem Gedächtnis entschwunden sind
Herr v. Goßler stellte die Teilnehmer der Partie einander
vor. Bald setzte sich der Dampfer in Bewegung, die Motlau
abwärts zwischen der Speicherinsel und der langen Brücke
mit ihren alten malerischen Straßentoren, die nun auch von
der Stadt freigegeben sind und somit bald wohl ihrer köst—
lichen Eigenart beraubt, wo nicht gänzlich der Zerstörung
überlassen sein werden; und weiter längs des Fischmarktes,
des „brausenden Wassers“ und der folgenden Inselufer mit
ihren Schuppen und Bootszimmerplätzen zur Mündung des
Flusses in die nun „tote Weichsel“. Dort auf dem grasigen
Plan zwischen ihr und der Motlau-Mündung schimmert noch
genau so wie vor sechzig Jahren aus dem dichten Kranz der
Baumkronen seines Vor- und Hintergartens das hellfarbige
Gebäude des alten Wirtshauses „Milchpeter,“ —einst ein
Lieblingsziel für sommerliche Nachmittagsausflüge der Dan—
ziger — hervor. Von dort fuhr noch in meinen Jugend—
jahren, so gut wie zu Daniel Chodowieckis Zeit, die „Treck
schuyte“, mit einer Musikbande auf dem Deck, nach dem
„Holm“, der Insel am jenseitigen Weichselufer, hinüber und
in den dort mündenden Kanal, den kürzesten Weg nach
Weichselmünde und Neufahrwasser, ein, durch den sie dann
von einem vorgespannten alten Gaul bis zum unteren Weichsel—
lauf geschleppt („getreckt“, daher der Name) wurde. Unser
Dampfer aber wendete um die rechtsseitige Motlau-Uferspitze
in den östlicheren Teil der Danziger Weichsel und fuhr strom—
aufwärts auf ihrem nun so still gewordenen glatten Gewässer
dahin. Herr von Goßler hatte eine große Spezialkarte des
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Weichselniederungsgebietes ausgebreitet, und den von ihm
dabei gegebenen Erläuterungen danke ich die nähere Kenntnis
jener Stromregulierungsarbeiten, von denen ich oben be—
richtete, und deren Besichtigung diese interessante Fahrt ge—
widmet war.

Der Teil der Weichsel, in den wir von der Motlau—
Mündung aus einlenkten, um stromaufwärts in östlicher
Richtung weiter zu fahren, glich völlig einem toten Gewässer.
Jede Strömung darin hat aufgehört. Große Holzmassen
in Floßform lagen unbeweglich zunächst den Ufern. Auch
auf einer Strecke an dem linken Ufer, nördlich von der
Stadt, wo vor fünfzig Jahren im Sommer immer das regste
und interessanteste Leben herrschte, der sogenannten „Tsche—
rapka“, ist es nun recht still und leer geworden. Die ganze
Größe des Kontrastes zwischen dem damaligen und dem
jetzigen Zustande drängte sich mir bei dem Anblick auf.

Längst schon ist die Weichsel nicht mehr der einzige
oder der Hauptweg, auf dem die Weizenmassen aus
Polen nach Danzig gelangten, um hier an die großen
Händler verkauft und auf die Seeschiffe verladen zu werden.
Die Eisenbahnen haben den Strom entlastet, und zu—
gleich hat der Getreidehandel Russisch-Polens mit dem Aus—
land andere Wege als nach den preußischen Häfen einge—
schlagen. Ehedem kamen die mit den Weizenlasten beladenen
großen Flöße, die „Witynnen“, die Weichsel herab bis zu
diesen Uferstrecken, wo sie ausgeladen und aufgeschüttet wurden,
um dort Wochen und Monate zu lagern. Polnische Leib—
eigene, das malerische zigeunerische Volk der „Flissen“, der
„Djimkes“, unter der Aufsicht jüdischer Faktoren, führte
diese Flöße und hatte dann bis zum Verkauf des Weizens
und der Flöße ein seltsames Biwakleben neben den Körner—
haufen, die immer wieder umgeschaufelt werden mußten.
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Um ein Wachtfeuer, auf dem jene ihr bescheidenes Mittag—
und Abendessen kochten, lagerte dies bedürfnislose braune
Lumpengesindel auf Stroh und vergnügte sich mit Geigen—
spiel und Tänzen, wenn es nicht mit dem Ausladen und
Schaufeln beschäftigt war oder nicht in der Stadt herum—
streifte, um dem jungen Danzig die mit primitiven Brand—
mustern ornamentierten Stöcke gegen blanke Knöpfe zu ver—
handeln. Nach jenen Flissen, nach den polnischen Juden im
schwarzseidenen Kaftan und den Weizenhaufen wird man heute
an der Uferstrecke vergebens suchen. Drüben auf dem nörd—
lichen Ufer, wo an dem Strom einzelne niedrige Bauern-,
Schiffer- und Wirtshäuser von echt holländischem Typus mit
geschorenen, niedrigen Lindenbäumen vor der Fassade meist in
weiten Zwischenräumen voneinander liegen, schließt schon in
nicht eben weiter Ferne die mit dunklen Kieferngehölz be—
standene Dünenkette der „Nehrung“ den Horizont. Dort liegt
das vielbesuchte „Heubude“ mit seinem Landsee und seinen erst
durch den langen Marsch über die sandige Düne zu er—
reichenden Seebadeanlagen. Die trübste Erinnerung meines
Lebens knüpft sich an diesen Ort. Sie erwachte bei seinem
Namensklange und breitete einen Schatten über die heitere
Stimmung, welche diese Fahrt durch das vertraute heimische
Land in mir erweckt hatte . . . Der Dampfer zog in nicht
überhasteter Fahrt auf der stillen Wasserbahn an den breiten
darauf lagernden Holzflößen und den schlichten anmutigen
Uferszenerien vorüber, die wir zum Teil von den windge—
schützten Plätzen am wohlbesetzten Frühstückstisch hier in
vollem Behagen anschauen konnten. Den Landschaftsbildern
am linken südlichen Ufer gibt die Erscheinung des alten
Danzig mit seinen so mannigfach gestalteten, schlanken und
schweren wuchtigen, emporragenden Türmen und steilen
Dächern, die sich dort in mäßiger Entfernung immer wieder
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verschieben und sich in stets verändernden Gruppierungen
zeigen, ein ganz besonderes Gepräge. Allmählich sind wir
in der Nähe jenes alten Durchbruchs der Weichsel bei
Neufähr gelangt, der sich in der letzten Januarnacht 1840
durch die Gewalt des Hochwassers und der Eisschollen voll—
zog. Hier bei der Uferortschaft Plehnendorf sperrt die
nach ihm benannte alte Schleuse die, damals durch jenen
Durchbruch zum Meere „tot“ gemachte, westlichste Strecke
der Danziger Weichsel gegen deren östlichen Teil ab. Diese
Schleuse öffnete ihre Tore für unsern Dampfer, und bald
schwimmen wir, Neufähr mit seiner Mündung zur Linken
lassend, weiter gegen Osten hin weichselaufwärts, dem
„Danziger Haupt“ entgegen. Dort am Ufer wird wieder
eine Ortschaft sichtbar, deren Name manche, diesmal aber
freundlichere Erinnerungen aus ferner Knabenzeit in meiner
alten Seele aufleben läßt. Es ist Bohnsack, eines der
Lieblingsziele für die winterlichen Schlitten- und Schlittschuh—
partien der Danziger auf der festgefrorenen Weichsel, wo
man an solchen Wintertagen mit so innigem Genuß in den
mit Menschen und Qualm gefüllten Gastzimmern bei Grog,
Eierbier und gellender Musik die von der schneidenden Kälte
halb erstarrten Glieder und Ohren auftauen ließ, bis man
widerwillig zur Heimfahrt aufbrach.

Mehr und mehr näherten wir uns dem neuen großen
Schleusensystem bei dem Uferdorf Einlage, jenem bewun—
dernswerten Werk der Wasserbaukunst, welches der künst—
liche Durchstich notwendig gemacht hatte. 10 Kmbeträgt
die Weichselstrecke zwischen der Plehnendorfer und dieser
Schleuse. Sie ist eine Doppelanlage, die aus zwei neben—
einander gelegenen Schleusen, einer sogenannten „Kammer—
schleuse“ für das Durchpassieren von Schiffen und einer
„Floßschleuse“ für die großen Holzflöße, besteht. Beide
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Tore sind fest und hoch genug, um auch bei höchstem Wasser—
stande und stärkstem Eisgang das Eindringen der Flut und
der Schollen in die tote Danziger Weichsel unmöglich zu
machen, während durch ihre Anlage die Schiffahrtsverbindung
nach und von Danzig, von und nach Elbing und Königsberg
offen gehalten wird.

Im Eingang der Kammerschleuse legte der Dampfer
an, und wir verließen ihn, um die ganze Anlage sowie die
der Floßschleuse in der Nähe anzusehen. Die Tore liegen
in der Fluchtlinie des neuen Weichseldeiches unter Dreh—
brücken, die ebenso wie die Tore hydraulisch durch inner—
halb des Mauerwerks der Schleusenwände verlegte Wasser—
druckmaschinen mit größter Leichtigkeit und Sicherheit be—
wegt werden. Vor den Toren der Kammerschleuse ist an
der Stromseite ein geräumiger Hafen angelegt. Die Wasser—
spiegelhöhe in dem Hauptstrom und in der toten Weichsel
ist nicht die gleiche. Durch die Kammerschleuse aber wird
der Wasserstand in der Kammer zwischen den geschlossenen
Toren an ihren beiden Enden mittels des Ein- und Aus—
lassens von Wasser durch die im Mauerwerk befindlichen
Kanäle, die „Umläufe“, je nach Bedarf gehoben oder ge—
senkt, so daß die Fahrzeuge fast unmerklich aus der einen in
die andere Wasserhöhe hinübergleiten können. Die Floß—
schleuse bedarf nur der Tore an dem östlichen Eingang aus
der großen Weichsel. Sobald sie geöffnet sind, führt die
natürliche Strömung die Flöße aus ihr in die niedrig ge—
legene tote Weichsel hinab.

Von der Höhe der Drehbrücke über die Kammerschleuse
bei dem Wärterhäuschen überblickten wir nun das ganze
gewaltige Werk der Stromregulierung und der neuen
Mündung des sich jetzt ungehemmt in nördlicher Richtung
mit leicht geschwungener Uferlinie etwa 71 Kkmment—
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fernt von hier ins offene Meer ergießenden Stromes. Dort,
am Fuß der durchstochenen Nehrungsdüne, nahe der neuen
Mündung am rechten Stromufer wird, die Häuser des
Dorfes überragend, die Windmühle von Nickelswalde sicht—
bar, in deren Gehöft Königin Luise auf ihrer traurigen
Reise nach Memel im Winter 1806 übernachtet hat. Da—
mals lag es weit ab von der Weichsel, und der hohe
Dünenwall trennte es vom Meer. Heute wälzt der Strom
hart an ihm vorüber seine Fluten, und nichts hemmt den
Blick mehr von diese Mühle aus auf die offene See.
71/2 Km von hier oberhalb am Strom bei dem Dorf Siedlers—
fähr begann der Durchstich, für dessen Bewerkstelligung zu—
nächst ein Landstreifen von eben dieser Länge und über
1 Kmm Breite, auf dem sich 67 Wohnhäuser und 26 Wirt—
schaftsgebäude befanden, angekauft werden mußte. Mit der
Aushebung dieses ganzen Geländes für das neue Strom—
bett wurde gleichzeitig die Verlegung des viel zu nahe am
Strom gelegenen linken Uferdeiches auf einer Strecke von
10 km Länge vom Beginn des Durchstichs bis zum Dorfe
Gemlitz auf eine weiter westlich abliegende Linie ausgeführt.
Dadurch wurde schon auf dieser ganzen Strecke ein Flut—
profil von 900 m Breite geschaffen. Aus großen Photo—
graphien, die während der mehrjährigen Arbeiten an dem
Durchstich und der Eindeichung in allen Stadien des Vor—
schreitens dieser Werke aufgenommen worden waren, durch
Spezialkarten und Pläne und durch die authentischen Mittei—
lungen in einem uns übergebenen klaren sachverständigen
Aufsatz des kgl. Regierungsbaumeisters Herrn Kieseritzky in
Graudenz verschaffte uns Herr v. Goßler eine richtige An—
schauung und ein Verständnis des hier Geleisteten. Wie wir
aus diesem Aufsatz ersahen, war es beschlossen, auf der
Strecke von Siedlersfähr bis zur Düne den Durchstich in
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der vollen Breite des erforderlichen Stromprofils mit 2 m
Wassertiefe auszugraben, im Dünengebiet aber nur einen
schmalen Graben herzustellen und dessen Verbreiterung wie
die Vertieferung des ganzen Durchstichs dem Strome selbst
zu überlassen, da man noch vom Durchbruch bei Neufähr her
wußte, was der Strom in der Lösung solcher Aufgaben ohne
menschliche Beihilfe zu vollbringen vermag.

Um ein solches Bett zu schaffen, mußten zwischen Siedlers—
fähr und der Düne acht Millionen dreimalhunderttausend
Kubikmeter Erde ausgeschachtet werden. Das hätte, da man
auf zehn Handkarren kaum zehn Kubikmeter Erde unter—
bringen kann, mithin dreiundachtzig Millionen solcher Ladungen
betragen. Durch Menschenkraft war diese Arbeit nicht zu
vollbringen. Große Trockenbaggermaschinen mußten an deren
Stelle treten. Sieben von ihnen waren gleichzeitig in Tätig—
keit, von denen jede mittels der an einer vorgestreckten Ketle
befestigten und durch Dampfkraft bewegten Schaufeleimer
täglich zweitausend Kubikmeter Erde aushob. Kleine, von
Lokomotiven gezogene Eisenbahnwagen nahmen diese Massen
auf und trugen sie dahin, wo sie zur Aufführung der neuen
breiten Deiche verwendet wurden. Der Boden der so ge
schaffenen ungeheuren Baugrube zwischen Siedlersfähr und
der Düne, die gegen den Strom durch den alten nördlichen
Deich des bisherigen Laufs der Danziger Weichsel, gegen
die See hin durch die noch undurchbohrte Düne vor dem
Eindringen des Wassers geschützt war und von dem aus dem
Boden aufquellenden durch Auspumpen befreit wurde, lag
mehrere Meter unter dem Meeresspiegel. So konnten nun
die beiden Schleusen angebracht und die Uferbefestigungen
des neuen Strombettes ausgeführt werden. Zu lehterem
Zwecke mußten dreimalhunderttausend Kubikmeter Faschinen
und einmalhundertachtundachtzigtausend Kubikmeter Steine
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herangefahren werden, die Tausende von Schiffsladungen
bildeten. Zwei Dampfkräne waren Tag und Nacht in
Tätigkeit, um diese Massen herauszuheben, die dann auf
einer eigenen Eisenbahn zu ihren Verwendungsstellen geführt
wurden. Bis zum November 1894 waren diese Arbeiten
vollendet. Der alte Deich bei Siedlersfähr wurde durch
schwimmende Bagger entfernt. Die Wasser der Weichsel
strömten in das neue Bett ein und füllten es rasch. Es
blieb nur noch übrig, den Dünendamm zu durchbrechen. Am
31. März des folgenden Jahres — also etwa 1/2 Monate
vor der Eröffnung des andern gleichzeitig in Holstein durchge—
führten gewaltigen Wasserbauwerks, des Nord-Ostseekanals —
geschah das in besonders feierlicher Weise. In Vertretung
des Kaisers und auf dessen telegraphisch erteilten Befehl
tat der Oberpräsident v. Goßler, umgeben von den Beamten
und Technikern, die sich auf der festlich beflaggten und ge—
schmückten Strombaustelle versammelt hatten, nach einem
Segensspruch über das zum Heile der Provinz unternommene
Werk den ersten Spatenstich in den noch sperrenden Damm.
Dann hat sich ein merkwürdiges Schauspiel geboten: Wie ein
dünner Bach sei das Wasser durch den schmalen Graben in die See
geronnen. Aber bald schwoll dies Rinnsal zum strudelnden
reißenden Strome an. Dreiviertel Stunden nach jenem ersten
Spatenstich hatte er sich an der Mündung ein Bett von 100 m
Breite gewühlt. Am nächsten Morgen aber wälzte sich die
Weichsel in einer Breite von 300 m ins Meer. Zwei Millionen
Kubikmeter Dünensand hatte sie innerhalb sechzehn Stunden
hinweggerissen, verschlungen und hinausgespült. Im Herbst
war auch die Mündung der Elbinger Weichsel durchdeicht
und ebenso die schwierigere der Danziger Weichsel und die
Absperrung beider vollendet, die dann wieder durch die
Schleusenanlagen modifiziert worden ist, so daß nun durch
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jene notwendige Sperrung dennoch die Wasserverbindung
nicht verhindert wird.

Herr v. Goßler, in dessen Beisein zwei Monate vor
unserer Fahrt die feierliche Eröffnung der Schleuse an dem
die Elbinger Weichsel schließenden Deich stattgefunden hatte,
wies uns mit wohlberechtigtem und begreiflichem frohen Stolz
dies große segensreiche Werk, das er „in gewissem Sinne
sein“ nennen kann: auf den so mächtig und doch so ge
bändigt und seiner furchtbaren Macht, zu schaden, beraubt,
dem Meere zuflutenden Strom; auf die festen breiten Deiche,
die Schleusen, die blühenden neuen Ansiedlungen an der
ihm durch Menschenkunst und Energie bereiteten Mündung
und längs seines Laufes; die auf fetter Uferweide grasenden
Rinder und Pferde. Er gedachte mit Dank und warmer
Anerkennung der Personen und der Tätigkeit der Männer,
welche die Ausführer des Unternehmens gewesen sind, des
jetzigen Oberregierungsrats, damaligen Regierungsrats und
Vorsitzenden der Ausführungskommission Dr. Müller, des
technischen Leiters Geh. Baurats Müller, des Regierungs
baumeisters Ortloff, des Bauinspektors Rudolph, des Wasser
bauinspektors, jetzt Baurats in Memel, Rhode und des Re—
gierungsbaumeisters Schneider, jetzt Wasserbauinspektors in
Düsseldorf.

Wir hatten den Dampfer wieder bestiegen und fuhren
auf dem breiten regulierten oder vielmehr erst hierher ge
lenkter Strom aufwärts bis über das Danziger Haupt
hinaus, bis dahin, wo die Elbinger Weichsel sich östlich da
von abzweigt. In der Nähe eines Dorfes Stutthoff, das
eine kleine Strecke vom Ufer abliegt, legte der Dampfer an,
und wir verließen ihn, um dort hinzugehen, wo das be—
stellte Mittag für uns bereitet sein sollte. Daß der Besuch
des verehrten Oberpräsidenten bevorstände, war angekündigt.
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und man hatte durch Aufpflanzen von schwarzweiß-roten
Wimpeln längs des Weges von der Anlegestelle bis zum
Dorf eine Art Via triumphalis hergestellt, auf der unsere
Gesellschaft nun dahinwandelte. Das ebenfalls festlich be—
flaggte große Wirtshaus, in dem Mittagstation gemacht
werden sollte, ist zugleich ein ländliches , Warenhaus“ großen
Stils, in welchem alles zu kaufen ist, was auf dem Lande
an leblosen Gegenständen zur Nahrung und Notdurft ge—
hört, von den landwirtschaftlichen Maschinen, Werkzeugen
und Geräten für Acker und Ställe bis zu den Kolonial—
waren, Konserven, Getränken, Kleiderstoffen, Schuhwaren,
Wäsche, Schmucksachen, Hüten und Mützen für Mann,
Weib und Kind. Dies enorme Verkaufslager nimmt den
Hauptraum im Erdgeschoß ein, in den man unmittelbar
durch die Haustür in der Mitte der langen Front des
niedrigen Gebäudes eintritt. Dahinter aber liegt ein saal—
artiges, hübsch möbliertes und ausgestattetes Zimmer, und
in diesem stand die Tafel für die Gäste gedeckt. Sie war
so gefällig und einladend geschmückt, daß sie auch dem Speise—
saal eines guten städtischen Hotels Ehre gemacht haben
würde. Überraschend zumal war dieschöne Verschwendung,
die man bei ihrer Dekoration mit duftenden, farbenreichen,
frisch geschnittenen Gartenblumen getrieben hatte. Und die
aufgetragenen Gerichte, der weiße und rote Wein entsprachen
durchaus dieser bestechenden und von vornherein ge—
winnenden Erscheinung. Daß an einer solchen Tafel, zumal
wenn ein Mann von so glänzendem Geist wie Herr ».
Goßler an ihr präsidiert und eine so komponierte Gesell—
schaft wie die hier vereinigte um sie versammelt ist, bald
die glücklichste und behaglichste Stimmung herrschte, ist selbst
verständlich. Wie sollt' es anders sein?!

Wieder ging es zum Wasser zurück und, die weitere Fahrt
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gegen Osten auf der stillen Elbinger Weichsel begann. Dies
Dahinschwimmen auf dem glatten, oft von Schilfdickichten,
in denen der Rohrsperling lärmt und um die graziöse
Libellen und Falter schwirren und flattern, gesäumten, viel—
gewundenen Wasserlauf hat einen wundersamen träumerischen
Reiz. Die Ähnlichkeit der Gegenden, durch welche der Fluß
sich schleicht, mit der holländischen Landschaft ist frappant.
Zu beiden Seiten dehnen sich üppige Wiesenflächen mit
Rinderherden belebt und von Störchen gravitätisch durch—
wandelt. Häufig erheben sich Windmühlen auf geringen
Bodenerhöhungen. Vereinzelte Gehöfte mit rotbraunen Back
steinhäuschen und Scheunen, von Erlen, hohen Pappeln und
alten Weiden umgeben, Getreideäcker, auf denen noch der
gelbe Halmenwald wogt, und abgeerntete Stoppelfelder
wechseln mit den weiten grünen Marschen ab. Weiden und
Erlen hart am Ufer strecken ihre sanft bewegten Zweige über
Binsen und Röhricht hin. Lehmige Landwege, von Weiden—
alleen eingefaßt, ziehen sich über die Felder hin zu Dörfern,
über deren Häuser und Hütten ein alter Kirchturm hinaus—
ragt. Zwischen den Bäumen und Gebüschen am Ufer zuweilen
einige nacktbeinige Kinder, die sich seelenvergnügt im Grase
wälzen oder im flachen Wasser umherpatschen. Im fest—
liegenden Kahn angelnde Jungen. Eine ununterbrochene
Kette idyllischer Landschafts- und Genrebilder im milden,
leicht verschleierten Licht des bewölkten Himmels zieht so an
beiden Ufern an uns vorüber; Bilder, deren feiner, echt male—
rischer Stimmungszauber von niemandem inniger hätte emp—
funden und besser gewürdigt werden können als von der
Mehrzahl der Teilnehmer dieser Fahrt. Gegen die Mündung
ins Frische Haff hin erscheint das ganze Gebiet als ein
Komplex von Inseln zwischen den vier oder fünf Armen,
in die sich der Fluß zerteilt. Zuletzt fährt man auf einem
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dieser schmalen Wasserläufe wie durch ein vonsolchendurch—
zogenes grünes Feld, durch einen sanft wogenden Binsenwald,
der sich nach beiden Seiten weithin erstreckt und in dem es
von Scharen von Krickenten wimmelt. Immer purren,Völker
von ihnen kreischend und schnatternd auf, um eine Strecke
weiter wieder in das Binsendickicht einzutauchen. Nun ist,
während die Gesellschaft auf dem Deck in der vorn offenen
Halle beim Kaffee sitzt, das freie Wasser des Haffs erreicht.
Ein feuchter Wind fährt über die weite graue Fläche, die
— DDD00
dort im Dunst der Ferne verschwindenden, mit Kiefern—
waldungen bedeckten Landzunge der Nehrung begrenzt und
von der See getrennt wird, rechts die hügeligen, baumreichen
Ufer des ostpreußischen Oberlandes bespült. Dieser Wind
wühlt das Wasser zu krausen Wellen auf, die fast die Illusion
erwecken, als tanze unser Dampfer auf denen der offenen
See. Nach kurzer Fahrt in das Haff hinaus wendete er
und lenkte in die Mündung des kleinen Niederungsflüßchens
der Tiege, das zwischen den Mündungsarmen der Elbinger
Weichsel und der Nogat in das große Haffbecken rinnt.

Dort erwartet uns ein kleinerer Dampfer; der „Gott—
hilf Hagen“ ist zu groß für diesen schmalen Wasserlauf
von geringer Tiefe. Wir bestiegen das schmale, zierliche
Boot und dampften die Tiege aufwärts. Ihre Uferbilder
überbieten an seltsamer, träumerischer, anheimelnder Anmut
und intimen Reizen noch die, welche sich uns längs der
Elbinger Weichsel gezeigt hatten. In ganz kurzen Abständen
folgen sich dort die Bauernhöfe mit saubern alten Backstein—
häusern, die mit hoch ansteigenden moosigen Strohdächern
bedeckt sind, von Linden und Erlen beschattet, hinter
blumenreichen Gärtchen; die hochgetürmten Getreidemieten,
die Windmühlen, die Erlen- und Weidengruppen, und dichtes

Pietsch. Aus Heimat und Fremde
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Schilf und Binsen wuchern längs des Ufers im flachen
Wasser und flüstern und rauschen leise im Winde. Das
alles erscheint so weltentrückt, so friedlich still wie im Halb—
schlafe, ungestört vom Lärm des heißen Lebens der aufge—
regten Zeit, dazuliegen. Während unser Boot daran vor—
übergleitet, fühlt man sich durch den Anblick allmählich selbst
wie traumumfangen, undes ist, als ob die große Welt da
draußen hinter uns versunken wäre.

Und in meiner Erinnerung steigen tief unter dem
Zeitenschutt von 65 Jahren begrabene, aber noch uner—
loschene Bilder wieder auf von Tagen, an denen ich als
Knabe hier gewandelt bin, hier unter den Erlen im Grase
gelegen, auf diesem stillen Fluß mich im Boot geschaukelt
habe, und von lieben Menschengesichtern, die sich damals
hier zu mir herabgeneigt haben. „Ja, nur ein Traum ist's
ganze Leben.“

In dem Werderstädtchen Tiegenhof endete diese Dampfer—
fahrt. Echt niederländisches Gepräge wie alle Gegenden,
durch die sie uns geführt hatte, trägt auch alles in seinen
stillen, baumbeschatteten Gassen: die uns so traulich an—
mutenden Häuschen, die von peinlicher Sauberkeit glänzen,
mit den blanken Fenstern, mit den kleinen Beischlägen, mit
den hübschen, sorglich gepflegten Gärtchen; nicht minder auch
die blonden Menschen, die sich so ruhig und langsam dahin—
bewegen. Sie verleugnen auch heute noch nicht die charak—
teristische Art ihrer holländischen Vorfahren, die der deutsche
Orden vor sechs Jahrhunderten in seine Lande rief und die
als Kolonisten mit zäh ausdauerndem Fleiß und praktischem
Verstande die sumpfige Wildnis des Weichseldeltas in diese
gesegneten, fruchtbaren, reichen Niederungen verwandelten.
Das Blut dieser Ahnen scheint noch fast unvermischt in den
Adern der heutigen Bewohner zu fließen.
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Von Tiegenhof wurde die Rückreise nach Danzig auf
der Eisenbahn über Dirschau gemacht.

Die Gesellschaft trennte sich abends, Herrn v. Goßler
ihre herzliche Erkenntlichkeit ausdrückend, dem allein wir
doch diese an bleibenden, bedeutenden, neugewonnenen An—
schauungen, an mannigfaltigen Eindrücken der fesselndsten Art
an heiterm Genuß und ernster Belehrung gleich reiche
Tagesfahrt durch mein geliebtes Heimatland dankten.



 *9

Tiroler Bommoertage.
(1902.)

Im Frühling des Jahres 1876 kehrte ich nach dem
Besuch des Ausgrabungsfeldes von Olympia und der „Durch—
querung“ des Peloponnes über Athen, Neapel, Florenz,
Venedig, Verona — ganz Italien in drei Tagen und Nächten
durchreisend, die Tage zur raschen Wiederbegrüßung der
Herrlichkeiten dieser vertrauten Stätten verwendend — nach
Deutschland zurück. Auf der Brennerbahn machte ich Be—
kanntschaft mit einem jüngeren Coupégenossen von ungemein
sympathischem Aussehen und Wesen, einem Wiener. Im
Dahinfahren durch die im vollen Frühlingsschmuck prangenden
Tiroler Berglande, deren Gipfel noch bis tief hinab mit leuch—
tendem Schnee bedeckt waren, gerieten wir beide in gleiches
Entzücken über all die großartige und zugleich so liebliche
Schönheit der Landschaft des Inntals. Mein Reisegefährte
schien hier völlig zu Hause zu sein. Er erzählte, daß er all—
sommerlich diese Gegenden durchwandert, viele dieser Höhen
erstiegen habe. Sein Vater hätte für einen wenig bekannten
Ort in einem Seitental des Unter-Inntals eine so innige
Vorliebe gehabt, daß er mit den Seinen von Wien aus beim
Beginn jedes Sommers dorthin übersiedelt sei. Dort hätten
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er, der Erzähler, und seine Geschwister die glückseligsten
Kinderzeiten verlebt; und noch jetzt empfinde er jedesmal ein
Nachgefühl der damals hier erlebten Wonne, wenn er auf
der Brennerbahn daran vorüberfahre und den schlanken,
spitzen Kirchturm dort aufragen sähe. Der Ort hieße Brix—
—ADD
Da rollte der Zug auch schon aus dem dunklen, prachtvollen
Tannenwalde am linken Ufer hervor, auf hochgewölbter, von
mächtigen Steinpfeilern getragener Brücke über den breiten,
grünlichen, schäumend und rauschend im raschen Lauf dahin—
strudelnden Strom und hielt?in dem nächsten Moment kaum
zwei Minuten lang vor dem kleinen, höchst primitiven Bahnhof
der Station Brixlegg. Der Ort, dessen Häuser und
Häuschen die höher gelegene, weiße kleine Kirche und der an
ihren Chor lehnende Turm mit der, wie alle Kirchentürme
im unteren Inntal, nadelspitz zulaufenden, schlanken, roten
Dachpyramide überragt wurde, schien gerade vor dem Ein—
gang oder der Mündung eines gegen Südosten hin sanft
ansteigenden Seitentals hingelagert. Durch eine breite, ebene
Wiesenfläche am rechten Innufer, an dem sich nahe dem Strom
zwei hohe Schornsteine und die verräucherten langen Gebäude
eines „ärarischen“ Hüttenwerkes erhoben, war der Ort wie
der Fuß der dem Innlauf parallelen Bergkette von der Eisen—
bahn getrennt. Jenes Seitental war eingefaßt und im Süd—
osten abgeschlossen durch niedrige Waldhügel und Wiesenhänge,
hinter denen wieder mächtige, teils mit dunklen Tannenwäldern
teils mit frischgrunen Matten und Getreidefeldern bedeckte
Bergmassen mit eigentümlich zackigen Profillinien anstiegen.
Auf dem jenseitigen Ufer öffnete sich ein ähnliches Tal am
Fuß des gewaltigen Bergkolosses, des Sonnwendjochs,
dessen kahler Kalksteingipfel noch in eine dichte, glänzende
Schneedecke gehüllt war.
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Jenes Brixlegger Tal machte mir, so vom Waggon—
fenster aus gesehen, einen eigentümlich reizenden und anheimeln—
den Eindruck. Der bei dem Anblick des geliebten Ortes
neu auflodernde jugendliche Enthusiasmus meines Reisege—
fährten mochte das Seine dazu beitragen. Wenn mir auch
keine innere Ahnungsstimme in jenen Minuten zuraunte,
welche Bedeutung dieser Ort, dieser Platz um seine kleine
Kirche und das dahinter sanft ansteigende Tal einst für mich
und meine Familie gewinnen würde, so hatte sich das ganze
landschaftliche Bild doch tiefer als manches andere, an dem
uns so ein Schnellzug vorüberführt, meiner Vorstellung ein—
geprägt. Immer war mir so, als müsse es da gut sein, und der
Wunsch blieb in meiner Seele lebendig, dort — wenn auch
nicht Hütten zu bauen, so doch— eine Sommerwohnungzu
mieten.

So kam es, daß ich im folgenden Juli, als die große
Sommerfrage von den Meinigen erörtert wurde: Wohin für
die nächsten sechs Wochen? in voller Zuversicht, das beste zu
raten, ihnen den Vorschlag machte, nach Brixlegg zu ziehen.
Da ich in demselben Monat längere Zeit in München zu tun
hatte, so empfahl sich die Wahl dieses kaum drei Eisenbahn—
stunden von da entfernten Tiroler Kirchdorfs zur Sommer—
frische für die Familie um so mehr.

Diese Wahl hat uns nie gereut. Die Meinigen (und
ich selbst bei meinen jeweiligen Besuchen) haben damals dort
glückliche Tage verlebt. Und in mehr als einem der folgenden
Sommer haben wir sie dort erneuert. Aber nicht nur freu—
dige Erinnerungen machen mir den Ort so bedeutsam. Auch
eine tief schmerzliche. Hier auf dem kleinen Gottesacker,
welcher die Kirche umgibt, haben wir am 3. August 1894
meine Frau? die in der Pertisau am Achensee plötzlich am
Herzschlage gestorben war, zur ewigen Ruhe bestattet, hier,
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wo ich oft mit der Lebenden gestanden und auf die Täler
und Höhen hinaus geschaut habe ....

Während dieser sechsundzwanzig Jahre, die seit unserem
ersten Besuch Brixleggs vergangen sind, hat sich der Ort
und seine Fortsetzung im höheren südwestlichen Teil des Tales,
das Kirchdorf Bad Mehrn, im Innern undin seiner Eigenart,
die ihnen für gewisse Menschengruppen seinen ganz einzigen
Reiz verleiht, den großen Strom der Sommerfrischler aber
zum Glück noch immer abschreckt, wenig verändert. Noch immer
machen nur wenige Züge in der Menge derer, die täglich
und nächtlich daran vorüber von München her nach Südtirol
und Italien und von dort nach Deutschland eilen, vor dem
kleinen Bahnhofsgebäude halt, und auch diese immer nur
für wenige Minuten.

Hier hält jenseits vor der Ausgangstür auf dem Platz,
an dem nur noch ein Gebäude, das Gasthaus des Bau—
unternehmers Wolff, liegt, noch immer keine Droschke, kein
Hotelomnibus oder irgend ein Gefährt, worin der hier Ab—
gestiegene seine Person und sein Gepäck zu dem noch eine
ziemlich lange Strecke davon entfernten Brixlegg oder Mehrn
befördern lassen könnte. Nur ein einziger Dienstmann, der
Dienstmann des Ortes, ehemals der vor zwei Jahren verstorbene
Aloys, ein wahrhaft genialer Bursche, steht dort bereit,
unsere Koffer und unser Handgepäck auf seinen Schub—
karren zu nehmen und an ihren Bestimmungsort zu bringen.
Wer diesen für seine Person erreichen will, muß sich schon
auf seine eigenen Füße verlassen, wenn ihm nicht vor seiner
Ankunft beim Schlächter, beim Gastwirt oder einem Bauer
ein Einspänner bestellt wurde, der ihn auf der Station er—
wartet.

An Gasthöfen, noch außer dem Wolffschen am Bahn—
hof, der von der braven rüstigen Hausfrau und den bild—
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hübschen frischen jungen Töchtern mustergültig verwaltet wird,
fehlt es in Brixlegg wie in Mehrn nicht gänzlich. Aber
sie alle haben nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit jenen
„Hotels“, jener Aktienkarawansereien mit befrackten Kellnern,
Portier, Haushofmeister, table d'hôté, wie sie heute in so
vielen der schönsten Wald- und Bergnester Oberbayerns
und Tirols aufgewachsen sind, um die sommerlichen Fremden—
scharen aufzunehmen. Aber in Mehrn, wo unter der be—
malten Statue des h. Nepomuk mit Kruzifix und Palmen—
zweig in den Händen aus dem Felsfuß des Hügels, auf
dem hoch darüber zwischen volllaubigen Bäumen die kleine
Kirche aufragt, eine natürliche Mineralquelle entspringt, ist
seit deren Entdeckung im Jahre 1803 ein Bauernbad in
Gestalt eines langen Schuppens mit schlichten Zellen für
Wannenbäöder eingerichtet. Dahinter erhebt sich der in den
letzten Jahren vergrößerte und erhöhte „Mineral-Heilbad—
Gasthof“ von Michael Dengg, in dessen traulichen Zimmern
Fremde zu jeder Zeit gute Aufnahme und Verpflegung finden.

Den mit Bäumen bepflanzten, mit Tischen besetzten Platz
vor jenem grün umrankten Badeäzellenschuppen begrenzt
diesem gegenüber ein gegen ihn her offener Holzbau,
das „Salettl“, in dem man vor Regen und Wind geschützt
speisen kann. Hart an dessen geschlossener Rückwand vor—
bei rauscht im tiefen regulierten, mit Granitblöcken ausge—
fütterten Bett unter zwei darüber gespannten Holzbrücken
hindurch der reißende Bergstrom, die Alpacher-Ache, wild—
strudelnd und schäumend dahin. Unterhalb des Bades, wo
er ein mit Gehölz und Matten bedecktes, niederes davor
gelagertes Felsenjoch durchbricht, stürzt er sich in prächtigen
Kaskaden in das tiefere Bett. Mit den von ihm abgeleiteten
Nebenarmen Sägemühlen, Handmaschinen von Tischlern und
Drechslern treibend, Wäscherinnen und Schlächtern dienend
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und wieder tosende Fälle bildend, durchschneidet er dann
Brixlegg, um sich endlich neben dem Hüttenwerk brausend
in den Inn zu ergießen. In neuerer Zeit hat man die Kraft
dieses Bergstroms noch einem anderen, ganz modernen Zweck
dienstbar gemacht. Dicht hinter jener von ihm durchbrochenen
Felsenwand neben dem weinlaub-umrankten Hause des Bürger—
meisters ist das Gebäude der Elektrizitätswerke errichtet,
dessen Dynamo-Maschine durch die Kaskaden eines Neben—
armes getrieben wird.

Nun prangt ganz Mehrn und Brixlegg und das Innere
seiner Gasthäuser, traulichen Kneipen, Bier- und Weingärten
abends im Glanz der elektrischen Beleuchtung. Die einzige,
freilich auch sehr bedeutsame Veränderung im Innern der
beiden eng verbundenen Ortschaften im letzten Vierteljahr—
hundert. Die Landstraße vom Bahnhof, die an Wolffs
einsam stehendem Gasthaus vorüber durch das Tal zwischen
Wiesen und Wällen hinführt, stößt an deren Fuß recht—
winklig auf den von Rattenberg, dem nächsten Städtchen an
diesem Innufer, kommenden Fahrweg, welcher eine kurze
Strecke weiter südwestlich in die Hauptstraße Brixleggs ein—
mündet. Es ist die einzige des Ortes, welche wenigstens
zum Teil von nahe beieinander in ziemlich gerader Flucht—
linie stehenden, von Handwerkern, Warenhändlern und Gast—
wirten bewohnten, steinernen Häusern eingefaßt wird.
Manche von diesen sind, ähnlich wie die des malerischen
Rattenberg, mit zierlich gearbeiteten, schmiedeeisernen Gittern
vor den Fenstern versehen. In allen aber — den städtisch
ausschauenden steinernen ebenso, wie den bäuerlich tiroli—
schen mit dem braunen Holzbau des Oberstocks und den sich
um diesen herumziehenden Außengalerien — zeigt jedes
Fenster und die Brüstung jeder Galerie reichen, lustigen
Blumenschmuck, Geranien-, Nelken- und Rosentöpfe. Auch
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der ummauerte, steile Hügel, welcher inmitten des Friedhofs
die einschiffige weiße Kirche mit dem hohen, spitzschlanken
Turm an der Nordseite des Chors und eine offene Halle
mit Erbbegräbnisstätten trägt, liegt in der Fluchtlinie dieser
Hauptstraße des Ortes. Bald aber löst sich von da ab die
geschlossene Häuserreiheauf.Nurnoch einzelne, weit von—
einander getrennte Gebäude, wie das des kaiserlichen Post—
amts, Dorfhäuser und stattliche Villen, stehen an der Fort—
setzung dieser Gasse als Landstraße. Weiter am Fuß der
Waldberge und längs des großen Lipperheideschen Parks pa—
rallel dem Inn zieht sie sich in südwestlicher Richtung am
Eingang des Zillertals vorüber gegen Rothholz und Schwaz hin.

Von jener Hauptgasse Brixleggs aus führen einige wenige
Fuß- und Fahrwege in das breite Seitental nach Bad Mehrn
hinauf. An dem ersten dieser Wege liegen die Häuser, — dar—
unter manches echt alttiroler Bauernhaus mit geweißtem,
steinernem Unterbau, hölzernem, von Galerien umgebenem
Oberstock und flach geneigtem, mit Feldsteinen beschwertem
Schindeldach — willkürlich verstreut, meist inmitten von mit
Fruchtbäumen besetzten Nasenflächen und Blumengärten. An
dem anderen — dem vom südlichen Ende der Hauptstraße, der

Post gegenüber, dicht am Uferdamm der rauschenden Ache
sich rechtwinklig abzweigenden — stehen nur zwei oder drei
Hütten, eine Sägemühle und große Schuppen und liegen
enorme Massen von glatt geschälten Tannenstämmen und
geschnittenen Brettern aufgehäuft. Unmittelbar dahinter, an
der Südseite des Weges steigt die mit buschigem Gehölz
gekrönte Bergwand auf, die auf ihrer höchsten Kuppe eine
kleine Kapelle trägt. Jede Stelle an dieser Straße ist male—
risch; jedes Häuschen, jeder Schuppen, jedes Bauerngärtchen,
jede Schmiede und Schneidemühle mit ihrem feuchtglänzenden,
alten, braungoldigen Holzwerk, mit den brausenden weiß—
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schäumenden Fällen der Ache, welche die Werke treiben, mit
dem üppigen Grün der Hecken, der Kastanien-,, der Linden-,
der Nuß-, Kirsch-, Apfel- und Birnbäume, die sich rings um
die Häuser und Hütten drängen, die quer vorgelagerte, mit
Rasen und Wäldchen bedeckte Felsbank, welche hier vor der
zwischen blumigen Wiesen als Hohlweg ansteigenden Straße
ein hohes, schattiges Felsentor bildend, dort zur Linken von
der Ache in tosenden Kaskaden durchbrochen wird. Und dies
Ganze liegt eingebettet wie in eine grüne Muschel, in den
Kranz von immer höher ansteigenden gewaltigen Bergmassen,
die in einzelnen Spitzen und Kuppen von etwa 19002000
Meter Höhe, wie die Gratlspitze und die Holzalp gipfeln.
Auf ihren Hängen wechseln die lichtgrünen, leuchtenden Matten
mit schmäleren und breiteren Streifen und großen dichten
Flächen schwarzgrüner Tannenwälder. An den Gipfeln tritt
der nackte Kalkfels zu Tage, der im Widerschein der auf—
gehenden und der sinkenden Sonne in Gold- und Purpurtönen
erglüht. Hie und da bis hoch hinauf an diesen Berglehnen,
auf den Wiesengründen, am Waldrand werden einzelstehende
Gehöfte und Kapellen sichtbar. Auf zwei tiefer gelegenen
Vorhöhen am rechten Ufer der Ache, aber unterhalb und
oberhalb ihres großen Falls im Durchbruch jener Felsenbank,
leuchten weithin zwei Gebäude von ganz besonderer Art:
Hier, eine Strecke weiter von Denggs Badehaus ist es die
weiße Mehrner Kirche mit dem schlanken Turm an der
Nordseite des Chors, — eine ziemlich genaue Kopie der
Brixlegger — über den dichten Laubkronen alter Linden- und
Kastanienbäume, welche den Hügel und den Kirchplatz be—
schatten. Dort weiter unten am Ache-Ufer auf höherer Kuppe
ein großes, vierseitiges, gelbliches, glattwandiges, steinernes
Gebäude mit seltsamem spitz zulaufendem, pyramidenförmigem
Schindeldach, dessen Kanten konkav ausgeschweift sind. Drei
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Hauswände sind in jedem seiner drei Stockwerke von je zwei
miedrigen Fenstern durchbrochen. Zwischen den obersten der
Westseite steht in einer Nische eine große Madonnenstatue.
An der Ostseite tritt ein runder Treppenturm mit schwärz—
lichem Kegeldach heraus. Hie und da sind die Wände bis zum
ersten Geschoß hinauf von Geißblatt überrankt. Dichtlaubige
Kastanienbäume, Linden, baumhohe alte Holundersträuche
umschatten das Haus. Ein Gärtchen, in welchem gegenwärtig
die letzten Rosen und weiße Lilien an hohen, schlanken Stengeln
leuchten, breitet sich auf dem Plateau vor der Südseite aus.
Ein sanft ansteigender Pfad führt vom Fuße des Kirchhügels
aus am rasigen, buschigen Hange an einem wundervollen,
alten Bauerngehöft vorüber da hinauf. Das ist das Schlöß—
chen Lanegg, ein dem 16. oder 17. Jahrhundert entstammen—
der Bau, der leider in den letzten Jahrzehnten durch den
Abbruch seiner ehemaligen Ecktürmchen und das Aufsetzen
jenes gar nicht zu seinem Baustil passenden Daches viel von
seiner echten charakteristischen Erscheinung eingebüßt hat. Es
scheint ursprünglich nur einen Teil eines ausgedehnten Burg—
baues gebildet zu haben, der später zerstört und abgetragen
ist. Auf dem Hügel und der dahinter ansteigenden Berg—
lehne zeugen noch heute Mauerreste von 190 m Dicke von
dem einstigen Vorhandensein dieses das Tal beherrschenden
festen Platzes. Einer der Burgherren von Lanegg liegt vor
dem Hauptaltar der Mehrner Kirche begraben. Die Stein—
platte, welche seine Gruft bedeckt, trägt unterhalb des Wappens
die eingemeißelte Inschrift: „Allda liegt begraben der Wol
Edelgeborn Herr Leopold Joseph Faber Von Lanegg, der
Röm. Kays. Und Königl. Cathol. May. Landt-Militiä—
Haubtmann, Welcher den 13. Mar. Anno 1740 in Got Selig
Verschieden; Got Gnad dero Selen.“

In diesem Sommer ist das ganze Schloß von einer
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teuren Freundin bewohnt, mit der mich seit 33 Jahren das
innigste und festeste, geistige und gemütliche Band verknüpft.
Sie hatte schon im vorigen Sommer, wo sie, durch uns ver—
lockt, mit ihrem einen Sohn und ihren reich begabten Zwillings—
töchtern Brixlegg-Mehrn bewohnte, an dieser Natur, dieser
Stille, diesen Waldbergen und Matten und der von ihnen
gewürzten Luft, dieser Freiheit von allem städtischen
und Modebadeort-Wesen, von allem gesellschaftlichen und
Toilettenzwange ein so tiefes Wohlgefallen gefunden, daß
sie keinen anderen Sommeraufenthalt mehr wählen mochte
als diesen, unseren gemeinsamen Lieblingsort. Die Er—
füllung ihres damals erwachten Wunsches, das merkwürdige
Schlößchen bewohnen zu können, zu erzielen gelang ihr.
Im Mai schon konnte sie das ihr ganz und gar vermietete,
von ihr aufs traulichste und wohnlichste eingerichtete Schloß
beziehen. So habe auch ich erst jetzt den ganzen Zauber
dieses Wohnsitzes und seiner nächsten Umgebung kennen zu
lernen Gelegenheit erhalten. Die Aussichten von seinem
Lilien-, Rosen-, Levkoyengärtchen, wie die aus jedem Fenster,
jedem seiner Stockwerke, hier ins Mehrner Thal und auf
seine Waldberge, dort auf Brixlegg, das prächtige Inntal
mit dem jenseitigen, grandiosen, wolkenumbrauten Ufergebirge
und in dessen dortige Seitentäler hinein sind zu jeder Tages—
zeit, im Sonnen- und Mondesglanz, ja bei jeder Luft- und
Wetterstimmung, von unbeschreiblicher Schönheit und Herr—
lichkeit bei interessantester Mannigfaltigkeit; Quellen steter,
inniger Wonne für jedes empfängliche, zumal jedes künsi—
lerisch geschulte Auge. Und immer klingt das Rauschen
des Bergstroms und seiner Fälle herauf wie eine unendliche
Melodie und wiegt die Seele in wohliges Träumen.

Dies Rauschen ist, für mich wenigstens, eine der schönsten
Zugaben zu all den andern Freuden, die mir das Leben in
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Mehrn gewährt. Ich bewohne mit den Meinen, wie schon
im vorigen Hochsommer, eins jener wenigen Bauernhäuser,
die vereinzelt, ebenso wie einige schmuckere Landhäuschen, in—
mitten von Gärten am Fuße des wiesenbedeckten Hanges
nahe dem linken Ache-Ufer, der Mehrner Kirche und Denggs
Badehaus gegenüber, südöstlich von jenem Felsentor liegen.
Aus unseren Fenstern können wir uns durch Signale mit
unserer Freundin dort oben im Schloß Lanegg unterhalten.
Nur eine kurze Strecke weiter südlich und höher hinauf im
Tale, wo das letzte Gehöft und die letzte Schneidemühle
am Ache-Ufer stehen, beginnt schon der prachtvolle Tannen
Hochwald, aus dessen Schattendunkel der Bergstrom über
Klippen und Blöcke sich schäumend, wirbelnd und brausend
hervordrängt. Da führen Kletterpfade an den steilen, rasen—
und waldbedeckten Hängen zur Rechten zu den höheren
Dickichten hinauf, aus denen man dann wieder über breite
Bergkuppen und Hochplateaus, zwischen mit zahllosen Blumen
durchsäten Wiesen und hohen, wogenden Getreidefeldern,
rings umhegt von Waldgebirgswällen, zu dem einsam in
dieser stillen Weite gelegenen Kirchdorf Reith wandert.

Am anderen, rechten Ufer der Ache, südlich vom Kirch—
hügel, führt der Weg sanft und allmählich ansteigend und
bald von jenem Strom abbiegend am rechten Ufer eines
wild über Felsblöcke dahinströmenden, klaren, umbuschten
Nebenbachs zum Hochwalde hin, an vereinzelt inmitten ihrer
Obst- und Blumengärten, Wiesen und Ackerstücke gelegenen
Bauernhäusern vorüber. Das alte Holzwerk ihres Oberbaues
hat den weichen, warmen Ton von tiefbraunem Samt.
Er bildet den wirksamsten Hintergrund für die an keinem
fehlenden rote, rosige, weiße und gelbe Blumenpracht der
Geranien- und Nelken-, Rosen- und Kressenstöcke auf dem
Geländer der Außengalerien und für die dichten Lauben aus
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echtem und wildem Wein, Pfeifenkraut und anderen Schling—
gewächsen, welche die Bank vor dem Hause beschatten.
Manche dieser Häuser sind mit dem Bilde des h. Georg,
des Drachentöters, das im Scheitelpunkt des Holzgiebels
gemalt ist, geschmückt. Fast alle aber mit dem gemalten oder
dem aus Holz geschnitzten und bemalten Bilde des h. Florian,
der mit der gekippten, Wasser ausströmenden Kanne in der
einen, der Fackel in der anderen Hand über dem primitiven
Bilde eines brennenden Hauses steht. Er vertritt hier die
Stelle jenes in Deutschland fast an jedem Dorfhause ange—
brachten Schildes der Aachener oder Stettiner Feuerver—
sicherungsgesellschaft. Das feste Vertrauen in die feuer—
löschende Wunderkraft dieses Heiligen und in seine Bereit—
willigkeit, das treuherzige Gebet: O heiliger Sankt Florian,
behüt mein Haus, steck andere an, zu erhören, läßt das
Zahlen von Feuerversicherungsprämien diesen biederen
glaubensinnigen Seelen als ein höchst überflüssiges Opfer er—
scheinen.

Bald sind auch auf diesem Ufer die letzten Häuser er—
reicht, und bald umfängt uns das nur hier und da noch von
Sonnenstrahlen durchdrungene Schattendunkel, die Schatten—
kühle und das tiefe, feierliche Schweigen des dichten, hoch—
stämmigen, pfadlosen Tannenwaldes, das nur das sanfte
Brausen der Wipfel und das Murmeln und Rauschen des
silberglänzenden, über und zwischen Felsblöcken in schäumenden
Kaskaden dahin eilenden Waldbachs unterbricht.

Auf moosigem Felsblock oder Baumstumpf sitzend, oder
im üppigen Grase oder Moose hingestreckt zum tiefblauen
Sommerhimmel zwischen den schwarzgrünen Wipfeln und zu
den langsam dahinsegelnden, leichten, weißen Wölkchen hinauf
blickend, von jenen Stimmen der Natur umklungen und ein—
gelullt, vergißt man hier Zeit und Welt. Und was draußen
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in dieser die Seele bedrückte und bedrängte, sinkt von ihr
ab wie bei dem ersten Morgenstrahl ein luftiges Träumen.

In Norddeutschland, speziell in Berlin, hat vor dem Beginn
des vorigen Jahrzehnts das große Publikum von der Exi—
stenz eines Tiroler Orts, der sich Brixlegg und Mehrn
nannte, nur äußerst wenig gewußt. Damals erfuhr man bei
uns, daß die liebenswürdige, rotgoldhaarige Gattin des Hof—
schauspielers und Regisseurs vom königlichen Schauspielhause
zu Berlin, Krause, eine in den achtziger Jahren vielbewun—
derte Schönheit, nach dem Tode ihres Mannes sich in Brix—
legg niedergelassen und hier eine Pension sür Sommergäste
eingerichtet habe. Auch die ersten Bilder, welche Szenerien
des Orts und seiner Umgebungen darstellten, erschienen da—
mals auf unseren Ausstellungen. Sie waren von Schlabitz
gemalt, der dies reizende Tal zuerst für die Malerei entdeckt
zu haben schien. Allsommerlich kehrt er dahin zurück, um
dessen unerschöpflichen Reichtum an Bildmotiven weiter aus—
zunutzen, dort immer neue malerische Schätze zu heben und sich
dabei menschlich durch das Leben in diesen, von der alles
nivellierenden modernen Kultur noch wenig beleckten und noch
nicht völlig um ihre ursprüngliche Eigenart gebrachten Tälern
und Bergen stets wieder aufzufrischen und zu erquicken.

Am meisten für das Bekannt- und Genanntwerden
Brixleggs in Berlin hat indes wohl die großartige Schöpfung
des Besitzers und Verlegers der in allen Kulturländern der
Erde verbreiteten, in deren verschiedenen Sprachen gedruckten
„Illustrierten Frauenzeitung“, Freiherrn v. Lipperheide, der
riesige Park und das Schloß Neu-Matzen am Südwestende von
Brixlegg beigetragen. Lipperheide hatte das Unterinntal besucht
und, von dessen landschaftlicher Schönheit frappiert und gefesselt,
um die Mitte der achtziger Jahre sich entschlossen, sich hier
einen Ruhesitz großen Stils nach seinem eigenen Geschmack
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und dem seiner mit dem feinsten künstlerischen Empfinden
begabten Gattin zu gründen.

Dies untere Inntal gehört zu den burgenreichsten öster—
reichischen Flußtälern. Auf felsigen Höhen erheben sich nahe
dem nordöstlichen Eingang in diese Berglande über der Grenz—
stadt Kufstein die noch ziemlich wohlerhaltenen altersgrauen
trotzigen Türme, Mauern und Bastionen der Feste. Weiter
im Süden, ebenfalls am rechten Ufer des reißenden Stromes
im Rücken des Städtchens Rattenberg auf dem einen etwas
niedrigeren Felshügel als der Kufsteiner an die gewaltige
Bergwand gleichsam angelehnt, die Tuürme und Mauern der
prächtigen Ruine einer während mehrerer Jahrhunderte in
heißen blutigen Kämpfen viel umstrittenen Burg undFestung.
Damals war der Inn noch ein viel befahrener Strom, auf
dessen ganzem Lauf heute kein Nachen, kein Segelschiff, kein
Fahrzeug irgend einer Art mehr zu sehen ist; und die Feste
Rattenberg beherrschtdenTalwegaufdemInn und an seinen
Ufern, die große Handelsstraße zwischen Süddeutschland und
Italien, die sich hier völlig in der Gewalt der Burgherren oder
Festungskommandanten von Rattenberg befand und von ihnen
nach Belieben gesperrt oder offen gehalten werden konnte.
Weiter im Süden auf hohem felsigem, garten-geschmücktem
Hügel, den heute der Park v. Lipperheides umgibt, erhebt
sich das im vorigen Jahrhundert wohnlich ausgebaute starke
Schloß Alt-Matzen (einst der Sitz der Familie v. Pfeiffers—
berg) mit seinen gewaltigen Mauern und hohem Rundturm,
heute im Besitz der Familie Schnorr v. Carolsfeld, die es
bewohnt und mit bewundernswertem Geschmack und Ver—
ständnis restauriert, mit einem unerhörten Reichtum alter,
echter Kunstwerke, Möbel, Getäfel, Kostbarkeiten aller Art aus-
gestattet. Und wieder in nur geringer Entfernung weiter strom—
aufwärts am rechten Ufer die ebenfalls ausgebaute, heutigen

Pietsch. Aus Heimat und Fremde. —
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Bedürfnissen angepaßte, bewohnte Burg Lichtwehr. Und
ebenso weit von dieser wie sie von Matzen entfernt, zeigen sich
auf einzelnem, in dem Tal aufragendem Hügel die eckigen
Türme und festen Mauern der Ruine der Burg Kropsberg.
Das großartige, wohlerhaltene, ganz in seiner ursprünglichen
—
dem linken Inn-Ufer südlich vom Jenbach, und Innsbruck
gegenüber, auf hohem Waldberge am rechten Ufer das alt—
berühmte kaiserliche Schloß Ambras bilden die Schlußstücke
dieser Kette von festen Schlössern und Burgen.

Herr v. Lipperheide hatte versäumt, das alte Schloß
Matzen, als die Möglichkeit dazu geboten war, als Eigen—
tum zu erwerben. Später mag er dies Versäumnis lebhaft
bedauert haben. Das neue burgartige Schloß mit seinen
Nebengebäuden, das er sich dann südlich im weiten Abstande
von jenem Alt-Matzen erbaute, ist zwar sehr echt im ganzen
architektonischen Charakter, wie in allen Details und auch in
seiner inneren Einrichtung und Ausstattung, die zugleich an
Komfort und Behaglichkeit den weitestgehenden Anforderungen
an einen modernen Herrensitz genügt. Auch enthält es eine
Fülle edler Meisterwerke alter und neuer Kunst und alter
Kunstgewerbe. Aber der Nimbus des Alters, der geschicht—
lichen Vergangenheit und der „verschönernde Rost der Jahr—
hunderte“, den das herrliche Alt-Matzen im vollsten Maße
besitzt, fehlt dem prächtigen Neuschloß und läßt sich nicht
ersetzen.

Sechsunddreißig einzelnen Bauern gehörige Grundstücke,
meist sumpfiges und buschiges Wiesengelände, mußte Herr v.
Lipperheide erst von den Besitzern nicht ohne schwere Gedulds—
proben und hinderliche Formalitäten erwerben, ehe er seinen
Plan,seinen schönenTraumzuverwirklichenbeginnenkonnte,hier
einen großen Park zu schaffen, in dessen südwestlichstem Teil er
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dann sein Schloß Neu-Matzen errichtete. Dieser Park ist
eine landschaftsgärtnerische Dichtung ohnegleichen. Er ent—
hält ausgedehnte felsige, mit dichten, prachtvollen Baum—
waldungen bedeckte Höhenzüge; breite, blumige Wiesenflächen,
Alleen von Linden, die durch Fruchtgärten führen, rieselnde
Bergbäche zwischen buschigen Felsenufern, Quellen, Fisch
teiche, einen von den schönsten Gartenanlagen eingefaßten,
mit Schwänen belebten See, zu dem eine Marmorstiege mit
Marmorlöwen auf den Treppenwangen hinabführt, Spring
brunnen, trauliche Bosketts, Rosenlaubengänge, reich pran—
gende Blumenbeete, ein ganz originelles Gartenhaus mit
einer nach dem Park hin offenen Loggia, einen charakter
vollen Holzbau als Oberstock, dessen Ruckwand mit zwei köst
lichen, phantasiereichen, in sie eingelassenen großen Gemälden
Paul Meyerheims, sinnigen Allegorien des Frühlings und
Sommers, geschmückt ist. An den Kies bestreuten Wegen
sind auf Sockeln tönerne Facsimile-Nachbildungen antiker,
reliefierter Sarkophage sowie kolossale Vasen im romanischen
und Renaissancestil, mit blütenreichen Gewächsen gefüllt.
An seiner Südostseite schließt sich an diesen langhin aus—
gedehnten Park unmittelbar der Bergwald, der ebenfalls zu
v. Lipperheides Besitz gehört. Durch sein tiefschattiges
Tannendickicht führen viel gewundene Wege höher und höher
ansteigend zur Reither-Hochebene und weiter zu den Gipfeln
des kleinew und großen Reitherkegels hinauf.

Von den Fenstern und Altanen des Schlosses, wie von
den Hügeln im Park, zumal von dem höchsten in seinem öst
lichen Teil, auf dem sich der „Rolandsbogen“ —eineNach
bildung des Bogens von Rolandseck am Rhein — erhebt,
genießt man Aussichten von grandioser Schönheit in das
weite Inntal, auf die es umfassenden Gebirgszüge an beiden
Ufern und die wie aus zartem Duft gewobene, im Süden
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das Bild schließende, anscheinend dort vorgelagerte Tiroler
Alpenkette mit den weiß schimmernden Gipfeln des
Stubaiferners. Wendet man sich dort, beim Rolandsbogen
oder auf der Innbrücke stehend, nach der anderen
Seite, nach Nordosten hin, so erscheint uns das Inntal
unten in ähnlicher Weise abgeschlossen durch den kahlen,
riesigen, zackigen Felsenwall des „Kaisergebirges“. Dies
große Naturbild gewährt trotz der Unwandelbarkeit
seiner Formen und Linien einen ewig wechselnden Anblick.
Bei jedem Stande der Sonne ist es ein anderes, und noch
mannigfache und wundersame Wandlungen werden durch die
wallenden Wolken und die aus den Zwischentälern auf—
steigenden Nebel hervorgebracht. Jene senken sich oft tief
herab, umziehen hier die Gipfel, verschleiern hier Berg—
gruppen in ihrer ganzen Breite und Höhe, ballen sich dort
zusammen, zerrinnen hier wieder in nichts, lassen den „blauen
tiefklaren Himmelsdom“ unverhüllt schauen, der sich über den
Graten und Felszacken zu wölben scheint, und diese, plötzlich
vom Sonnenschein überflutet, leuchtend aus dem zerreißenden
Dunstschleier heraustreten. Zumal in der ersten Morgen—
frühe, wenn die Täler und die Gebirgsmassen bis weit
hinauf noch in kühlem Schatten liegen, zeigen sich auf den
letzten kahlen Felsenjochen oft ganz wundersame, märchenhafte
Lichtschauspiele. Während der Widerschein der Morgenröte
und des eben hinter dem Kaisergebirge über dem Horizont
aufsteigenden rotgoldenen Sonnenballs das Gestein dort oben
in die zarten Purpurfarben des Rosenkelchs taucht, nehmen
die davor aus den nächsten Schluchten und der tieferen
Waldregion der Berge emporsteigenden Morgennebel in der
Höhe jener Felsenjoche und Gipfel eine solche Glutfärbung
an, daß sie genau den mit rotem Lampenlicht beschienenen
Dämpfen gleichen, welche bei der theatralischen Darstellung
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von Feuersbrünsten oder bei der des „Feuerzaubers“ in der
Schlußszene der „Walküre“ dem Fußboden unserer Opern—
bühnen entsteigen. Die Erscheinung währt natürlich nur
kurze Zeit. Aber der Eindruck ist unauslöschlich und von
ganz seltsamem, bezauberndem Reiz.

Die Lage Brixleggs, so nahe der großen Eisenbahnstraße
durchs ganze schöne Tirol, ermöglicht es den diesen Ort zum
Aufenthalt wählenden Sommergästen leicht und bequem, alle
anderen, berühmteren Stätten, die vielbesuchten, eleganten
Kurorte des Gebirgslandes, in welchen man noch frischere,
kräftigere Höhenluft zu atmen behauptet und für die Be—
dürfnisse der Anspruchsvollen und Verwöhnten noch besser
und ausgiebiger gesorgt findet, sowie die Ausgangspunkte
für Hochgebirgs- und Gletscherpartien zu erreichen. Rasche,
verhältnismäßig kurze Zeit dauernde, wenig kostende Fahrten
bringen den danach Verlangenden dorthin. Und welche Fülle
der schönsten Wanderziele bietet sich den hier Hausenden
schon in allen Richtungen innerhalb des zweimeiligen Um—
kreises von Brixlegg und Mehrn diesseits des Inn! Im
Süden dasaufder ersten Uferterrasse gelegene, reizende Roth—
kirch, Jenbach und dem Eingang der von da zum Achensee
hinan führenden Bahn gegenüber. Das ganze Zillertal, das sich
auf die Rothkirch und Brixlegg verbindende, den rauschenden
Bergstrom der Ziller nahe ihrer Mündung überschreitende
Landstraße öffnet. Das hochgelegene, von Mehrn aus durch
zwei bis dreistündige Wanderung auf beständig ansteigender
Straße durch den hellen Tannenwald am Rande wiesen—
bedeckter, steiler Bergwände mit wundervollen Ausblicken auf
die tieferen Hochebenen, Täler und jenseitigen Höhen zu er—
reichende Kirchdorf Alpach, in dessen einfachem Gasthaus man
die besten Forellen frisch aus der Ache gefangen für einen
Spottpreis genießt. Eine Wanderung, an die man von dort
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aus die Besteigung der Gratlspitze und der Holzalpe an—
schließen kann, um dann von dem Gipfel direkt nach Brixlegg
zurück hinabzusteigen. Alpinisten und Gletscherfexe haben
natürlich fur Bergwanderungen solcher Art nur ein mit—
leidiges, halb verächtliches Lächeln, und doch beweist so manches
„Martl“ zwischen all den Kruzifixen, Kapellchen, Heiligen—
bildstöckeln und Passionsstationen an diesen Bergwaldwegen,
daß auch diese von Zeit zu Zeit ihre Opfer haben wollen,
so gut wie die mit starrem Eise gepanzerten, sturmumtosten,
Lawinen schleudernden Hochgebirgsgipfel-Hörner und Grate.
Nichts Naiveres, Tragikomischeres kann man sehen als die
Bilder auf diesen zum Andenken an dort Verunglückte, Ab—
gestürzte, auf der betreffenden Stelle errichteten Tafeln, wenn
die dazu gefügten, darunter gesetzten, ermahnenden Verse bei
aller Unbeholfenheit auch zuweilen von eigentümlich ergrei—
fender Wirkung sind. Die Darstellung der landschaftlichen
Lokalität, des Waldwegs und des zum Bergstrom in der
Tiefe steil abfallenden Hanges, wo das Unglück geschehen
ist, die Figur des unten liegenden sauber gekleideten, durch
den Sturz Getöteten und die des Heilands, der sich oben
aus seinem Himmelsfenster herausbiegt, um die arme Seele
sofort gnädig zu sich hinauf zu holen, trotzdem der Gestürzte
ohne vorherigen Empfang des heiligen Sakraments aus
diesem Leben scheiden mußte — das alles ist in seiner
treuherzigen Naivität von einem ungewollten, aber trotz des
traurigen Gegenstandes überwältigenden Humor.

Eins der nächsten und meist besuchten Wanderungs—
oder vielmehr Spaziergangsziele für die Brixlegger ist das
bereits erwähnte, von der Felsenburgruine im Rücken über—
ragte Städtchen Rattenberg, hart am reißend heran und an
ihm vorüberströmenden Inn, dessen Lauf, bei den ersten
Häusern gerade einen scharfen Winkel bildet und so den
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ganzen Ort mit verdoppelten Gefahren bedroht. Die an
dem unteren Schenkel dieses Winkels hingelagerte Häuser—
masse, aus der die Türme und hohen Dächer zweier alter
Kirchen aufragen, erscheint in zartsilbrig rosigen und licht—
gelblich grauen Tönen, welche an die der Ortschaften am
Golf von Neapel erinnern. In der langen, brunnenreichen
Hauptstraße, der Fortsetzung der Landstraße, welche sich am
Fuße des aus dem Tunnel des Burgfelsens hervortretenden
Eisenbahndammes zwischen diesem und den Inn hinzieht, um
am Nordostende durch einen ein Haus durchbrechenden Tor—
bogen wieder in die Landstraße überzugehen, und in den
wenigen Neben-, Quer- und Parallelgäßchen bieten bei jedem
Schritt die Häuserreihen, hier mit dem Hintergrunde der
diesseitigen, steil ansteigenden, gewaltigen Waldgebirgshöhen,
dort mit dem des fernen, in Sonnenduft gehüllten Kaiserge—
birges die fesselndsten, malerischen Motive. Aber das gilt
auch von fast jeder Häusergruppe, die man da herausgreift.
Ja, von fast allen einzelnen Häusern mit ihrem rundbogigen
Toreingang in das gewölbte Erdgeschoß, ihren dreiseitigen
Erkern, in denen sich in jedem Stockwerk drei Fensterchen
mit von unten her halb aufgeklappten Holzijalousien öffnen;
mit den zierlichen, alten, schmiedeeisernen Gittern vor anderen
Fenstern und den noch kunstvolleren, an den Hauswänden
—
wie der verschiedenen Haus- und Gewerkzeichen; mit den
Heiligen-Statuen in Wandnischen und den verblaßten, er—
baulichen Malereien, Bildern von Szenen, meist aus dem
Leben der hier besonders verehrten Lokalheiligen, S. Noth—
burga, die in Rattenberg geboren ist. Die prächtigste,
malerische Gebäudegruppe von allen aber bildet die hochge—
legene Kirche (in der Osthälfte des Städtchens) mit der un—
mittelbar hinter und neben ihrem Tor aufgetürmten, um—
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buschten, vom Tunnel durchbohrten, grauen Felsenmasse,
welche die wie aus deren Gestein hervorgewachsene Ruine
der alten Feste mit ihren trotzigen, eckigen Wachttürmen
und massiven Mauern trägt.

Aus dem Nordosttor wieder in die freie Landschaft des
Unter-Inntals hinausgetreten und sich nach einer kurzen
Strecke auf der Landstraße nach links wendend, erreicht man
die große Brücke, die sich hier hoch über dem reißenden
Strom zum linken Ufer hinüberspannt. Sie führt direkt in
das weitausgedehnte Kirchdorf Kramsach. Über die ganze
Breite des ebenen Talgeländes zwischen dem Ufer und den
Vorhöhen des westlichen Waldgebirges sind seine stattlichen,
alttirolischen Bauernhäuser und Gehöfte regellos zwischen
Gärten, Mais- und Getreidefeldern und von Linden-, Nuß—-
und Fruchtbäumen beschatteten Rasenflächen verstreut. An
seiner Westgrenze steigt der Weg ziemlich steil zu den wald—
bedeckten Höhenzügen an. Im Tannenschatten führt er zu
einer weiten, freien Hochebene, einer im üppigen bunten
Blumenschmuck prangenden, rings von nahen und fernen,
blauen, wolkenhohen Bergmassen umragten großen Wiese.
Und dort, an deren Südwestrande senkt sich das Plateau
zu einem Talkessel hinab, den ein stiller, glatter, tiefer
See zwischen buschigen Ufern füllt. Er bildet das will—
kommene Schwimmbadebasin für die in Brixlegg, Kramsach
und dem nahen Mariatal hausenden Sommergäste. Für
Kabinen zum Aus- und Ankleiden ist am Ufer gesorgt, und
das Wasser ist bei schöner Klarheit von einer so wohl—
tuenden Weichheit, wie sie das von Bergseen nur sehr aus—
nahmsweise besitzt.

Ein anderer, etwas kürzerer und landschaftlich noch
reizenderer Weg führt zu diesem vielbeliebten Ziel direkt von
Brixlegg, ohne Rattenberg zu berühren. Die dortige höl—
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zerne Innbrücke, wenig oberhalb der großen steinernen Eisen—
bahnbrücke, überschreitet man, geht dann etwas weiter unten
durch den Bogen ihres Viaduktes und gelangt in ein schmales
Tannenwäldchen, in dessen vom Somnenschein durchblitztem
Schatten auf weichem Moosgrunde zwischen Wiesen, Korn—
und Maisfeldern im südlich von den Nordhängen des
Somnenwendjochs umragten Tal, dann wieder durch weite,
blumige Matten dahinwandelnd, erreicht man den südlichsten
Teil von Kramsach (Achenrain), der von der reißenden blau—
grünlich-milchig schäumenden Brandenberger Ache durchströmt
wird, mit seinen Schneidemühlen, seinen enormen Bretter—
lagern, seiner Glashütte, seinem viertürmigen, wohlerhaltenen
Herrenschlößchen, seinen originellen, traulichen Gartenkneipen,
dem „Gappen“ und „zur Glashütte“. Setzt man, statt dort
die Feldwege einzuschlagen, die in nördlicher Richtung zum
See führen, seine Wanderung auf der Landstraße, die den
Ort gegen Westen hin durchschneidet, an Bauernhöfen, Land—
häusern, Wiesen und Fruchtgärten vorüber fort, so erreicht
man das im verengerten Waldgebirgstal gelegene Dorf, das
dessen Namen „Mariatal“ führt. Seine mit verschwende—
rischer Pracht ausgestattete Kirche, deren zahlreiche farbige
Heiligenstatuen an den Altären in Prunkgewänder aus kost—
baren, mit reichen Stickereien bedeckten Samt- und Brokat—
stoffen gekleidet sind, ist von einem Friedhof umgeben, der
völlig einem italienischen Kamposanto gleicht. Von dem
Nordwestende dieses Dorfes an, ziehen sich an den mit herr—
lichen Laub- und Tannenwald bedeckten, steilen Bergwänden,
die unmittelbar am Strom an seinen beiden Ufern aufragen
und dort durch die Josephbrücke verbunden sind, mehr und
mehr ansteigende schattige, allenfalls auch fahrbare Wege
immer höher und höher hinauf zu den auf den entfernteren
Hochebenen gelegenen Kirchdörfern. Der auf dem linken Ufer
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zu dem von weiten Matten umgebenen, aus den schönsten
alten tiroler Bauernhöfen bestehende Brandenberg, dessen
Erscheinung, dessen Lage, dessen merkwürdige Kapelle mit
dem plastischen Panorama des Fegefeuers in lebensgroßen
Figuren und dessen vorzügliches Gasthaus mit den unglaublich
wohlfeilen Preisen reichlich für die Mühe des langen, nicht
unbeschwerlichen Weges belohnen und entschädigen. Auf
beiden Wegen genießt man zur Seite beständig den wunder—
vollen Anblick des im Grunde der Waldschlucht rauschenden
Bergstroms, dessen zart bläulich-grünlicher Ton mit dem
Milchweiß seines Schaumes, der Lachsfarbe der größeren
und kleinen Marmorfelsblöcke, zwischen denen und über die
er dahin strömt, strudelt, stürzt und braust, und dem gol—
digen Grün des Ufergebüsches Farbenakkorde von entzückender
Feinheit und vornehmster Schönheit bildet.

In Brixlegg selbst, wo vier oder fünf Gasthöfe mit
Sommergästen völlig besetzt und noch manche Privat—
wohnungen an solche vermietet sind, macht sich ihre An—
wesenheit weit mehr bemerklich als oben in unserem stillen
Mehrn. Aber auch dort fehlt ein Sammel- und Rendezvous—
Platz und das, was man in anderen Sommerasylen für
städtische Emigranten die Promenade nennt, gänzlich.
Jeder einzelne, jedes Paar, jede Familie lebt still für sich.
Ja, sie scheinen gerade diesen Ort hauptsächlich deshalb ge—
wählt zu haben, weil er das und somit die größte Unab—
hängigkeit und Freiheit, ungeniert nach eigenem Gusto zu
leben, wie kein anderer gestattet. Man kann hier Wochen
und Monate hausen, ohne irgend eine Bekanntschaft mit
anderen Sommergästen zu machen. Dem Anschein nach
kamen die meisten aus österreichischen Provinzstädten, manche
auch aus Wien, sehr wenige aus Mittel- und Norddeutsch—
land. Nur eine einzige Berliner Familie habe ich zu ent—
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decken vermocht. Sie erfreut sich eines großen, aber noch
halb kindlichen Töchterchens von lieblichster Anmut und be—
wohnt eine hübsche Villa im Tiroler Bauernhausstil in Mehrn
in meiner Nachbarschaft. Mit Reunions, „Kurkapelle“ und
Bademusik ist man glücklich verschont. Aber für die Anlage
eines Lawn-tennis-Platzes dicht am Innufer ist neuerdings
gesorgt worden. Zuweilen erscheint in einem Gasthof eine
Art Wiener-Schramml-Kapelle, ein Gebirgszitherspieler und
eine Sängerin in Tiroler Tracht; und sie lassen ein paar
sentimentale Lieder von rührender Komik oder ein paar
Schnadahüpfl erklingen. Zuweilen greift im Speisezimmer
von Denggs Mineral-Heilbad-Gasthause nach dem Abend—
essen die blonde, braunäugige Frau Wirtin zur Harfe und
zupft deren Saiten einige Walzer-, Polka- und Rheinisch—
Weisen ab, — das Signal, daß wir die Tische an die
Wände rücken und, wer es vermag, das Tanzbein schwingt
nach Herzenslust. Da ein bedenklicher Mangel an jungen
Herren in unserem Kreise herrscht, müssen auch die ältesten
Jahrgänge heran und die jungen Madeln mit ihnen und
miteinander tanzen.

Die eigentlich angestammte Einwohnerschaft Brixlegg—
Mehrns zieht sich völlig in den Hintergrund zurück. Am
auffälligsten sind ihre Kinder durch die oft ganz wunder—
liebliche Schönheit dieser kleinen, schmuddeligen, nur mit dem
Notdürftigsten bekleideten Barfüßler. Dicht an der Brixlegg
von Mehrn trennenden buschigen Felsbank, da, wo die Fahr—
straße zwischen zwei steilen Klippenwänden sich durchbricht,
liegt das kleine Häuschen des Dorfschuhmachers Sieber.
Der Meister, ein Mann von untersetztem, kräftigem Wuchs,
dem ein paar lustige, große Schwarzaugen in dem schwarz—
bärtigen Antlitz blitzen, und seine von des Lebens Last,
Mühe und Arbeit ersichtlich bedrückte Frau haben drei kleine
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Mädchen (außer einem kleinen Bübchen, das sie noch auf
dem Arm trägt), von denen jedes von anders gearteter, aber
jedes von so holdseliger Anmut der Erscheinung und so
bezaubernder, halb schalkhafter, halb verschämter, naiver
Lieblichkeit des Ausdrucks und der Bewegungen ist, daß
jedes in einer Kinder-Schönheitskonkurrenz zweifellos einen
ersten Preis davontragen würde. Einzeln und gemeinsam
bieten sie den photographischen Amateurs und Amatricen
unserer Gesellschaft immer neuen Anlaß zum Knipsen,
und schon ist von diesen Schusterkindern eine ganze Galerie
von köstlichen Figuren- und Gruppenbildchen aufgenommen,
—VD0
F. E. Meyerheim in ihren glücklichsten Momenten geschaffen
erscheint.

Die Kinderschönheit erhält sich wohl eine Zeitlang bei
den erwachsenen Dirnen. Aber sie geht, wenn diese zu Frauen
herangereift sind, leider nur zu bald verloren. Unter den
Männern dagegen sind die schönen und charakteristischen
Köpfe und Gestalten nicht eben selten. Schade nur, daß
die malerische alte Tiroler bäuerliche Volkstracht von diesen
vollständig verschmäht wird. Osterreichische Warenhäuser
haben hier bereits alles mit ihren schlechten, wohlfeilen „Jackett
anzügen“ überschwemmt. Lodenjacke, Lederhose, nackte Knie,
breiter gestickter Ledergürtel, die derben, wollenen Waden—
strümpfe sieht man von keinem Brixlegger und Mehrner
mehr getragen. Keiner dieser doch wirklich waschechten Tiroler
würde so, wie er hier in seiner Heimat dahergeht, auf einem
Berliner Alpinistenball zugelassen wegen „mangelnder Echtheit
der Tracht.“

Eine Gruppe von Brixlegger Einwohnern freilich schmückt
sich wenigstens bei festlichen Gelegenheiten mit einer sehr
hübschen, malerischen und geschmackvollen Kleidung. Das sind
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die Mitglieder der freiwilligen Musikkapelle. Handwerker,
Händler, Bauern, denen Liebe und Talent zur Musik ge—
—VDDD
es seitdem nie an eifrigen Genossen gefehlt hat. Sie kommen
in jeder Woche an bestimmten Abenden zusammen und üben
sich in gemeinsamem Spiel auf Holz- und Messingblasinstru—
menten in der Ausführung aller Arten von mit diesen wieder—
zugebender Orchestermusik. Unter ihrem sehr tüchtigen, selbst—
gewählten Kapellmeister haben sie es darin zu einem über—
raschenden Grade des Verständnisses und der Sicherheit ge—
bracht. Bei ihren gelegentlichen öffentlichen Konzerten legen
sie ihre Uniform, die „Alpacher“ Tiroler Tracht an; breit—
krempiger Hut mit Gemsbart, Feder- und Blumenschmuck,
silbergraue offene Joppe, roter Brustlatz, breiter Ledergurt,
schwarzsamtne oder lederne Kniehosen, die aber die Knie
nicht nackt lassen, und hohe weiße Strümpfe und Schnürschuhe.
So gekleidet erschienen sie, als wir sie im vorjährigen August
zu dem großen „Trachtenfest“ in Kufstein ausrücken und dort
einziehen sahen. Und so auch, an der Spitze der Dirigent
mit hohem Tambourmqjorstab in der Rechten und mit breiter
seidener Schulterschärpe geschmückt, marschierten sie in der
Morgenfrühe des 27. Juli hinter der vorgetragenen Fahne
mit klingendem Spiel aus Brixlegg hinaus zum Bahnhof,
um dort die erwarteten Gäste aus anderen Ortschaften des
Inntals, die Veteranen-, Schützen, Musiker-, Turner-, Feuer
wehrvereine, die eingeladenen Teilnehmer am Jubelfest des
70jährigen Bestehens der Kapelle zu empfangen. Eine An—
zahl der hübschen, jungen Brixleggerinnen, meist in Alpacher
Tracht, schritten wie Marketenderinnen mit im Zuge;
das feder- und straußgeschmückte Lodenhütchen auf dem
Scheitel, das buntseidene Tucherl um den Hals, im schmalen
Mieder aus altem, himbeerfarbigem oder grauem Brokat, im
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schwarzen, faltigen, dicht unter der Brust und unter den
Schulterblättern beginnenden, mit violettem Samt gesäumten
Rock, mit hellbunter oder lichtblauer, breiter, langer Schürze;
über dieser Kleidung einen offenen, silbergrauen, kurztailligen
Paletot aus derbem Tuch mit dunkelsamtnen Aufschlägen an
den langen Armeln, die Beine bis zum Knöchel in den
greulichen, lächerlich dicken weißlichen Wollenstrümpfen, die
ihnen das Aussehen von Butterfässern geben; ein Tönnchen
am Bande über den Nacken gehängt und vor dem Leibe
getragen, das aber bei diesen anmutigen Marketenderinnen
kein alkoholisches Getränk, sondern nur die Lose für den
„Glückstopf“ enthielt, welche von den Trägerinnen später
zum Besten der Kapelle abgesetzt werden sollten. Mit den
so feierlich Eingeholten, von denen manche Gruppen gleich—
falls in eigenartigen charakteristischen Trachten erschienen und
von schmucken Dirnen begleitet waren, rückte dann der ganze
Zug mit Musik und Fahnen in Brixlegg ein. Mit schallenden
Juchzern und Jubelgeschrei wurden sie von der sie um—
drängenden Jugend empfangen und begleitet, von allen Gale—
rien, Balkons, Türen, Fenstern, wie vom hohen Kirchplatz
herab, durch alle hiesigen Sommergäste, die man bei diesem
Anlaß zum ersten Male hier beisammen sah, und durch die
festlich gekleidete, eingeborene Bevölkerung mit Zurufen, Hut—
und Tücherschwenken begrüßt. So marschierten sie auf den
kleinen Festplatz zwischen den beiden größten Gasthäusern,
dem „Herrenhaus“ und dem „Brixleggerhof“. Dort war
die betürmte, bewimpelte und mit Laub- und Blumengir—
landen umwundene Holzbude errichtet, in der tausend Gegen—
stände von aller Art die Gewinne für die Glücklichen, die
ausnahmsweise keine Nietenlose gezogen und bezahlt hatten,
ausgestellt. Ein mächtiges schwarz-gelbes österreichisches und
ein rotweißes tiroler Banner wallten von davor aufgepflanzten,
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hohen Flaggenmasten herab und einen rot und weiß ge—
ringelten Mast umgab ein Kranz elektrischer Schirmlampen.
Zunächst begab sich die ganze Schar in die noch immer wie
im vorigen Jahr mit Gerüsten im Inneren verengte und
verdunkelte Kirche, in der ein feierliches Hochamt unter Mit—
wirkung von außerordentlich schönen, klangvollen, wohlge—
schulten Knabenstimmen in den Meßgesängen zelebriert wurde.
Nach dem Schluß des Gottesdienstes aber entfaltete sich am
Fuße des Kirchbergs, auf dem Festplatz, ein buntes, lustiges,
malerisches Treiben, und die Kapelle gab während der ganzen
folgenden Tag- und Abendstunden Proben der Dauerbarkeit
ihrer Bläserlungen und ihrer musikalischen Tüchtigkeit, die
jedem aufrichtige Bewunderung abnötigen mußten. Nicht
minder auch lieferten in den Bier- und Weingärten die Mit—
glieder dieses Vereins und die auswärtigen Gäste Beweise für
die Leistungsfähigkeit derMusikanten- und auch anderer Tiroler
Kehlen, die jeder, welcher Nationalität ihr Eigener auch an—
gehört hätte, alle Ehre gemacht haben würden.

Seit jenem Sonntag ist wieder die gewohnte Stille in
Brixlegg-Mehrn eingezogen, und die einzige Musik, die durch
die Täler erklingt, ist das Läuten der Kirchenglocken, das
uns jeden Morgen schon um 4 Uhr weckt, das Rauschen
der Ache und zuweilen auch das Rieseln und Plätschern des
Regens, mit dem uns hier dieser vielverschriene ‚„nasse Sommer“,
doch zum Glück nicht allzu häufig, heimsucht.



VI.

Ein Henley-KRegaltlatag.
(1891.)

„Morgen früh halten Sie sich bereit,“ sagte zu mir
am Abend eines Tages der ersten Hälfte dieses Juni mein
liebenswürdiger, jugendlicher Londoner Gastfreund, „wir
gehen nach Henley. Es ist der dritte Tag der großen Re—
gatta. Da sollen Sie ein Stück englischen Lebens sehen und
kennen lernen, von dem man bei uns in der Heimat keine
blasse Ahnung hat. Schade, daß der Kaiser das nicht zu
sehen bekommt. Ich meine, er würde seine herzliche Freude
daran haben. Sie werden es jedenfalls auch.“ Und zu
seinem Diener sich wendend: „Rashey, machen Sie alles
fertig. Packen Sie uns den „Hamper“. Sorgen Sie, daß
alles drin ist.“— „Was für ein Ding ist das, the ham-
bor“ — „Kennen Sie's nicht? Das ist ein Korb, der mit
allem, was zu einem anständigen Regattalunch gehört,
vollgepackt wird. Der gehört einmal notwendig dazu. Aber
Sie haben doch ein helles Flanellkostüm und lederbraune
Schuhe, Strohhut oder Wollenmütze mit?“ — „Leider von
alledem nur die letztere. Gehört denn das alles so unbe—
dingt notwendig zum Besuch der Regatta?“ — „Freilich wohl



145

. Fatal bleibt es; .... indes Sie sind Fremder;
denen sieht man schon etwas nach. Kommen Sie immerhin
im deutschen Sommeranzug.“ Ach, ich hatte bereits die Er—
fahrung gemacht: mit unserem deutschen Individualismus
kommen wir hier nicht durch; wenigstens nicht, wenn wir
zwischen Engländern der guten Gesellschaft als mit zu dieser
zählend gelten, wenn wir nicht mit Blicken der Verwunde—
rung, in welche sich ein leichter Spott und ein Anflug von
Geringschätzung mischt, von den Männern wie von den
Frauen angesehen sein wollen. Denn hier ist die Unter—
ordnung unter die ungeschriebenen, aber von jedem Gent—
leman wie von jeder Dame genau gekannten Gesetze und
Regeln der herrschenden Sitte und Lebensart ihnen zur anderen
Natur geworden. Wer sich darüber hinwegsetzen zu können
meint, beweist damit nur, daß er außerhalb des Kreises
steht und somit nicht viel mehr als ein halber Barbar ist,
Ein englischer Gastfreund, der es ehrlich mit uns meint,
wird und kann es daher auch nicht unterlassen, bei jedem
gemeinsamen Ausgang oder Unternehmen uns einen Wink
zu geben, welche Kleidung wir zu diesem, welche zu jenem
zu wählen haben; und wir erkennen bald, daß wir ihm für
diese Vorsorge aufrichtigen Dank schuldig sind. Nur reichte
leider für den zum Besuch für einige Tage oder Wochen nach
England herübergekommenen Fremden wohl auch der größte
Koffer und ein Monument von Handgepäckstücken schwerlich aus,
um alle die Gattungen von Röcken, Fracks, Jacketts, Bein—
kleidern, Westen, Überziehern,Havelocks, Schuhen, Strümpfen,
Hemden, Hüten, Krawatten darin unterzubringen, deren man
bedürfte, um dem Gentleman, unserem Gastfreunde, der uns
in englische Kreise einführen möchte, keine Schande zu machen,
ihm jede Verlegenheit in unsere Seele hinein zu ersparen und
immer sicher zu sein, korrekt und unauffällig zu erscheinen,

Pietsch, Aus Heimat und Fremde. 10
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Nach halb 10 Uhr hielten die Cabs für uns vor der
Tür. In rascher Fahrt ging es durch die Straßen des
Nordwestens von London nach der Paddington-Station, dem—
selben Bahnhof, von dem aus wir nach Windsor zu fahren
pflegten. Eine Flut von Cabs und Hansoms rollt von
allen Seiten in die riesigen Hallen dieses Bahnhofsgebäudes
ein. Auf seinen sechs verschiedenen Bahnsteigen ein Ge—
wimmel von meist hell gekleideten Gestalten, in dem junge
Männer und junge Mädchen die Mehrheit bilden, aber auch
reifere und grauköpfige Gentlemen und Damen „eines ge
wissen Alters“ keineswegs fehlen. Allen gemeinsam aber ist
eine auffällige Frische des Aussehens, Raschheit und Elasti
zität der Bewegungen der meist schlanken Gestalten. Ver—
schwindend gering ist im Gegensatz zu der auf deutschen
Bahnhöfen bei ähnlichen Anlässen sich sammelnden Menge
die Zahl derjenigen, welche mit auch nur mäßigem Fettansatz
oder gar mit hervorragenden Bäuchen behaftet sind. Aber
noch andere Eigentümlichkeiten sind diesen Engländern fast
ausnahmslos gemeinsam: die Herren, alte wie junge, tragen
die Köpfe mit flachen, simpeln Strohhüten, deren Kopf ein
breites, farbiges Band umgibt, oder mit weißen oder blauen
weichen, anschmiegenden Mützen bedeckt; dazu weite, lange,
unten umgekrempelte Beinkleider aus weißem oder hell ge
streiftem, leichtem Flanell, die, ohne Tragbänder, nur durch
einen ledernen oder zweifarbigen Zeuggurt um die Taille
festgehalten werden, hellbraune oder rötliche Schnürschuhe,
weiße Flanell- oder hellblaue bezw. rötliche Baumwollen—
hemden, jene mit weich umgelegten Kragen, keine Westen,
darüber Jacketts aus hellem oder in den Farben ihrer
Klubs, z. B. rot und schwarz, gelb und schwarz, weiß und
blau, gestreiftem, leichtem Wollenzeuge. Die dunkleren, 3. B.
marineblauen, sind vereinzelteAusnahmen. Die jüngeren
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oder in Gesellschaft der jungen Männer kamen, ihren Zug
auf dem Bahnsteig erwarteten, ihre Plätze in den Wagen
wählten, trugen fast durchweg Strohhüte oder Mützen von
gleicher Form wie ihre männlichen Genossen und Begleiter,
Blusen aus farbig punktiertem Schirting in der Form männ—
licher Oberhemden — manche auch seidene, kanariengelbe,
zart heliotropfarbige — mit kleinen weißen Stehkragen und
Herrenkrawatte, breitem Ledergurt oder bunter Schärpe; dazu
schlichte, dunklere Röcke, welche die Hüften knapp umschmiegen
und die Füße in den lichtbraunen Schnürstiefelchen mit
flachen, breiten Absätzen freilassen. Uber der Bluse eine
hell oder dunkelfarbige offene kurze Matrosenjacke oder ein
Jackett mit Seitentaschen und zwei Knopfreihen. Viele
wahrhaft reizvolle, liebenswürdige Erscheinungen sind dar—
unter, denen diese Trachten vortrefflich zu den von blendender
Sauberkeit und blühender Gesundheit leuchtenden hübschen
Gesichtern mit den prächtigen blonden und rötlichen Haaren,
den großen, ruhig heiteren, glänzenden Augen, den zwischen
den roten Lippen hervorblitzenden weißen Zahnreihen stehen.
Freilich auch nicht wenige von solchen Ladies, welche das
Gegenteil aller dieser Vorzüge in ihrer Erscheinung vereinigen:
gefärbte goldrotschillernde Haare auf dunkelbraunem oder
aschblondem Untergrund, gemalte, welke oder hagere knochige
Wangen, geschwärzte Brauen, Wimpern und Augensäume;
echte und falsche Raffzähne, harte Kiefern und Kinne, eckige
Schultern; die Bluse flach gespannt wie ein glattes Tisch—
tuch oder wie durch künstliches Hinaufschieben gewonnene
Füllung geschwellt.

Echte, frische, unverfälschte Jugendanmut ist zwar —
ich kann es immer nur wiederholen — unter den Töchtern
Englands häufiger als unter denen der meisten anderen

418*
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Länder. Aber auch unter jenen bilden die damit Gesegneten
doch immer nur eine kleine Minderheit. — Allen indes
meint man es von Mienen und Gebärden bei aller unbe—

fangenen Natürlichkeit und Freiheit im Verhalten und Be—
nehmen ablesen zu können, daß sie „guter Leute Kind“
seien. Sie lachen so heiter, sehen den jungen Männern so
ohne alles zimperliche Gehabe und Getue in die Augen, daß
eine deutsche „Anstandsdame“ die Hände über dem Kopf zu—
sammenschlagen würde bei dem Anblick. Und doch sieht
und fühlt man es mit positiver Gewißheit: es sind an—
ständige Mädchen, denen nur das festbegründete, unbedingte
Vertrauen in die gute Sitte und Erziehung der Männer, mit
welchen sie diesen Tag harmlos heiter zu verleben gedenken und
—in die eigne diese Freiheit und Sicherheit des Auftretens
und Begegnens verleiht. Sie wissen es ganz genau, daß es
jenen nicht beikommen wird, daraus etwa das Recht abzuleiten,
sich ihrerseits Freiheiten gegen ihre Genossinnen heraus—
zunehmen.

Jede kleinere und größere Gruppe, sei es von Damen,
sei es von Herren, welche den Bahnhof betritt, führt ihren
vorschriftsmäßigen „Hamper“ mit sich. Immer zu zweien
tragen sie ihn an den beiden seitlichen Henkeln, und manche
haben ersichtlich nicht leicht daran zu tragen.

In wenigen Sekunden ist der zur Abfahrt bereite Zug
gefüllt; ohne Gedränge, Stoßen, brutales Zurseiteschieben
anderer, ohne Lärm und Hallo vollzieht sich das. Für die
immer neu herbeiströmenden Hunderte und Aberhunderte stehen
immer wieder neue Züge zur Verfügung, die von fünf zu
fünf Minuten hinausrollen. In enormen Massen liegen auf
den Tischen der Buch- und Zeitungsverkäufer in der Bahn—
halle alle Londoner Newspapers, alle illustrierten und bilder—
losen, alle ernsten, satirischen, burlesken, in allen denkbaren
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Formaten aus. Jeder kauft für einen Penny Lektüre nach
seinem Geschmack, die für Stunden ausreichen würde. An
den Tischen und Buden der Fruchthändler, wo die Bananen,
die köstlichen Riesenerdbeeren, die Kirschen, Aprikosen,
Trauben, Ananas in prächtiger Verschwendung aufgeschüttet
liegen, an den Auslagen der Verkäufer von allerlei Süßig—
keiten und leichten Gebäcken, in den offenen Refreshment—
Rooms kann jeder, für dessen Wünsche und Bedürfnisse die
vorgeschriebene Stunde der Offnung des Hampers noch in
zu weiter Ferne liegt, sich nach Belieben zur Fahrt stärken.
Für seine leibliche Erquickung und Nahrung ist da so reich—
lich gesorgt, wie durch die Buch- und Zeitungshändler für
seine geistige. Im Fluge schwinden die Minuten. Nun
sitzen wir im Wagen. Der Scheidepfiff gellt. „Ploéase
Gentlemen“ —eine sehr junge, sehr hübsche, bildsaubere
Miß sagt es, indem sie im Moment der Abfahrt allein sich
noch rasch auf das Trittbrett und in unser Coupé schwingt,
wo sie den einzigen freien Platz zwischen den nur männlichen
Insassen einnimmt. Weder diese noch sie finden darin etwas
Unpassendes. Sie nimmt ebenso wie wir ihre Zeitungen vor
und liest sie, kerzengerade dasitzend. An den Fenstern sausen
die Häusermassen der Stadt, der Vorstädte, der Arbeiter—
wohnungen und der Villenkolonien, die Gärten, die von
Hecken durchzogenen frisch grünen Rasenteppiche, die Pferde—
koppeln, die Viehweiden, die Lawntennis- und Kricket—
Plätze, die Weizenfelder, die Gemüseäcker, die Dörfer mit
den betürmten Kirchen unter den prachtvollen alten Laub—
bäumen, die vereinzelten Herrensitze inmitten blumenreicher
Gärten wie im Sturm vorüber. Bahnzug auf Bahnzug
rasselt und braust mit ohrzerschmetterndem Getöse in gleich
wahnsinniger Hast hart an dem unsern vorbei.

Wie ein breites, silbern schimmerndes Band windet sich
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die Themse zwischen den lachenden, prangenden sommergrünen
Ufern durch die Ebene. Windsor-Castle mit seinen zinnen—
gekrönten Türmen und Mauern hebt sich als Silhouette
von dem hellen Himmel im Süden ab. Aber statt von der
Station Slangh dorthin abzulenken, geht die Fahrt weiter
gegen Westen hin, durch die im Gesamtcharakter immer
ziemlich gleichbleibende und dem Blick doch immer neue und
gesteigerte Erquickung bereitende Landschaft. Überall das—
selbe weihevoll heitere, friedliche, holde Genügen in Fülle,
Reichtum, Gesundheit und in vollendeter Anmut. Nirgends
erscheintsiegrotesk,überraschend,launenhaft; und nirgends
auch karg, dürftig, öde, langweilig. Das Auge badet in
diesem Meer von Grün aller Abstufungen dieser Farbe, das
wie feucht verklärt durch den zarten silbrigen Duftschleier
schimmert, der alles umwebt. Dort drüben steigt das Ge—
lände zu sanften Hügelzügen auf, die von üppigem Baum—
wuchs waldartiger Parks bedeckt werden. Von ihrem Fuß
aus breiten sich Rasenflächen zum Stromufer hin. Dies—
seits bleiben die Ufer flach, die grüne Ebene wird hie und
da von Alleen jener riesigen Ulmen mit den breiten, massigen,
nach allen Seiten hin tief herabsteigenden Kuppen, mit
laubigen Hecken an ihrem Fuß zwischen den mächtigen
Stämmen durchzogen und hier und da von einzelnen Gruppen
solcher Bäume oder einzelnstehenden mehrhundertjährigen
Riesen ihres Geschlechtes beschattet. Hier am rechten Ufer
zeigt sich ein schmucker Ort mit schwerem, vierseitigem, aus
grauen Quadern aufgeführtem Kirchturm, auf dessen Ecken sich
kleine Spitztürmchen erheben. Das ist Henley, das Ziel unserer
Fahrt; die nächste, etwa eine englische Meile lange Strecke des
Themsespiegels die Bühne des nächst den Rennen populärsten
und berühmtesten festlichen Schauspiels für die Bewohner
Londons und seiner Umgebung, der Ruderregatten von Henley.
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Während der beiden vorangegangenen Tage waren
hier bereits scharfe Ruderwettkämpfe zwischen zahlreichen
Rudervereinen und Gesellschaften ausgefochten worden. Aber
die leidenschaftliche Teilnahme der Londoner daran war
dadurch nicht im mindesten abgestumpft worden. Der An—
drang zu den Races des dritten und letzten Tages erschien
uns wenigstens als ganz ungeheuerlich. Aus unserem Zuge,
wie aus den ihm rasch folgenden und aus der Bahnhof—
halle, an deren Wänden, wie an denen jeder anderen in
und um London, die sie dicht bedeckenden, ins Unendliche
sich wiederholenden großen Reklameschilder,-Anschläge,-Bilder
mit fürchterlicher Aufdringlichkeit sich, wohin man auch
blicke, in unsere Augen bohren, ergießt sich das Gewimmel
der Regatta-Pilger und -Pilgerinnen in die nächsten Gassen,
ihre Hampers mit sich schleppend. Ein breitschultriger,
hochgewachsener, graubärtiger Mann im Sportkostüm, der
seinen Hamper tragend dahingeht, wird mir als der ge—
priesene englische Meister der Malerei, Sir J. C. Millais.
der Baronet, bezeichnet.

Jedes Haus in der Nähe des Bahnhofs ist eine
Schenke oder ein Restaurant. Aber man denkt nicht an
Einkehren. Alles eilt mit seiner Last der großen Wiese am
nahen Fluß zu, auf der sich unter Weiden eine kleine Stadt
von Leinenzelten erhebt. In und vor diesen auf dem Lande
und ebenso auch halb und ganz im Wasser der Themse
liegen die mietbaren schlanken, leichten Ruderboote, nicht die
für die Wettkämpfer, sondern für die Zuschauer, für zwei
und vier Ruder; alle auf Kiel, so leicht und zierlich gebaut,
daß der Vermieter oder Mieter ohne besondere Mühe, ohne
Mithilfe eines anderen die auf dem Ufer liegenden zum
Fluß zu tragen vermag. Lange wird gewählt, geprüft, er—
wogen, bis sich die einzelnen Gruppen für eins unter der
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unabsehbaren Menge entscheiden. Der Mietspreis ist an
solchen großen Tagen nicht gering. Er steigt bis zu 40 Schilling
für die folgenden Stunden. Das Steuer wird durch die
beiden Seile bewegt, die der oder die auf der mit Kissen be—
legten Steuerbank Sitzende mit beiden Händen zu seinen
Seiten gefaßt hält. Außer den langen, schaufelförmigen,
schlanken Rudern erhält man ein kürzeres mit breitem, an—
nähernd elliptischem flachen Blatt, an dessen unterstem Ende
eine eiserne Spitze und Haken befestigt ist, um vom Ufer,
einem Pfahl, einem Bollwerk abzustoßen. Aber wehe dem
Unerfahrenen, der, mit dem ungeschriebenen Koder nicht ver—
traut, sich einmal im Gedränge der Boote vergäße und
diese Spitze etwa gelegentlich auch in Berührung mit der
Wand eines zu nahe herandrängenden anderen Bootes
brächte! Wenn vielleicht auch keine lauten Flüche und Ver—
wünschungen, so würden ihn doch von allen Seiten nieder—
schmetternde Blicke treffen, aus denen er das vernichtende
Urteil läse: „Is not à gentleman!“

Nun sind die vorhandenen Boote sämtlich gefüllt, und
die ganze Flottille, auch echt venezianische schwarze Gondeln
und kleine, mit Dampf, Petroleum, Elektrizität betriebene
Fahrzeuge darunter, schwimmt nahe den beiden Ufern strom—
aufwärts dahin, indem jedes einzelne, geschickt gelenkt, sich
zwischen der dichten Menge der anderen hindurch und vor—
wärts zu winden bestrebt ist. Durch eingepflanzte Pfähle,
an denen rote Fähnchen wehen, ist eine breite Wasserstraße
in der Mitte des Flusses in der ganzen Länge der Bahn
eingefaßt. Sie ist für die Wettkämpferboote der Regatta—
ruderer frei gehalten. Auf und ab dampfende Barkassen
der Strompolizei sorgen dafür, daß von den zu beiden
Seiten schwimmenden Zuschauerbooten sich keins auf diese
Straße verirrt. Dort vor dem linken Ufer ist die von einem
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Purpurbaldachin beschattete Tribüne der Preisrichter, die das
Ziel der Wettfahrten bildet, errichtet. Der Weg längs jenes
Ufers, der von einer Baumallee eingefaßt wird, ist mit
Scharen von Fußgängern und Wagen belebt. Auf dem
rechten Ufer, dessen ganzes Terrain zu ausgedehnten vor—
nehmen Privatparks gehört, fehlt diese Staffage gänzlich.

Aber der eigenartigste und reizvollste Schmuck zieht sich
wie ein farbenprächtiger Saum hart an ihm auf dem Wasser
dahin. Was ihn bildet, ist die fast ununterbrochene Reihe
der sogenannten „House-Boats“, die nur längs dieser Seite
des Stromes liegen. Das sind breite, große, flache Fahr—
zeuge, auf welchen einstöckige, mannshohe Häuser aus Holz,
gleich den oberen Kajüten unserer Passagierdampfer, ruhen.
Von schlanken Eisensäulchen oder Stangen getragen, spannt
sich darüber ein Schattendach aus farbig gestreifter Zelt—
leinwand oder ein leicht gewölbtes aus Wellblech. In den
langen Seitenwänden dieser Häuser öffnen sich Reihen von
Fenstern, durch Holzjalousien verschließbar; in beiden Schmal—
seiten Eingangstüren. Vor letzteren bleibt dann noch ein
beträchtlicher Raum zwischen dem Hause und dem Bug bezw.
dem Heck des Fahrzeuges frei. Jedes dieser „Hausboote“
ist Eigentum einer glücklich situierten, luft- und wasserfreund—
lichen Familie, eines Klubs, eines oder einiger befreundeter
Junggesellen. Manche benutzen es als Sommerfrische, wohnen
darin während der schönen Tage, legen es für einige Zeit
hier bei Henley an, um dann wieder den Aufenthalt zu
wechseln und einen anderen Uferplatz der schönen Themse
aufzusuchen, an dem sie vor Anker gehen. Jeder Besitzer
sucht seinen Stolz und Ehrgeiz darin, sein schwimmendes
Sommerhaus so gefällig und so originell wie möglich aus—
zustatten und zu schmücken. Die Außenwände sind mit lichten
Farben bemalt, die Holzjalousien und Türen wieder mit
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anderen damit harmonisch kontrastierenden. An den Fenstern
sind im Innern Spitzen-, Seide-, Samtoorhänge drapiert.
Der lange Innenraum ist teils zum Salon eingerichtet, mit
eleganten Möbeln mannigfacher Art und Form versehen,
teils zur Küche und Vorratskammer. Rohr- und Polster—
sessel, Schaukelstühle, Taburetts, Diwans, Tischchen stehen
auf dem freien Vorplatz des Schiffshauses, vorn und auf
dem flachen Deck. Der Hauptschmuck jedes House-Boats aber,
auf dessen Herstellung und Verteilung die liebevollste Sorg—
falt verwendet wird, ist der gärtnerische, der mit leben—
digen blütenreichen Gewächsen. Unten längs des ganzen
Schiffsbordes, wie oben längs des ganzen Deckrandes ziehen
sich, wie vor den Fenstern der anständigen Häuser Londons
und der Vororte, die langen farbig glasierten Fayencekästen
oder Tröge hin, in deren Erdfüllung diese blühenden Pflanzen
wachsen, so daß sie nun das schwimmende Haus am First
und Dach mit vielfarbigen duftenden Gürteln einfassen. Oft
sind darin nur solche Pflanzen gezogen, welche den beiden
Farben des Hauswand- und des Jalousienanstrichs ent—
sprechen, z. B. weiße und rote, blaue und gelbe, weiße und
grüne; oft auch wieder solche, welche sich zu jenen Anstrichs-
farben komplementär verhalten. In jedem Fall aber ist
der Anblick, den ein so geschmücktes, wohleingerichtetes Haus—
boot gewährt, unbeschreiblich anmutig. Die Blumenzier aber
beschränkt sich nicht auf diese Art der Garnierung. Vom
Rande des Schattendachs hängen mit Blumen und Schling-—
pflanzen gefüllte Ampeln herab. Auf dem Deck, auf den
Vorplätzen, in den Wohn- und Speiseräumen sieht man
außerdem noch hier und da jene in England ebenso außer
ordentlich beliebten als gut und massenhaft fabrizierten stark—
farbigen Fayencekübel oder kolossalen Töpfe aufgestellt, aus
denen breitblätterige oder großblumige Pflanzen aufsteigen.
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Dazwischen aber stehen, wandeln, ruhen in den Sesseln die
lichtfarbig gekleideten Bewohner und Bewohnerinnen dieser
Blumenschiffe und ihre Gäste — manche liebliche frühlings—
und taufrische junge Menschenblüte darunter — und schauen
über die blumigen Geländer dem bunten, immer bewegten,
immer wechselnden Treiben auf dem glänzenden Stromspiegel
zu ihren Füßen und auf dem Grase drüben zu, und heben
sich mit ihren Häusern im milden Sonnenglanz leuchtend
ab von dem tiefgesättigten und dem goldigen Grün des
dichten Laubes und des sammetnen Rasens der Uferparks ...
Wenn man diese Bilder zum ersten Mal sieht, kann man sich
einer Art Verzaubernng, eines frohen Rausches, eines herz—
lichen Glücksgefühls darüber, daß derartiges existiert und
daß manesschaut und miterlebt, kaum erwehren. Auf dem
Strom und am Ufer —überall ein Gewimmel von hellen

Farbenflecken in silbernem Licht schwimmend und tanzend zu
beiden Seiten der breiten, leeren, glänzenden Wasserstraße,
deren Spiegel den zartblauen, lichtwolkigen Himmel darüber
zurückstrahlt .. . ..

Plötzlich ein Kanonenschuß und das Geläut der Signal—
glocke, ein Zeichen, daß die Boote der Wettruderer abge—
gangen sind. Ihnen voraus dampft noch einmal die Bar—
kasse der Strompolizei, um jeden etwa in jener Straße zu—
rückgebliebenen Eindringling zu verjagen. In atemloser
Spannung sitzen und stehen die Tausende in den Booten
und auf den Dächern der schwimmenden Häuser zu beiden
Seiten. Dann kommt es näher und näher wie „Brausen
des empörten Meeres“, der lauter und immer lauter an—
schwellende Chor der Stimmen der Zuschauermenge, welche
die Kämpfer anfeuern möchten, all ihre Kraft daran zusetzen.
Und von diesem Stimmengebrause begleitet, kommen sie selbst
dahergeschossen, die langen schmalen Rennboote mit den kraft—
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strotzenden, schlanken, sehnigen Jünglings- und Männerge—
stalten, deren stählerne Muskeln man an den nackten Armen
und unter dem leichten, dicht anschmiegenden Trikot, das
ihre Oberkörper umhüllt, mit höchster Anspannung arbeiten
sieht, um mit den langen Rudern zu den weitesten, mächtig—
sten Schlägen auszuholen. Zu einem wahren Geheul und
Gebrüll wächst das Ermutigungs-, Jubel-, Beifalls- und
Triumphgeschrei der Menge, wenn sich die Kämpfer dem
Ziele nähern, bis ein letzter gellender, disharmonischer
Akkord im Augenblick der Entscheidung diesen Chorus
schließt. Sofort kommt wieder Bewegung in die zusammen—
gedrängte Masse der Zuschauerboote. Bis zur nächsten
Nummer des wohl 13 Nummern ankündigenden Programms
ist ihnen auch die Mittelstraße des Stromes freigegeben,
und im Nu ist seine Spiegelfläche in ihrer ganzen Breite
mit dieser wimmelnden Menge von Nachen bedeckt. Hier
und da erklingt Gesang, Zitherspiel, Schall von Trommeln
und Blaseinstrumenten. Nicht nur aus den Zelten und
Buden auf den Wiesen am linken Ufer, fast mehr noch von
den einzelnen Booten her, die sich zwischen den anderen
hindurchlotsen. Hier trägt uns ein Quartett von künst—
lichen Negern, 4 schwarz befrackten Männern mit riesigen
umgelegten weißen Hemdkragen, schwarz bemalten Gesichtern,
Zylinderhüte auf den Köpfen, ihren Gesang mit seltsamen
Gitarren begleitend, ihre verrückten Niggerlieder mit un—
widerstehlich komischen Grimassen und Gebärden vor. Ein
anderes Boot trägt eine Gesellschaft von toll und aber—
witzig maskierten Grotesksängern mit Perücken und ungeheuren
Bardolphnasen daher. Die Spezialität dieser Künstler ist
die Parodierung berühmter Opernarien und mehrstimmiger
Musikstücke. Ein anderes Boot wieder ist ausschließlich mit
weißgekleideten, weißgeschminkten Pierrots bemannt, — auch
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ein paar gar nicht üble weibliche sind dabei, die mit hüb—
schen Stimmen englische Volkslieder und italienische Solo—
und Chorgesänge erklingen lassen. Ihren Lohn fordern sich
alle diese schwimmenden Künstler, wie die Kirchendiener den
Opferpfennig der Andächtigen, mittelst des zu den Hörern
hinübergestreckten Klingelbeutels ein. —

Ein neuer Kanonenschuß und ein neues Glockengeläut
kündet das zweite Rennen an. Die Bahn wird frei ge—
macht, und es verläuft in gleicher Art und bei gleicher
leidenschaftlicher Teilnahme wie das erste. Mit seiner Be—
endigung aber ist auch der von vielen bereits stark ersehnte
Augenblick erschienen: erst nach dem zweiten Rennen um
124. Uhr mittags gestattet es die Sitte, daß die mitge—
brachten Hamper geöffnet und ausgepackt werden und das
Luncheon beginne. Nichts Lustigeres als die Szenen, die
sich von da ab während der nächsten Stunde, so weit das
Auge reicht, auf dem Strom, in den offenen Nachen und
Barkassen, auf den Decks, den Vorplätzen und im Innern
der House-Boats, auf den Wiesen und an den fliegenden
„Bars“ am Ufer abspielen.

Die meisten jener Körbe („Freßkober“ nennt sie die
Berliner Hausfrau) gleichen den unergründlichen Taschen
des grauen Mannes in der wundersamen Geschichte des
Peter Schlemihl. Was kommt daraus nicht alles zum
Vorschein! Zunächst das vollständige Tischzeug, Tafelgeschirr
und Gerät für alle Mitglieder der einzelnen Gruppen.
Dann das Brot, die Butter, die Hummern, die Schinken,
die Eier, das Rostbeaf, die kalten, gebratenen Hühner cdie
mit dem Schinken zusammen — Ham and Chicken —

gespeist werden müssen), der Salat, der Käse, die Erd—
beeren, das süße Gebäck, der Claret, das „Hock“, vor allem
der Sekt mit dem kühlenden Eise, der Whisky, der Kognak.
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Die Bootbänke und der eigene Schoß werden zur Tafel ein—
gerichtet. In den House-Boats aber wird an gedeckten
Tischen korrekt geluncht. Die Nigger- und die anderen
Sängerboote sorgen in der Flottille für die Tafelmusik und
erwarten in dieser Stunde meist nicht vergebens, daß man
ihnen auch vom eigenen Überfluß an nahrhaften und trink—
baren guten Dingen möglichst reichlich mitteilt. Bald nach
2 Uhr ist das allgemeine Luncheon beendet. Die unbrauch—
baren Reste werden den Fischen der Themse geopfert. Das
Gerät und Geschirr wird, so gut es eben gehen will, ge—
reinigt und sauber in den Hamper wieder eingepackt. In
befriedigter Stimmung und gesteigertem Behagen gibt man
sich in den Booten und am Ufer dem wieder aufgenommenen
Schauspiel der Bootrennen hin. In deren Pausen rudert
man stromaufwärts an der langen, langen Reihe der
Blumenschiffe dahin, die mit ihren Bewohnern einen uner—
schöpflichen Gegenstand der interessantesten Beobachtungen
bilden. So erreicht man die Spitze einer den Fluß in zwei
Arme teilenden lauschigen Insel, zwischen deren Bäumen
auf der höchsten Stelle ein Rundtempelchen errichtet steht.
Die Plattform an dessen Fuß ist ziemlich dicht besetzt mit
Herren und Damen, die hier in ihren Sesseln ruhend dem
Beginn jeder Wettfahrt aus nächster Nähe zuschauen, da
alle von hier aus starten, während man von jenem Punkt
auf der Inselspitze zugleich die ganze Wasserbahn bis zu
dem Kirchturm von Henley hin und somit den Verlauf
ijedes Rennens überblickt.

Das frische, muntere Leben auf dem Strom und an
den Ufern ermattet und stockt während des ganzen Nach—
mittags in keinem Augenblick. Auf und in den House—
Boats nimmt man seinen five-o-clock tea. Eingeführte
Gäste der Besitzer finden dort gastlichen Empfang. Im Ge—
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plauder und Zusehen bei den ferneren Wettfahrten ver—
schwinden die Stunden im Fluge. Die Sonne versinkt hinter
den Bäumen der Uferparks. Das letzte Rennen des Tages
ist vorüber. In den Blumenschiffen wie in den Schenken,
Zelten und Restaurants am Ufer entzünden sich die
Lampen. Man läßt sich hier wie dort an den Tischen zum
späten Mittag nieder. Immer reizender, immer phantastischer
und märchenhafter wird der allgemeine Anblick. Der Strom
strahlt den ausgestirnten reinen Nachthimmel, das bunte
Flimmern improvisierter Illuminationen der Hausboote und
Ufer, den feurigen Schein des Funkenregens der aufzischenden
Raketen und Schwärmer, den vielfarbigen Sternenfall der
Leuchtkugeln hier und da entzündeter, prasselnder, knattern—
der Feuerwerke zitternd wieder. Zwischen all diesem
Schimmer, Glitzern und Gefunkel bewegen sich sanft gleitend
unter leisen Ruderschlägen die Nachen und Gondeln, rasch
und stoßweise pfauchend und rauschend die Dampfbarkassen
strandauf- und abwärts. Gesang und Musik ertönt aus
Booten und Blumenschiffen. Auf dem hell erleuchteten Deck
dieses und jenes Hausbootes drehen oder schieben sich viel—
mehr die Paare im langsamen, steifen englischen Walzer.
In solchem phantastischen Finale, einem Wirklichkeit ge—
wordenen anmutigen und seltsamen Sommernachtstraum voll
fremdartigen Glanzes und Reizes klingt der Regattatag zu
Henley aus.



VII.

Augusttage in England.
(1893.)

„Wohin denken Sie in diesem Sommer zu gehen?“
Bis zur Unerträglichkeit oft wird in Berlin auch während
des Frühlings diese Frage von jedem näher und jedem ferner
stehenden Bekannten an uns gerichtet. — Wenn ich darauf
zur Antwort gab: „Vielleicht nirgends hin. Wenn ich aber
nicht in unserem schönen Berlin bleibe, wo sich's auch im
Sommer so gut leben läßt, dann am liebsten nach London“ —
so konnte ich sicher sein, von dem Fragesteller mit ziemlich
erstaunten Mienen angesehen zu werden. „Was wollen Sie
im August in London!“ — Gewiß, die ungeheure Weltstadt
scheint zumal denen, die nie darin gelebt haben, als Sommer—
frische sehr wenig geeignet. Als solche möchte ich sie auch
denen, welche einer solchen bedürfen, um sich von den nerven—
erregenden Wirkungen eines Berliner Winters zu erholen,
nicht gerade empfehlen. Aber ich persönlich danke dem mehr—
wöchigen Sommeraufenthalt in London bereits wieder—
holt so reiche, erlesene Freuden und eine so unschätzbare
Erfrischung des ganzen Menschen, daß das Verlangen nach
der Erneuerung in jedem neuen Sommer in alter Stärke
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erwacht. In Wahrheit liegt der Grund dafür nicht aus—
schließlich in den sommerlichen Reizen Londons. Einen starken
Anteil daran hat auch die Freundschaft. Ein paar solcher
Freunde, wie sie nur in der britischen Hauptstadt leben,
könnten auch einen anderen, sehr viel weniger bietenden
Ort zu einem das innige Verlangen des Wiedersehens und
des Darinlebens erweckenden machen. Und von dort her war
denn auch wieder die Mahnung und die Frage an mich ge—
richtet, auf die ich mich zu einer verneinenden Antwort nicht
entschließen konnte. „Sie kommen doch wieder nach London?
Wir dürfen Sie doch bald erwarten!“

Der angeblich besten Wege nach diesem Ziele sind
heute so viele, daß man fast in Verlegenheit kommt, wenn
man sich für die Wahl eines von ihnen entscheiden soll. Die
Mehrzahl der nach England hinüberfahrenden Kontinentalen
wird immer denjenigen wählen, welcher die kürzeste Dauer
und vor allem die kürzeste Dauer der Seefahrtin sicherste
Aussicht stellt. Meine persönliche Passion für das Meer und
alles Reisen auf ihm bestimmte mich im Gegenteil zur Wahl
des Weges, dessen größter und längster Teil zu Wasser ge—
macht werden muß, das ist der über Hamburg führende. Statt
der neun Stunden über Vlissingen nach Queensborough bietet
dieser mir 32 Stunden Seefahrt nach Harwich hinüber.
Dienstag abend um 1114. Uhr geht der betreffende Dampfer
der Great-Eastern-Linie vom Kaiserkai in Hamburg ab und
trifft Donnerstag morgens am Pier jenes Hafens an der eng
lischen Ostküste ein, von wo uns der sofort abgehende Bahnzug
in zwei bis drei Stunden in das Herz der Londoner City bringt.

Heimsuchungen von der Art jener, welche im vorigen
Herbst die Einwohnerschaft Hamburgs dezimierte, lassen
trotz ihrer Furchtbarkeit keine für den Besucher der Stadt
irgend wie sichtbare Spuren zurück. Hamburg erschien

Pietsch Aus Heimat und Fremde. 7
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mir im Lichte des Sonnenuntergangs eines herrlichen
Sommerabends und in dem der zahllosen Gasflammen und
elektrischen Lampen längs seines Alsterbassins, dessen von
Schwänen, Gondeln, Skiffs und Dampfern in allen Rich
tungen durchkreuzte, weite Wasserfläche diese Lichterreihen
und den goldig nachleuchtenden Abendhimmel zurückstrahlte,
so heiter prächtig wie in früheren Jahren. Das Volks—
gewühl in den engen Straßen der alten Stadt ist das
gleiche. Nichts erinnert an jene grauenvolle Zeit, welche
die vielgeprüfte Stadt vor einem Jahre durchzumachen ge
habt hatte. Seit ich sie zuletzt vor vier Jahren besuchte,
ist der gewaltige Rathausbau mächtig in die Höhe ge
gangen. Schon schließt ihn das steile Dach, an welchem die
reich gemeißelten Mansardengiebel in langer Reihe hervor—
treten; und, noch von Gerüsten umgeben, ragt der riesige
stolze „Beffroi“, der Rathausturm, bereits in seiner vollen
Höhe in die Lüfte. Sehr originell und lustig erschienen mir
die — ich erfuhr nicht von wem erfundenen — in Sand—

stein gemeißelten Halbfiguren, mit welchen die Fenstergiebel
des Hauptgeschosses bekrönt sind, charakteristisch wahr und
lebendig wiedergegebene Typen aus allen Klassen und Be—
rufsarten der Hamburger Einwohnerschaft, vom regierenden
Bürgermeister in der altertümlichen Tellerkrause und der
samtnen Schaube bis zum Hafenarbeiter und Bäckerjungen.
Wenn der kolossale Bau einmal ganz vollendet, ganz von seinen
Gerüsten befreit dastehen wird, muß er eine imposante
und durch den Reichtum des interessanten architektonischen
und dekorativen bildhauerischen Details ungemein fesselnde
Wirkung ausüben, welche gegen die keines der berühmten
Rathausgebäude aus den Zeiten des Mittelalters und der
Renaissance in alten deutschen, belgischen und französischen
Städten zurückbleiben dürfte.
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Der englische Dampfer „Osprey“, den ich am Kaiser—
kai weiter draußen im Nordosten der Stadt liegen fand,
ist ein ziemlich kleines, anspruchsloses Boot, das in bezug
auf die Einfachheit seiner inneren Einrichtungen genau den alten
Orientsteamern des Osterreichisch-Ungarischen Lloyd gleicht
und vollständig unberührt geblieben ist, von der Sitte
prunkvoller dekorativer Ausstattung aller Räume, wie wir
sie bei den großen Amerikadampfern des Norddeutschen
Lloyd eingeführt sehen. Erscheint mir die Abwesenheit die
wenig angemessenen Prunks mit vergoldetem Schnitz- und
Schmiedewerk, Porzellan, Olgemälden, Polstermöbeln und
Teppichen schon als Vorzug, so zeigte sich dieser englische
Dampfer schon während der nächsten Nachtstunden mit einer
anderen Eigenschaft begabt, die besonders für nicht seefeste
Passagiere als eine noch viel wichtigere und vollkommenere
gelten muß. Sein Gang warso ruhig und gleichmäßig
auch bei hochgehender See, daß man an Bord kaum eine
Schaukelbewegung spürte. Der späte Mond stieg mit röt—
lichem Licht über den Fabrikspeichern und Gasometerdächern im
Osten auf und warf seinen Schimmer über das dunkle
Hafengewässer, als der „Osprey“ die Anker lichtete und rasch
in glatter Fahrt die Elbe hinabschwamm. In der wenig
zahlreichen Gesellschaft der Passagiere vermochte ich weder
in diesen Abendstunden im Mondlicht und Lampenlicht, noch
am folgenden Morgen in der Helligkeit des leicht ver—
schleierten Tages trotz des besten Willens auch nur eine Er
scheinung zu entdecken, die den Wunsch erweckt hätte, eine
Unterhaltung mit ihr anzufangen, ihre Bekanntschaft zu
machen. Nichts an Bord zog mich ab vom einsamen Auf—
und Abwandeln auf dem langen Deck, vom träumerischen
Sitzen am Steuerrade, vom Hinausblicken auf die wie eine
Wandeldekoration vorüberziehenden Ufer, die Hafenkais, die
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in Nebelduft getauchten parkbedeckten Elbufer von Blankenese,
das milchig schäumende Kielwasser und den zitternden Wieder—
schein des Mondlichts auf der dunklen Flut; nichts auch
während des ganzen nächsten Tages von der Fortsetzung
jenes süßen Nichtstuns und Nichtdenkens, dem man sich auf
der Fahrt über die weite See so gern und leicht überläßt;
von der Betrachtung des ewigen Wallens und Wogens,
Heranrollens und Zerschellens der Wellen; und von der
Beobachtung der uns begegnenden Dampfer, Segelschiffe und
Fischerfahrzeuge, der unserem Boot folgenden und im gra
ziösen Wiegen der weißen Schwingen umschwebenden und
umflatternden, hellschreienden Möwen. Wie in einen süßen
Halbtraum versenkt, scheint unser ganzes geistiges Leben
zu schlummern, während das Wehen des Seewindes jede
Fiber des Körpers mit frischem Wohlgefühl durchdringt. In
der ersten Frühe des zweiten Morgens, noch ehe die Sonne
über dem Meereshorizont aufstieg, zeigte sich voraus in der
Ferne die lang hingestreckte englische Ostküste, hier weiß
schimmernde, steile Abhänge, dort flaches grünes Land. Eine
Stunde später unterscheidet man kleine Uferorte, Gebäude—
gruppen, Schiffsmasten, große Kräne, weit in die See
hinaustretende Piers, Leuchttürme, mit Geschützen gespickte,
steinerne Bastionen und Erdwerke, breite, tief ins Land ein—
schneidende Buchten, golfartige Flußmündungen, wie des
Stour. Noch eine halbe Stunde vor der vorgeschriebenen
Ankunftszeit lief der Dampfer Harwich an der äußersten
Spitze des Südufers dieser Mündung an und legte sich dicht
an das Bollwerk, das gegenüber von dem langen Zoll—
schuppen begrenzt wird. Die Untersuchung des hineinge
tragenen Gepäcks, des geöffneten Koffers, zumal eines Nicht—
rauchers wie der Unterzeichnete — (denn nur nach Tabak
und Zigarren spähen die Beamten, und die Versicherung:
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Inever smoke genügt, um sie von jeder Visttation abstehen
zu lassen), ist in wenigen Minuten abgemacht. Der Träger
bringt seine Last nach dem Bahnsteig der nahen Station,
an der schon der Morgenzug nach London bereit steht.
Den Koffer setzt er einfach in den von ihmgeöffneten,gänzlich
unbeaufsichtigten Packwagen.

Keine Empfangsbescheinigung? „Nicht nötig.“ Man mag
sich in London sein Gepäckstück heraussuchen. Wenn ein
anderer es früher nimmt und aufpackt —desto schlimmer
für uns. Bald hat der Zug alle Passagiere aufgenommen,
und im raschesten Tempo geht es in die lachende Landschaft,
deren feuchtes Grün im Glanze der Morgensonne so augen—
und herzerquickend leuchtet, hinein am linken Ufer des
Stour entlang auf Manningtree und südwestlich abbiegende
Colchester, Markstey, Witham, Chelmsford nach London.
Der Charakter dieser Landschaft des englischen Südrings ist
bekannt und wiederholt auch von mir geschildert worden.
Ein bald ganz ebenes, bald sanft geschwelltes zu niedrigen,
Hügelzügen ansteigendes Gelände, auf dem samtgrüne Wiesen
mit — nun bereits meist abgeernteten Getreidefeldern —

wechseln; jedes Landstück durch lebendige Hecken umsäumt,
aus denen in mächtigen Abständen prächtig gestaltete alte
Ulmen und Linden aufragen, die mit ihren rund, breit—
und kuppel- oder schirmähnlich geformten Laubkronen tiefe
Schatten werfen. Von solchen Hecken und Baumgruppen
eingefaßte, schmuckgehaltene Landstraßen, die sich zwischen den
Wiesen und Ackern hinwinden; im saftigen Grase einzelne
weidende und liegende Rinder oder ganze Herden von ihnen
und von Schafen; hier und da ein glänzender Bach, der sich
von Weiden beschattet in viel gewundenem Lauf durch die
Wiesen schlängelt. Aus den dichten Baumgruppen von
Parks und Gärten hinter breiten Rasenflächen schimmern
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reizende Landhäuser, meist Backsteinbauten von ganz eigen—
tümlichen und doch anheimelnden Formen, von zahlreichen
Schornsteinen überragt, hervor. Dann wieder werden ganze
Kolonien von schmalen, einfachen Häuschen, alle wie in der—
selben Form gebacken, jedes mit einem Gärtchen genau von
derselben Länge und Breite, sichtbar und von Zeit zu Zeit
wieder kleinere und größere Landstädte und Flecken mit ihren
Kirchen und Fabrikgebäuden, aus deren hohen Schornsteinen
der Qualm strömt, der sich wie ein grauer Schleier über die
Landschaft hinlagert. Immer häufiger, immer ausgedehnter
werden die zusammengedrängten Massen jener kleinen gleich—
artigen Häuser mit Gärtchen, in denen man die Arbeits-
frauen ihre Wäsche trocknen, ihre kleinen Gemüsebeete be—
stellen siehtt. Bald aber umgibt uns ein unabsehbares Meer
von grauen Dächern, von einem Walde von Hausschornsteinen
und hohen Fabrikessen überragt, zwischen denen sich wieder
spitze und viereckig plumpe Kirchtürme, abenteuerliche Kon—
struktionen von kaum erklärlicher Art und den mannigfaltigsten
Formen, riesenhaft aufgetürmte Lagerhäuser, Speicher, Gaso—
meter, Fabrikgebäude erheben. Alles schwarzgrau verräuchert,
alles umbraut von einem schwülen Dainpf- und Nebeldunst.
In rasender Eile stürmt der Schnellzug rasselnd dahin an
den kleinen Vorort- und Stadtbahnstationen mit den offenen,
nur von einem Schutzdach beschatteten Bahnsteigen vorüber,
bald zwischen hohen, schwärzlichen Mauern undin finsteren
Tunneln bald in der Höhe der Dächer über traurigen, engen,
schmutzigen Höfen und langen, von Menschen und Wagen
wimmelnden Gassen und hoch über allen Mäuerchen und
Mauern neben dem Bahndamm.

Alle Wandflächen der Stationen sind bedeckt mit riesigen
bunten Reklamebildern und mit denen in ewiger Wieder—
holung sich aneinanderreihenden Schildern, die in großen
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weißen Lettern auf blauem Grunde gemalt das Wort Pears-
soap zeigen; Schilder, denen die nicht ganz so häufigen, mit
den Namen der anderen wetteifernden Seifen „Sunlight—-
soap“ und „Venus-soap“ doch nur eine wenig gefährliche
Konkurrenz machen können. In der eben im Umbau be—
griffenen, wüsten, schwarz verräucherten, labyrinthischen Bahn—
hofshalle der Liverpool-Street-Station endet die Fahrt. Ich
beachte mit gespannter Aufmerksamkeit das Ausladen des
Gepäckwagens. Vergebens aber warte ich, auch meinen
Koffer herausbefördert zu sehen. Auf meine Frage danach
erfahre ich, daß die von Hamburg gekommenen, schon in
Harwich untersuchten Gepäckstücke an einer ganz anderen
Stelle des Bahnsteigs, da weit unten ausgeladen seien.
Und richtig, da steht auch der liebe meinige, dem zwanzig
bis dreißig Land- und Seereisen bereits ein ganz verwitter—
tes Aussehen gegeben haben, wie ein „in Gedanken stehen
gebliebener Regenschirn“ mitten im Gedränge der ange—
kommenen Reisenden, des herumflutenden Publikums, der
Packträger einsam auf dem Boden des Bahnsteigs. Kein
Beamter fragt, ob er auch wirklich mir gehört, als ich ihn
nehmen und zum nächsten Cab bringen lasse.

Mit welchem innigen Behagen sitzt man, nachdem man
sich und sein bißchen Eigentum glücklich aus dem Lärm und
Tumult einer Londoner Bahnhofshalle herausgerettet hat, in
solchem Einspänner, den der Cabman von seinem Sitz
hinter der Rückwand an den über das Verdeck gehenden
Leinen lenkt, — besonders wenn man bereits längst heimisch
in der ungeheuren Stadt mit ihrem chaotischen Straßen—
gewirr geworden ist, das Ziel kennt, dem man entgegenfährt,
und sicher weiß, daß echte Freundesherzen uns dort er—
warten, mit ehrlicher Freude den Ankömmling willkommen
heißen und ihm in der Fremde das trauteste Heim bereiten.
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Das tolle Gewühl in den Gassen und Straßen der City,
durch das sich das Cab hindurch zu arbeiten hat, das an—
scheinend unentwirrbare Durcheinander von dicht besetzten
Omnibussen, Lastwagen, Hansoms, Cabs, Fußgängern, —
mit welcher Lust sehe ich es wieder und höre das Getöse
des Rädergerassels, der Ausrufer, der Straßenmusikanten!
Nun endlich sind die bekannteren Gegenden der großen Ver—
bindungsadern der City mit dem ferneren Westen Londons
erreicht. Holborn-Viaduct, High-Holborn hoch über der dar—
unter hinweg zur Themse hinunterführenden Farringdon—
Street und New-Oxford- und Oxford-Street und dem Ox—
ford-Cirkus, der hier die von der elegantesten Welt belebte
prächtige Regent-Street durchschneidet. Dort zur Linken ragen
im silbernen Sonnenduft die Trufalgarsäule, die Türme des
Parlamentshauses und der Westminsterabtei über die vor—
liegenden Dächer auf. Ich aber lenke zur Rechten ab, zu
dem Cavendishsquare, zwischen dessen Gebüschen und Laub—
kronen sich die schwärzlich braune Bronzestatue des edlen
Lords jenes Namens erhebt, und drüben in die schmucke
WigmoreStreet zu dem schönen, hochgiebligen, rötlichen Ge—
bäude, das einem Patrizierhaus in einer unserer altberühmten
Reichsstädte zum Verwechseln gleicht. Der junge Diener,
der mir die Haustür öffnet, und der alte Hund des Haus—
herrn, der mir freundlich entgegenspringt, sie kennen mich
noch. Alles ist noch genau so, wie ich es vor Jahresfrist
verließ, so fremdartig, so echt englisch elegant und nett und
trotz dieser Fremdartigkeit so innig anheimelnd. Aber nach
den ersten Begrüßungen mit den Freunden höre ich, daß sie
nur noch wenige Tage in London bleiben könnten und nach
Deutschland hinüber müßten. Das tut aber nichts. „Bruder
Hans trifft noch heute ein, und er wird unsere Stelle in
vollem Umfang vertreten.“ „Und wo ist Freund Gr.?“ „Ja,
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der hat sich eine Woche Ferien gemacht, liegt auf seiner
Segeljacht vor Cowes und macht den Kanal unsicher. Aber
ich mache Ihnen einen Vorschlag: Die Regatten sind noch
nicht vorüber, der Kaiser mit der „Hohenzollern“ ist noch
da. Wie wäre es, wenn Sie noch rasch hinüberführen?
Sie lieben ja die See und sind seefest. Er würde sich herzlich
freuen, ich weiß es gewiß, wenn Sie zu ihm stießen. So
klein seine Jacht ist, er findet für Sie noch immer Platz.
Einen marineblauen Anzug haben Sie, wie ich sehe, — der
ist unerläßlich fir die Regattawoche in Cowes. Eine ein—
fache marineblaue Schirmmütze, ebenso notwendig, kaufen
Sie da . .. Wir telegraphieren an den Royal London

HYachting-Club, nach Cowes. Jedenfalls kommt Gr. dort—
hin, nach Briefen und Telegrammen zu fragen. Da finden
Sie ihn bestimmt. Wollen Sie, daß ich's tue?“

Gewiß, leid war es mir, mich so schnell wieder los—
zureißen und mich wenige Stunden nach dem Wiedersehen
schon wieder zu trennen, die Freunde, mein so zum Ver—
weilen einladendes Zimmer, das Haus, London zu verlassen.
Aber die mir eröffnete Aussicht war andererseits doch gar
zu verlockend. Telegraphieren Sie an Gr.: „ich komme noch
heute abend.“ — Es blieb uns noch Zeit, das Wiedersehen
beim besten Frühstück zu feiern. Um 514 Uhr war ich von
Freund Edwin geleitet mit meiner Handtasche auf dem
Waterloo-Bahnhof, wo der Zug nach Southampton bereit
stand. Seine Abfahrt erfuhr einige Verzögerung durch die Auf
nahme einer großen Zahl fester, kleiner, eisenbeschlagener Holz—
kisten, die unter persönlicher Aufsicht feierlich ernster Beamten
herangekarrt wurden. Wie gern hätte man dem Wagen, in
welchen diese unscheinbaren Kisten hineingehoben wurden, einen
Teil der Last abgenommen! Sie enthielten nur 12 Millionen
Mark in geprägtem Golde, die nach Amerika bestimmt waren.
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Auf dem Bahnsteig begegnete mir eine wohlbekannte
Gestalt, Hauptmann v. Hülsen (der jüngere der beiden
Riesensöhne unseres unvergeßlichen General-Intendanten und
seiner edlen Gattin,“ der glückliche Erbe auch der elterlichen
poetischen und künstlerischen Talente, der gegenwärtig unserer
Gesandschaft in München zugeteilt ist. Wie zu des Kaisers
Nordlandfahrten, war er nun auch wieder auf die „Hohen—
zollern“ entboten, wo sein Chef, Graf Philipp Eulenburg,
bereits verweilte. Herr v. Hülsen war einige Tage in
Baden gewesen und fuhr nach Cowes, um sich dort auf
seines Kaisers prachtvollem Dampfer einzufinden, wie ich
auf meines teuren Freundes Gr. bescheidener Segeljacht
„Alector“. In demselben Wagenabteil mit dem liebens—
würdigen, feinsinnigen Hauptmann und Poeten ganz ohne
andere Gesellschaft durch die mit jedem Reiz der holden
Anmut, der Frische, des Reichtums geschmückte Landschaft
Hampshires dahinfahrend, verflossen mir im Gespräch mit
meinem Fahrgenossen im Fluge die Stunden. Southampton
war bereits in tiefes Abenddunkel eingehüllt, als wir im
dortigen Bahnhof anlangten. Ein Fiaker brachte uns zum
Pier, an dem der große Dampfer für Cowes bereit lag,
und schon nach einigen Minuten peitschten dessen Räder
die dunkle Flut. Fernher von der Nordküste der Insel
Wight schimmerte über den breiten Meeresarm des So—
lent eine lange Linie von Flämmchen zu uns herüber.
Schon lag zur Linken die große Gebäudemasse des Army
and Navy-Hospitals hinter uns. Immer deutlicher und
immer verwirrender wurde drüben die Masse der flim—
mernden Lichter. Besonders auf einem Punkt inmitten
der langen Reihe drängte sich die größte Masse, rötliche,

) Heute Generalintendant der Königlichen Schauspiele zu Berlin
und Wiesbaden. Anm d. V
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weiße, gelbe zusammen. Lange konnten wir nicht in Zweifel
über die Quelle dieses farbigen Leuchtens sein. Aus dem un—
bestimmt erhellten nächtlichen Dunkel hob sich der mächtige
weiße Schiffskörper der „Hohenzollern“, deren helle Fenster
in drei Geschossen übereinander, deren Bordwand und Masten
ihre Lampenhelle in die Nacht hinausstrahlten. Gleichzeitig
löste sich auch jene lange Lichterstraße auf in die Laternen
am Bug und Masten der 250 Segel- und Dampfjachten,
die angesichts von Cowes ankerten, und in die lichten Fenster
aller dem Meerezugekehrten Hausfassaden von West-Cowes von
der Mündung des Medina-River bis zum „Prinzes Green“.

Am Pier nahmen wir voneinander Abschied, Herr
v. H., um nach der „Hohenzollern“ hinüber zu fahren, ich,
um in tiefer Nacht den wenig hoffnungsvollen Versuch zu
machen, sei es meinen teuren Gr. im Klub, sei es seine
Jacht auf der See oder wenigstens eine Kammer zu finden,
in der ich mein allerdings nichts weniger als müdes Haupt
für einige Stunden niederlegen könne.

Das vielgenannte West-Cowes besteht in seinem Kern
eigentlich nur aus einer engen, langen Straße, die vor
der Mündung des Medina-River, der es von Ost-Cowes am
Fuß des langen Bergrückens von Osborne trennt, gegen
Westen hinführt, wo sie auf dem Platz am Meere vor den
Klubhäusern endet. Von da ab zieht sich dieser breite Meeres—
kai weiter längs der Mauern und Gitter, welche die Parks
des Royal-Squadron-NYachting-Clubs und der angrenzenden
Villengrundstücke einschließen, zu dem mit einem Brunnen. der
nicht allzu wohl geratenen Statue einer Ceres oder sonstigen
Göttin geschmückten, großen, anmutigen, sanft ansteigenden
Rasenhange, der sich breit hin vor Reihen von zierlichen
Landhäusern ausdehnt, dem sogenannten „Prinzes Green“.
In dies kleine Inselstädtchen halten für die Dauer der ersten
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Augustwoche der Extrakt der höchsten, vornehmsten Gesell—
schaft Londons, ein Heer von Schaulustigen und an den
großen Regatten in irgend einer Weise Beteiligten ihren
Einzug. Wenn auch viele von der ersten Kategorie ihre Woh—
nung teils in Osborne, teils auf den Dampf- und Segel—
jachten des Prinzen und ihren eigenen genommen hatten und
viele Mitglieder der beiden Klubs und ihrer fremden Mit—
bewohner wenigstens zur Nacht auf ihren hier ankernden
Fahrzeugen ein Unterkommen fanden, so war doch selbst—
verständlich jeder irgend verfügbare Raum jedes Hotels und
jedes Privathauses, dessen Besitzer sich dazu entschließen
mochte, an die fremden Gäste vermietet und dicht besetzt.
Das Wogen und Treiben des Menschenstroms in der langen,
engen Hauptstraße, wie auf dem Kai und den Plätzen
am Meere vor den mit üppigen Schlinggewächsen dicht
berankten und wie mit grünen lebendigen blütenreichen Außen
wänden bekleideten Restaurationen, Hotels und Klubhäusern
gewährte schon in diesen späten Abendstunden im unbe—
stimmten Licht der Laternen und der hellen Fenster einen
so originellen und ergötzlichen Anblick, daß ich fast meine
ernste Sorge darüber vergaß, wo ich für die Nacht ein Dach
und ein Bett finden würde. Vergebens hatte ich im Bureau
des Royal London Yachting-Clubs nach Mr. Gr. gefragt. Er
hatte sich heute nicht sehen lassen, so hieß es. Und richtig, da
lagen noch unabgeholt die beiden an ihn adressierten Tele—
gramme, die wir nachmittags von London abgesendet hatten,
um ihm mein Kommen zu melden. Wo der „Alector“ liege
und ob Mr. Gr. vielleicht an Bord sei? — Niemand könne
das wissen und sagen. Ihn zwischen der Flotte von 250 Fahr—
zeugen noch in der Nacht herauszufinden, sei unmöglich.

Vor der breiten Fassade des Hauses, in dessen westlichem
Teil die Klubräume liegen, während sich in seinem östlichen
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in den Zimmern des Erdgeschosses die Herren der deutschen
Botschaft in London für die Zeit der Anwesenheit des Kaisers
einquartiert hatten, drängte sich eine dichte Menge um Nigger—
Sänger, Pierrots und andere Gesangs- und Tanzkomiker.
Ihre Erscheinung, ihre Lieder, Pantomimen und Sprünge
erregten lauten Jubel und schienen ihnen ganz stattliche Ernten
beim Tellersammeln zu tragen. Dort auch hämmerten jetzt
noch zahlreiche Arbeiter an der Ausstattung der Gerüste für
alle die mannigfaltigen Feuerwerkskörper, die hier am nächsten
Abend losgebrannt werden sollten. Durch die offenen Par—
terrefenster des angrenzenden, gemütlich einladenden Hotels
strömte das Licht des dortigen Speisesaals, in dem ich ge—
nau vor zwei Jahren mit dem lieben englischen Kollegen
Bashford ebenso behaglich bei Wein und Fisch an einem
jener Tische gesessen hatte, wie nun jene Gruppe von jungen
und alten „Ladies and Gentlemen“, die es sich da wohl
sein ließen und deren gute Laune sicher durch nichts einer
Wohnungsnot ähnliches getrübt wurde, die meine Seele nun
mit Sorge belastete. Vergebens suchte ich mit meiner Reise—
tasche von Hotel zu Hotel, von Haus zu Haus, alles besetzt.
Aber als ich schon verzagen wollte, kam die ersehnte Erlö—
sung. Ein anständig, schlicht aussehender Mann redete mich
an. Es scheine ihm, daß ich ein Nachtquartier suche. Er
könne mir ein Zimmer in einem leeren Hause abtreten, das
er verwalte. Er führte mich einen Weg zu dem hinter
Cowes aufsteigenden Hügelrücken hinan, über welchem die
Kronen hoher alter Ulmen im Nachtwinde rauschten, zu einer
breiten Terrasse, von der aus man die Meeresstraße in der
Tiefe mit den Irrlichtern gleich darauf tanzendenHunderten
von Schiffslichtern überblickte, und zu einem stillen, öden,
aber von peinlicher Sauberkeit leuchtenden Hause mit nach
englischer Sitte gestrichenem und blaugrün lackiertem Holz—
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werk. Drinnen öffnete er mir ein Zimmer mit gutem, breitem
Bett und einem tadellosen Badekabinett daneben. Beruhigt
konnte ich aufatmen und mich wieder zurückbegeben in den
Menschenstrom und -Strudel, der noch immer die enge Straße
durchflutete und den Kai belebte. Hier begrüßte mich vor
jenem Hotelrestaurant, in das ich eben eintreten wollte, die
wohlbekannte, lange nicht mehr gehörte Stimme Mr. Lows,
des früheren langjährigen Times-Korrespondenten in Berlin,
der nun in England lebt, nachdem er sich mit dieser gewal—
tigsten in der britischen Presse, seiner einstigen Brotherrin,
gründlich überworfen hat. Und drinnen wartete meiner
noch eine andere Überraschung. Ein rötlich blondbärtiger
Herr und eine Dame mit prächtigen, schwarzbraunen Augen
und blitzenden, weißen Zähnen sitzen an einem runden Tisch—
chen. Er läßt einen lauten Freudenruf erklingen, als er mich
sieht, schließt mich in die Arme. Ich erkenne meinen lieben
alten Freund und Kollegen Doktor Brandes aus Paris mit
seiner schönen Frau, der sich um uns deutsche Prussiens
schon während der letzten Pariser Weltausstellung dort nicht
warm genug anzuerkennende und zu dankende Verdienste durch
seine unermüdliche, freundliche, praktische Fürsorge bei jedem
Anlaß erworben hat. Bekanntlich ist er seitens der fran—
zösischen Regierung neulich gelegentlich des Panama-Skandals
gleichsam als deutscher Sündenbock geopfert und ohne irgend
zureichenden Grund ausgewiesen worden, wobei der edle
Pariser Pöbel es sich nicht nehmen ließ, die Familie des
Exilierten auf dem Wege zum Bahnhof mit Stejnen zu bewerfen
und mit gemeinen Schimpfrufen zu verfolgen. In London
hat der so schmählich Behandelte eine neue Heimat und ein
wahrlich nicht geringeres und nicht weniger interessantes Feld
der publizistischen Tätigkeit gefunden.

Dies Zusammentreffen verhalf dem für mich so be—
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wegten und erlebnisreichen Tage zum fröhlichsten Schluß.
Was hatten wir uns bei diesem Wiedersehen nach vier
Jahren einander nicht zu erzählen! Haben gerade sie doch
dem in Berlin wie in Paris Lebenden eine kaum zu er—
schöpfende Fülle des Stoffes an Eindrücken, Erfahrungen,
öffentlichen und privaten Erlebnissen und Vorgängen gegeben.
Auch Brandes, der seit des Kaisers Eintreffen vor Cowes
hier sein Quartier als Berichterstatter aufgeschlagen hatte,
bestätigte mir aus eigener Beobachtung, was ich schon in
London gehört hatte, die Tatsache der immer gesteigerten,
allgemeinen Volksbeliebtheit, welche der Kaiser in England
genösse. Nach der Entlassung des Fürsten Bismarck hatte
sich die öffentliche Stimmung für längere Zeit stark gegen
den Monarchen gekehrt. Gegenwärtig aber seien ihm die
wärmsten Sympathien zugewendet, was sich bei seinem
jedesmaligen Besuch der britischen Gewässer in jeder Weise
betätige. Der Wassersport ist den Engländern eine so ernst
hafte, hochwichtige, mit so ehrlicher Leidenschaft betriebene
nationale Angelegenheit, daß schon die von unserem Kaiser
so nachdrücklich kundgegebenen gleichen Meinungen und sein
lebendiges Interesse gerade an den englischen Leistungen und
Wettkämpfen auf diesem Gebiet nicht wenig dazu beitragen
mußten, dem Enkelsohn der Königin die britischen Herzen
noch mehr zu erobern, als es diese Abstammung und die
anderen menschlichen Eigenschaften wie die politischen Taten
und Regententugenden Kaiser Wilhelms II. allein vielleicht
vermocht hätten.

Alle Gattungen des Sports, das Pferderennen. das Ra
dern auf der Themse, das Lawn-Tennis, das Kricket, das Foot
BallSpiel, das Polo, das Schwimmen, Radfahren und jede
andere Ubung, in der sich Mut, Kraft, Geschicklichkeit, Geistes—
gegenwart, zähe Ausdauer bekunden und betätigen, sind zwar
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im heutigen England zur höchsten Schätzung und Aus—
bildung gelangt, und jede hervorragende Leistung in einer
dieser Übungen erwirbt dem Glücklichen, der sie vollbracht,
annähernd ähnlichen Ruhm bei seinem Volk wie einst dem
hellenischen Jüngling und Mann der Sieg in einem der
heiligen Spiele zu Olympia oder Nemea. Jede große Race,
jeder Preiswettkampf in all diesen „athletischen“ Künsten und
Tüchtigkeiten wird zu einem nationalen Fest. Wenn die
Jachtraces, die Segelregatten, welche in der ersten Woche
jedes August angesichts von Cowes auf den Meeresstraßen
des Solent und des Kanals von Spithead ausgefochten
werden, zu Festen von einem ganz besonderen Glanz ge—
worden sind, so hat unseres Kaisers persönliche Teilnahme
daran nicht wenig dazu mitgewirkt. Jedenfalls tragen sie
ein außergewöhnlich vornehmes Gepräge. Die große Volks—
masse ist sehr viel weniger dabei interessiert als an anderen
Sportfesten. Der eigentliche Veranstalter ist der „Royal—
Squadron-Nachting-Club,“ der hier in Cowes sein gerade auf
der Nordspitze der Insel Wight auf grünem Hügel mit
steinernem, bastionsförmigem Fuß gelegenes Heim inmitten
eines schönen Parks besitzt und sämtliche englische Prinzen
und Prinzessinnen zu seinen Mitgliedern zählt. Einen mehr
bürgerlichen Stempel als dieser eine aristokratische Seglerklub
trägt der Royal London-Hachting-Club und sein viel an—
spruchsloseres, wenn auch höchst komfortables Heim, dessen
ich schon oben erwähnte. Aber auch die Mitgliedschaft bei
diesem setzt, wie die bei jenem, die Zugehörigkeit der danach
verlangenden Persönlichkeit zur „günstiger situierten Min—
derheit“ voraus. Es ist ein kostspieliges Vergnügen, sich eine
Jacht bauen zu lassen und sie mit der notwendigen Bedie
—ED
klein und letztere noch so wenig zahlreich. Aber freilich —
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wessen Vermögensverhältnisse gestatten diese Opfer zu
bringen, dem werden sie durch köstliche Freuden belohnt, denen
sich wenige andere vergleichen lassen.

Eine „Jacht“, unter diesem allgemeinen Gattungsnamen
sind Fahrzeuge von sehr verschiedenen Spezialnamen und
Gestalten mit einbegriffen, wird erst dann als eine würdige
Genossin des ungeheuren Heeres der Jachten des vereinigten
Königreiches und der Kolonien anerkannt, wenn sie in dem
jährlich erscheinenden, dickleibigen Lloyds Jachtregisterbuch
mit ihrem eigenen Namen, dem ihres Besitzers, ihres Er—
bauers, mit ihren Größenmaßen, Tonnengehalt und dem
farbigen Abbilde der von ihr geführten Flagge eingezeichnet
steht. Daß auch die neue kaiserliche “Hohenzollern“ noch zu den
Jachten gezählt werden kann, erscheint dem Laien schwer
verständlich. Wie ein weißer Leviathan, sogar die elegante
marineblaue „Osborne“ des Prinzen von Wales — und wie

erst alle die anderen ringeum — völlig erdrückend durch
die enorme Massenhaftigkeit, Länge, Bordhöhe, über deren
mehrstöckigen Deckaufsätzen die beiden gelblichenSchornsteine
nur mit dem obersten Teil hinausragen, dünkte sie mir,
als ich sie im Licht des nächsten Morgens dort inmitten der
Dampf- und Wochtschiffe liegen sah, selbst die sie begleitenden
deutschen Kriegsschiffe , Gneisenau“, „Stosch“, „Stein“ und
„Blitz“ schienen neben diesem Koloß zusammenzuschrumpfen.

Noch lagen die Fahrzeuge der Flotte zur Rechten und
zur Linken der „Hohenzollern“ oder zwischen ihr und dem
Lande, weithin über die windgekräuselte, grünlichgraue Flut
verstreut, fest vor Anker. Aber unterbrochen wurde diese
doch schon von offenen Ruder- und Segelbooten, von Jollen
und kleinen Dampfbarkassen, welche vom Lande zu den
Schiffen, von diesen zum Pier und den verschiedenen Ufer—
stegen fuhren, Offiziere, Kadetten, Mannschaften der deutschen

Pietsch, Aus Heimat und Fremde 12
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und englischen Dampfer, Klubmänner und Damen, ihre Gäste
und gute Freunde herüber und hinüber trugen, wie von
den großen auf Vorder- und Hinterdeck dicht mit Passa—
gieren besetzten Post- und Vergnügungsdampfern durchkreuzt,
die von Southampton und Portsmouth kamen und mit ge—
ringerer, lebendiger Last wieder zurückgingen. Sollten doch
auch an diesem Tage (dem 4. August) wieder große Wett—
kämpfe auf der See ausgefochten werden: Von den Klubs
und von der Stadt Cowes veranstaltete Jacht-, Boot- und
Ruderraces. Früh schon herrschte auch in den Straßen und
längs des Meeres das regste Leben, sah man das bunteste,
seltsamste Menschenmosaik. Scharen von Ladies und jungen
Misses, reizende Backfische und kleine Mädchen und Buben
in den kleidsamen, modernen englischen Seasidetrachten,
die Jungen in Matrosenkostümen, die oft ganz wunder—
hübschen Schwesterchen in drolligen Kate-Greenaway-Schuten—
hüten und altväterischen Babyröckchen; die halb erwachsenen
Fräulein mit offenen, wehenden, goldig schimmernden, blonden
und roten, mit schwarzen und braunen langen Haaren unter
den breitkrämpig großen, oder den kleinen, flachen Matrosen—
strohhüten und den farbigen oder elfenbeinweißen, ein—
fach um die Taille gegürteten Kleidern; die „Damen“
fast durchweg in weißen, einfarbigen oder bunt gemusterten
Blusen mit offenen, breitklappigen, marineblauen Jacketts
darüber, und glatten, schlichten, roten, hellgrauen oder mari—
neblauen Röcken, das kurzfrisierte Haar mit dem Matrosen—
strohhut oder der schwarzen bezw. blauschwarzen Klubmen—
mütze bedeckt, deren Rand vorn über dem Schirm das kleine
farbige Abbild der Klubflagge zeigt. Die Füße selbstver—
ständlich in schwarzen, roten oder bronzefarbigen Strümpfen
und braunen Lederschuhen.

Erscheinungen sah man unter diesen Wandelnden, auf
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den Altanen der Klubhäuser und vor den Hotels am
Strande Sitzenden, aus den offenen Fenstern schauenden
Frauen und Mädchen, deren bloßer Anblick ein empfäng—
liches Männerherz in einen gelinden Rausch versetzen könnte,
die alle begeisterten Hymnen rechtfertigten, welche je zum
Preise Englands als des wahren Geburtslandes reinster
weiblicher Schönheit erklungen sind. Wie atmet alles an
ihnen Gesundheit, Frische und vollkommenste Sauberkeit!
Wie von einer herzerquickenden Seebrise fühlt man sich bei
ihrem Anblick angeweht. Aber andererseits auch welche weib—
lichen Vogelscheuchen, welche Zerrbilder des Begriffes „Weib“
in denselben Trachten, die jenen anderen so zum Entzücken
stehen!

Zahlreicher noch als die Frauen und Fräulein sind die
Männer aller Altersklassen, von denen Straßen und Kais
wimmeln; die Klubmen fast'ausnahmslos in derselben vor
schriftlichen, schwärzlich marineblauen Tracht und der flachen
dunklen Schirmmütze, — auch sämtliche Herren von der Bot
schaft haben sie angelegt. Die schlanken, sehnigen Gestalten
der Helden der Ruderraces im Boatingdreß, die eng
lischen Soldaten in scharlachner und in schwarzer Jacke, das
kleine Mützchen auf dem glattgewichsten gescheitelten Haar,
das Stöckchen unter dem Arm ohne jede Waffe an der Hüfte;
die breitschultrigen, breitbeinig austretenden Seemänner von
den englischen Prinzendampfern und dem ebenfalls in Solent
ankernden Turmschiff, die dunkelblau wie sie gekleideten
deutschen Kameraden von unserer „Gneisenau“, „Stosch“,
„Stein“ und „Blitz“ und die von der „Hohenzollern“, in
blaubesetzten weißen Mützen, Jacken und Hosen — diese
unsere Landsleute durch die echt preußisch stramme, aufrechte
Haltung scharf von den englischen und den Matrosen
des einen italienischen Kriegsschiffes, ernst und düster blickenden
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Männern mit tiefbronzefarbenen Gesichtern, unterschieden, und
schon in weitester Entfernung über ihre Zugehörigkeit zur
deutschen Flotte keinen Zweifel lassend; vereinzelte Seeoffiziere
und Kadetten von unseren Schiffen schmuck und „propper“ in
ihren dunkelblauen Uniformen, wie aus dem Ei geschält. Da—
zwischen die durch jedes neuen Dampfers Ankunft vermehrte
Menge der schaulustigen Ausflügler aus London und den
kleinen Provinz- und nächsten englischen Hafenstädten, mit Kind
und Kegel, vollen Handtaschen und „Freßkobern“, „Baskets“
und „Hampers“ belastet, und die eingeborene Bevölkerung,
die kleinen Krämer, Händler, Bootsmänner, die reichen Villen—
bewohner und Sommerfrischler aus allen Teilen der herr—
lichen Insel. Nach längerem Umherschlendern auf den Gassen
und am Meer zwischen dem Pier und dem Klubhause trete
ich einmal wieder in dessen Flur ein. Unsere an. Gr. ge—
sendeten Telegramme stecken nicht mehr in ihrem Fach. Er
muß mithin hergekommen sein und sie abgeholt haben.
Also endlich gefunden! Da tritt er auch schon selbst aus dem
Lesezimmer heraus und ich sehe die feurigen, so scharf, kühn
und heiter blickenden grauen Augen in dem gebräunten, so
fein als männlich energisch geschnittenen, schnurrbärtigen
Gesicht in herzlicher Freude leuchten, wie er mich sieht und
mir die Hand entgegenstreckt. Er war die Nacht in Ryde
gewesen, hatte nun erst die Telegramme erhalten und sofort
nach London depeschiert, um zu erfahren, wo er mich finden
könne. Aber nun ist alles gut. „Nun kommen Sie an
Bord undsehenSie, ob es Ihnen gefällt. Meine Jacht ist
nur klein, aber wenn Sie zufrieden sind, so quartieren Sie
sich darauf ein.“ Sie lag wenig entfernt vom großen Pier
zwischen der Flottille von vornehmen Liebhaberjachten vor der
breiten Mündung des Medina River. Auf einen langen,
gellenden Pfiff kam der Matrose, ein schöner 26jähriger, schlank
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und kraftvoll gebauter Bursche mit großen, munteren Augen und
unter der roten Schiffermütze üppig hervorquellendem, dunklem,
lockigem Haar, im kleinen Boot von der Jacht herangerudert,
um uns aufzunehmen, und bald war sie erreicht.

Ein Fahrzeug, dem es auch ein Laienauge ansehen zu können
meint, daß es ein prächtiger Segler sein muß. Etwa 34 Fuß
lang mit nur einem 50Fuß hohen Mast, so recht geschaffen, um
die Flut im Fluge zu durchschneiden. Die „Girgun“ bildet
die vergoldete Gestalt des krähenden Hahns des „Alector“,
des Bundeszeichens der Studenten des Jesuscollege zu Cam
bridge, auf welchem Gr. sich einst seine juristische Weisheit
erworben hatte. Auf das Hinterdeck, über welches die lange
Handhabe des Steuerruders hinwegragt, folgt die tiefe, vier
seitige Aushöhlung vor der um noch wieder zwei Stufen
tiefer gelegenen sich auf sie öffnenden Kajüte. An dreien
bon den inneren Wandungen des Hinterdecks ziehen sich Sitz
bänke hin, welche zugleich als Stufen zum Hinabsteigen dienen
und tief genug angebracht sind, um den langen unteren Segel
baum beim Siellen des großen Hauptsegels über die Köpfe der
dort Sitzenden hinweggehen zu lassen, ohne sie zu berühren.
Die kleine Kajüte ist ein wahres Wunderwerk der geschick
testen Raumausnutzung. Je ein fast ihre ganze Länge ein
nehmendes Ledersofa, welches zur Nacht in ein vortreff
liches Bett umgewandelt werden kann, längs jeder der
heiden Seitenwände. Der Klapptisch dazwischen ist nach dem
Prinzip aller Kajütenlampen so eingerichtet, daß seinePlatte
iimmer in horizontaler Stellung bleibt, wie sich das Boot
auch auf die Seite lege. Uberall sind kleine Wandschränke
und Behälter zur Aufbewahrung aller irgend erforderlichen
Wirtschaftsgegenstände und Vorräte angebracht. Platten im
Boden des Vorderteils des kleinen Vorraumes und der
Stufen lassen sich herausheben, und es zeigt sich, daß sie
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reichlich ausgestattete Wein-, Bier-, Kognak-, Whisky-, Soda—
wasser- und Eiskeller bedecken. Für alles ist gesorgt. Auch
auf mehrtägiger Seefahrt wird man keinen Mangel leiden.
Ein kurzer Durchgang, an dessen rechter Seite das allerdings
etwas enge Toilettenzimmer liegt, verbindet diesen inter—
essanten Wohn-, Speise-, Arbeits- und Schlafraum mit dem
ebenso langen Vorderraum, welcher zugleich Küche, Wohn—
und Schlafzimmer für die Mannschaft („the crew“) der
Jacht bildet und durch eine viereckige Offnung von dem
Vorderdeck her erreicht wird. Diese Bemannung ist der
Einrichtung ihres Fahrzeuges ähnlich, mit der geringsten
Personenzahl sind demnach alle Posten besetzt. Der führende
Kapitän ist ein hagerer, wetterfester, braunäugiger und braun—
häutiger, in den verschiedensten Zonen erprobter Seemann,
der einst im Dienst der ägyptischen Regierung ein Küsten—
aufsichts- und Zollpolizeischiff führte; ein im besten Sinne
schneidiger, dabei höchst taktvoller, herzenshöflicher Gentle—
man. Der Matrose Philipp, der Sohn eines großen
Fischereiunternehmers im Norden Englands, während der
Wintermonate ein Pécheur d'Islande, der mit den väter—
lichen Booten in die nordische See über Schottland hinaus
auf den Fang ausfährt, bekleidete zugleich die Würde des
zweiten, des Backbordoffiziers und die Amter des Steward,
des Kochs und des Matrosen. Jeder dieser Aufgaben zeigt
er sich gleich gewachsen. In jeder dieser Eigenschaften führt
er einen anderen Namen: Fred, Philipp, George. Er be—
reitet den besten Tee und Kaffee, brät tadellos unseren
morgendlichen Ham and eggs, ist immer gleich unermüd—
lich, gleich still, gleich geschickt, gleich diensteifrig, und seine
schönen großen Augen blicken immer gleich heiter und liebens—
würdig. Auf einemso bedienten, so eingerichteten, so aus—
gestatteten Fahrzeuge, in eines solchen Freundes und Steuer—



182

mannes Gesellschaft tagelang die See zu durchsegeln, soll mir
eine Wonne sein.

„With thee, my bark I'Il swiftly go
Athwart the foaming brine!“

Seit wir uns auf dem „Alector“ eingerichtet hatten,
haben wir die See, welche diese edle köstliche Perle der
Schöpfung, die Insel Wight, ringsumflutet in allen Rich—
tungen durchsegelt, bei günstigem und widrigem, bei starkem
und schwachem Winde, und die Lust daran ist mit jeder
Fahrt und jeder Stunde gewachsen. An keinem der Jacht—
und Bootrennen war die unsere beteiligt. Der Ehrgeiz,
einen Preis davon zu tragen, den Namen seines Fahrzeugs
und seinen eigenen in den Zeitungen genannt und letzteren
als den eines nationalen Yachtinghelden und -siegers ge—
feiert und sein Porträt in den „Illustrated Papers? zu sehen, ist
der Seele meines teuren Freundes Gr. immer fremd ge—
blieben. Mit um so uneigennützigerem Interesse konnten
wir, diese Meeresstraße durchkreuzend, dem fesselnden Schau—
spiel der Wettfahrten der anderen zusehen und um so ob—
jektiver die Leistungen der tätigen Teilnehmer daran beur—
teilen.

Die große aufregende Angelegenheit des Tages war
das Eintreffen des nordamerikanischen Kutters „Navahoe“
(Eigentümer: Mr. Royal Phelps Carrol), welcher über den
Ozean gesegelt war, um hier den bei einem Jachtrennen
in Amerika durch Mr. Richard Suttons Jacht „Genesta“
für den Royal-Vietoria-Yachting-Club eroberten Preishumpen
zurückzugewinnen. Des Lord Curnavens „Valkyria“,
welche in dem großen Kaiserrennen des vorangegangenen
Tages den Wettkampf mit dem kaiserlichen „Meteor“ so
glänzend bestanden hatte, daß ihr eigentlich der Preis zu
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gebühren schien, war bestimmt, den umstrittenen Humpen zu
verteidigen. Es ist sehr ergötzlich, die eigentümliche Eifer—
sucht zu beobachten, welche jedes britische Gemüt gegen den
guten Freund und Stammesvetter Bruder Jonathan erfüllt.
Jeder anderen Nation scheinen die Engländer jeden Ruhm
und alles Gute lieber zu gönnen als gerade diesem, ihrem
nächsten lieben Verwandten jenseits des großen Wassers.
Überall am Ufer und auf den Jachten und Booten machte
kein Brite ein Hehl daraus, daß es ihm eine herzliche
Freude bereiten und einen innigen Lieblingswunsch erfüllen
würde, wenn die „Navahoe“ sich möglichst gründlich bla—
mierte und alle stolzen Hoffnungen, welche die amerikani—
schen Gäste auf sie gesetzt hätten, scheitern machen wollte.
Die angeblichen Fehler des Baues, die viel zu hohen Masten
vor allem wurden unbarmherzig kritisiert, und lange schon
vor dem Beginne des Rennens glaubte man sich der freu—
digen Gewißheit hingeben zu dürfen, daßthe damned Vankee
den geträumten Sieg in keinem Falle davon tragen würde.

Die von einer scharfen Brise bewegte breite Meeresstraße
bot beim Beginn des Rennens einen wundervollen Anblick.
Viele Fahrzeuge hatten alle Flaggen aufgezogen, die nun
lustig im frischen Winde und im Sonnenglanz flatterten.
Die meisten der hier ankommenden Segeljachten und -Boote
hatten sich in Bewegung gesetzt, um die Wettkämpfer zu
begleiten und ihnen zu folgen. Auf der gekräuselten, von
weißen Schaumkämmen durchzogenen lichtgraugrünlichen Flut
zeichneten sich die meist schwarzen und schwarzblauen Körper
der Fahrzeuge scharf bestimmt in ihren eleganten Formen,
während sie hier und da einen darauf fallenden Sonnenstrahl
mit blendendem Spiegelganz zurückwarfen. Überall leuchte—
ten darüber die weißen, windgeblähten hohen Segel der
die Flut durchschneidende Jachten, und drüben schimmerte
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silberhell der weiße, mächtige Rumpf der „Hohenzollern“
mit dem goldgelben Kaiserbanner am Mast, wie ein ge—
waltiger Festungswall aus den Wellen aufragend über die
schimmernde Wasserweite herüber. Nochhelleren Silberglanz
aber erweckte der Sonnenschein auf den noch vom nächtlichen
Regen feuchten, grauen Dächern der Häuser vor Cowes
vor dem Hintergrund der frischgrünen Hügelhänge und der
dunkleren, üppigen Laubmassen der Bäume. Überall an den
Ufern eine bunte bewegte Menschenmenge; lebendig ge
wordenen Bildern, Franzisko Pradillas ähnlich. Auf dem
Deck der Dampfer und Jachten, in den hin und her schießen—
den Booten und Barkassen Männer und Frauen in ge—
gespannter Aufmerksamkeit den Lauf der wettkämpfenden
Jachten verfolgend, die unter den geblähten, weiß leuchten—
den Segeln die gekräuselte grünliche Flut durchfurchten.
Hier,indieKissen ihrer Schiffs— und Schaukelstühle zu—
rückgelehnt, mit Decken und Mäntel gegen die frische Brise
geschützt, saßen auf dem Deck ihrer ankernden großen, die
Vornehmheit ihrer Besitzer gleichsam aus jeder Planke aus—
strahlenden, mehrmastigen Jachten ältere und matt und
leidend aussehende jüngere Ladies, keinen Blick von dem
Schauspiel wendend; dort auf anderen Decks hochaufgerichtet
stehend schlanke junge Misses, deren goldene Haare im
Winde flattern, der die weiten Ärmel ihrer hellen Blusen
zauste, und lang aufgeschossene und breitschultrig untersetzte,
junge und reifere Gentlemen im Boatingdreß und weiß—
bärtige, frische alte Herren und Lebemänner mit verkupferten
Gesichtern; und auf den großen Southampton- und Ports—
mouthDampfern in dichten Gruppen die Extra— und Ver—
gnügungszügler, über deren Köpfen die farbigen Sonnen—
schirme der Damen schwankten, ... und alle diese Gesichter,
diese Augen und davor gehaltenen Operngläser, —
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Fernrohre auf die in langer Reihe rasch dahingleitenden
Segler gerichtet. Es war keine Täuschung unserer eigenen
Augen, wenn wir in fast allen den Mienen, die wir im
Vorüberfahren beobachten konnten ebenso wie in denen un—
seres vortrefflichen Kapitains Mr. French und unseres so
viele Amter und Personen in sich vereinigenden Matrosen
bald den Ausdruck jener innigen Genugtuung lesen zu können
meinten, welche der großen Mehrheit der Menschen durch
nichts anderes in solchem Maß bereitet wird wie durch
die Schadenfreude. Der Grund war leicht zu erkennen: die
„Navahoe“ blieb mehr und mehr zurück. Der Kutter „Sa—
lambo“ des Mr. Clark nahm die Führung. „Valkyria“
und „Caluna“ folgten. Auch dies Rennen war ebenso, wie
es das größere am Dienstag gewesen war, für die Amerikaner
verloren. The „damned Vankeée“ hatte seinen britischen
Vettern wirklich, wenn auch sicher sehr gegen seinen eigenen
Willen, den Gefallen getan, ihren Wunsch zu erfüllen. Jeder
schien dies vollständige Unterliegen als einen persönlichen
Triumph zu empfinden, natürlich mit Ausnahme der Be—
satzung des vor Cowes liegenden Kreuzers „Chicago“, von
dessen Top und an dessen Heck das Stern- und Streifen—
banner der Vereinigten Staaten wehte.

Noch ein Privatwettkampf wurde in den Vormittags
stunden des letzten Racetages des Royal Squadron-Club
zwischen dem „Meteor“ und der „Iverna“, einer Veteranin der
hiesigen Jachtrennen, Gesitzer Mr. Jameson) ausgefochten,
in welchem letzterer den schwer bestrittenen Sieg davon trug.
Um 1 Uhr aber nahm der zweite und populärste Teil des
Wasserfestes seinen Anfang: die von der Stadt Cowes
veranstalteten Rennen kleinerer offener Segel- und Ruderboote.

Wir waren bereits während jenes ersten großen Jacht—
und Kutterrennens mit dem „Alector“ aufgebrochen und
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durchsegelten, von der starken Brise getrieben, die prächtig
aufschäumenden Gewässer des Solent in allen Richtungen.
Segelfahrten auf dem schönen Wannsee, der Havel und der
Oberspree will ich sicher nicht verachten, will das Vergnügen
nicht gering schätzen, das sie gewähren. Aber Meerbleibt Meer.
Und ein frisch blasender Seewind — eben Seewind. Schon
auf jeder Dampferfahrt empfindet man den gewaltigen
Unterschied. Doch wer das ganze Glücksgefühl, mit welchem
dieser Wind und die rasche Fahrt durch das hochwogende
Salzwasser des gesunden Menschen Nerv und Adern, Leib
und Seele durchrieseln und erfüllen können, genießen will,
muß die See auf einer solchen Jacht durchschneiden. Ich
bekenne zu meiner eigenen Beschämung, daß ich diesen Ge—
nuß bisher noch nicht gekannt hatte — einen von den äußerst
wenigen, die mir das Leben noch nicht gewährte. Aber ge—
rade das so lange versagt Gewesene und vergeblich Ersehnte,
—ich habe es auch auf anderen Gebieten reichlich erfahren
—schmeckt, wenn er uns dennoch plötzlich geschenkt und erfüllt
wird, doppelt schön; — immer vorausgesetzt freilich, daß es
uns zu teil wird, so lange uns noch die Kraft es zu fühlen,
zu genießen blieb. Es hilft uns spottwenig, im Alter die
Fülle dessen zu haben, was man in der Jugend begehrte,
wenn uns dasselbe Alter diese Genußfähigkeit raubte. Aber
desto herrlicher, desto beglückender ist es, wenn beides zu—
sammentrifft. Das habe ich nun wieder an diesem, wie an
jedem der nächstfolgenden drei Tage und dann in wenn
möglich noch gesteigertem Maße während des letzten Sonn—
abends, Sonntags und Montags, des 12., 18., 14. August,
als wir den Kanal bei Tag und Nacht bis Dover durch—
segelten, mit dankerfülltem Herzen aufs neue auf dem Meere,
das um Englands weiße Küstenklippe brandet, in der Jacht
meines teuren Freundes Gr. empfunden.
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Wenn man bebobachtet, welcher stets wachen, konzen
trierten Aufmerksamkeit, welcher kaum auf Minuten unter
brochenen harten Arbeit der ein solches Fahrzeug bedienenden
Männer es bedarf, umessicher im rechten Kurse durch die
windgepeitschte See zu führen, so schämt man sich fast der
eigenen Untätigkeit, in der man als bevorzugter Gast alle
diese Bemühungen geschehen lassen muß, ohne mit an- und
eingreifen zu können und zu dürfen. Das selbsttätige Lenken
und das immer wechselnde Anordnen, welche Segel aufzu—
setzen oder wieder einzuziehen und wie sie der jedesmaligen
Windrichtung in ihrer Stellung anzupafssen sind, dieser stete
Kampf mit Wind und Flut ist freilich erst das rechte männ—
liche und manneswürdige Vergnügen bei der Sache, ist Zweck
und Aufgabe, um derentwillen der ganze Segelsport betrieben
wird. Das sage ich mir selbst. Aber dies beschämende
Bewußtsein der eigenen Unnützlichkeit und Überflüssigkeit an
Bord kann mir doch nicht dauernd die Freude an der Fahrt ver—
kümmern. Wird doch überall imLebenjede Lust, die wir genießen,
durch die Mühe, die Plage, die Qual anderer erkauft, und
in diesem besonderen Fall ist die Mühe und Arbeit denen,
welche sie übernommen haben, nichts weniger als eine Qual.
Ja, schwerlich ein sehr viel geringerer Genuß für sie als
für mich das Stehen in der Vertiefung vor derKajüte drei
Stufen über dem Boden, während die Jacht, — mit dem
einen Bord im Wasser, das hochaufschäumend in sprühendem
weißen Gischt darüber hinstrudelt und vom Bug her in
unsere Gesichter, über unsere Köpfe und Schultern einen
Regen von salzigen Tropfen schüttet — mit der Schnellig—
keit des Möwenflugs durch die grünliche und wie mit zahl—
losen Silberplättchen überstreute Flut sie zerteilend dahin
fährt und der Wind von der Seite her wehend auf den
hohen schlanken Mast mit unwiderstehlicher Gewalt drückt,
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als ob er ihn und die ganze hochaufgetürmte, geschwellte,
weiße Segelmasse bis auf die Meeresfläche selbst herabbeugen
und jene in Fetzen dahin flattern lassen müßte. Wie ein freu—
diger Rausch kommt es über mich bei diesem Anblick, beim
Atmen des markdurchdringenden, markerfrischenden Luft—
stroms, der unser Boot dahintreibt und der uns zugleich
Dank der Schnelligkeit der Bewegung entgegenkommt beim
Aufspritzen des kühlen Nasses auf Haut und Haar; eine
Hingerissenheit ähnlich wie bei längerem Eislauf über weite
glatte Flächen an einem klaren Wintertage; ein Entzücken,
das sich in lautem Aufjauchzen Luft machen muß; ein Ge—
fühl der Steigerung all unserer Lebenskraft, die vollste
Daseinswonne! So segelten wir stundenlang im Solent gegen
Westen hin, und, wieder wendend, in der Straße von Spit—
head an den grünen Parkhügelhängen von Osborne vorüber
gegen Ryde hin; bald auf der einsamen Mitte der breiten
Meeresfläche zwischen der Insel und der englischen Südküste
nahe an den ankernden Kriegsschiffen und der „Hohenzollern“
vorüber, bald mitten durch das Gewühl der Barken und
Boote, der Jachten und Dampfer, angesichts der von Menschen
wimmelnden Ufer von West-Cowes. Als wir uns endlich
wieder dem Pier näherten, um Anker zu werfen, kam eine
kleine, elegante, schwarzblaue Dampfbarkasse mit glänzendem
bronzenen Schornstein und weißgekleideter Bemannung hart
an unserer Jacht vorüber, am Heck wehte die goldgelbe
Kaiserstandarte. Der Kaiser in Marineuniform, das ge—
bräunte Antlitz mit der weißen Mütze beschattet, saß dort
mit einem anderen Herrn. Mit dem freundlichsten Hand—
winken und Zunicken erwiderte er unsern Gruß.

Am Ufer von dem R.London-Klubhause und weiter an der
Bastei und der Mauer des Royal Squadron-Hauses vorüber
nach Park Green hinzuschlendern, sich auch gelegentlich durch
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die hier und da dicht angestaute, gutgelaunte Menge zu
drängen, war während der letzten Nachmittagsstunden ver—
gnüglich genug. Auf dem Meer davor folgte noch immer
Rennen auf Rennen. Die der Ruderbootregatta erregten,
wie immer und überall, auch hier eine noch leidenschaftlichere
Teilnahme und riefen noch lautere, stärkere Ausbrüche des
Enthusiasmus hervor als alle Segelwettkämpfe. Die Zu—
schauer sehen eben mehr und unmittelbarer die Aktion der
Männer, welche die Ruder führen, als die derer, welche die
Segel stellen und das Steuer regieren. Und welche pracht—
vollen Jünglings- und Mannesgestalten sind es, deren lang
ausholende Ruderschläge die schlanken Boote um die Wette
im Fluge dahintreiben und in welchen die ganze Manneskraft
und Schönheit zeigenden Trachten! In die tausendstimmigen,
ermunternden Zurufe und das Hip-Hip-Hurra-Geschrei von
„Green“ her mischten sich die Klänge mehrerer, gleichzeitig
spielender Musikbanden, der Drehorgeln, der Niggergesänge,
der Knall der abgefeuerten Böller und von drüben, von den dort
ankernden Kriegsschiffen her der dumpfe Hall der Salut—
schüsse, welche den vorüberfahrenden Kaiser begrüßten. Die
zu den ferneren Felsenküsten der Insel ins Wasser nieder—
steigende Sonne ergoß Ströme purpurgoldigen Lichtes über
Land und Meer, über das lustige Gewühl der Menschen—
scharen am Ufer und der auf den Wellen schaukelnden
Fahrzeuge, zwischen denen die Wettkämpfe im letzten Rennen
dieses Tages, die der von je zwölf Rudern getriebenen Boote
der königlichen Marine, begleitet vom Jubelgeschrei der Zu—
schauer, dahinrauschten.

Vor dem östlichen Eingangsgittertor zum hochgelegenen
Park des Royal Squadron-NYachting-Clubs drängte sich die
Menge besonders dicht. Aber ein einziger gemütlicher Kon—
stabler genügte vollständig, um dort die die Ordnung auf—
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recht und eine Gasse von der nächsten Anlegestelle im Wasser
bis hierher frei zu halten. Häufig sah man hinten elegante
kleine Dampfbarkassen und Ruderjollen heranfahren; Damen
in gesucht einfachen, dunklen Toiletten und Gentlemen, denen
der Stempel der Peerage unverkennbar aufgeprägt war, ent—
stiegen diesen Fahrzeugen und schritten durch das Parktor
hinein. Dann plötzlich ein stärkeres Herandrängen der
Menge, dringendes Bitten des wachthaltenden Konstabler
und ein Geflüster und Gemurmel: „the German Empeéror!
Look the RKaiser!“ ...

Jene Barkasse, an der er vorhin an uns vorüberfuhr,
hatte unten angelegt, und raschen Ganges kam Kaiser
Wilhelm herangeschritten, vom Grafen Eulenburg, dem
Oberzeremonienmeister, und einigen anderen Herren begleitet.
Er wie sie alle, jedes Zeichens des Ranges, des Amtes
oder Berufes entledigt, in schwarzblauen Jacketts und Bein—
keidern und auf dem Haupt die flache, schwarze Mütze der
Mitglieder des Royal Squadron Yachting-Clubs, ein kurzes
Stöckchen unter den Arm geschoben. Zwar kein Hurra—
rufen, wohl aber respektvolles Verneigen der Spalier bilden—
den Menge empfing den Enkel der Königin, und er erwiderte
die Grüße im Vorbeischreiten mit freundlichen Blicken und
Winken der heute und hier so überraschend heiter strahlenden
Augen. — Drinnen im Garten und im Salon des Klub—
hauses versammelte sich die Elite der vornehmen Welt des
Königreiches um das kaiserliche Ehrenmitglied des Royal
Squadron zum Nach- oder richtiger Vormittagtee und die
im Park aufgestellte Musikbande der „Hohenzollern“ ließ
dazu die schönsten Weisen ihres Repertoires erklingen.

Ein besonders prachtvolles Schauspiel auf dem Lande
und auf dem Meere stand noch für die späte Abendstunde
bevor. Das große Feuerwerk auf dem Platz vor dem
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Royal London-Hachting-Club, welches hier alljährlich das
fünf bis sechstägige Fest der Jachtraces von Cowes schließt.
Wir hatten das von unserem Philipp mit Benutzung von
Konserven der verschiedensten Art und eingekauften frischen
Materialien vortrefflich bereitete späte Mittag in unserer
Kajüte eingenommen. Das nächtliche Dunkel war bereits
eingebrochen. Aber es mußte verschwinden vor dem phan
tastischen Schimmern der zahllosen Lampen, Laternen und
farbigen Lämpchen, die sich wieder an den Borden, den
Masten, den Hauptlinien des Takelwerks aller großen und
kleinen Fahrzeuge im Solent und an den der See zugekehrten
Fassaden der Häuser an den Kais von Cowes entzündeten,
und von den breiten Lichtkegeln, welche die elektrischen
Scheinwerfer vom Deck einzelner Schiffe durch die Nacht
hinausstrahlten. Wir bestiegen unser am Tau schaukelndes
Ruderboot, in welchem „Georg“ der Koch und Steward
sich wieder in „Philipp' den Matrosen zurückverwan—
delte, und fuhren in die von all diesem tanzenden Lichter
glanz verwirrend überflimmerte und ihn weit aus ihrer
schwarzen Tiefe zurückstrahlende See hinaus, die in einer
gewissen Entfernung vom Ufer bereits von einem durch
einander wogenden Heer von Booten bedeckt war. Der
Beginn des Feuerwerks wurde überlange hinausgeschoben
und die Geduld der auf dem Lande in kompakten Massen
zusammengedrängten wie der auf dem Wasser sich wiegenden
erwartungsvollen Zuschauer auf harte Proben gestellt. Aber
dafür wurden sie so reich entschädigt, wie es durch ein
Land- und Wasserfeuerwerk allergrößten Stils nur irgend
zu bewerkstelligen ist. Auch die Schiffe beteiligten sich mit
Raketen und Leuchtkugelschwärmer-Werfen daran, und alles
was ein phantasie- und kunstreichen Feuerwerkers erfinde
rischer Geist ersinnen kann, war in Szene gesetzt, um den
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Glanz des wundersamen nächtlichen Schauspiels aufs höchste
zu steigern und die Augen der schaulustigen Menge durch
immer neue und unerhörte pyrotechnische Wunder zu über—
raschen, zu blenden und zu entzücken.— In der von der

leise wogenden Flut sanft gewiegten ankernden Jacht auf
dem harten und mir um dieser Eigenschaft willen doppelt
werten und willkommenen Kajütenbett verschlief ich die
Nacht in glücklichsten, goldenen Träumen. Hatte mir doch
der Freund und Schiffsherr auf meine Frage: „Und was
werden wir morgen anfangen?“ die Antwort gegeben:
„Morgen: Ja, ich denke, wir segeln in die See hinaus und
um die ganze Insel Wight.“

Am nächsten Tage wurde die Zahl der vor Anker
liegenden Jachten schon merklich durch die Anziehungskraft
der Regatta verringert, welche drüben in Southampton statt—
fand. Aber Gr. ließ sich dadurch nicht hinüberlocken, sondern
hielt an der Ausführung seines Planes fest. Gegen Mittag
lichteten wir den Anker, und mit gutem Winde in den Segeln
nahmen wir den Kurs gegen Osten hin, die Nordküste der
Insel zu unserer Rechten. Die Fahrt ging so rasch und
glatt angesichts dieser Küsten dahin, wie wir es uns nicht
besser hätten wünschen können. Die lieblichen, baumreichen
Ufer, die Parkhöhen von Osborne, die Wäldchen und
Villengärten zwischen ihnen und den am breiten Hügel an—
steigenden Häusern von Ryde, auf dessen höchster Hügelkuppe
der spitze, weithin sichtbare Kirchturm aufragt, und dieser an—
mutige Ort selbst gingen rasch an uns vorüber. Auf decr
Straße von Spithead, auf der in denselben Augusttagen
vor vier Jahren sich das grandiose und prachtvolle Schauspiel
der Revue der englischen und deutschen Kriegsflotte durch
unseren Kaiser vollzog, ging es dahin, den beiden gewaltigen
Wasserfestungstürmen mit den schachbrettartig gemusterten

Pietsch, Aus Heimat und Fremde.
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Oberflächen entgegen, den mit den schwersten Geschützen ge—
spickten Wächtern, die an ihrem östlichen Eingang dieser Meer—
enge in der Gestalt zweier zylindrischer Türme von gewal—
tigem Durchmesser unmittelbar aus der Flut aufragen. Weit
drüben zur Linken an der englischen Südküste erkennen wir
die Forts und die großen militärischen Gebäude auf beiden
Seiten des engen Eingangs zu dem Hafen von Portsmouth.
Und weiter im schnellen Fluge der weißen Schwingen geht
die Jacht durch das Meer dahin, nun gegen Südosten wen—
dend, der äußersten Ostspitze entgegen, an der Bembridge
nahe dem Eingang der Brending-Hafenbucht sichtbar wird.
Auf der Höhe eines langgestreckten, kahlen Hügelrückens er—
hebt sich eine Denksäule zum Gedächtnis an ein großes Schiffs—
unglück — das Scheitern eines Fahrzeuges der britischen
Marine und den Untergang mit seiner ganzen Bemannung —
errichtet. Die Ufer bleiben uns zu fern, um die einzelnen Ort—
schaften genauer zu erkennen. Zur Linken dehnt sich grenzenlos
die bewegte, grünlichgraue Meeresfläche zum Horizont hin.
Mit geschickter Benutzung des von Osten wehenden Windes
segeln wir um dies Kap von Bembridge wendend in der
südwestlichen Richtung dahin, uns zur Rechten die hier weit
ausgebuchtete, allmählich höher und höher ansteigende Insel—
küste. Der dort erkennbare Ort hart am Fuß der Hügel—
hänge ist Sandown. Die Sonne ist bereits zum Rande
der ersteren hinabgestiegen, und das ganze Höhenprofil der
Insel zeichnet sich als dunklere, von goldenem Schimmer
überflimmerte Silhouette von dem lichtstrahlenden Westhimmel
ab. Die weißgrauen Sandstein- oder Kreidewände über dem
Ufer wachsen und wachsen, werden immer steiler und schroffer,
zeigen sich oben von Häuserreihen zwischen dichten, dunklen
Laubmassen gekrönt, während sich unten am Fuß dieser silber—
schimmernden Wände andere lange Häuserreihen und vor
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ihnen auf dem flachen Strand eine Wagenburg von fahr—
baren Badekabinen hinziehen. Wir haben den gepriesenen
Badeort der eleganten Welt Shanklin erreicht. Für die
Nacht werfen wir Anker angesichts des weit in die See
hinaustretenden Piers, einer kolossalen Konstruktion aus
Balken und Eisen. Wir besteigen das Boot und lassen uns
an den Fuß der Pierstiegen heranrudern, auf deren von an—
geschlagenem Wasser ewig nassen und glitschigen Stufen
wir zur Höhe der Plattform, ungefähr der des dritten
Stocks eines Berliner Hauses entsprechend, hinansteigen. Sie
hat die Breite eines großen Saales. Nicht weit von der
Spitze ist ein Konzertsaal errichtet, dessen halbrunde Bank—
reihen dicht besetzt sind von der Gesellschaft des Badeorts, die
hier, anscheinend äußerst bescheiden in ihren künstlerischen
Anforderungen, mit innigem Vergnügen, das sich in lebhaften
Beifallsbezeugungen kundgibt, den komischen Gesangvorträgen
eines jener teils natürlichen, teils künstlichen Niggertrupps
lauscht, welche alle englischen Küstenorte unsicher machen.
Am Ufer schlägt uns die schwüle Wärme entgegen, von der
man auf dem Meere so wenig verspürt hat. Für die, welche
die kleine Mühe des Steigens scheuen, ist ein „Lift“, ein
Aufzug an der senkrechten Felswand eingerichtet, der sie
mühelos in die Oberstadt hinauf befördert. Sehr viel be—
lohnender ist natürlich der Aufstieg auf dem bequemen breiten
Wege, der an jenen Wänden hin zur Höhe führt und bei
jedem Schritt weiter neue reizvolle und großartige Ausblicke
über das Meer und die buchtenreiche Klippenküste gewährt.
Den breiten Bergrücken bedecken, um die gotische Kirche
gruppiert, näher dem Höhenrande die Häuserreihe, die aus
dem Grün der Parks und Gärten hervorlauschenden Villen
und vom dichten Laub der Schlingpflanzen überwucherten
zierlichen Landhäuser des eleganten Badeortes. Dahinter,

12*
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mehr in einer Talsenkung und auf den zu dieser nieder—
steigenden, sanften Hängen, liegt halb verborgen der Stadtteil,
welcher die Läden und Werkstätten enthält und in dessen
Straßen sich das geschäftliche Leben des Küstenstädtchens
bewegt. Wir sahen das alles nur flüchtig in der Abend—
dämmerung, welche oben der goldige Glanz des noch immer
nachleuchtenden Himmels erhellt, und dem Lichtschimmer der
Laternen und der offenen Läden. Unten, in und vor den
Hotels am Strande und besonders auf dem breiten, langen
Pier schien sich das abendliche, gesellige Treiben nun erst
recht zu entfalten. Aber ich gestehe, daß ich sehr zufrieden
war, mich wieder nach rascher Bootfahrt auf dem Deck un—
seres, Alector“ zu befinden, — wie eine winzige, schwimmende
Nußschale in der ungeheuren Weite des Meeres war er
mir, von der Höhe gesehen, erschienen, — wo der frische
Nachtwind kaum noch leise verwehte Klänge von demKonzert
auf dem Pier zu mir herübertrug, der ausgestirnte Himmel
sichinseinervollen Pracht über mir wölbte und das leise
Plätschern und Klatschen der beruhigten Flut gegen die
Planken unseres Fahrzeuges mich in den süßesten Schlaf sang.

Das Meer zeigte sich im Licht der nächsten Morgen
frühe, in welchem das Bild der Stadt am Fuß und auf
der Höhe der weißlichen steilen Felswände in seiner ganzen
eigenartigen Anmut erschien, von einer wahrhaft unheim—
lichen Glätte. Kaum ein leiser Windhauch war zu spüren.
Für ein nur auf diesen und die eigenen Segel als Be—
wegungsmittel angewiesenes Fahrzeug immer ein fataler
Wetterzustand. Das erquickende Morgenbad vom Boot aus
in der See konnte das drückende Gefühl nicht ganz ver—
scheuchen, womit uns das Bewußtsein dieser Wetterlage und
ihrer unvermeidlichen Konsequenzen erfüllte. Zum Glück gab
mir Gr. das glänzendste Beispiel jener vollkommensten, philo—
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sophischen Gelassenheit, jenes unerschütterlichen Gleichmuts,
der ihn in keiner Situation verläßt; eine unschätzbare Tugend
oder Eigenschaft des Naturells für den Segler wie für den
großen Geschäftsmann, der er in seinem Bureau in der Cith ist.
„Der Wind kann in jedem Augenblick wieder aufgehen. Wir
können in den günstigen Meeresstrom gelangen. Da ist nicht zu
verzagen.“ — So ein schwacher Ansatz zu einem Winde, wenn
auch zu einem ziemlich konträren, erhob sich denn auch während
der Vormittagstunden. Wirkonnten im Vertrauen auf ihn
den Anker lichten und unser Tagewerk beginnen, das zunächst
im gleichmäßigen Lavieren bestand vom Ufer ab, weit in
die See hinaus und wieder wendend bis in seine Nähe zu—
rück, wobei man dann nur zu bald erkennt, daß die Grund—
linie des Dreiecks, welche die Strecke des Ufers bezeichnet,
um die wir weiter nach Südwesten gekommen sind, eine sehr
geringe ist. Aber eine fügt sich zur anderen, und ganz all—
mählich, nach und nach wich der Pier vor Shanklin noch
weiter und weiter in den Duft der Ferne zurück, und immer
deutlicher traten dafür an dem bergigen, in Terrassen an—
steigenden Ufer die dunklen Laubmassen der Wäldchen und
Parks hervor, zwischen denen sich in langer Kette gegen
Süden hin die Villen- und Landhäusergruppen des schönsten
dieser Küstenstädtchen der Insel, des Badeortes Ventnor,
hinziehen. Auch aus so weitem Abstande gesehen, erscheint
er von einer bezaubernden Anmut. Aber da eine Landung
an seinem Pier, sein Besuch und ein Aufenthalt im Schatten
jener prächtigen Bäume durch unseren Reiseplan ausge—
schlossen war, so wäre ich durchaus nicht unzufrieden gewesen,
wenn wir ihn etwas weniger lange im Gesicht behalten
hätten, als es der immer noch schwache und dabei konträre
Wind gestatten wollte. Immer wieder meinte man auch hier,
angesichts derselben Uferstellen angelangt zu sein, wenn
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sich die Jacht beim Umwenden der Küste von neuem näherte.
Doch Wasser und Wind sind unberechenbar. Urplötzlich
wallte ein grauer Wolkenschleier über der Himmelswölbung
dahin, und ein kräftiger Hauch blies in unser Segel. Geschickt
dann aufgefangen, trieb er nun das Fahrzeug in rapider
Schnelligkeit gegen Westen dahin. Bald waren die letzten
Ausläufer von Ventnor unseren Blicken entschwunden. Die
Südküste in ihrer ganzen Länge von St. Lawrence bis zum
St. Catharines Vorgebirge schien wie im Fluge an uns vor—
über zu fliehen. Immer stärker schwoll der Wind an, und
in immer rascherem Tempo durchschnitt das Boot die hoch—
aufrauschende See, nun geradeaus nach Nordwesten gewendet,
wo die letzte westliche, weit ins Meer vorspringende Felsen—
spitze der Insel, erst noch unbestimmt im Nebelduft und
Dunst erkennbar, als Ziel winkte. Die langgestreckte West—
küste erscheint, wenigstens aus der Ferne vom Meere aus
gesehen, viel weniger angebaut und an landschaftlichen Reizen
viel ärmer als die nördliche, östliche und südliche. Ihre
schönste Stelle, die Freshwater-Bay, schon ganz nahe jener
Westspitze, blieb zu weit von uns zur Rechten liegen, um
uns irgend eine Einzelheit klarer sichtbar werden zu lassen.
In unglaublich kurzer Zeit und rascher Fahrt war die
weiße, senkrecht aus dem Meere aufsteigende Kreideklippe er—
reicht, vor welcher die in Urzeiten durch die Brandung
abgenagten Trümmerstücke, die seltsamen niedrigeren Einzel—
klippen mit dem scharf- und spitzzackigen oberen Rande, die
gefürchteten und von unseren Marinemalern in ungezählten
Bildern geschilderten „Needles“ aus den ihren Fuß um—
schäumenden Wellen aufragen. Freund Gr. übertraf sich selbst
in seiner Steuerkunst, als er mit eleganter, scharfer Wendung
die Jacht so nahe der vordersten dieser Klippengeschwister
herum und nach Nordosten lenkte, daß die Männer, welche
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vor dem am Fuße dieser vordersten „Nadel“ errichteten Leucht
turm standen, sich nicht enthalten mochten, uns durch Be
wegungen und Zurufe ihre Verwunderung oder Entrüstung
über dies verwegene Spiel mit der größten Gefahr auszu—
drücken. Diese Needles, diese Felsennadeln, hatte jener Nigger
im Sinn, der von der Insel Wight sagte, sie sei ein ganz
merkwürdiges Land, es habe Nadeln, mit denen man nicht
nähen, Kühe (Cowes), die man nicht melken, und Fresh
Water, das man nicht trinken könne.

In ruhigerem, langsamerem Lauf zog nach jener Wen
dung unser Boot seinen Weg gegen Nordosten hin, die buchten
reiche Nordküste entlang, dem westlichen Eingang in den
Solent, welchen das starke Fort Hurst-Castle auf der Spitze
der von Englands Südküste lang ins Meer vorgestreckten
schmalen Landzunge schließt, entgegen. Zur Rechten sehen
wir die weiße, glatte Kreidewand des in den Needles aus
laufenden Vorgebirges in die wunderlichen, vielfarbigen
Sandsteinklippenwände der Alum-Bay übergehen, die ganz
den Eindruck machen, als müßten sie künstlich koloriert,
schwarzgrau, blau, rot, braungelb, violett angepinselt sein.
Am Fuß dieser Wände dehnt sich der steinige Badestrand.
Die Höhen sind mit Wiesen und abwechselnd mit dichtem
Heidekraut bedeckt, dessen dunkler Ton wie vonrötlich-vio
otten breiten Streifen, der Blütenmenge der Erika, durch
zogen ist. Dort tritt der Pier der Totland-Bay in die See
hinaus, zu der von der Höhe her ein Stiegenweg in vielen Ab
fätzen hinabfübhrt. — Während die Sonne glühend zum Hori—
zont hinabsinkt und über die tiefstahlblau gewordene, sanft
wogende Flut ihren Abglanz wie eine bewegte goldglänzende
Brücke wirft, während die Leuchtfeuer an den Needles, auf
dem Kap und bei Hurst-Castle sich entzünden und allmählich
Dämmerung und völliges Abenddunkel die Welt ringsum
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einhüllt, erstirbt leider mehr und mehr auch der Wind. Das
Boot schleicht langsam von der, hier zum Glück nach Osten
hin ziehenden, Meeresströmung getrieben dahin, an den roten
Gebäuden des alten Forts auf der Insel, Hurst-Castle gegen—
über, und an dessen desto moderneren, kriegstüchtigeren
Werken vorbei, in den Solent hinein und einer über die
dunkle Wasserfläche verstreuten Menge schwankender, funkeln—
der Lichtpunkte entgegen. Sie werden allmählig größer,
indem wir ihnen näher und näher treiben. Es sind die
Laternen der von Yarmouth und der breiten Mündung des
gleichnamigen kurzen Inselflusses ankernden Jachten und
kleinen Dampfer. Auch unser „Alector“ mußte ihrem Bei—
spiel folgen und Anker werfen. Er und seine Mannschaften
hatten sich durch die Leistungen an diesem wechselvollen Tage
das Recht zum Ausruhen redlich verdient. Yarmouth, das
wir am nächsten Morgen durchwanderten, war nicht immer das
kleine, stille, unwichtige Uferstädtchen, als das es uns heute er—
schien. Im vorigen Jahrhundert galt es als die Hauptstadt der
Insel, deren Bevölkerung sich in den Kriegen zwischen England
und Frankreich tapfer ihrer Haut zu wehren und wiederholt
furchtbar durch die französischen Überfälle zu leiden hatte.
Mehr als einmal ging sie in diesen Kämpfen in Flammen
auf. Die größte Zahl der Häuser der jetzigen Stadt mag
wenig über 100 Jahre alt sein. Aber dies Alter genügt,
um ihr ein ganz seltsam altertümliches Aussehen zu geben.
Sie hatte einmal einen Admiral, einen verwegenen See—
helden zum Bürgermeister. Man erzählt, daß dieser einst
auf seinen Kriegsfahrten ein französisches Fahrzeug gekapert
habe, unter dessen Ladung sich auch eine in den Nieder—
landen gemeißelte Marmorstatue Ludwigs XIV. gefunden
hätte. Der kriegerische Bürgermeister, so lautet die Legende,
ließ das steinerne Haupt des „Roi soleil“ abschlagen, dann
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von einem englischen Bildhauer seinen eigenen Bildniskopf
meißeln und ihn dem Marmorrumpf aufsetzen. Die so her—
gerichtete Statue sollte zum ewigen Gedächtnis des ruhm—
vollen Helden in einer Seitenkapelle der kleinen alten
Kirche zu NYarmouth aufgestellt und dort noch zu sehen
sein. Wir ließen uns das Gotteshaus öffnen und fanden
darin auch die Statue, ein herzlich unbedeutendes Werk
eines Provinzkünstlers im schwülstigen Stil jener Epoche.
Die Gestalt in der römischen Feldherrntracht mit nackten
Beinen, bauschigem Mantel, unter welchem sich ein Kanonen—
rohr vorschiebt, steht in gebieterischer Stellung auf einem
Sockel, den innerhalb eines zopfig umrahmten Schildes an
seiner Frontseite eine lange lateinische Inschrift zum Preise
des berühmten Kriegers schmückt. Aber der erste Blick ließ
die Grundlosigkeit und Unwahrheit der Legende erkennen. Der
Kopf mit dem barocken Drachenhelm gehört ganz genau zu
der Gestalt und zeigt die Hand desselben fragwürdigen Künst
lers, der jene gebildet hat. Die feierliche Stille in den Gassen
des Orts, in welchem alle Läden geschlossen und die Kirchen
doch nicht geöffnet waren, erklärte sich aus einem für den
Fremden schwer verständlichen Umstand. Es war der erste
Montag im August, und dieser Tag ist, wie jederEngländer
weiß, einer der vier „bank holiday“ des Jahres, an
welchem alle Banken im ganzen Königreich geschlossen sind,
alle Geschäfte ruhen und jeder Angestellte freie Zeit hat. Die
anderen drei sind die Montage nach Ostern, nach Pfingsten
und nach dem Weihnachtsfeiertage. Dieser Augustmontag
ist der bevorzugteste Tag für die großen Massenausflüge der
Londoner Bürger, Kommis, Handwerker, Ladenbesitzer und
ihrer Familien aus der heißen Stadt hinaus nach allen Orten
der Umgegend, auf der Themse stromauf und abwärts, an
die Seaside, auf das Meer und hinüber nach der Insel Wight.
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Bei dem herrlichen Wetter des sonnigen Tages, welcher dies—
mal alle Vergnügungszügler so ganz besonders begünstigte,
war eine wahre Uberschwemmung der Insel mit solchen Gästen
heute sicher vorauszusehen.

Aber sie ist groß genug, und der zum Besuch reizenden
Orte und Partien auf ihr sind so viele, daß man nicht zu
fürchten braucht, überall notwendig in die Schwärme der
Feiertagsgäste hineinzugeraten und sich der Schönheit dieser
wundervollen Insellandschaft nirgends ungestört durch jene
erfreuen zu können. Uns war das diesmal nicht unwichtig,
da auch wir uns entschlossen hatten, ihrem Besuch, einer
Fahrt über ihre westlichen Höhen und der Wanderung an
ihrem Strande ein paar Stunden dieses Feiertages zu wid—
men. Wir segelten einen Teil des gestern Abend gemachten
Weges längs der Nordküste bis zum Pier der Totland—
Bay zurück, stiegen dort mit dem Kapitän ans Land und
in den telegraphisch herbestellten Wagen, und fuhren nun
oben und auf festem Lande noch einmal dem Westkap und
den Needles entgegen. Meeres- und Felsenküstenbilder von
bezaubernder Schönheit zeigen sich von hier aus auf allen
Seiten. Endlos dehnt sich von Westen und Südwesten die
heute fast türkisfarbene See am Fuß jener weißen, steilen
Klippen, die hier und dort in sie hinaustreten und einzelne
Ausschnitte umrahmen. Aber bezaubernder ist das, was sich
überall auf unserem Wege in unserer nächsten Nähe zeigt;
diese Vereinigung von natürlichem Reichtum, natürlicher
Reizesfülle mit der aufs höchste gesteigerten alten Kultur,
welche jenen und jene erst wieder zur vollsten Entwicklung
und Wirkung bringt, mit dem so ganz eigenartigen poetischen
Geschmack, malerischen Sinn, dem feinen Gefühl für das,
was Menschenwohnsitze und ihre landschaftlichen Umgebungen
hold, traut, lieblich den Menschenaugen und Herzen macht;
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ein Sinn und ein Gefühl, die sich in der Gruppierung der
Bäume und Gebüsche, in der Anlage der Gärten, der Villen,
Lustschlößchen und Kirchen wie der bescheidensten strohge
deckten Dorfhäuschen, in der Dekoration mit dem dichten
Geflecht des Efeus hier, der blütenvollen Schlinggewächse dort,
mit den gefüllten Blumenkübeln vor den Fensterchen überall
so erquicklich offenbaren. Wir haben zu Hause nichts, womit
wir das vergleichen. Die Natur scheint hier wie mit feinster,
künstlerischer Berechnung und Absicht geschaffen zu haben,
die Kunst ganz zur Natur geworden zu sein. Ein steter
Wechsel von sanft ansteigenden Höhen mit breiten grünbe—
deckten Rücken und von traulichen, schattenkühlen Tälern;
von sonnenhellen, saftig schimmernden Rasenflächen, die hier
mit weidenden Herden, dort mit elastisch bewegten, Ball,
Lawn-tennis und Kricket spielenden, schlanken, jungen
Männern und jugendfrohen Mädchen belebt sind; von den
gelben Getreidefeldern, von Einzelgruppen mächtiger, alter
Bäume mitten auf den Wiesen und von Reihen solcher
Ulmen, Linden, Eichen, deren dichte Kronen tiefe, geschlossene,
breite, fest umgrenzte Schlagschatten auf die Matten, aus
denen und an denen sie aufragen, und auf die von ihnen
gesäumten und überwölbten Landstraßen werfen. In den
Gärten vor den Türen der Villen mischen sich überall in die
in unseren Breiten heimischen Gebüscharten häufig hier auf
Wight völlig akklimatisierte Kinder des Südens, wie Lor
beer, Magnolie und Myrte, die sich üppig entfaltet haben.
Die Häuser, deren blanke Fenster in Erkern und Giebeln aus
den sie rings einrahmenden, dichten Blättermassen der Schling—
pflanzen hervorlugen, sehen so aus, als müßten sie die
Heimat vollkommenen, still befriedigten Menschenglücks sein.
Wer unter ihrem Dach weilen und wohnen könnte! So
ist es auf dem ganzen Wege nach der Freshwater-Bay
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hinab. Wie die Alum-Bay, die Bucht mit den vielfarbigen
Sandsteinwänden im Rücken, zu deren Strande wir hin—
unterstiegen, um diese in der Nähe anzusehen, ist auch
der Strand der Freshwater-Bucht von, wenn auch nied—
rigeren, weißen Klippen zur Linken eingefaßt, an deren
Spitze ein den Needles ähnlicher, zackiger Fels aus der
Flut aufragt. Hier noch mehr als dort entfaltet sich auf
dem flachen Strande am Fuße jener Wände das ergötz—
lichste Badetreiben in so wahrhaft paradiesischer Unbefangen—
heit, wie nur auf dem des Lido bei Venedig. Auf dem
Ufersande liegen und ruhen und im Meere schwimmen,
tauchen und schlagen sich mit den Wellen herum Männer
und Buben, kleine und erwachsene Fräulein, ohne durch
irgend eine Schranke voneinander gesondert zu sein, und
diese Gemeinsamkeit als sShocking zu empfinden.

Hier machte sich der bank holiday nicht wie in Yar—
mouth durch sonntägliche Stille, sondern bereits durch
Schwärme von Extrazüglern und Festtagsgästen fühlbar
und durch die lange Reihe der Wagen, die sie hierherge—
bracht hatten. Auch ein großer Festzug zu Pferde und in
einer Art von offenen, bekränzten Kremsern mit einer trom—
petenden Musikbande an der Spiztze rückte vor das mit
klassischen Giebel und Portikus gezierte, hübsche weiße
Strandhotel. Amazonen, die man bei näherem Zusehen als
verkleidete junge Männer erkannte, weißbärtige Barden und
Mönche, Kavaliere in Masken und Trachten aus dem Zeit—
alter Karls J. aber durchweg in Grün, im Sattel ihrer Miets—
klepper, Jäger wie aus dem Freischütz, Arkebusiere, Arm—
brust- und Bannerträger führten und geleiteten eine Anzahl
jener offenen, laubgeschmückten Wagen, welche mit Knaben
verschiedener Altersklassen, jeder mit einer grünen Schärpe
um Schulter und Brust, dicht gefüllt waren. Wie mir be—
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richtet wurde, war dieser Festzug ein Feiertagsausflug der
sogenannten „Waldleute“, einer der zahllosen englischen
Unterstützungs- und Wohltätigkeitsgesellschaften, welche für
die Erziehung der Kinder bedürftiger Familien große Opfer
bringen, und um die Linderung der Not im allgemeinen sich
außerordentlich verdient machen. Daß sie ihren Pfleglingen
noch gar eine solche originelle Festfreude bereiten, ist jeden—
falls ein hübscher und für die Art ihrerWohltätigkeitsaus
übung charakteristischer Zug.

Wir ruderten uns nach mehrstündigen Fahrten über
diesen Teil der herrlichen Insel vom Totland-Pier wieder
zum „Alector“ zurück und hißten die Segel zur Fahrt,
welche den letzten Teil unserer Inselumschiffung bildete.
Von einem sanften Winde getrieben, zog die Jacht am Nord
ufer entlang wieder an Hurst-Castle, an Yarmouth, an der
breiten Mundung des Newtown-River vorüber durch die
leicht gekräuselte Flut des Solent nach Nordosten dahin.
Dort zur Rechten erschien endlich wieder Cowes im
warmen Nachmittagssonnenglanze. Auf seiner Reede fehlten
die „Hohenzollern“, die deutschen Kriegsschiffe. Nur die
amerikanische „Chicago“ und das italienische ankerten noch
auf dem alten Platz. Auch die große Mehrzahl der Jachten
war verschwunden, wenn auch noch manches weiße Segel
lustig leuchtend über die Meeresstraße dahinzog, und das
„Green“ dank dem holiday von einer kaum minder zahl—
reichen Menge wimmelte, als während der großen Tage
der vergangenen Woche. Wir kehrten nicht noch einmal
zum Ausgangspunkt unserer Fahrt zurück, zu dem noch
immer von Southampton kommende und von Fahrten
nach anderen Inselpunkten zurückkehrende große Dampfer
dichte Scharen von Feiertagstouristen trugen. Musik und
Gesang klang von den dicht besetzten Decks eines jeden
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Ein solcher bank holiday wie dieser von so gleichmäßig
reiner Schönheit und klarer tiefer Himmelsbläue soll den
Engländern, den Kindern des Nebellandes, kaum jemals ge—
währt gewesen sein. Er ist denn auch nach Gebühr von
ihnen gewürdigt und gründlich ausgenutzt worden.

Für uns war er leider nur zu schön. Je tiefer die

Sonnesank, in je glühender leuchtende Farben sich Himmel
und Landschaft kleideten, um so schwächer wurde der Wind.
In Southampton-Water, der weiten, langen Bucht vor der
Hafenstadt, erstarb auch sein letzter Hauch. In verzweifeln—
der Langsamkeit glitten wir dahin, kaum ersichtlich von der
Stelle rückend, während längst schon der Sternenhimmel, in
seiner ganzen unbewölkten Pracht erstrahlend, sich über uns
wölbte. Vergebens riefen wir vorbeirauschende Dampfer an,
daß sie uns ins Schlepptau nähmen. Ihre Führer schienen
taub geworden. Was half's! Wir mußten uns in Geduld
fassen und kaum zwei Seemeilen vor Southampton noch
einmal Anker werfen, um die Nacht, statt in unseren Betten
zu London, in der Kajüte und auf dem Deck unserer Jacht
zu verbringen. Ich fand keine Veranlassung, es zu be—
klagen. Die Dauer einer Fahrt wie diese erschien mir immer
nur zu kurz. Zum Glück sollte es nicht die letzte gewesen
sein. Als wir am nächsten Morgen durch den frisch er—
wachten Wind in den Hafen geführt, von Kapitän und
Leutnant an Bord und am Pier Abschied nahmen, hieß
es: Auf Wiedersehen diesen Sonnabend zur neuen Segel—
reise, und dann aber weiter hinaus ins offene Meer.



VIII.

Honntags auf der Themse.

Von der Strenge der englischen Sonntagsfeier sind in
deutschen Schilderungen aus London so viele abschreckende
Bilder entworfen worden, daß ein kontinentales Gemüt,
wenn es nicht das eines der Heiligen und der Auserwählten
des Herrn ist, sich eines gewissen Schauers bei dem Ge—
danken nicht erwehren kann, diesen Tag dort verleben zu
müssen. Für die Engländer hat die Strenge dieser Feier
durch die Gewohnheit daran von Kindheit auf wahrschein
lich jedes Schrecknis, alles Unangenehme und Unbequeme
verloren. Sie ist zu einer jener festbegründeten Sitten ge—
worden, deren Geboten jeder sich ohne Widerrede und ohne
Sträuben unterwirft. Auch wenn er von jedem Bedürfnis
religiösser Sammlung und Erbauung, von jedem Gefühl
kirchlicher Frömmigkeit frei wäre, würde er sich dieser Sitte
fügen, falls ihm anders daran liegt, als zur anständigen
Gesellschaft gehörig angesehen zu werden. Zudem mag nach
dem aufregenden geschäftigen Leben, welches man in London
und anderen großen englischen Fabrik- und Handelsstädten
während der sechs Wochen- und Werktage führt, die Nötigung
zum unbedingten Ausspannen und Ausruhen am Sonntag
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trotz der damit verbundenen Langweile etwas Wohltuen—
des, Beruhigendes haben, und wenn auch als ein Zwang,
so doch nicht als ein lästiger empfunden werden. Wem er
aber nicht genehm ist, dem ist Gelegenheit vollauf geboten,
sich ihmzuentziehenund außerhalb Londons wenigstens ein
gutes Teil jener Sonntagfreuden zu suchen, die ihm in
der Stadt versagt und verschlossen bleiben. Die Vorschriften
über die Sonntagsfeier verbieten den öffentlichen Wirt—
schaften, den Restaurants und Kneipen in London wie in
anderen Orten, den Bewohnern während dieses Tages die
Türen zu öffnen und Speise und Trank zu verabreichen.
Wohl aber darf beides dem gewährt werden, von dem an—
genommen werden darf, daß er drei Meilen bis zu dem
betreffenden Ort gereist sei. In jeder kleinen Stadt, jedem
hübschen Marktflecken, jedem Hotel, zu denen uns auch nur
eine halb- oder einstündige Eisenbahnfahrt führt, dürfen wir
daher auch am Sonntag sicher darauf rechnen, jeder wünschens—
werten leiblichen Erquickung und Stärkung teilhaftig zu
werden, auch wenn man daselbst dem eingeborenen Hung—
rigen und Durstigen jeden Trunk und jeden Bissen ver—
weigern sollte.

So ist der Sonntag für alle, welche ihn nicht in der
Kirche oder in geistlichen Ubungen und gänzlichem Nichtstun
und „Sich-Mopsen“ in der Wohnung bzw. mit Spazieren—
gehen in den Parks verbringen mögen, der beliebteste Tag
für die Fahrten einige Meilen von London ins Land hin—
aus, sei es an die Seeküste nach Brighton, Margate und
anderen bevorzugten Seasideplätzen, oder nach der oberen
Themse hin.

„The river of pleasure“ nennen die Engländer den
—DDD
als er in seinem oberen Laufe, wenn er in seinem unteren
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Teil von Blackfriars abwärts zum Meere hin vor allem
der Strom der Arbeit und des großen Handelsverkehrs ist.
Die Richtigkeit der ersteren Bezeichnung hatte ich bereits
an jenem Regattatage zu Henley kennen gelernt. An einem
Sonntag während meines Londoner Aufenthalts wurde sie
mir durch den Besuch eines anderen Teils seines oberen
Laufes und seiner dortigen Ufer von neuem bestätigt. —
„Morgen gehen wir nach Great Marlow,“ sagte tags zuvor
mein Gastfreund. „Sie dürfen nicht nein sagen. Es ist
schon alles bestellt. Sie werden was anderes sehen, als
neulich in Henley; aber in seiner Art nichts Schlechteres.“

Ein gefüllter „Hamper“ ist für eine Marlow-Partie
nicht vorgeschrieben, Regatta-Flanellkostüm aber empfehlens—
wert. Den fast bereits zu Engländern gewordenen beiden
deutschen Londoner Freunden und mir schloß sich zu dieser
Sonntagsfahrt mein wertgeschätzter Kollege Dr. 8. an.
Man hat einige Not, Sonntags um 10 Uhr in den Straßen
Londons zwei Cabs zu finden, und kann es als einen be—
sonders glücklichen Zufall preisen, wenn man sie nach nicht
zu langer Fußwanderung irgendwo auftreibt. Auch der
Coachman will hier am Sonntag „sei Ruh“ haben. Aber
wir begegneten den Gesuchten dennoch zeitig genug, um vor
dem Abgang des bestimmten Zuges Paddington-Station zu
erreichen. Ein fünfter Teilnehmer, der eigentliche Anordner
und Leiter der Partie, der einzige wirkliche Eingeborene,
einer der sympathischen englischen Typen, geistreich, gescheit,
welterfahren, unwiderstehlich in seiner heitern Ruhe und an—
mutigen Schalkhaftigkeit, und eine befreundete junge Dame
erwarten uns auf dem Bahnsteig. Der anfangs neblige,
regendrohende Tag hat sich aufgehellt, und das schönste
Sommersonntagwetter verbreitet über Stadt und Landschaft
seinen freundlichen Glanz, während die feuchte Frische der

Pietsch. Aus Heimat und Fremde. 14
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Luft doch keine Schwüle oder brennende Sonnenhitze auf—
kommen läßt. Die Bahnhofshallen sind nicht annähernd
ähnlich belebt wiee am Morgen des Regattatages. Trotz—
dem die Zahl der Züge Sonntags bedeutend eingeschränkt
wird, ist von einer Uberfüllung der Wagen nichts zu spüren.
Wir finden mühelos bequemen Platz. Der Schienenweg ist
auf eine weite Strecke hin derselbe, auf dem wir nach Henley
fuhren. Windsor und Eton bleiben wieder zur Linken im
Süden liegen. Aber bei der Station mit dem hübschen
Namen Maidenhead, welchem der Ort mit seinen vielen,
von Efeu und blühenden Schlinggewächsen ganz über—
wucherten, schmucken backsteinernen Landhäusern alle Ehre
macht, biegen wir lange vor der nach Henley sich abzweigen—
den Seitenbahn ebenfalls in nördlicher Richtung von der
Great-Western ab. Das ganze Gelände, aus welchem zur
Rechten das breite, glänzende Silberband der Themse nach
dem Schienenwege aufblitzt, ist wieder von entzückender
Schönheit idealidyllischen, pastoralen Stils. Von Hügel—
rücken, deren Hänge mit der üppigen Laubpracht fürstlicher
Parks bedeckt sind, blickt hier und da ein altes, berühmtes
Adelsschloß herab, dessen zinnen- und turmgekrönte male—
rische Baulichkeiten sich auf dem grünen Rasenteppich der
Lichtung erheben. Auf beiden Ufern zunächst dem Fluß
aber dehnen sich auch hier, nur von Hecken und mächtigen
Baumgruppen unterbrochen, die Wiesen und Weideflächen aus,
mit grasenden Rindern, Schafen und Pferden gefällig belebt.

Trotzdem schon in Maidenhead eine nicht geringe Zahl
von Passagieren den Zug verlassen hatte, entsteigt ihm im
Bahnhof zu Great Marlow eine sehr viel größere Schar
von einfach schmuck, hell und von frischer Sauberkeit leuchtend
gekleideten, jungeren und älteren Männern und Damen, als
wir in den Wagen vermutet hatten.
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Die Reize einer sonntägigen Marlow-Partie haben, wie
wir uns überzeugen mußten, für nicht wenige Londoner die
gleiche Anziehungskraft.

Es ist ein hübscher, ziemlich ausgedehnter Ort, in dessen
wohlgehaltenen Straßen mir nicht selten erkerreiche Back—
steinhäuser altenglischen Stils, teils neu in ihm erbaute,
teils noch aus der Zeit der Königin Anna, ja Karls II. oder gar
Karls J. stammende, auffielen. Eine schöne gotische Kirche,
aus grauen Hausteinen aufgeführt, erhebt sich an einem an—
mutigen Schmuckplatz. Uber die Themse führt eine statt
liche Brücke. An beiden Ufern reihen sich von Gärten um—
gebene, von blütenreichen Schlingpflanzen überrankte, mit
lebendigem Grün bedeckte Landhäuser, Gastwirtschaften,
Gartenrestaurants. Es ist sonntäglich still und leer darin.
Am linken Stromufer oberhalb der Brücke vor einer Gruppe
größerer Backsteinhäuser breitet ein weiter Bootlagerplatz
sich aus. Die ganze Szenerie erschien mir so bekannt. Ich
mußte sie schon einmal gesehen haben, und doch wußte ich,
daß ich diese Stelle zum ersten Male in meinem Leben be
trele .....! Das war es: auf einem bewundernswerten

Aquarellbilde des verstorbenen großen, bahnbrechenden eng
lischen Meisters Walker in der britischen Kunstabteilung der
Pariser Weltausstellung von 1878 war diese Gebäudegruppe,
diese Ufer- und diese Flußstelle als landschaftliches Lokal
verwendet worden, und tief hatte sich mir der ganze Anblick
eingeprägt. — Wir wählten, da ein Boot für unsere ganze
Gesellschaft nicht ausgereicht hätte, ein zweirudriges für
vier Personen und eins der schmalen, federleichten Kanoes,
einen echten „Seelenverkäufer“, der von einem im Hinterende
Sitzenden mit dem längs des Bootrandes das Wasser nach
rückwärts zurückstoßenden kleinen Ruder bewegt wird, aber
das Stillsitzen und Gleichgewichthalten zur strengsten Pflicht

14*
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macht für die zwei übrigen Teilnehmer der Fahrt. In das
größere Boot wurde außer den langen, leichten Rudern noch
eine kurze, glatte, nahe der Spitze durchbohrte, mit einem
langen hindurchgezogenen Seil versehene Stange hineingetan.
Wozu sie dienen soll? Von oberhalb Hurley ab muß das Boot
daran gezogen werden. Das ist einmal Sitte und Vor—
schrift für die Themsefahrt auf dieser Strecke und muß
mithin geschehen.

Great Marlow liegt ein paar Meilen unterhalb Henleys.
Die Fahrt geht in westlicher Richtung stromaufwärts, aber
bis zu einem näheren Ziel. Die Wasserfläche zeigt nirgends
ein ähnliches Gewimmel von Ruderbooten und Barkassen
wie dort an jenem Regattatage; aber sie wird doch auch
selten völlig leer von den ersteren, Kanoes (darunter sogar echte
Indianer- oder Neger-Kanoes aus Baumrinde) wie von
etwas größeren durch Dampf bzw. Elektrizität bewegten
niedrigen Schraubenfahrzeugen, House-Boats in kleinerem
Maßstab als jene dort am Henley-Ufer liegenden und gleich—
falls mit wohlmöbliertem Kajütensalon, Küche, Vorplatz und
reichem Blumenschmuck ausgestattet. Ganze, Mann, Gattin
und Kinder umfassende Familien aus wohlhabenden bürger—
lichen Kreisen, kleine Gesellschaften von jungen Männern
mit und ohne Damen; einzelne Paare, die ihre Sonntags—
feier auf der Themse in beglückender Zweisamkeit verleben
wollen, einsame Boot- und Kanoefahrer, die nur fahren, um
zu rudern, sieht man hier und da in ihrem Nachen sich strom—
aufwärts arbeiten. Die bezaubernde, ideale Anmut der Ufer—
landschaft auf dieser Strecke ist nicht zu schildern.

Kein Fabrikgebäude mit seinen verräucherten Schorn—
steinen hat sich hier hingepflanzt, wie ein häßlicher Flecken
auf einem lieblichen Bilde. Ringsum keine Spur des Werktag—
treibens mit seiner Mühsal, seinem Ruß, Schmutz, Staube
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und Lärm, seiner Gleichgültigkeit, ja Feindschaft gegen diese
Anmut der Natur. Jede Erxinnerung an die Not und den
Kampf des Lebens ist hier ausgelöscht. Wohin man blickt
—volles Genügen, Fülle und Schönheit ohne einen Mißklang;
—und dazu diese träumerische Sabbatstille in der ganzen
Weite! Die Ruder tauchen nur mit leisem plätschernden
Geräusch in die klare, reine Flut des Stromes; lautlos fast
gleiten die Boote vorwärts. Die darin Sitzenden dämpfen
unwillkürlich die Stimmen oder überlassen sich schweigend
dem wundervollen Genuß des Anblicks der beiden sommer—
grünen Ufer, die wie eine lebendige Wandeldekoration in
mäßiger Schnelle an unseren Augen vorüberziehen, und der
hellen Gestalten, welche hier und da, näher oder ferner von
uns, in anderen zierlichen Nachen, sanft gewiegt von dem
spiegelglänzenden Element, dahingetragen werden. Hier
fehlen die House-Boats am Strom nahe dem Ufer. Auf
lange Strecken fassen ihn nur Rasenflächen ein, die ge
schorenem lichtgrünem Samt gleichen. Dann wieder Wiesen
mit hohem blütenreichen Grase; auch stellenweise schon ge—
mähte, deren süßer, würziger Heuduft die Luft erfüllt. Oft
treten Gruppen jener alten riesenhaften Bäume, meist Ulmen
mit vollen schön gerundeten Kronen, oder Reihen von alteun
Weiden bis dicht an den Strom heran, und ihre sich tief
zu seinem Spiegel herabsenkenden Zweige bilden traulich
heimliche, schattige Lauben, in denen man nicht selten ein
junges, glückliches Menschenpaar mit seinem Boot Rast
machen sieht. Am linken Ufer ziehen sich, in mäßiger Ent—
fernung das flache Wiesental abschließend, waldige, lang
gestreckte Hügelrücken hin. Das rechte bleibt eben und
scheint ein einziger großer Park oder eine ununterbrochene
Folge von solchen zu sein, in welchen Rasenflächen und
Weidetriften mit prachtvollem, lauschigem Dickicht abwechseln,
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zwischen dessen zurücktretenden Baumgruppen in langen
Zwischenräumen einzelne Herrensitze oder Gruppen von vor—
nehmen Landhäusern, ihr Fuß umgürtet von den Blumen
ihrer Gärten, sichtbar werden; einmal auch der schwerfällige,
graue, viereckige Turm einer alten Kirche zwischen den um—
schattenden, dunklen Wipfeln gewaltiger Linden und Ulmen,
die ganz so aussehen, als wären sie in diesen Boden in
jenen fernen Tagen gepflanzt, da die frommen Feudalherren
oder der Abt des nächsten Klosters den Grundstein zu diesem
Gotteshause legten. Buschige Inseln teilen hier und da den
Strom in zwei Arme. Das Wasser des einen rauscht über
ein breites Wehr, das des anderen wird durch eine jener
Schleusen reguliert, deren ziemlich häufige Anlage durch die
verhältnismäßige Wasserarmut der oberen Themse notwendig
gemacht wird. Noch stehen die Torflügel an der unteren
Seite des ersten „Lock“, d. h. der Schleuse, die wir zu
passieren haben, offen. Aber die Wärter schicken sich bereits
an, sie für eine Viertelstunde zu schließen. Alle Ruderer in
den verschiedenen Booten und Kanoes, die stromaufwärts
schwimmen, sieht man mit verdoppelter Kraft und Schnellig—
keit ausgreifen, um noch buchstäblich vor Toresschluß hinein
zu gelangen. Drinnen in der langgestreckten, von festen
Granitwänden eingefaßten Kammer hat sich eine Flottille
von ziemlich zahlreichen Ruderbooten und kleinen Dampf—
jollen versammelt, die nun, ruhig nebeneinander liegend,
die durch allmähliches Einströmen des Wassers durch
die Offnungen im geschlossenen Obertor bewirkte Er—
höhung des Niveaus innerhalb der Schleusenkammer und
die spätere Aufschließung der dortigen Pfortenflügel in Ge—
duld abwarten. Wie schmuck, hübsch und nett die jungen
Damen und Gentlemenin allen diesen entsprechend schlanken
und schmucken Fahrzeugen ausschauen! Wie gut sie sich
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halten, wie keiner und keine es sich „bequem macht“, jede
und jeder, ohne sich doch eigentlich Zwang anzutun, zu dem
Gesamteindruck beiträgt, daß man sich in guter Gesellschaft,
unter wohlerzogenen Menschen befindet. Kaum ist ein
stärkerer Gegensatz zu denken als zwischen dem Benehmen
dieser Themsefahrer und dem jener Canotiers und Canotièren,
welchen der Spiegel der Seine bei Asnières, Chatou und
Bougival bei Paris zum Schauplatz ihres lustigen, über—
mütigen Treibens dient, wie ich es aus eigener gründlicher
Erfahrung in vergangenen Tagen so genau kenne und wie
es Guy de Maupassant in so köstlichen, farbenfrischen,
lebenswahren, verlockenden Bildern schildert! Kein lautes
Wort, kein tolles Lachen und Kreischen, kein kecker Zuruf
von Boot zu Boot herüber wird hier hörbar, geschweige
denn ein frecher, treffender Witz, ein frivoles, cynisches
Bonmot; keine Außerung der Ungeduld über das lange
Wartenmüssen. Kaum, daß eine kurze Begrüßung von Be—
freundeten, die sich hier zusammenfinden, ein Geplauder mit
gedämpfter Stimme beim Rauschen des einströmenden Wassers
die Sonntags- und Mittagsstille unterbricht. Nun öffnet
sich knarrend das Obertor, und die Boote gleiten aus ihrem
Gefängnis hinaus weiter stromaufwärts längs der hier
sonnigen, wiesenbedeckten, dort von dichten, alten Weiden be—
schatteten beiden Ufer bis zur zweiten Schleuse, der von
Hurley, dem anmutigen Dorf, das sich an den weiten, wahr—
haft königlichen Park eines stolzen Edelsitzes anschließt, dessen
Wirtschaftsgebäude noch ihren Ursprung aus einer aiten
Abtei deutlich erkennen lassen. Hier steht zur Linken auf
weit in den unteren Lauf des Stromes vorspringender
Landzunge, deren Erdreich durch aufeinander geschichtete,
zementgefüllte Säcke eine wahre Felsenfestigkeit verliehen
worden ist, das grünumwachsene saubere Wohnhaus des
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Schleusenmeisters inmitten seines im üppigsten Blumenflor
prangenden Gartens. An seiner anderen Seite eine Mühle,
deren mächtiges Rad heute unbewegt im Wasser des zum
Mühlgraben benutzten Seitenarmes steht. Das Ganze ist
der traulichste, freundlichste Erdenwinkel, unwiderstehlich zum
Verweilen einladend. Jenseits der künstlich befestigten Land—
zunge bildet der Seitenarm des Flusses ein sogenanntes
Baewater, eine stille Bucht, die durch die kleine Brücke und
den Damm der Landstraße zum Dorf hinüber begrenzt, von
dichtem Ufergebüsch und Binsen umwuchert und von den tief
herabhängenden Zweigen der sie umsäumenden Bäume be
schattet wird.— Hier landet unser Kanoe. Wir aber ver—

lassen unser Boot, wie die meisten anderen in derSchleuse
eingetroffenen Gesellschaften die ihren, beimWärterhäuschen
und gehen zu dem sonntagstillen Dorf hinein, an dem
Schloßpark mit seinen mächtigen alten Zedern, Platanen,
Linden, Blutbuchen und Nußbäumen und an dem grandiosen
Wirtschaftshof vorüber, dessen altersgraue Gebäude mit
ihren Kirchen- und Klostergiebeln von Gruppen und Einzel
exemplaren wahrhaft ungeheurer Ulmen beschattet werden.
In Hurley —das scheint bei einer sonntäglichen Great
Marlow-Themsepartie selbstverständlich und Sitte zu sein
— muß die Fahrt unterbrochen und in dem noch aus den
Zeiten Elisabeths stammenden Wirtshaus „The Belle —
„Zur Glocke“ — das Luncheon eingenommen werden. Eine
ganz wunderliche Herherge ist dies Dorfwirtshaus „Zur
Glocke“ in Hurley, daß wir auf einer Wanderung auf viel—
gewundener Landstraße zwischen Park- und Gartenmauern,
zwischen Wiesen und Korn, zwischen Hecken und Dorn er—
reichen. Sein „Bar-Room“, seine Zimmer, sein Speisesaal,
sein großer Hintergarten und nicht zum wenigsten der Wirt,
welcher im erstgenannten Raum hinter dem Schanktisch waltet,
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den Brandy und Whisky mit Soda, das Ale, Stout und Ginger—
Beer einschenkt — ein schwarzbärtiger Herr, dessen Gesicht
und kugelige Gestalt den Bildern nicht unähnlich sehen,
welche die in die Breite zerrenden Konvexspiegel von mensch—
lichen Persönlichkeiten zurückwerfen — alles erscheint so
seltsam und abweichend vom Gewohnten. Die altersbraunen
Balkendecken biegen sich unter der Last der Jahrhunderte.
Die Wände der Räume sind zwischen zahlreichen Bildern
verschiedenster Art mit mancherlei Reliquien aus längst ver—
gangenen Zeiten des lustigen Altengland behängt. Die
Küche glänzt von peinlichster Sauberkeit. Der Garten mit
seinen Blumenbeeten, Hecken, Lauben, Frucht- und Linden
bäumen, der sich tief nach hinten hin bis zu einem Wiesen
rain und wallenden Weizenfeldern erstreckt, ist einer von
den alten Wirtsgärten, wie sie aus der Nähe moderner
Großstädte heute bereits fast völlig verschwunden sind. Die
traulichste, träumerischste Gartenpoesie webt in seinem grünen,
duftigen Bezirk und spricht zu uns aus dem Lispeln seines
im Mittagsonnenschein leise bewegten Laubes. Nicht anders
wie heute mag er vor hundert Jahren schon ausgesehen haben,
als die Zeitgenossen Nelsons und Pitts beim Bierkrug von
den Greueln drüben in Frankreich und vom Siege der bri—
tischen Waffen bei Abukir plauderten. Ich kenne nur einen
Wirtsgarten, der diesem gleicht, einen der schönsten der Erde:
den hinter dem Gasthause zum St. Peter in Walporzheim
im schönen Ahrtal, wo man, im Schatten der Lauben und
Fruchtbäume vor den unbehobelten Tischen sitzend, den par—
purnen, würzigen, wie Milch fließenden unverfälschten Reben—
saft von den umgebenden Weinbergen des Wirtes mit ver—
doppeltem Genuß schlürft.

Den freilich würde man hier in der „Glocke“ zu Hurley
vergebens fordern. Doch das kühle und zugleich innerlich
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brennende, mit Ale gemischte süße Ginger-Beer ist auch nicht
zu verachten und mundete köstlich zu allen den vortrefflichen
Dingen, mit denen die lange Frühstückstafel im Dining—
Room, der sich auf diesen Garten öffnet, zwischen den mit
Blumen gefüllten Gläsern und Fayencetöpfen beladen ist.
Keine kümmerlich zugemessenen, geizig geschnittenen, armseligen
Portiönchen werden dem Gast, der sich daran niederläßt,
aufgetragen. In langer Reihe stehen sie wie imposante
Monumente in ihren Schüsseln auf der gedeckten Tischplatte,
der frische Lachs, der riesige Yorkshirer gekochte Schinken,
das saftige Roastbeef, der Lammbraten, die gebratenen kalten
Hühner, die Frucht-Pies, die dicken, zylindrischen Türmen ähn—
lichen Chedder- und Stiltonkäse, die mit rohen frischen Salat—
kräutern zur Selbstbereitung nach eigenem Geschmack gehäuft
gefüllten Näpfe. Jeder greift nach eigenem Belieben zu
oder läßt sich von dem oder der, welche dies Amt für ihre
Bootsgesellschaft übernommen hat, herunterschneiden aus
dem Vollen, wieviel sein Herz begehrt. An demselben Tisch
frühstücken gleichzeitig verschiedene Gruppen, deren Boote bei
der Schleuse zurückgeblieben sind; junge Männer und junge
Misses in Themsepartie-Trachten. Zu einem allgemeinen
Gespräch aber kommt es nie. Jeder Kreis bleibt für sich
abgeschlossen. Es bedarf keiner sichtbaren Schranken dazu.
Draußen im Garten wird noch der Kaffee und der Kognak
genommen. Dann sagen wir der „Glocke“ und ihren Ge—
nüssen Ade und gehen den vorigen Weg zur Mühle, zur
Bucht und zur Schleuse zurück, um unsere Fahrzeuge zu be—
steigen und unsere Themsefahrt weiter fortzusetzen. Zur
Rechten (am linken Ufer) breitet sich wieder eine mit Wiesen
bedeckte, von Weiden eingefaßte grüne Insel zwischen dem
Hauptarm und einem baumbeschatteten Bac-Water aus. Dort,
im hohen Grase haben einzelne kleine Gesellschaften oder
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Familien mitgebrachte hübsche Zelte aufgeschlagen. In ihrem
geöffneten Innern und draußen davor lagert und sitzt man,
treibt Spiele, die Kinder laufen, tanzen, wälzen sich lachend
und jubelnd auf dem Rasenteppich im Sonnenschein, der
auf den feuchten Blättern und Gräsern glänzt. Eine Strecke
weiter stromaufwärts treiben wir unser Boot ans jenseitige
rechte Ufer. Der kurze Mast oder die Stange zur Befesti—
gung der Zugleine wird eingepflanzt. Zwei von unserer
Gesellschaft springen ans Land, ergreifen die Handhabe, die
am anderen Ende des Seils befestigt ist und, auf dem
Wiesenpfade vorgehend, ziehen sie unser Fahrzeug geduldig
wie Oderkahntreidler stromaufwärts, wenn auch mit ge—
ringerer Mühe und Kraftanstrengung. Rasch gleitet das
Boot der eilenden Flut entgegen, die sanft rauschend um
seinen Bug und seine Wände rieselt und glucksend plätschert.
Wir anderen sitzen und liegen, die Ruder eingezogen, auf
den Kissen am Boden oder auf den Bänken wie traumver—
loren in süßem, schläfrigem Behagen; sehen hoch über uns
die weißen und opalschimmernden Sommerwolken am licht—
getränkten, silberbläulichen Himmel ziehen, sich ballen und
wieder in Nichts zerfließen; hören das leise Singen, Surren
und Summen aller der zarten Naturstimmen vom Wasser
her, aus dem hohen Grase der Wiesen, dem Laube der
Bäume und Gebüsche, den Hall von Kirchenglocken wie aus
weiter Ferne; zuweilen auch aus nächster Nähe Gespräch
und Lachen aus an unsvorüberfahrendenBooten, oder das
Fauchen eines Miniaturdampfers an unser Ohr klingen ...
Am linken Ufer steigt das Gelände nahe dem Strom plötz—
lich höher und höher an. Weißschimmernde, nackte Wände
des Kreidefelsens, der diese Hügelketten bildet, sind der
Themse zugekehrt. Ihr Ton kontrastiert scharf mit dem
lichten Grün des Rasens vor ihrem Fuß und auf ihrem
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Rücken und dem dunkleren der Laubbäume, die sich in
waldähnlicher Dichtigkeit darüber erheben. Diese selten von
Lichtungen durchbrochenen prächtigen Wald- oder Parkhöhen
begleiten den Strom an jenem Ufer eine weite Strecke hin.
Dann treten sie mehr und mehr zurück und geben einer
breiten Ebene Raum, aus deren geschorenem Grasteppich
eine Gruppe von Baulichkeiten und hin und wieder einer
oder ein paar von jenen alten Riesenbäumen aufragen,
welche, in dieser südenglischen Landschaft immer wiederkehrend,
für sie so charakteristisch sind und den Fremden stets von
ueuem durch die Großartigkeit ihrer Entwicklung und ihre
Formenschönheit überraschen. Ihnen gegenüber legt unser
Boot wieder an, um unsere beiden opferfreudigen Treidler
aufzunehmen. Die Ruder werden wieder in Tätigkeit ge—
setzt, und wir steuern zu dem weiten Rasenplatz vor jener
nun deutlich in allen Einzelheiten erkennbaren Gebäude—
gruppe unter den Bäumen hinüber. Von darauf lagernden,
wandelnden, um Tische sitzenden lichtfarbigen Gestalten,
Paaren, kleinen Gesellschaften, deren Boote und Kandes an
der dortigen Landungsstelle liegen, wird dieser samtene
Rasenteppich heiter belebt. Er bildet den Vorplatz eines in
reizvollstem, malerischem altenglischen Stil moderner Auf—
lage errichteten Backsteingebäudes, das seine Hauptfassade
dem Strom zukehrt. Drei dreiseitige breite Erkerbauten,
jeder über seinem Dach von einem spitzen, steilen Fachwerk
giebel überragt, treten, durch schmale Zwischenräume mit je
einem Fenster in jedem Stockwerk voneinander getrennt,
daran hervor. Noch manmigfaltiger sind die hohen
und niedrigen Vorbauten vor der seitlichen Front. Hohe,
zinnengekrönte, türmchenähnliche Schornsteine steigen über
dem steilen Dach auf. Efeu und Rosensträucher klettern
an den rötlichen Mauern auf und strecken ihre volllaubigen,
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mit Blüten durchsprenkelten Zweige darüber hin, während
den Fuß des Hauses ein blumenreicher Vorgarten umgibt
und die mit blühenden Pflänzchen gefüllten langen Behälter
sich wie breite vielfarbige Bänder vor dem Fuß der Fenster
hinziehen. Dies ausgedehnte Haus, an das sich seitlich und
nach hinten hin noch ein großer Garten anschließt, ist das
„Hotel zur Abtei“. Was ihm den Namen gibt, sind die
malerischen Trümmer der verschiedenen Gebäude eines einst
mächtigen, reichen Klosters, die in geringer Entfernung daran
im Schatten jener Gruppe alter Riesenulmen aus dem
dichten Grün, das sie umlaubt und teilweise bedeckt, im
silbergrauen Ton ihres Gesteins hervorschimmern. Es ist
die Ruine der Abtei Madmenham, die im Revolutionskriege
durch die Soldaten Cromwells mitsamt der prächtigen
Klosterkirche von Grund aus zerstört worden sein soll. Dem
Fluß zugekehrt ragt, ähnlich einem wuchtigen, eckigen Turm,
noch die dortige Ecke des einstigen Klostergebäudes bis etwa
zur Hälfte seiner früheren Höhe auf. Spitzbogige Arkaden
ziehen sich vor seinem Fuß hin. Ein zweigeteiltes, schmales,
spitzbogiges Fenster durchbricht im ersten Geschoß das dicke
Mauerwerk. In der äußeren Seitenwand öffnet sich im
Erdgeschoß ein mächtiges, spitzbogiges Portal. Weiter nach
hinten hin (in vom Ufer abgekehrter Richtung) schließen sich
andere, teils gänzlich trümmerhafte, teils in neuere Bauten auf—
genommene und damit gleichsam zusammengeschweißte Bruch—
stücke der alten Abtei an. Von der zu ihr gehörigen Klosterkirche
blieb wenig mehr erhalten als das kurze Rudiment eines reich
profilierten Pfeilers aus der Reihe derer, welche einst das
Gewölbe der Schiffe trugen. In einiger Entfernung von der
Ruine ragt er aus dem grasigen Boden auf. Von der ein—
stigen Gestalt dieser ganzen gotischen Hochburg des katho—
lischen Glaubens sich ein klares und richtiges Bild zu rekon—
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struieren, wird uns durch die Spärlichkeit der zerstreuten
Reste ziemlich unmöglich gemacht. Dies in all seiner Zer—
störung und Trümmerhaftigkeit doch noch so vielfache Spuren
seiner früheren Schönheit und Größe tragende Denkmal des
„puritcinischen Vandalismus“ müßte eigentlich düster und
traurig wirken. Aber die üppige Triebkraft der Natur hob
jeden finsteren Eindruck auf, indem sie die altersgrauen
Wände und Pfeiler mit der dichten, dunkelgrünen Decke des
daran hinaufkletternden Efeus überzog, die Offnung der
Bogen, der Portale, der Fenster damit lustig und lebendig
umrahmte. An einzelnen Wandflächen nehmen die Stelle
dieser mehrhundertjiährigen Efeustämme und ihrer Ver—
zweigungen Rosenstöcke von gleichem Alter ein, die an den
tausendjährigen Rosenstock an der Apsiswand des Domes zu
Hildesheim durch die Stärke ihrer Stämme, die enorme
Ausbreitung nach allen Seiten und nach der Höhe hin er—
innern, und die, trotz dieses Alters, weiße Blütenmassen in
überschwenglicher Fülle treiben. Es ist ein wundervoller
Anblick, den dieser ganze so geschmückte Komplex von Kloster—
ruinen und an sie angeflickten jüngeren Giebelhäusern, über—
schattet von jenen gewaltigen Bäumen, gewährt. Wie gut
sitzt und lagert es sich angesichts seiner und des glänzen—
den belebten Stromes auf dem Rasen vor dem nahen Abbey—
Hotel und in seinem Garten beim duftenden Tee (der hier
nach deu feststehenden Programm der Sonntags-Themse—
partie gegen fünf Uhr genommen werden muß, und uns mit all
seinem ebenso fest vorgeschriebenen Zubehör in höchster
Appetitlichkeit serviert wird) und in der Gesellschaft der
anderen Gäste, aus der kein Mißklang die anmutige Har—
monie und das reine Behagen der Stimmung stört. Nur
zu bald schon ist diesem wundervollen Aufenthalt, den man
am liebsten auf eine ganze Reihe von Sommertagen aus—
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dehnen möchte, sein Ziel gesetzt. Wir müssen uns zur
Rückfahrt anschicken, denn — das Diner in Great Marlow
ist für 73/4 Uhr bestellt. Bald schwimmen wir und zahl—
reiche andere Boote und Kanoes wieder auf dem Strom
dahin, ohne daß es abwärts des „Treidelns“ bedürfte. Mit
zweien der Genossen verlasse ich drüben unser Fahrzeug,
um am jenseitigen Ufer und quer durch das Land, die
Krümmungen abschneidend, den Weg bis zur Hurley-Schleuse
zu Fuß zu machen. Es tut so wohl, durch das blüten—
durchsäte, saftstrotzende Gras dieser Wiesen in der tiefen
Stille dahinzuschlendern, den Duft einzuatmen, der aus
ihnen und von deren bereits abgemähten Strecken aufsteigt,
und mit den Augen, „was die Wimper hält“, den gol—
denen Überfluß dieses mit gesundester und lieblichster Anmut—
fülle gesegneten Stücks Erde zu trinken!

In der Schleusenkammer zu Hurley finden wir die
Unsern bereits angelangt, inmitten der darin versammelten,
das Offnen der unteren Tore erwartenden Flottille. Ein
paar flache kleine Dampfbarkassen sind darunter, in deren
mit jedem Komfort ausgestatteten Überdeckskajüten wir durch
ihre offenen Fenster kleine Gesellschaften beim verfrühten
Mittag an reich gedeckter Tafel sitzen sehen. Alles darin
lacht und glänzt von Nettigkeit und einfacher Eleganz und
im lebendigen Schmuck der mit feinstem Geschmack überall—
hin verteilten blühenden Pflanzen.

Rasch und ohne Aufenthalt geht die Fahrt stromabwärts
bis zur nächsten Schleuse und nach neuem Aufenthalt in
deren Kammer weiter und weiter wieder an allen den in

Schönheit prangenden wechselnden Uferszenerien vorüber,
die nun, überflutet mit dem warmen, rötlich-goldigen Licht
der hinter uns sinkenden Sonne, das die Kronen der Bäume
mit sanft glühenden Tönen lasiert, waährlich nicht minder
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reizvoll erscheinen als auf der Hinfahrt im zart umflorten
silbernen Glanz der Vormittagsstunden.

In Great Marlow verlassen wir Boot und Kanoe und
finden nach einem Gange von zehn Minuten durch die sonntag—
stillen, sauberen Gassen des langgestreckten Ortes das kleine
Gasthaus, das in den Tagen der Marlow-Regatta die Lieb—
lingsherberge der eleganten Sportwelt bildet und in allen
seinen Räumen überfüllt sein soll mit hier Unterkommen und
Nachtlager Begehrenden. Diese Räume, ihre Balkendecken,
ihre ganze Anlage verraten deutlich, daß auch dies Haus
auf mehr als ein Jahrhundert des Daseins zurückblicken
kann. Alles ist klein, eng, altertümlich, traulich, und alles
blitzsauber, frisch und gut; die Wascheinrichtung in einem
Stil, wie wir sie in unserm durchschnittlich ziemlich wasser—
scheuen Vaterlande in manchen Hotels und Restaurants
„ersten Ranges“ vergebens suchen würden, geschweige denn
in einem Wirtshause eines Provinzfleckens. Zwei Haus—
mädchen, die eine von einer so ernsten, feinen Schönheit, daß
sie zum Modell für eine holde Heilige dienen könnte, tragen
die Gänge der Mahlzeit auf, deren Speisen und Weine ganz
dem Charakter der Gediegenheit entsprechen, dessen Gepräge
alles in diesem Hause trägt. Plötzlich schallen von der Gasse
Klänge zu uns herein, die an einem englischen Sonntag in
höchstem Grade überraschend wirken. Jede öffentliche Musik,
jedes harmlose Konzert ist verboten und das, nein, ich täusche
mich nicht, das ist doch das große Finale aus Donizettis
„Lucia“, von einem Chor von Männer- und Frauenstimmen,
wenn auch in ziemlich fragwürdiger Reinheit und Harmonie
und mit Pauken- und Trompetenbegleitung gesungen. Be—
gierig nach der Lösung des Rätsels eilen wir vor die Tür.
Und was sehen wir? eine gemischte Kompagnie der Salva—
tionArmy, der Heilsarmee, die ihren Durchmarsch hält und
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nach der Melodie jenes berühmten Quintetts eine ihrer er—
baulichen frommen Hymnen, ein Kriegslied im harten Kampf
gegen Satan, den schlimmen Feind und Herrn der Welt
singt! Der Anblick ist grotesk. Die Musikbande trägt
scharlachrote Jacken mit Schultertressen; auch die Mann—
schaften und Offiziere sind rot gekleidet, tragen aber meist
dunkle Jacketts über diesem Uniformwams, auf dessen Brust—
stück das „Salvation Army“ gestickt ist. Zu weiblichen
Soldaten scheinen durchweg nur solche Individuen ausgehoben
zu sein, welche durch ihr Aussehen die Gewißheit verheißen,
daß ihren Kameraden schon bei ihrem Anblick alle Weltlust
gründlich vergehen werde. Meist nur armselige, „ver—
schrumpelte“ Wesen, sah ich als weibliche Soldaten der
streitbaren Armee wider Satan und Genossen. Der grobe
schwarze Strohhut mit großem, weit vorragendem vorderem
Krempenschirm, der schlumpig hängende, vom Ledergurt
umschlossene, dunkelfarbige Rock unterhalb der Bluse oder
Hängejacke und das in der Hand geschwungene Tamburin,
das zugleich als Sammelteller dienen muß, wenn das
zuhörende und mitsingende Publikum um Beiträge zu den
Kriegssteuern und Heereskosten ersucht wird, machen die Er—
scheinung dieser heiligen Frauen und Mädchen jedes Alters
nicht anmutiger und gewinnender. Wir hörten ihrem Chor—
gesang mit Instrumentalbegleitung, der bald stehend, bald
kniend ausgeführt und durch Predigten und Gebete einzelner
Offiziere, über welche „der Geist kommt“, unterbrochen wird,
nicht lange zu und kehrten, leider gänzlich unbekehrt und
ungebessert, voll sündiger Weltlust zu unsrer Mahlzeit und
eine Stunde später auf der Bahn in heller Mondnacht nach
London zurück, mit der Empfindung, einen Sonntag kaum
jemals innerlich froher und befriedigender gefeiert zu haben
als diesen englischen. —

Pietsch. Aus Heimat und Fremde.



IX.

Russische Trauerkage.
(November 1894.)

St. Petersburg, 7. November.
Wiederholt bin ich seit zweiundzwanzig Jahren nach

Rußland entsendet gewesen, um den Lesern meiner
Zeitung über bedeutsame Vorgänge von allgemeinstem In—
teresse zu berichten, die sich in seinen beiden prächtigen Haupt—
städten vollzogen. Aber immer warenesfreudige, die ganze
Bevölkerung in heitere, festliche Erregung versetzende Er—
eignisse, von welchen ich zu erzählen hatte. Jedesmal zeigten
sich mir Petersburg und Moskau in fröhlichem Glanz. Und
in solchem Lichte, wie ich sie, ihre Kirchen, ihre Paläste,
ihre Plätze und ihre Straßen, ihre vornehme Gesellschaft
und ihre Volksmassen bei diesen Anlässen gesehen habe, so
ist mir ihr Bild in der Erinnerung geblieben. Zum ersten—
mal ist es ein erschütterndes, trauervolles Ereignis, das
mich denselben Weg zu denselben Zielen führt: der Tod
des Zaren Alexander III. und seine bevorstehende Beisetzung.
Schon hat der düstere Leichenkondukt, der die entseelten ir—
dischen Reste des mächtigen, unglücklichen Herrschers von
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dem Schloß tief im Süden seines ungeheuern Reiches, wo
er den letzten Seufzer aushauchte, zur Grabeskirche in der
nordischen Hauptstadt bringt, wo sein Vater und seine Vor—
gänger zum ewigen Schlummer gebettet ruhen, Livadia ver—
lassen. In wenigen Tagen muß er im „heiligen“ Moskau
eintreffen; nach etwa einer Woche hier in Petersburg. Dort
und hier, und einmal auch an einem anderen Platz Ruß—
lands, in Skiernewice nahe bei Warschau, habe ich den nun
im rüstigsten Mannesalter Dahingeschiedenen in der Fülle
seiner persönlichen Kraft, seiner kaiserlichen Macht und
Herrlichkeit gesehen, von seinem Volk fast wie eine Gottheit
verehrt, die Segen und Verderben, Gnadenfülle und Ver—
nichtung nach freiem Ermessen spenden und bringen kann,
durch nichts gebunden und gehemmt, was sonst das Wollen
der Menschen einschränkt und nicht zur Tat werden läßt.
Aberwas ist alle irdische Größe, alle vermeintliche mensch—
liche Gottähnlichkeil Vor der Macht des Todes besteht
keines Kaisers Gewalt und Glanz. Er spottet ihrer und
streckt die Höchsten im schimmernden Palast dahin, wie den
Armsten und Geringsten des Volkes in seiner Isba oder
den Heimatlosen an der öden Landstraße. Nun soll ich in
das starre, bleiche, blutleere, künstlich noch eine Zeitlang
vor dem zu Staubewerden bewahrte Kaiserantlitz auf den
Kissen seines Katafalks blicken; jenes charaktervolle, schöne,
bärtige Antlitz, das ich so stolz und freudig leuchten ge—
sehen, als die diamantenfunkelnde Krone das Haupt schmückte
und seine Augen von der Höhe der „Roten Treppe“ des
alten moskowitischen Zarenpalastes triumphierend herab—
blickten auf das wogende Meer Hunderttausender seines
treuen Volks, die, von einem halbwahnsinnigen Freuden—
rausch und -taumel ergriffen, in erstickendem Gedränge den
Platz zwischen diesem Palast und den heiligen Kathedralen

15*
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des Kreml bedeckten und die Luft mit ihrem jauchzenden
Jubelgeschrei erschütterten. Dies Antlitz, das ich so männlich
heiter und herzgewinnend blicken sah bei der Begrüßung des
greisen Großonkels Kaiser Wilhelms J. dort vor dem Schlöß—
chen zu Skiernewice; und mit dem Ausdruck so ritterlicher
Courtoisie und kameradschaftlich verwandtschaftlichen Wohl—
wollens bei dem Zusammensein mit dem jüngeren kaiserlichen
Vetter Wilhelm II. in Kronstadt, Peterhof und Krasnoje-Selo.
Dort, als beide der Donner der Geschütze ihrer Flotten umtoste.
Hier, gegenüber den prächtigen Regimentern der russischen
Garde, deren vieltausendstimmiges Hurrageschrei ihren Kriegs—
herrn umbrauste, deren Trompetengeschmetter und Trommel—
dröhnen ihm ihren kriegerischen Gruß entgegentrugen, während
die geschlossenen Reihen der Reiter und des Fußvolks waffen—
klirrend und staubaufwirbelnd vor ihm und seinem deutschen
Gaste vorüberzogen.

Es war ihm nicht beschieden, sie gegen einen Feind zu
führen. Die Besorgnis, sie auf seinen Befehl die deutschen
Ostmarken und die des verbündeten Osterreichs überschwemmen
zu sehen, ist grundlos gewesen. Der einst gefürchtete Herr—
scher des im Ruf unbezähmbarer Eroberungssucht stehenden
Volkes wird als der Erhalter und Hort des Friedens über
das Grab hinaus gepriesen und als solcher in der Geschichte
leben.

Sein Tod ist gerade in der Zeit des Jahres erfolgt,
in welcher schon die Natur dafür sorgt, daß eine gewisse
Trauerstimmung sich unsrer Seelen bemächtigt, auch ohne
daß momentan ein bestimmter Anlaß dazu vorläge. Ein
trostloserer Anblick, als ihn das russische Land auf der ganzen
Strecke zwischen Wirballen, der Grenzstation, und St. Peters—
burg gestern Nachmittag und heute Vormittag auf der
Fahrt hierher gewährte, läßt sich kaum denken. Auf allen
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meinen bisherigen russischen Fahrten habe ich diese melan—
cholische Landschaft immer nur im freundlichen, heiter strahlen—
den Licht der Mai-, Juni- oder Augustsonne oder, in die
glänzende, reine Schneedecke eingehüllt, während klarer, mark—
erfrischender Januar- und Februartage gesehen. Diesmal
aber schaute der mit eintönigem, grauem Gewölk verschleierte
Himmel trübe auf sie herab, und erbarmungslos plätscherte
der Landregen hernieder, schwemmte die letzten Reste des
vor einigen Tagen gefallenen Schnees hinweg und verwan—
delte alles feste Erdreich in Sümpfe, alle Sümpfe in Seen.
Ohne Rücksicht auf die draußen herrschende, weichlich flaue
Temperatur wurden dabei die Wagen des sogenannten Peters—
burger „Eilzugs“, der auf allen Stationen und Statiönchen
Halt macht, so überheizt, als ob man, wie die Märchen—
königin in der Badestube, darin erstickt werden sollte. Gegen
das Fensteröffnen aber haben Russen in den Eisenbahn-.
wagen wie in ihren Zimmern eine tiefe Abneigung. So
wurden diese Reisestunden für mich zu den unbehaglichsten,
die ich erlebt zu haben mich entsinne. Je mehr heute der
Zug sich Petersburg näherte, desto dichter und durchdringen—
der schien der Regen zu werden. Den verlockenden, wunder
samen Anblick der Hauptstadt mit den weithin leuchtenden
und blitzenden goldenen Turmnadeln und goldenen Kuppeln
aus der Ferne entzog uns der Tropfenschleier gänzlich. Alles
sah düster, schäbig, traurig und verdrießlich aus. Außere
Zeichen der Landestrauer trugen nur die Offiziere und Be—
amten, denen man auf den Bahnhöfen begegnet war und
die mit uns den Wagen geteilt hatten: einen Flor um den
linken Armel des Uniformrocks und des hechtgrauen Pale—
tots, einen anderen um den Helm. Im Petersburger Bahn—
hof deutete kein Zeichen auf das Geschehene und auf das
Bevorstehende hin.
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Die Aufmerksamkeit der dort versammelten Menge
wurde unmittelbar nach der Ankunft unseres Zuges durch
eine seltsame Szene erregt. In ihm waren unter anderen
Reisenden auch die Mitglieder der chinesischen Gesandtschaft
aus Berlin gekommen. Hier wurden sie von den in Peters—
burg verweilenden Beamten der Mission des arg bedrängten
himmlischen Reiches empfangen undnach heimatlicher Sitte
herzlich begrüßt. Wie ich sah, schreibt, diese ein rasches,
kurzwährendes, nebeneinander Hinhocken vor; ein Anblick,
der auch wohl ein tief in Melancholie versenktes Europäer—
gemüt für Momente mit Heiterkeit erfüllen kann.

Der weite Platz vor dem riesigen Bahnhofsgebäude und
alle anderen Plätze und breiten endlosen Straßen und
Prospekte, über welche die Räder unseres Hotelwagens da—
hinrollen, sind in Regenfluten ersäuft, die Kutscher und die
Polizisten tragen schwarze Gummimäntel mit Kappen über
Köpfe und Kleider gezogen, die vom herunterlaufenden
Regen glänzen. Vergebens mühen sich die Straßenkehrer,
mit ihren Besen die angesammelten Seen vom Holzpflaster
wegzuschwemmen, die alles überfluten. Vielleicht geschah
es in Rücksicht auf das heillose Wetter, das nasse Elend,
daß die Petersburger bisher noch auf das Aushängen von
Trauerfahnen, auf das Anbringen von Trauerdekorationen
irgend einer Art an ihren Häusern verzichteten. Bis auf
kaum ein halbes Dutzend schwarz und weiß gestreifter Fahnen
an einem Eckhause des Newsky-Prospektes und eines Kanal—
kais habe ich noch nichts, was einer solchen Trauerschmückung
ähnlich sähe, zu entdecken vermocht. Doch, erst seit 2 bis
3 Stunden hier angelangt, bin ich selbstverständlich nicht in
der Lage, über die Stimmung der Bevölkerung in bezug
auf das große Ereignis mir irgend ein Urteil zu bilden,
eine Meinung auszusprechen. Um die sicher nicht mangelnde
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aufrichtige Trauer und Ergriffenheit in solchen äußeren Zeichen
kundzugeben, dafür wird sich erst in der kommenden Woche
der rechte Anlaß bieten, in deren Mitte der Zug mit der
Kaiserleiche in der Stadt Peters des Großen eintreffen soll.
Die waähre, volle Wirkung dieses Todes auf die russische
Volksseele wird sich freilich in Moskau reiner und stärker
offenbaren als hier an der Newa. So halte ich es für
das Richtigste, dorthin zu fahren und den Einzug des toten
Zaren durch die heilige Pforte des Kreml zu sehen, durch
die ich vor elf Jahren den lebendigen, glückstrahlenden, mit
prachtschimmerndem Gefolge bei Glockenklang und Kanonen—
donner und dem rasenden Jubelgeschrei seines Volkes zur
Krönung einreiten sah.

7

8. November.

Seit gestern morgen ist das Aussehen Petersburgs
gänzlich umgewandelt. Ein eisiger Nordostwind fegt durch
die Straßen, trocknet den durchweichten Boden und läßt
alles Nasse und Feuchte zu Eis erstarren. In der Luft
tanzen leichte Schneeflocken, welche die Dächer und Wege mit
einer dünnen Puderlage bestreuen. Und nun auchwallen, wehen,
flattern an allen Häusern und an allen Pferdebahnwagen
die schwarzen bezw. die schwarz und weißen Trauerfahnen
jeder Größe. Die an so vielen Häusern heraustretenden,
auf Eisensäulchen ruhenden, das Trottoir beschattenden Vor—
dächer werden Imit schwarzen Draperien umkleidet, alle
Laternenträger mit schwarzem Flor umwunden. Wenn mit
dem Anlegen dieser Trauertoilette so lange gezögert wurde,
so geschah es nicht etwa aus Gleichgültigkeit der Bevölke—
rung, sondern weil die Polizeibehörde das Anlegen jenes
düstern Schmucks erst vom Dienstag mittag ab gestattet
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und geboten hatte. Bestimmte, zuverlässige Angaben über
Tag und Stunde der Ankunft des kaiserlichen Leichenzuges
in Moskau und hier in Petersburg, über die Dauer der
Ausstellung des Toten dort und hier und über den Tag
der endlichen Beisetzung zu erhalten, ist noch immer un—
möglich. Die kurz vor meiner Abreise in Berlin verbreitete
Nachricht, daß die Vermählung des neuen Zaren dieser
Beisetzung schon nach sechs Tagen folgen solle, nimmt man
hier mit skeptischem Lächeln auf und versichert, es werden
noch Monate bis zur Kaiserhochzeit vergehen.

Nächst den Dekorateuren, den Trauerfahnen- und Flor—
verkäufern werden besonders die Silber- und Goldschmiede
Moskaus und Petersburgs durch den Tod und die Bei—
setzung des Zaren in eifrige Tätigkeit versetzt. Silberne
Kränze von enormem Umfang und von kunstreicher Aus—
führung, nicht nur aus Lorbeerzweigen, sondern aus Myrten
und Rosen sind von verschiedenen Korporationen, Gilden,
Regimentern, einer auch von der deutschen Kolonie bestellt,
um nach der Beisetzung auf das neue Kaisergrab in der
Zarenbegräbniskirche auf der Festungsinsel niedergelegt zu
werden.

In allen Kirchen und Kapellen Petersburgs, in welche
man eintritt, zeigen sich seltsame lebendige Bilder von eigen—
tümlich düster-feierlichem, mysteriössem Gepräge. Fast vor
jedem der verschiedenen Seitenaltäre sieht man auf den da—
vor aufgestellten schweren, hohen, silbernen Kandelabern in
den kurzen Blechhülsen, welche auf den von ihnen getragenen
flachen silbernen Tellern befestigt sind, zahlreiche dünnere
und dickere Kerzen gepflanzt, deren Flämmchen mit flackern—
dem Licht die mit Gold- und Silberblech bis auf die Ge—
—DV
ganz unschätzbarem Wert dicht besetzten Heiligenbilder der
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Altarwand werfen und den flimmernden Widerschein darauf
erwecken. Diese geweihten Kerzen werden an den innerhalb
der Kirche aufgeschlagenen Verkauftischen feilgehalten. Wohl—
habende fromme Bürger und arme Muschiks von der Straße,
Damen in kostbaren Pelzen und Frauen aus dem Volk in
unförmlichen, dick ausgepolsterten, wattierten Röcken, den
Kopf ganz in Tücher eingewickelt, treten herein, bekreuzen
sich andächtig, erstehen eine Kerze, pflanzen diese neben den
anderen bereits brennenden auf, verneigen sich, knien nieder,
schlagen immer wieder das Kreuz und murmeln ihre Gebete.
An anderen größeren Altären derselben Kirche werden gleich—
zeitig Trauermessen zelebriert. Priester mit langwallendem
Haar und Bart in prachtvolle, blau— und goldgemusterte
Meßgewänder gekleidet, singen ihre feierlichen, eintönigen
Litaneien, auf der obersten Stufe vor dem Altar stehend,
„streuen und weihen“, neigen und beugen sich, sinken auf
die Knie und erheben sich wieder, um bald aufs neue nieder—
zuknien, während ein Chor, von herrlichen Männerstimmen
(den Kirchensängern) gesungen, in wundersamen Harmonien
und Modulationen als Begleitung erklingt. Dann öffnen
sich die goldenen Pforten der hohen Bilderwand, der Ikono
staste, und man blickt in das nur den geweihten Priestern
zugängliche Allerheiligste, in welches der Zelebrierende ein—
trilt, um gemeinsam mit anderen Genossen zuerst im Innern
jenes Raumes, ein heiliges Buch mit schwerem, vergoldetem
Metalldeckel tragend, im Kreise zu wandeln, dann rings um
den Altar zu schreiten und schließlich auf das Buch emen
ehrfurchtsvollen Kuß zu drücken und es wieder einem andern
Priester zu übergeben, der es zurückträgt. Von diesem von
Kerzenlicht und Goldglanz schimmernden Altarraum im Hinter
grund heben sich die Gruppen der im tiefen Schatten davor
stehenden, knienden, sich verbeugenden und bekreuzenden an—
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dächtigen Hörer und Beter als dunkle, im einzelnen kaum
erkennbare Masse ab. Nur trüber Dämmerschein dringt
durch Kuppel- und Seitenfenster in die hohen Hallen, an
deren Wänden und Pfeilern der Goldgrund der Mosaiken
matt und unbestimmt erglüht, während hier und dort in den
Ecken die rötlichen Flämmchenkränze der angezündeten Beter—
kerzen auf den Kandelabertellern leuchten und ihr Silber—
glanz auf der Gold- und Silberverkleidung der mehr oder
weniger wundertätigen Heiligenbilder blitzt, ohne doch das
geheimnisvolle Halbdunkel des Raumes erhellen zu können.

Den merkwürdigsten und seltsamsten Anblick gewährte
mir heute die Gruftkirche in der Festung auf der Peter—
Paulsinsel, in welcher dem toten Zaren die letzte Ruhestätte
neben den Gräbern seiner Ahnen bereitet wird. Der hoch—
gestiegene, gewaltige Strom wälzt, von schneidendemNordost
gepeitscht, seine ungeheuern Wassermassen zwischen den starren
Granitwällen der Inselfeste, über die hoch empor der nadel
förmige, vergoldete Dachhelm des Turmes jener Kirche in
die grauwolkige Luft aufsteigt, und den granitnen Boll—
werken des endlosen Kais längs des Winterpalastes und
der Großfürstenschlösser dahin, der Spitze jener andern Insel
im Westen entgegen, auf welcher sich vor dem Portikus des
Börsengebäudes die hohe Säule mit den Schiffsschnäbeln
erhebt. Das grandiose Stadtbild ist in einen düstern, grauen
Ton gestimmt, aus dem das Gold der Turmspitzen und das
der Riefsenkuppel der Isaakkathedrale märchenhaft-phantastisch
hervorschimmert. Die lange hölzerne Troitzkybrücke, die vom
Kai am granitnen Suwarowpalais nach der großen Newa—
insel Peterburgskaia im Norden hinüberführt, scheint schon
in allen Fugen zu knarren, als fühlte sie, daß die Stunde,
wo der stärkere Frost und der Eisgang dazu nötigt, sie ab—
zutragen, nahe herangekommen sei. Drüben führt die desto
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kleinere Brücke westlich über den Kronwerksgraben zum
Festungstor. Meine mir vom Stadthauptmann mit liebens
würdigster Bereitwilligkeit gegebene Passierkarte, die alle
Tore, Türen, Polizei- und Militärspaliere öffnet, vorweisend,
gelange ich in den stillen Innenraum zwischen den Wällen.
An der Birkenallee, die hier zur Gruftkirche leitet, heben
Arbeiter tiefe Gruben aus, in welche wahrscheinlich die
den Baldachin für den Leichenzug über den mittleren Weg
schützenden Masten gepflanzt werden sollen. Die Kirche selbst,
in der sonst nur tiefes, feierliches Schweigen herrscht, wenn
nicht gerade die weihevollen Priestergesänge bei einer Messe
sie durchklingen, jene goldstrahlenden barocken Hallen, in
denen, von Gittern umhegt, die weißen Marmorsarkophage
mit darauf liegendem bronzenem Kreuz über den Grüften
der toten Kaiser und Kaiserinnen aus dem Hause Romanow
stehen, — sie ist zur Werkstatt geworden, die vom Schall
der Hämmer dröhnt, in welcher der Ton der Sägen schrillt
und knirscht. Scharen von Arbeitern und Arbeiterinnen
stnd dort beschäftigt, die Dekorationen für die Ausstellung
des Katafalks, für das Hochamt und die Beisetzung auszu—
führen. Ein Hautpas ist unter der mittleren Kuppel ge—
zimmert, auf welchem jener zu stehen kommt. Mächtige
Rollen eines dunkelblauen, starken Plüschdamastes liegen be
reit, um zur Bedeckung dieses Fußgestells verarbeitet zu
werden. Der riesenhafte, mit Goldstoff bezogene Baldachin
in der Form der russischen Kaiserkrone, der während der
Paradeausstellung hoch über dem Katafalk schweben wird,
ist auf die Plattform herabgelassen. Man befestigt die über
seinem unteren Rand aufragenden Wappenschilder daran und
ordnet ein Netzgeflecht aus silbernen Schnüren und lichtblauen
Quasten, das davon herabhängen soll. Vor dem Haupt—
altar und der goldenen Bilderwand arbeitet eine Gruppe von
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Nähterinnen daran, aus weißem Stoff mit aufgesetzten, schwarz
und weißen Wollenzipfeln — Hermelin herzustellen. Andere
beziehen eine Menge von Taburetts mit moiriertem Gold—
stoff. Schwarze Vorhänge mit silberner Borte wallen be—
reits von einigen Türen und Fenstern herab. In dem süd
lichen Seitenschiff haben sich zwanzig Frauen und Mädchen
—D—
die Nähmaschinen schnurren und sausen unter den Füßen
anderer, um die noch erforderlichen Draperien zu säumen.
Im Boden des Nordschiffs aber gähnt eine tiefe, lange
Gruft, und bärtige Arbeiter in roten Blusen graben und
wühlen mit Spaten und Hacken, um sie geräumiger zu
machen. Hier hinein soll des Kaisers Sarg gesenkt werden.
Dies ist das letzte enge Haus für den, dem einst die weiten
Grenzen seines ungeheueren Reiches zu eng schienen. Nicht
ohne innige Bewegung, ohne tiefe Erschütterung der Seele
kann ich dies Schauspiel betrachten, und unauslöschlich bleibt
es mir für den Rest meiner Lebenstage eingeprägt: diese
prunkvolle, prachtschimmernde Kirche mit ihren stolzen Sieges—
trophäen und goldgleißenden Bildern und in ihrem Boden
diese offene, kahle, finstere Grube gar tief und hohl, mit
den feuchten, modrigen, erdigen Wänden, die ihren kaiser—
lichen Gast erwartet.

III.

Moskau, 9. November.
Das eine scheint nun gewiß zu sein: der Leichenkon—

dukt wird übermorgen, Sonntag früh, in der alten Zaren—
residenz an der Moskwa eintreffen und sich auf der Trauer—
straße zum Kreml hinauf zur Archangelefsky-Kathedrale be—
geben, wo die Kaiserleiche während dieses einen Tages aus—
gestellt bleiben soll. Der düstere Zug soll schon morgen
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abend auf der Station Zarizina eintreffen, dem von Peter
dem Großen an den moldauischen Fürsten Kantacuzeno ge—
schenkten, von Katharina II. zurückgekauften und mit jenem
Namen benannten Dorf. In dessen Nähe liegt jenes ver—
fallene, unheimliche Schloß im weiten, verwilderten Park,
das die große Kaiserin erbauen aber nicht vollenden ließ,
weil sie plötzlich fand, daß seine Form mit den rings um
das Gebäude aufragenden Türmchen an einen mit Kande—
labern umstellten Sarg erinnere. Der unglückliche Architekt,
der wahrscheinlich nur zu realen Grund hatte, die erklärte
kaiserliche Abneigung gegen sein, von anderen vielleicht be—
geistert bewundertes Werk schwerer zu empfinden und zu
nehmen als moderne Baumeister eine ähnlich kränkende
allerhöchste Kritik einer großartigen Schöpfung ihres Genies,
mochte diese ungnädige Beurteilung nicht überleben, ging
hin und hängte sich auf. Auf dieser Station wird, wie man
hier versichert, der Zug mit der Kaiserleiche und dem
Trauergefolge übernachten und die Kaiserin-Witwe wird ihn
nicht verlassen, sondern auch hier die Wacht am Sarge
ihres Gemahls halten.

Es hat sehr wenig daran gefehlt, daß noch vor der
Beisetzung des Zaren die des Mannes hätte erfolgen müssen,
der nach weit verbreiteter Meinung einen mächtigeren Ein
fluß auf dessen Seelenleben und dessen Entschlüsse geübt
hat, als jeder andere seiner Ratgeber und Vertrauten: des
Oberprokurators des heiligen Synod Pobedonoszew
Gestern gedachte er dem Trauerzuge vorauf den Kurs nach
Petersburg zu nehmen. Aber wenige Kilometer vor Mos
kau erfolgte ein Zusammenstoß dieses Zuges mit dem von
Petersburg kommenden Schnellzuge. Ein paar Wagen
wurden zertrümmert, ein Mitreisender oder Zugführer ge—
tötet, mehrere Personen verwundet. Daß jenem berühmte—
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sten Passagier in seinem Zuge kein Haar gekrümmt wurde,
mag er mit dankerfüllter Seele als ein ganz besonders,
extra für ihn durch göttliche Gnade veranstaltetes Wunder
preisen.

Die noch nicht völlig fortgeräumten Trümmer jener
zerschellten Eisenbahnwagen sahen wir heute morgen neben
unserem Wege liegen, als wir gegen zehn Uhr uns dem
Ziele unserer Nachtfahrt, Moskau, näherten. Sonst haben wir,
außer den Bahnhöfen und den mit allen wünschenswerten ge—
nießbaren Dingen überreich ausgestatteten weiten Restaurations—
fälen auf den Stationen Ljubau und Twer bei Nacht und
Klin in der Morgenfrühe von allem, woran die Nikolaibahn
vorüberführt, so gut wie nichts zu sehen bekommen. Der
plötzlich eingetretene, grimmige Frost hatte sämtliche Fenster
des langen Schlafwagens mit einer so festen, dicken Eis—
kruste bedeckt, daß wir auch nach erfolgtem Sonnenaufgang
und bei voller Tageshelle so wenig von der Außenwelt
erschauen konnten, wie während der sternklaren Nachtstunden.

Zu schöne und glückliche Tage habe ich bereits bei
„Mütterchen Moskau“ verlebt, um nicht jedesmal, wenn ich
wieder in ihre holprigen Straßen einfahre, die von niedrigen
Kleinstadthäusern und bunten, mit ganzen Plantagen von
blauen, grünen, silbernen und goldenen Zwiebelkuppeln ge—
krönten Kirchen und Kapellen eingefaßt sind, vom Gerassel
zahlloser Wagen durchhallt werden, fast ein dem Heimatge—
fühl verwandtes Behagen zu empfinden, gleichviel ob die
Frühlingssonne und Sommersonne darauf glänzt, oder der
Wintersturm selbst den dicksten Pelz zu durchdringen droht.
Wie fremd und seltsam aber steht dieser Stadt, diesen
Straßen, in denen beständig der Lärm des bewegtesten
Lebens tost, der finstere Trauerschmuck, den sie anzulegen im
Begriff stehen und an dessen Vollendung tausend Hände (in
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den dicksten Handschuhen) mit allem Eifer trotz diesem, jede
nicht ganz feste Lunge mit sicherem Verderben bedrohenden,
eisigen Winde tätig sind! Wohin man blickt — schwarz
und schwarz und wieder schwarz, höchstens hier und da mit
etwas Weiß dazwischen. Wie man in Konstantinopel für
den dortigen Besuch unseres Kaisers jede schmutzige Mauer,
jeden alten Zaun, jedes alte Haus, jede Moscheenfassade gelb
anstrich, so wird heute hier in Moskau, was nicht mit
schwarzen Stoffen überspannt oder in sie drapiert werden
kann, soweit es sich irgend tun läßt, schwarz überpinselt.
UÜberall flattert es von schwarzen und weißen Fahnen,
Fähnchen und Behängen, die der Nordsturm zaust. Das
Rot der Säulen der „Roten Pforte“, jenes Triumphbogens,
welchen die Moskauer Kaufmannschaft 1742 der Zarin
Elisabeth bei ihrer Krönung errichtet hat, und durch den
wir in unserer Droschke, vom Nikolaibahnhof kommend, am
Ende der Jaßnitzskaja einfahren, verschwindet unter der
schwarzen Umhüllung. Jedem Brunnen wird die schwarze
Draperie angelegt. Auf verschiedenen öffentlichen Plätzen
erheben sich die hölzernen Skelette von riesigen Obelisken,
um deren hohes Fußgestell sich bereits die schwarzen Stoff—
massen falten. Die weiße, zinnengekrönte Mauer der inneren
Stadt ist auf eine Strecke hin bereits mit schwarzen Stoffen
beklebt, die fast darauf schließen lassen, daß man diese Be—
kleidung auf die ganze Mauerfläche auszudehnen beabsichtigt.
Vor dem Erdgeschoß des in dunkelfarbigem Ziegelrohbau
ausgeführten neuen Palastes der „Duma“, der erst in diesen
11 Jahren entstanden sein muß, nördlich dem damals eben
vollendeten, altrussisch-gotischen Gebäude des National—
Museums gegenüber, ist vor und längs der ganzen
Haupt- und Seitenfassade eine Bogenhalle aus Holz ge—
zimmert, die völlig in Schwarz gekleidet wird. Das große
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Heiligtum der kleinen „Iberischen Kapelle“ zwischen diesen
beiden gewaltigen Gebäudekolossen vor dem trennenden
Mittelpfeiler des auf die Nordwestecke des „Roten Platzes“
am Fuß der Kremlmauer führenden Woßkressensky-Doppel
tores, — jene Kapelle, vor welcher Zar Alexander bei
seinem Ritt zum Kreml vor den Krönungstagen vom Pferde
stieg, um in dem goldschimmernden Innern das wunder—
tätige Madonnenbild anzubeten — ich sah sie noch nie so
gefüllt und umdrängt von Andächtigen aus allen Ständen
wie heute. Sie knien auf den Stufen, die zum Eingang
hinaufführen, auf den Fliesen des Innern und küssen die
Steine, bis sie an die goldbedeckten Bilder herankommen
können. Sie pflanzen geweihte Kerzen in die Kandelaber—
teller und treten nach wiederholtem sich Bekreuzen und Ver—
neigen wieder heraus, um andern Platz zu machen und ihren
Weg weiter zu gehen. Ein Kreis von schwarzgekleideten
Nonnen steht vor der offenen Tür und bettelt kläglich jeden
Ein- und Heraustretenden um eine fromme Gabe für ihre
Klöster an.

Der „Rote Platz“, über dessen ganze Länge hin sich
damals der prachtvolle kaiserliche Zug der Wagen und Reiter
zur „heiligen“ Pforte am Südende der Kremlmauer be—
wegte, zeigt eine gänzlich veränderte Erscheinung. Dieser
Mauer gegenüber wird er nun durch den kolossalen Neubau
des Basars der „Reihen“ begrenzt, der in grandiosen Ver—
hältnissen und in wahrhaft „monumentaler Eleganz“ in ganz
originellein Stil —einer Verschmelzung westländischer Re—
naissance und national-russischer Eigenart — auf der Stelle
des durch den großen Brand zerstörten alten „Gostinoy—
Dwor“ dort aufgeführt worden ist. Von dem malerischen,
mysteriösen Reiz seiner alten, noch ganz orientalischen,
an die Basare Konstantinopels erinnernden, engen, hell—
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dunkeln und tief schattigen labyrinthischen Gassen ist in diesen
lichten, hoch mit Glasdächern überwölbten, breiten, modernen,
unabsehbaren Parallel-Passagen, die in drei Stockwerken
durch Verkaufsmagazine eingefaßt werden, keine Spur mehr
geblieben.

Oben auf dem Kremlplateau bemerke ich ebenfalls einige
Veränderungen. Der weite, freie, bis zur Südostmauer
reichende Platz gleich hinter der „heiligen Pforte“ ist nicht
mehr frei, sondern dicht mit langen hölzernen Baracken, den
Bauhütten für das dort entstehende Riesenmonument des
Zarbefreiers Alexander D, besetzt. So kann man hier nicht
mehr bis an die Mauer und ihre mit grünglasierten Ziegeln
gedeckten grotesken Turmpyramiden herantreten, um über
sie hinweg den Blick auf das herrliche Landschafts- und
Stadtbild des südöstlichen Moskau zu genießen, das sich
jenseits der nase dem Fuß der Mauer strömenden Moskwa
dort in der Tiefe mit seinen hunderten von Kuppeln und
Türmen und seinem Häusermeer sanft ansteigend bis zum
fernen Horizont hin ausbreitet.

Erst nahe vor dem „Kathedralplatz“, dort, wo die ge
sprungene, herabgestürzte große Glocke am Boden steht, wo
der lange „Iwan Weliki“, mit seiner goldenen Zwiebel—
kuppel neben der mit fünf solchen Kuppeln gekrönten Us—
pensky-Kathedrale aufragt, öffnet sich erst wieder die Aus—
sicht über die von dem nun erstarrten Fluß durchwundene
Stadt bis zu dem sie fern im Südwesten umrahmenden
langen, duftigen Höhenzuge der Sperlingsberge hin. Der
Anblick wirkt immer mit derselben wundersamen Macht, wie
oft ihn auch schon meine Augen zu allen Jahres- und Tages—
zeiten eingesogen haben ....

Auf dem Kathedralplatz, diesem geweihtesten Platz für
das „rechtgläubige“ Rußland, den die heiligen alten Kathe—

Pietsch. Aus Heimat und Fremde. 16
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dralen Uspensky, Archangelsky, Blagoweschtschensky und
tiefer im Hintergrunde die Granowitaja Palata mit der
„roten Treppe“ und der „Terem“, die alten Zarenpaläste,
umgeben, herrscht heute eifrige Handwerkstätigkeit. Auch
nun sehe ich dort wie in den glanzvollen Maitagen von
1883 die Arbeiter wieder einen erhöhten Dielenweg über
den Platz hin zimmern. Aber dieser breite Weg führt
heute nicht zur Uspensky-Kathedrale (der Krönungskirche)
und nicht zur „roten Treppe“, sondern zur Pforte der
„Archangelsky-Sobor“, in deren düsterm, prunkvollem
Innern die schlichten Grabmäler der Zaren aus dem Hause
Rurik wie die der Romanows bis zu Peter dem Großen
und die prunkvollen Sarkophage einiger heiligen Märtyrer
stehen. Und nicht wie damals mit Purpurteppichen, über
welche der Zar und die Zarewna zur Krönung und dann
in ihrer Kaiserpracht zum Palast wandelten, soll jener
Dielenweg nun bedeckt werden, sondern mit schwarzem Tuch.
Auf ihm wird Sonntag der tote Zar zur alten Archangelsky—
—O
seine treuen Moskauer ausgestellt zu bleiben.

Von den Vorbereitungen und Einrichtungen für die
Aufnahme des Katafalks war heute im Innern dieses
Heiligtums noch nicht viel zu sehen. Ballen Stoffs lagen um—
her; bepelzte Arbeiter hämmerten an allerlei Gerüsten.
Die alten Grabmäler waren verhüllt; der frühere harmo—
nische Eindruck dieser in ein von Gold- und Farbenschimmer
durchglühtes Halbdunkel getauchten Pfeilerhallen ist augen—
blicklich so gründlich zerstört, wie die des Innern der Peter—
und Paulsfestungskirche zu Petersburg. Aber ich zweifle
nicht, daß eine des Anlasses und des Toten würdige Trauer—
dekoration das Resultat dieser Arbeiten sein wird.
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IV.
Moskau, 11. November.

Gestern abend wurden die schwarzumrandeten Blätter
ausgegeben, auf welchen das paragraphenreiche Zeremoniell
und die Zusammensetzung des Trauerzuges, der damit ver—
bundenen Feierlichkeiten und der Aufbahrung und Aus—
stellung der Kaiserleiche in der Archangelsky-Kathedrale be—
kannt gemacht wurden. Die Menge in den belebten Straßen
kaufte und las diese Mitteilungen eifrigst und verschaffte sich
so schon im voraus eine Vorstellung von dem Verlauf dieser
ganzen Haupt- und Staatsaktion, von welcher die meisten
an dem Tage selbst mit eigenen Augen voraussichtlich nur
sehr wenig zu schauen bekommen werden. Diesen Tag selbst
bestimmt anzugeben hat, man in jenem offiziellen Pro—
gramm sorgfältig vermieden. „Der Tag der Überführung
der Leiche des Kaisers und Herrn gesegneten Andenkens“
—so heißt es im ersten Abschnitt des Programms — „wird

durch Herolde tags zuvor in allen Teilen der einen Haupt
stadt öffentlich bekannt gemacht werden.“ Aber noch immer
kein Datum! Doch lange sollte die Bevölkerung darüber
nicht im Zweifel bleiben. Heute um 12 Uhr mittags
sammelten sich besonders an den Schneidungsstellen sich
kreuzender Hauptstraßen dichtere Volksgruppen, wie von
einer sichern Ahnung getrieben, daß die „Herolde“ er—
scheinen und den Tag verkünden würden. Das Wetter
war über Nacht in der günstigsten und erwünschiresten
Weise verändert. Der schneidende Wind hatte sich völlig
gelegt. Eine frische, ruhige Kälte ist eingetreten. Die
Sonne strahlt hell und heiter vom klaren, wolkenlosen
Himmel, und blitzend werfen die goldenen Kuppeln ihren
Wiederschein zurück. Alle Laternen, Vordächer, Mauern,
Gerüste, Zäune mögen sich in Schwarz und Weiß hüllen,

16*
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das eigentümlich Lustige in der Erscheinung dieser wunder—
seltsamen Stadt wird, zumal wenn eine solche Flut lachenden
Sonnenscheins darüber ausgegossen ist, doch dadurch nicht
völlig ausgetilgt. So mag auch das Gefühl der Trauer
um das Geschick des Zaren in den Seelen der hiesigen
Volksmasse noch so stark, wahr und aufrichtig sein, — die
Freude an dem Außerordentlichen, an all den fremdartigen,
aufregenden Schauspielen, welche dieser Herrschertod für Mos—
kau im Gefolge hat, ist darum doch kaum minder lebhaft.

Die Erwartung oder Ahnung hatte diesmal nicht ge—
täuscht. In der Nahe des Puschkin-Denkmals, auf dem Platz,
wo sich der Twerskow-Boulevard mit der langen Twerskaja
kreuzt, erschien ein Reitertrupp, eine Eskadron des Leib—
dragonerregiments in langen, bräunlichgrauen, dicken Ulsters,
den Karabiner über dem Rücken, die Köpfe mit der kleinen,
schwarzen Pelzmütze mit rotem Deckel bedeckt und in der
Mitte zwischen der in zwei Züge geteilten Schar der Herold
mit seinen Begleitern hinter zwei Trompetern, von deren
Instrumenten schwarze, silberbordierte und befranste Tücher
—
würdevollem, vornehmem Aussehen, ritt ein edles Roß, das
sich von den meist kleinen rauhhaarigen Soldatenpferden
ähnlich unterschied wie er von deren Reitern. Von einem
Hoflakaien in schwarzem, langem Mantel (Schulterkoller) mit
Halskrause aus weißem Pelz, den Kopf mit einem die Breit—
seite nach vorn getragenen Zweispitz bedeckt, wurde es ge—
führt. Das schöne Antlitz des Reiters beschattete ein seit—
lich aufgeschlagener, silberbordierter, breitkrempiger, schwarzer
Hut mit wallenden schwarzen und weißen Straußfedern.
Seinem ungegürteten Heroldsrock aus schwarzem Samt
mit breiten Silberborten war auf der Brust wie auf dem
Rücken die goldene Kaiserkrone und darunter, aber nur im
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Umriß, die Form des gekrönten Kaiseradlers eingestickt. In
der mit hochreichendem schwarzen Stulphandschuh bekleideten
Hand trug er einen kurzen, goldenen Heroldsstab mit dem
Doppeladler auf der Spitze. Die Beine waren mit schwarzen,
an der äußeren Knieseite mit weißen Knöpfen besetzten Reit—
hosen und hohen schwarzen Stiefeln bekleidet. Neben ihm ritt
sein Adjunkt, ein hagerer Herr in schwarzer, ähnlicher, nur
etwas minder reicher Heroldstracht, das Haupt mit ebensolchem
Federhut, wie ihn jener trug, bedeckt. Sein Pferd wurde
von einem daneben schreitenden Diener in Hut und Mantel
von derselben Art wie der der andern Lakaien geleitet. Hier
auf der Kreuzungsstelle der beiden Straßen hielt der ganze
Trupp. Die Menge, die sich durch von allen Seiten herzu—
laufende Neugierige rasch vermehrte, bildete einen Kreis.
Die beiden Trompeter schmetterten eine wenig harmonisch
gestimmte Fanfare. Der hagere Begleiter des Herolds ent—
rollte einen schwarzumrandeten Bogen und las mit ange—
strengter, möglichst lauter Stimme die kaiserliche Kundgebung
ab, durch welche dem Volk der Stadt Moskau mitgeteilt
wird, daß morgen die Kaiserleiche und der neue Zar ihren
Einzug in diese Mauern und in die Heiligtümer des Kreml
halten werden. Eine neue Trompetenfanfare folgte der Ver—
lesung des Dokuments. Dann setzte sich der Reiterzug wieder
langsam in Bewegung zur inneren Stadt hinein, um dort
auf verschiedenen Kreuzwegen dieselbe Zeremonie zu wieder—
holen. Gleichzeitig ist an anderen Stellen Moskaus die
Verlesung durch andere Herolde (hohe Regierungsbeamte im
Generalsrang) in der gleichen Weise ausgeführt worden.
Nun endlich wußten die getreuen Moskauer, woran sie waren.
Morgen, wenn „zu der dazu bestimmten Stunde“ die ersten
drei Kanonenschüsse von der Mauer des Kreml herab erdröhnen
werden, machen sich die an der Zeremonie sich beteiligenden
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Personen zur Trauerprozession bereit. Drei andere Kanonen—
schüsse, die nach nicht langem Zwischenraum abgefeuert werden,
verkünden den Moment, wo alle zum Zuge gehörigen Per—
sonen die ihnen zugewiesenen Plätze einnehmen und sich in
der Ordnung aufstellen, in welcher der Zug selbst folgen
wird. Noch drei spätere Kanonenschüsse sind das Signal,
daß er sich in Bewegung setzt.

Abends und nachts wurden die Arbeiten zur Vollen—
dung der Dekoration der Trauerstraße mit heißem Eifer
fortgesetzt und bis zum Morgen denn auch glücklich zur
Vollendung gebracht. Die lodernden Feuer, welche auf den
Plätzen neben den größten Dekorationsstücken angezündet
waren, damit die Arbeiter sich die erstarrten Glieder daran
auftauen könnten, im Verein mit dem klaren Mondschein
brachten merkwürdige malerische Lichteffekte auf den schwarz—
bekleideten und den noch unverhüllten hohen Holzgerüsten
wie den Menschengruppen, die sich darum sammelten und in
diesem Doppellicht bewegten, hervor. Zumal oben, auf dem
Kreml bei den Kathedralen, wo das Mondlicht auf den
weißen Gebäuden lag, auf den goldenen Kuppeln aller der
Kirchen und Klöster blitzte, über der weiten Stadt da unten
hellen Duft und Dämmer webte, aus dem die, langen
Reihen der Laternen längs der Moskwa und tausend Lichter
aus Häusern, Plätzen und Gassen blinkten, während hier
oben rings um die Kirchen ein Gewimmel von dunkeln, form
losen, in alte schmierige Pelze gekleideten Gestalten zimmerte,
hämmerte, Planken nagelte, schwarzes Tuch ausspannte,
zeigten sich lebendige Bilder von ganz phantastischer Art
und seltsamster Wirkung.

In der ersten Morgenfrühe des heutigen Tages schon
waren die Straßen dicht belebt. Die ganze Bevölkerung
schien auf den Beinen zu sein. Die Truppen marschierten
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zu den ihnen angewiesenen Aufstellungsplätzen. Hunderte
von Kirchendienern mit entblößten Köpfen trugen einen
wahren Wald von heiligen Bildern und Panieren aus Gold
blech aus dem Schatz der Kirchen an hohen Stangen daher
und auf der mit Sand bestreuten Straße zum weit entlege—
nen Bahnhof hin, wo der Kaiser und der Trauerzug beim
Eintreffen damit begrüßt werden sollten. Längs der öst—
lichen Seite des wohl dreiviertel Stunden langen Weges
von dort bis zum Wosskressensky-Tor und der nahen Nikolai—
pforte zum Kreml formierte sich bald das militärische
Spalier. Die inneren Stadttore wurden durch starke vor—
gespannte Seile abgesperrt; ebenso ersetzten von Laternen
pfosten zu Laternenpfosten gezogene Seile das Soldatenspalier
auf der diesem gegenüberliegenden Seite der Trauerstraße.
Dahinter mochte sich die Volksmenge drängen, wie es ihr
beliebte. Kein berittener Polizeisoldat war da, um sein Pferd
in sie hineinzudrängen; kein besonderes Aufgebot von
Gorodowois zu Fuß war erforderlich, um den mit Fichten—
reisern bestreuten, breiten Weg frei zu halten und jene Menge
mit Behagen zu brutalisieren. Alle Läden waren geschlossen.
Auch jedes Restaurant und Traktier, jede Schankstube, jeder
Lebensmittelladen. So war es der trinkfrohen Bevölkerung
vorsorglich unmöglich gemacht, an diesem Trauertage ihre
Nüchternheit zu verlieren.

In wirklich großartigem Stil erschien, wie er sich nun
vollendet zeigte, der Trauerschmuck des Palastes der Duma,
des Stadthauses, und des diesem nördlich angrenzenden wei—
ten Platzes zwischen der Mauer der inneren Stadt und dem
jenseitigen kaiserlichen Theater, entworfen und durchgeführt.
Außer dem schon erwähnten, vor der Fassade erbauten,
schwarz und weiß drapierten Bogengange bestand dieser
Schmuck in einem schwarzen Baldachin von enormer Höhe
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mit herabwallenden Seitenvorhängen vor oder über dem Ein—
gangstor der nördlichen Seitenfront und einem noch riesi—
geren, von fast der vollen Höhe des Gebäudes, vor dem
Portal der nordwestlichen Hauptfassade, dessen Draperien
ein florbedecktes großes Bild des heiligen Georg einschlossen.

Auf jenem Platz aber erhob zwischen zwei kandelaber—
förmigen Türmen sich ein kolossaler Katafalk, dessen Verhält—
nisse kaum hinter denen jenes Palastes zurückblieben. Das
Dach war mit imitiertem Hermelin bedeckt, an den Ecken
mit weißen Federbüschen geschmückt. Auf der Mitte des
mit schwarzen und weißen Stoffen verkleideten Gerüstkörpers
war das florverhüllte kaiserliche Wappen in entsprechend
riesiger Größe angebracht, auf dem Schwarz der beiden
Türme der kaiserliche Doppeladler.

Das Wetter hatte sich über Nacht wieder verwandelt.
Der Himmel war gleichmäßig grau verhüllt und schien mit
Schnee zu drohen. Kein Sonnenblick durchbrach diese Wolken—
decke. Die Kälte war etwas weniger streng und durch—
dringend als während der beiden vorigen Tage. Aber bei
stundenlangem Umherstehen machte sie sich dennoch fühlbar
genug. Die Soldaten des Spaliers der Trauerstraße schienen
sie, trotz der derben filzartigen Tuchmäntel und starken
Stiefel, bald nachdrücklich zu spüren. Sie begannen zu
springen, miteinander zu tanzen, sich lachend zu balgen,
Freiübungen mit Armen und Beinen auszuführen. Keiner
von ihren Offizieren nahm Anstoß daran. Die Volksmassen
hinter den Seiten standen so dicht zusammengepreßt, daß die
einzelnen die Kälte kaum empfunden haben dürften, auch wenn
sie nicht in ihren Schafpelzen oder ausgepolsterten Röcken und
Filzstiefeln gesteckt und ihre Köpfe nicht noch über den Pelz—
mützen so dicht mit Tüchern umwunden getragen hätten.
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Zunächst der Wosskressenskypforte und hinab zum Platz
gleichen Namens bildeten mit Lanzen bewaffnete Kosaken
in hechtgrauen Mänteln das Spalier an der Süd- und
Westseite. Auch sie saßen wiederholt ab und versuchten sich
den Frost so zu vertreiben wie die von der Infanterie gegen—
über. Denn Stunden auf Stunden vergingen in vergeblichem
Harren. Die drei Kanonenschüsse des ersten Signals vom
Kreml her, auch die des zweiten waren längst verhallt, die
des dritten wollten sich immer noch nicht vernehmen lassen.
Ich und mein lieber junger Berliner Freund und Kollege
Paul Lindenberg waren auf der Straße des Trauerzuges
in der Richtung gegen den entlegenen Nikolaibahnhof eine weite
Strecke hingegangen, um eine Anschauung des ganzen
Arrangements und des Aussehens der Stadt zu gewinnen.
Aber um den Zug selbst zu sehen, erkannten wir es als das
Beste, ihn hier bei den Kosaken möglichst nahe dem Heilig—
tum der wundertätigen Madonna am Mittelpfeiler der
Wosskressenskypforte zu erwarten, wo der neue Kaiser dem
Bilde der Himmelskönigin seine Huldigung darbringen
mußte, ehe er zum Kreml aufstieg. Hier war zugleich der
beste Standpunkt, um den über den tiefer gelegenen Theater—
platz herankommenden Zug zu überblicken. Die anfängüche
Meinung, daß er sich, wie seinerzeit der Einzug des Zaren
Alexander zum Kreml zur Krönung, nach Durchschreitung
jenes Tors noch über den ganzeu „roten Platz“ zur „heiligen
Pforte“ bewegen würde, war irrtümlich gewesen. Der
nähere Weg durch die Nikolaipforte hatte den Vorzug er—
halten.

Die uns auf unseren ersten mündlichen Antrag auch
seitens des Moskauer Oberpolizeimeisters sofort bereitwilligst
gewährten Permesse (auf großen schwarzgeränderten Bogen
in aller Form ausgestellt) gaben uns die bei solchen Ge—
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legenheiten nicht hoch genug zu schätzende Freiheit, uns
überall in der Trauerstraße, vor den Truppen, in der Stadt
und auf dem Kreml beliebig zu bewegen, aufzustellen und
in nächster Nähe zuzuschauen, wie es uns beliebte. Wir
haben die Wahl gerade dieses Platzes nicht zu bereuen
gehabt. — Endlich gegen 11 Uhr erdröhnte der erste Schuß des
dritten Signals, und die Glocken begannen ihr Geläut.
Immer in Pausen von je einer Minute folgte ein neuer
Kanonenschuß. Um 10 Uhr 38 Minuten war der Eisen
bahnzug mit der Kaiserleiche, der Zarenfamilie und ihrem
Gefolge in den Bahnhof eingelaufen. Nun mußte der Sarg
durch den jungen Zaren und die Großfürsten auf den Trauer—
wagen gehoben worden und der Zug in der vorgeschriebenen
Ordnung angetreten sein. Aber wieder können und werden
sicher noch zwei Stunden vergehen, bis er hier am Fuße
des Kreml eintrifft. An der Pforte jeder der ungezählten
Kirchen und Kapellen auf dem Wege bis hierher tritt
programmäßig deren Geistlichkeit heraus und begrüßt
ihn mit Segenssprüchen oder einer kurzen Messe. Auch
die würdige Priesterschaft der Iberskykapelle schickt sich
zum Empfange an. Das wundertätige, altersbraune Ma—
donnenbild, dessen Marien- und Jesuskopf nur aus der
alles andere bedeckenden Goldplattenverkleidung hervorlugen,
mit einem aufgelegten Bogen aus künstlichen Rosen oberhalb
jener Häupter geschmückt, wurde herausgetragen und auf
einen mit einem silberstoffnen Tuch überbreiteten Tischchen
vor der Eingangstür auf der obersten Schwelle aufgeftellt.
Die Priester, etwa zwanzig meist auffallend stark und mächtig
gebaute, wohlgenährte, langbärtige Männer mit langwallenden
Haaren, mit Obergewändern aus weißem, von Goldstreifen
durchzogenem Atlas bezw. aus Silberbrokat über dem schwarzen
Talar, die Häupter einiger mit violetten, anderer mit
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schwarzen hohen Mützen bedeckt, von deren oberem Rande
bei vier oder fünf noch schwarze Schleiertücher über den
Rücken hinabwallten, stellten sich in einer langen Reihe zu
beiden Seiten des Bildes und hinter ihm auf. Die Ko—
saken waren wieder aufgesessen, die Infanterie stand nun
unbeweglich zwei Glieder tief in Reih und Glied. Aus
der ungeheuren Volksmenge nahe und fern klang kaum ein
vernehmbares Brausen, höchstens hier und da der Schrei
eines im Gedränge Zusammengepreßten und Geängstigten.
Auch keinen Laut einer Trauermusik trug der Wind her—
über. Nur der Klang der Glocken und Kanonen durchbrach
die Stille. Da erschien langsam vorrückend die Spitze des
Zuges auf dem Theaterplatz. Ein anscheinend gründlich
durchgefrorener Zeremonienmeister zu Pferde, den Zwei—
master auf dem Haupt, über dem dunkelgrauen Ulster eine
schwarzweiße Kreppschärpe, den silberknöpfigen Stab in der
Hand, eröffnete ihn. Ihm folgten zwei Eskadrons des
1. Moskauer Leibdragonerregiments; ihr schweigendes
Trompeterchor; ein berittener Marschalloffizier im hechtgraue
Mantelrock; wieder eine Schwadron Leibdragoner, und langsam
marschierend mit dumpfem Trommelrasseln drei Kompagnien
verschiedener Infanterieregimenter, dann ein Schwarm von
Hoflakaien in schwarzen Mänteln mit weißen Pelzhalskrausen
und Zweimastern, von Hoffurieren, Kammerfurieren in
Trauer und wieder ein Zeremonienmeister, ganz wie der
erste zu Pferde, und ein Marschall mit umflortem Stabe.
Sie ritten einer der interessantesten Gruppen vorauf: den
Fahnen und Bannern des verewigten Zaren. Ganz eigen—
tümlich ist das Zeremoniell, nach welchem hinter einigen
Wappenbannern je ein Pferd in langer, schwarzer Decke,
auf der dasselbe Wappen gestickt ist, von Ofsizieren und
Stallbeamten geführt wird. Da wallte hoch über.den Pelz—
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mützen ihrer Träger das Banner mit dem kaiserlichen
Geschlechtswappen, das purpurne Kriegsbanner mit dem
Kaiserwappen, von einem Obersten und zwei Stabsoffizieren
getragen, hinter denen des verewigten Zaren Leibpferd, ein
edler Brauner, mit einer mit diesem Wappen auf dem
Rücken gestickten Decke, geführt wurde; das Banner mit
dem Moskauer Stadtwappen vor seinem „Wappenpferde“;
die weiße kaiserliche Schiffsstandarte, von einem Konter—
admiral und zwei Kapitänen getragen; das schwarzseidene
Banner mit dem Reichswappen vor dem schwarz verhüllten
Pferde. An Stäben wurde das umflorte Moskauer Wappen—
schild von einem Beamten, das große Reichswappen von
zwei Generalmajoren und zwei Obersten hinter vier General—
majoren getragen. Den militärischen Teilnehmern und dar—
um jedem solchen Zuge muß im Winter schon darum viel
vom eigentlichen Glanz fehlen, weil alle Offiziere gleich—
mäßig in den grauen Ulster über der Uniform gekleidet
sind. Dazu tritt noch in Rußland der besondere Umstand,
daß die wallenden Feder- und Roßhaarbüsche auf den
blitzenden Helmen und diese selbst fehlen, da jeder Offizier
nur die niedrige schlichte Pelzmütze trägt.

Hinter dieser Banner- und Wappengruppe folgte der
lange Zug der Moskauer Bürgerschaft, der Handwerker,
Kaufleute, Vertreter aller öffentlichen kaiserlichen und
städtischen Institute und Behörden. Vor dem Stadthaupt
und dem städtischen Repräsentanten präsentierten die Truppen.
Alle diese ehrenwerten Männer mit ihren dicken Pelzen,
Filz-, Pelz- und Gummistiefeln und Überschuhen bewegten
sich schwerfällig wandelnd dahin. Schon hundert Schritt
vor der Kapelle entblößten sie ihre Häupter auf die Gefahr
hin, sich einen tödlichen Schnupfen zu holen, und schritten,
sich fromm verneigend und bekreuzend, an ihr vorüber ihrem
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Vortrab nach durch den nördlichen Torweg und die Nikolai—
pforte zum Kreml hinauf.

Wieder eine Eskadron des Leibdragonerregiments ritt
der nächsten stattlichen Gruppe vorauf: den vier Obersten,
mit den gesenkten Reichsschwertern in der Rechten, und den
Beamten, welche auf goldbrokatenen Kissen die Orden, Me—
daillen und Verdienstzeichen des Kaisers, und denen, welche
die kaiserlichen Insignien, das Reichsbanner, Schild, Schwert
und Szepter, den Reichsapfel, die sechs Kronen der unter—
worfenen Länder und die Reichskrone trugen. Diesen
Symbolen der weltlichen Macht des Zarentums folgte das
Heer seiner kirchlichen Herrlichkeit, die Schar jener Kirchen
diener mit ihren wohl achtzig Goldblechpanieren und gold—
bedeckten Bildtafeln an hohen Stangen, der Vortrab eines
ganzen Eliteregiments der orthodoxen Kirche, aus Popen
und Priestern aller Rang- und Würdenstufen gebildet, in
weißen und in silberstoffenen Gewändern, mit violetten,
schwarzen, goldschimmernden Kopfbedeckungen, Mützen, Mitren,
Tiaren, jeder eine brennende Kerze in der Hand tragend,
die Hofgeistlichen, der Beichtvater des verewigten Zaren,
der GroßPresbyter Janyschew, mit einem Heiligenbilde
in goldener Laterne. Beim Erscheinen dieser heiligen Schar
stimmte das Bläserchor der Kosaken die schöne Weise des
Gebets und des Abendsegens, die auch in unserer Armee
wohlbekannt ist, an, und jeder von allen den Tausenden ringsum
entblößte das Haupt, nicht allein, oder nicht sowohl vor der
Geistlichkeit als vor dem kaiserlichen Trauerwagen mit dem
Sarge, der, von acht schwarzverhüllten, von Stalldienern in
schwarzen Mänteln geführten Pferden gezogen, daherkam.

Ein Baldachin, aus goldgelbem Atlas mit der Kaiser
krone im Scheitel, am Rande mit weißen Federbüschen be—
setzt, mit goldenen Adlern auf den Ecken, mit mehrfach auf—
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gerafften, an den Eckstangen herniederwallenden Vorhängen
erhob sich über dem prachtvollen Sarge aus vergoldetem
Eichenholz, der, mit goldenen Wappen verziert, auf goldenen
Löwentatzen ruhte, und über welchen eine schwere, goldstoffene,
mit Hermelin gefütterte und besetzte Decke geworfen war.—
Er stand auf einem mit schwarzem, silberbordiertem Samt
bezogenen Fußgestell. Einen seltsamen Anblick gewährte
dieser Trauerwagen durch den wahrhaft monumentalen
Kutscher in blauem Kaftan und dadurch, daß auf ihm an
jeder der vier den Baldachin tragenden Eckstangen ein Ge—
neraladjutant des verstorbenen Zaren stand: General Richter,
der Chef des kaiserlichen Hauptquartiers, mit dem prächtigen
graubärtigen Charakterkopf an der vordersten Stange links.
Während der nichts weniger als glatten Fahrt über den
holprigen Boden mußte er sich daran festhalten, um nicht
hinabzufallen. Die an Schnüren von der Sargdecke herab—
hängenden goldenen Quasten wurden von acht neben dem
Wagen herschreitenden Generalmajoren und Flügeladjutanten
gehalten. Sechzig schon erwachsenere Kadetten mit langen
Kerzen, die der Wind immer wieder ausblies, in den
Händen schritten auf beide Seiten verteilt neben dem
Wagen her.

Unmittelbar hinter ihm kam der junge Kaiser in der
einfachen Tracht aller anderen Offiziere, der kleinen Pelz—
mütze und dem langen, hellgrauen Militärpaletot, zur Linken
der Prinz von Wales, auf dessen Dreimaster der weiße
Federbusch flatterte. Das blasse, feine, dunkelbärtige Antlitz
des Zaren blickte ernst und trübe vor sich hin. Die Groß—
fürsten: beide Michael, Alexei, Sergei, Alexander, Prinz
Alexander von Oldenburg und in einigem Abstande von
ihnen ihre Adjutanten, russische und fremdländische hohe
Offiziere folgten ihnen, und Moskauer Palastgrenadiere mit
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den hohen Bärenmützen schlossen diesen Teil des Zuges.
Angesichts der Iberskykapelle angelangt, entblößte der
Zar — wie alle Herren seines Gefolges, das Geleit des
Trauerwagens und auch der Prinz von Wales — das

Haupt.
Er schritt auf die Stufen des Heiligtums zu, während

die ihn dort erwartende Geistlichkeit ihm, Litaneien singend,
grüne brennende Wachskerzen tragend, entgegentrat. Vor
dem Bilde kniete er nieder und küßte dessen Goldbehang.
Der eintönige Priestergesang hallte noch einige Minuten
weiter, indes der Zar und der Prinz wieder hinter den
Trauerwagen traten und dieser sich weiter durch das Tor
zur nahen Nikolaipforte bewegte.

Acht ganz in schwarze, lange Decken, die nur die Augen
frei ließen und auf den Seiten mit dem kaiserlichen Wappen
bestickt waren, gehüllte Pferde, mit einem Stalldiener in
schwarzem Mantel mit weißer Pelzkrause auf dem Sattel
des ersten zur Linken, die andern geführt von daneben
schreitenden Lakaien in gleicher Trauertracht) zogen die
schwarze, geschlossene Kutsche, in welcher die verwitwete
Zarin mit der Braut ihres Sohnes und den Töchtern saß.
An jedem Schlage ritt ein Stallmeister in Trauertrucht.
Hinten auf dem Trittbrette des Wagens standen zwei
Kammerkosaken mit hohen, schief in die Stirn gedrückten
Pelzmützen und in langen schwarzen Kosakenröcken. Ein
zweiter Wagen mit gleichem Gespann und Geleit trug die
Königin von Griechenland, die Herzogin von Sachsen-Koburg,
die Prinzessin von Wales und die Großfürstin Elisabeth.
Eine lange Reihe von vier- und zweispännigen Trauer—
kutschen brachte die Damen des Gefolges der Kaiserin und
der Fürstinnen. Die Herren des Hofdienstes aller Chargen,
die Leibärzte und die Diener des Kaisers, in Pelze gehüllt, zu



256

Fuß schreitend, folgten dem Wagenzuge. Fünf Kompagnien
verschiedener Infanterieregimenter, eine Batterie und die
vier Eskadrons des Schimuskischen Dragonerregiments machten
den Schluß der ganzen Prozession.

Längst mußten der Sargwagen und das Kaiserpaar mit
seiner ganzen Begleitung oben auf der Höhe des Kreml
angelangt, durch die Geistlichkeit der Archangelski-Kathedrale
vor dem Portal empfangen, der Sarg nach dem vorge
schriebenen Zeremoniell von dem Wagen abgehoben, durch
den Kaiser und die Großfürsten hineingetragen, auf dem ihm
bereiteten Katafalk gesetzt, der Deckel entfernt sein und das
Hochamt für den verstorbenen Zaren begonnen haben. Noch
ehe die letzten Reitergeschwader vor dem Tor eintrafen,
brach eine dichte Schar von Polizeisoldaten sich neben den
Infanteriekolonnen ihren Weg durch jene Torbogen und zur
Nikolaipforte hin, um die auf dem roten Platze versammelte
Menge zurückzuhalten, welche die ausgespannten Seile zu
übersteigen drohte. Wir nahmen den günstigen Augenblick
wahr und, unsere Freipässe in der Hand, arbeiteten wir
uns zwischen und mit diesen Graumänteln weiter und weiter
und glücklich durch jene Kremlpforte hinauf zur Höhe der
Moskauer Akropolis.

Der Zug hatte sich aufgelöst. Die meisten Truppen
waren durch andere Tore abgerückt. Eine Menge von Zug—
teilnehmern: Beamte, Geistliche, Offiziere aller Grade, Di—
plomaten, Bürger- und Bauernschaftvertreter, Kadetten,
Militärschüler, stand ziemlich dicht um die Barrieren der er—
höhten, schwarz bedeckten Bretterwege, welche vom Gittertor des
Kathedralplatzes zur Archangelski-, von dieser hinüber zur Us—
penski- und zur Blagoweschtschenskikathedrale, wie zum Tschu—
dowkloster hinüber gelegtwaren. Pagen und Leibgarden bildeten
Spalier längs des Ganges zwischen den erstgenannten beiden
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Gotteshäusern. Aus dem halb offenen Portal der Zaren—
gruftkirche klangen gedämpft die Töne der Meßgesänge.
Dann wurde es plötzlich weiter aufgetan. Der Zar trat
mit den Großfürsten und den Offizieren des Gefolges her—
aus und schritt, entblößten Hauptes, zur Pforte der
Uspenskikirche, um bei den dortigen Heiligtümern zu beten.
Bald nach ihm verließen zwei schwarzgekleidete Damen,
deren Gesichter durch schwarze Schleier dicht verhüllt waren
— die Kaiserin und die Zarenbraut — die Kathedrale

und schritten zum Kremlpalast über den Zwischenhof hin.
Andre Damen in Trauer, der Prinz von Wales und ein
ihn begleitender britischer Offizier folgten ihnen dorthin.
Die vor dem Portal versammelten Herren, Generale und
andre Offiziere, Konsuln, Hofbeamte, Bürger, Bauern, Ka—
valiere, die dort in drangvoll fürchterlicher Enge auf dem
unter der Last krachenden und nachgebenden hohen Dielen—
stege zusammengepreßt standen, machten einen verzweifelten
Vorstoß gegen die innere Tür hin. Jetzt waren die ersten
glücklich eingedrungen. Höhere Polizeioffiziere beschworen
die Nachdrängenden, davon abzusehen. Aber Bitten und
Befehle blieben gleich vergeblich. Eine unwiderstehliche
Flutwelle, ein neuer Ruck und wir waren im Innern des
halbdunkeln, von der Bilderwand her von strahlendem
Kerzenschein durchschimmerten Raumes. Dicht vor uns stand
ein Priester in großem Ornat, aus dem aufgeschlagenen
Meßbuch Gebete eintönig absingend, auf erhöhtem Platz. Vor
ihm, weiter gegen die Altar- und Bilderwand hin, waren
die mit Goldstoff überzogenen Taburetts aufgestellt, auf
welchen die Kronen und anderen Reichsinsignien ruhten. In
der Mitte der vordersten Reihe stand das Reichsbanner auf—
gerichtet, und gleichsam in seinem Schatten ruhte auf den
Kissen seines offenen, goldenen Sarges Zar Alexander im

Pietsch. Aus Heimat und Fremde. 17
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Todesschlaf ausgestreckt. Der Sarg stand auf zweistufigem,
schwarz bedecktem Hautpas, auf jeder Seite von je drei,
hintereinander, starr wie Statuen dastehenden Ober- und
Stabsoffizieren in großer Uniform umgeben. Hinter dem
Kopfende unter der Reichsfahne ein auffällig beleibter Groß
würdenträger in Gala mit breitem, rotem Alexander Newsky—
Ordensbande über der Brust. Das Haupt des Toten er—
schien wie aus blaßbräunlichem Wachs geformt, ebenso die
unterhalb der Brust ineinander gelegten Hände, der volle
Bart ergraut. Der silberstoffene, hermelinbesetzte Mantel,
mit welchem die Leiche bekleidet war, blieb nur bis zu den
Händen sichtbar. Von da abwärts wurde sie durch die
schwere goldstoffene, hermelinbesetzte Sargdecke verhüllt, die,
darüber gelegt, in schweren Falten über den Sockel hin
wallte. Sechs schlanke, junge Soldaten, Zöglinge der Mos—
kauer Militär-Lehranstalten, und sechzehn Unteroffiziere
hielten am Fuß des Katafalks, bis gegen die Schranken der
Altarwand hin zu beiden Seiten stehend, Gewehr beim Fuß,
die Ehrenwacht. Hoch oben unter der Kuppel dieses Mittel
schiffs der Kirche schwebte über dem Haupt des Zaren ein
Baldachin aus Silberbrokat, und kolossale, mit weißer Seide
gefütterte Vorhänge schwangen sich von oben nach den Seiten
hinab und wurden an den mit byzantinischen Malereien be—
deckten Pfeilern aufgenommen. In dem Raum vor der gold—
blitzenden Bilderwand, welcher das Totenantlitz zugekehrt
war, brannten starke Wachskerzen in Menge auf hohen,
schweren, silbernen Kandelabern. Die Grabmäler der Rurik—
Zaren in den Seitenschiffen wurden von schwarzen Decken,
denen weiße griechische Kreuze aufgeheftet waren, verhüllt.
Wer hätte sich der eigentümlichen Gewalt des Eindrucks
dieser Szene zu entziehen vermocht! Jeder Eintretende
beugte sich stumm gegen den Toten hin. Offiziere, Beamte,
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Bürger, vornehme Damen knieten auf den Stufen nieder,
bekreuzten sich, erhoben fich wieder, um sich über das wachs—
bleiche Haupt und die starren Hände des Zaren hinabzuneigen
und einen scheuen Abschiedskuß darauf zu drücken. Zuweilen
klang leises, unterdrücktes Schluchzen von Frauenlippen durch
den Raum, und Tränen tiefer Bewegung flossen auch aus
manchen Männeraugen ...

So soll dort der Tote bis Montag abend ruhen, damit
ihn das Volk seiner teuren Stadt Moskau noch einmal sehen
und Abschied für immer von ihm nehmen könne.

St. Petersburg, 12. November.
Nach London konnte ich mich versetzt glauben, als ich

heute vormittag wieder im Nikolaibahnhof zu Petersburg
eintraf. Ein echt britischer, dichter, gelbgrauer Nebel ver—
hüllte die Gegenstände schon in geringer Entfernung bis
zur Unsichtbarkeit. Die Straßen waren mit geschmolzenem,
zu schmutzigem Brei aufgelöstem Schnee bedeckt. Alles triefte
von Nässe. Der Trauerzug findet hier morgen einen trau—
rigen Weg und ein trauriges Wetter. So viel gestattete
übrigens der Nebel trotz seiner Dichtigkeit ungefähr zu er—
kennen, daß man während der drei letzten Tage in Peters—
burg nicht müßig gewesen war, sondern mit allen Kräften
gearbeitet hatte, mit schwarz und weißen Stoffen herzustellen,
was man damit irgend herzustellen wußte. Aber an Er—
findung ist man hier weniger reich gewesen als in Moskau.
Von ähnlich grandios gedachten und entworfenen dekorativen
Bauten, Triumphpforten, Baldachinen, Katafalken wie dort
ist,— wenigstens auf dem ganzen langen Newski-Prospekt
vom Bahnhof bis zur Admiralität —nichts zu sehen.

Der zweite Teil des anfänglich gewählten Weges zur
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Inselfestung hat aufgegeben werden müssen, da die hölzerne
Troitzkibrücke durch ihre neuliche Ahnung nicht betrogen
worden ist. Der schroffe Wechsel der Temperatur und des
Wetters von Tag zu Tag, das unmittelbare Aufeinander—
folgen von schärfstem Frost und lauem Regen hat einen
verfrühten Eisgang herbeigeführt, und die Brücke mußte
abgefahren werden. So muß der Zug seinen viel weiteren
Weg von der Admiralität in entgegengesetzter Richtung an
der Isaakkathedrale vorbei auf der prächtigen Nikolajewski—
brücke nach Wassili-Ostrow, dann auf der neuen Brücke
über den Malaja-Arm der Newa nach Petersburgski-Ostrow
hinüber und von da zur Festungsinsel zu gelangen suchen
—eine Reise, die doppelt so viele Zeit erfordern dürfte
wie die des Zuges in Moskau. Ich beneide die Teilnehmer,
die sie morgen zu Fuß zurückzulegen haben, nicht um diese
Ehre!

Das Programm, das „Zeremonial“, des Zuges ist gestern
durch die Zeitungen veröffentlicht. Die Verkündigung des
Ereignisses an das Volk in Petersburg aber erfolgte heute
mittag gleichzeitig durch ebenso gekleidete, berittene Herolde
wie die in Moskau. Nur war dieser Akt hier noch außer—
ordentlich effektvoller in Szene gesetzt, indem an die Stelle
der Dragoner in groben, graubraunen Soldatenmänteln die
glänzenden Panzerreiter des Chevalier-Garderegiments mit
dem goldenen Doppeladler auf dem goldenen Helm und dem
goldenen Küraß über dem Soldatenpaletot, getreten waren.
Die Absperrung der Straßen verspricht hier noch viel strenger
zu werden und früher einzutreten, als es dort geschah.
Keine Zuschauer auf Balkons, Dächern, Bänken und freien
Plätzen, keine geöffneten Fenster sind längs des ganzen
meilenweiten Weges geduldet. Aber es ist „nicht verboten“,
hinter geschlossenen Fenstern dem Zuge zuzusehen. Die Zahl
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der Paragraphen ist ins Unabsehbare gewachsen; die Masse
der offiziellen Teilnehmer und der Pomp der Arrangements
gegen den Moskauer Zug verdreifacht.

St. Petersburg, 13. November.
Die Bildung der Gruppen des Zuges begann bereits

um 7 Uhr morgens. Die erste Abteilung sammelte sich
vor der Mündung des Newski-Prospekts auf demPlatze vor der
Admiralität, auf jener Straße bis südlich über die Kreuzungs—
stelle mit der großen Morskaja hinaus; während die den
Zug schließenden Truppen noch südlich vom Nikolaibahn—
hof, der schon ziemlich nahe dem Südende der über 2 Km
langen Straße liegt, Aufstellung nahmen. Gegen 9 Uhr
hörte jede Zirkulation auf. Die Seitenstraßen derer, auf
welchen sich der Zug dahin bewegen sollte, wurden durch
quer vor ihrer Mündung errichtete feste, hölzerne Barrieren
gesperrt, hinter denen sich die Schaulustigen zu halten hatten.
Vor den auf den Trottoirs längs der Häuserfronten ge—
drängt Stehenden pflanzten sich lange Reihen von Dragonern
und anderen Reitertruppen auf, so daß jene kaum etwas
anderes zu sehen bekamen als die Kruppen der Pferde und
die Rücken der Reiter dieser die Zugstraße einfassenden
Spaliere.

Wie in Moskau gaben je drei Kanonenschüsse, hier
von der Peter-Paulsfestung abgefeuert, die Signale für die
Beteiligten, sich zum Zuge bereit zu halten. Seine Foc—
mierung erfolgte beim Geläut von allen Kirchen etwa um
10/3 Uhr morgens bald nach dem Eintreffen der kaiserlichen
Familie und des ganzen Geleites. Ebenso wie dort in
Moskau wurde der Sarg aus seinem Waggon auf den
Schultern des Zaren, der Großfürsten, der fürstlichen Ver—
wandten, der Minister des kaiserlichen Hofes und der
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Generaladjutanten zum Trauerwagen getragen. Die Damen
bestiegen ihre bereitstehenden Kutschen. Die Kommandos
erschallten längs der ganzen Straße, und die starren Massen
der den Vortrab bildenden Truppen kamen in Fluß.

Das Wetter war ziemlich das gleiche geblieben wie
gestern, nur daß sich der Nebel etwas gelichtet hatte. Die
verhältnismäßige Weichheit und Flauheit der Temperatur
machte es möglich, daß die Gestalten der im Zuge zu Fuß
Wandelnden weniger formlos vermummt, besonders weniger
bepelzt, erscheinen konnten als dort in Moskau. Schon da—
durch, mehr aber noch durch das unvergleichlich viel größere
Aufgebot von glänzenden Gardetruppen bekam das ganze
Schauspiel ein glanzvolleres, farbenreicheres, militärischeres
Aussehen. Das prachtvollste in dieser an uns vorüber—
ziehenden Reihe von solchen Bildern war gleich das erste,
der „eigne Konvoi des Kaisers“, d. h. das brillante
Geschwader der Leibkosaken in den langen, silberbordierten
Scharlachröcken, mit lang hängenden, offenen Armeln, mit
den blanken, silbernen Patronenbehältern, mit den schwarzen
goldgeränderten, breiten Gürteln, mit den Flinten über dem
Rücken, den Tscherkessensäbeln am Schultergehenk und
Dolchen im Gürtel, den schwarzen hohen Pelzmützen auf
den Köpfen mit den scharf geschnittenen, dunkelbärtigen
Gesichtern. Nächst dieser Reitertruppe machten den für das
Auge stärksten Eindruck die Panzerreiter jenes Chevalier—
Garderegiments, dessen Paukenschläger und Trompeter dem
Konvoi unmittelbar folgten, und die Gardes à Cheval, die
sich in der Uniform von ersteren nur dadurch unterscheiden,
daß ihre Helme von einem silbernen Doppeladler statt des
goldenen gekrönt werden. Auch sie trugen den gold
schimmernden Küraß über den tonfarbigen Ulster geschnallt.
Wie unsere Kürassiere führen ste Lanzen. Deren Schäfte
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sind bei einigen Abteilungen gelb, bei anderen rot gestrichen,
die Fähnlein hier blau, gelb und weiß, dort blau und
orange, dort schwarz und gelb. Die farbigen Uniformen
der Husaren verbarg der ton- oder erdfarbige Paletot. Desto
malerischer und farbenreicher erschien ein fast ganz zum
Schluß aufreitender Trupp von tscherkessischen Reitern in
Trachten, die noch viel von ihrem nationalen Schnitt und
Schmuck bewahrt haben, mit hohen Peblzkalpaks, tscher—
kessischen Säbeln in silberbeschlagener Scheide, die Flinte in
zottigem Fellfutteral über den Rücken gehängt.

Wie die Masse der Militärs, der Hof-, Staats- und
Stadtbeamten, der Instituts-, Wohltätigkeits- und Lehran—
stalten-Mitglieder, die hier am Zuge teilnahmen, der Banner,
Medaillen, Orden, Kronen, die darin getragen, der schwarz
umhüllten Wappenpferde, die darin geführt wurden, so war
auch die Schar der Kirchendiener und fromme Hymnen singen—
den Kirchensänger, der Priester, Metropoliten, Bischöfe, Hof—
diakonen, Hofgeistlichen, welche dem Trauerwagen unmittelbar
voraufwandelten, sehr viel größer als in Moskau. Jene
Kirchendiener und Sänger waren hier in Petersburg sehr
viel schmucker und einheitlicher gekleidet als dort: in dunkel—
blaue Kaftans, die bei den einen mit goldnen, bei andern
mit weißen Litzen besetzt waren. Wie zu unserm Domchor
zählt auch eine Schar von Knaben zu ihnen, die, in die gleiche
Tracht gekleidet wie die erwachsenen Genossen, barhäuptig
wie diese dahinschritten. Die großen Kirchenbilder aus
steifem Goldblech, die dort über den Köpfen des geistlichen
Zuges in Moskau an hohen Stangen glänzten und schwankten,
fehlten hier. Statt dessen wurden vielfarbige, mit Heiligen—
bildern bemalte und bestickte, seidene Kirchenpaniere in dieser
priesterlichen Heerschar getragen. Die 60 Kadetten oder
Pagen, welche den Trauerwagen und so zum Teil auch diesen
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Zug der Geistlichen zu beiden Seiten geleiteten, trugen die
Köpfe mit Roßhaarbuschhelmen, ganz nach Art der preußischen,
bedeckt und brennende Kerzen in den Händen. Unter den
älteren und den greisen oberen Priestern zumal sah man
wahre Pracht- und Mustergestalten mit graubärtigen, lang—
lockigen Patriarchenköpfen, die wie aus Bildern des Tizian,
Raffael, Rubens herausgetreten erschienen. Selbstverständlich
machte der Zug vor den Hauptkathedralen und Kirchen am
Wege, ebenso aber auch vor dem Anitschewpalais einen Halt;
den längsten vor der der h. Mutter Gottes von Kasan am
Newski-Prospekt und vor der Isaakkathedrale.

Der Kaiser hinter dem goldschimmernden Sargwagen
seines Vaters sah noch blasser und abgespannter als am
Sonntag in Moskau aus. Die Gesellschaft von fürstlichen
Persönlichkeiten, die ihn hier umgab, hatte sich seit Moskau
noch bedeutend vergrößert. Der König von Griechenland, der
Erbgroßherzog von Oldenburg, die Herzöge Georg und
Michael von Mecklenburg-Strelitz und mehrere Großfürsten
und „ausländische Herrschaften“ hatten sich hier angeschlossen.

Die arme Kaiserin! Zu der schweren Last des Schmerzes
der liebenden Frau, die ihres Gatten beraubt ward, der
Herrscherin, die von ihrem Thron hinabsteigt, ist ihr noch
eine der schwersten durch die den Tod des Zaren begleitenden
Umstände und die Sitten des Landes auferlegt: der Leiche
nicht ein, sondern sechs- oder gar achtmal im tödlich er—
müdenden, den Schmerz verschärfenden Trauerzuge zu folgen,
ehe der Tote endlich, endlich wirklich der letzten Ruhestatt
übergeben, in die mütterliche Erde gebettet wird! Tief in
den Fond ihres Trauerwagens zurückgelehnt saß die schwarz—
verhüllte Gestalt, deren gramdurchfurchtes, einst so holdes,
freudig blickendes, glückstrahlendes Frauenantlitz kein profaner
Blick zu schauen bekommt.
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Von dem Zuge, den, wie in Moskau, Truppenab—
teilungen, Reiterschwadronen, Artillerie und Fußvolk, aber
von anderen Regimentern als dort, schlossen — unter

ihnen auch die Kaiserkompagnie des Pawlowschen Leibgarde—
regiments mit den Fridericianischen Blechmützen — schwenkten
einzelne Militärabteilungen schon bei der großen Morskaja
ab. Die ganze Hauptmasse aber erreichte nach langem,
langem Marsche über Straßen und Brücken die Festung und
die Peter Pauls-Kathedrale, wo sich die imposanten feier—
lichen Szenen der Abhebung des Sarges von dem Wagen,
der Aufstellung auf dem ihm dort bereiteten Katafalk, die
Entfernung des Sargdeckels und die Totenmesse angesichts
der aufgebahrten Kaiserleiche vollzogen.

VI.

14. November.

Für den echten, unverfälschten Russen sind von den
Vorstellungen Tod und Begräbnis die des Toten- und
Trauermahls nicht zu trennen. Wenn der Zar stirbt und
beigesetzt wird, erhält nach uralter Sitte das arme Volk
vom neuen Herrscher ein Totenmahl aufgetischt. Das ge—
schah gestern an vielen Orten des Reiches, und hier in
Petersburg gleichzeitig an verschiedenen Stellen der Stadt.
Teils sind die Räume für diese Massenspeisung der Armen
in Kasernen angewiesen, teils sind die Speisesäle der Volks—
küchen dazu bestimmt. Die Zahl der hier und dort zu
speisenden Armen, Männer und Weiber, steigt von 600 bis
1000. Mir wurde Gelegenheit geboten, einem solchen Toten
mahl in der einen Marinekaserne, südlich dem großen Fon
tankakanal, nahe seiner Mündung in den Bolschawa-Arm
der Newa, beizuwohnen. Wer eine derartige Speisung nicht
gesehen hat, vermag sich schwerlich ein auch nur annähernd
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zutreffendes Bild von dem ganzen Vorgang zu machen. Zu
den hier vom Kaiser gegebenen Totenmahlen für das arme
Volk sind ohne Auswahl alle Hungrigen und Notleidenden
von der Straße und aus den elendesten Zufluchtsorten ge—
laden. Aber sie bedürfen keines Zertifikats, sondern nur
der zähesten Ausdauer und der kräftigsten Ellenbogen, um
zu ihrem Platz an den langen, ungedeckten Holztischen zu
gelangen. Die Sechshundert, bezw. Siebenhundertund—
fünfzig oder Tausend, denen es um zwei Uhr zuerst glückte,
in die betreffenden Gebäude und Speisehallen hinein zu
kommen, erhalten ihren Platz und ihre Mahlzeit. Die an—
deren, weniger früh vor dem Torweg Erschienenen, weniger
Geschickten oder Kräftigen haben das Nachsehen, und können
hungrig, wie sie gekommen waren, wieder abgehen. Dichte
Gruppen von solchen betrübten Gestalten fanden wir noch
immer vor den Türen der Kasernen lungern, in dunkler
Hoffnung, daß vielleicht doch auch für sie durch einen glück—
lichen, unvorhergesehenen Zufall noch etwas abfallen könnte.
Durch lange, halbdunkle Gänge, Bureauzimmer, Arsenal- und
Küchenräume im weiten Erdgeschoß des weiten Gebäudes
und über verschiedene Höfe wurden wir von einzelnen Offizieren
oder Marineverwaltungsbeamten in ein paar große, kahle, ver—
räucherte Räume geführt, in welchen eine unerträgliche, dumpfe
Hitze herrschte, und eine kaum atembare, mit Gerüchen aller—
schlimmster Art, besonders von nassen Pelzen und Schmier—
stiefeln, fettigen Küchendünsten, heißem Dampf und den Aus—
dünstungen von 600 eng zusammengedrängten Männern und
Weibern aus dem ungeheurenHeer der Armsten und Dürftigsten
geschwängerte Luft nicht sowohl wehte als brütete. Welche
Gesichter und Gestalten in diesen Reihen auf beiden Seiten
der langen Tafeln! welche wildwuchernden Bärte und ver—
filzten Haare! welche gedunsenen, wie geschwollenen, kupfer—
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farbigen, welken, mit schwärzlich-brauner Patina aus Ruß
und Schmutz bedeckten Gesichter! welche aschgrauen, hageren,
fleischlosen, eingefallenen Wangen! welche verquollenen, hier
wie stumpfsinnig, dort gierig blickenden, matten, müden, halb
erloschenen, aber doch auch wie manche gewitzt und schlau, ver—
gnügt und sorglos dreinschauenden Augen indiesenGesichtern!
Jüngere, vierschrötige Gestalten neben kümmerlichen, kaum
noch in ihren Kleidern hängenden Gerippen, neben gebückten,
zitternden, alten, kahlköpfigen Männlein, so matt vom Elend,
so zerzaust vom Schicksal; Bettler von Profession, Straßen—
kehrer, heruntergekommene, halb verhungerte Kleinbürger,
fortgejagte Beamte unterster Rangklasse; die einen in alten,
schäbigen, schmutzbedeckten Schafpelzen, die andern im zer—
fetzten, mit Flicken aus allen Stoffen und Farben besetzten
Röcken oder Kaftans; arme Weiber, mit Kindern auf dem
Arm, eingewickelt wie formlose Puppen, älterer Nachwuchs
an sie geschmiegt, halb in den Falten ihrer Röcke sich ver—
bergend, —so ungefähr war diese Tischgesellschaft zusammen—
gesetzt. Schiffsjungen und Seesoldaten trugen die Speisen
und Getränke auf großen Brettern herbei. Die Gerichte
waren einfach und echt national-russisch. Zunächst ein mit einem
wie „rote Grütze“ aussehenden, violett-rötlichen festen Brei,
zu dem Moosbeeren mit Zucker verarbeitet waren, ganz ge—
füllter, tiefer Teller für jeden Gast; als zweiter Gang die
beliebteste russische Volksspeise, der „Soldatski Schty“, die
Kohlsuppe, mit einem Pfund Rindfleisch für jeden. Dazu
ein großes Stück grobes Soldatenbrot und als Getränk
Met und Bier, in den Inhalt einer Flasche fassenden,
zylindrischen, weißglasierten Trinkgefäßen aus Blech oder
Irdenware. Eine Flasche Bier bekommt jeder Gast beim
Fortgehen noch mit auf den Weg, und ebenso sein ganzes
Speisegeschirr, Teller, Becher, Holzlöffel, Besteek. Daß und
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wie sehr die Gerichte den Tafelnden behagten, darüber
ließen sie keinen Zweifel. Aber die Stimmung der ganzen
Gesellschaft blieb trotzdem gedrückt. Die Nachbarn flüsterten
immer nur scheu und leise miteinander. Unser freund—
licher Führer rühmte die Güte der Erzeugnisse der Marine—
kasernenküche mit der vollen Wärme der Überzeugung.
Aber auch uns wünschte er dieselbe gute Meinung davon
nicht nur durch sein beredtes Wort beizubringen. Er ruhte
nicht eher, als bis wir aus einer mit Schty gefüllten Kas—
serolle einen Löffel gekostet hatten. Natürlich erklärten wir,
daß wir sie vortrefflich, kräftig und schmackhaft fänden. Aber
offen gestanden — die wahre Suppe ist das nicht; und ich
meine, man muß schon ein russischer Soldat oder hungriger
Armer sein, um ihre ganze Kraft und Tugend richtig wür—
digen und schätzen zu können. Ich werde ihren Genuß auch
künftig ohne Schmerz und ohne Bedauern entbehren und
mich der Freude jedes braven Russen an seiner Kohlsuppe
auch in Zukunft immer völlig neidlos freuen.

* *
2*

Die Kaiserleiche in ihrem goldenen Sarge bleibt auf dem
Katafalk, auf den dieser gestern gesetzt wurde, „bis zu dem
bestimmten Tage“ der Beisetzung, dessen Datum zu erfahren
natürlich noch immer unmöglich ist, in der Festungskathe—
drale aufgebahrt, um der Bevölkerung Petersburgs die Mög—
lichkeit zu bieten, ihres toten Zaren Antlitz noch einmal zu
sehen und Abschied von ihm zu nehmen. Genau ausgear—
beitete Festsetzungen regeln den Besuch der Kirche durch die
verschiedenen Klassen nach Tagen, Stunden und Reihenfolge.

Täglich werden dort kleine und große Messen und Hoch—
ämter für die Seele des doch immer schon als „Hochseliger“,
„Allerfrömmster“, „in Gott ruhender“, in allen Kundge—
bungen bezeichneten Herrschers angesichts des Katafalks ab—
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gehalten. Am heutigen ersten Morgen der Ausstellung
sollte, so heißt es, der Zutritt dem Heere, den Soldaten und
Offizieren, vorbehalten sein. Aber im Besitz des Talismans,
der schwarzumrandeten braunen, vom Stadthauptmann Herrn
von Wahl ausgestellten Passierkarte, fuhren auch wir, die
wir nicht den Vorzug haben, uns dazu zählen zu dürfen,
zur Infelfestung, um auch unser Heil bei der Gruftkirche
zu versuchen. Durch das Abfahren der beiden Holz—
brücken ist der Weg dahin von den Stadtteilen auf dem
südlichen Newa-Ufer her bis zur Meilenlänge ausgedehnt
worden. Wie sauer mag gestern dieser Gang im Trauer
zuge auf diesem in Sumpf verwandelten Boden so manchem
edlen Herrn, der an die Bewegung zu Fuß überhaupt nicht
gewöhnt ist, geworden sein! —

Den Trauerdekorationen an und über diesen endlos

scheinenden, vielgewundenen Straßen hatte der abendliche
und nächtliche Regen bereits arg mitgespielt. Sie sahen
meist schon recht schäbig und zerzaust aus. Auf dem nach
langer Fahrt durch Regen und Wind erreichten Platz vor
der kleinen Kathedrale innerhalb der Inselfestungswälle
standen die Mannschaften verschiedener Kavallerie- und In—
fanterieregimenter, — darunter auch Kaukasier in langen.
blauen Kaftans mit dem langen Dolch vorn am Gürtel,
rottenweise geordnet, um in bestimmten Abteilungen ins
Innere eingelassen zu werden. Rote Gardekosaken vom
kaiserlichen Konvoi und Polizeioffiziere im langen, hecht—
grauen Uniformpaletots bewachten das für die nichtfürst—
sichen Besucher bestimmte südliche Eingangsportal. Wir
wiesen unsere braune Karte vor, und höflich sich verbeugend
gab der erste jener Offiziere uns Raum zum sofortigen
Eintreten.

Nun war jede Spur jenes Zustandes, in welchem wir
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den Raum des Heiligtums bei unserem Besuch in der
vorigen Woche gesehen hatten, ausgetilgt. Zur höchst würdigen,
weihe- und prachtvollen Szene der feierlichen Bilder und
Vorgänge, die sich uns nun hier zeigten, waren seine Hallen
zurückverwandelt. Durch das mystische Dunkel, das darin
durch die an allen Fenstern niederwallenden, schwarzen Ver—
hänge erzeugt wurde, verbreiteten zahllose Wachskerzen auf
einem wahren Walde von hohen, silbernen Kandelabern, die
vorn vor dem Fuße der Katafalkstufen und vor der Ikonostas,
der Bilderwand, gegenüber, wie auf dem Altar aufgerichtet
standen, ihr warmes, strahlendes Licht. Jener riesige, kaiser
kronenförmige, goldstoffene Baldachin, mit den an seinem
Rande aufstehenden, vielfarbigen Wappenschilden und dem
breiten untersten Ringe oder Saume aus imitiertem Hermelin,
woran wir damals hier arbeiten sahen, schwebte nun hoch
oben unter der Kuppel des Mittelschiffes. Von ihm aus
schwangen sich nach vier Seiten hin die mit imitiertem
Hermelin gefütterten Vorhänge aus Silberstoff nach den
vier Pfeilern des Mittelschiffes hinab, an jedem von ihnen
aufgenommen und festgehalten durch an diesen Pfeilerflächen
in gewisser Höhe angebrachte, vergoldete und umflorte
Kaiserkronenreliefs. Von diesen wallte der unterste, mit
einem großen, goldenen A bestickte Teil der Silberstoff—
draverien in schweren, breiten, eckig brechenden Faltenmassen
auf die Stufen des Katafalks hinab. Der ganze Boden
dieser Stufen wie seiner obersten Plattform war mit rotem
Stoff bekleidet. Unten, längs der südlichen und der nörd—
lichen Langseite, standen, das Gesicht dem Sarge zugekehrt,
in einer Reihe nebeneinander je sechs Offiziere verschiedener
Regimenter; einer davon vom Konwoi im roten Gardekosaken—
kaftan. Vorn an den Pfeilern hatte je ein Palastgrenadier
(mit den hohen Bärenmützen), Gewehr beim Fuß, die Ehren—
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wacht. Auf der nächsthöheren Stufe reihten sich hinterein—
ander, die Gesichter dem Hochaltar zugekehrt, sechs Pagen
in einer der unserer Kammerherren in Gala gleichenden Uni—
form, mit goldenen Querlitzen über die Brust besetzten Waffen—
röcken; zwei Kammerherren, zwei Kammerjunker und drei
Kammerpagen. Auf der Plattform selbst umstanden, eben—
so regungslos, den offenen Goldsarg: ein Generaladjutant,
ein Generalmajor der kaiserlichen Suite, ein Flügeladjutant
und etwa sechs Beamte der höheren Rangklassen des Tschim.
An die Pfeiler angelehnt waren prachtvolle, gestickte Kissen
und die dem Toten gestifteten silbernen Kränze. Auf mit
Goldstoff bezogenen Taburetts, deren Gesamtoberfläche vor
dem Fußende des Sarges eine große Tafel zu bilden schien,
lagen auf silberstoffenen Kissen die Reichsinsignien, die
Kronen, die Orden und die Medaillen des Zaren. Dem
Toten zu Häupten war das Reichsbanner aufgepflanzt. Das
wachsähnliche, graubärtige Haupt auf dem Silberstoffpfühl
war unverändert, so, wie es in Moskau erschien. Ebenso
ineinander gefaltet auf dem Hermelinmantel lagen die
Hände mit der bräunlichen Haut, und die goldstoffene,
hermelinbesetzte Decke war hier wie dort über die untere
Hälfte der Gestalt und des Sarges gebreitet und wallte
über den Boden der Plattform hin.

Vor dem Hochaltar und der Bilderwand sangen Priester
in weißen und silberstoffenen Ornaten ihre Totengebete.
Ein Chor von herrlich klingenden Knaben- und Männer—
stimmen, gewaltige Bässe unter letzteren, sangen die Respon—
sorien. Während diese Töne sich durch die Hallen zum
hohen Gewölbe hinaufschwangen, stieg Soldat nach Soldat
und jeder andere Eingetretene von der Südseite her die
Stufen zum Katafalk hinauf, beugte sich über den Toten,
küßte seine Hände und seine Stirn und stieg jenseits wieder
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herunter, um die Kirche durch die nördliche Seitentür zu
verlassen. Dort, zur Linken im nördlichen Seitenschiff sahen
wir auch nun wieder das Grab, das jenen Toten erwartete.
Aber heute war es mit schwarzbekleideter Platte geschlossen
und von einem Gitter eingezäunt.

VII.

St. Petersburg, 17. November.
Je näher der Tag der Beisetzung der irdischen Reste

Kaiser Alexanders rückt, die dort in der Gruftkirche aufge—
bahrt stehen, desto stärker wird der Zustrom von Leidtragen—
den aus dem Auslande und aus allen Gegenden des weiten
russischen Reiches. Die einen kommen, um persönlich der
eigentlichen Begräbnisfeier beizuwohnen, dem erlauchten Toten
durch ihre Anwesenheit die „letzte Ehre“ zu geben. Die
anderen, um den, wenn auch Entseelten noch einmal zu
sehen und ihm ihre letzten Huldigungen darzubringen in
Gestalt von Kränzen und Grabschmuck von jeder Art, Blumen—
spenden kolossalen Stils, wie sie bereits in Moskau massen
haft an seinem Katafalk niedergelegt wurden, silberne und
silbervergoldete Kränze in immer noch wachsender Menge.
Aus allen Ländern treffen Repräsentanten ihrer Herrscher—
familien bezw. ihrer Regierungen ein. Täglich finden feier—
liche Empfänge und Begrüßungen auf den Bahnhöfen statt,
und abends strahlt helles Licht aus allen Fenstern des riesigen
Winterpalais, das in allen Räumen mit fürstlichen Gästen,
mit Königen, Prinzen, Herzögen besetzt ist, welche —sei es
durch Blutsverwandtschaft mit dem Zarenhause verbunden,
sei es diesem befreundet — ihre Teilnahme an dessen Trauer,
wie ihre Hochschätzung des verewigten Herrschers persönlich
zu bezeugen kommen. Ebenso sind in den Hotels alle irgend be—
nutzbaren Lokalitäten von eingetroffenen Fremden mit Beschlag
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belegt. Jedem jener fürstlichen Gäste folgt ein Schwarm
von offiziellen, pflichtmäßigen Begleitern, wie von freiwillig
mit ihnen hierher eilenden Landsleuten. In den Speise—
und Lesesälen trifft man auf die reichste Auswahl von in—
teressanten „Nationalgesichtern“ von Angehörigen aller
Völker Europas und noch mancher anderer. Zur Festungs—
und Gruftkathedrale bewegen sich zu allen Stunden des
Tages und der Nacht endlose Züge von Wagen und dichte
Pilgerscharen aus allen Klassen des Volks und allen
Gouvernements Rußlands. Von 223 Uhr mittags und
wieder abends von 7—8 Uhr läuten die Glocken zu den
Totenmessen, welche in dieser Kirche in Gegenwart der
kaiserlichen Familie, der fremden fürstlichen Gäste und der
Personen der höchsten Hof- und Militärbeamtenaristokratie
angesichts des Katafalks abgehalten werden. Während der
andern Tagesstunden haben die Armee, die Lehrinstitute,
die zu bestimmten Kategorien des Beamtentums und der
Bürgerschaft Gehörenden Zutritt. Nach dem Schluß der
abendlichen Trauermesse, wenn die Hofequipagen und die
Wagen der offiziellen und vornehmen Welt die Festungs—
insel verlassen haben, kommen die Kränze bringenden Depu—
tationen an die Reihe. Dann, von 10 Uhr abends ab, ist
der Besuch freigegeben für die große, unterschiedlose Masse
des Stadt- und Landvolks, welche keiner Karten, aber desto
mehr der Geduld und Ertragungsfähigkeit bedarf, um hin—
ein zu gelangen. Schon mittags, ja morgens kommen diese
Menschen an, um sich von der Festungsbrücke ab, über die
sie nicht vor 10 Uhr abends gelassen werden, immer je vier
Personen, in einer Reihe dicht zusammengedrängt, hinter—
einander längs des Parkrandes und der dort hinführenden
langen Straße aufzustellen und Queue zu bilden. Zahl—
reiche Gorodowois sorgen, daß keiner sich vordrängt und

Pietsch, Aus Heimat und Fremde 18



274. —

aus der Reihe tritt. Bis zum Abend ist dieser dunkle,
feste, stillftehende Menschenstrom von überall gleicher
Breite schon ins Unabsehbare gewachsen, und immer
noch schließen sich ihm während der ganzen Nacht
neue Reihen an. Stunden auf Stunden schleichen dahin.
Bald strömt der Regen hernieder. Bald hüllt dichter Nebel
alles ein. Der feuchte kalte Wind zaust die kahlen Bäume
des Alexandrowsky-Parks und die Trauerflore und Fahnen
an den Laternen und Bannermasten. Der Erdboden, auf
dem die Harrenden stehen, ist ein sumpfiger, nasser Brei.
Sie achten es nicht. Alle diese Tausende und Abertausende
stehen geduldig wartend da. Sie halten die Hoffnung fest,
und diese hält ste aufrecht, daß der Augenblick kommen muß,
wo auch ihnen die Erlaubnis zum Vorrücken gegeben wird,
wo auch sie, Reihe nach Reihe, über die Grabenbrücke und
durch das Festungstor auf den Platz vor der Kathedrale
gelassen werden, und daß dann, sei es auch erst zwischen
Mitternacht und Morgenfrühe, wohl selbst die letzten durchs
Portal hinein in die von hunderten von Kerzen durch—
strahlte Halle gelangen, um noch einmal einen Blick auf
ihres Zaren starres Totenantlitz zu werfen und einen de—
mütigen Kuß auf seine bereits ganz mumienartigen Hände
drücken zu können. Schaulust und Neugierde sind es sicher
nicht, was alle diese Hunderttausende bewegt, antreibt und
stählt, eine solche Qual des Harrens unter solchen Um
ständen auf sich zu nehmen. Die wirkliche Volksliebe für
jenen ihnen nun entrissenen Herrscher offenbart sich hier
unverkennbar in diesem Verhalten der Massen. Man mag
über diese Empfindungen und Stimmungen der Volksseele
denken, wie man will, das ganze Schauspiel dort, das sich
jeden Tag und jede Nacht wiederholt, hat etwas zugleich
Erschreckendes, innig Rührendes, tief Ergreifendes. Heute
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wurde uns auf Anordnung des Hofministeriums die er—
wünschte Gelegenheit geboten, auch einer Totenmesse am
Katafalk des Zaren in Gegenwart der kaiserlichen Familie,
ihrer fürstlichen Verwandten und Gäste, die nun bald voll—
zählig eingetroffen sein dürften, in der Festungskathedrale
beizuwohnen. Wenig nach 1 Uhr schon begannen sich ihre
Hallen' mehr und mehr mit einer Versammlung zu füllen,
welche sich aus der ganzen höchsten Gesellschaft Rußlands
zusammensetzte; aus den Mitgliedern des Reichsrats, den
Ministern, den Senatoren, Staatssekretären, Ehrenkuratoren,
Hofkavalieren, General- und Flügeladjutanten des Kaisers
und der Großfürsten, den in St. Petersburg anwesenden Gene—
ralen, Ober und Stabsoffizieren der Armee und der Flotte,
den Gouvernements- und Kreisadelsmarschällen, dem Stadt—
hauptmann, den Deputierten der Kaufmannschaft, den
„Staatsdamen und Hoffräuleins“, den militärischen Send—
boten fremder Mächte u. a. m. Den Uniformen konnte die
stellenweise Florumhüllung nur wenig von ihrem Glanz
nehmen. Die Damen aber erschienen völlig in Schwarz, mit
einfach schwarzem Kopfputz, von dem über den Nacken und
Rücken hinab ein langer Schleier wallte. Die Kleider
schlossen um den Hals mit einem schmalen, weißen Kragen.
Nicht wenige trugen vorn an der linken Schulter das Initial
des Namens der Kaiserin Meaus Brillanten, auf zartblauem
Moirébändchen; die höchsten Würdenträger und Offiziere
breite Ordensbänder über der mit Sternen und Kreuzen
übersäten Uniform. Das Aussehen der Kirche hatte sich seit
Mittwoch, wo ich sie zuletzt besucht hatte, insofern noch
etwas verändert, als die Menge der silbernen Trauergaben,
der Kränze, Sträuße, großen Namenschiffren, wie der kunst—
und prachtvollen Blumenspenden, welche am Boden liegend, an
den Pfeilern und Wänden bisshoch hinauf befestigt rings um den
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Katafalk verteilt waren, sich in diesen wenigen Tagen noch fast
verdoppelt hatte. Um den goldenen, offenen Sarg standen, wie
damals, bewegungslos die Offiziere, die Pagen, die Grenadiere
mit den Bärenmützen, die Staats- und Hofbeamten der
Ehrenwache. An den beiden mächtigen Pfeilern des Mittel—
schiffes hinter dem Kopfende des Sarges lehnten die weiße
kaiserliche Schiffsstandarte, das schwarze Banner mit dem
Geschlechtswappen, das rote Kriegsbanner und das schwarze
mit dem Reichswappen, während hinter dem Haupt des
Toten das weiße Reichspanier aufgepflanzt war. Außer
den Kerzen der umflorten Kandelaber, vor, zur Seite und
hinter dem Katafalk, auf seinen Stufen und zu seinen Füßen,
wie vor dem Ikonostas brannten die der vom hohen Ge—
wölbe herabhängenden Kronleuchter. Ein einzelner Priester
stand zu Häupten des Sarges und sprach in singendem
Ton und eigentümlichen Rhythmen ohne Unterbrechung seine
Gebete. Vom südlichen Seiteneingang her brachten Diener
und Soldaten nicht ohne Mühe ein Paar wunderliche,
kolossale Tafeln von zwei bis drei Meter Höhe, hinten mit
einem beweglichen Fuß, wie Staffeleien, und auf Tischen
aufzustellende Photographien, versehen, oben mit Trauerflor
drapiert. Mit zwei darüber hinausragenden, florumhüllten,
zusammengerollten Fahnen war die größte dieser rätsel—
haften Ungetüme auf beiden Seiten eingefaßt. Einige
französische Offiziere leiteten die Aufstellung anfangs vor
der Schranke des Ikonostas, dann aber näher dem Kata—
falk an dem südlichen der beiden vorderen der ihn um—
gebenden vier Kirchenpfeiler. Bei näherem Zusehen erkannte
man diese mit dunkelm Samt bezogene Riesentafel, auf
der ein vorzüglich gearbeiteter Kranz aus silbernen Eichen—
zweigen und, von ihm umgeben, ein Lorbeerzweig von ent—
sprechenden Dimensionen aufgelegt und befestigt war, als



277

die Sendung des Präsidenten der Französtschen Republik
für das Grab des befreundeten Kaisers. Auf der zweiten
Tafel war näher dem Rande zur Linken ein schön ge—
schwungener, silberner, hoher Palmenzweig zwischen silbernen
Lorbeerreisern aufgelegt; in der Mitte der russische Doppeladler
und die Kaiserkrone, — laut Inschrift Kaiser Alexander III.
gewidmet vom „Ministre des affaires étrangères“, dem
„Corps diplomatique eêt copsulaire“ Frankreichs. Noch
einige ungeheuerliche Blumenarrangements und etwas
weniger kolossale Silberkränze verschiedener Art und Form
aus dem Inhalt der von Paris her eingetroffenen ersten (!)
fünfzig Kisten mit Spenden für das Kaisergrab wurden
hereingebracht, und die französischen Offiziere trugen sie von
einer Stelle im Umkreise des Katafalks zur anderen, bis
sie die herausgefunden hatten, wo diese glänzenden Gaben
den besten Effekt zu machen versprachen und vom Zaren
zuerst gesehen werden mußten. Die umflorte russische und
französische Fahne wurden von der Kranztafel des Präsidenten
losgelöst und an den Pfeiler gelehnt.

Inzwischen war es 2 Uhr geworden, und durch das
Hauptportal am Westende des Mittelschiffs traten der junge
Kaiser, die tief verschleierte Kaiserin, die, wie sie in den
russischen Zeitungen bezeichnet wird, „hochverlobte Braut“,
deren Bruder der Großherzog, die Großfürstinnen und die
Großfürsten, Prinz und Prinzessin von Wales, Herzog und
Herzogin von Koburg-Gotha, der greise und doch so jugend—
rüstige König von Dänemark, sein Sohn, der Basileus der
Hellenen, Prinz Heinrich und noch ein ganzes Heer von
deutschen und anderen nichtrussischen Fürstlichkeiten in die
Kathedrale ein. Die fürstlichen Damen erschienen ohne
Ausnahme in der gleichen schwarzen Trauertracht, das rote
Band des St. Katharinenordens über dem Mieder. Mit
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Ausnahme der Kaiserin zeigten sie die Gesichter unver—
schleiert, das Haupt mit schwarzem Kopfputz geschmückt,
von dem der schwarze Schleier rückwärts herabwallte.

An der Südseite des Katafalks war ein weiter, halb—
runder Platz, der von den Staats- und Hofdamen um—
rahmt wurde, freigehalten. In diesen traten die kaiserlichen,
königlichen, fürstlichen Herren und Damen ein. Gleichzeitig
kam aus dem geöffneten Allerheiligsten hinter der Bilder—
wand eine lange Reihe von Priestern in den bereits ge—
schilderten silberstoffenen, goldverzierten Meßgewändern,
einige unbedeckten Hauptes, andere mit violetten Mützen;
einzelne höchste kirchliche Würdenträger mit prachtvollen, ju—
welenbesetzten, byzantinischen Mitren auf dem Scheitel, und
stellten sich hinter dem Sarge und an seiner nördlichen
Langseite auf. Einer der Priester, ein schöner Greis mit
lang wallendem, weißem Bart und Haar, zu Häupten des
Sarges stehend, begann mit tiefem Baß mächtigen Klanges
halb singend die heiligen Worte zu rezitieren. Ein Chor,
in dem besonders die Knabenstimmen von wahrhaft himm—
lischer Klangschönheit, Weichheit und schmelzender Süßigkeit
waren, antwortete in auf- und abwogenden, bald im zar—
testen Piano verhallenden, bald zu prachtvollem Forte an—
schwellenden Akkorden, die aber kaum jemals sich zur Form
bestimmter Melodien zusammenfügten. Ihr musikalischer
Reiz indes war darum nicht geringer, wenn auch die immer—
währende Wiederholung der fast unverändert sich gleich—
bleibenden Passagen auf die Länge ermüdend wirkte. Bei
dem griechisch-russischen Gottesdienst und Hochamt ist be—
kanntlich der Orgel und der Instrumentalmusik keine Rolle
zugewiesen. In den Kirchen dieses Bekenntnisses erklingt
nur der reine à cappella-Gesang. Der aber scheint mir,
wenigstens in den kaiserlichen Hofkirchen zu St. Petersburg und
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Moskau, zu einer Höhe der Vollendung gebracht zu sein,
die durch keinen Kirchensängerchor des römisch-katholischen
und protestantischen Abendlandes überboten wird. Nach
längerer Dauer dieser Wechselgesänge traten Priester mit
Bündeln brennender Wachskerzen an die vor den Stufen der
Südseite des Katafalks stehenden fürstlichen Persönlichkeiten
heran, um jeder eine dieser Kerzen in die Hand zu reichen.
Kirchendiener verteilten gleichzeitig wenige brennende und
viele unangezündete Kerzen an alle sonst Anwesenden. Wer
eine brennende gefaßt hatte, leistete seinem Nachbarn bereit—
willig den Dienst, den Docht der ihm hingehaltenen, noch
nicht entzündeten mit der Flamme der eigenen in Brand zu
setzen. So fügte es sich, daß ich, — was ich in meinen
kühnsten Träumen nie voraus geahnt, keinem Propheten und
keiner Zigeunerin geglaubt hätte, — in die Lage kam, zwei
kaiserlich russischen Ministern ein Licht anzustecken!— Dann
wieder kam ein Moment, wo der Chorgesang immer mäch—
tiger anschwoll, die Töne sich immer jubelnder und strahlen
der aufschwangen, und die ganze Gesellschaft vom Kaiser
bis zum Diener an der Tür sich auf die Knie warf, die
brennenden Kerzen in den Händen, —ein sehr merkwürdi—
ger und eigentümlich faszinierender Anblick. Manchem
wohlgenährten Hof- und Staatsmann in dieser illustren
Versammlung schien des Knies nichts weniger als „gelenke
Angel“ den verlangten Dienst nur sehr widerstrebend und
ungeschickt zu leisten, und nach einigen Minuten des Ver
harrens in dieser Stellung kam manchem dieSelbste rhebung
aus ihr wohl noch schwerer an als die Selbster niedrigung.
Zweimal wiederholte sich dies allgemeine demütige Nieder—
knien. Dann wurden die Kerzen gelöscht und den sie
wieder einsammelnden Kirchendienern und Priestern zurück—
gegeben, während, dem duftenden Weihrauch gemischt, ein
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weniger angenehmer Dunst und Rauch von ausgeblasenen
Kerzen den hohen Raum durchzog.

Nach etwa dreiviertelstündiger Dauer hatte die Seelen—
messe ihr Ende erreicht. Die Kirchenfürsten und Priester
um den Katafalk verneigten sich wiederholt gegen den Kaiser,
die Kaiserin-Mutter, die Braut und die Großfürsten und
schritten in feierlichem Zuge einer hinter dem andern in ihr
Allerheiligstes hinter dem Ikonostas zurück. Jene Herren
und Damen der fürstlichen Gesellschaft aber stiegen wieder,
sich eifrig bekreuzend, sämtlich die Stufen zum Katafalk
hinauf, traten zum offenen Sarge und küßten wieder Hände
und Stirn des Toten, um dann die Kirche durch das West—
portal zu verlassen, vor dem die schwarzen Kutschen ihrer
warteten.

Die Vorstellung, daß jene Herrschaften, welche allen den
mitangehörten Totenmessen am offenen und am geschlossenen
Sarge des „in Gott entschlafenen“ Zaren, denen sie von
Livadia bis Petersburg beigewohnt haben, hier seit Diens—
tag an jedem Tage von 2—3 und von 7—8 Uhr derselben
geschilderten Zeremonie Zeugen zu sein und am Schluß dieser
Stunden immer nochmals diese Totenhände und dies Toten—
antlitz zu küssen verpflichtet sind, muß jeden, von solchem
Zwange freien, Menschen mit aufrichtigem Mitgefühl für
diese erlauchten Sklaven jener Pflicht und Volkssitte er—
füllen.

Auf dem ganzen langen Rückwege zur südlich der Newa
gelegenen Stadt — der auf eine weite Strecke hin an der,
ähnlich einem riesigen Hydrarchos, sich zur Seite hindehnen—
den, gleichmäßig aneinander gereihten, harrenden Volks—
menge entlang führte — begegneten wir noch bis zum Ga—
garinskaja-Kai hin, kompanieweise geordnet, paarweis in
langen Reihen zur Gruftkirche heranmarschierenden, von ihren
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Lehrern und Lehrerinnen geführten Zöglingen der St. Peters—
burger Knaben- und Mädchenschulen. Die kleinsten Schüler
der untersten Klassen gehen an der Spitze. Die der höchsten,
die ausgewachsenen jungen Herren, in graue, lange Uniform—
paletots mit Pelzkragen und zwei Reihen blanker Knöpfe,
genau wie jene Kleinen gekleidet, nur der Kopf, statt wie
diese mit der flachen Mütze, mit dem keck sitzenden Drei—
master wie die höheren Beamten und wie die Lehrer be—
deckt, machen den Schluß.

So ist während dieser letzten Trauerwoche die ganze
St. Petersburger Bevölkerung aller Berufs- und Altersklassen
in beständiger Bewegung nach jenem einen Ziel hin, welches
die hoch in den trüben Himmel aufragende, auch im Nebel
noch leuchtend sichtbare, goldene Turmnadel über den Wällen
der Festungsinsel bezeichnet.

15. November.

Alles geht vorüber, sogar die Trauerfeier für einen
russischen Zaren. Die Toten, seien sie Bettler oder Kaiser,
verstehen es, ob auch willen- und bewußtlos, ihrer berech—
tigten Forderung, nicht allzulange unbeerdigt oder unver—
brannt zu bleiben, mit so unwiderleglichen und überzeugenden
Gründen geltend zu machen, daß sie schließlich doch erfüllt
werden muß, wie lange sich auch die UÜberlebenden dagegen
sträuben mögen. Seit ungefähr 12, Uhr mittags ruht Zar
Alexander III. im Grabe nahe der Gruft seiner Eltern imd
seiner Ahnen, und die Kaiserflagge über den Wällen der
Inselfestung weht nicht mehr auf Halbmast, sondern wieder
von der Spitze der dortigen Bannerstange; das neue Grab
in der Peter- und Paulskathedrale ist mit der eisernen Tür
verschlossen, welche seine Höhlung noch vor und unterhalb
der eigentlichen Grabplatte deckt. Das Schloß ist versiegelt,
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der Schlüssel im Ministerium des kaiserlichen Hauses den
Schlüsseln der andern Kaisergräbertüren beigesellt. Die
Regalien sind in feierlichem Zuge durch die damit be—
trauten Beamten aus der Gruftkirche wieder ins Winter—
palais zurückgebracht. Dort, im großen Georgsaal werden
sie so lange unter dem Schutz einer Ehrenwache aufbewahrt,
bis Kaiserkrone, Szepter und Reichsapfel wieder in das soge—
nannte Brillantzimmer des Palastes, die anderen Kronen und
Insignien wieder nach Moskau überführt werden.

Das heutige letzte Totenamt, welches der Beisetzung selbst
voranging, hatte mindestens die doppelte Länge des vor—
—VD
Herolde hatten gestern mittag der Bevölkerung verkündet,
daß heute der Schlußakt des ernsten Schauspiels erfolgen
solle. Wir waren um 81 Uhr morgens bereits draußen
in der Festung eingetroffen, wohin unsere Wagenpferde
ihren Weg in so dichtem Nebel zu suchen gehabt hatten, wie je
das Maultier den seinen über die höchsten Alpenpässe.
Welche Nacht muß diese letzte für die Volksmassen gewesen
sein, für die sich in ihr erst um 12 Uhr der Zugang über
die Brücke aufgetan hat! Drinnen in der Gruftkirche
herrschte, als wir eintraten, nach kalte Dämmerung. Die
Diener putzten beim Laternenschein die starken Kerzen der
großen, silbernen Kandelaber, um jene dann allmählich, eine
nach der andern, anzuzünden. Zwei hohe Trittleitern
standen in den Seitenschiffen der Kirche. Diener stiegen die
Sprossen hinauf und setzten die Kerzen der dort oben herab—
hängenden Kronleuchter in Brand. Andere Männer knieten
hier und dort auf dem, den ganzen Boden bedeckenden
Teppich und bearbeiteten ihn mit scharfen Bürsten und Hand—
besen, um ihn einigermaßen von den Spuren der mit feuchtem
Lehm und Straßenboden bedeckten Stiefel und Bastschuh—
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sohlen jener Tausende zu reinigen, welche ihn während der
vorangegangenen Nachtstunden betreten hatten. Dicke Wolken
erstickenden Staubes wurden aufgewirbelt und erfüllten die
Luft in den Hallen. Um den Kaisersarg war ein Wand—
schirm aufgestellt, hinter dem einige geschickte Männer gleich—
sam an der Morgentoilette der Leiche des — vor zwanzig

Tagenverstorbenen Kaisers und mit kleinen, notwendigen
Arbeiten an dem vergoldeten Sarge beschäftigt waren. Hier
wurde eine der großen, goldenen Quasten fester genagelt,
die sich etwas abgelöst hatte. Dort wurden die goldenen
Handgriffe revidiert, an welchen mittags der Sarg durch
den Kaiser, die Großfürsten und die anderen dazu bestimm—
ten Herren vom Katafalk abgehoben und zur nahen Gruft
getragen werden sollte.

Diese stand offen. An ihrem Rande knieende Männer
leuchteten mit Laternen hinein und prüften die dichten Ge—
flechte prächtiger, lebendiger Blumen, mit denen das zuvor
mit Marmorplatten ausgekleidete Innere an Boden und
Wänden völlig übersponnen war. Die Priester hinter dem
Ikonostas begannen ihre Ornate anzulegen. Sie verwehrten
dem Profanen weder mit Worten noch Mienen, in den,
jedem Weltlichen sonst streng verschlossenen, geheiligten Raum
einzutreten und sich dort umzuschauen. — Allmählich brannten
alle die zahllosen Kerzenflammen. Die Kirche füllte sich
mehr und mehr mit den eingeladenen und den eintrittsbe—
rechtigten Vornehmsten und Bevorzugtesten: hohen Offizieren
und Kavalieren in großer Galauniform und -Amtstracht
und Damen in schwarzer Trauertoilette. Die Pagen und die
ebenfalls zur Totenwacht kommandierten Offiziere und Hof—
beamten nahmen die ihnen angewiesenen Plätze auf den ver—
schiedenen Stufen und Plattformen des Katafalks ein. Aber
bis zum Erscheinen der kaiserlichen Familie und der fürst—
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ließ sich vortrefflich zu einer Durchmusterung der zu un—
glaublicher Massenhaftigkeit angewachsenen, kaum noch unter—
zubringenden Huldigungsgaben für den toten Kaiser ver—
wenden. In der Wand, über dem Grabmal seines un—
glücklichen, grausig hingemordeten Vaters, auf dem ein
Lämpchen in einem durchbrochenen Kaiserkrönchen aus Gold—
filigran brennt, ist eine breite, mittelhohe, durch eine große
Glasscheibe geschützte Nische in die Mauer vertieft, um zur
Aufnahme der diesem vielbeklagten Herrscher, dem „Zar—
Befreier“, gestifteten silbernen Grabkränze, Palmenzweige
u. dgl. zu dienen. Im ganzen mögen es zwanzig bis dreißig
sein; alle in sehr bescheidenem Maßstabe und ziemlich ein—
fach nnd kunstlos ausgeführt. Diese Silbergeschenke er—
regten damals großes Aufsehen, und ihre Menge und
Pracht fand allgemeine Bewunderung. Nun aber, ver—
glichen mit der ganz maßlosen und überschwenglichen Fülle,
Größe, Kostbarkeit und teilweise künstlerischen Schönheit der
aus Rußland und dem Auslande eingesendeten Kränze und
sonstigen Gedächtnisgaben für Alexander III., schrumpft die
Gesamtheit der seinem Vorgänger dargebrachten zur Unbe—
deutendheit zusammen. DerFlächenraum allerWände und
aller Pfeiler der Kirche reichen schon nicht mehr aus, um
nur die russischen Silberkränze darauf zu befestigen. Die
von einer Seitenwand zur anderen reichende Schranke,
welche den Raum vor der Bilderwand von dem übrigen
Teil der Kirche trennt, verschwindet unter der ungeheuren
Masse der nun vollständig eingetroffenen französischen Ehren—
gaben, die daran gelehnt stehen. Ein anderer, kaum ge—
ringerer Teil der Gaben steht und liegt am Fuß der Pfeiler,
an den Stufen des Unterbaues für den Katafalk, an den
Gittern der älteren Kaisergräber. Die Augen werden über—
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sättigt vom Anblick dieser hierzusammengehäuften, oft ganz aber
witzigen Gebilde, in denen die allerneueste Zaren- und Russen—
begeisterung, oder vielmehr demütige und fanatische An—
betung und sich im Staube windende Unterwürfigkeitderheutigen
Franzosen ihren Ausdruck suchte. Die bereits geschilderten
Sendungen des Präsidenten, des Auswärtigen Amtes, des
diplomatischen und konsularischen Korps Frankreichs haben seit
vorgestern noch ihrer würdige Gegenstücke in Menge beigesellt
erhalten. Die Gedächtnisgabe der Pariser Wechselagenten, eine
große Tafel mit seitlich offenem Silberkranz und einer hochrelief
gearbeiteten, schwebenden, weiblichen Idealgestalt von außer
ordentlicher Schönheit, und die von der französischen Marine
gestiftete Votivtafel mit dem silbernen Anker im Scheitel
und der Bronzestatue der unten sitzenden, schönen, allegorischen
Dame, welche, zu jenem aufblickend, den Schleier von ihrem
Haupte hebt, sind als Kunstwerke die hervorragendsten in
der Menge. Für die von dem gefeierten Falguière model—
lierte, in Silber gegossene Statue, die von der Pariser Presse
gestiftet wurde, vermag ich die Bewunderung der Herren,
welche sie überbracht haben, schlechterdings nicht zu teilen:
Eine geflügelte Göttin (die Verkörperung der „Presse“), die
in der Bewegung einer Schlittschuhläuferin dargestellt ist,
in der erhobenen Rechten eine Feder, in der Linken einige
Papierbogen haltend, das Haupt und Gesicht mit einem
Schleier verhüllt, durch welchen die Formen des letzteren
durchschimmern. Der Bildhauer hat sich darauf beschränkt,
das Ganze nur roh zu stizzieren, weder die Formen der
Gestalt, noch die Falten des flatternden Gewandes auch nur
einigermaßen weiter durchzuführen, ihnen Feinheit und Leichtig—
keit zu geben. Diese gänzlich unfertige Tonskizze hat als
Modell für den Silberguß gedient. Daß darin nun ein
besonderer Vorzug des Werkes liegen soll, ist eine wunder—



286 —

liche Behauptung der hiesigen französischen Korrespondenten.
Ein riesenhaftes Kranz- und Blumenarrangement, das der
„Orédit foncier“ von Paris gesendet hatte, und noch manches
andere ähnliche, dessen Blumen den täuschenden Eindruck
von echten, wirklichen Rosen, Narzissen, Lilien usw. machen,
erwies sich bei näherer Prüfung als aus Metall und in
natürlichen Farben mit außerordentlicher Kunst hergestellt.
Doch genug von den französischen Gaben für ihren russischen
Abgott! Diese, dem Toten gewidmeten Schätze betrachtend,
mußte ich lebhaft der wenige Jahrzehnte zurückliegenden
Zeiten gedenken, wo man in Paris mit der gleichen Be—
geisterung, wie heute die russische Nationalhymne, die Verse
sang:

„Canons par vos gueules béantes
Refoulez la marche du Czar;
Baioneèttes intelligentes ()
Fastes à l'idée un rempart!
Les peuples sont pour nous les frères
Et les tyrans les ennemis“

Welcher Humor in der großen Tragikomödie der Welt—
geschichte! —

Gegen das Fußende des goldenen Sarges gelehnt
stand der große Kranz unseres Kaisers aus frischen Lorbeer—
reisern, mit vergoldeten und versilberten Kugelfrüchtchen und
den schönsten Palmwedeln. Noch ein charakteristisches Detail
verdient, erwähnt zu werden: vor den Stufen des Katafalks,
auf dieser Seite des Fußendes, stand auf einem mit Silberstoff
überdeckten Taburett und vor einem dort aufgestellten kleinen
Bronzekrug eine Porzellanschüssel oder ein größerer Teller
mit dem Mahl, das bei gewöhnlichen russischen Sterblichen
eigentlich der Leiche mit ins Grab als Wegzehrung gegeben
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werden soll, meist aber den Priestern überlassen wird. Es
schien eine Art Reisspeise zu sein, auf welche viereckige
Scheiben eines dunkelbraunen und eines weißen Gebäcks ge—
legt waren.

Noch immer, als die Trauerversammlung, mit Ausnahme
der kaiserlichen Familie und der fürstlichen Gäste, bereits fast
vollzählig erschienen war, sah man einzelne Männer am
Grabe hantieren. Auch über solch ein Kaisergrab muß man
Bretter von Rand zu Rand hinüberlegen, auf welche der
Sarg gestellt wird, um von den Seilen umschlungen in die
Tiefe hinabgelassen zu werden. Nur sind diese beiden Bretter
hier mit Silberstoff überzogen, der mit goldenen Querstreifen
geschmückt ist, und jedes an beiden Enden mit reich gear—
beiteten, goldenen Handgriffen versehen.

Aus der geöffneten Tür des Allerheiligsten trat der
Metropolit von St. Petersburg und Ladoga zwischen zwei,
große Wachsfackeln in den Händen tragenden, Diakonen
heraus. Hier vor der Bilderwand wurde ihm die byzantinische
Mitra auf das von langem Haar umwallte Haupt gesetzt,
worauf er das Vorspiel des Hochamts mit Segenspendungen
nach allen Seiten hin und mit dem rezitativischen Vortrag
von Litaneien eröffnete, denen zunächst nur ein anderer
Priester mit noch mächtigerer Baßstimme halb singend ant
wortete. Von Zeit zu Zeit vereinigten sich beide zu einem
seltsamen gleichzeitigen Zwiegesange. Um 101/0 Uhr klang
der dumpfe Hall der ersten drei Kanonenschüsse, welche die
Ankunft der kaiserlichen Wagen innerhalb der Festung von
deren Wällen herab verkündeten. Ein langer Zug von Priestern
verschiedener Grade, die Mitglieder des heiligen Synods,
die Häupter der einen mit goldschimmernden Mitren, die
der anderen mit schwarzen, steifen Mützen, von denen
schwarze Schleier rückwärts herabwallten, andere mit violetten
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Samtmützen und wieder andere nur mit den eigenen
üppigen, lang herabfließenden Haaren bedeckt, — in silber
stoffenen, auf dem oberen Rückenteile mit Gold bestickten
Meßgewändern, brennende Kerzen in den Händen, —
trat aus dem Allerheiligsten. Er folgte dem an der
Spitze schreitenden Metropoliten und dem vorangetragenen
Kreuze durch das freigehaltene Mittelschiff der Kathedrale
über Stufen und Plattform des Katafalks, dem West—
portal entgegen, wo jener den Kaiser und die kaiser—
liche Familie mit „Weihwasser und Kreuz“, aber ohne
Gesang und Klang empfing.

Wie neulich, während des Totenamtes, nahmen die Mit—
glieder des Kaiserhauses und die fürstlichen Gäste ihre (Steh—)
Plätze auch heute wieder an der Südseite des Katafalks
ein. Und das Totenamt begann; wie das Programm des
Zeremonials sich ausdrückt, „nach Vorschrift der orthodoxen
Kirche in einer der hohen Würde des hochseligen Kaisers
angemessenen Weise“. Für den nicht orthodoxen westlän—
dischen Laien hatte die ganze Feierlichkeit den Anschein, als
ob die Priesterschaft zu guter Letzt, da fortan die täglich zwei
mal wiederholten Totenmessen fortfallen, noch einmal fo recht
aus dem Vollen zu spenden und—ihreMacht,denMenschen
zuzumuten, was ihr beliebt, zu zeigen gedächte. Vollge—
messene zwei Stunden währte die Zeremonie. Ein tödlich
ermüdendes Einerleil In ewiger Wiederholung ein rezitati—
vischer, immer stärker und stärker anschwellender Gesang
eines am Kopfende des Sarges stehenden greisen Ober
priesters in dröhnendem Baß, abwechselnd mit dem halb
gesprochenen Gesange eines anderen hochwürdigen mit desto
hellerem, altersschwachem, zitterigem Stimmchen und mit
dem des unbeschreiblich herrlichen Knaben- und Männer—
chors, der nur leider fast immer einzig denselben kurzen
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Satz in den gleichen Rhythmen wiederholen muß. Nur
ganz ausnahmsweise hatte er einige wenige Male einen
längeren, melodiöseren, reicher nuaneierten Passus zu singen,
der dann auf das Ohr —ähnlich wie der Anblick einer
prangenden Oase in öder Wüste auf unsere Augen — um
so hinreißender und bezaubernder wirkte. Wieder auch
wurden Wachskerzen an sämtliche Anwesende verteilt und
entzündet, und wieder hatte die ganze Versammlung zwei
mal auf die Knie zu sinken, die brennenden Kerzen in den
Händen. Und endlich, endlich schwiegen die Stimmen der
zelebrierenden Priester und des Chors, und es kam Leben in
das starre Gruppenbild auf den Stufen des Katafalks. Noch
einmal sah man den Kaiser, die KaiserinMutter, die Braut
und alle die anderen Verwandten und fürstlichen Gäste zum
Sarge hinaufsteigen und den unwiderruflich allerletzten Kuß
auf Hände und Stirn des Toten drücken. Dann traten
die acht Generalmajore der kaiserlichen Suite an den Sarg,
um die goldstoffene Hermelindecke hinwegzunehmen und zum
Altar zu tragen. Acht Generaladjutanten brachten den im
westlichen Teil des südlichen Seitenschiffs deponierten Sarg
deckel herbei und schlossen den Sarg, nachdem der Kaiser
noch den Hermelinmantel über des Vaters Leiche gebreitet
hatte. Dann sah man unbestimmt zwischen den Köpfen
der davorstehenden Priester und Kadetten hindurch um den
Sarg ein Gewirr von Häuptern und Gestalten — den
Kaiser, die fürstlichen Verwandten, die fremden Prinzen,
die Minister, die Generaladjutanten. Sie beugten sich nieder,
faßten in die goldenen Griffe, hoben ihn von seinem Sockel
ab und trugen ihn über die Stufen am Kopfende hinab zu
dem nahen offenen Grabe, um ihn auf die hinübergelegten
Bretter niederzusetzen. Noch einmal hielt dort der Metro—
polit, der mit seinem priesterlichen Stabe den Trägern des

Pietsch. Aus Heimat und Fremde 19
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Sarges voraufgeschritten war, das letzte, das „Einsenkungs—
gebet“. Dann nahm die dunkle Höhle den ihr so lange
vorenthalten Gebliebenen auf, während aus allen in der
Festung in Front aufgestellten Geschützen Schuß auf Schuß
erdröhnte; — und alles war vorüber. Ob jene Höhle hier
ihr wahres Wesen mit üppigem Blumenflor maskiert, ob
der Sarg des Toten vergoldet ist, und diesen der Hermelin
statt des „Kittels von Leinen“ umhüllt, ob Kaiser und
Fürsten ihn zur letzten Ruhestatt trugen und Millionen um
ihn klagen und weinen — der große Zar ist geworden,
was der ärmste Bettler seines Reiches wird: „Speise für
die Würmer“.



x.

Meine Erlebnisse bei der Gröffnung
des Huezkanalsz.

Aus der überreichen Fülle reizvoller und prächtiger,
großartiger und erschütternder Bilder geschichtlicher Ereig—
nisse, denen ich im langen, bewegten Dasein beigewohnt
und vom bevorzugten Platz aus in nächster Nähe zugeschaut
habe, und von den zum Teil damit zusammenhängenden, selt—
samen und abenteuerlichen, persönlichen Erlebnissen treten,
wenn ich in die Vergangenheit zurückblicke, leuchtend und
glänzend fast vor allen diejenigen hervor, welche im No—
vember und Dezember des Jahres 1869 mir zu sehen und
zu erfahren vergönnt gewesen ist.

Ein gewaltiges Werk, über dessen weltgeschichtliche, un—
geheure Bedeutung und dessen Folgenreichtum sich auch die
stumpfsten und kurzsichtigsten Geister nicht mehr täuschen
konnten, war nach jahrelangen Arbeiten und kolossalen
Opfern an Geld und Menschenleben im Sommer jenes
Jahres endlich vollendet worden: die Durchstechung der
Landenge von Suez, die Herstellung eines auch für größere
Kriegsschiffe passierbaren Kanals, welcher fortan das Mittel—

10*



292

meer mit dem Roten Meer verbinden sollte. Die sich jedem
aufdrängende Einsicht, daß durch diesen Kanal allen nach Süd—
und Oftasien, nach Indien und seinem Archipel, nach China
und Japan bestimmten Schiffen der ungeheure Umweg um
das Kap der guten Hoffnung erspart werde, war schon ge—
nügend, um allen Völkern der Erde die Wichtigkeit des nun,
allen Prophezeiungen und allen Zweifeln zum Trotz vollen—
deten Unternehmens zum Bewußtsein zu bringen. Begünstigt
und mit allen Kräften unterstützt durch den ägyptischen
Khedive Ismail Pascha, war das, von England anfangs
mit schlecht verhehltem Verdruß angesehene und heimlich be—
kämpfte, durch französisches Genie kühn geplante Werk haupt—
sächlich auch durch französisches Kapital realisiert worden.
Das napoleonische Kaisertum, wenn es auch unverkennbar
bereits hippokratische Züge zeigte und seit Sadowa und
dem Scheitern des mexikanischen Abenteuers seinen einstigen
Glorienschein mehr und mehr verblassen sah, behauptete im
Reich des Khedive noch immer sein altes „Prestige“ und
übte dort am Nil eine größere Macht als der Lehnsherr,
der Sultan selbst, aus. „Der große Franzose“, Herr von
Lesseps, war der Vater der Idee und des Planes, jene
Verbindung der beiden getrennten Meere zu bewerkstelligen,
und seiner Initiative, seiner Klugheit, Energie und zähen
Ausdauer dankte die Welt in erster Linie die Durchführung.
Diese galt mit Recht als ein neuer Sieg und Triumph
Frankreichs. Aber es entsprach ebenso dem Wunsch und
den Neigungen des verschwenderischen, prachtliebenden Is—
mail Pascha, als dem des Herrn von Lesseps und der kaiser—
lichen Regierung, die Eröffnung des Kanals für die Schiff—
fahrt aller Nationen durch glanzvolle Feste größten Stils
zu feiern, welche die Phantasie des Menschen berauschen,
aller Blicke auf das hier Vollbrachte und Geschaffene lenken
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und so für den neuen Kanal die wirksamste Reklame machen
sollten.

Zu letzterem Zwecke war außerdem noch ein anderes,
sehr originelles Mittel in Szene gesetzt. Im Namen des
Vizekönigs waren vom Minister Nubar Pascha massenhafte
Einladungen an die Souveräne und Staatsoberhäupter aller
Kulturstaaten und ebenso an die auf den Gebieten der
Wissenschaft und Kunst, der Politik, der Industrie und
Technik und an die durch gesellschaftliche Stellung hervor—
ragendsten Männer aller Nationen, wie an deren namhafteste
Publizisten und Journalisten gesendet, der auf den 17. No—
vember anberaumten Eröffnung des Kanals und den bei
diesem Anlaß vorher und nachher in Agypten stattfindenden
Feften als Gäste „de son Altesse le Rhedive“ beizuwohnen.
Ja, nicht das allein. Alle diese Herren wurden zugleich
ersucht, sich bereits im September nach Kairo zu begeben,
um vie älteren und neueren Herrlichkeiten des Nillandes
noch vor der Inauguration des neuesten Wunderwerkes
kennen zu lernen und zu diesem Zweck während des Oktober
und der ersten Novemberwoche eine Nilfahrt nach Ober
ägypten bis zu dem ersten Katarakt und der Insel Philä
zu machen. Vizekönigliche Dampfer würden sie hier zu
allen an den Ufern aufragenden berühmten, architektonisch
plastischen Monumenten der altägyptischen, pharaonischen
Kunst und Geschichte hintragen.

Wie verlockend klangen diese Nachrichten! Für jede
reise- und schaulustige, wißbegierige Seele wurde es schwer,
sich von der Todsünde des Neides freizuhalten; des Neides
auf jene Auserwählten und Glücklichen, an welche solche
vizekönigliche Einladungen ergangen waren. Ich konnte
mich ohne UÜberhebung zwar mit gleichem Recht wie Goethe
rühmen: „Welche Wege ich auch bin geloffen — auf dem
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Neidpfad habt ihr mich niemals getroffen.“ Aber in jenen
Tagen fehlte nur wenig daran, daß ich auf letzteren ab—
geirrt wäre.

Daß auch mir noch ein ähnliches Glück beschieden sein
würde, hätte ich nie zu hoffen gewagt, wenn ich es mir
auch in meinen Träumen mit leuchtenden Farben ausmalte.

Aber in gänzlich unerwarteter Weise sollte diesen
Träumen noch in derletztenStunde die schönste und voll—
ständigste Verwirklichung werden.

Die Brüder Louis und Karl Stangen hatten damals
erst seit wenigen Jahren ihr Reisebureau in Berlin errichtet
und Gesellschaftsreisen nach europäischen Ländern und nach
dem Orient organisiert. Im Frühling jenes Jahres hatte
ich eine solche Gesellschaftsreise nach Athen und Konstanti—
nopel mitgemacht, der ich viele reine, hohe, unvergeßliche
Freuden danke. Anläßlich der Eröffnung des Suezkanals
veranstalteten die Herren abermals eine Orientreise, deren
Hauptziele Kairo und der Suezkanal bildeten. Die eine
Hälfte der Gesellschaft, die sich daran beteiligte, sollte von
Louis Stangen über Athen, Konstantinopel, Beirut und
Jaffa (von wo ein Ausflug nach Jerusalem und den heili—
gen Nachbarorten gemacht werden würde) nach Alexandrien
und Kairo und von da zu den Eröffnungsfeierlichkeiten nach
Ismailia, in der Mitte der Kanallänge geführt werden;
die andere Hälfte durch Karl Stangen zunächst über Triest
nach Agypten, um in Kairo mit jener anderen zusammen—
zutreffen, gemeinsam mit ihr nach Ismailia und nach der
Feier nun ihrerseits über Port Said, Jaffa, Jerusalem,
Konstantinopel, Athen und Triest zurückzukehren. Eine an
mich gerichtete Frage des Herrn Stangen, ob ich mich ihnen
nicht anschließen wolle, mußte ich zu meinem Bedauern
mit „Leider unmöglich“ beantworten, da die Herren Eigen—
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tümer der „Vossischen Zeitung“ nicht beabsichtigten, einen
Vertreter zur Berichterstattung über das große Ereignis
dorthin zu senden.

Beide Stangenschen Gesellschaften waren bereits ab—
gereist, die zweite Hälfte mußte schon in Wien oder Triest
eingetroffen sein. Wir schrieben bereits den 28. Oktober,
und am 30. um 10 Uhr abends sollte der letzte Dampfer
von dort abgehen, den man benutzen mußte, wenn man
noch rechtzeitig, um der Eröffnungsfeier beizuwohnen, nach
Agypten gelangen wollte.

Da, am Abends jenes 23., wurde mir von den Herren
Eigentümern, meinen verehrten „Brotherren“ mitgeteilt,
daß sie anderen Sinnes in bezug auf die Kanalfrage ge—
worden seien und mich beauftragten, sofort zum Zweck der
Berichterstattung nach ÄAgypten zu fahren. Sie hätten Ver—
trauen in mein gutes Glück. Ich würde dort schon die
rechten Wege finden, um überall zugelassen zu werden und
alle zu schildernden Vorgänge mit eigenen Augen zu sehen.

Meine Freude war unbändig. Ohne mich eine Minute
zu besinnen, nahm ich den Auftrag an, traf die nötigsten
Vorbereitungen für die große Reise, die damals noch als
etwas ganz Außerordentliches, als ein kühnes, abenteuer—
liches Unternehmen galt, und telegraphierte an den Führer
der Stangenschen Gesellschaft nach Triest die Nachricht, daß
ich noch käme, und die Bitte, mir einen Platz auf dem
Dampfer zu belegen und mich telegraphisch wissen zu lassen,
ob es noch gelungen wäre. Sie mochten noch nicht in
Triest eingetroffen sein. Vergebens wartete ich am 24. und
25. auf die ersehnte Antwort. Endlich, in dessen Abend—
stunde traf sie ein. Der letzte noch verfügbare Platz sei
noch für mich gerettet worden, freilich nur in der zweiten
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Aber Eile täte not. In anderthalb Tagen hatte ich
Paß und Reiseausrüstung besorgt, alle Abschiedsbesuche ge—
macht, alle nötigen häuslichen Anordnungen getroffen. Am
Abend des 27. sagte ich den Meinen Lebewohl und dampfte
vom Anhaltischen Bahnhof ab.

Die Sächsische Schweiz lag schneebedeckt im Schein
des späten Mondes. Halb aufgelöster Schnee machte die
Straßen Wiens schwer passierbar.

Im Zuge, den ich am Morgen des 29. bestieg, um
von der österreichischen Kaiserstadt nach Triest zu fahren,
traf ich drei Herren von der Stangenschen Gesellschaft, die
dort noch zurückgeblieben — ein origineller, wunderlicher
Kauz aus San Francisco, ein echter „Goldonkel“ darunter —
und nun nicht unbesorgt waren, ob sie noch rechtzeitig Triest
und den Dampfer erreichen würden. Diese Sorge wurde,
wie von mir, auch von vielen britischen und österreichischen
Mitreisenden geteilt, die demselben Ziel, Alexandrien, zu—
strebten. Und sie zeigte sich immer ernstlicher begründet.
Das ganze Semmeringgebirge lag in Schnee begraben, alle
Bäche waren zu Eis erstarrt. Je weiter wir nach Süden
kamen, desto winterlicher sah die Welt aus, die ich zuletzt
im Frühlingsglanz der schönsten Apriltage desselben Jahres
gesehen hatte. Hinter Laibach wurde das Tempo der Fahrt
immer stockender und langsamer. Die Wagenlichter, welche
im Vorbeifahren ihren unbestimmten Schein nach beiden
Seiten der Schienenstraße hinausstrahlten, ließen hohe, feste
Schneemauern zur Linken und zur Rechten erkennen. Immer
unheimlicher ließ sich alles an. Um so mehr, als die Bora
über die öde Felsenwüste des Karst heulend dahinblies. Auf
der kleinen Station St. Peter erklärte der Zugführer, es
ginge nicht weiter. Die Bahn sei völlig verschneit.

Man hätte Nachricht, daß ein Wiener Zug zwischen
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St. Peter und Nabresina schon seit 24 Stunden im Schnee
begraben liege. Ja, was sollte mit uns werden?! Am
nächsten Abend würde der Dampfer abgehen. Wir mußten
ihn erreichen! Aber alles Klagen und Fluchen half uns nicht
weiter. Bei solcher Bora sei an ein Schmelzen der Schnee—
wälle nicht zu denken; und sie wehe zuweilen acht Tage
lang. . . . . In verzweifelter Stimmung saß die ganze

Gesellschaft in den kleinen, dumpfen Wartesälen beisammen.
Aber zum Glück fehlte es in dem Bahnhofsrestaurant nicht
an feurigem Vöslauer und Ungarwein. Man versuchte, und
nicht vergebens, die Sorge um die nächste Zukunft in diesem
edeln Stoff zu ertränken und dann, wohleingehüllt in den
glücklicherweise mitgenommenen Pelz, auf den Waggonsitzen
zu verschlafen.

Der Morgen brachte keine Besserung. Die Bora heulte
und trieb die Schneeflocken vor sich her. Unsere Lage er—
schien immer kritischer. Es war Mittag geworden, da setzte
der Wind nach Süden um, und der Schneefall hörte auf.
Ein verständiger Herr machte den praktischen Vorschlag, alle
Reisegenossen sollten sich zu einem letzten Versuch, uns her—
auszuretten, vereinigen. Mit Zustimmung aller trat jener
Herr an den Zugführer (oder war es der dort anwesende
Bahndirektor?) heran — einen Herrn Braunstein — und

sagte zu ihm: „Wenn es Ihnen gelingt, die Bahn so frei
zu machen, daß wir bis zum Abend nach Nabresina ge—
langen, von wo ab sich ja wohl kein Hindernis mehr bieten
kann, um nach Triest zu kommen, so erhalten Sie 200 Gulden.“
— „O, iü bitt' schön, meine Herren, dös bedarf's ja gar
net. Dös ist ja mei' Pflicht, zu tun, was i' irgend
kann,“ war die Antwort. In den nächsten Minuten waren
zwei starke Schneepflüge vor die Lokomotive gelegt, und der
wackere Beamte fuhr in den Schnee hinein, daß die weißen
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Wolken nur so stiebten. Und der Tauwind fuhr fort, von
„Mittag her zu blasen“. Langsam verfloß im bangen Harren
die nächste Stunde. Endlich, um 2 Uhr, ein Telegramm von
Nabresina: „Die Bahn ist frei.“ Die ganze Gesellschaft
stieß ein Jubelgeschrei aus. Im Nu hatte,siesich,nacheinem
letzten, tiefen Abschiedstrunk, wieder in dem Kurierzug in—
stalliert, und fort ging es gen Südenin fliegender Hast.
Die Dämmerung war schon hereingebrochen, als zur Linken,
kurz vor Nabresina, sich der berühmte, wunderbare Ausblick
—A
umflimmerte, dunkle Wand zum hohen Horizont ansteigende
Mittelmeer auftat. Und da stand vor dem Bahnhof der
ersehnten Station auch Herr Braunstein und nahm bescheiden
und verbindlich lächelnd unsere Dankesergüsse und die ge—
sammelten 200 Gulden entgegen, versichernd: „Aber i' bitt'
schön, dös war ja nur mei' Pflicht.“

Weich und lau wehte uns die Luft des Frühlingsabends
im Bahnhof von Triest entgegen, wo eine ziemlich große
Menschenmenge den Zug neugierig erwartete, von dessen
Eingeschneitsein das Gerücht bereits hierhergelangt war.
An einen Aufenthalt in der Hafenstadt war nicht mehr zu
denken. Der Dampfer des Lloyd lag bereits geheizt an
dem einen, weit in den Hafen hinaustretenden Molo. Die
Stangensche Gesellschaft war längst an Bord. Die Hoffnung
auf unser Eintreffen und Mitkommen hatte man fast schon
aufgegeben. Um so größer war die Freude der Befreiung
von dieser Sorge. Bald wurden die Taue gelöst, und unser
Dampfer schwamm ins dunkle Meer hinaus. Erst am nächsten
Morgen beim Frühstück lernten wir unsere Reisegefährten
und sie uns kennen. Die Gesellschaft war reich an interessanten
Männern. Nicht wenige Offiziere aus hocharistokratischen
Familien und einige nicht minder vornehme ausländische



299

Mitreisende waren darunter. Von den ersten nenne ich den
Garde-Ulanenleutnant Grafen Hohenthal, den Dragoner
v. Garnier-Turawa, den Grafen York v. Wartenburg, Herrn
v. d. Recke, den Grafen Solms, den Hauptmann Baron
von Knobelsdorff. Von den Ausländern: den schönen Kur
länder Baron v. Wolf, den österreichischen Baron v. Kübek,
den Polen Baron Haizelin. Wenn in der Gesellschaft auch
die holde Weiblichkeit nicht stark vertreten war, so fehlte es
an Bord doch keineswegs gänzlich an deren Repräsentan—
tinnen. Besonders eine galizische, junge, blonde, braunäugige
Dame vom Ballett eines großen Zirkus sah sich bald zum
Gegenstand der allgemeinen Huldigung geworden.

Von den Erlebnissen während der wundervollen See—
fahrt bei dem herrlichsten Wetter, von der Ankunft in Alexan—
drien am 4. November, dem Aufenthalt, den Fahrten und
Wanderungen durch diese fremde, uns so märchenhaft er—
scheinende, sonnige, farbenprächtige Welt, von der Eisenbahn—
fahrt durch das weite, ebene Nilland, das eine überraschende
Ähnlichkeit mit unserer Oderbruchlandschaft aufwies, zu er—
zählen, gebe ich auf. In einer nicht zu schildernden Glück—
seligkeitsstimmung zog ich in Kairo, die damals noch so un—
verfälscht orientalische, von ihrer jetzigen Anglisierung noch
gänzlich verschonte Wunderstadt ein, in der uns alles, was sich
uns zeigte — Straßen, Gebäude, Vegetation, die Menschen
und ihr und ihrer Tiere Treiben — wie verwirklichte nhan—
tastische Träume bedünkte.

In Kairo waren für die Stangensche Gesellschaft Räume
im „Hotel de Nile“ gemietet, zu denen man durch einen
engen Durchgang von einer Seitenstraße der „großen Muskie“
her gelangte. Er mündete auf einen Garten mit hohen
Palmen, Palmengebüschen, Blumenbeeten, Kiosken, plät—
schernden Brunnen, der von den meist niedrigen Gebäuden
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des Hotels umgeben wird. Der Inhaber war ein Deutsch—
Elsässer, Herr Friedmann. Es war ein reizender Aufent—
halt. Wir fanden dort die Brüder Stangen und die Herren
von der zweiten Abteilung der Stangenschen Gesellschaft,
welche den Weg über Konstantinopel, Beirut und Jaffa
(Jerusalem) genommen hatten, bereits vor uns eingetroffen.
Und ebenso zahlreiche deutsche Herren, vizekönigliche Ein—
geladene von der ersten Serie, die, von der auf Regierungs—
dampfern schon ausgeführten,Nilreise zurückgekehrt, noch
ganz erfüllt und wie berauscht waren von den auf ihr emp—
fangenen gewaltigen und hinreißenden Natur- und Kunst-
eindrücken während dieser vierwöchigen Fahrt zu den
uralten, grandiosen Monumenten der Pharaonenzeit. Zu
jenen Stangenschen zählte auch Herr v. Thiele-Winkler, der
in der Absicht gekommen war, in Nubien Löwen zu jagen,
mehrere werte Berliner Bekannte, wie Prof. Fr. Drake,
der berühmte Bildhauer, die Professoren Erbkam und Dü—
michen, die ÄAgyptologen, Baron v. Korff, der heldenhafte,
geistreichste und gelehrteste Rittmeister der preußischen Armee
und Schwiegersohn Meyerbeers.

Auch einen später Eingeladenen, meinen alten Freund,
den Hofmaler Professor Dr. Otto Heyden, traf ich zu meiner
freudigen Überraschung hier an.

Herrliche Tage verflossen uns während der Zeit vom
6. November bis zum Beginn der Eröffnungsfeierlichkeiten.
Expeditionen zu den Pyramiden von Gizeh und Sakkara
wurden in Gemeinschaft auf Reiteseln unternommen. Die
Nacht vor dem Aufbruch nach den kleinen Pyramiden vor
den Apisgräbern bei letzterem Dorfe wurde bei den Feuern
der wachthaltenden Beduinen im Wüstensande neben dem
fünftausendiährigen, vom Flammenschein phantastisch be—
leuchteten Sphinxkoloß verbracht, nachdem die Cheopspyra—
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mide bestiegen, die Gräber der Hofbeamten des in ihr bei—
gesetzten Pharao und der rätselhafte, unterirdische Sphinx—
tempel durchstreift worden waren.

Die Situation hatte für mich einen wunderbaren, ge—
heimnisvollen Reiz. War es nicht die Mephistos in der
Walpurgisnacht, da er zur Seite der Sphinxe ruht? Schoß
nicht auch in dieser Nacht des 9. November wie dort „Stern
nach Stern“ und „beschnittner Mond schien helle“?!

Aber nicht jeden vermochte dieser poetische Zauber
und die Seltsamkeit und Romantik der Situation über die
Kühle und die Unbequemlichkeit dieses Nachtlagers unter
freiem Himmel und unter Mänteln und Decken im Wüsten—
sande hinwegzutäuschen.

So vermochte Graf NYork nicht einzuschlafen und ergoß
seinen Zorn und sein Unbehagen in lauten Verwünschungen.
Ein alter Beduinenscheich am Feuer aber nahm diese Ex—
klamativnen für den Ausdruck der Bewunderung der uns
umgebenden altägyptischen Riesendenkmale. Er nickte zu—
stimmend mit dem graubärtigen Haupt und sprach in seinem
„Pidgin-Deutsch“ die großen Worte: „Ja wol! Gräbher
gut. Pyramide serr gut. Pyramide Bismarck!“

Andere Gesellschaftsritte führten uns zu den alten
Mamelukengräbern, nach Heliopolis, zum Schubra-Palais,
zum neuen Schloß des Khedive, Gestreh am Nil, mit dem
Zoologischen Garten. Und fast noch reizender und amü—
santer als alles andere war das Umherschweifen in den
von darübergedeckten, durchlöcherten Matten und Teppichen
beschatteten, malerischen Gassen und Basaren der unver—
gleichlichen Stadt. Mein lieber, alter Freund Brugsch
Pascha, der damals eine hohe Stellung im Unterrichts—
ministerium des Khedive bekleidete, bereitete mir in seinem
Hause die gastlichste Aufnahme. Dort traf ich mit Herrn
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v. Keudell, mit Hackländer und dessen Sohn und mit
Hans Wachenhusen zusammen. Die Brüder Stangen
stellten mich dem blondbärtigen, deutschen (aus Speyer ge—
bürtigen) juristischen Beirat Ismail Paschas vor, Herrn
Kissel Bey, der mir zu meiner frohen Überraschung ver—
sicherte, es würde dafür gesorgt werden, daß ich als be—
kannter Zeichner und Schriftsteller eine „Einladung“ des
Khedive erhielte. An dessen Architekten Franz Bey hatte
ich eine Empfehlung, die ihre Wirkung nicht verfehlte.
Dem deutschen Konsul Nerenz machte ich meinen Besuch.
Franz Bey führte mich zu dem Schloß Kasrüel Nil, vor
dem er eine kolossale Festhalle für die in Kairo nach der
Kanaleröffnung für die festlichen Gäste zu veranstaltenden
Feste nach seinen Plänen aufführen ließ. Dort sah ich die
damals gefeiertste Persönlichkeit unter den Eingeladenen des
Khedive, die noch immer schöne Kaiserin Eugenie, die ihren
Gemahl hier vertrat, mit ihrem Gefolge einem eleganten
vizeköniglichen Dampfer entsteigen, auf dem sie (von der
Nilfahrt nach Oberägypten war sie bereits zurück) an jenem
Tage eine Lustfahrt gemacht hatte, und in dem bereit—
stehenden, prächtig bespannten Landauer zur Stadt zurück—
fahren.

Von der Expedition nach Sakkara am Abend des
9. November ins Hotel zurückkoehrend, fand ich die Er—
füllung von Kissel Beys Verheißung: die von Nubar
Pascha unterzeichnete, offizielle Einladung des Khedive. Ja
—zum Überfluß noch eine zweite, die für mich durch
Konsul Nerenz besorgt und durch seinen Kawassen über—
bracht worden war. Das war eine frohe Stunde! Daß mich
ein tolles Glücksgefühl, ein fröhlicher Übermut ergriff, ist
leicht verständlich.

Dies für mich so bedeutsame Dokument, das auf einen
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gewöhnlichen Bogen Schreibpapier geschrieben war, hatte
folgenden Wortlaut:

Monsieour.
Ue Canal de Suez vient d'être ouvert. Cét ouvre

achevé par tant de difficultés materiolles est de natureo
d'intérossser chdque esprit éclairbé. C'est à ce titré,
que son altesse le Khèdive souhait de Vous voir assister
aux fôêtes de l'inauguration et que je Vous invite de
sa part. Agréez eèteo. eto.

So war auch ich noch nachträglich der Eliteschar der
Messieurs les Invités aller Nationen angereiht. Das be—
deutete, daß mein Hotelwirt an jedem Sonnabend auch für
meine Wohnung und Verpflegung siebenmal drei Pfd. Sterl.
von Schaki Bey abholen durfte; daß eine Kutsche mit einem
Vorläufer vor der Tür meines Hotels (hier vor dem Aus—
gang des engen Gäßchens) zu beliebiger Benutzung bereit—
stand; daß ich zu allen Festen eingeladen war und mir, um
nach Alexandrien, von dort nach Port Said an der Kanal—
mündung und zur Fahrt durch den Kanal nach Suez zu ge—
langen, ein Platz 1. Klasse dort auf der Eisenbahn, hier im
Extradampfer und auf der Rückfahrt nach Kairo wieder auf
der Bahn gesichert sei. Ein gutes Geschäft machte jedenfalls
mein braver Wirt dabei. Ich bin von Natur und in meinen
Gewohnheiten sehr mäßig. TUnd so war es mir nicht möglich,
für mehr als zwanzig Mark täglich im Hotel zu verbrauchen.
Die übrigen vierzig blieben in seiner Tasche, wenn ich sie
nicht zu Champagner für meine Reise- und Tafelgenossen
verwendete. Übrigens sollte ich nicht der einzige Tmvité
zweiter Serie bleiben. Bald war mehreren vornehmen
militärischen Mitgliedern unserer Reisegesellschaft sowie zahl—
reichen, in anderen Hotels einquartierten österreichischen,
schweizerischen, englischen, dänischen, italienischen, spanischen,
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französischen, nord- und südamerikanischen Industriellen,
politischen Persönlichkeiten, Künstlern, Gelehrten, Dichtern und
Journalisten dieselbe Gunst gewährt. Zu den letzteren gehörte
auch der vom „New-York Herald“ gesendete, tollköpfige,
wunderliche Gewaltmensch Henry M. Stanley, dem man es
damals freilich noch nicht ansah, zu welcher Größe und
Weltberühmtheit er in den folgenden Jahren heranwachsen
würde, und Brasch/her einstige rote Demokrat, der Redakteur
der offiziellen Berliner Zeitung, der Norddeutschen Allge—
meinen. Die freudenreichen Kairischen Tage fanden zunächst
ihren Abschluß durch die am 13. in allen Hotels auf die
Spiegel geklebte Einladung an Messieurs les Invités, sich
am nüchsten Morgen zum Bahnhof zu begeben, wo ein
Extrazug für sie bereitstehen werde, um sie nach Alexandrien
zu bringen. Dort im Hafen würden vizekönigliche Dampfer
sie erwarten zur Fahrt nach Port Said an der Mündung
des Suezkanals, wo am 16. die feierliche Eröffnung des
neuen Seeweges nach Indien erfolgen, am 17. die Einfahrt
in ihn beginnen sollte.

Mittags war Alexandrien und der im Hafen liegende
stattliche Dampfer, der „Fayoum“ erreicht, an dessen Bord
uns der Kommissar des Khedive, ein blondbärtiger Gentleman
von den verbindlichften Manieren, empfing und uns die
Kabinen anwies. Eine Schar von englischen Kollegen hatte
bereits die meisten okkupiert. Noch andere Dampfer füllten
sich mit Invités. In geringer Entfernung lag der kaiserlich
französische Steamer „l'Aigle“, welcher die schöne Kaiserin mit
den Herren und Damen ihres Gefolges beherbergte. Er
eröffnete die Reihe der Fahrzeuge, die gegen Abend aus dem
Hafen in das aufgeregte, hochgehende Meer hinausdampften
und ihren Kurs nach Osten auf Port Said nahmen. Es
war eine prächtig-stürmische Fahrt. Die See ging immer
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wieder über unser Deck hinweg. Aber ich genoß das
Glück, immun gegen die Seekrankheit zu sein, das ich in
dieser Nacht nur noch mit Graf Hohenthal teilte.

So schwelgten wir mit Wonne im Anblick des pracht—
vollen Schauspiels im Schein des zunehmenden Mondes.

In den ersten Morgenstunden kam Port Said mit
seinen Molen und seinem Leuchtturm am flachen Ufer in
Sicht. Alle Schiffe schmückten sich vom Bordrand bis zu
den Mastspitzen mit Flaggen und Wimpeln. Vom Hafen—
eingang klang schmetternde Musik von den dort liegenden
Dampfern und Kriegsschiffen herüber. Eins der ersten Boote
war der „Macherussa“, der den Khedive und seine Minister
herübergebracht hatte; eins der „Greif“, auf dem der
Kaiser Franz Joseph mit dem Grafen Beust und den anderen
Herren seines Gefolges von Triest her gekommen war. Die
Stadt glich damals noch einem jener eben erst im Entstehen
begriffenen Stadtembryos im fernen Westen Nordamerikas.
Ungepflasterte, von Schuppen, primitiven Hütten, steinernen
Hotels, Matrosenkneipen und Geschäftshäusern eingefaßte
Straßen, die man nur auf darübergelegten Brettern passieren
konnte, zu durchstreifen, war in hohem Grade interessant.
Abends waren alle Gebäude und alle Schiffe illuminiert. Aus
den runden Schiffsfenstern des „Macherussa“ strahlte hellstes
Licht in die Nacht hinaus. Der Khedive gab an Bordeinen Ball.

Am folgenden Tage, dem 16. November, erzitterte
morgens die Luft vom Donner der Salutschüsse, mit denen
von allen im Hafen liegenden, im bunten Flaggenschmuck
prangenden Schiffen die Neuankommenden begrüßt wurden.
Diese ließen auf die krachende Antwort nicht warten. Und
in dieses Tosen mischte sich die Musik der auf jedem Deck
aufgestellten Schiffskapellen, welche nacheinander alle Melo—
dien der Nationalhymnen der verschiedenen Staaten an—

Pietsch, Aus Heimat und Fremde, 2n
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stimmten, und das „Hip-Hip-Hurrageschrei“ der Mann—
schaften, die, in Parade aufgestellt, alle Rahen besetzt
hielten. Die heiße, ägyptische Morgensonne am wolkenlosen
Himmel bestrahlte diese heiteren, glanzvollen, lebendigen
Bilder ringsum. Der „Aigle“ der Kaiserin legte sich nahe
an unsere Seite, und von den Kapellen erklang die damalige
Nationalweise des kaiserlichen Frankreich ‚Partant pour
la Syrio“.

Neuer, stärkerer Kanonendonner erdröhnte, vielhundert—
stimmiges Hurrageschrei, und die Weise des „Heil Dir im
Siegerkranz“ durchhallte die Luft. Das Kriegsschiff des
Norddeutschen Bundes, die Korvette „Hertha“ mit unserem
Kronprinzen an Bord, den sie nach Jaffa und wieder zu—
rückgebracht hatte, lief in den Hafen ein. Die „Aurora“ und
die „Grille“ folgten. Dann ein holländischer Dampfer mit dem
Prinzen Heinrich der Niederlande, und weiter Schiff auf
Schiff. Eine große, internationale Dampferflotte war in
dem künstlich geschaffenen Hafenbecken versammelt. Auf
jedem der beiden Uferspitzen des sich hier öffnenden oder
mündenden breiten Kanals ragte je ein hoher Obelisk auf,
der dort aus Holz und bemaltem Segeltuch provisorisch
hergestellt war. Endlos, in der Ferne mit dem dunstigen
Horizont verschwimmend, dehnte sich die kahle Ebene,
flach wie ein Tisch, die der Kanal durchschneidet, aus,
und ihm zur Seite schimmerten die Wasserlachen des von
bewachsenen Sumpfstreifen und von Binsendickichten durch—
zogenen Menzaleh-Sees.

Nach dem Frühstück, in der Mittagstunde, bestiegen Graf
Hohenthal und Hauptmann v. Knobelsdorff, beide in voller
Uniform, mit Heyden und mir ein Boot, das uns zur „Hertha“
hinüberruderte, wo wir den Kronprinzen begrüßen wollten.
Dort fanden wir den General v. Schweinitz, den General—
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konsul v. Theremin, Brugsch Pascha, und den in Syrien
internierten Abd-el-Kader, den einstigen großen National
helden der algerischen Araber in ihren Kämpfen gegen die
Franzosen. Auch diese Männer waren gekommen, um dem
Kronprinzen ihre Huldigungen darzubringen.

Bald erschien er selbst an Deck in großer Uniform mit
dem Bande des Schwarzen Adlerordens über Brust und
Rücken, den Helm mit dem Roßhaarbusch auf dem Haupt.
Er sah herrlich aus. In dem blondbärtigen, von der süd—
lichen Sonne und Seeluft gebräunten Antlitz schienen die
blauen Augen noch heller, heiterer und freundlicher zu blitzen
als sonst.

Nachdem er einige Worte mit den Herren gewechselt,
lud er uns ein, mit ans Land zu fahren, wo sich die kirch
liche Einweihung des großen Menschenwerkes in der nächsten
Slunde vollziehen sollte. Mehrere Boote trugen uns gleich
zeitig hinüber. Dort standen der Khedive im schwarzen
türkischen, ordenbedeckten Generalsuniformrock, den Fez auf
dem bärtigen Haupt, vorn am Gurt einen von Edelsteinen
funkelnden Säbel, und Franz Joseph in weißer österreichischer
Feldmarschallsuniform, das Haupt bedeckt mit dem von
grünem Federbusch überwallten Dreimaster, Graf Beust
und die anderen Herren des Gefolges und bewillkommneten
den dem Boot entstiegenen Kronprinzen. In lebhaftem
Gespräch verweilten sie auf der Landungsstelle in Erwartung
des dritten der höchsten Gäste des Khedive.

Von der grauen Schiffswand des „Aigle“ sahen wir
eine Barke abstoßen, über deren Heck die französische Flagge
wehte. Vom Bordrand wallte eine Purpursamtdecke zum
Wasser hinab. Hohe französische Marineoffiziere und drei
Damen faßen auf den Bänken. Ein Admiral führte das
Steuer. Von den raschen, eleganten Ruderschlägen der weiß—

20*
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gekleideten französischen Matrosen getrieben, durchschoß das
Boot rasch die Wasserfläche. Bald hatte es die Landungs—
stelle erreicht, und ihm entstieg die schöne Majestät von
Frankreich in malvenfarbiger Seidenrobe, weißem Hütchen
mit Feder und einem weißen aufgespannten Sonnenschirm
in der perlgrau behandschuhten Rechten, gefolgt von den
beiden Palastdamen, in ebenfalls hellen Toiletten, und den
Offizieren. Nach gegenseitigen verbindlichen Begrüßungen,
wobei der Khedive ein ganz besonderes Empressement der
Kaiserin gegenüber bezeigte, bot Kaiser Franz Joseph ihr den
Arm, und auf Bohlenwegen schritten das hohe Paar, der
Khedive, der Kronprinz, das Gefolge und wir andern alle
zwischen einem Spalier von Marinesoldaten, Hafenarbeitern
und Einwohnern Port Saids dem Platz am Meeresufer
zu, wo ein großer mittlerer und zwei seitliche kleinere Kioske
mit rotgestreiften Zeltdächern errichtet standen und eine
dicht gedrängte, aus Orientalen und Europäern buntge—
mischte Menschenmenge den Zug erwartete. In dem einen
der seitlichen Kioske stand der Almosenier und spezielle
Günstling der Kaiserin, Abbé Bauer, im priesterlichen Ornat,
in dem anderen eine Gruppe beturbanter mohammedanischer
Ulemas. Auf den Polstersesseln des mittleren Pavillons
ließen sich in erster Reihe die Kaiserin zwischen dem Kaiser
und dem Kronprinzen, neben jenem der Khedive, neben
diesem der holländische Prinz nieder. Die anderen Sitz—
reihen nahmen die Herren und Damen des Gefolges ein.

Dann erklang die Stimme des Abbé, der in langer,
pathetischer Rede in französischer Sprache das große
Werk des französischen Genies, die Verbindung der getrennt
gewesenen Meere und die Grande nation verherrlichte und
des Himmels Segen auf beide herabflehte. Erst als er ge—
endet hatte, kamen die Ulemas zum Worte, um nach mo—
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hammedanischer Sitte, in deren Formen und arabischer
Sprache auch Allah und seinen Propheten um ihren Schutz
und Segen zu bitten. Dann löste sich die Gesellschaft ohne
Sang und Klang auf.

Die fürstlichen Herrschaften kehrten zu ihren Schiffen
zurück. Wir anderen durchschlenderten die Gassen der selt
samen, im Werden begriffenen Stadt und besuchten ihre
Kneipen. Endlich fanden wir uns an Bord des „Fayoum“
zusammen und dann beim heitersten, mit Reden in vier
europäischen Sprachen gewürzten Diner, das durch die An—
wesenheit der reizenden, geistreichen jungen Frau eines kai
rischen Advokaten, einer von diesem entführten Mailänderin,
verschönt wurde. Dort an Bord beschlossen wir den Tag,
während im Hafen und in der Stadt überall die Lichter
der festlichen Illumination sich entzündeten, undFeuerwerke
prasfelnd, knatternd und funkensprühend, mit dem Mond—
schein um die Wette leuchtend, das nächtliche Dunkel erhellten.

Der große Tag der praktischen Probe der Schiffbarkeit
des Kanals, der 17. November, war gekommen. Um acht Uhr
morgens begann die Einfahrt der Gäste. Der Kaiserin der
Franzosen gebührte (was damals in Agypten selbstverständ
lich war) der Vortritt. Der „Aigle“, den sie bewohnte,
eroffnete den Reigen. Der „Greif“, mit dem Kaiser Franz
Joseph an Bord, und zwei andere österreichische Dampfer
folgten. Der „Macherussa“ des Vizekönigs war schon in der
ersten Morgenfrühe allen vorausgefahren. Die norddeutsche
„Grille“, die den Kronprinzen trug, und von deren Topp die
Adlerflagge wehte, dampfte jenen Osterreichern nach — dann
das holländische Boot und eine Reihe von ägyptischen Stea—
mern mit hohen Beamten und Gästen, den Invités der ersten
Serie.
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Es war zwei Uhr geworden, als auch unser „Fayoum“
sich in Bewegung setzte und in den Kanal einlief, zu dessen
beiden Seiten, jenseits der Dämme, sich endlos hier die
Sandfläche, dort der Menzaleh-See dehnte. Eine spannende,
von mannigfachen Hindernissen bedrohte und gehemmte Fahrt!
Die Sohle des Kanals und die obere Fahrstraße waren
noch ziemlich schmal. Größere Schiffe mußten sehr genauen,
geraden Kurs halten, wenn sie nicht aufsitzen wollten, was
denn auch uns nicht erspart blieb. Aber wir kamen glücklich
wieder los und langsam weiter, bis wir um elf Uhr abends
Anker warfen angesichts der mondbeglänzten, unabsehbaren
Ebene. Bis tief in die Nacht lagerten wir auf dem Deck
zu den Füßen der schönen Madonna Margherita, wie im
Bann eines holden Zaubers befangen. O ihr goldnen
Stunden, wie weit seid ihr, wie weit! ....

Am nächsten Morgen, nicht vor neun Uhr, wurde die
Fahrt fortgesetzt. Nicht lange, so war jenes große, nun
vom Wasser der zusammenströmenden Meere gefüllte, und
zum „Timsach-See“ gewordene, ehemals trockene Wüstenbecken
erreicht, an dessen Ostufer, hart am Wüstenrande, der Vater
des Kanals, der „große Franzose“, Herr von Lesseps, die
Stadt Ismailia mit schmucken, von Palmen beschatteten
Villen und einem prächtigen Palast für den Khedive gleichsam
hervorgezaubert hatte. Ein dafür gegrabener Verbindungs—
kanal mit dem Nil führte ihr das erforderliche Süßwasser zu.

Einen unbeschreiblich wundervollen, hinreißenden An—
blick bot die nun von der ganzen Flotte der festlich beflagg—
ten Dampfer und zahllosen Segelbarken, Ruderboote, Dampf—
barkassen übersäte und durchwimmelte Wasserfläche. Von
den Schiffen und den Ufern her wehte der Wind den be—
täubenden, disharmonischen Lärm der Musik von allen den
europäischen und arabischen Kapellen herüber, vermischt mit
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dem elementaren Brausen einer ungeheuren Volksmenge.
Uber der Stadt wallten und flatterten die auf den Dächern
gehißten Flaggen aller Nationen, und über das ganze riesige,
bewegte Bild goß die Mittagssonne Ströme heißen Lichts.

Auch der „Fayoum“ hatte Anker geworfen, und wir
waren nach dem Frühstück ans Land gefahren, wo wir mit
den Invités von den andern Schiffen zusammentrafen und
gemeinsam in den Straßen der improvisierten Wüstenstadt
umherstreiften, die einem riesigen arabischen Jahrmarkt
glich. 10000 Provinzbewohner, Beduinen mit ihren Zelten,
ihren Herden, Weibern und Kindern, drehende und heulende
Derwische, Zauberkünstler und Schlangenbändiger, Ghawazzis,
Tänzerinnen und Musikanten, waren hierhergeschafft worden,
um den europäischen Gästen alle Eigentümlichkeiten, Lebens—
arten, Sitten und Unsitten der Völkerschaften des ägyptischen
Orients zur Anschauung zu bringen. Zwischen und in diesen
Zelten drängten sich die Scharen der Europäer wie der
christlichen und jüdischen Levantiner, unter jenen auch
sämtliche Mitglieder beider Stangenschen Gesellschaften,
meine Reisegenossen von Triest bis Kairo, von denen mich
die vizekönigliche Einladung getrennt hatte. Sie hausten in
aufgeschlagenen Zelten. Großartige Restaurants mit Pariser
Küche und edelsten Weinen waren auf Befehl und — Kosten
des Khedive an den Straßen etabliert und für jeden euro—
päisch Gekleideten geöffnet. Man trat ein, nahm von den
überreich und verlockend ausgestatteten Büfetts oder ließ sich
servieren, was einem beliebte, schlug den zugepfropften Sekt—
flaschen der Bequemlichkeit wegen die Hälse ab und ließ
den schäumenden Trank in die hohen Bierkelche strömen —
und niemand präsentierte eine Rechnung, forderte Be—
zahlung dafür. In den Zelten gellte und dröhnte die
arabische Musik, klang das Geheul der Derwische, der lang—
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gezogene Ruf der Tänzerinnen, welche die tollsten, lüsternsten
und obszönsten Hüft- und Bauchtänze aufführten.

Auf der Hauptstraße, an welcher ägyptische Dragoner
Spalier bildeten, sah man Kaiserin Eugenie hoch zu Kamel,
begleitet vom jungen Tewfik Pascha auf edlem, arabischem
Schimmel und umgeben von berittenen beduinischen Scheiks
in flatterndem Burnus, lange Lanzen in der Faust, dahin—
reiten. Eine Stunde später rollte ein glänzender Zug ele—
ganter, offener Equipagen zur Wüste hin, wo von Beduinen
Fantasia geritten werden sollte. Den ersten, mit sechs
Dromedaren bespannten Wagen nahmen die Kaiserin und
Kaiser Franz Joseph ein. Im Fond des zweiten, von
Pferden gezogenen, saßen der Kronprinz (im Touristenanzug,
das runde Hütchen mit dem Schleier umwunden) und der
holländische Prinz. In einem der folgenden mein verehrter
Freund, Baron v. Korff. Er sieht mich in der Menge,
läßt einen Augenblick halten und ruft mir zu: „Der Kron—
prinz läßt Ihnen sagen, Sie sollten Ihr Gepäck an Bord
der „Grille“ bringen und ihn auf der Weiterreise begleiten.“
Ich glaubte, er machte sich einen Scherz mit mir. Aber
bald darauf begegnet mir Herr Karl Stangen und ruft er—
freut: „Endlich finde ich Sie! Ich suche Sie im Auftrag
des Kronprinzen überall. Sie sollen zu ihm kommen und
ihn nach Kairo und dann auf der Nilreise nach Oberägypten
begleiten. Haben Sie ein Glück!“ Es mußte also wohl
wahr sein. Mir war sehr eigen zu Mute. Eine ganz un—
gemischte Freude empfand ich trotz der mir damit gewordenen
Ehre nicht. Die Stellung und das Leben als Invité des
Khedive waren gar so angenehm und behaglich, daß der
Gedanke, sie aufgeben zu müssen, sei es auch um so köst—
lichen Preis, einen schmerzlichen Beigeschmack hatte.

Eine Stunde später, durch die Straßen schlendernd,
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sehe ich eine kleine Gruppe von Herren, im Begriff, in ein
Zelt zu treten. Da erblickt mich der eine von ihnen, tritt
rasch zu mir heran, faßt mich an der Schulter und ruft
lachend: „Haben wir Sie endlich? Hat Korff und Stangen
mit Ihnen gesprochen? Wie ist's, wollen Sie mit mir
kommen?“ — Der Kronprinz selbst war es, der in solcherlei

Gestalt mich antrat. „Aber,“ so fuhr er fort, „ich kann
Sie an Bord der „Grille“ nicht aufnehmen. Wir alle
sind da schon zu eng und schlecht quartiert. Doch wir
treffen uns ja übermorgen in Suez. Da kommen Sie so
fort zu mir, fahren mit mir nach Kairo, und da schiffen
wir uns noch an demselben Abend auf dem Nildampfer ein.
Aber hier bleiben Sie jetzt hübsch bei mir.“ Von des
Kronprinzen Begleitern, dem Adjutanten Herrn v. Jasmund
und dem Oberhof- und Hausmarschall Grafen Eulenburg,
wurde ich freundlich begrüßt und schloß mich den Herren
an, die mit dem Kronprinzen in verschiedene Zelte eintraten,
bei den drehenden Derwischen mit Kaffee bewirtet wurden,
den Tänzen der Ghawazzis nicht ohne einen gewissen mo—
ralischen Schauder zuschauten. Als sie sich dann an Bord
der „Grille“ zurückbegaben, um dort Toilette für das
Abendfest im Palast zu machen, verabschiedete ich mich zu
dem gleichen Zweck und fuhr zum „Fayoum“ hinüber.

Das Gerücht von der kronprinzlichen Einladung hatte
sich rasch verbreitet. Auf der Straße wurde ich von
Brugsch, von Dr. Ebers, der als Reisebegleiter des Sohnes
Dr. Strousbergs, des damaligen „BerlinerEisenbahnkönigs“,
zumerstenmal nach seinem geliebten Agypten gekommen war,
hon allen mir begegnenden Bekannten und an Bord von

der ganzen Gesellschaft beglückwünscht.
Die Sonne war gesunken, der Mond stand am klaren

Himmel. Auf allen Schiffen im Timsach und an allen



314

Gebäuden Ismailias leuchteten die bunten Lämpchen der
Illumination auf, und Raketen, Leuchtkugeln und Schwärmer
durchzischten Feuerstreifen ziehend die Luft. Mit Otto
Heyden, Graf Hohenthal und v. Knobelsdorff ließen wir
uns, die Offiziere in Galauniform, wir beide in Balltoilette,
ans Land rudern und gingen zu dem lichtstrahlenden Palast,
in dessen weiten Sälen bereits eine viertausendköpfige Menge
wogte; europäisch und orientalisch Gekleidete in buntem
Gemisch. Die meisten, überladen prächtig herausgeputzten
Damen gehörten den levantinischen, in Agypten angesessenen
Familien, die eleganteren, in geschmackvolleren Toiletten den
englischen, französischen, italienischen, deutschen, amerikani—
schen Kolonien Kairos und Alexandriens an, teils auch zu
den durch die Eröffnungsfeierlichkeiten nach Agypten Ge—
lockten.

Den weiten, hohen Sälen, die mit kolossalen Spiegeln
an den Wänden und prunkvollen, französischen Möbeln
und Lüsters prangten, während diese Wände noch untapeziert
waren und den noch frischen Kalkbewurf zeigten, hatte man
einen riesigen Anbau hinzugefügt, in welchem an langen
Tafeln für einige Tausend Tischgäste gedeckt war. Etwa
2000 hatten zunächst ihre Plätze daran gefunden und ließen
sich das aus sechs bis acht Gängen bestehende Diner, das
die erprobtesten Pariser Kochkünstler bereiteten, und den
köstlichen Schloß Johannisberger, Bordeaux, Burgunder
und Champagner wohl behagen. Aber während sie schwelgten,
harrten bereits wieder andere zweitausend sehnsüchtig und
ungeduldig auf deren endliches Aufstehen, um sich sofort auf
die leergewordenen Sitze zu stürzen.

In diesem ungeheuren Holzbau war durch Palmen—
gebüsche ein besonderer, kleinerer Speisesaal hergestellt, den
man beständig von Schaulustigen dicht umlagert sah. War
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doch das Schauspiel, das man dort, zwischen den Bananen—
blättern und Palmenwedeln hindurchspähend, erblickte, inter—
essant und fesselnd genug, um die Mühe zu lohnen. Dort
tafelten die Souveräne, die Fürstlichkeiten, der „große Fran—
zose“ und die Höchstgestellten der Gefolge an einer mit
blitzenden Gold-, Silber-, Porzellan- und Kristallgefäßen
belasteten und mit üppiger Blumenfülle geschmückten Tafel,
an welcher der Khedive präsidierte. In der Kaiserin rötlich—
braunen Haaren funkelte das Brillantdiadem, das dieser ihr
als Gastgeschenk (im Werte von mehr als einer Million)
verehrt hatte. So saß sie strahlend, in noch wohlkonservierter
Schönheit und heiterster Laune zwischen Kaiser Franz Joseph
und dem Kronprinzen. Die innere Ahnungstimme sagte
diesem, wie der Kaiserin, schwerlich, wo und in welchenSi
tuationen sie sich an den Novembertagen des nächsten Jahres
befinden würden! ...

Draußen, am TimsachUfer, stiegen ununterbrochen während
vieler Stunden die Flammengarben, Raketenschwärme und
Leuchtkugelgirandolen des kolossalsten, verschwenderischsten
Feuerwerks auf, das meine Augen je nach und vor diesem
Abend gesehen haben. In den Sälen aber gruppierten sich
die Paare zum Tanz, den die Überfüllung der Räume un—
möglich zu machen schien. Aber wie unter sehr ähnlichen
Umständen im Berliner Opernhause auf unseren Subskriptions—
bällen, gelang es der Ritterkraft preußischer Offiziere auch
hier bald, Bahn zu brechen durch die dichten Massen und
das scheinbar Unmögliche glänzend zu verwirklichen.

Längst war das letzte Feuerrad verglüht, und die meisten
Lichter in der Stadt erloschen, als ich mit Heyden den Palast
verließ und wir unseren Weg zur Landungsstelle nahmen.
Die braunen Araberzelte lagen im Mondschein am Seeufer
schweigend da, um sie herum die Kamele, Ziegen und Schafe.
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Herrliche Bilder boten sich unseren Maleraugen bei
jedem Schritt, und mit dem Entzücken darüber erweckten und
nährten sie die Tantalusqual in unseren Seelen, sie nicht
fixieren und für immer bewahren zu können. Ein Boot des
„Fayoum“ trug uns über die dunkle Flut zu unserer
schwimmenden Wohnung zurück.

Am nächsten Morgen erfolgte die Abfahrt in der gleichen
Ordnung wie vorgestern die Einfahrt in den Kanal. Erst
gegen Mittag lichtete der „Fayoum“ die Anker. Im letzten
Augenblick legte noch, von Ismailia kommend, ein Boot an
seiner Schiffstreppe an. Es brachte nicht die vergebens
erwarteten Vorräte für die nächsten Reisetage, deren wir
dringend bedürftig waren, da die vorhanden gewesenen be—
denklich auf die Neige gingen, sondern drei junge Seekadetten
von unserer „Hertha“. Sie hatten die Zeit verpaßt, sich
an deren Bord auf ihren Posten zu begeben, und kamen nun
zu uns, um den Kapitän und den Kommissar zu bitten, sie
mitzunehmen und nach Suez zu bringen, ein Ersuchen, das
den blonden, siebzehnjährigen Bittstellern gern gewährt wurde.
Der eine stellte sich als Herr von Arnim (der heutige Ad—
miral und Chef des Marinebildungswesens) vor. Die an—
dern nannten sich mit den bürgerlichen Namen Sperling und
Bischof; der letztere war ein Danziger Kind wie ich selbst.

Wieder war die Kanalfahrt durch Hindernisse und ge—
legentliches Festsitzen stark gehemmt. Der Kapitän, ein er—
bitterter Kanalgegner, fluchte und wetterte auf „ce maudit
canal“, aber unsere Gesellschaft ließ sich dadurch ebenso—
wenig wie durch die äußerste Knappheit der Nahrungs-
mittel die übermütige Laune verderben. Unsere Vorräte
waren bis auf große Kartoffeln, Sardinen in Ol, Apfel,
Curaçao und Champagner zusammengeschrumpft. Aber bei
den nur aus diesen Gängen bestehenden Diners und Soupers
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schien die tolle Heiterkeit nur noch zu wachsen. Abends, bei
aufsteigendem Vollmond, liefen wir in das zweite große
Wasserbecken, die „Bitterseen“, ein, das vordem eine tiefe,
weite Erdaushöhlung gewesen war. Dort lag die ganze
Flottille, wie gestern im Timsach-See, und wie alle andern
Schiffe warf auch der „Fayoum“ Anker.

Der herrlichste Morgen folgte der schönen Mondnacht-
Heute, gegen Mittag, sollte das Ziel der Fahrt, Suez, er—
reicht werden. Aber unsere Abfahrt verzögerte sich wieder
lange. Die „Grille“ und der „Greif“ waren längst unseren
Blicken entschwunden, als wir aufbrachen. Meine Sorge
wuchs: „Wirst du den Kronprinzen auch noch in Suez er—
reichen?!“

Im Süden vor uns lag die lange, zackige Masse des
Gebel Altacca mit dem Sinai, die sich an der Küste Arabiens
jenseits des Roten Meeres erhebt, als blaue Silhouette
vor dem lichten Himmel, eine grandiose Szenerie. Wir
hatten Chaluf passiert. Die weißgelblichen Gebäude von
Suez, am flachen Strande der Lagune, tauchten vor uns auf.
Und nun ging es hinaus ins silbern glänzende Meer. Wir
sagten uns mit freudiger Genugtuung: Von diesen Tagen
und von hier geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus,
und wir sind mit dabei gewesen! Der Kanal war eine
Wahrheit. Ein Kriegsschiff wie die „Hertha“ hatte ihn
passiert. Aller Zweifel war widerlegt. Der neue, kurze
Seeweg nach Indien und Ostasien war geschaffen.

Auf der Reede warf der „Fayoum“ Anker. „Wann
werden wir vierzig ausgeschifft?“ — „Frühestens in zwei
Stunden.“ Unmöglich für mich, so lange zu warten.
Ebenso auch für unsere Kadetten, denen es unter den
Sohlen brannte. Fern am jenseitigen Hafenufer erkannten
wir durch das Glas die bewimpelten Ehrenpforten, die für
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die ankommenden Fürsten errichtet waren, und die Flaggen
am Mast der „Grille“ und des „Greif“, die dort bereits
ankerten. Da legte ein ägyptisches Segelboot beim , Fayoum“
an. Der Bootsmann rief herauf, ob jemand ans Land
wolle. Gewiß, wir vier. Schnell waren mein Koffer und
meine Handtasche hinabgelassen, ein rascher Abschied von
den Genossen der köstlichen Tage genommen, und wir stiegen
die Treppe hinunter ins Boot. Der Wind hatte abgeflaut.
Von der Ehrenpforte her klang die Weise der preußischen
Nationalhymne. Der Kronprinz wurde dort empfangen.
Es war die höchste Zeit. Zwei Bootsleute ergriffen die
Ruder. So näherten wir uns dem von Fahrzeugen aller
Arten wimmelnden Hafen. Da dampfte eine ägyptische
Barkasse pfeilschnell gerade auf uns los. Unser Steuer—
mann schien völlig den Kopf verloren zu haben. Der junge
Arnim rief: „Retten Sie sich!“ und, von seiner kurzen Jacke
unbehindert, warf er sich mit einem „Hechtsprung“ ins
Meer und schwamm davon. Im nächsten Augenblick traf
der Bug der Barkasse mit voller Kraft unsere Flanke, und
das Boot ging in Scherben wie ein zerschlagener Teller.
Ich war mit einem starken Aberzieher bekleidet und trug
eine mit Schreibmappe, Skizzenbüchern und Wäsche gefüllte
Reisetasche umhängt. So sank ich sofort in die Tiefe; die—
selbe, in welche der unselige Antisemit, der Pharao einst mit
Mannen, Rossen und Wagen von demselben Meer hinab—
geschlungen worden ist. Ich sah in der trüben, grünlichen
Flut die Tintenfische gleichsam hängen; sah im Geist die
Gesichter meiner Lieben, wenn sie die Nachricht von meinem
Ende empfingen; fragte mich: wird die Stettiner Lebens—
versicherung „Germania“ die Versicherungssumme an meine
Hinterbliebenen auszahlen, trotzdem ich nicht extra fürs
Ausland versichert bin? Aber eben, als ich mehr als genug
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von dem salzigen Meerwasser geschluckt hatte, hob es mich
wieder in die Höhe. Mein Kopf tauchte auf und genau
da, wo der zersplitterte, abgetrennte Mast mit dem Segel
und der Takelage unserer Barke schwamm. Den bekam ich
zu fassen. Und in demselben Moment sah ich auch in
einiger Entfernung ein Boot mit sechs Ruderern bemannt
und in der Spitze den braven kleinen Danziger Bischof,
das sich rasch näherte. „Halten Sie sich noch einen Augen—
blick!“ rief er mir zu. Dann streckte er mir einen langen
Bootshaken entgegen. Ich faßte die Spitze, und in der
nächsten Minute war ich von kräftigen Händen in das
Boot hineingezogen, naß wie eine Katze, Seewasser spuckend
und prustend, aber lebend und glückselig. Sperling und von
Arnim hatten sich schwimmend gerettet. Der Barkenführer
soll ertrunken sein. Bischof war am nächsten Schiff an
Bord geklettert. Man hatte das Boot ausgesetzt, und
mein Koffer war bereits herausgefischt, als man mich auf—
tauchen sah.

Gerettet zu sein, wenn man jede Hoffnung aufgegeben
hat — es ist eine wonnige Empfindung! Aber zunächst hieß
es, die „Grille“ aufsuchen.

Unsere Ruderer verstanden uns nicht und legten an der
Schiffstreppe des österreichischen Dampfers „Garignano“ an.
Erst oben auf Deck erkannte ich den Irrtum. Aber die
Herren Offiziere nahmen mich teilnehmend und freundlich
auf und boten mir als willkommene Labe feurigen Port—
wein, der mir bis auf die Haut Durchnäßtem sehr wohltat.
Zu längerem Verweilen blieb mir keine Zeit. Ich mußte
schleunigst in das Boot zurück, um mich zur „Grille“
rudern zu lassen, wenn ich auch nur geringe Hoffnung
hegen durfte, den Kronprinzen dort noch zu finden. Meinem
Retter sagte ich Ade und stieg an Bord des kronprinzlichen
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Dampfers, der jetzt an der weit ins Meer hinausragenden
Landzunge, auf welcher der Außenbahnhof liegt, verankert
war. Das Deck war leer und öde. Bald aber kam ein

Herr in Marineuniform herauf, der sich als „Steuermann“
vorstellte und, verwundert über den von Seewasser triefen—
den Ankömmling mit dem ebenso durchnäßten Koffer, mich
nach „Name und Art“ und meinem Begehren fragte. Ich
sagie ihm, daß ich vom Kronprinzen eingeladen sei und
mich hier bei ihm zu melden käme. Wenn Seine Königliche
Hoheit nicht mehr hier sei, möge der Herr mich den Offizieren
melden und mir die Möglichkeit bieten, mich umzukleiden
und zu trocknen. —

Der Kronprinz ist längst fort nach Kairo. Die Offi—
ziere sind beim Mittagessen,“ erwiderte er, „ich kann sie nicht
stören. Wenn Sie sich trocknen wollen, so gehen Sie in die
Matrosenküche.“ Wahrscheinlich glaubte er mir kein Wort
von meiner Angabe, daß ich auf Einladung des Kronprinzen
käme. Was sollte ich tun? Den Zugang zu den Offizieren
konnte ich mir nicht erzwingen. Ich stieg also in die
Matrosenküche hinunter. Die braven Jungen zeigten sich
freundlicher. Ich entkleidete mich und öffnete meinen Koffer,
um trockene Wäsche und Kleider herauszunehmen. Aber da
drinnen sah es schlimm aus. Das Seewasser war einge—
drungen, und der ganze Inhalt glich einem nassen Brei.
Man gab mir einen Matrosenanzug von S. M. S. „Grille“.
So verwandelt ging ich aufs Deck. Eben sah ich die Boote
vom „Fayoum“ herankommen, bei dem Bahnhofsdamm an—
legen und meine lieben Fahrtgenossen ans Land steigen.
Ich rief ihnen meine Grüße zu; Heyden, Graf Hohenthal,
v. Knobelsdorff traten näher, erkannten mich, und nun gab
es ein Verwundern, Fragen, Beklagen ....

Indes läutete es in der offenen Bahnhalle: das Glocken—



204327

zeichen, daß der nächste Schnellzug in wenigen Minuten nach
Kairo abginge. Größte Eile tat not, wenn ich noch mit—
kommen wollte. Ich ging in die Küche, meinen Koffer und
Tasche zu holen und den Matrosen Lebewohl zu sagen. Aber
da hieß es: „Nee, man erst die Kleider ausziehen. Die
sind ja Eigentum von de Marine.“ Das war freilich ein—
leuchtend. Also wieder alles abgelegt und in das gänzlich
ungetrocknet gebliebene eigene Zeug hinein (die Stiefel waren
unbenutzbar), die ausgepackten, völlig nassen Stücke in den
Koffer, so gut oder schlecht es eben gehen wollte, hinein—
gestopft und mit ihm und der Tasche, von Seewasser triefend
und vom Frost geschüttelt, über den Damm in das nächste
Coupsé, dessen Boden sich bald mit einem nassen Pfuhl be—
deckte. Die Türen wurden von außen geschlossen. Der
Zug setzte sich langsam in Bewegung; bald stockte er wieder,
blieb eine Stunde liegen, kehrte zu seiner Ausgangshalle
zurück, fuhr von neuem in ähnlichem Tempo ab. Auf alle
Fragen an die arabischen Schaffner antworteten sie grinsend
mit dem immer und überall angewendeten Wort „mafihsch!“
was ungefähr dem russischen „nitschswo“* oder dem berlini—
schen „is nich“, „jeht mir (oder „jeht Ihnen“) jar nischt
an“ entspricht. So schleppte sich der Zug durch die Mond—
nacht weiter. Wo er auch anhalten mochte, die Türen blieben
geschlossen. Im Mondesglanz sah ich die Wasserflächen der
Bitterseen und des Timsach liegen. Die Bahn geht bis
dahin am afrikanischen Kanalufer entlang. Gegen des Timsach
silbern schimmernde Fläche setzten sich die dunklen, interes—
santen Silhouetten der in offenen Lowrys verpackten Beduinen
mit ihren Kamelen, Pferden, Hammeln, Weibern und Kindern,
Zeltgeräten und all des anderen arabischen Volks ab, das
vorgestern dort gelagert hatte, hierher beordert und nun
wieder in langen Zügen solcher Wagen heim oder doch, so

Pietsch. Aus Heimat und Fremde. 21
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weit der Schienenweg reichte, zurückgeschickt wurde. All—
mählich in einen fiebrigen Halbschlaf versunken, erwache ich
plötzlich, sehe zahllose Lichter — unzweifelhaft Gaslaternen
— vor uns flimmern. „Wo sind wir?“ — „Masr' el

Kahira“ war die Antwort. Die Türen wurden geöffnet.
Wir eilten hinaus. Eine lange Reihe von Equipagen stand
bereit pour Messieurs les Invitès. Die Koffer aus der
Masse herauszufinden, war vorläufig unmöglich. Sie würden
ja nicht verloren gehen. Nur rasch nach Hause. Hinein
in die Wagen und in raschem Jagen zur ziemlich weit ent—
legenen Stadt. Der Morgen dämmerte schon hell herauf,
als wir vor dem Eingang des engen Gäßchens zum Hotel
de Nil halten. Mit unbeschuhten Füßen, nassen, wirren
Haaren und Kleidern springe ich heraus, dem Wirt, Herrn
Friedmann, entgegen, der uns dort erwartet.

„Aber, Herr Pietsch, wo bleiben Sie, was ist geschehen?
Wie sehen Sie aus! Um Mitternacht hat der Kronprinz
eine Depesche für Sie geschickt. Um ein Uhr ist Herr Nerenz
hier gewesen, um Ihnen in Seiner Königlichen Hoheit Namen
zu sagen, daß die Abfahrt zur Nilreise unmöglich länger
als bis sechs Uhr morgens hinausgeschoben werden könne.
Sie müssen sofort nach Kasr el Nil fahren und melden,
was Ihnen passiert ist.“ Mit geliehenen Pantoffeln an
den Füßen, einem Fez auf den feuchten Haaren stieg ich
wieder in den Wagen, und durch ein reichliches Trinkgeld
angespornt, setzte mein Kutscher die Pferde in den schärfsten
Trab. In noch nicht einer halben Stunde war das
Schloß Kasr el Nil am rechten Stromufer erreicht. Es
konnte nur wenig später als sechs Uhr sein. Aber kein
Dampfer lag mehr vor dem Palast. Ich frage pantomimisch
einen dort schildernden mohrischen Soldaten, wo Prinz
„Prusscha“ sei. Und wie die bösen Eisenwerkarbeiter im
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Walde des Grafen von Saverne zerrt er grinsend den Mund,
zeigt nilaufwärts, versucht, den fauchenden Ton des Dampfers
zu imitieren, und spricht: „Prusscha — mafihsch!“

So war für mich der Traum dieser Nilreise in nichts
zerronnen. Langsamer fuhr ich ins Hotel zurück, setzte eine
erklärende und entschuldigende Depesche an den Grafen
Eulenburg aus, die mir Franz Bey später am Tage, ins
Arabische übersetzt, nach Minieh, einer Hauptstation der
Fahrt auf dem oberen Nil, expedierte, und legte mich mit
wonnigem Behagen zu Bett. Wäsche und Kleider wurden
auf den Palmbüschen im Garten ausgebreitet, von der
heißen Sonne getrocknet, um dann geplättet und gebügelt
zu werden. Keine der gefürchteten Folgen meines Unfalls
stellte sich ein. Nicht einmal mein sonst so anhänglicher
Freund, der Schnupfen. Abends fuhr ich in Frack und
weißer Krawatte durch die in phantastisch prächtiger Illumi—
nation leuchtenden Gassen wieder nach Kasr el Nil hinaus
zum Ballfest für Kaiser Franz Joseph, das in dem dafür
errichteten, einem Feenpalast gleichenden Festbau stattfand,
und freute mich des Glücks, zu leben, mit verdoppelter Lust
im festlichen Gewühl drinnen, beim perlenden Sekt und
bei dem Heimgang mit Freund Heyden in der lauen und
taufrischen Mondnacht.

Auch die mir entgangene Nilreise sollte mir noch mehr
als ersezt werden. Acht Tage hatten wir noch den Auf
enthalt in Kairo als Invités de son Altesse gründlich
genossen. Schon waren Hunderte von diesen, auf freund—
liche Ermahnung dazu, abgereist, als uns noch gebliebenen
hundert von Herrn Kissel Bey die Mitteilung gebracht
wurde, daß der Khedive für uns noch eine Expedition nach
Oberägypten veranstaltet habe. Zwei große Nildampfer,
für eine Reise von drei Wochen Dauer mit allem Wünschens—
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werten ausgerüstet, lägen für uns in Bulak (der Vorstadt
am Nil) bereit. Wir möchten unsere Plätze belegen. Am
29. November erfolge die Abfahrt.

Von den Herrlichkeiten und den abenteuerlichen, be—
glückenden Erlebnissen dieser Nilreise, die sich bis Philä
erstreckte, hier zu erzählen, verzichte ich. Sie bildet ein
langes Kapitel für sich. Und noch für ein drittes bieten
die nach der Rückkehr verlebten Tage in Kairo und ebenso die
Heimreise, die ich am letzten Morgen des alten Jahres an—
trat, reichlichen Stoff. Sie führte über Brindisi, durch
Italien und über Wien. Und noch immer reisten wir als
Gäste des Khedive, der für uns mit verschwenderischer Frei—
gebigkeit auch noch auf europäischem Boden sorgte. Nur
zum Schluß sei noch einer Begegnung und eines prophetischen
Wortes hier gedacht. Der Kronprinz lud mich in Berlin
im März 1870 zu einem glänzenden Abendfest in seinem
Berliner Palais ein. Seine königliche Mutter führend,
sprach er mich gnädig an, erzählte der Königin kurz, was
mir im Roten Meere begegnet war, und sagte scherzend:
„L. P. ist zu was Großem bestimmt, da er heil aus der
Situation herausgekommen ist,“ — worauf ich mir erlaubte,
zu erwidern: „Ich hoffe, — da es mir nicht vergönnt ge—
wesen ist, Eurer Königlichen Hoheit Erlebnisse auf und an
dem Nil zu schildern, — dazu bestimmt zu sein, einst über
Ihre Taten am Rhein zu berichten.“ Er lächelte und schwieg.
Fünf Monate danach schlug er jenseits des Rheins die
Schlacht bei Wörth. Und an manchem Novembertage dieses
Jahres in Versailles hat er mich lächelnd gefragt: „Wo
waren wir doch heute vorm Jahr mit Kaiserin Eugenie?“
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zählungen aus dem Seeleben.

Abteslung
*Rarpeles, Gustav, Literarisches

Wanderbuch.
Dobe. Karl. Vom Kap zum Nil.

xxiv
*»Seidel, A., Transvaal, die Süd—
afrikanische Republik
*CTanera, Carl, Aus drei Weltteilen.
XXV

Below, Ernst, Mexiko. Skizzen
und Typen aus dem Italien
der neuen Welt.

*Lindau, Paul, An der Westküste
Kleinasiens.

XXVI
Münz, sigmund, Römische Re

miniscenzen.
Hanslick, Ed. Aus neuer und

neuester Zeit. Der „Modernen
Oper“ LX. Teil.)

XXVII
»zimmermann, A., Weltpoli—

tisches. Beiträge und Studien zur
modernen Kolonialbewegung.

Wegener, Georg, Zur Kriegszeit
durch China 1900/1901.

IX
hanslick, Ed. Am Ende des Jahr—

hunderts. (Der „Modernen
Oper“ VIII. TCeil.)

»Zabel, ECugen, Russische Litera—
tfurbilder.

Abteisung
»Gottschall, Kud. von, Zur Kritik

des modernen Dramas.

koenigsmarck, Graf hans von,.
Japan und die Japaner.

Apteilur
»Münz, Moderne Staatsmänner.
BiographieenundBegegnungen.

KReuleaur, F., Aus Kunst und
Welt. Bermischte kleinere
Schriften.
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VII
Meyner, Chr., Kulturgeschichtliche

Studien.

Abteilun
Meyer, M. Wilh., Der Untergang

der Erde.
Rumpelt, A., Sicilien und die

Sicilianer. Tanera, C., Eine Weltreise.
XIX

Pietsch, L. Aus der Heimat und
der Fremde.

Meyer, M. Wilh., Von St. Pierre
bis KRarlsbad.

Abteiluno
Grothe, HhHo, Auf türkischer Erde,

Reisebilder und Studien.
Wilda, J., Reise auf S. M. 85.

„Möwe“.

BezugsErleichterung.
Damit die verehrlichen Mitglieder, welche dem Verein neu bei—

treten, Gelegenheit haben, sich aus den früher erschienenen Abteilungen
die ihnen zusagenden Werke billiger als zum Ladenpreise von
6—9 Mark für den Band beschaffen zu können, haben wir bei einer
Auswahl aus den mit einem * bezeichneten Bänden zur Erleichterung
des Bezuges eine bedeutende Preisermäßigung eintreten lassen, und
zwar in der Weise, daß nach freier Wahl
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Bände anstatt 30— 40 AM jetzt
60— 80,
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420 -560, 210,

20 AM kosten.
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Aus den Veröffentlichungen des, Vereins“ heben wir besonders hervor:

Grothe, Dr. Hugo. Auf türkischer Erde. Reisebilder und
Studien, mit zahlreichen Abbildungen. Zweite Auflage. 80. 28 Bogen.
Broschiert 750 Mrk. Elegant gebunden 9.—Mk.

Inhalt: Ins türkische Sibirien, eine Wanderung vom Bosporus
zum armenischen Hochland. Tripolitanien, Landschaftsbilder und
Völkertypen. Ein Besuch in Benrhasi (Cyrenaika). Ein Streifzug
ins tripolitanische Innere. Von Konstantinopel ins Herz Klein
asiens, eine Fahrt auf deutscher Eisenbahn. Durch Makedonien und
Albanien, ein Marsch vom Ägäischen Meer zur Adria. An deutschem
Herd in Transkaukasien.

hirschfeld, Gustapv. Aus dem Orient. Zweite Auflage. 80.
388 Seiten. Broschiert6.—MkElegantinBalbfranzgebunden750Mk.

Inhalt: Wandelungen und Wanderungen in Kleinasien. Ein
denischer Gesandter bei Soliman dem Großen. Ein Ausflug in
den Norden Kleinasiens. Anatolische Reisebilder. Griechenland im
letzten Jahrzehnt. Die Entwickelung des Stadtbildes. Antike Gräber.

Koenigsmarck, Graf Hans von. Japan und die
Japaner. Skizzen aus dem fernen Osten. Mit 24 Pollbildern. 80.
513 Seiten. Elegant broschiert 6,— Mk. Elegant gebunden 7,50 me.

Inhalt: Initiative und Tatkraft des Norddeutschen Cloyd. An
kunft in Japan. Jokohama. Die junge Amerikanerin und der
japanische Boy. Die Mississippi-Bai. Kamakura. Der Daibutsu.
Tokio. Japanische Eisenbahnen. Utsonomia. CTempel von Nikko.
Japanische Wälder. Chuzenji. Nantaisan. Jinrikisha-Fohrten.
JapanischesBadezeremoniell und Ceehausleben. Japanisches Haus
Ackerbau. Kusatsu. Forstkultur. Ida und Tokimata. Gärten.
Mousmés. Die Stromschnellen des CTenriugawa. Kinder. Papier
fabrikation. Missionswesen. Reise nach Hokkaido. Sendai. Ja—
panische Betten. Matsushima. Springfluten. Polizei. Aomori.
Hakodate. Japanische Marine. TsugaruStraße. VolkanoBai.
Japanische Mitreisende. Japanisches Eheleben. Mororan. Im
Innern von Hokkaido. Die MilitärKolonisten. Ainos. Sapporo.
Makomanai. Otaru. Die Inland-See. Der Fuji-Jama. Kobe.
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RKumpelt. Dr. Alexander. Sizilien und die Sizilianer.
80. 21 Bogen. Broschiert 5,—Mk. Elegant gebunden 6,50 Me.

Inhalt: Land und Leute. In sizilianischen Städten. Sizilianische
Landwirtschaft. Glauben und Aberglauben. Die Mafia. Im
Schwefelbergwerkr. Im Findelhause. Eine Teufelsaustreibung.
Taormina. Castrogiovanni. Enna. Syracus. Rund um den Ätna.
Deutsche Dichter in Sizilien.

Tanera, Carl. Sine Weltreise. Mit vielen Abbildungen. 80.
22 Bogen. Zweite Auflage. Broschiert 650 Mk. Elegant ge—
bunden 8,— Mk.

Inhalt: Von Berlin bis Ceylon. Durch Südindien. Von Ma—
dras nach Golkonda und Haidarabad. Die Neujahrsparade der
englischen Truppen im Staate des Nizam von Haidarabad am
1. Januar 1900. Durch Nordindien und Birma nach Singapore.
Durch die Straits Settlements nach Java. Buitenzorg und Garoet
auf Java. Durch die östliche Hälfte von Java. Von Singapore
nach Hongkong und Canton. Von Hongkong nach Schanghai. Von
Schanghai nach Tsingtau. Tsingtan. Von China nach Japan.
Nagasaki, Kobe und Hiogo. Durch Javan. Osaka, Nara und
Kioto. Durch Japan. Nagoya, Myanoschita, Jokohama und der
Einzug des Kaisers in Tokio. Durch Japan. Tokio, Nikko, an
den Chuzenji-See und nach Jokohama zurück. Über den Stillen
Ozean. Honolulu. Kalifornien. Nosemitetal. Salt Lake City und
in den Nellowstone Park. Im Nellowstone Park. Von Colorado
nach Chikago. Am Niagara-Fall. Nach New Nork. New Vork,
Washington, Baltimore, Philadelphia. Die Heimreise an Bord des
Kaiser Friedrich“ der Bamburo-Amerika-Linie.

Wilda, Johannes. Reise auf S. M. S. Mswe“. Streifzüge
in Südseekolonien und Ostasien. Oktav — 20 Bogen mit zahlreichen
Abbildungen und einer Karte. Geheftet 6.— Mk., elegant in Original
leinen oder Halbfranz gebunden 7,850 Me.

Inhalt: An Bord S. M. S. „Möwe“ von Bongkong nach den Sulu—
Inseln. — Weiterfahrt durch die Molukken nach Neu-Guinea und
Neu-Pommern. — Im Bismarck-Archipel und auf den Salomon—
Inseln. — Auf der „Stettin“ über Nenu-Guinea nach Batavia. — Er—
holungszeit in den Bergen Javas. — Über Siam und Franzöfisch-
Indien nach China zurück.

5277. Deutsche Buch und Kunstdruckerei, G. m.b. H., —— 8W. 11.
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