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Resumen
Este ensayo extrae una cita de la obra La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, de Roland 
Barthes, para reflexionar sobre el autorretrato como medio para la creación de realidades 
ficticias y sobre el retrato como objeto mercantil en el ámbito fotográfico profesional. 
Ambos aspectos están muy presentes en la sociedad contemporánea, potenciados por 
el uso indiscriminado de las redes sociales e Internet. A lo largo del texto se realiza una 
reflexión sobre cada una de las ideas de la cita de Barthes, conectándola con la psicología 
de la identidad y con la imagen. Transcurridas varias décadas desde su publicación, los 
pensamientos del autor parecen continuar vigentes en la sociedad actual.
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Abstract 
This essay extracts a quote from Roland Barthes’s work La chambre claire: note sur le 
photographie to reflect on the self-portrait as a means for the creation of fictitious realities, 
as well as on the portrait as a commercial object in the professional photographic field. Both 
aspects are very present in contemporary society, and are enhanced by the indiscriminate 
use of social networks, as well as the Internet. Throughout the text, a reflection is made 
on each of the ideas in the Barthes quote, connecting it with the psychology of identity 
and with the image. Several decades after its publication, the author’s thoughts seem to 
continue to be valid in today’s society.
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1. Introducción

«La Foto-retrato es una empalizada de fuerzas. Cuatro imaginarios se cruzan, 
se afrontan, se deforman. Ante el objetivo soy a la vez: aquel que creo ser, aquel 
que quisiera que crean, aquel que el fotógrafo cree que soy y aquel de quien se 
sirve para exhibir su arte. Dicho de otro modo, una acción curiosa: no ceso de 

imitarme, y es por ello por lo que cada vez que me hago (que me dejo) fotografiar, 
me roza indefectiblemente una sensación de inautenticidad, de impostura a veces 

(tal como pueden producir ciertas pesadillas)»

Roland Barthes (2006, p. 41-42)

Roland Barthes, filósofo y escritor francés del siglo XX, publicó en 1980 la obra La chambre 
claire: note sur le photographie,1 un ensayo en el que reflexiona sobre la fotografía, su 
significado y el contexto necesario para comprenderla. En el quinto capítulo, titulado 
«Aquel que es fotografiado», describe su experiencia ante la cámara y las emociones 
que le provoca el acto de retratarse (Barthes, 2006, p. 37-44). Postula que la fotografía 
moldea el cuerpo, puesto que inevitablemente hace posar; embalsama, ya que congela un 
instante de tiempo que no volverá; y convierte al sujeto en objeto, que el artista exhibirá 
fuera de su contexto. De esta forma, la persona fotografiada transita indefectiblemente 
por diferentes estados que van desde su ser primario hasta su ser como objeto artístico. De 
estas reflexiones surge la cita que encabeza el texto, que constituirá el tema central de este 
ensayo sobre el significado del autorretrato y del retrato en el siglo XXI. Su contenido se 
estructura en cuatro epígrafes, uno para cada imaginario propuesto por Barthes: «aquel 
que creo ser», «aquel que quisiera que crean», «aquel que el fotógrafo cree que soy» y 
«aquel de quien se sirve para exhibir su arte». En ellos haré una reflexión sobre cada 
idea, conectándola con la psicología de la identidad y con la imagen. Transcurridas varias 
décadas desde la publicación original, los pensamientos del autor parecen continuar 
vigentes en la sociedad actual.

2. Aquel que creo ser

A diferencia de otras especies, el humano es un ser dotado de consciencia, una característica 
que le permite el pensamiento abstracto y existencial. Dentro de estos pensamientos, una 
pregunta existencial recurrente es ¿quién soy?
	 La identidad o autoconcepto personal son todas aquellas características físicas, 
intelectuales, emocionales o sociales que conforman la percepción que una persona tiene 
de sí misma. Comienza a desarrollarse desde el nacimiento y, aunque la adolescencia 

1	 En Castellano se publicó por primera vez en 1990 con el título La cámara lúcida: nota 
sobre la fotografía.
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es un momento importante para la solidez de la identidad, ésta permanece en continua 
evolución a lo largo de la vida (Herranz-Ybarra y Sierra-García, 2002).
	 Las capacidades cognitivas y la interacción social, entre otros, son aspectos 
esenciales sobre los que se va construyendo un autoconcepto que crece y se transforma 
durante todas las etapas vitales. La búsqueda incesante de la identidad personal forma 
parte del desarrollo de la persona, hasta tal punto que la ausencia de respuesta a la pregunta 
¿quién soy? puede llevar a crisis de identidad de diferentes niveles. Sin embargo, lograr 
la reafirmación constituye un avance importante hacia el desarrollo personal creciente y 
afianzado. Por ello, durante la evolución psicológica y social, hay momentos vitales en 
los que la persona puede no ser capaz de describir con certeza quién es, cómo se percibe 
o cómo la perciben los demás. O, quizá, la forma en que se percibe sea diferente a cómo 
la percibe el entorno social en el que habita, generándose así diferentes realidades de ella 
misma o distintas maneras de reconocerse.
	 Esta incertidumbre queda reflejada en la serie de fotografías titulada «El espejo 
mágico de la incertidumbre del Dr. Heisenberg», de Duane Michals (ver imagen en el 
enlace 2).  En ella presenta a Odette, una mujer que mira incesante su reflejo en un espejo, 
como si quisiera encontrar en él su verdadera identidad. Sin embargo, cada vez que mueve 
el espejo, éste le ofrece una imagen diferente de sí misma. En una de las citas manuscritas 
que acompañan a la serie, Duane Michals comenta: «Odette nunca podrá estar segura, con 
total certeza, de qué reflejo de sí misma verá en el espejo». Esta incertidumbre, mostrada 
metafóricamente como un reflejo distorsionado, simboliza aspectos de una identidad 
incierta o desconocida para la persona que busca una respuesta a la pregunta: ¿quién soy?
	 Quizá esta incertidumbre sea la misma que llevó a Roland Barthes a definir una 
de las fuerzas que confluyen en el retrato como «aquel que creo ser», en lugar de «aquel 
que soy», reconociendo una identidad subjetiva en el instante del retrato.

3. Aquel que quisiera que crean

Según las teorías de psicología evolutiva, la identidad está formada por la autoconsciencia 
y por la autoestima. Esta última está implicada en la valoración que cada persona hace de 
sí misma, emitiendo juicios emocionales sobre cómo se percibe en relación a su entorno. 
Es inevitable, por tanto, la comparación entre el «yo real» (lo que creo ser), el «yo ideal» 
(lo que querría ser) y el «yo debería» (lo que moralmente debería ser) (Higgins, 1987). El 
grado de autoestima dependerá del nivel de realización alcanzado en los tres conceptos y de 
la importancia que la persona otorgue a cada uno de ellos, de manera que un desequilibrio 
continuado en el tiempo podría conducir a una infravaloración personal acentuada.

2	 La imagen, con referencia Duane Michals (1998). Dr. Heisenberg’s Magic Mirror of 
Uncertainly, pertenece a la difusión de la exposición comisariada por Enrica Viganó y producida 
por la Fundación MAPFRE que se realizó en Barcelona en 2017 
https://www.fundacionmapfre.org/en/exhibitions/historical/2017/photography-duane-michals/ 
También:  https://www.fundacionmapfre.org/media/arte-cultura/exposiciones/historico-
exposiciones/2017/duane-michals-1194x.jpg   
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	 A veces, ocultar el «yo real» para ofrecer una imagen exacerbada del «yo ideal» 
puede denotar carencias personales que se intentan mitigar a través de falsas apariencias. 
En un mundo globalizado, donde las redes sociales se han convertido en un expositor, cada 
persona puede construir la imagen que desee y proyectarla al mundo, ofreciendo como 
realidad el ideal que tiene de sí misma. El receptor no puede comprobar si aquella imagen 
es cierta, por lo que unos cuantos «me gusta» o «reenvíos» digitales son suficientes para 
promover, y a veces consolidar, lo que la persona quisiera ser. A su vez, otras personas 
ven en esa imagen irreal lo que querrían tener, se sienten fracasados y, para mitigar su 
malestar, elaboran una nueva imagen irreal de sí mismas que lanzarán al espacio virtual 
para competir con el resto. De esta forma se construye cíclicamente un mundo ideal e 
irreal, con amistades ideales e irreales, que configura una imagen ideal e irreal de una 
sociedad compuesta por individuos dependientes de la admiración ajena.
	 Jon Uriarte, fotógrafo guipuzcoano, realizó una crítica a estas falsas apariencias en 
su proyecto CelebriMe (Nunes, 2016). En él mostraba fotocomposiciones que simulaban 
a la perfección un retrato suyo junto a personajes famosos. De esta forma reflexionaba 
sobre la creación de personajes premeditados, con vidas impostadas, donde las fotografías 
de perfil pueden ser vistas como trofeos documentales (ver imagen en el enlace 3). 
	 El deseo de otra realidad no es nuevo, ni exclusivo de las redes sociales. Así lo 
constatan los trabajos de otros fotógrafos y fotógrafas, como John Clang, Nikki Lee, Trish 
Morresy o Gilliam Wearing, entre otros. Consciente de ello, Roland Barthes describe su 
sentimiento de aparentar ante la cámara cuando es retratado y, aunque pretenda mostrar 
su «yo real» sabe que parte de su «yo ideal» emergerá en algún instante: «cuando me 
siento observado por el objetivo, todo cambia: me constituyo en el acto de “posar”, 
me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me transformo por adelantado en imagen» 
(Barthes, 2006, p.37). Reconoce entonces el poder de la fotografía para modelar, para 
convertirnos en «aquel que quisiera que crean».

4. Aquel que el fotógrafo cree que soy 

Habitualmente, la fotografía de retrato pretende mostrar las características físicas y 
psíquicas de la persona. Adicionalmente, el retrato psicológico pretende profundizar 
en la personalidad de la persona retratada, con el fin de mostrar su carácter o aquellas 
cualidades que no son evidentes. Para ello, antes de la sesión fotográfica, se suele recurrir 
a la entrevista con la persona fotografiada para conocerla, eliminar la tensión que produce 
la cámara y conseguir un ambiente relajado.
	 Sin embargo, quizá sea pretencioso pensar que un retrato puede mostrar algo 
tan complejo como la personalidad de una persona. En el instante del disparo confluyen 

3	 La imagen forma parte del proyecto CelebriMe, que Jon Uriarte presentó por primera 
vez en Facebook durante los años 2013 y 2014  
http://www.jonuriarte.es/index.php?/projects/celebrime/
También: https://www.facebook.com/photo/?fbid=10152378439934883&set=ms.c.eJxtlLmRAzAMAzu6kcQX~%3BTfmwHPJwukOSIKPdM~_tF7MZUuRu~%3BN1~%-
3Bkuc9kYSRYVQ~_J4i6v0iS0M8tkpdlpF2DWm~%3BXiBi1CxLnICqead5Ak5eZ87ZpLOqZJtIIJ5ZrUctp5HJftcfIlRFq7FpKdFiiny766eJ2uuiwx4llHsssdtHi9bZ4h3MzjZiG1Sd-
4CWO7GJv8Hkbt5S426HCTmbfpUMHeFexddj9KUZP0LKuuYhcqvi81p6rha9Kgep1TJPWMpBGLYvU6i3~_j~_~%3Bu3fACswQdq.bps.a.10152378425944883
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varios aspectos que distorsionan la realidad. Por un lado, el «yo real» y el «yo ideal» 
de la persona retratada luchan por mostrar la mejor imagen de sí misma, ya que sabe 
que inevitablemente será inmortalizada. Por otro lado, la subjetividad de la persona que 
fotografía decide el encuadre, el punto de vista y el momento de realizar la fotografía, 
mostrando sólo una mínima parte de realidad que probablemente estará lejos de 
aproximarse a la verdadera personalidad de la persona fotografiada. Sobre este último 
aspecto, Richard Avedon comentaba: «Mis retratos son más acerca de mi que de las 
personas que fotografío» (Infomag, 2020).
	 Quizá la búsqueda incesante de la personalidad de la persona retratada no sea 
más que una forma de vanidad fotográfica, donde realmente el último fin sea mostrar 
una imagen que atraiga al espectador, con independencia del verdadero carácter de la 
persona fotografiada. A su vez, el espectador analizará la fotografía como si tuviera ante 
sus ojos un informe psicológico, aventurándose a etiquetar o catalogar la personalidad del 
retratado sin el mínimo pudor. 
	 Estas reflexiones podrían quedar resumidas en una de las fuerzas descritas por 
Roland Barthes: «aquel que el fotógrafo cree que soy», a la que se podría añadir una más 
derivada de ella: aquel que el espectador cree que soy.

5. Aquel de quien se sirve para exhibir su arte

Barthes expresa su preocupación sobre lo que acontecerá después del retrato: «una imagen 
-mi imagen- va a nacer: ¿me parirán como un individuo antipático o como un “buen 
tipo”?» (Barthes, 2006, p. 38), «no sé lo que la sociedad hace de mi foto, lo que lee en 
ella» (Barthes, 2006, p. 43). Es consciente de la desaparición del sujeto para convertirse 
en objeto, en una imagen descontextualizada que otros podrán manipular, usar y mostrar, 
quizá con la única finalidad del beneficio propio.
	 Desde su inicio, la fotografía se ha desarrollado principalmente por motivos 
económicos, siendo un medio para la supervivencia del fotógrafo en un contexto mercantil. 
Según algunos autores, esto ha conducido a la deshumanización de la imagen, donde 
el fin económico prevalece sobre la dignidad de la persona (Alfaro-López, 2019). Si la 
fotografía se sustenta exclusivamente en valores mercantiles y no se inviste de una ética 
fundamentada, la persona que fotografía únicamente posee su moral personal como guía, 
y ésta puede ser tan variada, voluble y frágil como la propia condición humana (Ocaña, 
2021).
	 Durante el terremoto de Haití de 2010, los saqueos y los disturbios populares 
fueron frecuentes en Puerto Príncipe. En uno de aquellos disturbios, Fabienne Cherisma, 
una adolescente de 15 años, murió de un disparo. Según Carlos García, fotógrafo de 
Reuters en Haití, los testigos dijeron que no sabían si había sido un disparo intencionado 
de la policía, una agresión de los guardias de seguridad que protegían la propiedad, o una 
bala perdida de los disparos al aire que la policía realizó para dispersar a la población. 
Sin embargo, otros fotógrafos, como Jan Grarup, creían haber fotografiado al policía que 
le disparó (Brook, 2010a). En cualquier caso, reporteros de diferentes nacionalidades 
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fotografiaron durante varios minutos el cuerpo inerte de Fabienne encima de un tejado. 
Nathan Weber, fotoperiodista, capturó aquel momento (ver imagen en el enlace4).  Fruto 
de lo que consideraban su trabajo, aquellas fotografías llenaron las páginas de la prensa 
internacional (Brook, 2010b).
	 Carlos García se sorprendía de que la gente continuara saqueando y apenas se 
detuviera un instante para mirar el cuerpo: «No podía creer la indiferencia de la gente 
que la rodeaba» (Brook, 2010a). Sin embargo, no reparó en que aquella indiferencia 
deshumanizada podía ser extensible a sus colegas fotógrafos. Algunos profesionales 
verán en la fotografía que realizó Nathan Weber a un grupo de reporteros cumpliendo 
con su deber. Como receptor de la imagen, veo una niña a la que le han disparado dos 
veces: unos con pistolas, otros con cámaras. Unos acabaron con su vida, otros con su 
dignidad. Todos son hombres, menos la víctima. Uno apoya su mano en la rodilla, con 
aparente distensión. Otro desvía su mirada, puede que hacia un nuevo objetivo. Alguno 
se va, quizá por considerar que su labor ya había terminado. Ninguno socorre. Cuando 
acaban, desaparecen. Cabe preguntarse si cualquiera de aquellos fotógrafos se hubiese 
comportado de la misma forma si aquella adolescente que yacía en el tejado hubiera sido 
su hija. Cabe preguntarse si cualquiera de las personas que ven esta fotografía como el 
cumplimiento del deber testimonial opinaría de la misma forma si la persona que está 
siendo fotografiada fuese alguien cercano y querido.
	 En la sociedad de la información actual es necesaria una reflexión sobre el sustento 
ético de la fotografía, donde la persona fotografiada no se convierta en objeto, ni en 
«aquel de quien [el fotógrafo] se sirve para exhibir su arte», como menciona Barthes. 
Quizá la reflexión deba contemplar el acto fotográfico como un acto moral en el que la 
humanidad y la dignidad de la persona prevalezcan sobre cualquier acción mercantil, a 
menudo investida de una responsabilidad informativa o documental impostada.
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4	 La fotografía se incluyó en la revista Storyboard, del Carnegie Museum of Art 
(Pittsburgh), donde Fred Ritchin publicó un comentario con referencia: Ritchin, Fred (2015). 
How photography’s ‘decisive moment’ often depicts an incomplete view of reality. Storyboard, 
January 1 https://storyboard.cmoa.org/2015/01/how-photographys-decisive-moment-often-
depicts-an-incomplete-view-of-reality/
También: https://storyboard.cmoa.org/wp-content/uploads/2020/02/nathan-weber_fabienne-
cherisma_1200p.jpg
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