
Critica del testo, VIII / 3, 2005 

1. Diffusione e pervivencia di un mito  
Javier Cercas, il noto autore di Soldados de Salamina, in un ar-

ticolo uscito sul «Sole-24 Ore», quando ancora le celebrazioni dove-
vano prendere il via, paventando una rituale kermesse, avvertiva dei 
possibili rischi di una «santificazione bigotta accumulata nei secoli»: 

Almeno che qualche catastrofe lo impedisca, quest’anno si celebrerà il quar-
to centenario della pubblicazione del Chisciotte. C’è da tremare. Non è e-
scluso che la valanga di congressi, festeggiamenti, riunioni, saggi e confe-
renze che si sta approssimando finisca per seppellire il romanzo. I più otti-
misti affermano che la celebrazione non è un male in sé e che tutto dipende 
da ciò in cui consiste; questa posizione spiegherebbe il fatto che tanti cervel-
li ottimisti fervano da tempo di proposte al riguardo1. 

 
* Dar conto delle molte iniziative, accademiche e non, nate in occasione del IV 
centenario della pubblicazione della I parte del Chisciotte sarebbe impresa davve-
ro ambiziosa se non impossibile, soprattutto quando si ritenga opportuno entrare 
nel merito di ciascun evento, per non convertire un bilancio finale delle celebra-
zioni appena concluse in un mero elenco di interventi e proposte. Il sottotitolo 
Con permiso de los cervantistas è preso in prestito da un noto saggio di Azorín 
del 1948, ove lo scrittore, mescolando erudizione e libero pensiero, difendeva la 
possibilità di avvicinarsi a Cervantes e alla sua opera senza i lacci di un accademi-
smo dai confini troppo angusti. Qui sta a indicare una prima scelta di approccio ad 
un evento che ha coinvolto l’industria culturale ben oltre i confini della critica 
specialistica, per un bilancio della quale si rinvia a un ulteriore appuntamento, in 
attesa di poter leggere gli atti dei relativi congressi. 

1. J. Cercas, Provate a insultare il cavaliere, in «il Sole-24 Ore», supple-
mento domenicale, 9-01-2005, p. 11. Ringrazio R. Campra per avermi segnalato e 
procurato questo articolo interessante e controcorrente. 
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Cercas, ovviamente, non intendeva prendere le distanze da 
un’opera che, tiene a chiarire, è per lui un libro «senza il quale non 
si capisce nulla», «il romanzo più divertente, più saggio, più nobi-
le, più ribelle, più emozionante e più limpido di cui si abbia noti-
zia»2. Teme, però, la definitiva “fossilizzazione” di un classico ad 
opera di eruditi ed esegeti che, affannati a festeggiare di tutto punto 
un compleanno celeberrimo, tendano a continuare a fare del Chi-
sciotte il libro “perfetto”, e dunque “inattaccabile”, sottraendolo 
alla problematicità di un’opera che, invece, è classica, proprio per-
ché è “viva”. «Non esistono libri inattaccabili o perfetti (o, se esi-
stono, sono anodini e oramai morti») 3.  

A celebrazioni appena concluse, giacché il centenario ha godu-
to di una lunga onda di festeggiamenti al margine, che ne ha pro-
lungato le attività fino a 2006 ben inoltrato4, si sente il bisogno di 
fare il punto della situazione, non tanto nella direzione del rendere 
conto di ogni evento allestito per l’occasione, impresa peraltro 
pressoché impossibile data la mole di iniziative che si sono prodot-
te in tutto il mondo, quanto piuttosto con l’intento di cogliere la ci-
fra complessiva di questi festeggiamenti, per arrivare a valutare, in 
un bilancio finale e in un dialogo a distanza con l’autore di Solda-
dos de Salamina, la liceità o meno di operazioni di questo tipo. 

Stando infatti ai dati consuntivi, sia dell’offerta che della rice-
zione, forniti dalla rivista «Cervantes» e relativi alle sole attività 
promosse dall’Istituto di cultura spagnola, si ha l’impressione che 
le dimensioni di queste celebrazioni siano andate ben oltre le previ-
sioni, pure “apocalittiche”, che il medesimo scrittore spagnolo an-
nunciava nell’articolo appena citato5. Dallo stesso bollettino ap-
prendiamo che le celebrazioni cervantine sono arrivate sino a Kor-
pilombolo, città della Svezia oltre il Circolo Polare Artico (il cui 

 
2. Ibid. 
3. Ibid. 
4. Proprio mentre si scrivono queste pagine si assiste alla riproposizione di 

Quijote!, un delizioso adattamento del capolavoro cervantino ad opera del Teatro 
Nucleo, che ne offre una versione da strada con tanto di pirotecnica e di destrieri 
meccanici, la cui ideazione risale al 1990, cfr. Teatro Nucleo, Quijote!, messa in 
scena e musica di Cora Herrendorf e drammaturgia di Horacio Czertok, 
http://www.teatronucleo.org.  

5. In «Cervantes», 2 (2006), 8, p. 19. 



I classici e i centenari 

Critica del testo, VIII / 3, 2005 

1055 

nome, se non esistesse veramente, sembrerebbe davvero essere sta-
to partorito dalla fantasia di quei meno famosi autori di romanzi di 
cavalleria, da cui il medesimo Cervantes desunse molti dei motivi 
narrativi che poi si rivelarono preziosi per il successo del suo capo-
lavoro), ove, all’interno del “Festival della notte”, il colombiano 
Carlos Bernal, in collaborazione con il Teatro di Tornedalen, ha 
presentato una pièce basata liberamente sul terzo capitolo del capo-
lavoro cervantino dal titolo Don Quijote y la noche6.  

Le proporzioni internazionali, o a dir meglio mondiali, dei 
recenti atti celebrativi sono ben testimoniate anche dalla pubbli-
cazione del libro Don Quijote alrededor del mundo che, sul tema 
della dimensione universale del Don Chisciotte romanzo moder-
no, raccoglie nove articoli, con prefazione di Harold Bloom, di 
scrittori del calibro di Margaret Atwood (Canada), Tahar Ben Jel-
loun (Magreb), Péter Esterházy (Ungheria), Ismail Kadaré (Alba-
nia), Jean-Marie Gustave Le Clézio (Francia), Claudio Magris (I-
talia), Nélida Piñón (Brasile), Michel Tournier (Francia) e Abra-
ham Beit Yehoshua (Israele)7. Sono i concetti di “attualità” e “so-
pravvivenza di un mito” il filo conduttore di questi interventi, che 
coincidono coralmente sull’ottimo stato di salute goduto da quel-
lo che risulterebbe essere il libro più tradotto universalmente do-
po la Bibbia.  

Quando si parla di vigencia del Chisciotte, e cioè del Chisciot-
te come opera “viva” e non “reperto archeologico”, come avviene 
in questo volume, spesso alle ragioni filologiche di un testo, che 
pure potrebbero dimostrare l’attualità letteraria di un’opera, come 
fece Bachtin quando introdusse le fortunate categorie di “dialogi-

 
6. Sulla dimensione mondiale delle celebrazioni cervantine, v. il bel sito del 

Centro Virtual Cervantes www.cervantesvirtual.com/IVcentenario.  
7. AA. VV., Don Quijote alrededor del mundo, Barcelona, Instituto Cervan-

tes-Galaxia Gutenberg-Círculo de lectores, 2005. Nelle indicazioni bibliografiche 
in nota, contravvenendo a una delle norme editoriali di «Critica del Testo», si in-
dicherà sempre la casa editrice della pubblicazione citata, per favorire la reperibi-
lità di testi che presentano, non raramente, titoli simili. Un caso è proprio quello 
appena indicato. Il titolo Don Quijote alrededor del mundo ricorre molto spesso in 
questo centenario a indicare eventi collettanei di vario tipo: atti di convegni, mo-
stre e cataloghi di mostre, ecc.; la presenza dei tipi editoriali faciliterà a chi legge 
una ricerca che a chi scrive ha comportato qualche difficoltà. 
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smo” e “pluridiscorsività”8, si sostituiscono, tout court, suggestioni 
personali o collettive che utilizzano l’opera come pretesto per una 
lettura del presente alla luce di un mito tutt’oggi imperituro. Si 
sceglie, dunque, non di avvicinarsi a un testo per capirlo meglio, 
ma di avvicinarlo all’oggi per capire meglio le preoccupazioni vita-
li del proprio tempo storico. Il testo di partenza si trasforma, dun-
que, in una categoria a-storica dell’attuale sentire (amletismo, o-
blomovismo, bovarismo, chisciottismo, ecc.), un punto di vista dal 
quale esaminare i mali del presente, la chiave per leggere le contrad-
dizioni del nostro mondo. Alcuni grandi classici più di altri si sono 
visti rivisitati nel corso dei secoli da questa necessità di incontrare 
prospettive modellizzanti del presente; e tra questi, non v’è dubbio, 
un posto d’onore lo ricopre il Don Chisciotte di Cervantes9.  

Proprio in tal senso va fatta una prima considerazione: in que-
sto centenario si è percepita come latente alla promozione e al suc-
cesso delle varie iniziative quella tendenza interpretativa, comu-
nemente attribuita alla critica romantica e poi noventayochista10, 
che fa, variamente, del cavaliere della Mancia il simbolo di una vo-
lontà eccentrica rispetto al pensiero comune, della conseguente li-
bertà dell’agire in nome di ideali intimamente sentiti, dell’eroismo 
patetico contro una realtà materialista e a favore di un codice etico 
ritenuto superiore seppure caduco; insomma, per riassumere tutto 
questo in categorie note, sebbene diversamente interpretate nel cor-
so dei secoli, della dimensione “ideale” incarnata dal cavaliere 
mancego contro quella “reale” resa dal suo fedele scudiero. Questa 
dicotomia diversamente stigmatizzata nel corso dei secoli (di ilu-
sión e realidad parla Vicente de los Ríos, di “ideale poetico” e 
“circostanza storica” José Ortega y Gasset, di “doppia verità” Amé-

 
8. Cfr. M. Bachtin, Slovo v romane (1934-1935), tr. it. La parola nel roman-

zo, in M. Bachtin, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, pp. 67-230.  
9. Significativo, in tal senso, il taglio scelto da J. Canavaggio per il suo ulti-

mo libro sulla fortuna del Chisciotte: Don Quichotte. Du livre au mythe. Quatre 
siècles d’errance, Paris, Fayard, 2005, tr. it. Don Chisciotte. Dal libro al mito, 
quattro secoli di erranza, Roma, Salerno editrice, 2006, con presentazione di 
F. Rico alle pp. VII-XII e una postfazione di E. Di Pastena sulla fortuna in Italia del 
capolavoro alle pp. 323-373 dell’edizione italiana. 

10. Ma, a dire il vero, già anticipata nel famoso prologo di Vicente de los 
Ríos all’edizione del Quijote pubblicata dalla Real Academia Española nel 1780. 
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rico Castro, di “credenza” versus “scienza” Ramiro de Maeztu, e 
così via) ha avuto larghissima fortuna nella storia dell’ermeneutica 
cervantina ed è sopravvissuta ad ogni correttivo in direzione di una 
lettura più attenta alla portata storica e testuale del capolavoro, alla 
sua condizione “immanente”11, perché è legata alla forte dimensio-
ne mitica del capolavoro (simbolica o archetipica che dir si voglia), 
intesa come capacità di incarnare una storia che l’umanità sente ra-
dicata tanto nelle sue origini come nel suo stesso destino12. Va da 
sé che l’universalità del messaggio proposto da un capolavoro è 
soggetta, per sua stessa natura, ad adattarsi alle necessità storiche 
del lettore del momento, all’hic et nunc della ricezione. 

Ecco che agli inizi del Novecento Chisciotte rappresenta per 
Miguel de Unamuno la “volontà di utopia e di trascendenza”, la 
“logica del cuore” antidoto contro la ragione scientifica e il “buon 
senso” “malattia del suo secolo”; mentre per María Zambrano, ne-
gli anni del tragico fallimento degli ideali repubblicani e della 
guerra fratricida, il Don Chisciotte assurge a simbolo di un’etica 
della convivenza13. Come scrive Andrés Trapiello:  

Ogni epoca si è accostata liberamente alla sua finzione per cercare le chiavi 
di realtà che la stessa realtà è solita farci scomparire alla vista. Da duecento 
anni chi si rivolge al Chisciotte cerca nelle sue pagine le gallerie dell’anima 
e degli umori, il cauterio a inconsolabili malinconie, il respiro per romanti-
che imprese o i rimedi per ricomporre l’infranta e dissipata vita nostra14.  

La possibilità di far risorgere una mitografia dell’eroe del-
l’idealismo anche nella nostra civiltà sta nel tracciare una sorta di 
parallelismo tra il turbolento mondo barocco e la confusione ideolo-
gica e valoriale che vige nella nostra condizione di società postmo-

 
11. Sul punto vedi A. Close, Las interpretaciones del Quijote, in M. de Cer-

vantes, Don Quijote de la Mancha (1996), ed. dir. da F. Rico, Madrid, Galaxia Gu-
tenberg-Círculo de lectores, 2004, pp. CLX-CXCI, in spec. pp. CLXXXVIII-CLXXXIXI. 

12. J. C. Rodríguez, El escritor que compró su propio libro, Barcelona, 
Random House Mondadori, 2003, p. 21 ss. 

13. M. de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Renacimiento, 
1905; M. Zambrano, La reforma del entendimiento español, in «Hora de España» 
(1937), ora in Senderos, Barcelona, Anthropos, 1986, pp. 87-104, p. 88. 

14. A. Trapiello, Las vidas de Miguel de Cervantes. Una biografía distinta, 
Barcelona, Destino, 1993, ma qui cito dalla traduzione italiana a cura di G. Felici, 
Le vite di Miguel de Cervantes, Vicenza, Neri Pozza editore, 2006, p. 179. 
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derna, condizione che facilita il recupero di ogni simbolo vagamente 
reinterpretabile in direzione anti-tecnologica, anti-imperialista, glo-
balizzante o anti-globalizzante, ecc. Nel successo di cui questo capo-
lavoro del Seicento continua a godere presso il lettore comune15 e 
che ha permesso, ad esempio, al Comune di Roma di inserire una 
retrospettiva cinematografica dei film sul Don Chisciotte persino in 
quell’evento culturale di massa che sono le Notti bianche16, gioca la 
possibilità che nella simbologia postmoderna l’idalgo mancego, co-
me l’icona del Che Guevara, suggerisca, quando necessario, l’incar-
nazione di una contestazione volitiva dello statu quo. 

Infatti, come segnala Anthony Close in un suo articolo intito-
lato La significación actual del Quijote en la literatura universal17, 
seppure possa sollevare qualche perplessità l’affiancare Don Chi-
sciotte (e Ronzinante), Sancio (e il suo rucio) al «pato Donald, 
Tarzán, Jesucristo (…) y Marilyn Monroe», nella nostra epoca il 
famoso «cuarteto cervantino» gode della stessa fama popolare dei 
miti di massa appena evocati. D’altra parte, già Borges nel 1947 
scriveva qualcosa di simile quando, attraverso un apologo, lasciava 
intendere come i protagonisti del Chisciotte non appartenessero o-
ramai più alla letteratura:  

Si un nuevo Shih Huang Ti dispusiera el incendio de todas las bibliotecas y 
no quedara un solo ejemplar del Quijote, el escudero y el hidalgo, impertér-
ritos continuarían su camino (…) acompañados por Sherlock Holmes, por 
Chaplin, por Mickey Mouse y a la vez por Tarzán18. 

 
15. Ma come è stato ben notato: «perfino quelli che non lo hanno letto sanno 

di questo libro (…) quel che c’è da sapere: che don Chisciotte, sempre dalla parte 
dei derelitti, non era del tutto pazzo, e che Sancio Panza, sempre dalla parte di 
Don Chisciotte, non era del tutto scemo», ibid., pp. 179-180. 

16. All’interno della Notte bianca, dalle ore 16,00 del 17 settembre alle 4,25 
del mattino del 18 settembre 2005, sono state proposte al pubblico romano ben 
undici versioni cinematografiche del Don Chisciotte, dal film di G.-W. Pabst del 
1933 a quello di Cruz Delgado del 1979. 

17. In El Quijote y Barcelona, catalogo della mostra tenuta presso il Museu 
d’Història de la Ciutat, Barcelona, Lunwerg editores, 2005, pp. 29-36. Secondo lo 
studioso il Chisciotte oggi incarna: «la visión utópica de un mundo globalizado 
libre de todo tipo de imperialismo egemónico», p. 36. 

18. La citazione di Borges (J. L. Borges, Notas sobre el Quijote, in «Reali-
dad. Revista de ideas», n. 5, II [1947], pp. 234-236) è indiretta, cfr. C. Riera, Una 
exposición justificada, in El Quijote y Barcelona cit., pp. 17-27, p. 17. 
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2. Il Chisciotte, tra filosofia e psicanalisi 
Al recupero di un’interpretazione “vitalista” e “trascendente” 

dell’opera si deve anche la riproposta di alcune classiche interpre-
tazioni del Chisciotte sorte all’interno della generazione del ’98. Ci 
si riferisce, in particolar modo, all’opera di Armando Savignano, 
dal significativo titolo: Don Chisciotte, illusione e realtà19; e alla 
riedizione della traduzione italiana di Antonio Gasparetti della Vita 
di Don Chisciotte e Sancio Panza di Miguel de Unamuno, per i tipi 
Mondadori, con introduzione di Corrado Bologna, opera che nel 
2005, tra l’altro, festeggiava il suo primo centenario20. L’incipit e la 
chiusa dell’introduzione del libro di Savignano, peraltro sintesi 
molto efficace delle prospettive ermeneutiche relative al capolavo-
ro cervantino che hanno alimentato la storia del pensiero filosofico 
spagnolo nei primi quarant’anni del secolo scorso (Unamuno, Or-
tega y Gasset, Maeztu, Castro, Madariaga, Zambrano), testimonia-
no bene l’opportunità che la lettura del Don Quijote continua ad 
offrire come chiave interpretativa dell’oggi: 

La fantasia di Cervantes concepisce in immagini la vana illusione e il disin-
ganno dell’uomo storico, cioè di Alonso Chisciano, il mitico protagonista 
che rappresenta lo stesso dramma esistenziale patito dal lettore21 

e 
Nell’ultimo capitolo del libro, Don Chisciotte si sveglia dal sonno della ra-
gione astratta e, riconoscendo il proprio inganno, ritorna ad essere un uomo 
storico. Ma quantunque il protagonista muoia pentito delle sue folli azioni, il 
suo scudiero Sancio, tutti gli altri personaggi e noi, lettori europei, conti-
nuiamo a non capire che l’idea rappresentata dalla fantasia di Cervantes e la 
realtà significata nella geniale metafora del Don Chisciotte-libro e del Don 
Chisciotte-personaggio costituiscono anche l’illusione e la caduta drammati-
ca della nostra storia quotidiana22. 

 
19. Catanzaro, Rubbettino, 2005. Dello stesso autore e sulla medesima linea, 

v. l’introduzione La caduta delle illusioni. Don Chisciotte nel Novecento spagno-
lo, in Don Chisciotte, 190 illustrazioni di G. Doré, Genova-Milano, Marietti, 
2005, pp. IX-XXI. 

20. L’introduzione di C. Bologna è alle pp. XIII-XXIV. 
21. Savignano, Don Chisciotte, Illusione e realtà cit., p. V.  
22. Bologna, Introduzione, in La vida de Don Quijote y Sancho Panza cit., p. VII. 
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«Affratellamento a distanza tra età» è quello che riconosce Bo-
logna nei tre inizi secolo che hanno visto nascere l’idalgo della 
Mancia (1605), la ri-creazione unamuniana (1905) e questo ultimo 
centenario (2005); anzi, sembrerebbe che proprio lo sguardo rivol-
to all’indietro da un uomo del nostro secolo possa restituire più 
compiutamente il senso storico dell’opera cervantina quale prodot-
to della propria epoca. Le ragioni che resero possibile il configu-
rarsi nella mente di Cervantes del profilo scarno e volitivo dell’an-
tieroe cervantino e in quella di Unamuno del suo “cavaliere della 
fede” sono percepite, dunque, dall’uomo di oggi con una empatia 
rinnovata: 

Credo che oggi si possa meglio intendere per ciò che ha di profondo l’affratel-
lamento a distanza tra tre età: quella caotica, contraddittoria in cui poté venire 
plasmato il capolavoro scandalosamente utopico, capace di perforare il tempo 
con l’energia del suo progetto ideale, quella che vide il commento ribelle, for-
temente idiosincratico, scagliato in faccia al perbenismo ipocrita della Spagna 
di primo Novecento, conservatrice e ostile all’europeizzazione, infine il nostro 
tempo slombato e derelitto, deserto di morte pietre, oramai incapace di qualsia-
si utopia fertilizzante. Però in questo nostro secolo ottuso, incarognito nella fi-
ducia cieca nella “realtà” delle “cose” e nel loro “quantificabile valore”, ecco 
che a riscattare i secoli morti che chiamiamo Storia ci appare proprio la Spagna 
di don Chisciotte il folle, che Unamuno il savio dichiarava inebetita e marce-
scente, donchisciottizzarsi con inatteso, ardente utopismo23. 

L’adesione che Bologna esprime con non celato vigore all’in-
terpretazione, per certi versi paradossale, del Chisciotte del rettore 
di Salamanca, si collega esplicitamente a una lettura che «esalta e 
amplifica la dimensione allegoristica e spirituale» del primo eroe 
della modernità, di cui riconosce quella “potenzialità mitografica” 
in una dimensione “cristologica” già avvertita, prima di Unamuno, 
dai grandi maestri russi, in primo luogo Turgenev (Amleto e Chi-
sciotte) e Dostoevskij (L’idiota): 

Turgenev anticipa di mezzo secolo la scelta di campo estremistica di Unamu-
no: don Chisciotte, per lui, «vive tutto fuori di sé (se così ci si può esprimere), 
per gli altri, per i propri fratelli, per sterminare il male, per opporsi alle forze 
ostili al genere umano – ai maghi, ai giganti, cioè agli oppressori»24. 

 
23. Ibid., p. XVII. 
24. Ibid., p. XXVI. 
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Bologna smette dichiaratamente i panni del filologo per propor-
re quella che definisce un’esegesi “mitologica” con la medesima vo-
lontà unamuniana, sembrerebbe, di scuotere le coscienze dal torpore 
e dalla trivialità dei nostri tempi, per lanciarle alla disciplina dell’in-
quietudine e del «sogno», per una «pedagogia della perplessità»: 

La stessa utopia di don Miguel, su un piano diversissimo ma nel medesimo 
spirito, vive ancora in ogni reinterpretazione di don Chisciotte come donchi-
sciottismo. Sfiderò lo scandalo, come lo sfidò intenzionalmente Unamuno e 
per trovare un parallelo, nei nostri giorni, all’esegesi appassionata, antifilo-
logica perché mitologica del Rettore di Salamanca (…), non guarderò ai let-
terati, ma ai cantanti popolari25. 

Decisamente più radicale, ma sulla medesima linea, è la posi-
zione di Ramón Andrés e Rosa Rius26 i quali, partendo dall’intrin-
seca “capacità” posseduta dall’eroe cervantino «di rappresentarci 
in qualsiasi situazione e in qualsiasi tempo della Storia», come ben 
testimonia la nutrita e blasonata schiera di scrittori e filosofi che si 
sono appropriati di lui nel corso dei secoli e di cui si rende conto in 
questo saggio (Ivan S. Turgenev, Emmanuel Lévinas, René Girard, 
Laurence Sterne, Gustave Flaubert, Thomas Mann, Fëodor M. Do-
stoevskij, Vladimir Nabokov, Luigi Pirandello, Albert Camus, Mi-
chel Foucault, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Rainer Maria Ril-
ke, ecc.), sentono come sia urgente «‘desfilologizar’ su figura, por-
que estamos hablando de una expresión atemporal de lo colectivo 
condensada en un personaje más o menos creíble -no menos que 
nosotros-, hecho de recortaduras y de impulsos humanos»27.  

Dalle implicazioni densamente filosofiche28 è anche il volume 
Don Chisciotte o la logica della follia di Carlo Montaleone29, stu-
dioso di David Hume e interessato a ricostruire quella che definisce 
 

25. Ibid., p. XVIII. 
26. R. Andrés - R. Rius, Visitas de escritores y filósofos a Don Quijote, in 

Visiones del Quijote (Hogarth, Doré, Daumier, Picasso, Dalí, Matta, Ponç, Saura), 
catalogo della mostra curata da J. L. Giménez-Frontín, Barcelona, Fundació Caixa 
Catalunya, 2005, pp. 157-185. 

27. Ibid., p. 158. 
28. La dimensione filosofica dell’opera cervantina è stata il tema di un con-

gresso presso il Círculo de Bellas Artes di Madrid dal titolo Cervantes y la filoso-
fía (15-20 novembre 2005). 

29. C. Montaleone, Don Chisciotte o la logica della follia, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2005. 
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«la vena scettica del “moderno”»30. Montaleone, nel tentativo di 
spiegare «il senso, il significato e il valore»31 di quello che, seguen-
do la terminologia di Maria Corti, definisce un «ipersegno»32 alla 
pari del Faust e del don Giovanni («un personaggio [che], mai esi-
stito nella realtà, [è riuscito ad uscire] dalla superficie liscia delle 
pagine di un libro per attraversare i secoli e planare sino a noi»)33, 
fa una serie di considerazioni interessanti, seppure condotte su un 
piano di speculazione teoretica non sempre facile da cogliere, per-
ché restituiscono un’interpretazione dell’opera fin troppo comples-
sa. Tra queste merita il giusto rilievo il fatto che «lungi dal dimo-
strare l’inadeguatezza al mondo, i fallimenti dovuti agli errori di 
giudizio che punteggiano le sortite del cavaliere hanno molto spes-
so autorizzato l’idea che sia il mondo l’entità tragicamente inade-
guata»34. Da una prospettiva filosofica, secondo Montaleone, que-
sto è stato possibile giacché, sebbene possa apparire un paradosso, 
«nessun modello escogitabile da noi è abbastanza buono per co-
gliere la realtà com’è», premessa che, portata alle estreme conse-
guenze, conduce a ritenere «irrealista» ogni modello rappresentati-
vo della realtà, seppure per diversi gradi35. Trattandosi, insomma, 
di scegliere a quale irrealismo aderire, il modello di mondo possi-
bile proposto dall’idalgo è apparso spesso, nel corso dei secoli, a 
parte la parentesi settecentesca, più appetibile rispetto a quello (o 
quelli) proposti dai suoi antagonisti e comprimari. 

Per ciò che concerne la fortuna dell’opera, Montaleone si pone 
la questione di quale sia il «messaggio di verità» che ha consentito 
al Chisciotte di trascendere la propria epoca e “allungarsi” sino alla 
nostra36: 

 
30. Ibid., p. 8. 
31. Termini solo apparentemente sinonimici secondo l’autore, giacché il senso 

appartiene al testo, mentre il significato e il valore appartengono al lettore, ibid., 
p. 54. 

32. I cui principali tratti caratterizzanti individua nell’asocialità, nel corag-
gio, nella bizzarra nobiltà, nell’infantilismo, nell’autocontrollo, ibid., p. 8 e p. 53. 

33. Ibid., p. 84. 
34. Ibid., p. 80. 
35. Ibid. 
36. Ibid., p. 55. 
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Non si potrebbe spiegare l’immensa fortuna del Quijote se al centro della 
sua quest non permanesse un problema nostro, che i filosofi odierni chiama-
no problema della nostra «rispondenza al mondo»37. 

È nelle ultime pagine del saggio che Montaleone tocca final-
mente quello che definisce il centro “epistemologico” del romanzo 
cervantino, tesi cui ha alluso durante tutto l’arco della sua disserta-
zione, sfidando a volte, questo va detto, la pazienza del lettore più 
tenace, ma premiandolo della costanza e dell’impegno, perché que-
sta nuova lettura interpretativa arricchisce di implicazioni molto 
interessanti i temi che ruotano attorno al prospettivismo spitzeriano 
e a un suo connaturato, seppure non scontato, relativismo. Monta-
leone per spiegarsi ricorre al capitolo XIII della Seconda parte e in 
particolare al racconto di Sancio relativo all’episodio della botte: 

¿No será bueno, señor escudero, que tenga yo un instinto tan grande y tan 
natural en esto de conocer vinos, que, en dándome a oler cualquiera, acierto 
la patria, el linaje, el sabor y la dura y las vueltas que ha de dar, con todas las 
circunstancias al vino atañederas? Pero no hay de qué maravillarse, si tuve 
de linaje por parte de mi padre los dos más excelentes mojones que en luen-
gos años conoció la Mancha, para prueba de lo cual les sucedió lo que ahora 
diré. Diéronles a los dos a probar del vino de una cuba, pidiéndoles su pare-
cer del estado, cualidad, bondad o malicia del vino. El uno lo probó con la 
punta de la lengua; el otro no hizo más de llegarlo a las narices. El primero 
dijo que aquel vino sabía a hierro; el segundo dijo que más sabía a cordobán. 
El dueño dijo que la cuba estaba limpia y que el tal vino no tenía adobo al-
guno por donde hubiese tomado sabor de hierro ni de cordobán. Con todo 
eso, los dos famosos mojones se afirmaron en lo que habían dicho. Anduvo 
el tiempo, vendiose el vino, y al limpiar de la cuba hallaron en ella una llave 
pequeña, pendiente de una correa de cordobán. Porque vea vuestra merced si 
quien viene desta ralea podrá dar su parecer en semejantes causas38. 

Lo studioso riconduce questa storia a un quadro concettuale di 
tipo generale che individua come la struttura profonda dell’opera. 
Le opinioni dei due cugini si riveleranno entrambe fondate, ma ciò 
che interessa ai fini di questo discorso è quello che succede prima 
dello svuotamento della cuba quando, come avviene quasi sempre 
nell’esperienza della quotidianità del vivere, «sono davvero poche 
le occasioni in cui la botte viene vuotata per trovarvi sul fondo la 
chiave di volta che in guisa di provvidenziale cosa in sé ci mostri 
 

37. Ibid., p. 56. 
38. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., p. 799. 
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come stanno davvero le cose»39. Per cui, la ricerca di “verità” da 
parte degli individui spesso deve prescindere dal reale merito delle 
cose «o perché la chiave non si fa trovare o perché di chiavi se ne 
trovan troppe»40. Nel Chisciotte questo assurge a pratica letteraria, 
ove i personaggi dialogano da prospettive diverse, non approdando 
a verità indiscutibili, ma solo a sintesi provvisorie, e non perché la 
verità non possa esistere di per sé, questo è il punto di novità, ma 
perché spesso è celata ai nostri occhi. Queste riflessioni correggono 
il tiro prospettico o polifonico, perché pongono l’accento non tanto 
sul moltiplicarsi dei punti di vista, quanto sulla illusorietà che dietro 
alcuni di questi possa celarsi la voce dell’autore e dunque la sua spe-
ciale visione del mondo. È la somma dei punti di vista a costituire la 
verità allusa: il vino sa di ferro e di cuoio insieme, seppure questa 
potesse apparire, prima dello svuotamento della botte, verità del tutto 
improbabile. La tesi è suggestiva e, per queste sfumature, nuova. 

Se è vero che,«nell’ultimo terzo del XX secolo (…) don Chi-
sciotte si è disteso su un numero crescente di lettini»41, non sono 
mancati neanche questa volta, e non poteva essere altrimenti, inter-
venti e convegni sul tema della follia nel Chisciotte secondo un ap-
proccio psicanalitico piuttosto che letterario42. Ne sono esempio la 
giornata: Il Don Chisciotte e la follia: tra il rifiuto del reale e la ri-
cerca dell’ideale – organizzata dall’Arci Pescate all’interno del-
l’iniziativa 1605-2005, Quattro secoli sospesi tra realtà e illusio-
ne: il Don Chisciotte (Lecco, Sala «Ticozzi» 16-22-29 novembre 
2005) – e il volume Cordura y locura en Cervantes dello psichiatra 
Carlos Castilla del Pino. 

In quest’ultimo caso, si tratta di un’operazione editoriale che 
unisce allocuzioni e articoli, esplicitamente «al margen de filólo-
gos»43, elaborati nel corso di un decennio, insieme a interventi in-

 
39. Montaleone, Don Chisciotte o la logica della follia cit., pp. 170-171. 
40. Ibid., p. 172. 
41. Cfr. Canavaggio, Don Chisciotte. Dal libro al mito cit., p. 264. 
42. Quale, invece, è il taglio del convegno Follia, follie, organizzato dal Di-

partimento di Lingue e Letterature Neolatine dell’Università di Firenze (Firenze, 
30 maggio-1 giugno 2005), in Follia, follie, a cura di M. G. Profeti, col. Secoli 
d’Oro, Firenze, Alinea, in corso di stampa. 

43. C. Castilla del Pino, Cordura y locura en Cervantes, Barcelona, Penín-
sula, 2005, p. 61. 
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vece dell’ultima ora. I temi affrontati sono molteplici: dalla rela-
zione tra il personaggio-Chisciotte e il concetto junghiano di «per-
sona», in aperto contrasto con la tesi avanzata da Gonzalo Torrente 
Ballester nel suo El Quijote como juego ove, secondo l’autore di 
Los gozos y las sombras, Alonso Quijano “rappresenta” coscien-
temente Don Chisciotte e potrebbe «dejar de llevar a cabo esta re-
presentación quijotesca cuando le viniese en ganas»44 (Cervantes y 
la construcción del personaje [1993]45; La lógica del personaje y la 
teoría del Quijote en Torrente Ballester [1975]46); al necessario 
rinsavimento di Alonso Quijano poco prima di morire, giacché 
«Don Quijote no podía enfermar ni morir ya que es meramente una 
forma de existencia, más precisamente, la figuración de una forma 
de vida»47 (La muerte de Don Quijote [1989]48); alla concezione 
della follia in Cervantes, in cui lo studioso si colloca in un terreno 
intermedio tra la critica letteraria e quella psicologica, alternando a 
uno sguardo clinico sull’opera di Cervantes, il rifiuto per ogni ca-
tegoria diagnostica (Idea de la locura en Cervantes [2004]49 e Teo-
ría de los celos en Cervantes [1995]50); a una riflessione sul pas-
saggio dei termini «quijotismo» e «bovarismo» da categorie lette-
rarie a categorie psicologiche (Quijotismo y bovarismo: de la fic-
ción a la realidad [1999]51).  

Castillo del Pino parte complessivamente dall’assioma che il 
«megatema»52 del Chisciotte sia la vita umana, che in questo consi-
sta la ricetta della sua fortuna e che ciò autorizzi ad analizzarlo, più 
di altre opere, secondo quegli strumenti della psicologia alla luce 
dei quali si può leggere ogni biografia reale53: 

 
44. Ibid., p. 18. Torrente Ballester, El Quijote como juego, Madrid, Edicio-

nes Guadarrama, 1975. 
45. Castilla del Pino, Cordura y locura en Cervantes cit., pp. 13-16. 
46. Ibid., pp. 17-33. 
47. Ibid., p. 36. 
48. Ibid., pp. 35-48. 
49. Ibid., pp. 59-81. 
50. Ibid., pp. 83-93. 
51. Ibid., pp. 95-121. 
52. Intendendo con questo termine «el o los propósitos creativos y fundacio-

nales de un texto» (ibid., p. 60). 
53. Ibid., p. 61. 
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El megatema del Quijote es la vida humana, lo que constituye la biografía de 
cada ser humano. Desde mi punto de vista, el Quijote es una teoría de la 
biografía (salvo que aquí, y eso no es obstáculo alguno, se trata de la biogra-
fía de un sujeto de ficción, como por otra parte lo es La vida de Henry Bru-
lard de Stendal, o el Felix Bruhl de Mann). Eso es lo que hace del Quijote 
un libro intemporal, un libro que puede ser leído – al margen de filólogos – 
en función del tiempo en que se lee54. 

La conseguenza fatale di operazioni simili è la discutibile asto-
ricizzazione del fenomeno letteratura, come infatti si constata an-
cora più esplicitamente in un altro passaggio: 

En el Quijote no se describen formas de vida, históricamente cambiantes, si-
no la vida, es decir, lo que de inmutable subsiste en cualquiera sea su forma. 
Por eso se lee hoy como se lee a Eurípides o Sófocles, a Cicerón o Séneca, a 
Shakespeare o a Erasmo. Cuando se ha procedido a extraer la aforismática 
del Quijote -una de ellas, la que llevó a cabo Ricardo Aguilera (…)55, vemos 
que ofrece una coherente teoría antropológica, una filosofía del hombre – en 
el sentido que da Kant a la antropología –, y que a lo que realmente se pare-
ce el Quijote es a los Ensayos de ese otro Miguel que fue Montaigne, o a Los 
caractères de La Bruyère, o a las Máximas de La Rochefoucault, o al Enco-
mium moriae de Erasmo de Rotterdam, es decir, a los grandes moralistas56. 

3. Il Chisciotte come “generatore di nuovi testi”. Il romanzo: Andrés 
Trapiello; la poesia: Giuseppe Conte 

Altra dimensione della fortuna goduta da quest’opera, dimen-
sione che non ha mancato di manifestarsi in questi ultimi anni e di 
trovare spazio pubblico nel IV centenario, è stata quella di “genera-
re” altri “testi”, tanto nell’ambito della letteratura come delle arti 
figurative, del cinema, del teatro, della musica e della danza, ecc.; 
testi che, partendo da una sorta di “rivisitazione” del romanzo cer-
vantino, ne offrono in qualche modo una loro interpretazione, sep-
pure non affidata al linguaggio della critica ma a quello dell’arte.  

Come è assai ben noto, oltre alla continuazione di Alonso Fer-
nández de Avellaneda, resa celeberrima paradossalmente dal me-
desimo Cervantes per l’intensità delle invettive di cui la fa oggetto 
nella Seconda parte del Chisciotte, nel corso dei secoli non pochi 
 

54. Ibid. 
55. R. Aguilera, Intención y silencio en el Quijote, Madrid, Ayuso, 1972. 
56. Castilla del Pino, Cordura y locura en Cervantes cit., p. 62. 
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scrittori si sono cimentati nell’impresa di dare un seguito al capo-
lavoro cervantino. Si rammentano, per rimanere in ambito iberico e 
nel XX secolo, La nueva salida del valeroso caballero D. Quijote 
de la Mancha di Alonso Ledesma Hernández (1905), El pastor 
Quijotiz di José Camón Aznar (1969) e A mão esquerda de Cer-
vantes (2001) di José Jorge Letria. Alla tentazione di narrare ciò 
che successe alla morte dell’idalgo, che vanta due precedenti sette-
centeschi nelle Adiciones a la historia del ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha di Jacinto María Delgado (1786) e nella Hi-
storia del más famoso escudero Sancho Panza di Pedro Gatell y 
Carnicer (1793), non ha resistito neppure lo scrittore e saggista 
Andrés Trapiello, che con il suo recente romanzo Al morir Don 
Quijote57 compie una sorta di riabilitazione del cavaliere mancego 
e del suo scudiero (vendicandoli delle burle subite dai duchi) e del 
medesimo autore Cervantes, verso la cui casa il baccelliere Sansón 
Carrasco e Sancio Panza si recheranno dopo aver letto la Seconda 
parte, in una sorta di pellegrinaggio d’amore. L’operazione, dalla 
marcata allusione unamuniana, qui si tinge di un significato com-
pletamente antitetico, perché quello che si propone Trapiello è at-
tribuire i giusti onori a un letterato che, misconosciuto in vita, si è 
visto, in morte, messo in ombra dalle sue medesime creature. Se 
Unamuno, infatti, stabiliva il primato degli entes de ficción che si 
ribellano alla tirannide dell’autore-creatore, qui Trapiello trasforma 
l’autore in personaggio letterario affinché riceva la gratitudine 
commossa delle sue creature, assurte attraverso la sua penna ad ar-
chetipi dell’umano vivere e che hanno finito «per imporsi con tutta 
la [loro] possente realtà, all’irrealtà e alla consistenza storica del 
suo stesso creatore»58. 

Cosa succede alla morte di Chisciotte? Secondo Trapiello, so-
lamente con l’uscita di scena dell’anacronistico cavaliere errante, 
tutti si accorgono di essere rimasti contagiati dalla sua duplice fol-
lia, la passione per la lettura e il desiderio di percorrere il mondo 
guidati dal desiderio di avventure e libertà, ed ecco che Sansón 
Carrasco e Sancio diventano instancabili lettori di storie e che 

 
57. Tradotto in italiano e pubblicato da Neri Pozza editore (Vicenza) nel 

2005 con il titolo Alla morte di Don Chisciotte. 
58. Trapiello, Le vite di Miguel de Cervantes cit., p. 14. 
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un’innumerevole folla di Don Chisciotti apocrifi si moltiplica per il 
mondo para deshacer agravios y liberar doncellas. Con la morte di 
Don Chisciotte, dunque, si suggella la vittoria del cavaliere sul no-
biluomo della Mancia, Alonso Quijano. 

Di Trapiello era già uscito nel 1993 (ma l’editore Neri Pozza 
lo ha proposto in Italia quest’anno nella fortunata traduzione di 
Glauco Felici) Las vidas de Miguel de Cervantes. Una biografía 
distinta59, riflessione appassionata e libera dalle maglie di un acca-
demicismo troppo stretto (non per nulla lo scrittore leonese vi at-
tacca i contributi sul fronte biografico di Jean Canavaggio, mentre 
si dichiara sincero ammiratore di Luis Astrana Marín) sulle scar-
samente note, poco esemplari e persino sfortunate vicende biogra-
fiche dell’autore del Quijote. Il titolo Las vidas… trova ragione nel 
presentarsi come una ricostruzione delle varie ipotesi avanzate dal-
la critica erudita sui capitoli più salienti della vita di Cervantes, va-
gliandole con molto buon senso e richiamando eruditi e filologi a 
resistere dal colmare le numerose lacune di una biografia, per certi 
versi ancora enigmatica, con congetture a volte affascinanti altre 
volte arbitrarie (dall’origine giudaizzante alle tendenze omosessua-
li). Questo libro, lucido, affatto compiacente nei giudizi, e che «si 
propone di riscattare Cervantes dalle accademie, dalle università e 
dall’erudizione»60, non risparmia nette censure al Cervantes minore 
(Galatea, Persiles…) né a quel mondo erudito che in nome dei due 
capolavori cervantini (Quijote e Novelas ejemplares) vorrebbe far 
assurgere al rango di obras maestras l’intera produzione cervanti-
na. Las vidas… costituisce, in buona parte, la vera premessa di Alla 
morte di Don Chisciotte, di cui contiene più di uno snodo narrativo 
(la centralità tanto della figura di Sansón Carrasco come dei Duchi, 
ad es., ma anche più in generale l’idea di narrare il futuro di San-
cio, della governante e della nipote di Chisciotte). Solo conoscendo 
questa prima opera di Trapiello si può apprezzarne in pieno la se-
conda, a giudizio di chi scrive meno efficace. 

La fortuna del Chisciotte come fonte di ispirazione letteraria 
valica gli ambiti della scrittura narrativa, per farsi matrice di una 
cospicua produzione lirica che recepisce le vicende dell’anacroni-
 

59. Ibid. 
60. Ibid., p. 16. 



I classici e i centenari 

Critica del testo, VIII / 3, 2005 

1069 

stico cavaliere mancego come motivo o tema poetico, sin da El te-
stamento de Don Quijote di Francisco de Quevedo. Rubén Darío, 
Antonio Machado, Gerardo Diego, Gabriel Celaya, Octavio Paz, 
tra gli altri, fecero di Don Chisciotte, Sancio e Dulcinea un’imma-
gine poetica ricorrente.  

 
¿Qué es locura: ser caballero andante 
o seguirlo como escudero? 
¿De él o yo, quién es loco verdadero? 
¿El que, despierto, sueña insanamente? 
¿El que, aunque esté vendado, 
sigue el sueño y ve lo real 
de un loco por las brujas embrujado? 
Heme, tal vez, único demente 
y sabiéndome tal, fuera de quicio, 
soy – insensato – un loco de juicio 
 

scrive Carlos Drummond de Andrade en Disquisición del insomnio. 
E ancora Borges in Sueña Alonso Quijano:  

 
El hombre se despierta de un incierto 
sueño de alfanjes y de campo llano 
y se toca la barba con la mano 
y se pregunta si está herido o muerto. 
¿No lo perseguirán los hechiceros 
que han jurado su mal bajo la luna? 
Nada. Apenas el frío. Apenas una 
dolencia de sus años postrimeros. 
El hidalgo fue un sueño de Cervantes 
y don Quijote un sueño del hidalgo. 
El doble sueño los confunde y algo 
está pasando que pasó mucho antes. 
Quijano duerme y sueña. Una batalla: 
los mares de Lepanto y la metralla61.  

 
61. In occasione di questo IV centenario sono state approntate su internet 

due brevi antologie poetiche sul tema alle pagine web del Portal poesía Versoa-
dos e di Lo que somos, poesia para Don Quijote; da queste ho tratto i testi di 
Drummond de Andrade, in traduzione spagnola, e di Borges.  
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Per questo IV anniversario il poeta Giuseppe Conte ha pubbli-
cato una quindicina di poesie ispirate al contempo al Chisciotte e 
all’interpretazione che dell’opera cervantina dà Mimmo Paladino 
nelle sue sessanta incisioni del libro d’artista62, ove rivisita e confe-
risce voce poetica ai luoghi più frequentati dalla critica cervantina, 
come il confronto tra Amleto, antieroe shakespeariano, principe 
dell’inazione, e Chisciotte, cavaliere dell’utopia e della ribellione: 

 
C’è del marcio in Danimarca. 
Meglio stare nella Mancia. 
Meglio il sole che la nebbia. 
Se dubiti di tutto, poi cosa ti rimane? 
Sei solo, fa un freddo cane 
nella tua anima. 
Ragioni, speculi, analizzi. 
Oscilli, ondeggi. E poi? 
Donde indirizzi 
le tue passioni 
se le hai chiuse nelle geometrie 
nitide della tua mente, e spente, 
se credi che niente esista più. 
È questo il tuo segreto 
triste principe Amleto! 
C’è del marcio in Danimarca. 
Meglio stare nella Mancia. 
Se tutto è ironia e disincanto 
di santo cosa rimane? 
Sei solo, fa un freddo cane 
nella tua anima. 
E la paralisi della volontà 
ti fa chic, ma chissà 
cosa hai perduto per via 
oltre Ofelia. 
Meglio la ribellione, meglio l’utopia. 
 

 
62. M. Paladino, Don Chisciotte, Roma, Editalia- Gruppo Istituto Poligrafico 

e Zecca dello Stato, 2005. 
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In questi testi, volutamente dissonanti, Conte, secondo un mo-
derno concetto di polifonia, mescola registri diversi, cerca ritmi ca-
denzati che infrange con violente spezzature, dissemina di rime an-
che interne componimenti dall’andatura prosastica, introduce – dopo 
una serie di regolarissime pause versali – arditi enjambements. 
L’impressione generale che se ne ricava è di essere accolti da un 
mondo dalle armonie note (come l’eco della struttura parallelistica 
secondo la tradizione della lirica galego-portoghese in Quanti cavalli 
nella tua mente, del sonetto in Su questo foglio, voglio Dulcinea, di 
un verso di doppi ottosillabi sul modello del Romancero in Quelli 
erano giganti, quelli erano nemici) e al contempo scagliati nei mo-
derni ritmi del hip-hop fatti di ipermetrie e di sonorità inusuali.  

4. Il Chisciotte e le arti figurative 
Numerosi sono stati i saggi, i volumi e le mostre dedicati, in 

prossimità ed in occasione di quest’ultimo centenario, sia all’evo-
luzione iconografica delle illustrazioni che hanno accompagnato il 
testo del Chisciotte nel corso dei secoli, sia alle opere di pittori che 
hanno utilizzato la coppia Chisciotte e Sancio come fonte di ispira-
zione. I lavori di Patrick Lenagham, José Manuel Lucía Megías, 
José Luis Giménez-Frontín, Loretta Frattale, Gabriele Quaranta63 
 

63. P. Lenagham, «Retráteme el que quisiere pero no me maltrate». Un recor-
rido por la historia de la ilustración gráfica del Quijote, in Imágenes del Quijote. 
Modelos de representación en las ediciones de los siglos XVII a XIX, catalogo della 
mostra a cura di P. Lenagham, J. Blas, J. M. Matilla, Madrid, The Hispanic Society 
of America, Museo Nacional del Prado, Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, Calcografía Nacional, 2003; J. M. Lucía Megías, Los primeros ilustradores 
del Quijote, Madrid, Ollero y Ramos, 2005; El Quijote en imágenes (o la vida de un 
libro ilustrado), intervento presentato al convegno «I mondi possibili», Facoltà di 
Scienze Umanistiche, Università di Roma «La Sapienza», 22-23 febbraio 2005, in 
corso di stampa; L. Frattale, Unamuno e il Quijote illustrato da Doré, intervento 
presentato al convegno «I mondi possibili» cit.; G. Quaranta, Don Chisciotte nel ca-
stello di Cheverny, intervento presentato al convegno «Itinerari chisciotteschi mo-
derni. In margine al IV centenario», Facoltà di Scienze Umanistiche, Università di 
Roma «La Sapienza», 20-21 ottobre 2006, in corso di stampa; ma vedi anche 
AA.VV., La imagen del Quijote en el mundo, Barcelona, Lumverg, 2004.  

V. anche le mostre: El Quijote de Carlos III, raccolta delle 36 pitture, olio 
su tela, di artisti napoletani e siciliani conservati nel palazzo Reale di Napoli, e 
di 5 arazzi provenienti dal Palazzo del Quirinale (Roma) realizzati sotto la dire-
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vengono così a colmare una lacuna grave quanto inspiegabile. A 
parte, infatti, gli studi pionieristici di Francisco López Fabra, 
Henry Spencer Ashbee, Juan Givanel Más e Johannes Hartau64 e 
qualche contributo più recente65, la storia iconografica del Chisciot-
te non aveva suscitato sinora il giusto interesse.  

Come è stato osservato, infatti, proprio a partire dalle illustra-
zioni che hanno accompagnato la diffusione del Chisciotte nel corso 
dei secoli è possibile individuare i diversi canoni interpretativi del-
l’opera66, perché la lettura dei modelli iconografici che si susseguono 
a partire dalla prima e fortunatissima edizione olandese di Jacob 
Savery del 1657, sino al secolo scorso67, confortano e completano le 
conoscenze che si hanno sulla ricezione critica del capolavoro cer-
vantino nelle differenti epoche della sua diffusione, come dimostra 

 
zione del Vanvitelli, visionabili nel sito del Centro Virtual Cervantes 
http://cvc.cervantes.es/actcult/quijote-carlos/; Del Tirant al Quijote. La imagen del 
caballero, esposizione di ceramiche, incisioni, armi, pitture attraverso le quali può 
essere ricostruita l’immagine del cavaliere nei secc. XV, XVI e XVII, mostra o-
spitata nelle Salas Estudi General i Duc de Calàbria de la Universitat de Valéncia, 
dal 9 febbraio al 10 aprile 2005, con catalogo edito dalla stessa Università, Valèn-
cia, 2005; Ilustrado don Quijote, mostra virtuale della Asociación Profesional de 
Ilustradores de Madrid che raccoglie una nuova serie di illustrazioni, più di un 
centinaio organizzate in dodici progetti ca., del capolavoro cervantino, ancora in 
http://cvc.cervantes.es/actcult/quijote_ilustrado/; Imágenes del Quijote (Novi Li-
gure [Alessandria], Biblioteca comunale 8-29 ottobre 2005 e Milano, Università 
Cattolica del Sacro Cuore, 10 dicembre 2005), formata da 35 incisioni dell’edi-
zione di Ibarra del 1780. 

64. F. López Fabra, Iconografía de Don Quijote, vol. IV di Facsímiles de la 
primera edición de Don Quijote de la Mancha, Barcelona, 1871-1879; H.-S. Ashbee, 
An Iconography of Don Quijote. 1605-1895, Bibliographical Society-University 
Press, Aberdeen, 1895; J. Givanel y Más, Historia gráfica de Cervantes y don 
Quijote, Madrid, Plus Ultra, 1946; J. Hartau, Don Quijote in der Kunst. Wand-
lungen einer Symbolfigur, Berlin, Geb. Mann. Verlag, 1987. 

65. R. Schmidt, Critical Images. The Canonization of Don Quixote through 
Illustrated Editions of Eighteenth Century, Montreal & Kingston, London, Ithaca, 
McGill-Queen’s University Press, 1999; J. M. Lucía Megías, Modelos iconográ-
ficos de El Quijote (siglos XVII-XVIII. I: Primeras notas teóricas), in «Litterae», 2 
(2002), pp. 59-103. 

66. Cfr. Id., Los primeros ilustradores del Quijote cit., p. 41 e ss. e Lenagham, 
«Retráteme el que quisiere pero no me maltrate» cit. 

67. Vedi, in particolare, le belle illustrazioni anonime al libro di Torrente 
Ballester, El Quijote como juego cit. 
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molto esaurientemente il bel libro di Lucía Megías sulle prime edi-
zioni illustrate del Chisciotte68. Quest’opera ambiziosa sia nelle in-
tenzioni («la elección del programa iconográfico nos servirá de pun-
to de partida para un acercamiento a su lectura coetánea»)69 che nei 
risultati, offre allo studioso o al lettore curioso un’abbondante messe 
di illustrazioni poste opportunamente a confronto e una miniera di 
informazioni ad ampio raggio: dalla storia interna di ogni edizione 
illustrata, influenzata da intenti editoriali e a volte subordinata anche 
a letture “politiche” (cfr. William Hogarth), alle biografie degli arti-
sti che hanno illustrato il capolavoro di Cervantes, all’interpretazio-
ne, in sede comparativa, delle differenti rappresentazioni iconografi-
che di un medesimo episodio, con cenni anche nel XIX secolo nelle 
personalità di Robert Smirke e di Gustave Doré.  

Il Chisciotte fu proposto dal mercato editoriale fin dal Seicento 
come un libro illustrato e non cesserà di esserlo, seppure seguendo 
differenti modelli culturali. I secoli XVII e XVIII, in linea con una 
lettura comica dell’opera, caratterizzarono un idalgo alto, ma vigo-
roso e iracondo, e uno scudiero basso e grasso, modellati su perso-
naggi carnascialeschi di origine medievale70, che non si attagliano 
completamente alle informazioni fisiognomiche fornite da Cervan-
tes, ove il gentiluomo mancego presentava un aspetto scarno e ma-
cilento («de complexión recia, seco de carne, enjuto de rostro», 
I,1)71, mentre Sancio, dalla «barriga grande, el talle corto y las zan-
cas largas» (I, 9)72, risulta semplificato in uno scudiero tozzo e 
panciuto73. I saggi di Lucía Megías e di Lenagham offrono insieme 
un panorama quasi completo delle letture iconografiche che si sono 
andate stratificando durante tre secoli (XVI, XVII e XVIII), quelle 
di Jacob Savery, Diego de Obregón, Jérôme David, Jacob Har-
rewyn, Charles Antoine Coypel, John Vanderbank, William Ho-

 
68. Lucía Megías, Los primeros ilustradores del Quijote cit. 
69. Ibid., p. 128. 
70. Ibid. Cfr. anche J. C. Merino, Últimas noticias del Quijote, in «La Van-

guardia», 25 luglio 2004 e Lenagham, «Retráteme el que quisiere pero no me 
maltrate» cit., pp. 15-16. 

71. M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. cit., p. 39. 
72. Ibid., p. 120. 
73. Giménez-Frontín, De la pedagogía al signo, in Visiones del Quijote 

(Hogarth, Doré, Daumier, Picasso, Dalí, Matta, Ponç, Saura) cit., pp. 1-35, p. 4. 
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garth, Francis Hayman, Daniel Chodowiecki, Robert Smirke, A-
dolphe Lalauze, Ricardo de los Ríos, ecc. che passano da una rice-
zione comica e scatologica dell’opera a una interpretazione corti-
giana ad uso dell’aristocrazia settecentesca, sino alla lettura in 
chiave romantica del secolo XIX. 

In occasione di queste effemeridi, Lucía Megías torna sul tema 
iconografico per ben due volte, continuando a fornire dati interes-
santi e strumenti operativi utilissimi. Approfondendo la fortuna fi-
gurativa più recente, si sofferma sulla produzione chisciottesca del 
pittore José Jiménez Aranda (1837-1903) che «estuvo parte de su 
vida entre pinceles, pinturas y lápices imaginando las aventuras de 
don Quijote y de Sancho Panza. Los cientos de dibujos preparato-
rios, la enorme cantidad de óleos y, sobre todo, la idea de realizar 
una edición sólo con imágenes del Quijote, para conmemorar el 
tercer centenario de su publicación»74; sull’illustratore madrileno 
Daniel Urrabieta Vierge; su un importante, sebbene meno noto, 
contributo ispanoamericano, nelle opere del brasiliano Candido 
Portinari, e dei messicani José Guadalupe Posada, Álvaro Delgado e 
Mario Orozco Rivera. E ancora ricorda i nomi di Enric C. Ricart, 
René de Pauw, Teodoro Miciano, Gregorio Prieto, Enrique Herreros, 
Antonio Saura e Salvador Dalí, la cui lettura del Quijote oscurò ben 
presto la restante produzione iconografica novecentesca, come le il-
lustrazioni di Doré si imposero sugli artisti del XIX secolo. 

Altro strumento importante che lo studioso mette a disposizione 
del pubblico sul tesoro di immagini che si sono raccolte attorno al 
testo cervantino è il progetto «Quijote Banco de Imágenes» (QBI) 
(1605-1905), nel quale si offrono riproduzioni, sistematicamente ca-
talogate, dell’iconografia sul Don Chisciotte a partire dall’editio 
princeps sino a tutti i primi tre secoli della sua diffusione75. 

 Sempre sul fronte iconografico, la lettura di Giménez Frontín – 
posta come saggio introduttivo al catalogo della bella mostra Visio-
nes del Quijote – è orientata, invece, ad individuare tra gli artisti 
dei secc. XVII e XVIII solo coloro che abbiano contribuito a rea-
 

74. El Quijote en imágenes (o la vida de un libro ilustrado) cit. L’opera di 
José Jiménez Aranda è stata raccolta in Quijote del centenario, Barcelona, Seix 
Barral, 8 voll., voll. 4-8, 1905-1908.  

75. Diretto da J. M. Lucía Megías all’interno del Centro de Estudios Cervan-
tinos: Banco de imágenes del Quijote: 1605-1905 (QBI), http://www.qbi2005.org. 
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lizzare quello che definisce il “canone estetico della modernità” 
(che individua in Hogarth, Doré e Daumier) per proiettarsi poi sul 
pieno Novecento. L’introduzione, molto suggestiva, avrebbe tutta-
via meritato l’approfondimento di alcune interessanti riflessioni, 
come ad esempio il sostanziale disinteresse dimostrato da Pablo 
Picasso per l’universo cervantino76; disinteresse dovuto probabil-
mente alla trasformazione dell’idalgo mancego in un simbolo na-
zionale della Spagna tradizionalista e «casticista»77, o la scelta del-
l’universo cervantino operata da Roberto Matta in chiave politica, 
caricandolo dei valori della sinistra europea e latinoamericana nel 
contesto della Guerra Fredda78. 

Non si può chiudere questa rassegna degli eventi legati alla 
fortuna iconografica dell’opera cervantina senza menzionare l’ul-
tima operazione compiuta in tal senso dall’artista sannita Mimmo 
Paladino (Paduli – Benevento), che con il suo poliedrico Quijote ha 
inaugurato le nuove sale espositive del Museo di Capodimonte 
(Napoli)79 a fine 2005. L’incontro tra Paladino80 e il Chisciotte ha 
dato luogo a un evento articolato, frutto della messa a punto di di-
versi linguaggi espressivi, ognuno utilizzato con una sua specifica 
cifra stilistica. Innanzitutto una serie di sculture monumentali, che 
«dialogano tra loro»81: scudi in bronzo che includono citazioni di 
realtà – un braccio, un fucile, un pesce, ecc. –, dal titolo Vento 
d’acqua; pale di mulini che si muovono sullo sfondo di disegni raf-
figuranti un mondo drammaticamente scisso – arti mutilati, teste 
decollate, scarni corpi maschili che espongono impudicamente le 
loro nudità – dal titolo Romanzo epico; e due grandi trittici Apoca-
lisse ventosa e Un treno per Dulcinea. A dire il vero, il termine “il-
 

76. A parte occasionali seppure fortunatissime incursioni come il suo Don 
Quijote y Sancho Panza del 1955 conservato nel Musée d’Art et d’Histoire di 
Saint-Denis. 

77. C. Riera, Las rémoras del Quijote, in «El País», 23 aprile 2004. 
78. Giménez-Frontín, De la pedagogía al signo cit. 
79. M. Paladino, Quijote, una mostra, un film, un libro, Museo Nazionale di 

Capodimonte, Napoli, 17/12/05-05/02/06. 
80. Non nuovo ad incursioni letterarie essendosi già cimentato nell’illustra-

zione dell’Iliade e dell’Odissea di Omero, del Pinocchio di Collodi, dell’Ulisse di 
Joyce, dell’opera di Rimbaud. 

81. Cfr. A. Bonito Oliva, I mulini a vento dell’arte, in M. Paladino, Quijote, 
a cura di A. Tecce e N. Spinosa, Napoli, Electa, 2005, pp. 24-44, p. 33.  
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lustrazione” non si attaglia all’operazione compiuta da Paladino. In 
quest’occasione, l’artista piuttosto re-interpreta, traduce l’epopea di 
Don Chisciotte, la rielabora, attraverso quella poetica del “fram-
mento” che, è stato detto, costituisce la sua cifra stilistica82, ritro-
vandovi qualcosa che gli appartiene intimamente. Delle avventure 
dell’idalgo spagnolo non rimangono che «i resti», «le tracce» di 
«forme ricorrenti nelle opere dell’artista»83.  

Sembrerebbe che ogni linguaggio usato da Paladino, dalla scul-
tura, all’acquarello, ad una serie di preziose acqueforti, all’elabora-
zione di un film in digitale (di cui si renderà conto più avanti), mo-
delli una particolare visione del suo Chisciotte. Se, infatti, le sculture 
tendono a esprimere quanto di più inquieto suggerisce l’eroe cervan-
tino all’artista84, se il film allude alla dimensione più “visionaria” e 
seria dell’opera, negli acquarelli l’atmosfera di questa rivisitazione, 
insistentemente drammatica e impegnata, finalmente si rarefà, l’unità 
della figura rappresentata si ricompone, torna il colore dalle tinte più 
vivaci; tutte strategie volte, probabilmente, a recuperare anche la di-
mensione ilare e leggera del capolavoro seicentesco. In ultimo Pala-
dino consegna anche un preziosissimo libro di cento acqueforti ori-
ginali chiosate dalle poesie di Giuseppe Conte85. 

5. Il Chisciotte: il cinema, la musica, le arti sceniche e il teatro 
Nel riflettere sulla fortuna cinematografica del Don Chisciotte, 

Goffredo Fofi ne sottostima le proporzioni, ignorando tra l’altro un 
filone ispanico abbondante e di tutto rispetto, anche se meno noto 
al pubblico europeo, con le significative presenze di Rafael Gil, 
Don Quijote de la Mancha (1947), Joaquín Gómez Sainz, Aquel 
lugar de la Mancha (1955), Roberto Gavaldón, Don Quijote ca-

 
82. Cfr. J. Putnam, La Dulcinea elusiva. Nove nuove sculture di Mimmo Pa-

ladino ispirate a Don Chisciotte, in Paladino, Quijote cit., pp. 66-96, p. 67. 
83. Cfr. A. Tecce, Don Chisciotte a Manhattan, in Paladino, Quijote cit., pp. 

45-54, p. 54.  
84. «Non vorrei trasformare Paladino in un artista maudit – e chiunque co-

nosca la sua opera non può temerlo – ma è pur vero che qualcosa di inquietante 
affiora dal sua lavoro (…) qualcosa che sembra affondare negli abissi del tempo, 
ma in realtà accenna a quelli dell’anima», ibid. 

85. Paladino, Don Chisciotte cit.  
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balga de nuevo (1972), Manuel Gutiérrez Aragón, Don Quijote de 
la Mancha (1991), ecc.86: 

Quante sono le trasposizioni cinematografiche del capolavoro cervantino? Si 
ricordano quella calligrafica e sinfonica di Pabst; quella umanista e “sovieti-
ca” di Kozincev; ne ha azzardato una mentale e povera Scaparro; e ci sono 
quelle incompiute di Orson Welles e di Terry Gilliam. Si ricordano due ma-
gnifici progetti sognati da Carmelo Bene, di un Chisciotte itinerante da paese 
a paese del suo Salento, un episodio al giorno per un mese, e di un Chisciotte 
televisivo con Eduardo e Peppino De Filippo, e altri registi hanno certamen-
te pensato o tentato un loro Chisciotte. Poca cosa, in definitiva (…)87. 

In realtà gli adattamenti cinematografici e televisivi dell’opera 
di Cervantes sono stati precoci e molti: dalla produzione Gaumont 
del 1898 di un corto dal titolo Don Quijote o, se si vuole – data la 
mancanza di una documentazione sicura su questo primo esperi-
mento –, dal film muto di produzione francese Les aventures de 
Don Quichotte del 1903 (con regia di Lucien Nonguet e Ferdinand 
Zecca) ad oggi se ne contano oltre un centinaio88. Gli anni 2005-
 

86. Le iniziative relative a una retrospettiva cinematografica dei film dedica-
ti al capolavoro di Cervantes nel corso del 2005 sono state numerosissime. Oltre 
alla già citata Notte bianca capitolina, si ricordano: a Milano, la rassegna Don 
Quijote en el cine, con una selezione commentata delle migliori versioni del Chi-
sciotte curata da M. Á. Campos dal titolo Una última mirada (10 ottobre 2005, 
Sala Multimedia, Instituto Cervantes); a Padova, una retrospettiva cinematografi-
ca di film sul Chisciotte (Cinema Torresino 21 settembre- 6 ottobre) curata dal 
Dipartimento di Romanistica dell’Università degli Studi; a Pescate (Lecco) la 
proiezione del film Don Chisciotte di M. Scaparro con la presenza del regista al-
l’interno dell’iniziativa curata dall’ARCI: 1605-2005, Quattro secoli sospesi tra 
realtà e illusione: il Don Chisciotte (Lecco, Sala «Ticozzi» 16-22-29 novembre 
2005); a Venezia Gli schermi di Don Chisciotte (Auditorium Santa Margherita – 
Videoteca Pasinetti, 22 novembre – 30 novembre 2005), a cura del Dipartimento 
di Americanistica, Iberistica e Slavistica dell’Università Ca’ Foscari, nell’ambito 
della mostra Quixote/Chisciotte, MDCV-2005; ad Arezzo la rassegna Mulini di 
Luce, il cinema e Don Chisciotte (11, 15, 18 novembre 2005) presso la Facoltà di 
Lettere e Filosofia.  

87. G. Fofi, Sul Chisciotte di Paladino, in Paladino, Quijote cit., pp. 110- 
131, p. 110. 

88. Per una filmografia abbastanza completa, cfr. A. P. Forgione, Don Chi-
sciotte al cinema, Napoli, Giannini editore, 2005, pp. 83-104 e Don Quijote y el 
cine, Catalogo della mostra allestita presso la Filmoteca española (Palacio de Pe-
rales, Madrid, 19 luglio- 2 novembre 2006), Madrid, Sociedad estatal de conme-
moraciones culturales, 2005, pp. 297-303. 
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2006 sono stati, in questo senso, oltremodo prolifici ed hanno ripe-
tuto quella tendenza antica nella storia cinematografica del Chi-
sciotte a diversificare le trasposizioni filmiche in generi molto dif-
ferenti tra loro: dal documentario, inaugurato nel 1934 da Ramón 
Biadiu con il suo La ruta de don Quijote e coltivato in seguito da 
molti e autorevoli registi tra cui lo stesso Eric Rohmer (Don Qui-
chotte de Cervantes, 1965), al cinema di animazione, che trova 
spazio fin dal Chisciotte di George Wilhelm Pabst (1933) e in cui 
spicca la serie di Cruz Delgado prodotta per la TVE tra il 1978 e il 
1980. Due sono state le novità documentaristiche prodotte in occa-
sione di questo IV centenario: il Don Quijote, un viaje cinemato-
gráfico di Javier Rioyo, sulla presenza del Chisciotte nel cinema 
fin da Nonguet, e Las locuras de Don Quijote di Rafael Alcázar, 
una sorta di indagine geografica sulle terre percorse dall’idalgo in-
trecciata tanto con episodi del capolavoro cervantino che con le vi-
cende biografiche del suo autore, ripetendo così proprio la formula 
narrativa di fusione tra universo fittizio e realtà storica proposta da 
La ruta… A proposito dei fortunati esiti documentaristici del Chi-
sciotte molto acutamente Carlos Fernández Heredero riflette come: 

La propia naturaleza de la creación cervantina, en tanto que ficción literaria, 
tiene difícil encaje con las exigencias de un género que si algo excluye por 
principio es precisamente la ficción. Aquí se produce, sin embargo, una de 
las más interesantes paradojas entre cuantas afectan a la relación entre la no-
vela de Cervantes y las imágenes en movimiento, puesto que la mayoría de 
los documentales interesados por la figura o por la historia de Don Quijote 
tratan de acercarse, ya sea en términos geográficos o bien con perfiles socio-
lógicos y culturales, a la geografía manchega y a los itinerarios que, supue-
stamente, recorrió el personaje como si éste fuera una figura histórica que en 
su tiempo pisara realmente aquellas tierras. El mito, y no tanto el personaje 
de la novela, se convierte así en el verdadero protagonista de este modelo 
narrativo tan peculiar89. 

Riguardo al cinema di animazione è ancora in produzione, no-
nostante fosse stato annunciato prima per il 2005 e poi per il 2006 
(ripetendo così una storia di progressive procrastinazioni cui le vi-
cissitudini cinematografiche del Chisciotte hanno abituato il pub-
blico), il lungometraggio Donkey Xote: una historia arrucinante di 
 

89. Cfr. C. F. Heredero, Don Quijote en la pantalla, in Don Quijote y el cine 
cit., pp. 21-98, p. 49-50. Il corsivo è mio. 
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José Pozo. La vicenda sarà narrata dal punto di vista dell’asino di 
Sancio Panza che sogna di essere il cavallo Ronzinante. Donkey 
Xote si appresta ad essere il più costoso film d’animazione mai rea-
lizzato in Europa, l’investimento previsto è, infatti, di 10 milioni di 
euro ed è il frutto di un accordo di coproduzione tra l’italiana Lu-
miq Studios e la spagnola Filmax Animation. 

Una coproduzione ispano-francese è, invece, il film Don Qui-
jote en vivo del regista Jacques Deschamps, con Patrick Chesnais 
nel ruolo di Don Chisciotte, Jean Benguigui come Sancio Panza, e 
l’attrice catalana Assumpta Serna nel personaggio di Dulcinea. Il 
film propone un regista teatrale ossessionato dalla realizzazione di 
una pièce sul Don Chisciotte, mettendo in scena così un motivo ri-
corrente nella produzione cinematografica da Welles in poi. Si ha 
notizia poi di un I naufraghi di don Chisciotte di Dominike Tam-
basco, tratto dall’omonima opera teatrale di Massimo Bavastro (I-
talia), di un Don Quijote v Ćhechách di Otakáro Schmidt (repub-
blica Ceca) e di un Chisciotte di Mimmo Paladino. Il film in digita-
le di Paladino, ambientato in un Sannio mai industrializzato90 e per 
questo tanto adatto a rappresentare un paesaggio dell’entroterra 
mancego di quattro secoli or sono, si colloca oltre ogni tendenza 
narrativa per sposare le suggestioni che offre l’immagine intesa co-
me istantanea. Riducendo la scenografia all’essenziale, puntando 
su elementi dalla portata archetipica, la lettura che Paladino riman-
da del Chisciotte attraverso il suo film rimane fedele a un taglio 
che punta ad accentuare il carattere lirico di un’opera dalla quale 
espunge ogni tratto burlesco o comico, ogni traccia di una realtà 
greve e popolana. Un Chisciotte nobilitato e visionario, serio, sug-
gestivo e monodico, con l’idalgo interpretato da Peppe Servillo, la 
voce degli Avion Travel, e il cantautore Lucio Dalla, autore delle 
musiche, nelle vesti di Sancio91. 

Che «il linguaggio cinematografico tenda ad entrare in crisi di 
fronte al moltiplicarsi di voci (…) del capolavoro cervantino»92, 
come anche ben suggerisce il titolo della rassegna Don Chisciotte 
 

90. D. De Masi, Il tempo è un fanciullo che gioca, in Paladino, Quijote cit., 
pp. 91-109, p. 102 e 108. 

91. Presentato alla 63ª mostra del cinema di Venezia, con sceneggiatura di 
C. Bologna e M. Paladino. 

92. Giménez Frontín, De la pedagogía al signo cit., p. 5, nt. 6. 
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di celluloide, versioni mancate, versioni alterate: l’impossibilità di 
girare il Don Quijote93, risulta opinione condivisa da numerosi ed 
autorevoli critici. Heredero riassume bene l’insieme delle difficoltà 
cui si espone un regista nel tradurre per lo schermo un’opera come 
il Chisciotte. Oltre alla polifonia già citata, il capolavoro cervanti-
no lancia al Chisciotte in celluloide una serie di sfide di non facile 
soluzione, quali rendere la complessa equazione realtà-fantasia, 
senza risolverla in una semplice contrapposizione tra realtà e deli-
rio, rappresentare la dimensione metanarrativa del romanzo con il 
moltiplicarsi delle voci narranti, ricostruire su scenari reali un itine-
rario non solo fittizio, ma verso il quale Cervantes si era mostrato 
molto parco di dettagli94. I saggi di Heredero e di Elena Cervera95, 
insieme al libriccino Don Chisciotte al cinema di Anna Pasqualina 
Forgione96, narrano la storia dei numerosi tentativi, non sempre fe-
lici ma certo di sicuro interesse, che costituiscono la storia del Chi-
sciotte per immagini, sottolineando la stretta interrelazione tra ico-
nografia, pittura e cinema in un interessante rapporto di rimandi 
intertestuali (v. in particolare la stretta relazione tra le illustrazioni 

 
93. Organizzata dal Dipartimento di Romanistica della Facoltà di Lingue e 

Letterature Straniere dell’Università degli Studi di Verona. Sul fronte critico, lo 
spessore cinematografico del Don Chisciotte ha dato luogo a una serie di interventi. 
Si ricordano qui M. Á. Campos, L’idalgo incatenato. Dagli studi della Gaumont 
alla località di Esquivias; G. Beltrame, Orson Welles, l’impossibilità di girare il 
Don Chisciotte; M. Cipolloni, La fortuna cinematografica di Cervantes in Italia e 
S. Neri, A. Scandola, Lottando contro i mulini a vento: sequenze di un mito, tutte 
a corredo della rassegna Don Chisciotte di celluloide, versioni mancate, versioni 
alterate: l’impossibilità di girare il Don Quijote cit.; C. Giorgini, Il caso Welles: 
quando terminerà Don Chisciotte? Una conversazione sul Don Chisciotte in/finito 
di O. Welles; R. Candia, Il Don Chisciotte di G.W. Pabst tra espressionismo e 
realismo e C. Ferrer Plaza, La adaptación cinematográfica de un clásico: El ca-
ballero Don Quijote de M. Gutiérrez Aragón all’interno delle Giornate di studio 
Un’idea della Spagna. Por los caminos de Castilla – La Mancha organizzate dal 
Dipartimento di lingue, letterature e culture straniere dell’Università di Messina 
(25-28 novembre 2005); S. Trecca, Fenomeni di trasposizione cinematografica 
del Don Quijote: alcuni esempi, presentato al convegno «Itinerari chisciotteschi 
moderni. (In margine al IV centenario)» cit. 

94. Heredero, Don Quijote en la pantalla cit., pp. 21-98, pp. 21-23. 
95. E. Cervera, Presentación de la exposición, in Don Quijote y el cine cit., 

pp. 99-113. 
96. Forgione, Don Chisciotte al cinema cit. 
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di Harrewyne e il film di Pabst97 e quelle di Doré e i film del dane-
se Lau Lauritzen [1926] e di Gil [1948]98) e l’assoggettamento del-
la lezione cervantina a favore o contro le ideologie del momento, 
dalla lettura anti-totalitarista di Pabst, che riproduce nel rogo della 
biblioteca di Alonso Quijano «la hoguera real que el régimen nazi 
encendía de forma premonitoria en febrero de 1933»99; alla lettura 
filo-franchista di Gil: «En este Quijote cristianizado al gusto del 
nacional-catolicismo, el hidalgo se arrepiente de sus locuras y mue-
re invocando a Jesús»100; al Chisciotte di Grigori Kozincev (1957), 
testimonianza del «comienzo de la destalinización» e delle «prime-
ras tentativas de escapar a los rígidos corsés oficialistas del “reali-
smo socialista”»101. 

Per chi volesse informazioni sulla fortuna in ambito musicale e 
coreografico del Chisciotte, il Centro Virtual Cervantes mette a di-
sposizione un utilissimo prodotto multimediale elaborato in colla-
borazione con l’Instituto Nacional de Artes Escénicas y de la Mú-
sica (INAEM) e provvisto di una banca dati con le composizioni 
musicali ispirate all’opera di Cervantes dal sec. XVII a oggi nella 
pagina web El Quijote y la música102. Un’accurata bibliografia sui 
percorsi che tocca ogni genere musicale ispirato al tema del Quijo-
te, dall’opera alla zarzuela, al balletto, alla musica sinfonica, voca-
le e da camera, alle colonne sonore cinematografiche, accompagna 
interessanti studi firmati da noti specialisti della materia quali Lo-
thar Siemens Hernández (El Quijote en la música vocal); Delfin 
Colomé (El Quijote en la música y la danza); Yvan Nommick (El 
Quijote en la ópera); Beatriz Martínez del Fresno (El Quijote en el 
ballet); Encina Cortizo y Ramón Sobrino (El Quijote en la zarzue-
la); Andrés Ruiz Tarazona (El Quijote en la música sinfónica); e 
Beatriz Lolo Herranz (El Quijote en la música de cámara). Oltre a 
segnalare l’interessante contributo di José Nieto sulle colonne so-
nore dei film dedicati al Quijote, il progetto si chiude con due con-
tributi dedicati alla dimensione, per così dire, “sonora” dell’opera, 
 

97. Ibid., p. 38. 
98. Don Quijote y el cine cit., pp. 122 e ss. 
99. Heredero, Don Quijote en la pantalla cit., p. 71. 
100. Ibid., p. 73. 
101. Ibid., pp. 76-77. 
102. Http://cvc.cervantes.es/actcult/quijote_musica/. 
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nelle due funzioni di emissione e di ascolto, fino al censimento del 
lessico relativo a los ayes pronunciati, assieme a quello di gemiti e 
sussurri. Nei due articoli si ragiona intorno allo spazio sonoro di un 
opera non a caso definita “polifonica” per eccellenza, in cui accan-
to alle voci di strumenti, si incontrano i versi di animali e come 
controparte la frequente ricorrenza al silenzio eloquente, il dar vo-
ces callando103.  

In occasione del IV centenario, sono stati prodotti anche nuovi 
titoli: nell’ambito del Festival di Ravello 2005, il gruppo Speculum 
ha interpretato il concerto El Quijote de las tres culturas (16 settem-
bre 2005, Villa Rufolo, Ravello), e Cristóbal Halffter, uno dei com-
positori spagnoli più noti, il 30 aprile 2005 nella città di Kiel ha pro-
posto al pubblico tedesco la prima della sua opera Don Quijote. 

Più ci si avvia alla conclusione di questo intervento, più si è 
consapevoli che, pure avendo limitato il discorso alle iniziative e 
ai contributi meno accademici e perciò di carattere più divulgati-
vo sul tema in questione, non si è accennato che a una parte, an-
che se significativa, dei molteplici eventi che hanno caratterizzato 
queste ultime effemeridi. E, nonostante tutto, è giunto il momento 
di tirare le conclusioni sulla questione aperta nel titolo: i classici 
e i centenari, retorica o nuova opportunità di lettura? Non vi è 
dubbio che le proporzioni oramai assunte dagli eventi commemo-
rativi, come anche l’ampio raggio di azione in cui in quest’occa-
sione si è insistito: dalla letteratura, alla musica, all’arte culinaria 
(approfittiamo per ricordare un progetto organizzato dalla Funda-
ción Arte y Gastronomía di Madrid, El yantar por tierras del 
Quijote, ove si propone la cultura gastronomica delle terre per-
corse dal nostro idalgo), lasciano disorientati, a volte perplessi. In 
questo si deve fare i conti con un mondo dai confini culturali o-
ramai molto porosi ed anche con una certa tendenza iper-cele-
brativa della nostra civiltà dei consumi in cui, si sa, ognuno vuole 
fare la sua parte come protagonista di un evento e che tende a tra-
sformare in spettacolo ogni occasione propizia. Bastino, al ri-
guardo, queste poche parole tratte da un recente articolo di Gu-

 
103. Cfr. Pepe Rey, La música en el Quijote (http://cvc.cervantes.es/actcult/ 

quijote_musica/rey.htm) e Ll. Barber, La empalabrada escucha de don Quijote 
(http://cvc.cervantes.es/actcult/quijote_musica/barber.htm). 
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stavo Zagrebelsky su un tema affine, parole adattabili ad ogni fe-
nomeno di massificazione culturale, e che concernono tanto «l’in-
dustria culturale, che di simboli ha bisogno per ragioni commer-
ciali», quanto «un pubblico che cerca strumenti di identificazione, 
in difetto di sufficienza critica»104. Tuttavia, tenendo queste con-
siderazioni sempre come utile monito, non vi è dubbio, come cre-
do si sia già capito dal tenore di questa rassegna, che le energie 
impegnate in quest’occasione attorno al capolavoro di Cervantes 
abbiano prodotto, insieme ad interventi d’occasione, alcune crea-
zioni straordinarie assieme a strumenti di grande utilità per cono-
scere meglio il capolavoro cervantino e l’universo in cui ha vissu-
to Cervantes assieme al suo idalgo. Tra questi segnalo esplicita-
mente due siti sinora indicati semplicemente come fonte di repe-
rimento dati, il sito del Centro Virtual Cervantes sul IV centena-
rio, che si rivela una miniera di informazioni per studiosi di ogni 
area, e quello del Centro de Estudio Cervantinos. 

A sottolineare il carattere compiuto e riuscito di alcune nuove 
interpretazioni artistiche nate avendo come spunto, più o meno 
consistente, la storia del cavaliere mancego, mi piace chiudere con 
una citazione da una di quelle poesie con cui Conte chiosa le ac-
queforti di Paladino e che insieme agli acquerelli dell’artista sanni-
ta sono stati per chi scrive la vera emozione prodotta da questa ri-
cognizione di dati. Fosse anche solo per questi pochi, luminosi ver-
si, credo che sia valsa la pena dare il via, ancora una volta, all’ope-
razione celebrativa dei centenari: 

 
Quanti cavalli nella tua mente 
quanti cavalli, quanti cavalli 
 
come pensieri in carovana 
come pietre di una collana 
 
quanti cavalli intorno a te 
come bambini intorno a una donna 
 

 
104. G. Zagrebelsky, La confessione di un artista, in «la Repubblica», 21 

agosto 2006, pp. 1 e 21, la citazione è a p. 21. 
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come stelle intorno a una stella 
come un alone intorno alla luna 
 
come vele intorno all’albero 
come fili dentro alla cruna 
 
come germogli sopra un ramo 
come storni a non so che richiamo 
 
quanti cavalli, quasi una giostra 
quanti cavalli, quanti cavalli 
 
che ti circondano come i rami 
fanno con isole e velieri. 
 
Nella tua mente c’è una foresta 
e lì i cavalli son incubi o festa? 




