Quattro parole fondamentali per la vita della mente

Paolo Fiori Nastro, Luca Fagioli

In questo lavoro vorremmo proporre delle parole che sono la sintesi di di-
namiche fondamentali per la vita della mente; senza la conoscenza di tali di-
namiche, ne siamo certi, non si puo fare nessuna psicoterapia e con essa nes-
suna psichiatria'.

Le parole sono quattro, anche se le prime due sono accompagnate da agget-
tivi, che in verita sono fondamentali anch’essi per la comprensione e la ricerca.
Le parole sono: memoria cosciente, memoria non cosciente, separazione e tra-
sformazione. Si vede chiaramente che nei primi due termini la parola ¢ unica ed
¢ il sostantivo memoria, che poi si associa agli aggettivi cosciente e inconscia.

Con molto timore, perché non siamo dei linguisti, proponiamo questi que-
siti che meriterebbero una ricerca, che in verita ¢ gia stata fatta anni fa’,

Innanzitutto ci chiediamo se sia lecito adoperare lo stesso termine per le
cose della coscienza e per le cose dell'inconscio; in passato € stata messa in
crisi la stessa parola inconscio®: dire “memoria inconscia” sarebbe un errore
dal momento che la parola inconscio sarebbe stata sostituita con “non co-
sciente”, cosi come e stato discusso anche se fosse lecito definire le cose della
mente che stanno nello stato di sonno con un “non”. Qualcuno potrebbe ap-
profittare per alludere ad una negativita rispetto alla coscienza. Ma, per il mo-
mento, abbiamo deciso che non possiamo fare altrimenti; usare frasi come “al-
tro dalla coscienza” significa usare un sostantivo che, di nuovo, alluderebbe a
questo non cosciente come ad un’identita, e quindi ricadere nella religione
dell’Es, al di 1a dellinconscio rimosso che conterrebbe soltanto le cose co-
scienti dimenticate. E alludere ad un’identita significa fermare ogni possibilita
di pensare a trasformazioni.

S| presente lavoro prende le mosse dalla ricerca svolta, all'interno dei seminari di Analisi collettiva condotti da
Massimo Fagioli, in occasione degli Incontri di ricerca psichiatrica tenuti all'Universita di Roma “La Sapienza” nel
gennaio-aprile 2005.

2 Marcella Fagioli, Dare un volto alla follia, in La medicina abbandonata. Atti degli “Incontri di ricerca psichia-
trica” 1997, a cura di Marcella Fagioli, Nuove Edizioni Romane, Roma 2003? pp. 65-83.

3 Ci si riferisce alla ricerca che si & sviluppata intorno alla parola tedesca das Unbewusste. La scelta di “non co-
sciente” vuole esprimere il rifiuto della credenza circa I'inconoscibilita della realta umana profonda che la parola
das Unbewusste vuole imporre.
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Abbandoniamo quindi questa ricerca e ritorniamo alla prima domanda: se
¢ lecito usare il medesimo sostantivo, cio¢ “memoria”, per le cose coscienti e
per la mente non cosciente. In questo caso, paradossalmente, pensiamo di si e
cercheremo di dirlo dopo, quando parleremo appunto del passaggio dalla
mente cosciente alla mente non cosciente, e si vedra che la centralita del ter-
mine memoria sta nel passaggio dalla percezione dei sensi ad una realta di
immagine, quando l'attivita dei sensi ¢ cessata. Ma prima dei quattro termini
oggetto della nostra ricerca ¢’¢ un’altra parola che ¢ “immagine”; termine mi-
sterioso, nominato fin da tempi lontani come quelli di Aristotele, ma nominato
in maniera particolarissima e strana, come se fosse il nome, non di una cosa
non riconoscibile, ma di un mondo piu che straordinario, addirittura di una
realta terrificante perché non umana.

E noto che, nell'antica Grecia, gli artisti facevano figure d’arte eccelsa, ma
quando Aristotele usava la parola immaginazione sembrerebbe che non pen-
sasse mai alle figure d’arte fatte dai suoi concittadini. Quelle erano riproduzio-
ni di figure percepite che non rientravano nel concetto di immaginazione, anzi
ipotizziamo che potessero far parte della sostanza, perché I'immaginazione era
legata all’anima sensitiva, simile a quella degli animali. Addirittura Platone, di-
versamente da Aristotele, condannava l'arte imitativa; pertanto dobbiamo pen-
sare che questa parola immaginazione si riferisse a qualcosa che non era la ri-
produzione di figure percepite.

Il dramma del pensiero greco, ovvero il dramma del confronto/conflitto tra
la ragione e I'immaginazione, sembra potersi rintracciare anche nella lingua te-
desca, dove alla parola immagine corrispondono due parole: Bild e Vorstellung,
Bild si puo leggere come figura della veglia e della coscienza e Vorstellung co-
me forma indefinita che sta al limite dell’idea-immagine’. Come se si ripetesse
la relazione tra immagine e pensiero verbale o, addirittura, 'eterno dramma di
non riuscire mai a comporre la ragione con I'immaginazione; come se I'imma-
ginazione fosse sempre stata considerata il grande nemico della ragione che
aveva la possibilita di distruggere la ragione stessa.

Nella letteratura psicoanalitica, e particolarmente in Freud, vediamo che la
parola usata non ¢ Bild, ma Vorstellung, e quindi deduciamo che il presidente
Schreber non aveva avuto una figura della mente che raffigurasse 'accoppia-
mento di un uomo e di una donna, ma un pensiero espresso con il linguaggio
verbale: “Come sarebbe bello essere donna e subire il coito™. Basta pensare
che questa formulazione, “come sarebbe bello”, non ha una figura corrispon-
dente, ma sono parole che esprimono una sensazione; per questo abbiamo
pensato che non era immagine, ma era un’idea, perché in italiano la parola
M Fagioli, Se avessi disegnato una donna..., in Bambino donna e trasformaziuone dell'uomo, Nuove Edizio-

ni Romane, Roma 20077, pp. 59 e ss.; cfr. A. Marinelli, Parole che avrebbero potuto parlare di nascita, in “Il so-
gno della farfalla”, 4, 2006, pp. 45-64.

5 s. Freud, Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) descritto autobiografi-
camente (Caso clinico del presidente Schreber), in Opere, vol. VI, Bollati Boringhieri, Torino 1989, pp. 399 e ss.
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idea si riferisce al pensiero del linguaggio articolato, senza che il suono di
questa parola possa corrispondere ad una figura che compare nella mente co-
me quando si nominano persone o cose; ¢ una parola che si avvicina di pit
all’altra che ¢ “concetto™.

Abbiamo accennato a queste ricerche per dire come anche e soprattutto
dietro la parola immagine ci sia tutto un mondo sconosciuto: in particolare
viene proposta una definizione di essa nella quale si puo distinguere una figu-
ra e una forma, intendendo per figura un insieme di bianco, nero, colori, luci
ed ombre che hanno un contorno definito, e per forma, invece, qualcosa che
non ha contorno definito.

Ma per fare ancora un’altra ricerca, ovvero quella che viene suscitata dalle
parole “contorno definito”, dobbiamo ricordare la ricerca di anni fa” nella qua-
le ¢ stata proposta la linea come elemento fondamentale delle immagini, non
come figura riprodotta dalla retina e dal lobo occipitale, ma come creazione
interiore e, ancora di pil, come massima rappresentazione dell'immagine in-
terna, per il semplice fatto che non puo essere percepita all'esterno di sé e
quindi non puo essere riprodotta come figura. Fu anche detto che quest'im-
magine non definita ¢ direttamente legata alla parola separazione, che non ha,
neppure essa, una figura definita.

Qui, prima di fare altri collegamenti ed elaborazioni, vorremmo ricordare il
nesso tra la memoria cosciente e la parola figura, perché soltanto con le figure
definite nella mente possiamo riconoscere le cose e ricollegarle al relativo no-
me di esse. E inutile dire che questo & indispensabile per muoversi nel mondo
e pensare alla propria sopravvivenza dopo essersi svegliati. Ma nella mente c’¢
tutto un altro mondo di immagini, sempre ignorate, che nel lavoro dell’Analisi
collettiva vengono invece prese in massima considerazione. Sono quelle che si
formano nella mente quando non c’¢ piu lo stato di veglia, quelle che ricor-
diamo al mattino e che non sono, tutti lo sanno con certezza, figure che ricor-
dano le percezioni nello stato di veglia. Sono immagini vaghe che, quasi sem-
pre, svaniscono, diversamente dalla memoria cosciente delle cose che, al con-
trario, rimane come ricordo per tutta la vita.

Va ricordato che nell'ormai lunghissimo lavoro di psicoterapia dell’Analisi
collettiva, in cui l'interpretazione dei sogni ¢ un cardine fondamentale, si sco-
pre continuamente come le immagini oniriche, quasi sempre manifestate in
modo non riconoscibile come percezione di cose, in verita nascondano latti-
vita della mente in stato di veglia, ovvero si vede continuamente come si pos-
sano scoprire pensieri o figure nascoste.

0 Cfr. M. Fagioli, Se avessi disegnato una donna... cit.

7 Cfr. AAVV, La psiche oltre Freud: I'analisi collettiva come processo per il passaggio dall’istinto di morte alla
conoscenza, in “Il sogno della farfalla”, 1, 2000, pp. 5-40; Marcella Fagioli, Se i/ punto non diventa linea non e
linguaggio perché non evoca suoni, in AAVV., Crisi del freudismo, a cura di P. Fiori Nastro, A Homberg e F. Ma-
sini, Nuove Edizioni Romane, Roma 2000, pp. 229-234.
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La solita stupidita freudiana parlava di censura, che serviva per non far ri-
conoscere cattivi pensieri, mentre qui noi proponiamo la parola citata prima,
che ¢ “trasformazione”. E se nella ricerca teniamo un filo d’acciaio che non si
spezza, possiamo collegare e legare, per I'osservazione del passaggio dalla ve-
glia al sonno e dal sonno alla veglia, la parola separazione alla parola trasfor-
mazione. Cosi scopriamo qualcosa di nuovo e di fondamentale, cioe che c’¢
una continuita nel pensiero e non una misteriosa assenza di pensiero durante
il sonno, assenza di pensiero che ha sempre terrorizzato la mente umana che
aveva come colonne portanti il pensiero come linguaggio articolato e la me-
moria cosciente come figura definita.

Riprendiamo le quattro parole: memoria cosciente, memoria non cosciente,
separazione e trasformazione, e colleghiamole a due momenti fondamentali
nella vita quotidiana di ognuno di noi, ovverosia alle due separazioni che sa-
rebbero nel passaggio dalla veglia al sonno, in cui c’¢ la separazione dallo sta-
to di veglia e corrispondente trasformazione, e nel passaggio dal sonno alla
veglia con la separazione dallo stato di sonno... e di nuovo ci fermiamo, per-
ché a rigor di logica dovremmo aggiungere la parola trasformazione. Quindi
sorge il grande problema della differenza tra questi due passaggi, e l'altra spa-
ventosa ricerca di andare oltre I'osservazione del fenomeno fisiologico e neu-
rologico della dinamica sonno-veglia, per tentare di vedere quali possano es-
sere le modificazioni psichiche nell'uno e nell’altro passaggio. In verita 'idea
nuova che si vuole proporre € che vi sia una continuita del pensiero in ogni
momento della vita: ¢ Iidea che nel sonno, con la perdita della coscienza e
del linguaggio verbale, si riforma nella mente quel pensiero proprio dei primi
mesi di vita, che ¢ una realta mentale preverbale in cui il pensiero si esprime
soltanto mediante immagini.

L'indicazione e il segno di questo pensiero per immagini ¢ il ricordo del
sogno, cioe le immagini oniriche che rimangono nella mente al mattino. Me-
moria cosciente, si potrebbe dire, perché siamo in stato di veglia e di coscien-
za; ricordo che perd non fa riconoscere gli oggetti che sarebbero stati percepi-
ti. Le figure della memoria cosciente non ci sono nei sogni: abbiamo detto che
devono essere scoperte dall'interpretazione; cioe, in altre parole, le figure cor-
rispondenti agli oggetti percepiti devono essere fatte ricomparire nella mente
dall'interpretazione, altrimenti, come si sa, queste immagini oniriche scom-
paiono e si perdono per sempre.

Ora ripetiamoci la domanda: in questo passaggio dalla veglia al sonno e dal
sonno alla veglia, c’¢ la parola trasformazione? E se c’¢, in che cosa consiste?

Il fenomeno manifesto che consiste nell’abolizione del pensiero cosciente,
del linguaggio verbale e anche del comportamento, si accompagna all’aboli-
zione della memoria cosciente come riproduzione nella mente delle cose per-
cepite; questa abolizione, perd, non corrisponde alla formazione di un vuoto
o di un nulla, non corrisponde ad una non esistenza, ma alla comparsa di
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un’altra cosa che sono le immagini oniriche, che noi vogliamo chiamare pen-
siero nel sonno. Pensiero che in questa scoperta e ricerca conduce poi al ri-
fiuto delle idee che sostengono che fuori dalla coscienza ci sia una negativita.
Le due parole, scomparsa e comparsa, legittimerebbero la parola trasforma-
zione.

Approfittiamo di quanto appena detto per ribadire che per usare e com-
prendere la parola trasformazione ¢ necessario riferirsi alla scoperta della pul-
sione di annullamento®. In realta questa che viene teorizzata come I'unica
pulsione ¢ indicata alternativamente con due termini: fantasia di sparizione e
pulsione di annullamento. Pertanto per usare la parola trasformazione ¢ ne-
cessario riferirsi alla pulsione, perd questa idea-immagine, questa Vorstellung
della separazione, va legata ai relativi termini verbali. E il dilemma é&: fantasia
di sparizione o pulsione di annullamento?

Con un po’ di fortuna troviamo la strada per la soluzione, anche se spiegar-
la ¢ difficile. Il pensiero ¢ il seguente: noi crediamo che la pulsione di annulla-
mento vada riferita a quelle realta patologiche di annullamento che determina-
no la credenza o il delirio che una cosa non esista con corrispondente perdita
di se stessi.

Fantasia di sparizione: siamo in dubbio se proporre prima la dinamica di
trasformazione personale, la cosiddetta “sparizione verso proprie situazioni in-
teriori™, quella dinamica richiesta e cercata in ogni psicoterapia in cui, con I'a-
nalisi del transfert e I'interpretazione, si mira ad eliminare una realta patologi-
ca che deve, appunto, sparire. Ovvero la fantasia di sparizione ¢ creativa, de-
termina una trasformazione perché una realta interna patologica viene trasfor-
mata in un’altra sana.

Ora, il perché di questa differenza nella pulsione si puo apprendere dai te-
sti classici di teoria di trenta anni fa, ma noi vorremmo elaborarla di pit e per
far questo crediamo che sia opportuno pensare alla dinamica della nascita. In
essa si realizza quel fenomeno molto poco razionale per il quale la pulsione
di annullamento, che rende inesistente il mondo non umano, in verita non &
patologica; anzi, non solo ¢ fisiologica, ma ¢ necessaria perché determina la
formazione di quellimmagine interiore che realizza che la verita umana ¢ il
rapporto interumano nel senso che si crea nel neonato la “certezza-speranza
che esista un seno™".

Ma realizza anche un’altra cosa molto misteriosa ovvero, visto che dobbia-
mo escludere che questa certezza-speranza che esista un seno sia credenza,
perché non esiste pensiero verbale nel neonato, dobbiamo ritenere che essa
sia — ¢ difficile trovare le parole esatte — una sensazione di sapienza, di un sa-

8 Cfr. M. Fagioli, Istinto di morte e conoscenza, Nuove Edizioni Romane, Roma 2007".
9 Cfr. op. cit., pp. 158 e ss.
10 op. cit., p. 131.
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pere non legato al pensiero verbale, legato invece a quell'immagine interiore
che si forma alla nascita per la fantasia di sparizione.

La scoperta e teorizzazione affascinante, ma che peraltro ci sembra para-
dossalmente logica, ¢ che nel processo di interpretazione-cura, in cui elimi-
nando una realta patologica se ne crea un’altra che va verso quella realta che
diciamo essere sana, c’e¢ l'ideazione-teorizzazione che nelle dinamiche tera-
peutiche si ricrei la situazione della nascita, in cui si forma un’immagine nuo-
va che prima non c’era.

Quello che accade nella fisiologia della nascita, quando si elimina il mondo
circostante che il neonato non puo sostenere pena la morte, per cui venire al
mondo sarebbe come morire, € una fantasia di sparizione rivolta all’esterno da
sé che, abbiamo detto, non ¢ credenza, ma dinamica pulsionale che realizza la
prima immagine interiore che ¢ il fondamento del rapporto interumano.

Perché e come, poi, nel processo terapeutico si crea questa fantasia di spa-
rizione verso proprie situazioni interiori che sarebbe non piu pulsione di an-
nullamento, che determina il vuoto e la perdita di se stessi, ma al contrario
formazione di se stessi nel passaggio da una realta patologica a una sana? Per-
ché e come?

Una prima risposta potrebbe essere questa: nell’eta adulta e nel processo
terapeutico ci deve essere un Io interno che alla nascita non c’¢. E un’ulteriore
dimostrazione che alla nascita c’¢ soltanto una realta biologica, e corrisponde
al fatto che il neonato non deve eliminare nessuna realta patologica interna,
perché non ha nessuna scissione.

Qui si puo evidenziare la contraddizione logica per la quale la pulsione di
annullamento, che sarebbe patologica, in realta ¢ fisiologica, tanto che si po-
trebbe chiamare fantasia, cosa che non facciamo perché riserviamo il termine
fantasia all'immagine interiore. Pertanto, insistendo ancora, dobbiamo tener
presente che la pulsione di annullamento, quando ¢ patologica, fa il vuoto,
rende non esistente nella mente del malato qualcosa di esistente e, conse-
guentemente, non trasforma, ovvero non determina quel fenomeno per il qua-
le una cosa diventa un’altra cosa.

Gia qui possiamo fare ancora un’altra osservazione: che sentir parlare di
creazione del vuoto o del nulla ¢ una stupidaggine, perché non si crea assoluta-
mente nulla; questo nulla ¢ una credenza o delirio di chi fa la pulsione di an-
nullamento e non corrisponde a nessuna realta. Possiamo parlare di credenza-
delirio perché stiamo parlando di persone adulte che hanno il pensiero verbale.

Abbiamo visto prima che nel passaggio dalla veglia al sonno si forma una
nuova realta del pensiero che si manifesta con le immagini oniriche. E qui, di
nuovo, ci fermiamo per ridere, in maniera forse un po’ crudele, di coloro che
dicono che le immagini oniriche sono allucinazioni, cio¢ immagini non esi-
stenti, perché se fossero immagini inesistenti, cio¢ allucinazioni, vorrebbe dire
che i sogni sono credenze o deliri, vorrebbe dire che la separazione dallo sta-
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to di veglia sarebbe un annullamento patologico della realta, e se fosse un an-
nullamento patologico della realta non si potrebbe dormire, perché sarebbe
soltanto una credenza di aver annullato la realta e non la verita, quindi anche
il sonno sarebbe una credenza e non la verita, cioé una credenza di dormire e
non un dormire sul serio".

Allora, forse, per avvicinarsi a questa parola trasformazione, ¢ giusto pensa-
re alla parola rifiuto: forse ¢ la parola che indica un atteggiamento mentale
che puo trasformare la cosa; forse possiamo trovare la parola rifiuto sia nel fa-
legname che trasforma un albero in un tavolo, sia nel chirurgo che toglie
un’appendice purulenta. Se il chirurgo annullasse I'appendice purulenta non
la vedrebbe, non la toglierebbe e farebbe morire il paziente.

Abbiamo usato la parola rifiuto, e poco fa, invece, avevamo parlato di “fan-
tasia di sparizione”, termine da usare in modo diverso da “pulsione di annulla-
mento”. Crediamo pero che i due termini possano stare insieme, nel senso di
scoprire una dinamica interna pulsionale nella realta cosciente del rifiuto.

A questo punto occorre da un lato considerare la necessita assoluta di di-
stinguere il rifiuto dalla negazione, dall’altro riuscire a pensare come anche
questa distinzione possa essere riferita alla dinamica della nascita. Infatti, alla
nascita, 'annullamento che rende inesistente il mondo circostante in verita po-
trebbe essere definito come rifiuto in quanto realta fisiologica necessaria per la
sopravvivenza, ma soprattutto come realizzazione della verita che ¢ rapporto
interumano basato sulla realta interna; perché, come sappiamo, la fantasia di
sparizione alla nascita si fonde con la vitalita e determina la formazione della
prima immagine interiore.

Cosi, aiutandoci con I'esempio del chirurgo, con l'allusione alla cura, pos-
siamo ritornare al passaggio dalla veglia al sonno e concettualizzarlo come ri-
fiuto dello stato di veglia, della coscienza, del comportamento, del linguaggio
verbale. Con questa realta mentale, che indichiamo con la parola rifiuto, noi
possiamo anche avvicinarci alla parola trasformazione, alla quale possiamo ac-
costare anche la parola cambiamento, per indicare il fatto che da una realta
mentale della veglia si passa ad una realta mentale del sonno.

Abbiamo detto che, nella misura in cui accettiamo l'idea della formazione
della mente nel primo anno di vita, noi parliamo di formazione di qualcosa
che nella veglia e nella coscienza non c’¢, come a ricreare cose scomparse.
Ma ci siamo espressi male, perché certamente si formano immagini basate sul-
la scomparsa, oltre che della veglia, della coscienza, del linguaggio articolato e
del comportamento, anche delle figure della mente cosciente e del pensiero
verbale, ma soprattutto ¢ fondamentale che si evidenzi la scomparsa di un
modo di pensare cosiddetto adulto, per la comparsa di un modo di pensare

1 v Fagioli, Avaunt, and quit my sight!... Hence, horrible shadow, Unreal mock’ry, hence!, in AAVV., La
medicina abbandonata cit., pp. 137-160.
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proprio della prima infanzia, quando non esiste la coscienza, né il comporta-
mento, né il linguaggio articolato, per ovvie ragioni di impotenza neuromu-
scolare.

Allora approfittiamo immediatamente per pensare all’altra separazione,
quella che avviene alla fine delle sedute di psicoterapia di gruppo, e che do-
vrebbe andare in parallelo al passaggio dal sonno alla veglia; anche qui dob-
biamo affrontare quel dramma che sta nella possibilita di applicare o fondere
la parola separazione alla parola trasformazione.

Afferriamo immediatamente un’immagine: pensiamo di essere riusciti a di-
re, se non proprio a chiarire, che la parola trasformazione, nel passaggio dalla
veglia al sonno, ¢ lecita perché nel sonno si forma una realta di immagini che,
nella misura in cui ripropone un pensiero ed un linguaggio preverbale, chia-
ma a sé la parola ricreazione, o creazione (anche se la parola creazione non
sta tanto nelle immagini oniriche, quanto nella formulazione “immagine non
cosciente non onirica”"?).

Ora, dopo questi pensieri, ci immergiamo in un’altra proposizione di ricer-
ca: dobbiamo cioe¢ cercare se la parola trasformazione, legata alla parola sepa-
razione, si puo usare anche nel passaggio dal sonno alla veglia.

Una prima osservazione dice che se ¢ vero che coscienza, linguaggio ver-
bale e comportamento quando ci si addormenta scompaiono, la stessa cosa
non si pud pensare nel passaggio dal sonno alla veglia, per varie considera-
zioni. Innanzitutto perché cio che al risveglio compare ¢ una realta di veglia e
coscienza che era di poche ore prima, mentre nell’addormentamento noi pro-
poniamo di pensare che ci sia la ricreazione della realta preverbale del primo
periodo di vita che, ovviamente, puo essere anche di molti anni prima. La ri-
comparsa della veglia puo accadere dopo un’ora di sonno, mentre questa
realta ¢ qualcosa che ¢ scomparso da tempo in maniera definitiva, e non puo
pit esistere nella veglia, nella coscienza e nel comportamento dell’eta adulta.
Qualcuno potrebbe dire che il tentativo di farla comparire nello stato di veglia
¢ proprio dei malati di mente, che tentano di ripeterla tale e quale, annullando
la realta; ma questa formazione si puo creare solo con la separazione dallo
stato di veglia, che ¢ rifiuto, come abbiamo detto, e non annullamento.

Ritorniamo al secondo problema: abbiamo detto che ci riesce difficile parla-
re di ricreazione dello stato di veglia dopo un’ora o quattro ore di sonno; que-
sto € un fenomeno di ricomparsa di uno stato che ¢ scomparso e ricompare in
modo identico a quello precedente. Quindi sembra giusto parlare di ricompar-
sa o riproduzione, e non di creazione o formazione di uno stato precedente.

Qui, di nuovo, vorremmo soffermarci su un’idea che ci puo essere utile. Do-
mandiamoci ancora: ¢ possibile e lecito fare un parallelo con la memoria co-
sciente? Abbiamo detto che nella memoria cosciente ¢’¢ una figura che riprodu-

12 ¢fr. AAVY, Le forme del linguaggio, in “Il sogno della farfalla”, 4, 1995, pp. 5-28.
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ce esattamente l'oggetto percepito; abbiamo aggiunto che non ¢ creazione di
nulla, forse non € neppure pensiero; abbiamo anche detto della stupidita di que-
sta memoria, che si avvicina pit ad un riflesso, per cui quando viene in mente la
figura ci si muove verso 'oggetto, si potrebbe dire, in modo automatico.

Non sappiamo se ¢ accettabile quest’idea che la comparsa della veglia, del-
la coscienza, sia un fenomeno automatico e la scomparsa dello stato di sonno
non si leghi a nessuna trasformazione. E evidente che stiamo sprofondando
sempre piu in elaborazioni filosofiche, e a conferma di cio facciamo un’altra
osservazione: nel passaggio dalla veglia al sonno, dello stato mentale della ve-
glia e della coscienza non rimane piu nulla, mentre ¢ indiscutibile che alla ri-
comparsa della veglia rimane, spesso in maniera notevole, il linguaggio e il
pensiero del sonno, ovvero il ricordo dei sogni, cio¢ il pensiero e linguaggio
per immagini che non sono quelle del ricordo cosciente.

Quindi, innanzitutto, va detto che la separazione ¢ diversa: nettissima la
prima, dalla coscienza alla non coscienza, non netta 'altra, dalla non coscien-
za alla coscienza.

Potremmo lasciare in sospeso la ricerca sulla parola trasformazione, perché
c’e un pensiero che non vogliamo perdere: questa non netta, o parziale, sepa-
razione dalla mente del sonno permette alla coscienza e al linguaggio articolato
di osservare, studiare e comprendere il mondo onirico e la realta delle immagi-
ni mentali non coscienti. Infatti, ormai da trent'anni®, vediamo quotidianamen-
te, per molte ore, questa trasformazione delle immagini oniriche in linguaggio
verbale comunicabile: sono le persone che raccontano i sogni; cosi portiamo
alla possibilita di coscienza questo mondo onirico che poi ci puo far compren-
dere qual ¢ la verita della mente dalla nascita a tutto il primo periodo di vita.

Se ci soffermiamo un momento vediamo che ¢ tutto logico, perché nel pas-
saggio dalla veglia al sonno c¢’¢ una separazione nettissima: infatti nel sonno
non ci sono per nulla coscienza, comportamento e linguaggio articolato; con-
seguentemente nel sonno non c’¢ la comprensione del linguaggio articolato,
del comportamento e della coscienza, il che ¢ ovvio, perché il bambino non
puo comprendere la realta adulta, in quanto questa viene dopo e quindi non
& presente nel primo periodo della vita. E soltanto la realta adulta che pud
comprendere quanto viene prima.

Perd qui dobbiamo insistere ancora: la pud comprendere soltanto l'eta
adulta che comprende il linguaggio onirico. Se I'eta adulta si ¢ formata per an-
nullamento della realta precedente, questa coscienza non comprendera mai le
immagini oniriche, quindi non comprendera mai il primo anno di vita del
bambino. Ecco che ¢ assolutamente necessario che la separazione non sia net-
ta, e che rimanga traccia della mente preverbale che la coscienza e il pensiero
verbale possono intuire e trasformare in linguaggio articolato.

13 1] riferimento & ai seminari di Analisi collettiva.
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Bisogna pero ancora approfondire, perché nelle sedute di psicoterapia di
gruppo abbiamo sentito e visto piu volte come nell'interpretazione dei sogni
emerga quella che si potrebbe dire una percezione-intuizione di qualita psi-
chiche degli altri, che si esprime mediante immagini. Il cardine fondamentale
del lavoro interpretativo, che consiste nella continua ricerca della negazione,
nel continuo lavoro di vedere se, invece che negazione, ¢ un’intuizione di
qualcosa di latente, ci ha sempre fatto pensare che in questa ricreazione della
mente preverbale si possa anche far riemergere una capacita di — non riuscia-
mo ad adoperare la parola conoscere — percepire e intuire realta latenti che la
veglia e la coscienza non vedono. Qualita e forme platoniche come bellezza,
onesta, stile, che vengono espresse mediante immagini oniriche. Quindi nel
primo anno di vita ¢’¢ un sentire che ¢ intendere, che perd non raggiunge il
linguaggio verbale per cui, in effetti, non si puo dire che si tratti di conoscen-
za; ecco, appunto, sensazioni, intuizioni che somigliano ai sogni, che in breve
tempo spariscono e si perdono se non vengono fermate nella conoscenza dal-
la coscienza e dal linguaggio verbale.

Abbiamo fatto tutto questo lungo discorso, tentando di accennare una ri-
cerca che dura da tanti anni; poi abbiamo cercato di approfondire la matrice
teorica o, pit ancora, di scoprire quale poteva essere la realta latente nel mo-
vimento di uscita-entrata, entrata-uscita dalle sedute di psicoterapia di gruppo,
dove accade di lasciare un rapporto per acquisirne un altro realizzando quindi
una dinamica di separazione. Adesso riproponiamo il quesito, ma prima di
esprimerlo € necessario chiedersi se ¢ lecito questo metodo che sembra legar-
si ad una forma del pensiero che, apparentemente logico, in verita fa dei col-
legamenti e delle deduzioni che non sono le stesse di quella logica della ricer-
ca scientifica che deduce la verita delle cose dalla percezione e dalla verifica
strumentale delle cose percepite.

Quanto adesso volevamo proporre si presta ad esempio di questo metodo
di ricerca. 1l quesito ¢€: € lecito rapportare o, in altre parole, fare il nesso tra la
dinamica della veglia e del comportamento di entrare e uscire dalle sedute di
psicoterapia di gruppo, e la dinamica veglia-sonno, sonno-veglia? E, peggio
ancora, ¢ lecito pensare e considerare che il fondamento di questa dinamica
stia nel passaggio dal primo periodo di vita ad un secondo periodo, in cui si
formano man mano la coscienza e la maturazione dei cinque sensi, in partico-
lare della vista?

Si puo considerare che le percezioni del primo periodo di vita siano molto
piu sensazioni che non percezioni esatte; diventano percezioni sempre piu
esatte man mano che matura 'apparato neuromuscolare e, in particolare, man
mano che maturano i due organi di senso che sono vista e udito. E lecito col-
legare questa maturazione alla formazione della coscienza o, piu ancora, al
fatto che nella mente si formano figure definite come quelle della memoria
cosciente, quelle cio¢ che fanno riconoscere gli oggetti?
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Cosi diciamo che la possibilita di conoscenza nei primi mesi di vita non c’e,
si forma gradualmente con il formarsi della coscienza, che a sua volta ¢ legata
alla realizzazione di una separazione sempre piu definita tra veglia e sonno e
sonno e veglia. Allora pensiamo anche che nei primi mesi di vita questa sepa-
razione non c’¢, per cui il neonato non ha la coscienza netta, o meglio, non ha
la realizzazione mentale della differenza tra lo stato di sonno e lo stato di ve-
glia. Ovvero, mentre chi sta con un bambino e lo osserva riconosce chiara-
mente quando dorme e quando ¢ sveglio, per il bambino stesso questo rico-
noscimento non c’¢: si formera gradualmente con la maturazione dell’apparato
neuromuscolare, dei cinque sensi, che avranno percezioni sempre piu definite.

Qui possiamo riportare quello che abbiamo sentito e che ci ¢ sembrato affa-
scinante, ovvero la concettualizzazione che, man mano che si definisce in ma-
niera netta il passaggio dal sonno alla veglia, la realta mentale della veglia di-
venta sempre pit diversa da quella del sonno e, forse, accade anche il contra-
rio: che la realta del sonno diventa sempre piu diversa da quella della veglia.
E, di nuovo, torna il problema di fermare l'attenzione su una parola, e su co-
me questa parola ben realizzata, udita e letta possa legarsi ad una realta men-
tale fondamentale: la parola ¢ “diverso”; intendendo come diverso tutto cio
che non & veglia, coscienza, pensiero e linguaggio verbale. E una parola che
potrebbe essere il perno su cui poi ruota tutta la vita, nella misura in cui si le-
ga non solo ad un’immagine, ma anche al tempo di un periodo fondamentale
per tutta la vita futura, che corrisponde grosso modo al primo anno senza lin-
guaggio verbale.

Prima di aggiungere un’altra cosa vogliamo affermare che la coscienza, e
quindi la separazione tra sonno e veglia, emergono prima del linguaggio ver-
bale, che si forma dopo il primo anno di vita. Allora dobbiamo pensare che la
dinamica veglia-sonno, sonno-veglia sia legata, prima ancora che al linguaggio
verbale, alle immagini, che nella veglia e nella coscienza saranno definite, for-
me indefinite invece nel sonno. E le forme indefinite del sonno cominceranno
a legarsi alla parola diverso, nel momento in cui ogni essere umano realizza la
propria identita nella possibilita della conoscenza nella veglia. Spessissimo nel
quotidiano, ma anche nella letteratura, questo diverso viene detto “altro”; altro
da sé, fino alla parola Anders, motivo di fantasticherie quasi sempre psicoti-
che, come se ogni uomo avesse questo altro, che non sarebbe pit un diverso,
ma qualcosa di terrificante, pericoloso, con tutti i segni dell’altra cosa che ha il
nome di pazzia.

Insistiamo, perché ¢ anche esperienza quotidiana che, quando una persona
ha una crisi di follia omicida, emerge chiaramente che si tratta di qualcosa che
non si puo chiamare semplicemente diversita rispetto all'identita precedente,
ma ¢ come se fosse comparso un altro, una dimensione completamente aliena
all'identita di prima.

Il nostro pensiero si muove a cercare se questo fenomeno, che molte volte
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sconfina nel patologico, per cui cid che ¢ stato proprio di noi stessi divente-
rebbe Anders, sconosciuto, alieno alla nostra identita di persone coscienti e ra-
zionali, sia legato ad una separazione dal primo anno di vita che ci verrebbe
da definire senza trasformazione. Pensiamo che sia una parola giusta, anche
se non si tratta della stessa trasformazione che, abbiamo detto, accade nella
mente quando si cade nel sonno.

Separazione senza trasformazione che ¢ distacco, per cui quello che c’era
prima non € pill sentito e riconosciuto come proprio; si costituisce quella che
poi chiameremo sempre scissione tra coscienza e non coscienza, tra razionale
e irrazionale.

Ma c’¢ un’altra cosa che abbiamo sentito pit di una volta ai gruppi di psi-
coterapia, certamente legata a quello che si ¢ detto finora, anzi quanto detto
serve per realizzare meglio il significato, addirittura il senso, di quello che stia-
mo per proporre.

In poche parole: ¢’¢ un momento nella vita in cui ogni essere umano deve
realizzare una realta che non corrisponde alla logica razionale e deve abolire,
nel rapporto interumano fondamentale, il principio di non contraddizione. E
stato gia detto della difficolta di comporre insieme le due parole che si con-
traddicono, ovvero l'uguale e il diverso. Ed ecco che cerchiamo di esprimere
con il linguaggio verbale quello che accade nella mente di ciascuno nel vede-
re la persona di sesso diverso. Appunto, la parola diverso diventa il catalizza-
tore o la chiave nel rapporto eterosessuale; spesso drammatico nella misura in
cui la figura del corpo altrui, ugualmente umana, ma diversa, fa risuonare nel
non cosciente le forme vaghe che si muovevano nella mente nel primo anno
di vita, quando ancora la differenza tra coscienza e non coscienza non era
netta, quando ancora il non cosciente era una propria realta e non era diven-
tato Anders o cosa aliena a noi stessi, fino alla pazzia totale e alla morte.

La relazione eterosessuale diventa dialettica tra I'identita della coscienza e del
comportamento e cio che era un tempo la nostra realta mentale senza coscien-
za. Sono i primi rapporti carnali del bambino al seno che possono essere ricrea-
ti, e la ricreazione riesce se I'identita non ¢ soltanto ragione cosciente che pensa
solo alla sopravvivenza e alla vita come funzione fisiologica dell’organismo.

Four words which are crucial for the life of the mind

The article proposes a broad reflection around four words which are crucial for psychiatric and psy-
chological research: conscious memory, non-conscious memory, separation and transformation and
the way these concepts differ from and relate to each other. Among the themes developed is the pas-
sage from sleep-wakefulness and wakefulness-sleep, the distinction between the disappearance fanta-
sy and the annulment drive and the recreation of the preverbal dimension of the first year of life.
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