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da Perduto senza scampo
(Verloren obhne Rettung, 1991)

Tutte le traduzioni sono di Camilla Miglio, ad eccezione di Polariz-
zazione, di Paolo Scotini, Friuli Friuli di Luigi Reitani, Riscrittura a Pa-
lermo, di Maria Rosa Piranio, Riscrittura a Napoli, del gruppo di lavoro
sulla traduzione 2004 dell’Universita di Napoli «L’Orientale» (Sarah
Buccola, Stefania Maglione, Valentina Mallardo, Mauro Messina, Rober-
ta Righetti, Fabiana Testa). Si ringraziano I’autore, Adrian la Salvia, An-
nette Kopezki, Paolo Scotini per 1 consigli, 'attenzione, la lettura.
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La luce lampeggiante, dove la strada attraversa il binario.
Questo fiore sembra mosso nel vento, cangiante tra ombra e
riflesso di luce.

Le lampade al neon, nove del mattino, nel grande padi-
glione, 1 fiori di serra.

La luce sulla porta d’ingresso.
Le luci rosse dell’auto che frena.

Nell’abitacolo, un tachimetro fiorito a cerchio e il suo te-
nero verde.

Fiocchi di neve illuminati dal faro di un’auto.

Molta luce da un treno che passa, e il prato imbiancato
fiorisce e matura, e qualcuno va a piedi, e ne gusta il sapore.

L3, due albicocche, ma non commestibili.
Un villaggio brilla, in una notte fertile.
Il giorno caldo e chiaro.

Sigaretta in fuoco di un uomo a passeggio ¢ pienezza in
fiore, una sera.

Paesaggio di notte. Laggit ¢’¢ una luce. Andiamo a racco-
glierla, siamo api.

Il mattino. Polline soffia nel cielo. Mattino & un vento di
luce.
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Nel villaggio cartelloni a colori, siamo api.

Distributore di sigarette, un fiore artificiale, di una bel-
lezza simile all’astro.

Un autobus: I'insegna illuminata dall’interno: capolinea:
Luce.

Nelle macchine, gli alloggiamenti dei fari sono alti come
arbusti di media grandezza.

11 quadrante dell’orologio da polso produce anidride car-
bonica.

Insegne d’autostrada: la ['orchidea?] palustre di cielo.
Pit veloci si viaggia, meglio funziona il cielo. Piti lenti a cielo
coperto, pili veloci a cielo azzurro. «Hai fatto buon viaggio,
veloce?». «Si, & stato un nontiscordardimé. La trasformazio-
ne, la molteplicitd, la differenza, finalmente tutte riconciliate.
Sempre attraverso campi di nontiscordardimé».

Notte. La notte ha una qualita di romice quando Iortica
ti brucia.

Tombino sul trottoir.

Luce lampeggiante sulla gru. E perché non un lampeggia-
mento acustico, signor conducente?

Con una lampadina a forma di pera in mano: un giardi-
niere.

I lampioni ad arco della superstrada possono anche ac-
cendersi della propria bellezza. La parola non li rende belli,
ma un po’ pitl chiari o sfolgoranti; adesso anche i fiori d’at-
torno crescono un po’ pill in alto e in alto e pil adatti ovvero
riconciliati dal punto di vista stradale. Con una parola simile
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anche il traffico ¢ rallentabile e tranquillizzabile. In realta
nulla accade. Si spargono semi. E naturale spargere semi. Del
lampione ad arco arrugginisce la parte esposta al vento, tre-
ma nel vento, beve dal suolo una specie di corrente, vicino a
una fabbrica di tessuti. Il lampione da usare con un albero da
taglio. Proteggere 1 lampioni ¢ possibile. La dietro nel campo
sportivo: non ombra d’alberi, ma luce di lampioni. Delicata,
non ancora sostenuta dalla lingua, la natura tocca il lampione
e il lampione la natura.

Verde e azzurro di un distributore di benzina, 'universo
e la natura.

Ver.

Fosse del paesaggio. Qui 1 contadini e pure i costruttori
amano rovesciare 1 loro rifiuti, e poi nelle fosse, dov’erano
soltanto arbusti ed erbe monoverdi, c’¢ un baluginare come
piumaggio di fagiano, e odore come di ricca mistura. Gili per
un pendio verso il fiume scaricammo 1 nostri rifiuti di cucina
e di casa, e la colorata cascata di materiali trascurati qui era di
nuovo appariscente, estranea, costruita, ribelle, provocatoria,
tanto che sopraggiunse un divieto, una censura contro la li-
berta di quest’arte.

La luce del sole si precipita lungo un pendio verso il fiume.

Le pietrine dell’asfalto fioriscono. Minuscole, di quarzo,
come riflettori. E il prato in fiore € un’ampia superficie riflet-
tente. I riflettori della segnaletica stradale imitano il luccichio
dell’asfalto e 1 prati estivi. Moltiplicazione dell’inquietudine
del mondo. Che tutto diventi fiore, e noi sempre piti inquie-
ti. Le citta sono mari di fiori.

I lampioni ad arco nella loro singolarita sono parte di una
specie o famiglia, per quel loro luccicare fanno parte di una
luce, per il loro valore unitario sono parte di una somma.
«Tu sei un uomo intero».

13
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«In montagna, nel giardino dietro la pensione delle terme
¢’¢ un grande castagno».

«Alla vista del ginocchio di lei lui si senti preso dal calore,
ma distolse gli occhi e guardo lontano verso il monte Fujj,
che stava sospeso sulla valle. Poi riguardo la ragazza. Poi di
nuovo il Fuji. E ancora la ragazza».

Localita sulla linea Regensburg-Niirnberg: Sinngriin.
Verdeprofondo. Un luogo di verde circonfondente.

La luce a neon illumina esattamente la parola Fermata, e
dietro lampeggia sempreverde una freccia su una biglietteria
automatica, di per sé un fiore grande, rosso, accostato nel-
’angolo, e quella specie di foglia indicatrice ancora ci penzo-
la sopra, e un profumo di luce scorre attraverso la tettoia,
questo posto in giardino, giardino di ferrovia, mistura leggi-
bile nella parola Fermata e una muta macchina elettrica, gli
occhi consolati e premiati da un colore di biglietto, dall’edifi-
cio ognuno pud vedere come il giardino notturno venga cu-
rato da un giardiniere, qui a primavera & stato ammonticchia-
to il concime, i rametti, 1 rametti di luce, tagliati e mitigati, in
modo che la luce non cresca in qualcos’altro, che in due non
si soffochino. La fermata ha germogliato.

La luna senza stelo; ma si puo parlare di lei solo come di
un fiore; se dico luna, dico fiore.

Case, padiglioni. Lentamente diventano natura. Qualcu-
no ha costruito questo muro; diventa lato ventoso. Padiglio-
ne nel sole, e il sole scalda il padiglione. La casa in un giardi-
no. Questo padiglione ¢ li gia da tempo. Da quando esiste il
padiglione da questa parte ¢’¢ sempre bonaccia. Quali uccelli
attrae questa casa? Il prato dei padiglioni e delle case non vie-
ne pil rasato. In queste case e padiglioni il mondo torna allo
stato originario, grande foresta europea, giungla non pitt rap-
presentabile in cartine, rovi di more, recinzioni, parcheggi,
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case a schiera, fragole, nidi d’uccelli, ceneri di fald. Che albe-
ro & questo, che padiglione? Come attraversare la strada, e
questo fiume? Un rumore, da dove? Attento! Non inciam-
pare! Tieni git la testa! Ti strapperai la giacca! Bardane sulle
tue maniche, colore di calce, neve, lavatrici color neve sul
piazzale dello sfasciacarrozze. Vedi le venature in questo pe-
talo, vedi i fili in questi rottami sparsi, piegati, guarda pili at-
tentamente, e odore acido come di pere. Questo piazzale di
rottami ha odore di fiore. E qualche giorno dopo, nella canti-
na piena di frutta, domandi: cosa mi ricorda ’odor di pere?

«I’uomo fiorisce come un fiore di campo, il vento ci sof-
fia sopra e gia non & pit».

«I fiori davanti ai padiglioni ci guardano/ amichevoli coi
loro occhi di bambini». Coi loro occhi di semaforo, occhi di
luci posteriori, occhi-Esso, occhi di lavoro, occhi di profu-
ghi, occhi di bambini, occhi da 8 ore, occhi d’asfalto, occhi
pubblicitari, insieme all’ampiezza dei colori e alla fissita delle
case. E i padiglioni coi loro occhi di bambini ¢i guardano
amichevoli. E le gentilezze, e le mance, i servizi, i colori dei
furgoni dell’assistenza, amico, botanico, burro, gallinella,
campanelle, miele, papavero, viola di pasqua, chiave, neve e il
fiore parassita, testimoni della poverta dei nomi di erbe nella
nostra lingua; si cerca di chiarire denominazioni antiche co-
me rosa, lilium, parco, con fior di rosa, giglio, parcheggio — e
ogni volta le parole semplici sono le pit belle.

La ragazza piu bella del villaggio si chiama: il fiore del
villaggio.

L’amante svolazza da un padiglione all’altro.
Il suo occhio si posava spesso sulla porta del padiglione, a
vedere se per caso la morte non si presentasse in forma di

gioia e non recidesse dolcemente il fiore della sua vita con
una stretta d’amore. Il suo occhio si posava spesso sulla stra-
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da, a vedere se per caso la morte non venisse in forma di gio-
1a e recidesse con una stretta d’amore il fiore della sua vita,
spesso si posava sulle luci del paesaggio notturno, per vedere
se per caso la morte non si presentasse in forma di gioia. Il
suo occhio si posava sul fiore. Il suo occhio si posava sui fiori
aperti dell’'umanitd; per vedere se il paesaggio, se la luce fio-
risse, o per vedere se la morte non si presentasse.

I teneri padiglioni della gioia. Tutti i teneri padiglioni del-
la gioia erano radicati in lacrime profonde.

Mangiare la foglia, la casa.

La costruzione del padiglione & veloce come una fioritura
di melo, circa 30 giorni dallo schiudersi delle gemme fino al
fiore. E bianca s’irradia verso la strada principale.

L’indaco ribolle e forma schiuma; 1 tintori chiamano fiore
questa schiuma. I campi a sud della citta erano ampi campi
d’indaco, alternati con rigogliose piantagioni di gelsi. Seta
azzurro indaco. Allevamento di bachi da seta, venuti proba-
bilmente dalla Sicilia. Ma poi le tessiture, la filatura pettinata
della lana di pecora e del cotone. Queste fabbriche ancor og-
gi abitano il paesaggio, e sono vuote. Lungo le strade cresco-
no malve selvatiche con fiori rossoviola striati di scuro, sia le
foglie che i fiori vengono raccolti per farne calmanti per il
catarro delle vie respiratorie. Andai tra le malve, e i loro fiori
erano come sistemati li apposta, come piantati da una piccola
azienda, 1 semi portati da un ignoto vento fondativi, andai in
mezzo a molte cose silenti, cose curate, in ricrescita, rigo-
gliose, questa strada del paesaggio era cosi bella che pensai,
dietro la prossima collinetta 1 sotto gli alberi sarebbe bello
se ci fosse una commessa, io ero cosi felice tra le malve che
mi sembro di sentirlo, azzurro pallido, brillo, ebbro, un ca-
mice da lavoro in fibra sintetica, quando cadde giu dalle
spalle e mi sfioro il braccio. Come un vestito di fiori? Stavo
davant alle malve come se avessi stipulato un contratto in-
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formale e ogni giorno dovessi allontanarmi per qualche ora
da casa, per venire qui ad onorare questo giuridico impegno;
ma avevo una voce flebile e non ero adatto a fare I'imbonito-
re coatto. Era forse troppo caro tutto questo, e percid io cosi
flebile. II paesaggio era dunque un dono o un prestito o un
impegno? Le malve vivevano autonome I'una accanto all’al-
tra. Come garantire pace e sicurezza per tutti? Un teatro di
malve, un giardino di Mirabelle, un parco di Hellbrunn, fon-
tanachiara, un teatro di cotone? Racchiusa nel paesaggio
C’era una dignitd, un naturale, quasi naturale sfruttamento, e
sul paesaggio era stata promulgata una norma che ne per-
metteva la distruzione e la condizione di vassallaggio. Umi-
liazione, come se tanti lavoratori di qui fossero stati fiori,
non fossero stati altro che fiori. Laggiti qualcuno va per il
prato. Prato; e la grande fabbrica. Fiorisce anche la fabbrica.
Fiorisce ora, meglio dei fiordalisi. Dignita della fabbrica. Al-
cune [orchidee?] palustri lungo il canale trascendono nella
fabbrica. La fabbrica indossa il camice giallo della palustre.
La fabbrica infrange la legge del fiore. Era una buona legge?
La infrange e la accoglie e la rafforza, la ragione di nuovo si
aggira per la natura, ma la natura ha corpo di bosco ed ¢ bel-
la. 11 padiglione & bello come la rotondita del fiore d’ortica.
L'uovo cade dal nido e giti da quel luogo sotto la grondaia.
Un malfattore, direttore di un mercato, siede con una faccia
da bosco e occhi di mora e dice che non vuole ospiti stranieri
nel suo padiglione, gente che guarda, guarda, ammira, ma
pochi soldi in mano e in tasca. Non vuole anche I’ape nien-
t’altro che il miele? I connazionali invece brillano e splendo-
no e scintillano come miele dorato.

L'uccisione di Pier Paolo Pasolini, sul margine della citta,
terreno pianeggiante, un semplice campo di calcio, non lon-
tano dal mare, in paesaggio di pini ed arbusti, baracche e
grattacieli, strade statali, qualcuno in automobile passando
sopra il suo corpo e col legno colpendo il corpo, qualcuno e
ancora forse 1 non riconosciuti, 1 non scovati. Non si espri-
meva cosi anche un naturale sentimento di giustizia?

17
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Cercando il colpevole non avrebbero arrestato un giudi-
ce della classe dirigente; colpevole? Nessuna decisione for-
zata, nessun «il criminale ce I’abbiamo, il crimine si trovera
anche quello», nessuna Legge del piu forte; un processo al
termine della notte naturale; un rituale a lungo preparato, a
Ostia, il Grande Tribunale della Natura, in mezzo al giorno,
in mezzo ai discorsi da bar, non sarebbe accaduto nulla, ma
c’e qualcosa nella natura dell’'uvomo che venne fuori quella
notte — nella danza in mezzo alla musica? (Violare, volare,
viola).

Lei, da sola, in un grande spazio aperto tra i campi, coglie
vecchie automobili o relitti d’auto e li comprime con una
macchina e li impila, I’alata costruzione ci brilla incontro co-
me un fiore di campo. Persino di notte c¢’¢ colore, irradia-
mento di luce, non si chiude il fiore. Di giorno arrivano i
clienti e, come nelle piantagioni di fragole dove ognuno por-
ta un cestino e raccoglie per suo conto, vagano tra le auto e
svitano pezzi, uno specchio retrovisore, la coppa di una ruo-
ta, il vetro di una luce posteriore. Un’auto, danneggiata da
un incidente: & matura per la demolizione. Ora di nuovo ger-
mogliano giovani minuti.

La somiglianza tra vetrine dei fiorai e vetrine degli auto-
saloni.

«I conoscitori del cuore umano potranno decidere se una
guida e un raffinamento del sentimento attraverso i sentieri
fioriti di un paesaggio ridente conducano prima alla meta ri-
spetto alla pit breve linea matematica del ragionamento
morale».

In questo ricco mare di luci vicino alla cittd, cosa ti fiori-
sce incontro? — Il lutto! Tanta cenere, e funziona. E brace
della terra. — Di notte, in alto sul comignolo, lampeggiano
due luci rosse, perché gli aerei non tocchino la pietra. - E
perché la serenita possa continuare a volare. Gli occhi di chi
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¢ triste vengono sollevati dai fiori, e il lutto parla con voce di
bambino.

Con lo sguardo sui padiglioni dall’alto della pit alta offi-
cina, sguardo calmo su ponti e nastri, da una celestiale fine-
stra in un giorno color indaco, la direttrice dell’azienda dice:
gli scrittori scrivono per me. La realta diventa sempre piu
bella. Gia un ciglio di strada campestre si fa sacro e leggero.
Anche la mia stanza qui viene divisa da una striscia centrale
color violetto, la porta & spruzzata di color rosa canina. No,
non dipinta. Neanche la natura ¢ stata dipinta. Durante i ri-
fornimenti di benzina in macchina mi germogliano momenti
di grande silenzio. I pit facoltosi cucinano su fuochi segnati
soltanto da strisce rosse sulla scura piattaforma di cristallo.
Ma bisogna davvero piazzarci davanti una vecchia gover-
nante che mai permetterebbe alla bella signora di guardarsi
intorno senza imbarazzo, figuriamoci poi di rivolgere la pa-
rola a qualcuno? Osservo un paesaggio di vincitori. Ma so-
no vestita come un fiore muto. Un attacco aereo mi colpi-
rebbe in pieno. Gli attacchi aerei partono innanzitutto da
me. Non ho mai calpestato quel prato laggiti; qualcuno vor-
ra una strada in quel luogo e portare un po’ il prato, che &
molto vecchio, in un mondo nuovo. Di notte nella sala da
ballo Tempelhof sono al riparo dai cambiamenti, li vado e
ballo sulla superficie della natura totale. Nel miscuglio dei
suoni e pit alta di tutti non sento forse chiaramente la voce
del merlo, e tutta ’evoluzione di suono e ritmo fino al verso
del merlo? Qui davanti alla nostra finestra, ’evoluzione non
¢ ancora arrivata del tutto, per noia 'uomo al casello d’en-
trata per le automobili accende la radio portatile e ascolta la
musica e non vuole guardare il paesaggio. Settant’anni fa sui
giornali ¢’erano appelli del tipo: niente case ebree nella natu-
ra cristiana! qualche [Qualche?] volta vorrei costruire con
le mie mani un nuovo padiglione, la sera sono troppo stan-
co, guardo nella luce del cielo, che nulla promette, e tuttavia
¢ pure una volta di padiglione. Guardi lei, le recinzioni sono
segni magici. Qui tutti vivono di sprechi. Tutto scorre, tutta
la tecnica.
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Lumen, Blumen. Ori, Fiori.

Perché i padiglioni stanno nel paesaggio come funghi
commestibili — radure dell’attrazione e della remunerazione e

perché stanno pronti al raccolto, — dai! metti la maglia a sac- da passim [in copertina abbiamo messo con iniziale

chetto.e raccogli — ma & cosi dlsurr}aqamenFe velenosa\la terra maiuscola: nel testo possiamo uniformare?]
della riserva naturale? Nessun padiglione si ammala; si, la sua (1986)

vernice esterna & oleosa, la luce a [al?] neon ronza, ma qui si
viene accolti dai guardlam di porci. La severa solitudine intor-
no ai padiglioni, e io mi appoggio a loro. Ecco le strade e le
arie in ascolto. Ci vado con passo stanco, senza regola. E ri-
spondo al secco cigolio dei pennoni con una melodia inattesa.

Padiglione nella notte, forte la finestra: ci abita Eos. Poi
accendo sul mio sentiero la lampadina tascabile e parlo con
una Eos molto piccola. — Chi sei? — Sono Eos. — Dov’e la tua
Aurora? — Mi hai accesa, sono Praxis. Non do nulla, niente
fuoco, ma in uno scatto sono subito riproducibile. Niente
agricoltura, niente costruzione di case[virgola?] automobili
0 navi, niente estrazione mineraria. La produzione riposa, al-
cune luci restano accese; luci come di natura, ebbre e mute
come la natura, viventi sotto foglie di timo. Niente astrono-
mia, ma una lampadina tascabile. Tu mi accendi: cultura?, no,
un filo di luce, un filo di trama, un filo di produzione, un le-
game. Laggit il palo della recinzione s’intreccia nel testo, nel
félibrige [ corretto?]; una bellezza timida, approcciata in un
club e tutto intorno il buio, niente medici, niente veggenti,
poeti, musici. Mi chiamo Dita-di-rosa. Rosa, che colore in-
deciso. Indecisa Eos, sono io.

E luce dell’alba una domenica: nulla di prometeico acca-
de. E nei campi fioriscono i fiori; fioriscono i fiori.
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Spaziergang als Himmelskunst

Guten Tag Kunst: So mufl man beginnen. Warum? Im GriifYen

bleiben die Uberginge sichtbar. Die Grundlage des Griifiens
heif3t:

Es gibt nur Uberginge, die gute Welt ist ein einziges Sagen:

Guten Tag, und kommt heriiber

als Dinge (erstens: die Maispflanze ist ein einziges Griiflen

wie es nach oben wichst; zweitens: Der Holzboden ist ein
einziger Guter Tag

von unten; drittens verweist auf viertens

man kann das alles zihlen) und

es gibt die stumme Nacht auch (brennt in ihrer Weise

in den Augen, rauscht in den Ohren

macht unsern Atem so schwarz). Die Grundlage der Nacht
heif3t:

Es gibt nur Unterginge: Der gruf8lose Gang des Geldsten

in die Tiefe — verfluchte Tiefe. Wir

sind nicht tief, der eigene Abgrund heift Fuf§

im Kopfstand werfen wir diesen Abgrund Richtung Gotter

zehn Engel die Zehen und jeder Engel sagt:

Guten Tag Kunst des Kopfstands. Kopfstand und Fufistand
gemeinsam heiflen:

Wir sind oben, wir sind im hochsten Himmel

am Gruf} erkennt jeder unsern Himmel: Lichtes Europa

konnte gemeint sein, Wolkenbewegung, Augenbewegung

tiber unsern Kopfen ist zu sehen der weitgezogene Gute Tag

den wir verwandeln, die Verwandlung lautet manchmal:

Guten Tag Kunst. Wo sind wir? Wir sind weit oben und

weitgezogen. Wir sind nicht weit oben genug, aber

wir sind das Brennen, das Rauschen, der schwarze Atem
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Passeggiata come arte celeste

Buongiorno arte: si comincia cosi. Perché? Salutando

restano visibili 1 passaggi. Il fondamento del saluto si chia-
ma:

esistono solo passaggi, il buono del mondo & un solo dire:

buongiorno, e venite di qua,

che siete cose (primo: la pianta di mais ¢ un solo saluto

nel suo crescere alta; secondo: il pavimento di legno & un so-
lo giorno buono

visto dal basso; terzo, rimanda a quarto

e il tutto possiamo contarlo) e

c’¢ anche la notte muta (brucia a suo modo

negli occhi, fa rumore negli orecchi

ci fa cosi nero il respiro). Il fondamento della notte si chia-
ma:

esistono solo naufragi: non ha saluto il passo di chi & sciolto

nel fondo — maledetto fondo. Noi

non siamo profondsi, il nostro abisso si chiama piede

a testa in gitt lanciamo questo abisso in direzione degli dei

dieci angeli le dita dei piedi e ogni angelo dice:

Buongiorno arte dello stare a testa in giu. Stare sulla testa o
sui piedi si chiamano entrambi:

siamo in alto, siamo nel pit alto dei cieli

dal saluto ognuno riconosce il nostro cielo: chiara Europa

lo si potrebbe intendere, muovere di nubi, muover d’occhi

sulle nostre teste si pud vedere il giorno buono migrato lontano

che noi trasformiamo, la trasformazione a volte la chiamiamo:

Buongiorno arte. Dove siamo? Siamo molto in alto e

migrati. Non abbastanza in alto, ma

siamo il bruciare, il rumore, il respiro nero
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im guten Ubergang. Gehen heifit: Grundlage, Europa, weite
Verwandlung und Himmel in eins

wir sind begriflenswerte Kiinstler des Spaziergangs.

Die leichte Metapher des Eisenbahnzugs macht uns rollen.
Schon ist die lange Fahrt

langer als das Bild, das eigene iiberspringt das eigene

alles fallt unter die grofen Zahlen. Ist jetzt die sofortige Ameise

sofortige Amsel? Die Antwort in der Ameisenform heif3t:

Ameisenform. Die Antwort in der Vogelform heifit: Vogel.
Die Amseln im gefragten Himmel

zerbrechen am Schnabel: Dort ist der Ton am schonsten,
aber

der Gesang wird gerne geschlossen, schlieflich heifit das Ende:

Ganzes Gelbes. Das Ganze Gelbe, Mitglied im anders be-
stimmten Kontinuum

pickt jetzt nach Wiirmern (Wurm, Ameise, Eisenbahnzug
kommen durch die Formen

trinitas, trinitatis, trinitati, trinitatem, trinitate, lateinischer
Pfau

schldgt ein anders bestimmtes Rad, und im englischen Tonfall

ruft der Besucher in den Girten: Peacock (peacock als Richt-
wert),

Dreieinigkeit tiberspringt die groflen Zahlen, amselformige
Antwort wird gegeben

im betreffenden Park auf die ameisenformige Frage) City
Park Peacock

(arrival, departure, Ankunft und Abfahrt: O, diese sprachli-
che Wildnis, so

denkt der Fremde in eigener Sprache. Und: Die Sprache
iberspringt

die eigene Sprache — dies alles im englischen Tonfall:

Peacock.) Wo wollten wir hin? Wir wollten mit dem Rollen

tiber das Rollen springen. Jetzt bestimmen wir uns

in der eigenen Wildnis.

24

nel passaggio buono. Andare si chiama: fondamento, Euro-
pa, lontana trasformazione e insieme cielo

siamo artisti della passeggiata salutati positivamente.

Leggera la metafora della ferrovia ci fa rotolare. Gia il viag-
gio lungo &

pitt lungo dell’immagine, il proprio salta oltre il proprio

tutto cade sotto i grandi numeri. La formica immediata ora &

I'immediato fringuello? La risposta in forma di formica si
chiama:

forma di formica. La risposta in forma di uccello si chiama:
uccello. Il merlo

nel cielo interrogato s’infrange sul becco: 13 & pit bello il
suono, ma

il canto & chiuso volentieri, insomma la fine si chiama:

Gia tutto giallo. Il Gia tutto giallo, parte del continuum de-
stinato ad altro

ora becchetta vermi (verme, formica, ferrovia passano attra-
verso le forme

trinitas, trinitatis, trinitati, trinitatem, trinitate, pavone lati-
no

fa la sua ruota destinato ad altro, e con accento inglese

il visitatore dei giardini chiama: peacock (peacock come pa-
rametro),

uno e trino salta oltre i grandi numeri, risposta in forma di
merlo resa

nel parco corrispondente alla domanda in forma di formica)
City Park Peacock

(arrival, departure, arrivo e partenza: O, questa selvatichezza
linguistica, cosi

pensa lo straniero nella propria lingua. E: la lingua salta ol-
tre

la propria lingua — il tutto con accento inglese:

peacock.) Volevamo andare? Volevamo saltare

oltre rotolando sul rotolare. Adesso ci destiniamo

alla nostra selvatichezza.
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Metamorphosen des Leibnizapfels

Hinunter fillt der Apfel in den Ort der eigenen Zukunft

in einer Stadt wie St. Petersburg. Beispiel um Beispiel dauert
die Vergangenheit

(Vergangenheit tiber dem Fallobst). Alles (wie bitte?)

geschieht auch 1680, wie heiflen die Wiederholungen

seither? die Wiederholungen heifen:

Namenloser Ort in St. Petersburg. Jetzt sind wir wieder

ratloser. Das Erratene ist gefallen

wir nennen den Vorgang: Bestindiges Stromen:

St. Petersburg stromt. St. Petersburg stromt hinunter

nach Wien. Stromt Wien? Ja. das andere kommt

durch das eine, jedes Ding hat seither

1000 Namen und 1680 Namen, die gegkommenen Dinge

wachsen in ihr 18. Jahrhundert, Lenz liegt tot im erreichten
Moskau

dieser Tod erreicht uns, wir sterben durch uns andere hindurch

was selten leuchtet, heifit: Beste Welt, bester Apfel

unbemerkt. Guten Tag Unbemerktes. Das Unbemerkte ist
die beste Welt

(der Herbst ist ein unbemerktes Losen in den langst gepflanzten

Baumen, die Birne jetzt auf der Schulter ist gefahren aus

den anderen Zeiten, ist gestromt durch die anderen Zeiten

ist das gefallene St. Petersburg, auf das, welches heifdt:

nichts als meine Schulter ohne Erklirungen, ohne Griinde

klein in der Bedeutung: Eine Portion Obst

eine rechte Schulter: Zihlbar, gottlich, o, ruft der Spaziergin-
ger, und
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Metamorfosi della mela di Leibniz

Cade la mela nel luogo del proprio futuro

in una cittd come San Pietroburgo. D’esempio in esempio
dura il passato

(passato sopra la frutta caduca). Tutto (come ha detto prego?)

accade anche nel 1680, come si chiamano le ripetizioni

da allora? le ripetizioni si chiamano:

luogo senza nome a San Pietroburgo. Torniamo ora ad essere

piu perplessi. Cadono le supposizioni

chiamiamo il procedimento: scorrimento costante:

scorre San Pietroburgo. Scorre gitt San Pietroburgo

verso Vienna. Scorre Vienna? Si. Laltro arriva attraverso

’'uno, da allora ogni cosa

ha 1000 nomi e 1680 nomy, le cose arrivate

crescono nel loro XVIII secolo, arrivato a Mosca Lenz vi
glace morto

ci raggiunge questa morte, noi moriamo attraverso altri noi

cid che di rado s’illumina si chiama: Migliore dei mondi, Mi-
glior mela,

inosservati. Buongiorno all’inosservato. L'inosservato & il
Migliore dei mondi

(autunno & un inosservato dissolversi negli alberi

da tempo messi a dimora, la pera, ora sulla spalla, ¢ arrivata da

altri tempi, scorrendo in altri tempi

San Pietroburgo & caduta su cio che si chiama:

nient’altro che la mia spalla senza spiegazioni, senza ragioni

piccola nel significato: una porzione di frutta

una spalla destra: numerabile, divina, o, esclama chi passeg-
gia, e
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dieses O zieht das Jahrtausend zusammen. Kann man das
Jahrtausend

in die Form des Leibnizapfels ziehen? Die bestindige Ge-
genfrage lautet:

Wias ist ein Leibnizapfel?)

(Ein Leibnizapfel ist ein Jahrtausend: So sagen wir seither).

28

questa O tiene insieme il millennio. Si pud comprendere il
millennio

nella forma della mela di Leibniz? La controdomanda co-
stante suona:

Cos’¢ una mela di Leibniz?)

(Una mela di Leibniz ¢ un millennio: cosi diciamo da allora).
[questo verso va in un corpo pit piccolo?]
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Gebet an René Descartes

Mit keinem Wort ein Wissen. Was ich alles weif3. Du

ist eine gute Sprache. So konnte die Nacht ein Sonnentag sein.

Keine Versprechung, kein Name. Mit der Eisenbahn geht die
die Fahrt in den Siiden

und wieder zuriick. So kénnte man vorerst Reise erzeugen.

Vorerst: Kein Wort dafiir. Es muf§ noch dunkler werden.
Nein.

Die Brille ist ein freundlicher Nachbar. Vor dem Gesicht

ist das Platzen der Welt. Mit keinem Wort ein.

Du ist wunderbar gesagt. Keine Versprechung, kein Name.
Stadtlos, tallos.

Judisch komm ich zu mir: Wir sind es also noch nicht.

30

Preghiera a René Descartes [possiamo mettere
Cartesio?]

Non una parola che dia sapere. Ma quante ne so! Tu

¢ un ben dire. E la notte potrebbe essere un giorno assolato.

Non una promessa, né un nome. In ferrovia corre il viaggio
verso sud

e ritorno. Cosi provvisoriamente nascerebbe Viaggio.

Provvisoriamente: non una parola per questo. Il buio deve
farsi ancora piu buio. No.

Gli occhiali, simpatici vicini. Davanti al viso

¢ ’esplosione del mondo. Non una parola che.

Tu & ben detto. Non una promessa, né un nome. Privo di cit-
ta, e di valle.

Ritorno a me stesso da ebreo: dunque non siamo noi ancora.
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Verwerfung, Bedeutung, Permutation

So grof} also kann die Nihe sein. Eins zwei eins zwei.

Die Welt ist nicht glatt. Die Dunkelheit am Uhrblatt gelesen

ist eine zwolfstiindige Krihe. Mitten am Tag

schreien die schlimmeren Nachte. Man muf} eine gute Sprache
haben

zum Schutz. Immer noch sind wir eine Art Krone. Wir sind
nicht

ohne uns. Mann kann sich mit Hilfe der Augen

sehr schwarz machen. Schwarz ist nur weiff. Die Nichte

beginnen um acht und enden um acht. Uhr, sagt man, Uhr.

Nur als Verspitung sind wir denkbar. Dann aber

geben wir nach. Wer weit voraus geht, hat viel Zeit.

Voraus heifft sozusagen den Bedeutungen voraus. Man blickt
zuriick

in die Sprache. So war das also. So nannte man uns

so zeigte man auf uns. Dort waren die Vogel

die Himmel, dort zog man anders etwas zusammen, machte
daraus

einen Sessel. Gut. Diese Nihe gibt es noch immer, etwas

gibt es nicht mehr. Man konnte sich tauschen, die Namen

erinnern an die gleichen Namen, man sieht vieles und

schliefft auf alles. Eins zwei eins zwei. Nihe, Sprache

Bedeutung. Man irrt sich doch so gerne. Es ist nicht

Mitternacht. So war das also. So hat man uns

hingestellt. So hat man das Schwarze in uns genannt. So

hat man geholt und einen tauschenden Namen gehabt.

Ohne uns schloff man auf alles. Worauf man nicht schlof3:
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Curva di faglia, significato, permutazione

Cosi vicino dunque, e cosi grande. Uno due uno due.

Il mondo non ¢ liscio. Loscurita vista sul quadrante

¢ una gru di dodici ore. In mezzo al giorno

urlano le notti peggiori. C’¢ bisogno di una lingua nuova

per proteggersi. Slamo ancora quasi una corona. Non sia-
mo, [senza virgola come in tedesco?]

senza di noi. Con l'aiuto degli occhi possiamo

proprio farci neri. Nero non ¢ che bianco. Le notti

cominciano alle otto e terminano alle otto. Ore otto, si dice, ore.

Siamo pensabili solo come ritardo. Ma poi

cediamo. Chi va in anticipo dispone di molto tempo.

Anticipo significa, per cosi dire, in anticipo sui significati. Si
guarda indietro

nella lingua. Cosi stavano le cose. Cosi ci chiamavano

cosi ci indicavano. Li ¢’erano gli uccelli

i cieli, [i si metteva insieme qualcosa in altro modo, e se ne
traeva

una sedia. Bene. Questa vicinanza c’¢ ancora, qualcosa

non c’¢ pitl. Ci si potrebbe illudere, i nomi

ricordano 1 nomi, molto si vede e

tutto si deduce. Uno due uno due. Vicinanza, lingua

significato. Cosi volentieri si sbaglia. Non &

mezzanotte. Cosi era, allora. Cosi ci hanno

programmati. Cosi hanno chiamato il nero in noi. Cosi

¢ stato preso ed ottenuto un nome illusorio.

Senza di noi si facevano deduzioni su tutto. Ma su di not:
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Auf uns. Man kommt ja durch die Mauslocher, Vogelnester,
Augen, Ferne

wieder hervor. So grof§ kann es schon werden. Wir sind ja
Miuse

blof} kann man es nicht erschlieflen. Die Nachte sind ungeheuer

wir nicht. Daher das also. Wir beginnen um acht und beginnen
wieder um acht.

So und so und so. Gut. Wir schiitzen uns

in einer sehr schutzlosen Weise. Wir drehen die Bedeutung

um die Bedeutung und schauen in die Ferne

des eigenen Auges. Was es nicht gibt

gehort uns. So flink sind wir.

34

nessuna deduzione. Per tane di topi, nidi d’uccelli, occhi,
distanze
si riemerge. Cosi grande, pud diventare. Siamo topi si,

ma non lo si pud dedurre. Le notti sono mostruose

noi no. Ecco dunque perché. Cominciamo alle otto e rico-
minciamo alle otto.

Cosi e cosi e cosl. Bene. Ci proteggiamo

senza molto proteggerci. Attorcigliamo il significato

intorno al significato e guardiamo in fondo alla distanza

nel nostro occhio. L'assente

ci appartiene. Ma come siamo agili.
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Pfingstfest

Hier ist mein Mund. Guten Tag mit den Zihnen.

Meine Hinde, wie ich sie mit den Fiiffen durch die Stadt trage.

Liebe Schuhsohle. Der Schuh ist eine kurze Strafle.

Linge des Hauptplatzes. Meine Nase ist lang.

Die Nase ist auf der Linge des Hauptplatzes ein Pferd fur
die Kutsche als Gesicht.

Im Spiegel darf ich meine Augen besuchen. Hallo Knie.

Die Beine sind Schwestern. Ich sitze wie ein Sessel.

Bitte ziinde nicht die Wolken an, obgleich du mich anziindest.

Ich sehe mir das Stroh an. Blinzelnde sind die Augen

vor der Sonne. Von einem schweren Herzen kann ich nicht
sprechen.

Wie lang ist meine Nase? Ich wiederhole mich

und gewinne viele Blicke. Wenn du mich anschaust

bin ich ein Toter beschiftigt mit aller Auferstehung.

Hier ist mein Mund. Mit meinen Fifen spricht kein Mensch.

Die Ohren sind Freunde mit Loch. Verzeihung, wie darf ich
sprechen?

Ich warte auf deine Hand. Ich habe nicht genug Hinde.

Wie darf ich fliehen vor der Hinrichtung? Habe ich mich
schon verraten?

Hier ist mein Mund. Telephon, Straflenbahn, Rolltreppe:

ich muf8 still sein. Herz, wir rennen. Langes Bein.
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Festa di Pentecoste

Ecco la mia bocca. Buongiorno coi denti.

Le mie mani, come le porto per la citta coi piedi.

Cara suola. La scarpa ¢ una strada breve.

Lunga la piazza centrale. Il mio naso & lungo.

Lungo la piazza centrale il naso € un cavallo per la carrozza
del viso.

Nello specchio posso far visita ai miei occhi. Ciao ginocchio.

Sorelle gambe. Sto seduto come una sedia.

Per favore non accendere le nuvole benché tu accenda me.

Mi metto a guardare la paglia. Strizzati sono gli occhi

di fronte al sole. Di cuore pesante non posso parlare.

Quant’e lungo il mio naso? Mi sto ripetendo

raccogliendo molti sguardi. Se mi guardi

$Ono un morto occupato con la resurrezione di tutti.

Ecco la mia bocca. Nessuno parla coi miei piedi.

Le orecchie sono amici col buco. Scusi, come faccio a par-
lare?

Aspetto la tua mano. Non ho abbastanza mani.

Come faccio a sfuggire all’esecuzione? Mi sono forse gia
tradito?

Ecco la mia bocca. Telefono, tram, scala mobile.

devo tacere. Cuore, corriamo. Gamba lunga.
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Liebesspiel nr. 9,
welches nur moglich ist in der langen Entfernung

Nachdem alles losgelassen war, beriihrten wir uns. Beriihren
heifdt: Wie

hast du losgelassen? I. Antwort: ich habe es getan

in der unbeantwortbaren Weise. 2. Antwort:

Ich fiel aus der Hohe der Antwort. Drittens:

Alles weitere fallt unter die dritte Antwort. So

bertihrten wir lange, was es hiefl. Datum ohne Bedeutung

Ort ohne Bedeutung, man mufl immer sagen: Auge, Auge

Auge, Auge. Mund. Mund macht ein Loch. Mund

ist ein Mund um einen Mund, und darin

ist die I. Antwort: Ich habe alles getan

in der unbeantwortbaren Weise. 2. Mund sagt:

Ich fiel aus der Hohe als Antwort. Auf einmal

sind wir alles weitere (drittens, viertens, fiinftens):

Sechs losgelassen heifit sieben; sieben wird losgelassen. Achtmal

muf} gefallen sein aus den acht Hohen. Aus der ersten Hohe:

Platsch. Aus der zweiten Hohe:

Platsch. Ein Stiirzen durch die Bedeutungen: Aber

wir hatten einander im Mund. Aus der fiinften Hohe:

Platsch Nummer fiinf. Aus der sechsten Hohe:

Platsch. Wo sind wir jetzt?

Platsch. Richten Sie sich bitte nicht zugrunde! Ich richte mich

nach den Fifen. Ich bertihre deine Fiifle

in der unbeantwortbaren Weise. (O, ausschweigen

werden wir uns lange tiber dieses neunte Liebesspiel. Liebes-
spiel Nr. 9:

In der Stille).
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Gioco amoroso n. 9,
possibile solo a prolungata distanza

Lasciato tutto finalmente ci toccammo. Toccare si chiama:
come

hai fatto a lasciare? Risposta 1: I’ho fatto

nel modo che non trova risposta. Risposta 2:

sono caduto gitt dalla risposta. In terzo luogo:

tutto il resto cade sotto la terza risposta. Cosi

toccammo a lungo come si chiama. Data senza significato

luogo senza significato, va sempre detto: occhio, occhio.

occhio, occhio, bocca. Bocca fa un buco. Bocca

¢ una bocca intorno a una bocca, e dentro

c’¢ la risposta 1: ho fatto tutto

nel modo che non trova risposta. Bocca n. 2 dice:

sono caduta dall’alto come risposta. Tutt’a un tratto

siamo tutto il resto (in terzo, quarto, quinto luogo):

lasciato si chiama sei; si lascia andare il sette. Otto volte

dev’essere caduto dalle otto altezze. Dalla prima altezza:

Ciaf. Dalla seconda altezza:

Ciaf. A precipizio nei significati. Ma

eravamo bocca nella bocca. Dalla quinta altezza:

Ciaf n. 5 dalla sesta altezza:

Ciaf. Dove siamo adesso?

Ciaf. Vi prego di non andare in rovina! Io vado

secondo 1 miei piedi. Tocco 1 tuoi piedi

nel modo che non trova risposta. (O, taceremo a lungo

e fino in fondo questo nono gioco amoroso. Gioco amoroso
n. 9:

nel silenzio).
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Nicht ankommen

Indem wir uns nihern, in der schonsten Weise

entfernen wir uns. Das schonste ist eine Sonne

wie sie da driiben steht, es ist, wie es so heify im Kopf

etwas gekommen in Form eines Strahls

in Form einer Anbetung, wo nichts ist

ein Ausruf, wo die Meere sind

wir rollen aus wie Wellen, es ist da ein weiter Strand

der anders heif3t, wir sind sehr trocken

man muf wirklich in die Gegenrichtung blicken, in

eine Art Regenrichtung aus totalem Wetter, Wetter

es gibt heute ein Blitzkontinuum, wir

sind ausgesprochen laut, wir sind laut

wie die Sonne, was sich iiblicherweise nicht biegt

biegt sich, minus wird plus, man explodiert an den Beinen und
nennt sich: der Gehende, das Gehen ist inbegriffen

in ein weiteres, das explodiert, und es heifdt: Planet

mit den ausgestreckten Armen, mit den wilden Augen
Allesgeschmack, ein superbes Gehor ist wohl in den Ohren
die Avenuen laufen in der Hand zusammen, der Gedanke gilt
den grofleren Stidten unter dem Tastsinn. Hier

umarmten wir uns oft, und es war doch etwas
ungewisses dabei.

Es gibt offenbar eine Schleife (a loop), einen doppelten
Raum, zwei Kopfe
(two heads)
eine bestimmbare Pause, ein Gegenherz (counter-heart), eine
helle Nacht
(bright nights)

40

Non arrivare

Avvicinandoci nel modo pit bello

ci allontaniamo. La cosa pit bella & un sole

come resta di 14, come arriva cosi caldo in testa
qualcosa in forma di raggio

in forma di preghiera, dove nulla &

richiamo, dove sono i mari

ci srotoliamo come onde, ¢’¢ una spiaggia larga

che si chiama in altro modo, siamo molto asciutti
conviene davvero guardare in direzione opposta, c’e
come una direzione di pioggia, di clima totale, clima
oggi & un continuum di fulmini, noi

siamo rumorosi esplicitamente, rumorosi

come il sole, cid che normalmente non s’incurvava
ora s’incurva, meno si fa pit, si esplode nelle gambe e
ci si chiama: ’andante, I’andare & compreso

in un altro, che esplode, e si chiama: pianeta

dalle braccia protese, dagli occhi selvaggi
tuttogusto, superbamente tuttorecchie

le avenues s’intrecciano in mano, il pensiero

nelle grandi citta € questione di tatto. Qui

ci abbracciammo spesso, ma qualcosa restava sempre incerto.
[in tedesco sono due versi?]

Evidentemente ¢’¢ una stringa (a loop), uno spazio doppio,
due teste
(two heads)
Una pausa determinata, un controcuore (counter-heart), una
notte chiara

(bright nights)
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eine weite Bedeutung als Welt, als Welt, als Welt, und

es lasst sich nicht sagen, wie wir leben. Wir leben

in Automobilen und sitzen mit geraden Nasen neben an-
dere Nasen. Apfel schmecken siif. Das

haben wir schon oft gesagt. Wir sind grofe Blumen

wenn wir in den Blumengeschiften stehen. Wir trinken das
Wasser oben

und das heifit nicht viel. In uns rotiert (revolving in uns)

ein kopernikanisch bestimmter Standpunkt (point, punto),
Roma

dreht sich vorerst bis Dublin, tiberall kennt man uns an der nose

und doch ist diese auch ungewifi.

Das kleine Sandkorn spaltet uns. Jawohl, wir sind

indem wir Strandliaufer sind, weit auflerhalb von uns. Das
Meer, das Meer

ist so blau, man muf} einen guten Atemstrom hin und her
bringen

alles ztindet alles, so wird es Tag, Tag

wo nichts sich beriihrt, haben wir Platz. Fast

diirfen wir uns widerrufen.
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un significato ampio: mondo, mondo, mondo, e

come viviamo, non possiamo dirlo. Viviamo

in automobili e con nasi protesi sediamo

accanto ad altri nasi protesi. Sono dolci le mele. Questo
’abbiamo detto spesso. Siamo grandi fiori

quando aspettiamo dal fioraio. Beviamo acqua

dall’alto questo & tutto. In noi si avvita (revolving in us)

un punto di vista copernicanamente determinato (point, pun-
to), Roma

ruota prima fino a Dublino, ovunque ci si riconosce dal nose

ma anche questa in fondo & cosa incerta.

11 pits piccolo granello di sabbia ci scinde. Certo, camminando

sulla spiaggia siamo molto al di fuori di noi. Il mare, il mare

¢ cosi azzurro, ¢’¢ bisogno di far circolare un bel fiato fuori e
dentro di noi

tutto accende tutto, e si fa giorno, giorno

dove nulla arriva a toccarsi, li troviamo spazio. Quasi

possiamo revocare not stessi.

[il rigo di bianco presente in italiano non ¢’¢ in tedesco:
dove correggere?]
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An die ferne Geliebte (1)

Blendung Riickkehr Kiesel Anfang Welt. Unsre Rede an die
Geliebte ist:

Nichts ist sagbar. Blendung Riickkehr Kiesel Anfang Welt.
Alles

ist sagbar. Wenn wir weit davon zurticktreten

ist das Gemeinte die Stille und die Gleichzeitigkeit. Wir

treten weit davon zuriick. In welcher Weise?

Wir treten von der Blendung in die Riickkehr.

Wir treten von der Riickkehr in die Kiesel.

Wir treten von den Kieseln in den Anfang.

Wir treten von dem Anfang in die Welt weit zurtick. Wir

kommen in den Bereich der letzten Bedeutung. Das ist lange
her. Jetzt

sind wir die ferne Geliebte. Wir zerspringen, wo wir sind.
Wo sind wir jetzt?

44

All’amata lontana (1)

Accecamento ritorno ciottoli inizio mondo. Il nostro discor-
so all’amata &:

Nulla & dicibile. Accecamento ritorno ciottolo inizio mondo.
Tutto

¢ dicibile. Se ci ritiriamo nella distanza

arriviamo a intendere il silenzio e la simultaneita. Ci

ritiriamo a grande distanza. In che modo?

Andiamo dall’accecamento verso il ritorno.

Andiamo dal ritorno verso 1 ciottoli.

Andiamo dai ciottoli verso Iinizio.

Ci ritiriamo completamente dall’inizio verso il mondo. Ora

arriviamo nel campo del significato estremo. Era tanto tem-
po fa. Ora

siamo noi I’amata lontana. Saltiamo in aria dove siamo. Dove
siamo ora?
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An die ferne Geliebte (2)

[il testo?]

46

All’amata lontana (2)

[il testo?]
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An die ferne Geliebte (3)

Wir sind in jeder Weise bestimmt. Wir sind

in jeder Reise bestimmt. Wohin reisen wir? Wir reisen
durch das Meer der Bestimmungen

in Penelopes Gestalt.
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All’amata lontana (3)

Siamo determinati per ogni via. Siamo

determinati per ogni viaggio. Viaggiamo verso dove? Viaggiamo
per il mare delle Determinazioni

in figura di Penelope.
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An die ferne Geliebte (4)

Deinen Mund sah ich nie. Mund. Deine Augen sah ich nie.

Augen.
Deine Hinde sah ich nie. Hinde. Das ist deine Schonheit.

Ich weifd nichts zu sagen. Zwei Beine machen den Korper gehen.

Ich habe meine. Ich habe meine. Deinen Mund sah ich nie.
Deine Augen sah ich nie. Ich weif} nichts zu sagen
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All’amata lontana (4)

La tua bocca, mai vista. Bocca. I tuoi occhi, mai visti. Oc-
chi.

Le tue mani, mai viste. Mani. E questa la tua bellezza.

Nulla da dire. Due gambe e il corpo cammina.

Ho le mie. Ho le mie. La tua bocca, mai vista.

I tuoi occhi, mai visti. Nulla da dire.
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Sprache 1

Meine Frage. Wie nah ich mit einer Frage bin.

Die Wolken sind meine nichsten Miitzen in

dem bewegten Himmel. Sprechen auf der Erde.

Wie schnell und schon ich sterbe. Ich habe mich gefiirchtet

um dir heute zu gefallen. Kaum schlieffe ich die Knopfe am
Hemd.

Was sage ich?
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Lingua 1

La mia domanda. Quanto mi avvicina una domanda.

Le nuvole, i miei berretti pit vicini

nel cielo mosso. Parlare sulla terra.

Come muoio in velocita e in bellezza. Mi sono perturbato

oggl per poterti piacere. Quasi non mi si abbottona la ca-
micia.

Ma che dico?
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Sprache 2

Glauben Sie mir zum Wort Blume?
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Lingua 2

Lei mi crede sulla parola fiore?
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Sprache 3

Der Bleistift als mein leichtestes. Ich spreche ja nicht.

Ein blithender Kirschbaum. Gedanke Fuganger

reifft mich. Aber ich blithte doch

mir hat eine Welt Farbe in den Korper geschoben. Das ist so
leicht

wenn die Hiuser fliegen. Wo sind meine Finger?

Finger. Welche Ungereimtheiten ich mir erlauben mufs.

Welcher Stern steht oben? Lafl mich etwas lauten

wenn wir schon da sind.

b

Ich glaube mir nichts mehr. Ich habe eine weifle Nase.
Unter der weiflen Nase lebt sehr quer der Mund. Und
ich habe alles vergessen. Wann ist dieser Sturm vortiber?

Wo ist etwas mit diesem Wort etwas? Laf}

ich spiire mich leben mit einer Haut des Menschen.

Das Gehirn veriandert das Knie, und alles geht. Ich kann unter
mir schaukeln

das konnen viele.

C

Das erste Licht erwarte ich mit einem groflen Gesicht. Wenn
ich nicht aufpaf}
spring ich von einem Turm. Fliisse herab. Fliisse herab.
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Lingua 3

La matita come parte pill leggera di me. No, non parlo.

Un ciliegio in fiore. Un pensiero un passante

mi trascina. Ma io fiorivo

un mondo mi ha messo il colore in corpo. Tutto ¢ tanto leg-
gero

quando le case volano. Dove sono le mie dita?

Dita. A quali sghiribizzi mi devo abbandonare.

Che stella & quella lassti? Fammi un po’ suonare

giacché ci siamo.

b

Non credo piti a nulla di me. Ho un naso bianco.

Sotto il naso bianco vive molto di sbieco la bocca. E

ho dimenticato tutto. Quando passa questa tempesta?

Dov’e qualcosa che abbia un qualcosa di questa parola? La-
scia stare

mi sento vivo in una pelle d’uomo.

11 cervello modifica il ginocchio, e tutto va bene. Posso don-
dolarmi fra me e me

questo possono farlo in tanti.

C

Aspetto le prime luci con un viso grande. Se non faccio at-
tenzione
salto giti da una torre. Fiumi in discesa. Fiumi in discesa.
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Wirst du meinen Hinden meine Hande ansehen? Wie muf
ich heiflen?

Wer muf} ich unter dem Pullover sein, der jetzt blau ist?

Aufmerksam will ich werden. Man ist still in seinen Augen

und ich sage deinen frohen Namen nicht. Um Hilfe kann ich
nicht mehr bitten.
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Vedi le mie mani nelle mie mani? Come devo chiamarmi?

Chi devo essere sotto il pullover che adesso & azzurro?

Voglio diventare attento. Nei propri occhi si tace

e 10 non pronuncio ’allegria del tuo nome. Non posso pit
invocare aiuto.
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Sprache 4

Die Blumen sind gelbe Blumen. Die Pferde sind unerreichbare

die haben vier Beine, oben sitzt wer. Das Pferd ist ein langes
Gesicht.

Galopp in der stehenden Blume. Ich lebe riickwirts

ich fall in den Tod, den ich nicht sehe. Ich rufe

mit dem Gesicht zur Welt.
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Lingua 4

Fiori [I fiori?] sono fiori gialli. I cavalli irraggiungibili

hanno quattro gambe, e sopra c’¢ seduto qualcuno. Cavallo &
un viso lungo.

Galoppo nel fiore che si slancia. Vivo all’'indietro

cado nella morte e non la vedo. Chiamo

col viso volto al mondo.
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Sprache 5

Baum: ein rennender Schritt einzeln. Ich will atmen.
Das ist nichts. Hier redet doch jemand, in dieser Halle.
Guter Kopf, sei jetzt kleiner. Wer hat mich verloren?
Stromt vorbei, dem das geschehen ist. Ich lebe einzeln
in einem Mal. Nein. Nicht einzeln.
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Lingua 5

Albero: isolato passo in corsa. Voglio respirare.

Non ¢ niente. Ma qui qualcuno parla, in questo padiglione.

Bella testolina, adesso fatti piccina. Chi mi ha perduto?
E successo a chi adesso scorre via. Vivo isolato
tutt’a un tratto. No, non isolato.
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Sprache 6

Die Ohren sind runde Menschen. Das muf§ ich noch lernen.

Mein Sessel hat kein Knie. Die Rede vom Sessel.

Ich habe gerufen, und das ist ein Sturm im Hals.

Der Sturm ist als das Wort Hilfe in den Mund getreten.

Der Himmel ist eine Hauptstadt der Luft. Darf ich mich an
eine blaue Welt erinnern?

Hier bin ich. Das ist geschehen, und ich soll mich lernen.

Meine Worte sind mir sehr unvertraut. Zwischen der Miitze

und dem Kopf ist eine endlose Bruchlinie.

Die Miitze ist eine Hose fiir den Kopf. Mit dem durchsichtigen
Schuh

gehe ich sprachlos den Himmel entlang, der blau zu denken ist.

Was ist dieses ungeheure Licht? Schule des Lichts.
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Lingua 6

Le orecchie sono uomini ovali. Devo ancora sillabarlo.

Non ha ginocchio la mia sedia. Il discorso della sedia.

Ho chiamato, ed & una tempesta in gola.

Nella parola Aiuto in bocca & arrivata la tempesta.

Il cielo & una capitale dell’aria. Posso ancora ricordare un
mondo azzurro?

Eccomi. E accaduto, e mi devo sillabare.

Le parole sono mie ma inconsuete. Tra il berretto

e la testa una infinita linea di frattura.

1l berretto & un pantalone per la testa. Con scarpa traspa-
rente

senza parole passeggio per il cielo, che va pensato azzurro.

Cos’¢ questa luce mostruosa? Scuola di luce.
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Sprache 7

Komm her Narr. Sausen.

Der Himmel ist blau, wihrend ich lebe. Nichts soll so blau sein.

Verbunden mit Schuhen gehe ich stadteinwirts. Verstanden
mit Stadten.

O du liebe Krise, o du rotes Hemd, soll ich sagen

Ameise, Tirspalt, Papierkorb, als Nasenspitze. Denk mich
zusammen

du Sagmirein, Schweigenhaus Stadtpartikel, Erschiefungstrupp
Tir

Nichtgesagtstrafiekeinwort, Hierflieftmeingutersinn

komm du Narr.
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Lingua 7

Vieni avanti buffone. Sibilare.
Mentre vivo il cielo & azzurro. Nulla dev’essere piti azzurro.
Allacciato in scarpe mi addentro in cittd. Inteso in citta.

O tu cara crisi, o tu camicia rossa, devo dire
formica, battente, cestino, ahi punta del naso. Rappensami,

tu: Chemisuggerisci, frammento di citta: Casa del silenzio;
porta: Plotone d’esecuzione,

Stradanondettasenzaparole, quisgorgailmiobuonsenso

vieni avanti buffone.

67



Waterhouse_imp.gxp:Layout 1 copia 1 19-06-2009 19:19 Pagina 68 $

Sprache 8/ Kreuzgang

Kreisgang zum Narren. Komm her Narr.
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Lingua 8/ Via in chiostro

Vian [? Via in?] cerchio verso il buffone. Vieni avanti buffo-
ne.
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Fortsetzung des Sausens

70

Prosegue il sibilare. [togliamo il punto come nel tedesco?]
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Traduzione dallo Jauntal

(1997, pubblicata con leggere modifiche in Prosperos Land,
2001) [non mettiamo di solito questi dati negli occhielli: qui
taglierei e lascerei nella nota 1 a p. 223 della Nota; in questa se-
de servirebbe pero il titolo in tedesco: o era cosi in origine?]

[in tutto lo Jauntal possiamo lasciare solo una riga di spazio o
sono necessarie pitl righe come nella precedente edizione?]
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Die Hiuser
wie Obstkorbe Apfelsicke
stehen im groffen Garten

Die Hauser

wie Baume

Die Hauser
Wie Berge

Drei Berge
und drei Grashalme
und drei Geher

Die Blidue der Zwetschge
und drei liegen im Gras
und der Himmel ist vierte Blaue

Die drei Blaue Gras —
ein Ziffernblatt
und Baum und Aste

Die Biume drehen sich
Die Hiuser drehen sich
Die Apfel rollen

Die Kinder rollen
Die Rundungen dreier Eimer
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Le case

come ceste di frutta sacchi di mele

stanno nel grande giardino

Le case
come alberi

Le case
come monti

Tre monti
e tre fili d’erba
e tre vanno a piedi

Lazzurro della susina
e tre stesi nell’erba
eil cielo ¢ la quarta azzurrita

I tre azzurri nell’erba —
cifre in un quadrante

e albero e rami

Gli alberi ruotano

Le case ruotano

Le mele rotolano

I bambini rotolano
Le rotondita di tre secchi
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antworten Mond Sonne Mars
Gespriche Gespriache

An der Wegkreuzung
Gesprich zweier rauen
und die Wege kreisen wie Zeiger

Ziffernblatt

eines menschlichen Angesichts

und Baumblatt-Angesicht der Achzigjahrigen

Ovales
Gesicht

unter dem Kopftuch Blauer Himmel

Der Himmel
unterm Kinn
zum Doppelknoten gebunden

Zwetschge
die mich anschaut
und aus dem Haarwirbel steigt Stengel

Stengel
wir fragen ihn
nach St. Welt

Die Fingerkuppenzwetschge
Ich hab Fingerkuppenzwetschgen-
Gesichter
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rispondono Luna Sole Marte
si parla si parla

Al crocicchio
due donne parlano
e le strade girano come lancette

Quadrante
di un volto umano
e volto di foglia d’albero della ottuagenaria

Viso
ovale
sotto il fazzoletto cielo azzurro

Il cielo
sotto il mento
legato a doppio nodo

Susina
mi guarda
e dal vortice dei capelli sale lo stelo

Stelo
gli chiediamo
la via per San Mondo!

La susina polpastrello

io ho facce
da susina polpastrello

! [«St. Welt» (San Mondo), assonante con il villaggio della Carinzia St.
Veit (San Vito), che verra [taglierei] citato piu oltre].
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Ein Baum
voll Fingerkuppen

Ein Baum
voll Traktorfahrergesichtern
und Lenkridern steht am Weg

Zwei Midchen
sind die zwei Ribiseln
des Dorfs

Die Luft
im Dorf

wie am ersten Tag

Am Dorfschild
voriibergehen
am fast ewigen

Dorfname
dahinter Name Gottes

Das Dorfschild
in grofler Tiefe
— ganz unten auf der Welt und Strafle

Taufschalenrundung

des Tals

und die Klinge wechseln
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Un albero
pieno di polpastrelli

Un albero
pieno di volti da trattorista
e sterzi sta lungo la strada

Due ragazze
sono 1 due ribes
del villaggio

Daria
nel villaggio
come nel primo giorno

Oltrepassare
I'insegna del villaggio
I’eterno quasi

Nome di villaggio
e dietro il nome di Dio

L'insegna del villaggio
molto in fondo
— molto in basso su mondo e strada

Cavo battesimale
della valle

e cambiano 1 suoni
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Von Dorfname
und weifer Tafel
Dunkel und Licht

Jeder
tauft jeden

Keller Girten
Wege Stuben sind:
Taufbecken

Ich werde eingetaucht
in vés

Ich werde eingetaucht
in Weg

Ich werde eingetaucht
in das Haus

Werde eingetaucht
in ein Gruflwort

Um das
Biaumchen
dreht Schatten

Wie ein
Kinderaug

schaut Sonne

Um das Kind
am Fuhrweg
drehen einige Planeten
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Dal nome del villaggio
e dall’insegna bianca
oscurita e luce

Luno
battezza I’altro

Cantine giardini
strade dimore sono:
fonti battesimali

Vengo immerso
nel vis'

Vengo immerso
in via

Vengo immerso
in casa

Vengo immerso
nel saluto

Ombra gira
intorno all’

alberello

Sole guarda
come un
occhio di bambino

Pianeti girano

intorno al
bambino sulla carrozzabile

!In sloveno, «villaggio».
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Etwas
tanzt um das Kind —
Licht nichts Worter alles nichts

Marsfarbe
auf der Marille
nachts sind die Dorfhiuser Monde

Mond Sonne Mars
beriihrt der Grashalm

Wir gehen
durch das Dorf von Planeten und Apfeln
und Nachbars Leiter fithrt zu Jupiter

Mit Pinsel
den Pflock rot anfeuchten
und da ist ein Wegzeichen

Wie ein Tier
schaue ich die Boschung hinab
wie ein Tier ins Tal

Wie ein Tier
stehe ich unter nichtlichem Baum
Nacht und Baum zwei Tiere

Die Nacht

mit einem Hasenriicken

Ich schaue iiber Schulter
wie ein Tier in Tal und Tod
und Geburt und Erscheinung

Nachbar
tritt aus dem Haus
in winzige Erscheinungsformen
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Qualcosa
danza intorno al bambino —
luce nulla parole tutto nulla

Color marte
sull’albicocca
di notte le case del villaggio sono lune

Luna Sole Marte
a toccare 1l filo d’erba

Andiamo
per il villaggio di pianeti e mele
e la scala del vicino arriva a Giove

Col pennello
inumidire di rosso il tronco
ed ecco un segnavia

Come un animale
guardo git per la scarpata
come un animale guarda la valle

Come un animale
sto sotto |’albero notturno
albero e notte due animali

La notte
con una schiena di lepre

Guardo oltre le spalle
come un animale guarda valle e morte
e apparizione e nascita

Il vicino
esce di casa
in minuscole apparizioni
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Krug
Most
geht auf und nieder

Verinderungen
vor der Haustiir

und die Sonne fillt gebtindelt auf Nachbar

Nachbar ist
ein Baum
voll leichtbeweglicher Blatter

Blauer Punkt Nachbar
steht auf dem Feld
empfingt etwas

Gott fliegt
iiber Nachbar

Wo hintiber
dann Nachbar schaut
1st Gott gewesen

Das Gras hier
flachgedricke

vom Sitzer

Die Stoppeln
und meine Fifle sind gottlich

und gelb

Gras
spricht und spricht
Nachbar spricht heute nicht

Nachbar

geht in den Himmel
und Sterndorf
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Brocca
Sidro
1n crescita

Mutamenti
davanti alla porta di casa
e il sole cade in fascine sul vicino

Il vicino &
un albero
pieno di foglie in movimento lieve

11 vicino, punto azzurro
sta nel campo
accoglie qualcosa

Vola Dio

sul vicino

Doltre in cui
guarda poi il vicino
li & stato Dio

Derba qui
appiattita
da chi siede

Le stoppie
e 1 miei piedi sono in coppia
e gialli

Erba
parla e parla
il vicino oggi non parla

1l vicino

va in cielo
va a Sterndorf, villaggio di stelle
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Stern
an der Drau

und ich

Das Tal singt
eine Melodie
in de rich spazieren kann

Ich kann sitzen
in Melodie
und liegen

Die Baume tanzen

Melodie
setzt sich fort
und der Feldweg bewegt sich

Dolf
geht die Melodie-Wiesen hinab
und singt und betrinkt sich

Riesiges Kofferrradio
und Dolfs altweifles Kofferradio
auch ich heifle: Radio

Musik
tauft mich
Musik ruft Nachbar aus dem Haus

Die Wiesen
verstirken
verstirken daf§ ich still bin

Wieviele

dreiffigtausend Jahre
liegen im Tal

86

Stella
sulla Drava
elo

La valle canta
una melodia
e ¢l posso passeggiare

Posso sedermi
in melodia
e stendermi

Danzano gli alberi

Melodia
continua
e il viottolo si muove

Dolf il contadino
scende per melodia di prati
e canta e si ubriaca

Gigantesca radio portatile
e la radio di Dolf color bianco antico
anch’io mi chiamo: Radio

Musica
mi battezza
musica attira il vicino fuori di casa

I prati
rafforzano
rafforzano il mio tacere

Quanti
trentamila anni
riposano nella valle
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Die Tannenstelle
und sie singt so
und Haus ist der Zuh rer

Hasenstallriickseite
leuchtet praggolden
und im Abend fern und bleich

Im Austausch mit Mond und Sonne
Polloks Haus
schmiickt sich und schmiickt sich

Dorf Himmel und Feld
mischen sich
und alles ist tot und schon

Stein und
darunter lebt
Toter bei Kerzlicht und Wasser

Durchleuchtet
von Kerzlicht

Ein Toter tritt hinzu
und erst da
entbrennt die Kerze

Im Johannisbeerstrauch
habe ich Weltraum gesehen

Im Hibiskus
habe ich gesehen
Schattenkind

Die sieben Worter

in der Frithe warten auf den Bus
fahren in die Schule
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La macchia d’abeti
e canta cosi
e I’ascoltatore ¢ casa

Retro di stalla di lepri
lucente in oro di Praga
e nella sera lontano e pallido

Nello scambio con Luna e Sole
la casa di Pollok [nella precedente ed. “Pollock™: era errore?]
si adorna e si adorna

Villaggio cielo e campo
si mescolano
e tutto & morto e bello

Pietrae
1a sotto vive
il morto con acqua e lume di candela

Attraversato
da lume di candela

Un morto sopraggiunge
e solo allora
la candela si accende

Nel cespuglio di ribes nero
ho visto lo spazio cosmico

Nell’ibisco
ho visto
il bambino d’ombra

Le sette parole

la mattina molto presto aspettare Pautobus
vanno a scuola
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Die silbernen Kannen
die umfallen
das ist eine Feier

St. Primus St. Veit
der Wald die Hofe
erscheinen

Im Weltall
tonen Kannen

Stein
in die Hand nehmen sagen
Hand

Einer
wird tberfahren stirbt
steht auf und geht

Nichsten Nachbars Leiter
lehnt im Birnbaum
Richtung Jupiter

Mich
hebt ein K. hoch
tragt mich zum See

Und
aus dem Feld spiilt
Farbe ins Marmeladenglas

Haus

durchflistert sich
Wald durchfliistert sich
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Le brocche d’argento
sl rovesciano
¢ una festa

St. Primus St. Veit!
il bosco 1 cortili
appaiono

Brocche risuonano
nello spazio cosmico

Pietra
prenderla in mano dire
mano

Uno
viene investito muore
si alza e cammina

Scala del vicino pit vicino
si inclina nel pero
in direzione Giove

Mi
solleva una C.?
mi porta al lago

E
dal campo colore
inonda il barattolo di marmellata

Casa
sussurra tra sé
Bosco sussurra tra sé

' Localita dello Jauntal in Carinzia [taglierei].
? Nel testo tedesco K., qui [taglierei: il testo a fronte & sufficiente] C.
sta per Carinzia.
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Petschnig durchflistert sich
und steht im schrigen Garten
der Mann steht in Limmern

Nahe
dem Mann etwas
und jetzt durch Offnung im Tal Fluf}

Der Mann mit
vorsichtigen Anmerkungen
Zeichenerklarungen

Rémar
eine Jubelfigur
in einem tiefen Bild

«Ich habe mich verwandelt aus
einem Pferd
stellt euch das vor»

«Ich wollte behutsam warden
und bin
Mensch»

«Die Welt
ist aus einem Tier
und die Wegsteine sind noch Augen»

«Ich bin unglicklich
unzufrieden

ich denke als Pferd nach»

«Meine Schwiinge
meine Umschwiinge —
ich war nicht Finder sondern Fund»

Sparsam

steht
der Mann
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Il signor Petschnig sussurra tra sé
e sta nel giardino obliquo
'uomo sta tra agnelli

Vicino
all’'uomo qualcosa
adesso in apertura nella valle flume

Luomo con
prudenti annotazioni
spiegazioni di segni

Roémar
una figura di giubilo
in un quadro profondo

«Mi sono trasformato ero
un cavallo
pensate un po’»

«Volevo diventare
prudente e
SONO UOMmMo»

«Il mondo
proviene da un animale

e le pietre che indicano il sentiero sono ancora occhi»

«Sono infelice
scontento
ragiono da cavallo»

«I miei slanci

1 miei rilanci —

non troval e sono stato trovato»
Parco

resta
I'uomo
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Sparsam
wiederkehrt
der Berg

Ich schaue hiniiber
der Berg
ist wieder da

Der Berg
stellt sich
in ein leeres

Berg
voll Gefliister
ist kleine Quelle

Fahrr der
gelehnt an den Bahnhof —
so, ohne Explosion, beginnt die Welt

Radfahrerin biegt
ein in Feldweg
und wir alle schlagen das Buch auf

Da ist
sie die
ganze Radfahrerin

Jetzt
gehe ich auf das Feld
und steh in meinem Traum

Wilder
bevor
Worter sind

Wailder und Bilder
und Sonnen
und das Dorf malt
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Parco
torna
il monte

Guardo oltre
¢’¢ di nuovo
il monte

Il monte
sl mette
1n un vuoto

Monte
pieno di sussurri
¢ piccola fonte

Biciclette
appoggiate alla stazione —
cosi, senza esplosione, comincia il mondo

Donna in bicicletta svolta
in un viottolo
e noi tutti apriamo il libro

Eccola
tutta intera
la donna in bici

Ora
cammino per il campo
e resto nel mio sogno

Boschi
sono
prima che parole

Boschi e Figure

e soli
e il villaggio dipinge
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Licht auf Strafie
strahlen fiinf Fernsehschirme

ein unscharfes Bild hab ich vor mir

Der griine Obstgarten
umbkreist unsere Gesichter
und ist Mondgarten

So deutlich so schon
zerfillt das Haus
im schonen Garten

Mond
liegt im Gras
Sonne is taller Kirtner Hut

Die da auf
dem Klappbett sollte liegen
neben Klappbett: fir Traiume

Ein Wink
wenn du das Hemd ausziehst
spiegelnd im Gras legst

Vorsichtige
Nacktheit
eines Mannes mit Hut

(Der Mann im Hut)

Der Garten tritt auseinander
spiegelt
die Wege spiegeln

Fahrrad
wir zwel Rider
Weg zwel Wege
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Sulla strada luce
cinque schermi illuminaa
davanti a me 'immagine ¢ sfocata

Il frutteto verde
circonda i nostri visi
ed ¢ frutteto di luna

Cosi vivida cosi bella
si sgretola la casa
nel bello del giardino

Luna
stesa nell’erba
Cappello ¢ il sole di tutti i carinzi.

Lei che sta
sulla branda dovrebbe stare sempre
accanto alla branda pronta per i sogni

Un cenno
quando ti togli la camicia
e la metti rilucente nell’erba

Prudente
nuditd
di un uomo col cappello

(Puomo col cappello)

Il giardino si sparpaglia
riluce
rilucono le strade

Bicicletta
diventa due ruote
strada due strade
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Erdbeer
betrachtet sich in
Apfel

Und soviele
Gleichheit
des Sees und des Turmhotels

Fenster um Fenster
auf dem Hotel ist
ein neuer See

Die Hotels
sterben. Ja und:
sie leben mit mehr Fenstern und Tiiren

Smrt: der Lebendige
smrt: der Lebendige
Smrtnik: Nachbar des Pristovnik

Sommer
und Handtuch und Hotel
und wiederholt sich in K.

Das Hotel
zeigt mich an
(der lange Schatten fallt auf mich)

Hotel

Kiirje Oko
Hinauf

in die
Tauern-Tiirkei
Da stehe ich

am Seeufer
und hab das Millionennichts
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Fragola
si contempla in
mela

E tanto
ci si copia
tra lago e altissimo hotel

Di finestra in finestra
sulle pareti dell’hotel
riluce un lago nuovo

Muoiono
gli alberghi. E va bene:
vivono con pill finestre e porte

Smrt: il vivace
smrt: il vivace
Smrtnik: il vicino del signor Pristovnik

Estate
asciugamani hotel
si ripetono in C.

Lhotel
mi annuncia
(’'ombra lunga)

Hotel
Kurje Oko

Su per
la
Turchia Taunus

Eccomi sto
sulla riva del lago
¢ mio il nulla milionario
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Baum
fihrt in den Deutschland-
Urlaub

In Wortern
eines Lieds
wohnen die...

Vecer: dunkles Haus
dieser Weg fithrt auf einem
groflen tloris

14. Juli
erste «Corrida»

da driiben auf dem Loibl

«Das Lager ist vergessen» —
nein ist ohne Zeichen
ohne Ordnung ohne offene Wirkung

Der Berg gibt dem Lager Platz
und das Lager dem Berg Auge
Auge des Schattens Eichhornchens kleinen Buben

Was tut dieser Platz fiir die Generalnatur —
welcher Plan ist —
oder wird gehindert —

Und
vier Biume

renovieren die Welt

Juli 1997
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Albero
parte
per le ferie tedesche

Nelle parole
di una canzone
abitano...

Vecer: casa scura
questo sentiero conduce a un
lontano tloris

14 luglio
prima «Corrida»
lassti sul monte Loibl

«Il lager & dimenticato» —
no ¢ senza segni
senz’ordine senza effetto visibile

Il monte lascia posto al Lager
e il Lager lascia occhio al monte
occhio dell’ombra dello scoiattolo del piccolo ragazzino

Cosa fa questo luogo per la natura generalizzata —
quale il disegno -
o quale impedimento —

E
nove alberi
rinnovano il mondo

Luglio 1997
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Friuli Friuli
(da Prosperos Land, 2001)
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Kinder
sind auf der Strafle
die Strafle spielt

Baum
erzahlt von
Mandelbaum

Astund
Blatt schweben und
Sterne

Landstrafle
eine Stumme
die mich fithrt und bringt

Jedes Baumchen der Wiesen
ist drei Sekunden alt
und jeder Weg darunter

Elternlos
wache ich auf
wache auf: kehre zuriick

Die Wiederkehr
auf einem Kirschenzweig
und die Dorfer sind klein

Die Dorfer die Dorfer

Fenster Fenster
die Gesichter Gesichter
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Bambini
per strada
la strada gioca

Albero
racconta di
mandorlo

Ramo e
foglia ondeggiano e
stelle

Strada di campagna
una donna muta
che mi porta e conduce

Ciascun alberello nei prati
ha tre secondi di vita
e ogni strada laggiu

Senza genitori
mi risveglio
mi risveglio: torno

1l ritorno
su un ramo di ciliegio
e 1 paesi sono piccoli

I villaggi i villaggi
finestre finestre
1 vis1 visi
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Auf einem Kirschenzweig

funfe rote kleine winzige 6ffnende blithende

duftende dachrote Dorfer

Das Dachrot
und die winzige Dicherrote
und weifle Wellen

Und weifle Wellen
und rote Biander
an einer Abzweigung

Zweig
wie ein Tod
funf Gesichter hat der Zweig

Bliithender Schnee

Im Dorf:

die Hinde offnen sich
in der Sonne

Die Augen
schneien
verschneien

Dann regnen
die Augen
und das Dorf ist zarte Laterne

Dann schauen
die Augen
und der Markt scheint

Halskragen Lippenlinie Ohrrand
Tuch und Knopf und Kopf

Das Dorf
in Licht und Land
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Su un ramo di ciliegio
cinque minuscoli paeselli dai tetti rossi si schiudono
fiorenti e fragranti

1l rosso del tetto
e 1 minuscoli rossi dei tetti
e onde bianche

E onde bianche
e nastri rossi
a una biforcazione

Ramo
come una morte
cinque volti ha il ramo

Neve che fiorisce
Nel paese:

le mani si aprono
nel sole

Gli occhi
nevicano
s’innevano

Pot piovono
gli occhi
e il paese ¢ una lanterna delicata

Dopo vedono
gli occhi
e il mercato appare

Bavero linea delle labbra orlo d’orecchio
laccio e cappuccio e testa

Il paese
nella luce e nella landa
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Am Dorfrand steht ein Haus aus Licht
Im Land steht der Tote aus Licht

Arme
tiber die Biche gehalten
und ein Baum liegt in weicher Wiese

Das Erdinnere
leuchtet
aus Tolmezzo

Der Baum ist
Docht und der Docht
steigt immer und Dorfer steigen

Tolmezzo
ist auf
Zeit gebaut

Honigfarbene
Colli Orientali Kerzen
rinnen

Geher
brennt

Gruflwort
des Gehers
brennt kurz

Geher Kerze

ziindet an die

Colli Orientali Kerzen
Tolmezzo Kirsche

Colli colligunt ceram
Kerze
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Al margine del paese ¢’¢ una casa di luce
Nella landa ¢’¢ il morto di luce

Braccia
levate sui ruscelli
e un albero giace su un soffice prato

Dinterno della terra
risplende
da Tolmezzo

Lalbero &
stoppino e lo stoppino
sale sempre e salgono paesi

Tolmezzo
& costruito
sul tempo

Del colore del miele
1 colli orientali stillano
candele

In cammino
bruciando

Saluto
di chi cammina
brucia in un attimo

La candela in cammino
accende candele sui
Colli Orientali
Tolmezzo ciliegia

Colli colligunt ceram
Candela
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auf dem Grab

wird mehr und mehr und mehr und mehr

In schwarzer Blume
der Prozession

liegt der Tote

Wiese 1st

die weite Lampe

Wer geht hier
ich?

Eine Frau
mit Apfelbliiten um Handgelenke
und Armuhr funkelt

Sonne
ist apfelinneresweif3
Baum

lacht

Die Frau

erleuchtet
auf der Strafle

Nicht Ringfinger
sondern Dorffinger

Das Haus
streckt Dachrinnen aus
winkt nicht

Haus
rollt auf die Strafle
Ball ist still

Halbtote Katze

ist lebendig
und Inneres strahlt rot

110

sulla tomba
cresce e cresce e cresce e cresce

Nel fiore nero
della processione
giace il morto

Il prato ¢
’ampia lampada

Chi cammina qui
10?

Una donna
con fiori di melo intorno al polso
e orologio scintilla

Sole
¢ bianco di mela sbucciata
Albero

ride

La donna
risplende
sulla strada

Non dita per anelli
Ma paesi anulari

La casa
spande grondaie
non saluta

Casa
rotola sulla strada
palla ferma

Gatto mezzo morto
& Vivo
e 'interno riverbera di rosso
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Und zehn Kinder
und jedes lebt
so sind es zehntausend

Und Wasser
hat unverletzbare und
mehr Wangen als der Mond

Baum
1st ein Stern

Aus den
Sternen heute nacht
immergleiches Funkeln

Und
Helligkeit hat
Wangen

Und Bach
und Licht
sind Wange an Wange

Und
ich gehe
und der Korper ist Wange

Oben
flieRt die
Blau

Und
die Griiblein in eines
wachenden lachenden Menschen Wangen

Und
das Licht schlift
in der Wiese
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E dieci bimbi
e ognuno vive
cosi sono diecimila

E acqua
ha guance invulnerabili
pit della luna

Albero
¢ una stella

Dalle
stelle giunge stanotte
sempre la stessa scintilla

E
chiarita ha
guance

E ruscello
e luce
sono guancia a guancia

E
io vado
e il corpo € guancia

Sopra
scorre
I’azzurro

E

la fossetta nelle

guance di un uomo che veglia ridendo

la luce dorme
nel prato
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Ich wecke
es, es
traumt

Da traumt alterlos
gesund schon grof rubindurchschimmert
durchsichtig Licht schneeig und tiberall

In Triumen Biume
Hauser mit Fenstern
Kinder auf Wegen in Wiesen

Die Finger
schmiicken mit Ringen:
Bach Schatten Himmel

Das Licht
steht auf, geht
sieht aus wie ein Mensch

Das Licht traumt und
neben dem Weg
ist die Osterrose und Osteria

Weglein
ist in
hellem Traum

Der Weg
zuckt er unwillkiirlich in
einer irdischen Bewegung?

Gehen mir denn
nicht Wege
durch alle Glieder?

Und da ein

Traum umarmt das
Haus und das Kind
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La
sveglio,
sogna

Sogna senza eta
sana bella alta dai riflessi rubini
luce trasparente nevosa e piena

Nei sogni alberi
Case con finestre
Bimbi su strade nei prati

Adornare di anelli
Le dita:
ombra ruscello cielo

La luce
sileva, va
sembra un uomo

La luce sogna e
accanto alla strada

” : , :
c’¢ la rosa di pasqua e losteria

Stradina
nun
sogno chiaro

La strada
non sussulta involontariamente in
un movimento terrestre?

Non attraversano
strade
tutte le mie membra?

E quiun

sogno abbraccia
la casa e il bambino
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Ich versuche
etwas aber
Traume kommen

Der Schnee
traumt und dann
schmilzt

Schnee
ist Inseln
in Friaul

Schnee
das Unsichtbare
ist in Friaul

Schnee
ist weifles Pferd
das nicht springt

Eine
halbe
Minute

Und jetzt sind alle
Tiere versteckt, es ist wie
nichts (oder eine Nische)

Diese Tische
sind Brot

und ich habe frisches Luftwasser

Kirchglocke
lautet im
Raum

Das Kirchhaus
rauscht
lang
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Tento
qualcosa ma
giungono sogni

La neve
sogna e pol
si scioglie

Neve
isole
in Friuli

Neve
I'invisibile
¢ in Friuli

Neve
¢ un cavallo bianco
che non salta

Un
mezzo
minuto

E adesso tutti
gli animali nascosti, come
un niente (o una nicchia)

Questi tavoli
sono pane
e 1o ho fresca acqua aria

Campana di chiesa
rintocca nello
spazio

La chiesa
mormora
a lungo
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Bankleer
ist Aquileias
Dom

Domtorgriff
erist

kalter Buchstabe

Und ganz innen in der
Hand ist

Sonne

Handsonne mit
der ich

eintrete in die Kirche

Nachts
leuchtet
alles

Ein Auge schlieffe ich
zweites steht offen
wie Venedig

Ich blinzele

und Palistchen und Meerchen

rufen April April

Nacht
ruft
Nacht Nacht

Nacht
blinzelt
diese ganze Nacht

In der Nacht
zuckt
Pferdefell oder Fisch
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Vuoto di panche
¢ il Duomo
di Aquileia

La maniglia del duomo
e
lettera fredda

E proprio all’interno
della mano c’e
sole

Sole mano con
cui entro
nella chiesa

Di notte
risplende
tutto

Chiudo un occhio
il secondo & aperto
come Venezia

Ammicco
e piccoli palazzi e mari
gridano aprile aprile

Notte
grida
notte notte

Notte
ammicca
questa notte intera

Nella notte
sussulta

una pelle di cavallo o un pesce
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Ich blinzele und sehe
mich Zweijihrigen oder Dreijahrigen
Dreifligjahrigen Wievieljahrigen

Baum steht offen
das

Haus unterirdisch

Der Baum
macht einen
Anfang

Die zehn Sterne
flimmern in den Fingerspitzen

Haus
geht hiniiber in Haus
des Nachbarn

Zweie
werden
ein

Eine
wird
Blume

Einer
stirbt

gl.lt
Einer

wird
Mond

Eine
Strafle wird
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Ammicco e mi vedo
a due anni o a tre anni
a trent’anni a quanti anni

Albero aperto
la
casa sotto la terra

Lalbero
fa per
1niziare

Le dieci stelle
tremolano sulle punte

della dita

La casa
va di fronte nella casa
del vicino

Due
diventano
uno

Uno
diventa
fiore

Uno
muore
bene

Uno
diventa
luna

Una
strada diventa
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Ein Haus
verwandelt
sich in ein Haus

Zweimal
Ostern
auf den Wangen

In allen vier
Himmelsrichtungen
gehen Sonnen auf

Bei vier murmelspielenden
Kindern rollt und ist aus Glas
die Sonne

Ein Haus
schmilzt
zur Spur

Ein Dorf schmilzt
und stellt sich neu und verdndert und gleich
in die Ebene

Das Schlachten
am Isonzo endet und
ist und ist

Die Schlacht im Friaul
erscheint vergeht
erscheint endet beginnt

«monti della guerra azzurini» [& corretto? qui it.?

es sind die hellblauen Berge des Kriegs
im Frithlicht dieses Tags

Die hellblauen rhythmischen Berge

im Leuchten dieses Morgens
und eine Spur Blau im Fels
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Una casa
si trasforma
in una casa

Due volte
pasqua
sulle guance

In tutti e quattro
1 punti cardinali
sorgono soli

Nel mormorio di quattro bambini
che giocano il sole
rotola ed ¢ di vetro

Una casa
si scioglie
e si fa corsia

Un paese si scioglie
e nuovo, mutato e uguale
sta nella pianura

Il macello
sull’Isonzo ha fine e
esiste e esiste

La battaglia in Friuli
appare scompare
appare finisce inizia

«hellblaue Berge des Kriegs» [qui tedesco?]
sono i monti della guerra azzurrini
nella luce mattutina di questo giorno

I ritmici monti azzurrini
nello splendore di questo mattino
e una traccia blu nella roccia
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Und
Feuerdorfer
am Himmel

Nato —ja
die ist
hier

Ein Mann steht vor Bergen
und Bosnien und
ist wie nichts und erscheint

Ein Tal
fiir Bosnien und Herzegowina
und Ostern

Ein Mann
und Linien
auf dem Korper

Mann
und Arme
und Mond

Das Gesicht ist Oster
(und Hostie)

Der Mann geht in die
Ostern der

Biume Biche Diifte Wiesen Hiigel

Im Gasthaus
serviert wird mir
die Oster

Einer

ruft Worte
jedes sagt Oster
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E

paesi di fuoco
nel cielo
NATO — si

e

qui

Un uomo dinanzi alle montagne

e alla Bosnia
ed ¢ come nulla e appare

Una valle

per la Bosnia e "'Herzegovina [Erzegovina]

e la Pasqua

Un uomo
e linee
sul corpo

Uomo
e braccia
e luna

Il volto & pasqua
(e ostia)

L'uomo va nella
pasqua degli
alberi ruscelli aromi prati colli

Nella locanda
mi viene servita
la pasqua

Uno
grida parole
tutti dicono pasqua
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Hintiberschauen konnen
tiber die Berge
in Austria

Dann spring ich
in den Wagen
Fahren ist Ostern und Mondflug

In den Fingerspitzen ist
Ostern
Ostern Istrija Ister Sterne Erste

Oste Bosna Austria Strahlen Oriente
Orte auf Steinhohen

Ich sptire
etwas sagen
(einen Strahl)

Ich spiire etwas an der
Wange das ich
nicht kenn

Ostern
und ich

weifd nicht

Ich komme
an auf
einem Stern

Da sind die
blauen
Irisstrahlen

Und Abglanz und Spiele
naher Biume
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Poter guardare
oltre le montagne
in Osterreich

Allora salto
in macchina
viaggiare & pasqua e volo lunare

Nelle punta [Nella punta/Nelle punte] delle dita &
pasqua

Pasqua pasche d’ulif istria istro prima stella
osterreich oste bosnia raggi oriente
luoghi su altezze petrose

Sento
dire qualcosa
(un raggio)

Sento qualcosa
alle guance che
non conosco

Pasqua
eio
non so

Arrivo
su
una stella

Ecco gli
azzurri
raggi dell’iride

E luccichio e giochi
di alberi vicini
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Da sind keine
Hiuser aber Hiuser Hiuser
erscheinen und spielen

Und eine
Strafle ist
ohne Wirkung

Siidlich Nimis’

liegt die
erste Welt

128

Wien Nimis, 1998

Non ci sono
case ma case case
appalono e giocano

E una
strada &
senz’effetto

A sud di Nimis
si trova
il primo mondo

Vienna Nimis, 1998
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Appunti dal mare delle soluzioni
(Mitschrift aus dem Meer der Losungen, 1996)
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Die weiflen Kappen
unter Tischen und Stithlen

Mit den Kappen Hallo-Winken

Der Zug fahrt riicckwirts

das Kind geht riickwirts und so
ein langes Wort heifyt — Fahrkartenrtickseite

Spalt im Gehweg

Einer springt, einer steigt weit

und einer stolpert

«Weif ich nicht
wie ich kam von Altai
nach Deutschland»

Die Polizisten
entdecken etwas und sie
rennen diesem nach

Jenes Madchen hiipft
im Innern pocht mein Herz
pocht hiipft pocht trommelt

Sie kommen entgegen

sie gehen vorbei
oder keiner ist da

132

I coperchi bianchi
sotto tavoli e sedie
fanno ciao coi coperchi

Il treno corre all’indietro
il bambino cammina all’indietro cosi
una parola lunga ¢ retro-del-biglietto

Fessura nel marciapiede
uno salta, uno allunga la gamba
e uno inciampa

«Non so
come sono arrivata dall’Altai
alla Germania»

I poliziotti
scoprono qualcosa e
lo inseguono

Quella ragazza salta
mi palpita il cuore dentro
palpita salta palpita rulla

Vengono incontro
vanno via
0 nessuno c’e
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Die Blitter gefallen Le foglie cadute

die weiflen Beeren hingen le bacche bianche sospese:
ithnen begegne ich le incontro

Warum spricht jener? Perché parla quello?

Das Schweigen der Beeren Il mutismo delle bacche
verstehe ich lo capisco

Wir tranken die Heidelbeere Bevemmo i mirtilli

dann liebten wir uns e poi ci amammo

wie wir heidelbeergleich waren quando fummo mirtilli uguali
I

H H

E E

Jaa Sii

Jaa Sii

Jaa Sii

Sie zogert Lei esita

sie lacht lei ride

sie wendet sich um lei si volta

(wer? (chi?

die Servierende, heute Mittag, die Tirkin la cameriera, oggi alla mezza, la turca
die ganze Welt) tutto il mondo)

Auch das Griin schwebt Anche il verde sospeso
auch der Nebel schwebt Anche la nebbia sospesa
auch der Himmel schwebt Anche il cielo sospeso
Der Baum zittert Lalbero trema

doch steht er ganz still eppure sta tutto quieto
was tut er? cosa fa?

Zittert es neben dem Baum Trema accanto all’albero
zittert es in mir trema in me

zittert der Baum trema ’albero
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Der Korper ist schmal
dreizeilig
zweibeinig

Der Baum ist
eine Wolke
ich rticke den Kopf

Bald kommt Schnee
wir werden auf weiflen Reifen fahren

Die Sonnenseite der Dinge
und die Schattenseite
und die Felder leuchten

Auf dem Fuflballfeld Lachen
Gut dafl es geregnet hat -
der Platz ist nicht glatt

Der Dom hat zwei Tiirme
Zwe1?

Zack

Anleger in den Fluf} gesenkt
Wann?
Und jetzt: Ich schaue

Spatzen flogen
vor der Sonne
und mir

Der Wind
Der Mann dort
ist auch Hauch

Im Wind

im Meer der Losungen
fliegen Vogel
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Il corpo ¢ sottile
tre righe
due gambe

Dalbero &
una nuvola
10 ruoto la testa

presto arrivera la neve

andremo su copertoni bianchi

Il lato solare delle cose
e il loro lato umbratile
e brillano i campi

Ridere sul campo di calcio
bene che sia piovuto -
la piazza non ¢ liscia

Il duomo ha due torri
due?
Zacchete

Ormeggi immersi nel fiume
Quando?

E adesso: io guardo

Passeri volarono
davanti al sole
eame

Il vento
Luomo li
¢ anche un soffio

Nel vento
nel mare delle soluzioni
volano uccelli
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Dem da fallen die Augen zu
der da blickt in die Hohe
und ich hab ein drittes Gesicht

Die Eisenbahn steht
der Bus wird gleich fahren
die Kinder laufen

Zwei im Gesprach —
sprechen zueinander
die Luft ist voll Schonheit

Keine Antwort geben!
Du bist im falschen Gesprich
Mit schwerer Tasche spazieren

Auch die Geschichte spricht nicht
Und ein SPIEGEL Interview:
ohne Sinn

Ein Baum steht da still
ich hore und hore und
hore und hore

Hochhiusergruppe
die ich mir anschaue
mit drehbarem Hals

Es ist vergessen worden
Aber das Haus Finfamilienhaus

leuchtet nach
Der Himmel leuchtet
so sehr

dafl meine Haut leuchtet

Der Mond und die Erde
zwei Kinder auf der Wiese
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A quel tipo 14 si chiudono gli occhi
quell’altro guarda in alto
e 1o ho un terzo viso

1l treno & fermo
’autobus presto partira
1 bambini corrono

Due in dialogo
si parlano
I’aria € piena di bellezza

Non date rispostal
Sei nel dialogo sbagliato

passeggiare con la borsa pesante

neanche la storia parla

e un’intervista sullo Spiegel [maiuscoletto come in ted.?]:

priva di senso

Un albero sta li in silenzio
10 ascolto e ascolto e
ascolto e ascolto

Gruppo di alti palazzi
che io mi metto a guardare
con collo girevole

E stata dimenticata
ma la casa modello unifamiliare
continua a splendere

Il cielo splende
tanto
che la mia pelle splende

Lalunaelaterra
due bambini sul prato
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Mond
ich spiire ihn schweben
etwas unterhalb meines Herz

Das Sonnengeflecht hab ich
und eine Brust voller Sterne

Ich werde immer dichter
aber die Sonne
will mich nicht dicht

Ein Wildchen das nichts ruft
das alles ruft —

und ich habe Ohrhirchen

Jetzt mir gegentiber eine Frau
mit kurzem Rock und ihr Rock
erinnert mich an viele Zufille

Jetzt sitze ich so
und seh jemanden lachen
Guter Sitz

Jetzt muf ich selbst lachen
dieser Sitz wird besser —
Schmuggel einer wichtigen Sache

Eng umschlungen
mit niemandem
liege ich und lache

Jetzt werde ich umarmt
doch stehe ich gerade ungeschickt —
der andere mufl ziechen

Aus meinem Augenwinkel schauend

hat dein Gesicht nicht
Auge Mund Nase Backe Rand
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Luna
la sento sospesa poco al di sotto del cuore

Ho il plesso solare
e un petto pieno di stelle

Divento sempre pit fitto
ma il sole
non mi vuole fitto

Un boschetto che non chiama nulla
che chiama tutto —
e 10 ho peluria nelle orecchie

Ora davanti a me una donna
con gonna corta e la sua gonna
mi ricorda molte casualita

Ora sto seduto cosi
e vedo ridere qualcuno —
Buon [Bel?] posto

Adesso anche a me viene da ridere
questo posto migliora —
contrabbando di una cosa importante

Abbracciato stretto
a nessuno
rido e resto steso

Adesso vengo abbracciato
ma proprio adesso la mia posizione ¢ tale che
Paltro & costretto a tirare

Guardando con la coda dell’occhio

il tuo viso non ha
occhio bocea naso guancia contorno
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Wie kommt es
daf} dein Gesicht so schon ist
sag mir

Warum jetzt ernst
warum jetzt lustig
was anderst du?

Die Augen da trauern
der Mund da trauert —
Nase trauerst nicht

Umkleidekabinen
alle Tiiren stehen offen —
drauflen ist der Winter

Der Stieglitz
Hat er zwei Schnibel?
Nein

Woher dein schones Gesicht?
Ich wohne zwischen Bochum und Essen —
das ist die Antwort

Die Entziickungen
iiber einen Ford Escort —
Schrauben Geriiche

In den Landschaften
die langen grauen Winde —
damit man’s nicht hort

Wer ist es?
Der jeden Tag gliucklicher wird?
Ich?

«Ich sehe einen Menschen; sein Leben ist fiir mich
eine Tatsache. Wer diese Tatsache nicht leugnet,
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Come puo essere
che il tuo viso sia cosi bello
dimmi

Perché ora serio
perché ora faceto
cosa cambi tu?

Gli occhi 1a si affliggono
la bocca la si affligge —
naso non ti affliggi

Cabine spogliatoio
tutte le porte aperte —
fuori ¢’¢ I'inverno

Il cardillo
ha due becchi?
No

Da dove viene il tuo bel viso?
Abito tra Bochum ed Essen —
questa & la risposta

Le estasi
per una Ford Escort —
viti odori

Nei paesaggi
1 lunghi muri grigi —
in modo che non si senta

Chie?
Che ogni giorno & piu felice?
To?

«Vedo un uomo; la sua vita per me &
un dato di fatto. Chi non nega questo dato di fatto,
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erkldre mir bitte, warum er gewissermaflen ohne
Grund lichelt und plotzlich grollt».

Auf dem griinen Huigel
die neugebauten Opelwagen
Gegenteil von Schlachtung

(Abraham
schlachtet seinen Sohn Opel
nicht)

An meinen nassen Schuhspitzen
gibt es etwas zu erkennen
ich komme aus keinem Haus

FEUERWEHRZUFAHRT
Was, ins Dickicht?
Ja, ja, zu Opel

Die Scheinwerfer —
Angst
an einer Wagenvorderseite

Die Erdbeeren
die mich bestatigen
namlich meine Rote

Licht
was ist das eigentlich?
Nicht mich fragen

Der Mann im Fenster
der in der Straflenbahn der am Verkaufstisch —
immer der eine

Bahnhofplatz Braunschweig

Die Hochhiuser
wie in den Fallstrecken der Bomben
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mi spieghi per favore perché in qualche modo senza
ragione sorride e improvvisamente grugnisce».

Sulla collina verde
le nuove Opel fresche di costruzione
il contrario della macellazione

(Abramo
non
manda al macello suo figlio Opel)

Dalle punte bagnate delle mie scarpe
s puo riconoscere qualcosa
non provengo da casa alcuna

INGRESSO POMPIERI
Cosa, nella giungla?

Si, si, ’Opel

I fari—
paura
su un cofano d’auto

Le fragole
che mi confermano
appunto il mio rossore

Luce
cos’e esattamente?
Non chiedetelo a me

Luomo alla finestra
quello del tram quello al bancone —
sempre lo stesso

Braunschweig [Brunswick?] piazza Stazione

palazzi alti
come nelle traiettorie delle bombe
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Auf Fliissen
mochte ich nach Hause fahren
nicht mit der Eisenbahn

Als ich am Geburtsort der Geliebten vorbeifuhr
dort im Griin
wollte ich heiraten

Wo ich vor dreiflig Jahren lebte
bin ich noch heute wirklicher als die festen Hiuser
Was ist los mit euch?

«Entlang des Alpenhauptkamms»
doch die Zahnirztin
betrachtet meine Zihne

Jetzt dreht der Wind
die Tropfen der Fontine
fliegen hierher

und die Biume und die Biume
und die Teiche und die Teiche

und die Biume und die Biume

die Biaume und die Biume

und die Teiche
und der Halbmond

und der Halbmond
dieser Anfang
diese Teiche

Dort der Berg
auf den ich ging mit Freunden
Hier ich. Der Unterschied?

Mein Kind

das Ganze meiner Erinnerung
hat ein so liebes Gesicht
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Su fiumi
vorrel viaggiare verso casa
non su binari

Quando passai davanti al paese dell’amata
la nel verde
volli sposarmi

Dove vivevo trent’anni fa
sono pit reale oggi delle solide case
Cosa vi & successo?

«Lungo 1l crinale principale delle Alpi»
ma la dentista
mi guarda i denti

Ora gira il vento
le gocce della fontana
volano fin qui

e gli alberi e gli alberi
e gli stagni e gli stagni
e gli alberi e gli alberi

gli alberi e gli alberi
e gli stagni
e la mezzaluna

e la mezzaluna
questo 1nizio
questi stagni

La il monte
ci andai con gli amici
qua io. La differenza?

Il mio bambino

la totalita del mio ricordo
ha un viso cosi caro
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Bomben auf Zagreb
zu uns kommt die Postkarte —
«Nachbar getroffen»

«Ich bin hier
Lingengrad/Breitengrad (GPs)
und Ende!»

«Ich war in Jemen»
Ja, doch selbst hier die Kinder
blicken unserem Bus nach

Die zwei Radfahrer
begegnen einander
das sind soviele Farben

Diese Klostermauern
mit wenig Abenteuer
so wenig wie moglich Abenteuer

«Mord im Wald» —
welche Kraft kehrt das um in
gut

Die Blechhaut des Lastwagens
glitzert flammt spiegelt
angeleuchtet von diesem Wagen

gibt es denn

Geriusche
unkinderstimmlich
oder

menschliche Haltungen
anders als spielende —
ich weif$ nicht

wer anders ist

als klein
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bombe su Zagabria
ci arriva una cartolina —
«il vicino ¢ stato colpito»

«Sto qui
longitudine/latitudine (GPs)
e bastal»

«Sono stato in Yemen»
Si, ma persino qui i bambini
guardano il nostro bus

1 due ciclisti
s’incontrano
sono tanti i colori

Queste mura di convento
con poca avventura
meno avventura possibile

«Omicidio nel bosco» —
quale forza lo trasforma in
bene

La pelle di latta del camion
luccica fiammeggia rispecchia
illuminata da quest’automobile

ma esistono

rumori

che non abbiano voce di bambino
oppure

atteggiamenti umani

che non siano giocosi —

non so

chi possa essere altro da

piccolo
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traumend
sprunghaft
schnell-heilend

«kann nie ganz zugrunde gehen»
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sognante
discontinuo
presto guarito

«no, non pud andare tutto in malora»
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Poesie inedite
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DNA?

Der Vater ist tot
und lisst zuriick Hiauser und Biume und lacht
ich fange an.

Ich fang an mit Hausern und Baumen
Und Fingern

Fingernwald und feinen

Haaren und Blut.

Ich gewinne. Ich bin im Wind

ich gewinne. Hauser und Biume
Griinlicht und Schatten. Schattenasphalt.
Ich gehe in einen Mann

und den Wald, der hat Holzknochel

und Kniewinkel ist Astwinkel

und du bist es, ich bin es nicht

und hinter einem Totpunkt ist

eine Stadt. Und wer geht da

und spaziert da und, und kommt in der Liebe
einer hervor, den kenne ich nicht, der

ist nicht gekleidet und nichts, der

sitzt im Winkel mit angewinkelten Knien.
Winkt der? Wer wird wer in der Liebe?
Und ohne Gedanken steht ein Baum

und ohne Trauer und Zeitgefiihl

wie nichts. Und tibersetzt.

Und tibersetzt sich hintiber zur Sonne. Es
ist wie ein Gesprich.

Ein Mund.
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DNA?

E morto papa
e lascia indietro case e alberi e ride
10 comincio.

Comincio da case e alberi

e dita

dita che sono bosco e capelli

sottili e sangue.

Ci guadagno. Sto nel vento

riguadagno case e alberi

luce verde e ombra. Ombra d’asfalto.

Me ne vado dentro un uomo

e dentro il bosco, ha ossicini di legno

e angoli di ginocchio che sono angoli di ramo
e questo sei tu, non io

e dietro un punto morto c’¢

una cittd. E qualcuno ci va

e ci passeggia e, e dentro ’amore

ecco uno che arriva, non lo conosco, non
porta vestiti né niente,

seduto nell’angolo con ginocchia piegate ad angolo.
Salve, saluta? Chi diventa chi nell’amore?
E senza pensieri se ne sta un albero

e senza lutto e senso del tempo

Né niente. E traduce.

E si traduce altrove fino al sole. E

come un parlarsi.

Una bocca.
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Und die Straflen zeigen genau. E le strade, esatte, indirizzano.

Und eine Blume erzahlt. E un fiore racconta.

Sie sagt Vaterlein Viterlein. E dice papi, papino.

Namen sind nah. I nomi, vicini.

Aus Tonen und Genen entsteht wer. Da suoni e da géni [geni] ecco nasce qualcuno.
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Geschenke

Wenn ich komme hinaus auf die Straf$e

Viel nichts hab ich: Fingernichts

Und Augenichts, und Auge wird gehaust gleich
Gebaumt und geblumt und gebahnt und gestif3t.
Auge schaut nicht, wird gestfit,

gebaumt, gefiittert, Mund wird gesteint,

das Ohr wird gelirmt, Hand wird gewdrmt,

der Korper gekrant, ich werde gehoben,

Kreuzung hat Arme und Beine, Wien schaut mich um,

zahlt mich zu Menschen, mustert meinen Pullover,
kauft meine Schuhe, spricht meine Worte aus,
iibersetzt viel ins Deutsche, schreibt meine Briefe,
legt Zwetschgen, Apfel, Fisch auf Teller und Tisch,
zieht mich in die Hallen, schenkt mir Geld

der ich nichts bin. Vergangenheit? Da sind

lauter vergangene Steine. Vergangen vergangen

da nimm. Tote. Da nimm, sie schweigen

dich an. Sie stirken

dein nichts. Sie machen dich tot und phantastisch.
Sie traumen, sie traumen

Die Weinberge, Hohenstraflen und Wald.

Die Donau geschenkt, eingeschenkt in kein Glas.
Jeder backt hier, tischlert, kocht oder kickt

und 6ffnet mir Bankkonten und Bankkonten.

Hier flief3t reichlich Geld und kein Geld.
Weihnachten seh ich hier dreimal im Jahr.
Hubschauber ist mein Kopf und

Die Ohren drehen sich. Was machst du hier in Wien?
Ich mach Fluglirm.
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Doni

Quando esco per strada

ho un bel niente con me: niente di dita

e niente d’occhio, e I’occhio subito messo a dimora
alberato e addobbato[virgola?] avviato e addolcito.
Occhio non guarda, viene addolcito,

alberato, alimentato, bocca impietrata.

Orecchio rumoreggiato, mano scaldata,

corpo issato, io sollevato,

incrocio con braccia e gambe, Vienna circumguarda,
mi conta tra le persone, mi osserva il pullover,

mi compra le scarpe, pronuncia parole mie,
traduce molto in tedesco, scrive lettere mie,

mette nei piatti e in tavola susine mele pesce [senza virgole?],
mi trascina in padiglioni, mi regala soldi

lei che per lei sono niente. Passato? Qui

& pieno di pietre passate. Passate passate,

e prendi. Morti. E prendi, ti rivolgono il loro
silenzio. Danno forza al

tuo niente. Ti rendono morto e fantastico.
Sognano, sognano

vigne sui colli, strade di montagna e bosco.
Danubio donato, servito in nessun bicchiere.

Qui ognuno panifica, pialla, cuoce o calcia

e mi apre conti e conti in banca.

Qui copioso scorre molto o niente denaro.

Vedo Natale tre volte I’anno.

La mia testa & un elicottero e

le orecchie mi si avvitano. Che ci fai qui a Vienna?
Faccio rumore in volo.
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Die gefundene Unwahrheit

Heiter war ich im Sommer

Ich habe die herabhingenden Ziune gesehen
die Landschaft war fast beleuchtet von Ampeln
die Sirenen, fast Lieder, der Lastwagen
Hotels Hotels Hotels

ein Bub hat einen Kanister gekickt

der Kanister ist geflogen

so dafl er auf ein Straflenstiick gefallen ist
und dort ist er undekorierend gelegen

und als metallener Fuf§ball

unter einer hier stehenden Bogenlampe.
Hier hab ich keine Wahrheit gehabt

Ein Budenrest war wohl ohne Wahrheit

trockenes, vielleicht schon totes Gras, wohl ohne Wahrheit

Staubmulden wie Stauseen

viele Coca-Cola Worte

und Seven-up Worte

hier war ich in alten gar nicht so alten Dosen

hier war ich in ungebrauchten Mauern

hier war ich in Plastiken der Ufer

hier hatte ich sogar das Geftihl unterm Himmel zu sein
hier hatte ich sogar das Gefiihl auf der Welt zu sein
hier hatte ich sogar das Gefiihl daf} die Welt unwahr ist
und dafl ich in Cola bin

und unerwartete Melodie hor

Lastwagen sehe

und daf} der Verkehr eine Verkehrung und Umkehr ist
und daf§ ich in Marghera bin
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Trovata la verita inversa

Quest’estate ero sereno

ho visto 1 recinti incurvati

il paesaggio era quasi illuminato da semafori

le sirene, quasi canti, dei camion

alberghi alberghi alberghi

un ragazzo ha dato un calcio a una tanica

la tanica & volata

fino a cadere in un tratto di strada

ed & rimasta li, indecorativa

e come un pallone di metallo

sotto un lampione ad arco.

Qui verita non ne avevo

un resto di bettola non aveva niente di vero

erba secca, forse gia morta, comunque non vera

fosse di polvere come laghi di dighe

molte parole da Coca-Cola

e parole da Seven-Up

qui sono stato in vecchie o non tanto vecchie lattine
qui sono stato in muri mai usati

qui sono stato nelle plastiche delle sponde

qui ho avuto persino la sensazione di essere sotto il cielo
qui ho avuto persino la sensazione di essere al mondo
qui ho avuto persino la sensazione che il mondo non sia vero
e che 1o sono dentro Coca [Cola?]

e ascolto una melodia inattesa

vedo camion

e che la circolazione € circuito e inversione

e che sono a Marghera
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auf einem Umschlagplatz

und daf} die Containerwinde schoner sind als die Schonheit

und dafl ich hier Coca-Gedanken hab

und dafl das Gras meins ist

und daf das kaputte Glas meins ist

und daff ich hier zwischen Hallen bin

und daff iiber mir der Himmel ist

und daf} iiber mir die Sonne ist.

Coca und Kanister und alte Strafie und Hauser

waren Sonne und Sonne

und ich war Sonne

und wir waren Sonne uns Sonne und Sonne und Sonne

und Sonne und Sonne und Sonne und Sonne.

Die Frau hat das Fenster geoffnet

hat gesungen wie Radiogerit.

Die Lastwagen sind gefahren wie in Tv.

Eine Radfahrerin hat sich gesonnt

war mit Madonna zu verwechseln.

Leuchtende Zeitungen.

Die leuchtende Adria.

Das leuchtende Venedig.

Die leuchtenden Lastwagen.

Der Weltmeister in den Lastwagen

und dort ruhend unterm Eukalyptusbaum auch

der Weltmeister.

Wir alle Gliicklichen

wir alle verliebt in alle

wir alle mit den verliebten Worten auf den verliebten Lippen

Strafle Freundin

Lastwagen endlich zurtickgekehrter Freund

Adria mit dem Namen Adriano

Marghera mit dem Namen Marghera.

Keine Gerechtigkeit nur Geschwindigkeit Lastwagen und
Sonne.

Die Sonne hat, glaube ich,

nur Liebende und Kiissende wollen.

Die Liebenden haben die Liebenden gekiisst.
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in un piazzale di trasbordo,

e che le pareti dei container sono pitt belle della bellezza
e che qui mi vengono pensieri alla Coca [Cola?]
e che ’erba & la mia

e che il bicchiere rotto & il mio

e che 1o qui sto tra padiglioni

e che cielo sta sopra di me

e che su di me c’¢ il sole.

Coca [Cola?] e tanica e vecchia strada e case
erano il sole e il sole

eio ero il sole

e noi eravamo il sole e il sole e il sole e il sole
eil sole e il sole e il sole e il sole.

La donna ha aperto la finestra

ha cantato come una radio.

I camion andavano come in TV.

Una ciclista prendeva il sole

avresti potuto scambiarla per Madonna.
Giornali luminosi.

I’ Adriatico luminoso.

La Venezia luminosa.

I camion luminosi.

Il campione del mondo nel camion

e li sotto un eucalipto si riposa anche

il campione del mondo.

Noi tutti felici

noi tutti innamorati di tutti

noi tutti con le nostre parole innamorate su labbra innamorate
strada amica

camion finalmente amico che torni
Adpriatico che Adriano ¢ il tuo nome
Marghera che il tuo nome & Marghera.

Non ¢’¢ equita solo velocita camion e sole.

Al sole piace, credo,

solo chi si ama e chi si bacia.
Chi ama ha baciato chi ama.
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Ich habe die Kiissenden und die Kiissenden gesehen.
Ich habe die Badehosen gesehen

die Luftmatratzen die Schwimmfliigel

ich habe die Sonnenmilch Nivea gesehen

und Madonna gehort

an Madonna gedacht.

Die Sonne hat die Sonnenmilch beleuchtet.

ich habe drei Loffel Bio-Vital geschluckt.

ich habe zwei Lastwagen gegessen.

Ich habe einen Camping-Kocher, Marke Sonne, gehabt.

Ich hab das Zelt Welt aufgestellt.

Ich hab die Miicken im Zelt Welt gehabt

ich hab Venedig in Venedig gehabt

ich hab sogar mich gehabt

ich, Nichtraucher, hab sogar Zigaretten gehabt
ich hab sogar Reisende aus Osterreich gehabt
Urlauber aus Deutschland

ich hab Liebe gehabt, weifl nicht woher.
Gemiiseabbildungen auf einem Badeanzug.
Ich hab mir Christus gedacht mit Schwimmfligeln
und dann ohne Schwimmfliigel.
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Ho visto chi si bacia e chi si bacia.
Ho visto i costumi da bagno

1 materassini e 1 braccioli

ho visto la crema Nivea

e ascoltato Madonna

pensato a Madonna.

1l sole ha illuminato il latte solare.
Ho ingoiato tre cucchiai di Bio-Vital.
Ho mangiato due camion.

Ho avuto una cucina da campo, di marca Sole.

Ho montato la tenda Terra

ho avuto zanzare dentro la tenda Terra

ho avuto Venezia dentro Venezia

ho avuto persino me stesso

10, che non fumo, ho avuto sigarette persino
ho avuto persino viaggiatori dall’Austria
vacanzieri dalla Germania

ho avuto amore, non so da dove.

Verdure disegnate su un costume.

Ho immaginato Cristo in braccioli gonfiabili
e pol senza.
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Liebe

Aus den Lippen werden heute lips

aus den Handen hands

die Haut wird beantwortet

das Auge schlief3t sich

Echos fliegen

I am leaving

Ich bin lieben

Biume verwandeln in trees

oak oak oak sind die drei Eichen

roead ist die Strafle und rot round

du bist you du ist doing

weiblich ist male oder female

aus oder wird redo

aber Verrat Strategien Sprache

da sind Ambition und Verletzung

aber Verrat und die Baume und das Fliistern
aber Strategien aber Liebe und Sprache

ich springe beiseite und

eine Amsel ist an meiner Stelle

und springt hiipft schwuppt

all this is swopping

ich schaue an einen Baum um auszutauschen
ich schaue dich an um Austausch

jedes deiner Worte tauscht jetzt jedes meiner Worte
was du sagst tauscht in mir Worte

die Worte wechseln und wechseln

ich gehe die Hiuschen sind da

die Baume sind da das Meer
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Amore

Oggi labbra sono levres

mani mains

oggi si risponde alla pelle

’occhio si chiude

vola via I’eco

je vis e vado

come ti ado-

ro. [¢ corretto? e il punto?] Alberi vanno in arbres
pau-pau-plier sono i tre pioppi

rue & la strada e rosso ronde

tu sel tu tu e tuer

ma femminino & masculin féminin
pertanto diventa pourtant

ma strategie lingua tradimento

questo & ambizione e ferita

ma tradimento e alberi e sussurrare

ma strategie ma amore e lingua

io faccio un salto di lato e

un merlo viene al mio posto

e fa un salto e saltella e casca

tout ¢a c’est se cacher

guardo verso un albero per fare a cambio
ti guardo perché avvenga uno scambio
ogni parola tua cambia ogni mia parola
quel che dici scambia parole in me

le parole cambiano e cambiano

10 vado, ecco le casette

ecco gli alberi il mare
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die Automobile fahren wechselhaft glitzernd ins Dorf
in der Primary School wechseln die Stoffe

fliefft die Bildung die Literatur die Musik

fliefen die Zahlen

zur Abwechslung zur Abwechslung gehen wir heute
zur Abwechslung schreibe ich dir
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le automobili vanno variamente luccicando in paese
nell’école primarie le materie cambiano

la cultura scorre la letteratura la musica

scorrono 1 numeri

tanto per cambiare per cambiare oggi andiamo
tanto per cambiare ti scrivo
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Nicht die Welt

Nicht bleiben sondern bremen

kein bin sondern bingen

keine Augen aber Augsburg

kein Schutz aber die Schutzloshiitten

nicht sterben aber sterberlin

kein Traum sondern Berlin

keine Seligkeit sondern der See

keine Krankheit sondern der Kran

nicht die Sprache sondern der Bach

nicht sein mein euer sondern Stein Stein Feuer

nicht mein sondern kein

nicht er sondern erde

nicht sie sondern siebenhundert

nicht bauen sondern sitzen im Gras

nicht horen sondern die Wels der Wels

Wels in der Oberwelt Oberdsterreich oder im Wasser
aber oben wie open

open Austria brefreites Aberdsterreich oder Aussee
und auch nicht Miinchen aber Kleinmiinchen Freilassing
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Non il mondo

Rimini no, invece rimani

Siena no, invece sono

non occhi ma Orte

non riparo ma baracche allo sbaraglio

non morire ma Napoli e poi muori

non onirico e invece botanico

non appagato e invece allagato

non malato grave e invece gru

non la lingua e invece il guado

non mio vossia loro ma s’io fossi foco

non uno, nessuno invece

non te ma terra

non sé ma settecento

non vedere ma vegliare nell’erba

non il mondo ma il mons montis

monte nel mondo in alto Alto Adige o in acqua
ma alto come aperto

open Austria Alto Adige citta aperte o Aosta

e anche non Roma anzi Romanina Roma Citta Aperta
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Zakid Feinkostladen, Bremen

Der Apfelbaum hingt voller Schwierigkeiten
mein Kind hat Schwierigkeiten

und ich hab sie, die Schwierigkeiten

riesige Probleme oder Pommeln

schwierige Probleme Personen tot und Wiesenblumen

auch die Kriege sind schwierig ferne Lagen
wir kriegen Pomme-Bombardements

die Apfel fallen schwer und unschwer

sie trommeln herunter leise und erobern nicht
ich bin in keiner Therapie keinem Territorium
wupp tock plumps plop
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Zakid gastronomia, Brema

Il melo pende piegato dalle difficolta

mio figlio ha difficolta

e io ne ho, difficolta

problemi enormi o pomi

difficili problemi persone morte e pratoline
anche le guerre sono difficili situazioni lontane
noi presto bombardati dai pomi

le mele cadono di peso e senza peso
stambureggiano in silenzio e non conquistano
non ¢’¢ per me terapia né territorio

Hop toc plin plop
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Aussehen wie die Polizei
[nel file non c’era divisione di strofe nel tedesco: per ora ho
diviso seguendo I'italiano: & corretto?]

Frau geht

voriiber an mir

so hab ich zwei Augen mehr
und roten Rock

und Aktentasche

und einen Biiroweg in Wien.

Automobil

geparkt da vor mir

so hab ich neu einen Wagen
das Blech ist neublau.

Das Automobil spiir ich liegen
in einer Hosentasche.

Ich schau meine Hand an

sle 1st neu

ich will mich gewohnen an sie
fiinf Finger waren es gestern
heute fiinf neue

neue wie neun

oder neuf

oder nine wie nein.

And you

wie ja

oder du und ich oder do it

dort gehst du und you und ja
guest and Gast, und I’'m guessing
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Avere un’aria da poliziotto

Donna mi

passa accanto

cosi ho due occhi in pit

e gonna rossa

e borsa dei documenti

e una via d’uffici a Vienna.

Automobile

parcheggiata li davanti a me

ecco che di nuovo ho una macchina
la lamiera & blu nuovo.
Lautomobile la sento, sta

nella tasca dei pantaloni.

Mi guardo la mano

¢ nuova

mi ci voglio abituare
cinque dita erano ieri
oggl cinque nuove
nuove come nove

o neuf

0 nine come nein.

And you

comme oui

otuoiootiho
tucivaleyoueja

gesto e guasto, and I’m guessing
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und ich vergesse, und deine Gesten
und gestern und gesehen und gehen
und again and again.

Eine Hand habe ich und zwei
und hundert neue

hundert neun und hundert Zihne.
Und eine Frau macht mich Frau.
Minnlein dort, Mannlein ich,
Polizist, und Polizist ich,

ich mach was die Polizei will,

ich mach was die Sonne will,
Nacht, was du willst,

und ich habe einen Nuflkopf

und eine Haselnase

ich kann in die Telephonzellen hinein.

Herr Polizist, was tuen Sie da?

Antwort: so aussehen wie die Polizei aussieht.
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e scordo il ricordo, e 1 tuoi gesti
e le gesta di ieri e c’eri andato e avvistato
again and again.

Ho una mano e due

E cento nuove

Centonove e centodenti.

E una donna fa di me una donna,
omino 13, omino io,

polizia e poliziotto io,

faccio quel che vuole la polizia,
faccio quel che vuole il sole,
notte, quel che vuoi,

ed ho una testa di noce

e un naso di nocciola

mi posso infilar nella cabina telefonica.

Poliziotto, ma li che ci fa?

Risposta: provo a darmi un’aria da poliziotto.
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Polarizzazione
da (Guerra e mondo), 2007
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Polarizzazione
[in tutto il capitolo: “terra” e “luna” possono avere ini-
ziale maiuscola?]

La morbidezza delle prime visioni delle pozzanghere nel-
la Ewe Boon Road. La prima vista della strada dopo la piog-
gia era forse amore. Il primo albero che era | era amore, for-
se. Non ¢ la luce del mondo che ho intravisto, ma ¢ la palma
del mondo, ’auto del mondo, la strada del mondo, la finestra
del mondo, la porta del mondo che ho guardato. La mano
del mondo - non ricordo pit. La donna del mondo, 'uvomo
del mondo, non ricordo. Com’era ’albero del mondo? Non
era uno spauracchio, un fantasma. Il primo leone, nello zoo
del sultano, aveva occhi che mi erano cari. Le zanne erano
forti, gli occhi amavano il bambino. Il leone si avventd con
un balzo contro le sbarre della gabbia, disse: amore. Il primo
balzo del leone che il bambino vide fu il balzo da leone del
mondo, ciog, in questo balzo tutto al mondo balzo. Il mon-
do amava. La gabbia tremo. I pappagalli gridarono. Padre e
bambino fecero un passo indietro. LA erano leone e amore.
Cosa eravamo noi? L'uomo nella gabbia, il leone, era irato.
Mr. Lion. Mr. Snake. Mr. Snake guardo il bambino, impa-
ziente, amando. Nel bambino entrarono i grandi amanti. Il
sedile dell’auto era di pelle rossa, la pelle era graffiata, nella
pelle c’erano graffi neri, il sedile era aspettrale [¢ corretto?],
il bambino non percepi, il bambino prese, non comprese, vi-
de e non vide. Il bambino vide inizialmente il sedile del mon-
do, il bambino vide il mondo del mondo. Al bambino all’ini-
zio non faceva paura nulla. Io sedevo accanto alla mamma: Il
leone non ti ha fatto paura? — No, il leone non mi ha fatto
paura. Mi ha abbracciato. — Non hai paura degli animali? —
Non ho paura degli animali. — Heinrich, io credo che tu non
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abbia paura di nulla. Non hai paura del signor Strada, della
signora Foresta vergine, del signor Luna. Credo che ti piac-
cia tutto. Credo che tu non cada, bensi voli. Hinfliegen, vo-
lare, si dice in Austria. Sono volato. Significa cadere. Ma tu
voli. — Mamma, il leone nello zoo ha spalancato la bocca.
Sembrava come un dire di si. Il leone ha detto si, mi ha per-
messo tutto. Gli alberi stanno la come se anch’essi mi per-
mettessero tutto. La strada in cui abitiamo mi permette tutto.
Nella mia stanza corrono le lucertole sulla parete, mi permet-
tono. Guardo dalla mia finestra il prato e non riesco a sentire
nessun no. Quando sono solo a casa, € tutti voi siete via, al-
lora penso che non ¢’€ nessuno a dirmi di no. Quando il par-
cheggio davanti alla casa & vuoto, allora dice di si, e subito
dopo arrivano le macchine. Quando la strada ¢ vuota allora
arrivano auto dall’angolo. Quando il prato & vuoto, allora ar-
rivano gli animali e gli alberi. Sembra un permesso. Quando
andiamo al mare, nel mare non vedo nulla di vietato. Il mare
non pensa, io non rifletto, la strada che porta al mare non ri-
flette. La strada dice si; ¢ bello quando dice si. Non riflette.
Ho subito voglia di percorrerla. Dal mio bar preferito giun-
gono profumi. Sono sulla mia strada preferita. Vivo nella cit-
ta preferita. I profumi permettono tutto. Viviamo nella casa
preferita. Io ho la stanza preferita, per tutta la vita. Quando
guardo dalla finestra e in cielo passa un aereo diventa il mio
aereo preferito. Credo di parlare sempre delle cose preferite.
La mia strada preferita non & una strada, € una preferita. Il
mio bar preferito non & un bar, & un preferito. Laereo prefe-
rito in cielo non & un vero aereo, ma un preferito. Il mio no-
me ¢ il mio nome preferito, perché non & veramente nome,
perché ¢ preferito. Non ¢ veramente nome, ma veramente
preferito. Il leone non & il mio animale preferito, ma il mio
preferito. La mia cittd preferita & Preferita. O Prita. Non so-
no mancino, ma di mano preferita. In un certo senso sono un
cittadino preferito. Il mio giorno preferito non ¢ la domenica
o il martedi o il venerdi, ma il preferito. La mia macchina
preferita non & una macchina. La mia spiaggia preferita non &
una spiaggia. Il mio libro preferito non & un libro. Il mio co-
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lore preferito non ¢ un colore. Il mio supermercato preferito
non & un supermercato. Il mio commesso preferito non & un
commesso ma preferito. La mia foresta preferita non & una
foresta. La mia foresta preferita ¢ bella. No, non & bella, & pit
bella che bella. Quando vado nella bella foresta vado oltre il
bello e oltre la foresta, in realti esco di nuovo dal bello e dal-
la foresta. In mezzo alla foresta non sono nella foresta. Sto
tra gli alberi e le canne di bambu nella semioscurita e nel se-
miverde e non sono nella foresta. E bello, ma sono uscito dal
bello. To oltrepasso. E forse come il passaggio in un’altra lin-
gua. Le foglie scure, belle, rilucenti non sono foglie ma lea-
ves. E quello 12 non & serpente ma snake. Il torrente & torren-
te, ma anche stream. L'uccello vola, ma pure non vola un uc-
cello, bensi bird. Qua & pit bello che bello nella foresta. Non
posso dire: vado nella foresta e amo il bello. Vado nella fore-
sta, li & bello, ma piu bello che bello. Al margine della foresta
pluviale ¢’¢ il mio palo del telegrafo preferito. Questo palo &:
come — bensi — ma — pole. Telephone pole. South pole. Polo
equatoriale. I lampioni hanno la luce polare. Questo palo del
telegrafo polarizza, si dice cosi. Non so cosa significa pola-
rizzare, so che il mio palo preferito si trova al margine della
foresta ed & come un polo inglese, non un polo elettrico, ma
un polo inglese, e polarizza. La foresta polarizza; le ombre
polarizzano; le foglie del ficus polarizzano. Nella mia foresta
preferita i ficus e le canne di bambu polarizzano. Nella mia
capanna preferita polarizza il riso. Per questo sono felice nel
mondo, perché tutte le mie cose preferite e i miei luoghi pre-
feriti polarizzano. C’¢ il mondo del mondo. Ovunque si va
oltre. James Bond dice nel film: The world is not enough. E
nella foresta parlo come James Bond nel film. Il mondo non
¢ abbastanza, e diventa world. La signora Mondo diventa
Miss World. James Bond ¢ un mio parente. James Bond non
ha paura. Va veloce con la sua auto sportiva, una Aston Mar-
tin, non ha paura. Lauto sfolgora ed & armata e ha un sedile
eiettabile. Il tubo di scappamento fuma un po’. Lauto sa far
tutto, sa perfino sciare e nuotare. L'auto sa anche nella pit
grande infelicitd dov’e la felicitd. James Bond e molte altre
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persone nei film non sono mai tristi. Anch’io non sono mai
triste. Talvolta sono quasi triste. Talvolta sono quasi triste,
corro da te, mamma, e mentre corro da te la tristezza passa.
Poi sono con te e non ho sensazioni tristi. non [Non?] mi
sento triste. Guardo la pelle sul tuo braccio. Guardo la tua
mano. Guardo I'anello al tuo dito. Sull’anello ¢’¢ un anello di
pietre. Tutte le pietre sono azzurre. Non posso vedere nulla
senza essere felice. Se non fossi felice non sarei pil. Sarei sco-
nosciuto e senza il mio nome. Le pietre dell’anello risplendo-
no come acqua di una piscina. Le pietre formano I’anello del-
I’anello. Non so cosa sia la tristezza. Sono troppo allegro.
Forse non sono una vera persona. Forse devo diventare triste
e pauroso. Forse la tristezza e la paura non ci sono. Quando
ho visto in cielo il mio aereo preferito, non era un aereo, solo
una macchia, un preferito, un preferito preferito. L’aereo ha
risvegliato la mia allegria, ha sfavillato, ruotato, si & rimpic-
ciolito, non & volato, in realtad non ha fatto nulla. Neanche il
cielo ha fatto nulla. Le nuvole non hanno fatto nulla. Il cielo
e laereo mi hanno dato allegria. Lo so cosa & accaduto: mi
hanno dato allegria. Adesso sono pit grande, grande quasi
quanto te. Il cielo ti da il cielo? E ai capitani di aereo verra
dato ogni giorno il cielo? Mi immagino come i capitani guar-
dino e dicano e non siano tristi: Il mondo non & abbastanza.
Come celebrano le feste, i compleanni, in viaggio. In cielo ci
sono le allegre societa che bevono succo d’arancia e mangia-
no polli ben arrostiti. Posso essere molto felice, non posso
essere molto triste. Il cielo ¢ arioso, io sono gioioso. Credo
che il mondo sia ovunque piti bello che bello. Tutti i volti so-
no pit belli che belli, credo. Quando sei arrabbiata mamma,
e quando sei triste, allora non sei arrabbiata e triste. Quando
mi sgridi il tuo volto sorride. Tu sgridi, il tuo naso va un po’
su e gitl. Dici severissima di no, e io penso al si. Dici: Chiudi
la porta; io non la chiudo. Dici: Non lasciare in giro i tuoi
pantaloni e la tua maglietta; io li lascio in giro. Perché? Per-
ché il mondo & un mondo cosi bello? Dici: Spegni la radio o
almeno abbassala; i0 non la spengo, il volume resta lo stesso.
Dici di essere triste; 10 non credo alla tua tristezza. Perché sei
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triste? Perché io sono molto lontano da casa. Io rifletto: mol-
to lontano da casa si diventa tristi? Dove sel pil triste, a
Vienna, a Salisburgo, a Londra, a Trieste, a...? Forse non c¢’¢
una citta al mondo in cui uno diventa triste. Le citta non so-
no tristi. Si puod dire che Monaco sia triste? La nonna abita a
Schwabing. Ing, & divertente. Monaching, Vienning, singing,
langhing. Monaco, chiudi la porta. Monaco & disubbidiente.
Non chiude la porta. Non raccoglie le cose dal pavimento e
dalle strade. Quando dalla terrazza della cucina della nonna
guardo in gill e in su Monaco & rumorosa e ha un odore acre
e puzza di carbone. Quando dico alla nonna: Butta via il car-
bone, grida dalla cucina: No. — Nonna, butta via il carbone. —
No. — Nonna, cambia appartamento. — No. — Nonna, vai ad
abitare in un’altra cittd. — No. — Vai ad Augusta. — No. — No-
rimberga. — No. — Wiirzburg. — No. — Perché non butti via il
carbone? Perché il mondo & bello? Ami Monaco? — Amo
Monaco. — Sei sola e triste? — Si, lo sono. — Il mondo e le stel-
le e la luna non sono allegre e le stelle preferite e piti belle che
belle e piu sole che sole? — Si. — Sai perché noi e il cielo e le
stelle siamo pit soli che soli? Ancor pit solo che solo ¢ uno.
Siamo tutti uno, mamma? Io sono stelle? Sono animali? So-
no sole? Sono foresta? Sono acqua? Sono uno? Sono un ni-
pote? Mi immagino che lo spazio, 'universo si chiami Solitu-
dine, in tedesco Einsamkeit. Mi immagino che solo, einsam,
si dica onesome. Omesomeness [Onesomeness?]. Once. Ein-
mal eins. Uno per uno. La nonna non ¢ sola, einsam, ma one
— someone. La terrazza di Monaco ¢ bella, sebbene sia picco-
la. La vista su Monaco ¢ bella.

Le case sono sole. La cittd & calda. Tutto & solo e caldo.
Quando andiamo a trovare la nonna voliamo attorno al globo
terrestre. Credo che il globo terrestre voli solo e caldo. Il glo-
bo terrestre & uno. Non ci sono tristi e non ci sono diversi
paesi e diversi animali e diversi fiumi e diverse citta e diverse
lingue e diverse famiglie e diverse scuole e diverse case e giar-
dini e diversi boschi e tipi di piante e diverse strade e sentieri e
diverse ragazzette e ragazzetti, diverse donne e uomini e di-
versi laghi e monti e diversi odori e colori e diversi tempi e
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stagioni e diverse ore del giorno e diversi sentimenti, ma ¢’¢ la
solitudine, Einsamkeit. Il mondo intero & strutturato o enu-
merato come impariamo a scuola: uno per uno-uno per due-
uno per tre-uno per qUattro-uno per cinque-uno per sei-uno
per sette. O cosi: uno per uno-due per uno-tre per uno-quat-
tro per uno-cinque per solo-sei per solo-sette per solo-otto
per solo-nove per solo-dieci per solo-cento per Monaco-due-
cento per triste-quattrocento per uno-cinquecento per picco-
lo-seicento per alto-mille per profumato. Tre & uno. Cinque ¢
uno. Dieci & uno. Dieci non ¢ dieci, ma uno. Cinque pili cin-
que & uno. Due meno due & uno. Due per due & uno. Uno e
diverso ¢ di nuovo uno. 3 x 3 = solo, emsam. Si conta cosi:
uno-due-tre-quattro-cinque-sei-sette-otto-nove-einsam. 1l
numero dieci tradotto da ezn-sam. Uno e zero. Lo zero non ¢
zero ma — sam. Cento non & UNOZerozero, ma emsamsan.
Venti & zweisam. La parola inglese someone & la parola rove-
sciata per ein-sam. Molte parole sono parole rovesciate. Cre-
do che tutte le parole nel mondo siano state invertite. Ad
esempio: seon & la forma invertita dell’inglese once o del tede-
sco ems. In quale lingua c’¢ la parola seon, mamma? — La ma-
dre: Non lo so. — L’abbiamo sentita a scuola. E una parola
svizzera. Che lingua si parla in Svizzera? — La madre: Cosa si-
gnifica, Heinrich? — Significa seon. — La madre: E cosa signifi-
ca seon? — Seon significa seon. Una bella parola. Cosa significa
schon, mamma? Cos’e la Schonbeit? — La madre: Forse schon
& come seon. Forse la maggior parte delle parole sono un po’
come seon. Schon forse significa schon. Cosi come il tuo nome
Heinrich &€ Heinrich. Heinrich significa Heinrich, anche se ci
si pud sentire la parola ein, «uno», e la parola ich, «io». Ein
ich. Ein ich, mi ricorda il tuo ein sam. Hai ragione, tutto &
scambiato. Quando si vuol dire in inglese che due cose ven-
gono scambiate si dice: I mixed up the two. Le ho scambiate.
Mixed. Ma significa anche: mescolato. Una mescolanza di en-
trambe. Un inganno di entrambe e una Einsamkeit. Non hai
mai paura, Heinrich, sei sempre allegro? — Il bambino: Sj, so-
no sempre allegro. — La madre: Quando ti fai male non ti fa
male e allegria se ne va? — Il bambino: Quando mi faccio
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male in qualche modo faccio male alla mia allegria. Lallegria
allora non ¢ andata via, ma I’allegria & particolarmente inva-
riabile P'allegria. Lallegria ¢ allora solo I'allegria. Quando so-
no felice I’allegria diventa un po’ meno chiara o fragile.
Quando sono triste I'allegria diventa sempre pit allegra. Il far
male posso sentirlo in qualche modo solo con la mia allegria.
Non riesco a sentire il far male con il male. La tristezza non la
sento con la tristezza. La tristezza la sento solo con I'allegria.
Cos’e l'allegria, mamma? Sento molta allegria. Molte cose ac-
crescono la mia allegria. Gli alberi accrescono la mia allegria.
Le scimmie accrescono la mia allegria. Il mare accresce la mia
allegria. Le banane accrescono la mia allegria. Guidare Iauto
accresce la mia allegria. I monti accrescono 'allegria. E riesco
a vedere come il mare accresce la tua allegria. E come il giardi-
no accresce la tua allegria. E come I"'ombra, quando ti siedi e ti
riposi, accresce la tua allegria. E come il tuo vestito accresce la
tua allegria e come lo facciano gli occhiali da sole. E come lo
fa il sole. E come tu diventi allegra facendo la spesa, cucinan-
do, mangiando, nuotando, fumando le sigarette. Il mare rende
allegri. Guardi il mare, accendi il mare come una sigaretta,
aspiri il sapore fumoso del mare, il blu ti rende allegra e il ver-
de e il verde chiaro e 'opalino. Il mare brucia e arde, e sei feli-
ce. Gli alberi nel parco ti rendono allegra, i sentieri, I’erba, le
sedia, il grande asciugamano, sul quale sei seduta, il thermos.
Il thermos & qualcosa di diverso da un thermos. Il thermos &
una gioia. O un’altra parola per gioia? Thermos rivestito di
plastica? No. Ma thermos come allegria. O piu forte e piu
grande: thermos come thermos. La gioia aumenta in thermos.
La gioia aumenta fino a diventare ’oceano indiano. Quando
penso a tuo nonno, quando penso al suo piccolo viso e alla
tomba, che ho visto in un loculo nel muro al margine del ci-
mitero di Klagenfurt, allora penso a lui e a questo muro e agli
alberi laggit con allegria. Quando penso che desiderava che le
sue ceneri venissero disperse nell’altro cimitero, il cimitero
militare, allora sento la propria allegria, allora vedo il semplice
cimitero di guerra, allora sento il suo desiderio, sento come
voleva che fosse. Sento la semplicita o la trasparenza dell’altro
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cimitero, anche la semplicita di questa strada che scendendo
di lato conduce a questo luogo a Klagenfurt. Quando mi ri-
cordo con allegria, forse tuo nonno allora vive. Forse si puo
scambiare un morto. Nella tristezza non vive, & forse possibi-
le, a volte, che viva nella mia allegria? Quando mi trovo di
nuovo davanti alla sua tomba a Klagenfurt e sono triste e alle-
gro, forse & sveglio e nato. Lallegria & il calore. Oppure: I'alle-
gria mi mette al mondo. Quando sei al mare e quando il mare,
’oceano indiano, ti rende allegro, allora rinasci. Sull’asciuga-
mano blu, blu-penna-a-sfera, siedi nell’ombra. Loceano in-
diano ci sveglia. A scuola ho un’amica che si chiama Océane.
Seon & una parola svizzera, ma o seon & anche una parola in-
diana che si trova in uno dei miet libri. It was seven o’clock of
a very warm evening in the Seeonee hills when Father Wolf
woke up from his day’s rest, scratched bimself, yawned and
spread out his paws one after the other to get rid of the sleepy
feeling in their tips. Anche questa vita da lupo € quasi inverti-
ta. Mi sveglio la mattina presto e stiro, una dopo ’altra, le mie
quattro zampe. Il signor Lupo si sveglia la sera. Credo quasi
che tutto al mondo sia invertito. La mia amica si chiama
Océane. I monti indiani, nei quali abita il signor Lupo, hanno
un nome svizzero, Seon-Seeonee. Il lupo si chiama Father
Wolf. La lupa si chiama Mother Wolf. 1 Jackal People si chia-
mano Gidurlog. La tigre si chiama Big One, e nella lingua di
Seeonee si chiama Shere Khan. Tutto & doppio o interscam-
biabile o triplo o quadruplo. La ragazza a scuola si chiama
Océane. Ma Shere Kahn, la tigre, si chiama anche Lungri, che
significa in inglese the Lame One. Mamma, perché abbiamo i
nomi? Perché ci chiamiamo? Come mi chiamo davvero,
mamma? — Ti chiami Heinrich William Cahusac. — E cosa si-
gnifica che mi chiamo cosi? — Significa che resta qualcosa di
fresco e ignoto e senza paura. I nomi sono per noi una lingua
inspiegabile. Forse una lingua non detta. Father Wolf trova il
minuscolo bambino nel momento pitt meraviglioso del mon-
do. Per questo ti chiami cosi. Il tuo momento pitt meraviglio-
so del mondo si chiama Heinrich Cahusac. 1l lupo trova il
bambino. Then, if you had been watching, you would have
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seen the most wonderful thing in the world - the wolf checked
in mid-spring. He made his bound before he saw what it was
he was jumping at, and then he tried to stop himself. The re-
sult was that he shot up straight into the air for four or five fe-
et, landing almost where be left ground. Man! be snapped. A
man’ cub. Look! — Il lupo fa un balzo verso qualcosa che fru-
scia nei cespugli. Saltando vede il bambino e in volo torna in-
dietro. Non salta sul bambino. I could kill him with the touch
of my foot. But see, he looks up and is not afraid. Qualcosa di
cid & dato nei nostri nomi. Il bambino guarda il muso del lu-
po e non ha paura. Il momento senza importanza e senza
paura resta nei nomi. Il bambino non sa cosa sia un lupo o il
mondo. Il mondo non sa cosa sia il mondo. Noi non sappia-
mo cosa siano 1 nostri nomi. Tuttavia alcune persone si chia-
mano Lupo e credono di essere un lupo. Si [Ci?] credono. Er-
rore. Lupo non significa lupo. Alcuni credono di essere il lupo
e si vestono come un lupo, hanno il pelo come un lupo, abita-
no come un lupo, hanno ’aspetto di un lupo. Sbagliato. Lupo
non significa lupo. Non significa nulla o il contrario di lupo. I
nomi non incutono terrore ma lo scacciano. C’¢ il mondo
senza terrore dei nomi. — Mamma, campanellina & un nome o
una parola senza nome? Intendo le campanelline che sento la
mattina provenire dal tempio boschetto. Intendo le campa-
nelline che sento la sera quando arriva il furgoncino con la
cucina ambulante. Le campanelline sono nomi o sono senza
nome? — La madre: campanellina, questa & una parola; forse &
anche un nome come il tuo. Forse campanellina ¢ un nome
come Heinrich. Campanellino. Heinrichino. — Il bambino:
Forse campanellina ¢ all’inizio un nome. Forse il nostro mon-
do ¢ all’inizio un nome. Quando sono nato forse non sono
venuto al mondo ma a un nome. Quando quasi ogni sera nel
buio che arriva scivolando nella nostra strada sento la campa-
nellina, sento qualcosa che non & campana. Giorno dopo
giorno sento ’odore del riso. In un boccone di riso ¢’& quasi
un sottilissimo sapore di caffe. E il riso ha un buon sapore
non solo in bocca, ma in tutta la testa fino alle orecchie, e an-
che nelle braccia e nelle mani e nelle dita, quasi lo sento fuori
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nelle dita, 12 quasi si ritrasforma in chicchi, quasi campanelli-
na, e mi piace leggero in tutto il corpo. Il riso si espande. Ha
un sapore leggero e indefinito. Mi piace, ma non so cosa mi
piace. Forse ¢ il sapore del leggero odore di sigarette. Forse il
sapore di riso conduce fino ai nomi. Fino all’inizio del mon-
do. Linizio mi piace, cosi forse mi sono detto all'inizio. L'ini-
zio mi illumina. L'inizio mi suona. L’inizio mi sembra. L’ini-
zi0 mi accarezza. L'inizio mi sussurra. 'inizio mi piace. Al-
I'inizio mi danno da bere caffé di riso. L'inizio non & rosso o
nero o grande o freddo o caldo o pericoloso. Inizio, Anfang
in tedesco, ¢ una parola o un nome? Piti bello & 'inizio se ¢
un nome. Se 'inizio & un nome allora non & un inizio. Se ini-
zio, Anfang, € un nome, un nome malese, allora non ci sono
inizi. Angank, il pensiero. Angin, il vento. Angkasa, lo spazio.
Angkasawan, P’astronauta. Orang, uomo. Antah, riso, quan-
do non & mondato. Asal, 'inizio. Segala senang, a cuor felice.
Senang sekarang, inizio, Anfang. Azan, il muezzin sul mina-
reto. Muezzin e minareto sono parole o nomi, mamma? Papa
nei suoi viaggi in Malesia e in Thailandia e in Vietnam e in La-
os e in tutti gli altri paesi, dov’e nostro padre, quando si trova
sulle alture sopra la valle del Klang, sul puncak — & la vetta o &
puncak? Marching along a track, suona serio. Ma along suona
come fosse malese. Along, alang, alangkak, along the Me-
kong. Vietnam. Nomi. Lorong, il sentiero. Il mio caro papa
sul monte gunung, sul sentiero lorong, sul fiume sungaz, nella
stanza bilik, a letto katil, sotto il ventilatore kipas angin, la
sua pelle kulit, in difficolta kesukaran, la sua auto kendaraan.
Quando nostro padre vede nuotare una tartaruga acquatica &
un tuntung o una tartaruga acquatica? ¥ erba erba o & rum-
put? E I'uovo novo o & telur? Kehidupan? Si pud tradurre
questa parola? — La madre: No, kehidupan non si puo tradur-
re. Probabilmente tutte le parole sono nomi. Probabilmente
ogni cosa al mondo & nome. Forse possiamo soltanto parlare
e scrivere la nostra terra. Forse la geografia ¢ poesia. E nessu-
no pud trasformarla, analizzarla, misurarla, pesarla, perforar-
la. Forse ci sono soltanto petroparole e non il petrolio; nem-
meno pietra, o terra, ma parole, kata; non terrapieni, né terra-
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cotte, né terraferma, né terraglia, ma geografia. — Il bambino:
quando il nostro papa siede da qualche parte accanto alla sua
macchina e si riposa sul prato e guarda: Mereka membersih-
kan sebidang tanah untuk menanam saynr — guarda come di-
serbano il campo per piantarci le verdure? Mereka member-
sthkan sebidang tanah untuk menanam sayur. Mi rende quasi
scontento — so cosa dice la frase. Sayur. Questa parola la co-
nosco. I suoni nella parola non li conosco. Li sento, li posso
ridire. Ma non li conosco. E tutta la frase suona in modo di-
verso dal suo significato. Menanam sayur. Tutte le lingue po-
trebbero solo suonare. Le parole suonano sempre diversa-
mente dai racconti. Suonano pitt libere delle storie. Cosa ave-
vi per pranzo? Papa mi risponde: dua keping roti, sebiji buah
mangga. lo so cosa dice: un mango e due fette di pane. Man-
gga, roti. Papa dice: No, nel suono non avevo mango e pane.
Roti, mangga. Dua keping roti. Sai cos’e keping, anak Hein-
rich, piccolo Heinrich? Qui non si dice dua roti, si dice dua
keping roti. Sai perché? Keping si dice quando si tratta di cose
solide e sottili come fette di pane. Quando si tratta di cose
lunghe non si dice keping, o keping sungai, ma sebatnang
sungai. Sungai & il fiume, che ¢ lungo. Quando sono seduto in
riva al fiume, allora sono seduto molto distante da te al fiume.
Quando sono seduto al sebatnang sungai, allora sono seduto
accanto a qualcosa di lungo, a qualcosa che non solo ¢ qui da-
vanti a me, ma che va in lunghezza, siedo presso qualcosa che
non & qui ma molto molto molto lontano. Quando mangio
keping roti ho qualcosa di duro e di sottile, non veramente
pane, ma duro-piccolo-sottile. Keping roti. Ma non keping
kemeja. La camicia ¢ anche sottile, ma & morbida. Morbido e
sottile come una foglia si dice helai: helai kemeja. Mamma,
come si puod tradurre qualcosa? — La madre: Non si pud tra-
durre nulla, solo il completamente identico si pud tradurre,
credo. Ad esempio Koran, il libro sacro, che viene letto nelle
moschee. Koran si pud tradurre con la parola Corano. Masjid
si puo tradurre con la parola moschea. Minareto. Muezzin.
Monsone o mausim. Malesia. Il tuo nome si puo tradurre in
tutte le lingue con Cahusac. Bambi, quasi tradotto corretta-
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mente, bamboo, anche quasi corretto, la parola dovrebbe es-
sere bumbung. Bintang non si traduce con stella ma con bin-
tang. Non fringuello, ma cink. Cina & cna o schina. Delta &
delta. Durian & Durian. Phnom Penh & Phnom Penh. Ma la p
in Phnom non € una p ma un phno. Dottor gigi & dottor gigi e
non il dentista. Dunia non & il mondo ma dunia. La rugiada &
rugiada, embun & embun. Epal & mela. Terremoto & terremo-
to, gempa bumi & gempa bumi. Feri & 1l traghetto. Gigi & gigi.
Corano ¢ corano. Guru € guru, 'insegnante ¢ I'insegnante.
Handuk & I’asciugamano. Nonostante sia scritto nel diziona-
rio harimaun non ¢ la tigre. Impi & impi e non il sogno. Hein-
rich, ti rileggo adesso I'inizio di The Secret Garden. Ascolta
se ogni parola non ¢ intraducibile e se la scrittrice, Frances
Hodgson Burnett, pensava come noi. When Mary Lennox
was sent to Misselthwaite Manor to live with her uncle, every-
body said she was the most disagreeable-looking child ever se-
en. It was true, too. She had a little thin face and a little thin
body, thin light hair and a sour expression. Her hair was yel-
low, and her face was yellow because she had been born in In-
dia and had always been ill in one way or another. Her father
had held a position under the English Government and had
always been busy and ill himself and her mother had been a
great beanty who cared only to go to parties and amuse herself
with gay people. She had not wanted a little girl at all, and
when Mary was born she handed her over to the care of an
Ayah. Si potrebbero dire tutte queste cose in tedesco? No.
Tutto cio ¢ solo inglese inglese. Tutto ¢io ¢ lingua lingua. Tut-
to & geografia. When Mary Lennox was sent to Misselthwaite
Manor, questo ¢ lingua e inglese. In una traduzione potrebbe
suonare solo cosi: When Mary Lennox was sent to Missel-
thwaite Manor. Hai sentito la parola Ayah in questa storia?
Perché I'autrice ha scritto Ayah? Ayab significa padre e ma-
dre e persona che si prende cura. Perché non ha scritto padre o
balia? Lei ha tradotto la parola indiana Ayah in inglese, ha
tradotto la parola nell’identica parola. She handed her over ro
the care of an Ayah. Se in questo punto avesse utilizzato una
qualche parola inglese sarebbe stato un errore. Non padre,
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madre, servitore, balia, servitrice, bambinaia, non uomo, non
donna, niente di tutto cid che conosciamo, ma Ayah. Ti ricor-
di quando ti lessi per la prima volta questo libro? E quando
hai domandato, una volta: What is a strange woman? E come
mi hai domandato: What are ashy faces? Come hai chiesto
della veranda? Come hai sentito la parola muttring? Come
hai sentito full of lace? Come hai chiesto della dying people in
all the bungalows? — 11 bambino: Quando ti ho chiesto cosa
fosse una veranda hai risposto: veranda. E forse & stato come
gustare il riso per la prima volta. Il riso ha un sapore profon-
do di riso. Il riso sa cosi profondamente di riso che in profon-
dita il riso & come tutto il resto. Sai come ¢ il riso in profondi-
ta? E laggiti come le campanelline quando le ho sentite una
volta molto presto o per la primissima volta. Il riso non sa di
riso ma ha un sapore scialbo, le campanelline non suonano
come campanelline ma suonano. Suonano come tutto. E la
prima pozzanghera che ho visto non era come una pozzan-
ghera ma era come tutto. Non ho visto una pozzanghera, ma
ho soltanto visto. All’inizio non ¢ riso e campana e acqua sul-
la strada. Sapore e suono e colore non sono sapore suono e
colore. Riso e campane e acquerelli sono all’inizio qualcosa di
diverso da riso campane e acquerelli. Il quadro non ¢ un qua-
dro ma vedo. I suoni non sono suoni ma sento. Il riso non &
riso ma nella mia bocca. Qualcuno un giorno fara un quadro
con il titolo Seon perché Ii pud cominciare il vedere. Inizio a
Seon. O domeniche a Seon. O giorno-vedere a Seon. To see
on. Siamo il sole. Nel quadro ci sono pozzanghere, ma il qua-
dro si chiama Giorno di sole. 1l riso non & riso; le campanelle
non sono campanelle; ’acqua sul parcheggio non & acqua; sia-
mo sole. Io non sono figlio, in tedesco Sohn, ma sole. Non
sono Sobhn ma. I’'m the sun. I'm your son. — La madre: Sei
confuso, perché parli diverse lingue, una sorta di swahili. Ma
le diverse lingue sono una e tu hai ragione. Le poche sere che
tuo padre non ¢ a caccia e a fare vigilanza, ma resta a casa, sie-
de paziente al tuo letto, al buio, e ti parla finché non ti addor-
menti. Cosa dice? Il bambino: Dice il tuo pollicino, il tuo pol-
licino, il tuo pollicino. Perché gioco con il pollice e ho il polli-
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ce in bocca. Perché il mio piccolo pollice & cosi importante
per me. - La madre: Perché dice la parola pollicino tre volte e
dopo una pausa di nuovo tre volte, lo sai? In malese c’¢ la pa-
rola dodoi. Dodoi significa addormentare cantando. O me-
glio, non significa addormentare cantando, ma significa
dodoi. Doi. Pollicino, Diaumchen. Tuo padre ti addormenta
cantando, cantando in tedesco-malese, Do-Deutsch, Dium-
chen-Deutsch. In inglese non sa cantare cosi. Thumb. Ma
Déiunmchen & I'involucro morbido della parola Traume, sogni.
Forse qualcuno ha sussurrato all’orecchio a tuo padre dodos,
dodoi, la notte, nelle strade jalan jalan attraverso 1 boschi.
Canta per te in malese. Sei disteso a letto, nel piccolo riassun-
to dell’'universo. Sai dove si trova la seconda Malesia? Male-
sia. Potrebbe essere un unico paese, ma potrebbero benissimo
essere molti paesi. Kunang ¢ la lucciola, ma sono anche due
lucciole e molte lucciole. Jalan jalan, i sentieri. Anche jalan
potrebbero essere molti sentieri. Singolare & plurale. Malesia,
potrebbero essere molte Malesia. — Ho ritrovato una seconda
Malesia sui campi del Friuli, nelle valli attorno a Jesenice, nel-
la piana di Bleiburg. Li ho trovato kegemaran, kegembiraan,
kegemilangan. Sono divertimento, gioia, splendore. Li avevo
un’abitazione, kediaman, un’abitazione-diamante. In questi
paesaggl tutti passano continuamente e continuamente € con-
tinuamente da una lingua all’altra. Nella sua forma piti bella si
sente nelle tratte ferroviarie, nella linea per Bleiburg, come in
ogni frase lo sloveno, 'austriaco e a volte I'italiano si alterni-
no, si parlino, e il vagone che ondeggia nel paesaggio diventa
un piccolo riassunto dell’universo. Le ruote cantano dodoi
dodoi dodoi nella valle di Jesenice o del Jaunfeld. Nello scom-
partimento due cantano o parlano del vicino Jerman, viticol-
tore, nome malese, sloveno-malese-inglese della Germania.
Nel treno di Bleiburg ho sentito jering, jeritan, jernib, jerney,
julai, jambatan, tutti i finestrini jendela jendela, jenull, i ho
trovato kebaikan, kebundayaan, kebun-kebun, che sono il
bene, la cultura, 1 giardini. Keindahan, kebidupan, kelapa-ke-
lapa, sono bellezza, vita, palme. Kerajaan, kajahan, karajan.
L3 sono i minareti. LA portano le kereta kabel, le funivie, che
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dondolano su tutti i monti, e nelle pianure le ronzanti stazio-
ni di valle. E davanti alle coste, arrivati dal’Oceano Indiano
[nelle precedenti occorrenze era sempre minuscolo: unifor-
mare?], 1 delfini, e le navi di legno di tipo indiano costruite
nei cantieri veneziani. Costruzioni navali indiane nelle lagune,
navi di legno da Marano lagunare. Maghrib, 'ovest [Ovest?].
Mata, occhio. Matahari, Ialtro occhio sole, mata wang, I’al-
tro occhio moneta. Mebel, parola slovena per mobili e parola
malese per mobili. Muka, il volto. Muka bumi, la superficie
terrestre, geografia. Fakir, pover'uomo. Falsafah, la filosofia.
Timur, ’est [Est?]. Nel piccolo riassunto dell’universo in
Friuli, Jesenice e Jauntal ho percepito la tenerezza e sono
sempre apparso a me come un bambino. Li avevo trent’anni e
ero un bambino. Li ero sulla luna, ero libero da scoperte.
Non sono paesaggi da scopritori, non sono paesaggi da cac-
ciatori.

Saturno V & stato lanciato — satu demi satu, un saturno at-
torno all’altro —, Apollo 11, la capsula o il tappo il 16 luglio
1969 ha continuato a orbitare da solo, il 20 luglio ¢’¢ stato il
touch-down nel Mare della Tranquillita, il 21 luglio, in piena
estate, davanti a un miliardo di occhi o due & sceso Neil Ar-
mstrong o Tina Turner da una Buick o da una Ford Apollo o
Opel Astra. Sono andati con la loro ferrovia di Bleiburg fino
alla fermata e 1 sono scesi come all’incirca e senza rischi io
allo Stein, il castello del Jauntal, e hanno fatto Ii qualcosa di
simile a me nella tranquillita del Jauntal. Ero sposato o impa-
rentato con il secondo astronauta austriaco e leggevo rego-
larmente le comunicazioni della Exropean Space Agency sul
tema Earth Observation e studiavo il Manuale di anatomia
umana di Ferner e Staubsand [Staubesand?]. Era passato
del tempo, o non era passato del tempo. Ero morto, o non
ero morto. La terra era forse morta nel quattordicimilliarde-
simo[miliardesimo?] anno. Io vivevo presso Jesenice. La nel
Mare della Tranquillita c’era stato un contatto? Lastronauta
veniva a trovarmi, prendendo sempre la solitaria linea ferro-
viaria del passo di Loibl, scendendo da Klagenfurt. Quando
vedevo 1 lampioni sui binari della stazione pensavo che ci
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fosse un primo lampione. Dondolava dall’altra parte del
mondo. Guardavo Dedificio della stazione, che faceva parte
di una seconda casa da qualche altra parte, era ombra dell’al-
tra o ritratto dell’altra. Io ero come un morto sul binario. I
treno era lungo un vagone. Io e [I’?Jastronauta ci salutavamo,
incerti se la stazione vivesse o no. Vedevo I’astronauta e non
lo vedevo. Vedevo volto, bocca, occhi, naso, arrosamenti
[arrossamenti?], non vedevo nulla. La conversazione che
continuamente ricominciava con: Da dove vieni astronauta?
Da Amsterdam. Da Oxford. Da Baikunur. Da Parigi. Dalla
Florida. Sempre andavamo subito al Caffe Jesenice. Caro
abitante di Jesenice, iniziavamo come d’abitudine. Per tutto
il lungo viaggio in treno attendevo con gioia la successiva e
sempre uguale conversazione. Ricominciamo con le tenerez-
ze. Ma 10, munito di missili e satelliti e cannocchiali e anten-
ne e GPS, sembro continuamente fuggire via dalla tenerezza,
lontano da risaie e pozzanghere e Germania e Francia e In-
ghilterra, lontano dai fiori e dagli italiani, austriaci, unghere-
si. Io: ad ognuna delle sue visite racconto dell’amica della mia
bambina. Tutti i lunedi la bimba appare mano nella mano
con mia figlia sulla soglia di casa, non dice nulla, entra in casa
con mia figlia. Torna indietro, si toglie il cappotto e le scarpe.
Le bimbe vanno nella stanza dei bambini, io le seguo con lo
sguardo. Che immagini sono queste, e che tipo di sensazio-
ni? E cosa vedi tu, astronauta, e apprendi dai tuoi satelliti?
Ogni settimana vedo la bimba sulla porta, andare nelle no-
stre stanze, vedo le bambine giocare. La bimba mi guarda,
parla poco con me. Mi prende la mano. Mi chiede una fetta
di pane con il miele. Sento le bambine ridere. Sento le bambi-
ne litigare. Non so che fare nella lite tra le due. E una lite? E
qualcosa? Faccio un breve urlo. Come comincia ’'amore?
Faccio qualcosa che ¢ al di la del mondo descritto? Volo sulle
lune? Quando nelle notti chiare vedo la luna ¢’& amore tra
I’astro e me? Il territorio non descritto mi guarda? Perché la
NATO o la NASA qualche tempo fa ¢ salita lasst e poi ridisce-
sa? Cosa fate nello spazio? La risposta dei molti quotidiani e
programmi di ricerca: Dai satelliti vengono osservate le stra-
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de di campagna in Afghanistan. Dai satelliti vengono viste le
tracce di calore nei monti afghani. Gli aerei sull’Afghanistan
vengono contati. Le panchine del parco vengono osservate —
chi siede e dove, per quanto tempo e con chi? Le frasi nei
giornali e nei telegiornali non sono molto diverse dalle frasi
nel Manunale di anatomia di Ferner e Staubsand [Staube-
sand?]. Il capitolo «Movimenti delle dita», pagina 454. La
presa a due dita con il pollice. Questa presa con le punte é
particolarmente importante per afferrare piccoli oggetti.
Quando noi [taglierei] teniamo un piccolo oggetto, ad esem-
pio una matita, tra le punte di pollice e indice, possiamo por-
tare la punta della matita verso di noi come un missile e con il
movimento inverso la allontaniamo da noi. Voi astronauti
utilizzate la luna e la terra come indice e pollice? Le vostre
matite sono spaziomatite? Piegandosi le dita formano un un-
cino che & adatto per portare pesi. Saturno v & idoneo a por-
tare come peso la capsula spaziale Apollo. Saturno v & a pun-
ta. Decisiva, affermano Ferner e Staubsand, ¢ I’interazione
delle dita a tre articolazioni con Iattivo oppositore, il pollice.
Anche gli scolari scrivono cosi. Anche molti scrittori. Robert
Postamassiva scrive o parla dell’alto valore della mobilita e
del basso valore dell'immobilita. Quando siede in aereo e in
auto sente, credo, quanto sia mobile. E ingrandisce il territo-
rio descritto. Ogni piccolo libro fonda colonie. Lo scrittore
Robert Democratico descrive la democrazia del suo paese
come giovane e difettosa e ingrandisce il territorio descritto
o il valore di proprieta. Tutti gli scrittori si chiamano Robert
di nome. Robert M. Walser. I libri sembrano sempre come il
manuale verde di Ferner e Staubsand e ingrandiscono le
province occupate. Non ci sono, o quasi, scrittori che si chia-
mino Heimito. Quasi tutti Robert, e scrivono che cos’e. For-
se si tratta di piccole guerre contro il mondo. I libri suonano
come Ferner e Staubsand. E la letteratura dell’ontogenesi. E
sono esperti del DNA. Prima frase: Tra tutti gli esseri viventi
PPuomo ha una posizione particolare, e il possesso della lingua
lo eleva molto sopra [al di sopra di?] tutti gli animali. Nei
manuali e nei saggi ci sono le stesse frasi. L'nomo moderno

197



Waterhouse_imp.gxp:Layout 1 copia 1 19-06-2009 19:19 Pagina 198 $

compare in Europa, al pin tardi 35000 anni fa, nella seconda
— o terza, o quarta — meta della glaciazione di Wiirm. E certo
che egli fosse molto mobile — tutt’altro che immobile - e si
spostava. Uno dei primi womini fu ’'Uomo di Los Angeles.
Homo Sapiens, Robert sapiens, si & propagato rapidamente e
con successo nel mondo abitabile. Mentre siamo relativamen-
te ben informati sullo sviluppo fisico grazie ai fossili, branco-
liamo ancora nel buio per quanto riguarda lo sviluppo intel-
lettuale e spirituale nonché le tenerezze. Per lo studio del lin-
guaggio le ricerche sul campo ci stanno fornendo al momento
un ottimo aiuto. Nella letteratura del manuale di Robert o
nella letteratura mondiale le frasi sono cosi: La gamba deve
portare il peso del corpo. Nel movimento di deambulazione il
tronco viene portato alternativamente da una gamba (gamba
d’appoggio) mentre Paltra le passa davanti (gamba libera). 11
peso del corpo porta [si pud cambiare: induce o altro sinoni-
mo? o ripetizione nell’originale?] 4 tendere in modo conves-
50 la tibia in avanti. Al termine della fase della gamba d’ap-
poggio la gamba é pressoché tesa [della fase, la gamba d’ap-
poggio é pressoché tesa?]. Al termine di questa letteratura il
mondo ¢ dritto e ingrandito. Ogni organo in un organismo
esercita una functio publica e una functio privata. I muscoli,
ad esempio, danno I’energia per la locomozione e la mobilita.
Le pietre, che giacciono poco mobili e senza muscoli in un
coma vigile, per la letteratura e il mondo mobile non sono
molto piacevoli. Lattivita vitale & annullata fino agli strati pit
profondi della coscienza. Le pietre non sono uomini, cosi &
scritto nella letteratura. Mi immagino che I’Afghanistan sia
un paese di pietre. Le fotografie che vengono da laggiti sono
immagini di pietre. Quando Apollo & volato nello spazio la
terra & diventata sempre pil piccola, rapidamente & diventata
una palla, gli oceani e i continenti apparivano indistinti e
rimpiccioliti al finestrino, dal quale gli astronauti hanno fatto
le loro foto. Mi immagino il volo spaziale come un tentativo
di rimpicciolire. No, non sono io che mi immagino. Il mon-
do, visto da lontano, diventa minuscolo, diventa inoccupabi-
le. Il missile vola verso I’alto, la terra diventa inconquistabile.
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I voli NASA e ESA, nelle capsule spaziali pensano i viaggiatori:
io precipito verso la mia infanzia e come su un astro sfavil-
lante. Le pareti bianche delle rocce sulle foto dell’ Afghani-
stan. Alla fine la terra diventa un ovale azzurro grande come
una mano, pieno di punti e macchie. Non un’espansione del-
lo spazio, ma un graduale ritorno. — Lastronauta: Comun-
que dobbiamo fornire tanti piccoli dati a diverse divisioni del
Pentagono. I giornali che leggi hanno ragione: dai nostri sa-
telliti guardiamo I’Asia, vediamo le strade. Vediamo le esplo-
sioni. Le esplosioni sembrano primule. Vediamo strade che
sono minuscole e rosse. — Io: Ma, questi dati ai ministeri, non
¢ come raccontare fiabe? Quando leggo a mia figlia qualche
fiaba dei Grimm anche io fornisco dei dati. Il ministro della
difesa [possiamo mettere “Difesa”?] non ¢ un ascoltatore
come mia figlia? Le decisioni al Pentagono non sono turbo-
lente quanto 1 sogni dei miei figli? E i piani che li vengono
fatti non sono pieni di energia come i disegni che il bambino
dipinge con le dita? Voi fornite i dati, 1 bambini all’asilo can-
tano. Le scienze descrivono, sento che impercettibilmente
nei significati stanno nascendo fiabe. Oppure niente fiabe,
ma racconti. Non ci sono numeri, conti. No, non sono nem-
meno racconti. Né una fiaba né racconti. Perché non inviate
poesie con 1 dati? Puo esserci conoscenza senza poesia? Cre-
do che Iraq, Iran, Giappone, Germania non siano osservabi-
li. Osservare non esiste. Forse c¢’¢ il guardare. Oppure: essere
guardati. Osservo I’amica di mia figlia. Osservo, osservo, for-
se vedo. Ma a un certo punto comincio a guardare. Quando
mi parli della tua scienza io ti osservo. Poi sento le tue paro-
le: Vediamo le strade. Vediamo le esplosioni. Le esplosioni
hanno I’aspetto di... E tutto vedere vedere vedere. Osservare
osservare. Ti sorveglio, ti spio. Ti ascolto, ma non ti sento.
Vedere le esplosioni. Ma le esplosioni hanno anche I’aspetto
di. Qui qualcosa cambia. Una volta comincio a guardare. Poi
non sento pil il tuo resoconto. Quindi non posso pil sentire
se si tratta di Asia o pietre o fiori o oceani. All'improvviso
perdo le differenziazioni. Ho visto la bimba correre per il sa-
lotto; ho sentito le due bambine che ridevano; ho visto come
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le due si dipingevano i volti. Una volta dovreste cominciare a
guardare. Non cercare pill, non trovare pit. Dovreste co-
minciare. Mi perdoni se parlo cosi? Dall’alto in basso? Come
da un missile? Vedo le due bambine correre fuori, attraverso
il mio ufficio, in giardino, qui a Jesenice. A un tratto guardo.
E diverso. Due bambine, la stanza, il giardino, la cittd — guar-
do come al di la del territorio descritto. Non vedo — ma le
bambine hanno I’aspetto di. Io ho I’aspetto di. Non pitt Seon
ma Aspetteon. Jeseon. I vostri satelliti volano in cielo gia da
tanti anni, e nessuno ancora ha detto che il nostro pianeta
non si chiama Terra ma Miranda? Quando lo vedi o lo osser-
vi si chiama Terra. Quando guardi — non so dove guardi — si
chiama Miranda. Quando ti ascolto — forniamo dati qua e 13,
allora tu sei tu. Quando guardo tu non sei tu. Come posso
dire: quando io guardo non guardo. Allora il tuo discorso
sussurra e spumeggia come un torrente. Durante il discorso
del ministro della guerra [metterei “Guerra”] — momento
pericoloso — vorrei guardare e non guardare sentire e non
sentire, che sussurra e suona e brilla come un torrente. Vorrei
sentire la cosa in modo cosi diverso che nella parola Iraq le
parole ira e rabbia si trasformino realmente in un nome. Vor-
rei sentire in modo che io senta i nomi, che noi sentiamo i
nomi. Vorrei guardare in modo che le cose abbiano nomi. Si
chiamino Jesenice e Seon e Miranda. Devo sentire i nomi. Le
due bambine in giardino: a un tratto non le vedo, a un tratto
sento 1 nomi. Il nome & pit di quanto possiamo conoscere. 11
nome confuta — non combatte, ma confuta — lo spionaggio e
la conoscenza. Perdo la bimba, ecco la favola. E come ’amo-
re. — D'astronauta: Heinrich, adesso parlami del tuo lavoro.
Devo sapere molte cose da te per continuare il mio lavoro.
Cosa fai giorno dopo giorno? — Heinrich: Il mio lavoro ¢
sempre tradurre. Di preferenza guardo le traduzioni degli al-
tri. Cio che viene tradotto diventa ancora piu bello. In ogni
caso piu facile. Al momento leggo traduzioni di uno scrittore
che vive qui al sud [Sud]. E lo scrittore Otto. Ti leggo un
pezzo da un racconto. Si tratta di un viaggio notturno in car-
rozza — forse nei diari di voi astronauti ci sono le stesse cose:
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Ich, gehiillt in einen Umbang, der mich wabrlich schiitzte
vor allen Unbilden des Wetters, oder befreit, in der guten Ja-
hreszeit, die ganze Frische der Morgenstunden fiir mich zu
haben, lief§ mich fallen in den GenufS der Nacht, vergafS auf
meinen Fabrgast, stellte mir nicht mehr vor, was sie fiihlte,
was sie dachte. Das Murmeln des Flusses, das bei Lichte der
Unaunfmerksamkeit aller monoton erscheinen mochte, trat
hervor aus der Einebnung, in die der Tag es verbannte, trat
hervor mit all seinen Stimmen, hatte feine, iberraschende
Hebungen. Bei jeder Kebre, jedem neuen Bergsporn, bei je-
dem Seitentilchen wechselte der Gesang, bald plotzlich, bald
allméblich, wandelte sich ab, verwandelte sich dem Sommer
oder Winter an. Es zogen hohe und schwarze Wolken zwi-
schen den Sternen, oder WindstofSe schnitten mir ins Gesicht,
aus den Dunkelbeiten hervorstiirzend, oder Duftschleier aus
dem Wald beriibrten meine Nasenlocher, stromten in mich. E
bello. La nuova lingua rende piti bello I'originale italiano. E
un paesaggio come il nostro, qui. Il Murmeln entra in scena
con tutte le sue voci, non ¢’¢ soltanto ’originale scritto sotto
1 monti in Veneto, ma qualcosa di pit. Quasi parola dopo pa-
rola arriva la bellezza. E bello che questa nuova bellezza non
sia originale, sia quasi marginale, piccola e seconda. E bella
letteratura secondaria. Es zogen hobe und schwarze Wolken,
¢ bello ma & anche incerto. E come se non passassero nello
spazio nuvole alte e nere, & come se non ci fossero parole per
le nuvole e le stelle. E come se non si trattasse di nuvole, di
nero e di stelle. Nella traduzione tutte le frasi contengono
impercettibilmente o inumanamente, sottovoce e tenera la
loro negazione. Le traduzioni sono tenerezze. Le traduzioni
dicono: E cosi; allo stesso tempo dicono: Non & cosi. E cosi e
non ¢ cosi. Bei jedem Seitentilchen wechselte der Gesang.
Conosco il fenomeno, ¢ cosi anche qui nelle nostre Alpi
Carniche [carniche]. Nelle traduzioni ¢ bello ed & proprio
cosi, e non ¢ cosi. E tradotto e percid non & esattamente co-
me nell’originale. Questa incertezza & un guadagno. Lorigi-
nale & anche bello, e parla di Murmeln e di Seitentéilchen. Ma
un momento, non parla di Seitentdlchen, non parla del Mur-
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meln. Valletta laterale. Murmeln, mormorio — questa & per
me una traduzione. Molte lettere sono rimaste le stesse. Le
lettere sono state tradotte nelle stesse lettere. Ma valle e Tal
no. In una bella traduzione sento che nell’originale & scritto
qualcosa di diverso da cid che sta davanti a me. Sento e so,
addirittura, che 7zl non ¢ Tal. Valle non ¢ Tal. Mormorio &
forse Murmeln, ma valle non ¢ Tal. Valle laterale, le lettere
delle due parole si legano, come accade anche in Seitentdil-
chen. E tradotto bene, ma non & una traduzione. Seiten- e la-
terale, si, questo & giusto. Seitlich significa laterale, ma cosa
significa laterale? Credo che laterale significhi solo laterale.
E chissa quando, una volta, una traduttrice o uno scrivano o
un monaco ’ha tradotto in una parola tedesca nuova, mai
sentita prima: lateral. Senti le frasi italiane, senti come si di-
cono e si dicono e si dicono: Jo, avviluppato in un mantello
che, veramente, mi difendeva da tutte le intemperie, o libero,
nella buona stagione, di avere per me tutto il fresco delle ore
piccole, mi lasciavo prendere dal gusto della notte, non mi ri-
cordavo pin della mia cliente, non immaginavo cio che pro-
vava, cio che pensava. Il mormorio del fiume, che nella luce
alla disattenzione di tutti poteva apparire monotono, usciva
da quell’appiattimento in cui il giorno lo relegava, usciva con
tutte le sue voci, prendeva delicati, sorprendenti rilievi. A
ogni curva, a ogni nuovo sprone di monte, a ogni valletta la-
terale il canto mutava, ora improvvisamente, ora un po’ alla
volta, si deformava, si conformava all’estate o all’inverno.
Correvano nubi alte e nere tra le stelle, o raffiche mi morde-
vano il volto avventandosi dalle tenebre, o nembi di profumi
di bosco mi toccavano le narici, m’invadevano. — Ich, gehiillt
in einen Umhbang non & come 1o, avviluppato in un mantello
— eppure la traduzione & corretta. La traduzione ¢ corretta ed
errata. Gli originali sono corretti, addirittura fissati. Le tra-
duzioni sono corrette ed errate. Umbang, eingehiillt, le paro-
le sono perfette, precise, e allo stesso tempo non sono preci-
se, esse sbagliano. Mancano il bersaglio. Mancando il bersa-
glio le traduzioni sono migliori degli originali. Anche gli ori-
ginali mancano 1 bersagli. Correvano nubi alte e nere tra le
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stelle — o raffiche mi mordevano il volto avventandosi dalle
tenebre. Se non capisci I'italiano, o non lo capisci bene, allora
mancando il bersaglio lo senti magari meglio di molti lettori
italiani. Magari senti nelle parole le altre parole, in queste le
altre, mancate: nubi alte e nere — sullo sfondo di questo passo
sulle nuvole alte e nere, sullo sfondo posso sentire un’altra
parola, quasi una parola mancante: alte e nere — tenere. Tene-
re potrebbe significare zart, ma nel significativo primo piano
c’e alte e nere, hoch und schwarz. 1l fatto che forse tenere in-
dichi un tpo di tenere, e potrebbe essere mancato, detto e
non detto, annunciato come accennato, lo sento nel prosie-
guo della frase. Trovo un punto di appoggio — raffiche, Win-
dstofSe, raffiche avventandosi dalle tenebre, aus den Dunkel-
heiten stiirzend. Lo senti? Tenebre, Dunkelbeiten, tenere,
zart, weich, alte e nere. Weich, morbido. Le morbidezze dei
primi momenti. L'uomo in cassetta sente il vento della notte
come il primo momento. Il primo momento arriva ed & come
un mancare il bersaglio. Il racconto manca qui meravigliosa-
mente il bersaglio. Il racconto non racconta semplicemente
di nuvole alte e nere e di oscurita, tenebre, ma manca il ber-
saglio. Il racconto vagabonda nel buio, come dice il titolo:
Vagabondaggi notturni: Scendere a Risena o salire a Valne: al
bivio io dovevo saltar di cassetta, mettermi in piedi accanto
alla carrozza, al finestrino, e attendere la decisione della si-
gnora. Certe volte passava mezz’ora prima che lordine mi
venisse comunicato, con un cenno della mano. — [perché il
tratto? per indicare I’a capo? possiamo toglierlo?] Lintera
notte trascorreva, al passo, che le sonagliere appena ne veni-
vano scosse; si arrivava all’alba o di primo mattino, quando il
lucore (forse temuto sempre nuovamente, deprecato dalla si-
gnora) mi batteva sulle ciglia assonnate.

Esiste un altro modo di mancare il bersaglio. Non potreb-
be benissimo valere per te, lo studioso, il professore e agente
spaziale? Talvolta le parole vengono tradotte senza traduzio-
ne. La parola Quran o Corano viene tradotta con Corano. La
parola sigaretta viene tradotta con sigaretta. E sigaretta & la
traduzione della parola cicala. Come ha tradotto Martin Lu-
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tero — o chi era allora il traduttore? — come ha tradotto la pa-
rola latina laurus? 1l traduttore non ha tradotto e interpretato
e non ha chiamato la meravigliosa pianta Beerenblatt o Mit-
telmeerstrauch. Il traduttore ha tradotto il laurus nel Lorbeer.
Cos’e il laurus? 1l traduttore ha detto: laurus & laurus o lorus
o Lor. Anche Chaucer - o chi erano i traduttori? — ha scritto
laurel, loro hanno anche scritto e detto lorel e lowrel. Tradur-
re laurus con laurus, non ¢’¢ in cid una singolare precisione?
Non ¢& anche questo un mancare il bersaglio? A Vienna per 1
viaggl in acqua non si scrive e dice solo Schiffabrt, ma si usa
anche la parola Naufahrt. Non & forse una traduzione mera-
vigliosamente precisa, precisa e al contempo mancante, una
cisa, del forestierismo naufragium? La parola straniera viene
tradotta in modo che possa restare una parola straniera: Nau-
fahrt. E inoltre un bel mancare il bersaglio: naufragium signi-
fica, se vogliamo tradurre il significato, non Schiffabre, «<navi-
gazione», bensi Schiffbruch, «atfondamento». Ma cosa signi-
tica Naufahrt? Do-naufahrt, «<navigazione sul Danubio»?
Donau [in corsivo?], tedesco, ma Danubius in latino. Riesci
a sentire le nuvole nel nome Danubius, nubi, correvano nubi
alte e nere? Cosi domandando sediamo noi traduttori e voi
astro-danubio-austro-nauti, voi naufragi. Mi lasciai andare
nel gusto della notte, nel sapore della notte, dimenticando il
mio viaggiatore dimenticai il mondo.

Ritrovo 1 primi sguardi e i primi inizi quando lavoro co-
me traduttore. She took a fancy in that boy who could talk to
the animals. Traduttore, traduci. In una conversazione tra
due persone viene detta questa frase. Fancy? Profondo senti-
mento? Una parola a lungo pensata? Con la parola fancy il
parlante intende realmente fancy? Cos’¢ allora taking fancy?
Sentire un’attrazione? Sentire la curiosita? I primi segni
dell’amore? Essere commosso, diventare inquieto? Cosi tra-
duciamo noti traduttori, secondo il metodo Langenscheidt o
il metodo Deutschinstitut o il metodo Istitutoperinterpreti.
Noi sentiamo sempre che la parola fancy permette solo una
traduzione semplice, iniziale, una traduzione inaugurale, ini-
ziante, cominciante, guardante, annunciante, nel momento in
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cui la parola fancy viene tradotta con la parola fancy. Cosi
sono stato alle trattative a Treviso finché tutto era stabilito —
export di vini veneti nel Suffolk — e gli acquirenti inglesi e 1
venditori italiani dopo hanno parlato di diverse cose. Anima-
li? Animals? Gli animati? Danima? L'animo? Anima? The
soul? Tutte traduzioni, ma il traduttore sente qualcosa di di-
verso. Conosce un’altra traduzione. Non tradurre big con
grande. Tradurre big con big. Non tradurre piccolo con
small. Tra le viti e le canne di bambu sedevamo. La parola
malese per bello & bagus. No, la parola per bagus & bagus. La
parola latino-diversa bagus. Beautiful significa beantiful, per
questo non esiste nessuna parola inglese. Ma ai colloqui alba-
nesi siedo come il principiante, il debuttante, I’ascoltatore, il
traduttore con i fogli bianchi, alba, non colonizzatore, i
commercianti austriaci, italiani e inglesi che mi portano come
loro accompagnatore, che vorrebbero istituire laggit degli al-
levamenti di bovini e ditte di generi alimentari, i pianificatori
del futuro, 1 miglioratori, gli investitori, i modernizzatori, 1
commercianti, vorrebbero che io facessi qualcosa di comple-
tamente diverso da commerciare, modernizzare, investire,
migliorare o pianificare. Tu, non tradurre la parola albanese
per fattoria nella parola italiana per fattoria. Non tradurre la
parola per farm nella parola per farm. Non tradurre la parola
per azienda nella parola per azienda. Tu, non tradurre. Tu,
non fare nulla. Noi agiamo, ma tu non fare nulla. Niente tra-
duzioni, fai qualcos’altro. Quando questi commercianti,
esperti, allevatori, sindaci, impiegati, ministri, contadini par-
lano dei prati, dei monti, dell’aria, dei fiumi, delle strade, del-
’erba, della terra e del sole, e quando tu riconosci e capisci le
parole albanesi, non tradurle in prati, monti, aria, fiumi, stra-
de, erba, terra, sole. Quando senti che parlano di prati, dacci
la loro parola per prati. Quando qualcuno parla del fiume vi-
cino e tu lo capisci, dicci la parola per il fiume. Quando par-
lano delle strade non tradurre, ma dicci la parola per strade.
Per sole. Per terra.
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The worse wars can be ended earlier*

The islands between Clapham Junction and
Victoria Station the islands the rattle

the faces the skies of skin

starlight of necklace sometimes a thousand
twangling trains and sometimes voices.

this train was well driven

went loudly and quickly through gardens
thundering on bridges

quietly thundering sometimes singing in yards.

I had no I had no

right no right

to be here be here

I had no magazines

no Guardians no Shakespeares

I had no wrist watch

no books by Graham Greene Jesus Christie
I saw no pictures of Clapham

* I luoghi del testo tracciano una sommaria mappa di Londra, il subtesto
corre verso un passato letterario (si avverte la disseminazione della Tempesta
di Shakespeare in citazioni aperte o criptate). Il presente & quello della paura,
della realta degli attentati. Verso il passato si indirizza lo scavo nei toponimi,
risollevati dalla banalita e ritradott, restituiti alla letteralita. Nomi di luoghi,
fermate di metropolitana, di bus, nomi di monumenti. E il fiume, il grande
Tamigi con ponti e rive, isole e docks. I nomi e i luoghi carichi di storia ven-
gono esplorati in cerca di un senso per il presente e per il futuro, in cerca del-
la possibilita di una seconda vita: per chi parla — sopravvissuto come Prospe-
ro — e per le parole pronunciate, che pongano fine alla guerra, alla tempesta.
La traduzione in questo caso ¢ stata intesa come traslazione. Lo spostamento
di una lingua in un altro spazio modifica non solo la lingua ma anche il luogo
descritto.
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I guasti delle guerre e la loro piti rapida fine
[rispettiamo le iniziali minuscole dell’inglese in tutte e tre
le versioni in italiano?]

Riscrittura a Roma'

Isole tra Raccordo Anulare [anulare] e

Anello [anello] ferroviario le isole gli scambi il rantolo
le facce 1 cieli di cera

luce d’anello stellare a volte mille

sferraglianti treni e a volte voci.

Questo treno era ben condotto

ando a gran voce veloce per gli orti

tuonando su ponti

sottovoce tuonando a volte cantando per i cortili.

Io avevo Io non avevo nessun [No, non avevo non avevo]
[nessun] diritto nessun diritto

di essere qui essere qui

10 non avevo riviste

né la Repubblica né Virgilio

non avevo orologi [orologio] da polso [taglierei]

né libri di Gioacchino Belli né del Divino Pasquino. [no punto?]
né vidi immagini del Raccordo

' La traduzione, secondo esplicita richiesta dell’autore, sposta (traduce) il
testo da Londra a Roma, non solo dall’inglese all’italiano. Il subtesto cambia:
in cerca di un autore canonico della tradizione italiana-latina, in cerca di un
topos di tempesta, mi sono imbattuta in Virgilio. I luoghi di Roma citati nel-
la riscrittura rispondono tutti a un’archeologia dei significati antichi proietta-
ta verso il futuro. Per esempio: la stazione di St. Elephants and Castles ri-
sponde alla traduzione erronea di un’antica taverna, «Infanta di Castiglia»,
nel tempo diventata, nel parlato comune immemore della dizione originaria,
appunto St. Elephants and Castles. Cosi funziona la lingua: cresce su se stes-
sa creando nuovi suoni. Dai suoni nascono luoghi, nomi. Cosi per tradurre
questo passo ho pensato al Monte Testaccio di Roma. Mons testarum. Le te-
ste di coccio degli orci accatastati accanto al porto fluviale dell’antica Roma,
concresciuto in un «montarozzo».
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I had no gardening book

No prime minister no president

I had no country

but there were islands between Clapham Junction
and Victoria Station I suddenly had
necklaces and voices and Battersea

and heard thunder. There were

Islands between Clapham and Thames
Islands to be on, no pocket books

no Coleridge no cigarettes but there
was Mrs. Bus Conductor and the train
jumped over a point and my
fellow-travellers were like invulnerable
and this city had such people in it.

and there the doors would open

carriage and platform empty and in exchange fill

and there would be a mixing and a mingling and a
misunderstanding

a standing and sitting by the window

and I would own no house no garden of mine

but I owned Clapham and other parts and bits of London.

I misunderstood and owned
owened owined howened
ouned ooned nowuned nouned
nained and nawned.

My ownest, there is no danger.
«blown up by premature explosion of own bomb»

and on this train

and on this train

nobody was killing nobody
such people were on it.

why do I see bellum bellezza
why do I see not myself
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1o non avevo libri sugli orti di Trastevere.

né Cavaliere né Presidente

10 non avevo paese

ma c’erano isole tra Raccordo Anulare

e Anello Ferroviario all’'improvviso avevo
anelli e voci e Ostiantica

e sentii un tuonare. C’erano

isole tra Raccordo e Tevere

isole da abitare, niente libri tascabili

né Giacomo Leopardi né sigarette ma

c’era Nostra Signora Ferrotramviera e il treno
saltd per aria su uno scambio e i miei
compagni di viaggio erano come invulnerabili
e in questa citta abita gente del genere.

E [e?] poi le porte si aprivano
carrozza e piattaforma svuotate e in cambio riempite
e ¢’era un frammischiarsi e frammezzarsi e fraintendersi

un tendersi e sedersi e sedersi alla finestra

e 10 non avevo abitazione né orto per me

ma avevo il Raccordo e altre parti e schegge di Roma.
Io fraintendevo e credevo di avere

hab re, habui, habitum

tum tumulus num Numae

nomen omen tumultifpunto?]

Multi nantes in gurgite vasto salvati dai fluttifpunto?]
«aveva la bomba addosso: salta in aria prima del tempo»

E su questo treno

E su questo treno

Nessuno stava uccidendo nessuno

Su questo treno c’era gente del genere.

Perché vedo gente del genere [¢ un verso in piti?]
perché vedo in bellum bellezza
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not my armies my arms

why do I live on no-name-island
in no-name-sea

in no-world-war

in no-worse-world

and why in London today without Trafalgar Square

and why am I able to sight-see
oh Admiral Miranda, oh wonder
why have I received a second life?

Tower of London castin shadows

and I have the shadows of my second life.
in Wapping I see a wapping

in Bishopsgate I see a Bishop

in Tate I see tate

in the bus I’'m on the bus

to the Imperial War Museum 1

come as an imp

Thames is called Thomas

The Houses of Vocabulory

PC personal constable

Constabulory

a town of barns bars sheds stables
cows horses ducks cats docks and dogs
I see cows and cars

Tates and tates

cats and dogs

tame tates and tigers

tigers and circusses

St. Elephants and Castles

infants and elevations

here the war ends

the war is locked into the war cabinet
and the infantry may go back to school
may worry and be unhappy

and die without causing casualty.

I my second life I may die.
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perché non vedo me stesso

non la mia milza né le mie milizie

Perché vivo su quest’isola senza nome

nel mare senza nome

senza guerra mondiale

senza mondo-monnezza

e perché a Roma oggi senza piazza Madama
e perché sono capace di fare il turista

oh Madama Albalonga, oh meraviglia
perché mi & stata donata una seconda vita?

La Torre delle Milizie allunga le sue ombre

e in me le ombre della seconda vita.

A Colli Albani vedo un’alba

a piazza Vescovio vedo un vescovo

ai Fori vedo un foro

nella metro vado in metro

al Museo della Civilta Romana [romana]

arrivo come un Rom [rom]

Tevere si chiama Tiberio

la Camera dei Vocabulati

PC personal carabiniere

Carabinau

una citta di bar baracche banchine osterie

mattatoi macelli gatti gabbiani cavalli cani

vedo vitelli immobili e automobili

Fori e fori

cani e gatti

Campi de’ fiori fori e fiere

miti fiere da circo

Fiera al Monte delle Testa di Coccio

infanzia a Testaccio

qui finisce la guerra

la guerra & in arresto ingabbiata nel tempio di Giano
e fanti ed infanti possono tornare a scuola

possono avere paura e frignare

e morire senza incidere sulla statistica degli incidenti.
In questa mia seconda vita la morte mi & consentita.
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Riscrittura a Napoli

Isole tra Forcella e 1 Quartieri

Le isole gli scambi il rombo

Le facce i cieli celesti

La luce del tesoro del Santo a volte mille
Roboanti motorini a volte voci.

’Sto mezzo era ben condotto
Strombazzo a manetta nei vicoli
roboante agli incroci

sottovoce roboando a volte cantando per i cortili.

Io avevo [No, non avevo] non avevo nessun
[nessun] Diritto nessun diritto

Di essere qui essere qui

Io non avevo riviste

Né Mattino né Leopardi

Non avevo orologi da polso

Né libri di Vico né di Santa Maradona

Né vidi immagini di Forcella

Io non avevo libri con mappe di vicoli

N¢é Questore né Governatore

Io non avevo paese

Ma c’erano isole tra Forcella

e 1 Quartieri all'improvviso avevo

tesori e voci e Pozzuoli

e sentii un boato. C’erano

isole tra Forcella e Ercolano

isole da abitare, niente mappe

né Boccaccio né sigarette

ma c’era la Madonna dello Sterzo e il mezzo
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fu mirato da dietro I’angolo e i miei
vicini di strada erano come invulnerabili
e in questa citta abita gente del genere.

E poi il mezzo era fermo

Si scende e il sedile ¢ gia libero e di nuovo occupato

E c’era un frammischiarsi e frammezzarsi e fraintendersi
Intendersi e sedersi e sedersi alla guida

E i0 non avevo casa né vichi per me

Ma avevo Forcella e altre parti e schegge di Napoli.

E fraintendevo e credevo di avere

tengo, tnev’, tness’,

avess’ tnut’ nu minut’

¢’cchin

e tu, lenta ginestra
«colpita per errore muore giovane ragazza»

E su questo mezzo

E su questo mezzo

Nessuno stava uccidendo nessuno

E sopra ci stava gente del genere.
Perché vedo gente del genere

Perché vedo nel vencido vincita
Perché non vedo me stesso

Non i miei organi non gli apparati
Perché vivo su quest’isola senza nome
In un mare che non bagna

Senza guerra tra clan

Senza mondo-munnezz’

E perché a Napoli oggi senza piazza Mercato
E perché sono capace di fare il turista
Oh Villa delle Ginestre, o Meraviglia
Perché ho ricevuto una seconda vita?

La guglia del Duomo allunga le sue ombre
E a me le ombre della seconda vita.
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A Colli Aminei vedo un’anima

A piazza dei Martiri vedo un martire

A Soccavo vedo una cava

Nel pullman vado in pullman

Al Monastero

Arrivo come un monaciello

Ercolano si chiama Ercole

La Biblioteca dei Papiri

Ai-Fai arrivano i falchi

Falchiri

Una citta di bar baracche banchine pizzerie
Pulcinelle pulci mandolini e mandorle
Vedo mandolini e motorini

Cave e cavi

Pulcinelle e pulei

Miti leopardi nella cavea

leopardi e circhi

pausyllipon e pausa

infanzia a Posillipo

qui finisce la guerra

la guerra ¢ rinchiusa nei pozzi

e fanti ed infanti possono tornare a scuola
possono essere spaventati e infelici

e morire senza incidere sugli incidenti.
Nella mia seconda vita posso finalmente morire.
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Riscrittura a Palermo

Un’isola tra Punta Raisi e

1l castello di Carinti le isole il rombare

I visi come spilli sulle spalle

Serpeggiano cravatte su colli stanchi a maggio
Rombo di auto e qualche voce.

Quell’auto era ben lanciata

Fischi di sirene su freschi campi e odorosi
Rombando sul ponte

Continuamente rombando quasi cantando tra gli orti.

No, non avevo non avevo

Nessun motivo nessun motivo

Per essere li per essere li

Non avevo giornali

N¢ La Sicilia né Quasimodo

Non avevo orologi da polso

Né libri di Pirandello 0 Madame Stella
Non conoscevo Punta Raisi neanche in cartolina
Non avevo libri sulla mafia

N¢é pubblico ministero né giudici

Non avevo corte

C’era un’isola tra Punta Raisi e

Il castello di Carini e d’incanto io

Ebbi cravatte e sensazioni li a Capaci

E senti1 un tuono. C’erano

Isole tra Punta Raisi e la Valle dello Jato'

' La Valle dello Jato & una zona che [taglierei] [, al di sotto del monte
Jato,] comprende molti comuni, tra i quali Sancipirrello, San Giueppe Jato e
Corleone, che sono i luoghi di provenienza [i paesi] dei mandanti e degli
esecutori della strage. E la zona sottostante al monte Jato che [taglierei]
era [Era] un antico sito greco simbolo degli albori della civilta siciliana.
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Isole da vedere, nessun libro

Né Montale né sigarette ma c’era

Solo il signor Autista Della Scorta e 'auto
Saltd per aria in mille pezzi e

Se 1 miei compagni di viaggio fossero intatti
"Nna ’sta citta 1 virissi'.

Cosi quell’auto sarebbe ancora in corsa

Le aule e gli uffici della giustizia a lavoro senza paura
E Ii ci sarebbe fermento e tormento per un popolo meno len-
to

E lavorando e cooperando pit condanne

E non avrei piti case o campi ormai

Ma avevo Punta Raisi, Capaci e altro ancora.

Ero lento e questo & avvenuto

Ottenuno obtenuto tinutu

Ho tenuto astenuto trattenuto non sostenuto
Temuto e mantenuto.

Ma ai morti non é dato di tornare
Quando chiama la strada’

«Il giudice Falcone vittima di una bomba della mafia»

E su quest’auto

E su quest’auto

Nessuno voleva uccidere nessuno
Ecco che gente era.

Perché ’ennesimo pasto Impastato’
Perché vedo I’assenza mia

Della mia faccia delle mie braccia

' [Potrei vederli ancora in questa citt3] [toglierei questa nota: nella versione
“napoletana” non & stata inserita per spiegare il dialetto: farei lo stesso qui].

?S. Quasimdo, I ritorni», in Salvatore Quasimodo tutte le poesie, Mon-
dadori, Verona 1970 [Milano 1980?], p. 45, vv. 18-19.

> Il riferimento ¢ a Peppino Impastato, giovane cinisense ucciso dalla ma-
fia nei primi anni settanta, perché scagliandosi contro di essa, ha organizzato
manifestazioni in piazza con l'obiettivo di sensibilizzare "opinione pubblica.
[taglierei la nota: il riferimento & chiaro]
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Perché vivo in quest’isola senza vita

In un mare senza vita

Una vita senza terra

In un mondo senza vita

E perché a Palermo senza il Teatro Massimo
E perché sono qui a commemorare

Oh Santa Rosalia, Oh Santuzza'

Perché ho ricevuto una seconda vita?

Alla torre saracena si allunga ’'ombra

E a me rimangono solo ombre nella mia seconda vita.
In via Degli Agonizzanti vedo agonizzanti
In piazza Vergogna vedo vergogna

In via Bara Sulle Mura vedo bare
Sull’autobus sono in autobus

Al museo delle marionette

Vado come una mariola

Il Teatro Massimo ¢ chiamato Massimiliano
Il Palazzo di Giustiziati

PM pubblico martire

Martoriati

Una citta di bar baracche e bocche chiuse
Mucche cavalli cani gatti ratti porti

Ci sono porti e morti

Bare su bare

Bare e barelle

Bestie ammansite e tigri

Tigri da circo

Cuasi cuasetti e scarpuzzi d’appizzari’

' Una terra che non si ¢ sentita mai parte di uno Stato, ma sempre e solo
sottomessa da dominatori, non ha ammiragli o condottieri da invocare, ma
solo santi e personaggi, che spera che esistano e che possano proteggerla. [ta-
glierei la nota]

? [«Pantaloni calze e scarpette da appendere»]. Le «scarpuzze d’appizza-
ri» erano scarpe di lana che venivano appese la sera del 30 dicembre, dentro
le quali la Carcavecchia (una sorta di Befana) metteva giochi e caramelle per i
bambini. Venivano fatte a mano nei momenti in cui le mamme avevano meno
lavoro. Oggi si usa questa locuzione per dire che si sta facendo qualcosa giu-
sto per ingannare il tempo. [nota troppo lunga: si pud accorciare?]
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Kalsa' che impari a conoscere la scrittura

Ecco la fine della mafia

Mafia bloccata in blocchi silenti

E infanti fanti imparano a combatterla nelle scuole
Imparano a gridare e a non tacere

A vivere senza paura di vivere.

In questa seconda vita ho imparato a vivere.

' Quartiere popolare e molto degradato di Palermo. Fu costruito durante
la dominazione araba (da cui il nome) ed ¢ costituito da un dedalo di buie
stradine, che sono state sempre terra di povertd e uomini di malaffare. Oggi
la Kalsa ¢ stata rivalutata, trasformata in un centro culturale e ristrutturata,
un quartiere nuovo, libero, dove nessuno ha piti paura di andare. [toglierei
questa nota]
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Andare a piedi
Nota di Camilla Miglio

D’accordo con 'autore, abbiamo sottotitolato [Manuale di poesia
per chi va a piedi] questa nuova edizione riveduta e accresciuta di Fior:
Manuale di poesia per chi va a piedi [anticiperei]. Cosa vuol dire anda-
re a piedi? Per Peter Waterhouse vuol dire, insieme: velocita e lentezza.
Se una poesia ci mette in relazione diretta con rapidi passaggi tra le lin-
gue, se corre e scorre sui confini tra tempi, luoghi e persone; se quella
che Pound chiamava la melopea ¢ il guado che muove le immagini e i
nomi in un continuo tradursi; se la scrittura articola connessioni che ci
sorprendono: allora con molta probabilita ci troviamo in un testo di Pe-
ter Waterhouse. Ci esponiamo a un’esperienza conoscitiva che & rischio
ma anche liberta della Sprachbewegung (movimento del linguaggio, nel-
la ormai canonica definizione di Friedmar Apel) e della memoria. Si ri-
propongono qui alcuni testi gid editi in italiano nella prima edizione di
Fiori (1997), rvisitati, rivisti come ogni traduzione nel tempo chiede di
essere; perché ogni traduzione, nel tempo, ¢ fenomeno, manifestazione
di una fase del testo che essa ripete, e molti inediti (anche in tedesco,
pubblicati in questa edizione [ora] per la prima volta).

Peter Waterhouse ¢ poeta e traduttore, anche quando scrive roman-
zi. Ama gli spazi mediani, i passaggi. A partire dal nome, vive e scrive tra
le lingue. I tedesco gli proviene dalla madre austriaca, I'inglese dal pa-
dre, arrivato in terre tedesche e austriache durante la guerra. Nasce nel
1956 a Berlino, frammenti d’infanzia li trascorre in Asia, studia a Los
Angeles e a Vienna, dove si stabilisce, non tralasciando di praticare lun-
ghi soggiorni in Inghilterra. Ha vissuto anche in Italia. Ha tradotto, solo
per nominare le traduzioni pitt famose, Gerald Manley Hopkins, Mi-
chael Hamburger, Biagio Marin, Andrea Zanzotto. Una costante, cerca-
ta probabilmente in ciascuno di questi poeti, ¢ il tessuto storico e lingui-
stico dei paesaggi, una natura in cui il segno dell’'uomo si iscrive e che si
imprime a sua volta come traccia nell’esperienza di chi osserva. Come ha
scritto a proposito di Celan, cui ha dedicato i suoi studi, e di Zanzotto,
che lo accompagna da sempre, il territorio in cui si muove la sua poesia &
un paesaggio di genesi, che genera e trasforma i significati, spesso sul filo
dei significanti.

In passim il dire del poeta sembra partire da luoghi e parole di «pas-
saggio», apparentemente casuali, in ordine sparso e a volte paradossale.
Lo annuncia il titolo stesso di questa raccolta, passim appunto, che gli
procura la fama di poeta inventore. passim [possiamo mettere con ini-
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ziale maiuscola?] € un irriverente, ironico ma profondamente filosofico
canzoniere sulla lingua, sulla possibile normalita di un miracolo di Pente-
coste. Qui nulla & impossibile: incontrare «la signora Pentecoste» a pas-
seggio, o il cielo in persona. Attraversare una citta che si muove con gam-
be-strada e ci guarda con occhi-semaforo. Le parole sembrano autogene-
rarsi per associazione fonetica, e gli oggetti slittano I'uno nell’altro sul fi-
lo dell’analogia tra le forme. Ai passaggi e agli oggetti, come alle persone,
si aderisce coi senst: tatto, gusto, sguardo, udito. E dall’incontro di astra-
zione e sensualitd nasce un linguaggio in grado di ridisegnare il mondo,
rinominandolo. Una scarpa & una strada, «una mano saluta con cinque
carote». Proviamo a pensare (e a dire) noi stessi come alberi, come vicini
azzimati, o il nostro naso come cavallo che tira il nostro viso come car-
rozza: sara quasi Pentecoste. Nella scelta che in [taglierei] questo volu-
me si presenta I [propone i] testi si presentano come grappoli intorno a
figure e situazioni aggreganti: una prima sezione attraversa paesaggi fluidi
tra la soggettivita di chi parla e scrive e i paesaggi, fatti di materia Sonora,
sostanza mnestica, di materiali urbani e «objects trouvées»; una seconda
dice 1 viaggi alla ricerca di un tu che ci ascolti e ci parli, raggiungibile solo
«nella piti prolungata distanza»; la terza sezione, che declina piti volte la
parola «lingua», tasta corpi e voci in cerca di una comunicazione capace
di metamorfosi, del sé e dell’altro.

Se in passim (1986) domina la domanda, ’esperimento rivolto al sen-
so di tempo, spazio, lingua, oggetti quotidiani, parole d’amore, nel volu-
me Perduto senza scampo (Verloren obne Rettung, 1991) — da cui & tratto
il poemetto in prosa Fiori (Blumen) — 1 non luoghi urbani sembrano ave-
re trovato una loro topografia. Si moltiplicano ai margini della cittd, ano-
nimi e per questo pronti a un nuovo battesimo. Indefinita vuol essere an-
che la forma di Perduto senza scampo, di cui si pubblica solo una minima
parte, ma che nel suo complesso si compone di dialoghi, poesia, prosa,
pantomima, ragionamenti e aneddoti, lingue diverse, in un continuum di
idiomi e forme. E importante rlcordare per capire Fiori, che 'intero vo-
lumetto di Perduto senza scampo & stato rappresentato a Vienna, smem-
brato, in diversi punti della citta in padiglioni, fabbriche, teatri. Un de-
centramento che destruttura i testi e risemantizza la cittd, affidando una
nuova unita all’attenzione di un lettore-spettatore, un lettore che va a
piedi, costretto a ricomporla lui, nella propria percezione, questa unita, in
mezzo alle derive urbane. Questo spazio continuo che tutto sembra con-
tenere (dita come carote, luce di distributore come fiore) potrebbe far
pensare alla pacifica indifferenza di un cruciverbista postmoderno. Invece
questi versi ci rendono attenti alla differenza, all’incrinatura nel conti-
nuum, tutt’altro che levigato e per niente pacificato. Si recepisce una voce
nella voce, un nome nel nome, che spesso risuona in altra lingua, in altra
forma e suono. Un’oscillazione che spesso muta radicalmente di senso
nell’idillio apparente delle luci e dei suoni che si chiamano, dei rifiuti co-
lorati al sole come fiori e fragole, nelle mescolanze di odori delle discari-
che, tra erbe e rottami. Il linguaggio tradisce una fatica, talvolta ironico
falsetto, talvolta minacciosi brandelli di dialoghi altrui. Stralci di burocra-
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tese attraversano i paesaggi illuminati dal sole. La violenza e ’orrore cor-
rono, appena percepibili ma non meno insidiosi, lungo il margine cancel-
lato tra natura e citta. Ecco che 'uomo a piedi alle porte di Vienna all’im-
provviso ci colpisce con la parola pietra, Mauthausen. L'uomo a piedi
nelle lande tra Roma e Ostia ritrova la traccia di sangue e violenza pri-
mordiale in mezzo ai rifiuti e alla natura, alle chiacchiere e alle ipocrisie
mai sopite, ritrova la morte di Pier Paolo Pasolini. L'uomo a piedi nello
Jauntal, la valle della Carinzia al confine con la Slovenia, ci insidia con il
monte Loibl, amabile nel significato ma orribile nella memoria di chi ne
visse la destinazione di campo di concentramento. In questo mondo I'Io
¢ un «io di stazioni. Io d’aria. No, anche i tetti e le colonne, gli alberi del-
le navi, le scale e il padiglione». Il tu sempre cercato anche 1n passim, in
cose e persone, non sara diverso dall’io [uniformiamo: maiuscola o mi-
nucola?]. Sard un passaggio-paesaggio: luce, movimento improvviso da
una finestra, suono sfrecciante, fusione di natura e cittd, oppure silenzio.

Ritorna Vertumnus, divinita del mutamento: «Ci deve pur essere
qualcosa che stimoli, che divida il fascio di luci e lo disperda in colori».
La poesia si rifugia in periferia: & qui il confine lucido capace di trasfor-
mazione e permutazione perché indeterminato. E una poesia non sulla,
ma della citta e del paesaggio. Il cielo stesso & poeta. Le cose si fanno pa-
rola e suono, 1 luoghi cominciano a parlare: non voci, ma luci. La perife-
ria sfigurata diventa figura mobile.

La poesia-luce, la poesia-rumore tesse un velo di «pudore» («Scham»)
intorno a ogni «vergogna», «violenza» («Schande»). Il «pudore mimeti-
co», latto del velare, spezza le punte alla tecnica, al disumano, e affila le
capacita di vedere, ascoltare, percepire. Costringe 'io a tacere, consegna la
voce a cio che & rimosso, al rifiutato (al rifiuto) che chiede attenzione e si
carica di potenza visionaria. Con discrezione, aderisce al pulsare della
citta in un «lampeggiamento acustico». Prepara 'avvento di strani dei, in
Fiori, generati proprio dalla tecnica, e persino dai rifiuti, accanto alle di-
scariche e ai padiglioni industriali intervallati dai padiglioni-discoteca.
Eos, per esempio, la dea dalle dita di rosa: una lampadina tascabile. Pro-
ietta fasci di luce delicati, «<sempre ripetibili» sulle cose. Le intreccia co-
me in un ordito: «I’ 1nv01ucro, la trama, il velo invece del fuoco». E que-
sto il progetto antiprometeico che restituisce alla poesia la proteica di-
mensione di «canto», al poeta la ricettivitd assoluta: «accogliere tutto»,
«ascoltare generico, senza tema; il poeta tende a farsi ape, mentre padi-
glioni, baracche, semafori e tachimetri sono fiori. Fiori artificiali, mac-
chie di luce investono I’occhio del viaggiatore che guarda fuori dal fine-
strino. Locchio e 'orecchio carpiscono una natura che comprende og-
getti prodotti dall’uomo e dalla vegetazione.

Anche la scrittura assume un carattere vegetale. Cid & molto eviden-
te nella scelta della forma haiku, anzi, della catena di haiku nella Tradu-
zione dallo Jauntal'e negli Appunti dal mare delle soluzioni. Suoni e fi-

' Qui presentata nella sua prima stesura, del luglio 1997, che presenta [of-
fre?] interessanti benché s{})oradiche varianti rispetto al testo pubblicato successi-
vamente in Prosperos Land.
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gure si raggruppano in piccole corolle, si autogenerano in una struttura
rampicante sulla pagina bianca. La scelta della forma haiku per esprime-
re sensazioni e intuizioni inanellate in un continuum porta in Occidente
una sensibilita tutta orientale, che in una forma estremamente condensa-
ta cerca 'immediatezza epifanica del rapporto con la natura. Qui la na-
tura non & pero epifanica, incontaminata e originaria, ma lenta percezio-
ne di un territorio contaminante e contaminato, dall’'uomo e dalla storia.
La forma haiku riesce a tenere insieme le continuitd inquietanti e le di-
scontinuitd definitive tra natura e mondo artificiale, tra passato e presen-
te, tra poesia e violenza.

La «traduzione» assume nuove responsabilitd di dislocazione dei si-
gnificati, per Iio lirico che va a piedi nella valle di Jaun, lo Jauntal, in
Carinzia, o in Friuli. Luoghi estremamente riconoscibili e insieme terri-
tori genetici e generatori, per sensi e parole. La valle & luogo concavo e
pieno di riflessi, & vas, in sloveno fonte battesimale. Il plurilinguismo di
questi testi, che aumenta progressivamente negli scritti pitt recenti di
Waterhouse, ci avverte sempre della presenza di confini invisibili, che
pit che dividere consentono passaggi. Lungo il confine esiste una fascia,
una zona di contatto, di tutti e di nessuno, lungo la quale si soggiorna. Il
confine non va per forza attraversato, vi si pud soggiornare, vi si pud
passeggiare a piedi, e lingue diverse vanno a comporre le nostre perce-
zioni. Lingue del presente, voci dal passato inscritte nei segni del paesag-
gio, ma anche nella nostra memoria individuale che pud portarci [con-
durci] anche molto lontano da dove siamo e aprire nuove discontinuita
e continuita tra luoghi geografici, storici, mnestici.

(Krieg und Welt), guerra e mondo, che danno il titolo al nuovo ro-
manzo di Waterhouse, si consegnano al lettore tra parentesi. (Guerra e
Mondo), pubblicato nel 2006 da Jung und Jung — & un libro che ancora
oggi € un caso letterario. Il mondo con la sua vita e la violenza, il segre-
to, la guerra vanno scovati tra parentesi, non nelle evidenze. La dissimu-
lazione rende solo pit terribile il profilo del male, e nello stesso tempo
gli oppone una voce possibile, la voce del poeta, dell'vomo che lenta-
mente va a piedi nel paesaggio [taglierei], passeggiando non solo sui
confini tra luoghi geografici, sui margini tra tempi, ma anche sul limite
che separa e unisce le lingue.

Le lingue come territori: di spazio e di tempo. Il poeta nella sua
Wanderung si depista, e ci depista. Nella Traduzione dallo Jauntal,
Smrtink, il nome proprio [taglierei] di un vicino di casa, contiene la ra-
dice slovena di smrt, morte. Ma lui preferisce tradurre: «vivace». Man-
cando volutamente il bersaglio, la traduzione ci invita a leggere un mes-
saggio doppio. Il passaggio tra affermazione e negazione & continuo, si-
mile al lampeggiare di un segnale stradale che indica la presenza di un
pericolo, ma che offre anche salvezza.

La chiave per accedere al luogo delle trasmutazioni e traduzioni
continue ¢ lo sguardo dei bambini, la loro voce, la loro capacita di in-
terrogazione del mondo come se fosse per la prima volta. Questo moti-
vo viene fuori in molti giochi e calembours sin dalla primissima produ-

224

zione di Waterhouse, e diventa pit esplicito e programmatico nell’ulti-
mo romanzo. In esso si riconfigurano tutti i grandi temi della poesia e
della poetica di Peter Waterhouse, e ricevono uno spessore epico, a vol-
te rapsodico.

In (Guerra e Mondo) Waterhouse ripercorre fino alle radici la pro-
pria vocazione poetica. Ascoltare e cercare di capire, bambino, una vita
che si sottraeva a ogni spiegazione, quella di un padre che di mestiere fa-
ceva la spia, che si allontanava a lungo, senza poter o dover dare spiega-
zioni. I confini tra mondi e lingue, la ricerca e decodifica di mondi e lin-
gue fanno dunque parte dell’eredita paterna, da elaborare insieme al lut-
to per la sua morte. Si va, con la poesia, sulle sue tracce, inseguendo i
suoi dizionari, i suoi luoghi, in Europa e in Oriente, sovrapponendovi
ricordi d’infanzia propri, e presenze di una infanzia altra, quella dei pro-
pri [suoi] figli con le loro domande, con i loro traumi per una non meno
incomprensibile morte, la morte improvvisa della [loro?] madre. Una
madre luminosa e presente, traduttrice di grandi autori italiani, da Paso-
lini a Gadda a Zanzotto. Per i figli soprattutto una presenza forte, un’as-
senza senza perché.

La scrittura si confronta con la morte e con I'incomprensibilitd. Con
la guerra e con la violenza. Con ’amore e con la paternita.

Il rapporto con le lingue e con la traduzione in (Guerra e Mondo)
dichiara la sua origine storica e biografica, si ancora a un vissuto indivi-
duale, storico, a un qui e ora creaturale — e nello stesso tempo lo svelle
dai cardini di una biografia, della vita d’un uomo e di una famiglia, in al-
meno tre generazioni. Per questo suo epico raccontare le pieghe nasco-
ste tra generazioni di una famiglia & un romanzo nel senso piu tradizio-
nale del termine. Ma ¢ anche un saggio sulle possibilita e i limiti del lin-
guaggio, sull’attraversamento di confini attraverso la lingua e le lingue, &
un testo che genera e contiene altri testi: traduzioni, riflessioni impor-
tanti sulla storia e sulla faccia nascosta del pianeta guerra a partire dalla
seconda guerra mondiale fino alle guerre [ai conflitti] in Africa, Orien-
te, Medio Oriente e Balcani. Tutto attraverso uno sguardo che interro-
gando parole e paesaggi, documenti e discorsi, lettere e testi altrui, ricor-
di personali, familiari, notizie, libri, giornali, trasmissioni radiofoniche,
insegne e cartelli stradali, monumenti e strade, cerca il codice d’accesso a
cio che accade. Dell’esperienza conoscitiva attraverso la lingua della
poesia Waterhouse scrive in «Polarisierung» (Polarizzazione), un capi-
tolo del romanzo tradotto per questa edizione da Paolo Scotini. Lascia-
mo campo alla voce narrante: [possiamo rendere pil1 breve la citazione
seguente?]

Puo esserci conoscenza senza poesia? Credo che Iraq, Iran, Giappone,
Germania non siano osservabili. Osservare non esiste. Forse ¢’ il guardare.
Oppure: essere guardati. Osservo I’amica di mia figlia. Osservo, osservo, for-
se vedo. Ma a un certo punto comincio a guardare. Quando mi parli della tua
scienza io ti osservo. Poi sento le tue parole: Vediamo le strade. Vediamo le
esplosioni. Le esplosioni hanno I'aspetto di.. . E tutto vedere vedere vedere.
Osservare osservare. Ti sorveglio, ti spio. Ti ascolto, ma non ti sento. Vedere
le esplosioni. Ma le esplosioni hanno anche ’aspetto di. Qui qualcosa cam-
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bia. Una volta comincio a guardare. Poi non sento pil il tuo resoconto.
Quindi non posso pili sentire se si tratta di Asia o pietre o fiori o oceani. Al-
I'improvviso perdo le differenziazioni. Ho visto la bimba correre per il salot-
to; ho sentito le due bambine che ridevano; ho visto come le due si dipinge-
vano i volti. Una volta dovreste cominciare a guardare. Non cercare piu, non
trovare pitt. Dovreste cominciare. Mi perdoni se parlo cosi? Dall’alto in bas-

so? Come da un missile? Vedo le due bambine correre fuori, attraverso il mio
ufficio, in giardino, qui a Jesenice. Ad un tratto guardo. E diverso. Due bam-
bine, la stanza, il giardino, la citta — guardo come al di la del territorio de-
scritto. Non vedo — ma le bambine hanno ’aspetto di. Io ho I’aspetto di.
Non pitt Seon ma Aspetteon. Jeseon. 1 vostri satelliti volano in cielo gid da
tanti anni, e nessuno ancora ha detto che il nostro pianeta non si chiama Zer-
ra ma Miranda? Quando lo vedi o lo osservi si chiama Terra. Quando guardi
- non so dove guardi — si chiama Miranda. Quando ti ascolto - forniamo dati
qua e 13, allora tu sei tu. Quando guardo tu non sei tu. Come posso dire:
quando io guardo non guardo. Allora il tuo discorso sussurra e spumeggia
come un torrente. Durante il discorso del ministro della guerra — momento
pericoloso — vorrei guardare e non guardare sentire e non sentire, che sussur-
ra e suona e brilla come un torrente. Vorrei sentire la cosa in modo cosi di-
verso che nella parola Iraq le parole ira e rabbia si trasformino realmente in
un nome. Vorrei sentire in modo che io senta i nomi, che noi sentiamo i no-
mi. Vorrei guardare in modo che le cose abbiano nomi. Si chiamino Jesenice e
Seon e Miranda. Devo sentire i nomi. Le due bambine in giardino: ad un trat-
to non le vedo, ad un tratto sento i nomi. Il nome ¢ pitt di quanto possiamo
conoscere. Il nome confuta — non combatte, ma confuta — lo spionaggio e la
conoscenza. Perdo la bimba, ecco la fiaba. E come Iamore. —

Questa percezione altra rispetto a quella dello sguardo che nomina
per catalogare e osservare, per dare norme e non nomi ¢ una capacita di
traduzione continua. Ancora Peter Waterhouse, che guarda al testo di
Zanzotto che deve tradurre come guarda al mondo e alle parole: «La
traduzione ¢ giusta e sbagliata» soprattutto se si conosce poco la lingua
da cui si traduce (come conosciamo poco la realtd che ci circonda, sem-
pre), si puo guardare a distanza la lingua, nei suoi suoni, nelle sue con-
nessioni inaspettate.

Le traduzioni sono corrette ed errate. Umbang, eingebiillt, le parole so-
no perfette, precise, e allo stesso tempo non sono precise, esse sbagliano.
Mancano il bersaglio. Mancando il bersaglio le traduzioni sono migliori degli
originali. Anche gli originali mancano i bersagli. Correvano nubi alte e nere
tra le stelle - o raffiche mi mordevano il volto avventandosi dalle tenebre. Se
non capisci I'italiano, o non lo capisci bene, allora mancando il bersaglio lo
senti magari meglio di molti lettori italiani. Magari senti nelle parole le altre
parole, in queste le altre, mancate: nubi alte e nere — sullo sfondo di questo
passo sulle nuvole alte e nere, sullo sfondo posso sentire un’altra parola, qua-
si una parola mancante: alte e nere - tenere. Tenere potrebbe significare zart,
ma nel significativo primo piano ¢’¢ alte e nere, hoch und schwarz. 1l fatto
che forse tenere indichi un tipo di tenere, e potrebbe essere mancato, detto e
non detto, annunciato come accennato, lo sento nel prosieguo della frase.

Waterhouse ci insegna come guardando dall’esterno sente in «alte e
nere» la parola «tenere», ma anche «tenebre». I molti sensi mancati della
poesia emergono.
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Tradurre Waterhouse ci chiama in causa, anche nella nostra soggetti-
vita, e nella soggettivita e differenza della nostra lingua. Non ci chiama a
essere fedeli, ma come spesso dice Franco Buffoni, «leali» verso il suo
testo. Ecco che, in Fiori, cercare il senso di «Lumen, Blumen» potra farci
approdare a «Ori, fiori». O, nell’ultima strofe di Traduzione dallo Jaun-
tal, a intendere «vier Béume renovieren die Welt» come «nove alberi
rinnovano il mondo», dove il rinnovamento (renovieren) emerge non
dall'immagine di quattro (vier) alberi, ma dal suono wvier, che in italiano
s’'invera in nov. Tradurre, in Amore, versi come: Echos fliegen/ I am lea-
ving/ Ich bin lieben, con: Vola via l’eco/ je vis e vado/ sono io ado-/ ra-
zione, cerca di mimare il passaggio tra lingue (germaniche nel primo ca-
so, romanze nel testo a fronte). Un gioco serissimo avviene quando ap-
parenti faux amis fanno emergere, attraverso i significanti, inattese la-
tenze. Qui emerge [si avverte] la risonanza delle parole dell’andare, del
partire e dipartire in quelle dell’amare (fliegen, leaving, lieben: vola via,
vis vado, ado-razione). Allo stesso modo, rispettare il testo in Non i/
mondo ci porta, in traduzione, a dislocare il testo. I toponimi sono stret-
tamente legati alla lingua che li pronuncia. Strappati dal tedesco, questi
versi devono diventare italiani: parole italiane, luoghi italiani, nomi di
citta italiane.

Questo ¢ un manuale per andare a piedi passando tra una lingua e
Paltra e nei passaggi segreti di ciascuna lingua: in una dimensione inter- e
infra- ed extratestuale. E I’esperienza cui ogni lettura di Waterhouse ci
sottopone — percorsi diversi della parola, che si inerpica per le vie della
storia, dell’altezza o profondita del territorio semantico, ma anche la de-
riva — mai casuale, ma sempre alla storia, legata, dei significanti. Il tra-
passo tra le hngue il travaso_dei significati procede anche in DN4?, uno
degli inediti qui presentati. E possibile passeggiare in un territorio lin-
guistico che riconfigura il corpo perduto di un padre morto; & possibile.
Si passeggia, guardando, e tutto trasmigra in tutto, nella citta e nella lin-
gua, creando territori di genesi. La poesia di Waterhouse poeta tradut-
tore e riscrittore, sembra scritta apposta per farsi riscrivere, per generare
sensi nuovi nelle nuove lingue in cui va a trasmutarsi. Per questo abbia-
mo inserito alcuni esperimenti di migrazione di I guasti delle guerre e la
loro pin rapida fine (The Worse wars can be ended earlier), poesia letta
per la prima volta al Romapoesia Festival della parola, su esplicita richie-
sta dell’autore riscritta e ricontestualizzata a Roma, e che poi ha viaggia-
to a Napoli e Palermo’. Questo testo mostra una fecondita straordinaria,
fasi nuove della propria esistenza, traduzioni che «mancano il bersa-
glio», e lasciano pero emergere latenze di violenza, nodi che sono del
territorio in cui queste poesie arrivano, dei luoghi che generano senso a
partire dai propri nomi.

Sono questi i «doni» della poesia di Waterhouse. La sua poesia ¢ una
poesia per chi va a piedi, e osserva un mondo in movimento lungo la
curva dell’orizzonte che lo sguardo abbraccia e lungo la verticale deti si-

? Ulteriori riscritture, tra cui una «in Serbia» di Slobodanka Ciri¢, nel sito
www.lerotte.net.
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gnificati in continua permutazione, sulla linea tra passato e futuro, dove
1l presente & fluido. Una linea che svela le tracce della storia, le sue ferite,
anche la sua violenza nascosta, e contro quella violenza lavora, secondo
le forme di una conoscenza e di un sentire che discendono dalla poesia e
da un linguaggio che vive. Domande e risposte emergono come per ca-
so, in un lapsus, in una rima, o assonanza, o allitterazione inaspettata.
Provare per credere, leggiamolo. Questo manuale, non & un’antologia,
ma una scelta di tappe per il progressivo e lento apprendere modi nuovi
di andare, a piedi, nei territori della lingua, della memoria, della trasfor-
mazione tra Engue e linguaggi, nomi e paesaggi.
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Nota Bibliografica.
Edizioni di riferimento dei testi tradotti

passim. Gedichte, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1986 (dal 2001
Engeler, Basel-Weil am Rhein-Wien).

Blumen [deutsch/japanisch [testo in tedesco e giapponese?], tra-
duzione di Yukio Akehi e Atsushi Hirano, note a cura di Mamo-
ru Ito; con una conversazione tra I’autore e Martin Kubaczek
(Die Taschenlampengéttin), Folio, Wien-Bozen 1993.

Verloren ohne Rettung, Residenz Verlag, Salzburg-Wien 1993.
Im Genesis-Gelinde. Versuch iiber einige Gedichte von Paul Celan
und Andrea Zanzotto, Engeler, Basel-Weil am Rhein-Wien 1998.

Prosperos Land, Jung und Jung, Salzburg-Wien 2001.

(Krieg und Welt), Jung und Jung, Salzburg-Wien 2006.

Alcuni importanti premi letterari conferiti a Peter Waterhouse:

1989 manuskripte-Preis

1990 Nicolas-Born-Preis fiir Lyrik der Hubert-Burda Stiftung
1990 manuskripte-Preis

1993 Preis der Stadt Miinster fiir Europ ische Poesie

1994 Christine Lavant-Lyrikpreis

1995 Osterreichisces F redrpreis fiir Literatur

1997 Heimito-von Doderer-Preis

2000 Adollf-Mejestrik-Ehrengabe fiir Lyrik der Deustchen
Schriftsstellerstiftung

2004 H.C. Artmann-Preis

2007 Erich-Fried Preis

non metteremmo i premi: possiamo togliere quest’ultima
p p g q
parte?]

229



