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SUMMARY

LITERATURE, CARE OF THE BODY AND LOVE SICKNESS IN
MODERN AGE

A short italian text dating the end of XVIII century examines the problem
of convulsions of women relating them to the ancient topic of love
sickness. Ancient Greek and Roman medical and non medical literature,
together with literary texts are used by the author Giovanni Pirani to draw
the picture of a moral illness strictly related to a physical dimension.

Introduzione: una storia del mal d’amore?
La storia del mal d’amore, ‘patologia’ che le fonti mediche e let-

terarie catalogano come una delle tipologie in cui si manifesta la
malattia malinconica, è, come è noto, storia ben più antica della
sistematizzazione di una serie di sintomi nella categoria nosologica
dell’erotomania1. Testi greci, letteratura latina, novelle e opere
mediche arabe, tradizione medievale2 consegnano al primo Evo
moderno una storia di durata e coerenza ideologica veramente
straordinaria, in cui donne e uomini si ammalano coniugando il sin-
tomo fisico con l’alterazione della dimensione spirituale e della vita
morale, sicché il mal d’amore può diventare, al pari della malinco-
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nia, il luogo ideale per studiare le relazioni intercorrenti tra malattia
del corpo e malattia dell’anima3.

Pur coerente, l’idea medica e letteraria antica non espone né una
teoria eziologica né una storia clinica univoca: qualsiasi tipo di
summa, pertanto, è destinata a semplificare all’eccesso e, peggio, ad
attribuire un’organicità al tema che il tema, in sé, non possiede.

Possiamo solo accennare al noto: alla prima sistematizzazione
scientifica aristotelica del tema della relazione esistente tra corpo ed
anima4, secondo la quale la vista di un oggetto gradevole produce
una specifica reazione fisiologica, che consiste nell’ebollizione del
sangue che è intorno al cuore e nella generazione di un appetito, che
è una tendenza dell’anima sensitiva5. La tradizione medica antica
che si interessa della malattia d’amore, che affonda le sue radici
nella discussione sulla malinconia della Vita Hippocratis, organizza
una riflessione sul tema dai casi clinici narrati da Galeno e dall’o-
pera di Areteo6, ma solo a partire dai testi arabi classifica sintomi e
manifestazioni del male come epifania possibile della malinconia,
descrivendone la sua forma estrema nella licantropia7. Solo in
Albucasis si struttura un aspetto in cui il mal d’amore è presentato
come una malattia del cervello che altera le facoltà animali, e che
può assumere due forme, l’una fisica, causata da un eccesso di
umori che vanno espulsi, l’altra psichica, motivata dall’eccesso del
desiderio; nelle altre fonti la malattia d’amore è descritta come
patologia caratterizzata da un eccesso di secchezza del corpo, in cui
il calore, aumentato a causa di una passione violenta, brucia tutti gli
umori corporei ad eccezione di quello freddo ed umido, la bile nera,
che risale, di conseguenza, dagli ipocondri al cervello o direttamen-
te o nella forma di vapori che ne ‘offuscano’ le capacità. I sintomi
della malattia sono variabili: un aspetto scavato, occhiaie, occhi
febbricitanti, alterazione del colorito della pelle e del battito del
polso che derivano da un aumentato calore corporeo e da una per-
turbato moto del pneuma8. L’eccesso sanguigno, la degenerazione
biliosa e l’innaturale inclinazione del corpo all’accumulo di calore
ed umidità sono, in evo moderno, eziologia di elezione della malat-
tia amorosa: frutto di abitudini errate più che di una costituzione
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innata, essa colpisce facilmente - anche se non esclusivamente -
esponenti di ceti che, a causa di un regime ricco e di una vita pigra
e libera, tendono al surriscaldamento del corpo e, a causa dell’ap-
plicazione allo studio ed alla riflessione, secondo un modello ari-
stotelico e ficiniano, predispongono la mente ad essere colpita da
immagini false ed induttrici di insanità9.

Data la premessa, spero sia perdonato a questo contributo l’e-
norme salto di contesto cronologico e culturale, che dalle radici
antiche di un’idea conduce alla fine del XVIII secolo: esso è stori-
camente giustificabile solo in relazione alla ‘longue durée’ che
caratterizza, nella teoria medica, l’idea del mal d’amore. Il delirio
amoroso, per usare parole da altri dedicate alla storia della sua
forma più generale, la malinconia, va certamente considerato, in
una storia della medicina intesa come storia delle idee,

un fenomeno medico ed una forza culturale, un insieme di sintomi
attribuibili ad una causa nota con conseguenze riconosciute, e nello
stesso tempo un focus - straordinario - di idee sulla personalità… la
natura… l’idea stessa di una società10.

Il testo
Il libro che presentiamo è un testo del 1789, edito a Venezia per

i tipi della Stamperia Graziosi a S. Apollinare, opera di Giovanni
Pirani, un avvocato di Cento vissuto tra Bologna, Roma e Venezia.
Il libello è parte integrante di una trilogia a carattere filosofico-
morale, in cui le altre trattazioni sono dedicate ai mali fisici e mora-
li che affliggono le donne - in particolare, una alle loro lacrime, l’al-
tra alle donne inferme ricoverate in un letterario “Ospedale delle
Voluttà”11. Dello stesso autore, negli stessi anni, compaiono a Roma
opuscoli moralizzatori contro il celibato e trattati dedicati alla prov-
visione della mendicità dei poveri12.

Il libro, apparentemente un prodotto destinato alla fustigazione
dei costumi femminili corrotti dalle novità del ‘secolo innovatore’,
sfrutta abilmente un artificio che lo vuole far apparire come un trat-
tatello medico; l’autore intende esaminare uno dei ‘mali del secolo
illuminato’, quelle convulsioni che trasformano l’antica forma della
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malattia isterica in uno dei temi ampiamente dibattuti dall’anatomia
neurologica e dalla medicina clinica. Giovanni Pirani sceglie il suo
paziente ‘tipo’: donne belle, relativamente giovani, di ottima estra-
zione sociale, che condividono abitudini patogene di vita, quali
‘l’affettar letteratura’, la coltivazione narcisistica dell’immagine
personale, l’inclinazione eccessiva alle passioni del cuore che indu-
cono il mal d’amore. La conseguenza visibile e spesso mortale di
tali abitudini è un male il cui principale sintomo è la crisi convulsi-
va, frutto dello sconcerto de’ solidi, o de’ fluidi del corpo: la discra-
sia fisica è parallela e diacronica con l’insorgere e lo sviluppo di
mali dello spirito, a loro volta prodotto dello sconcerto tra ragione
e inclinazioni sentimentali.

Le convulsioni sono indicate come manifestazione di una pertur-
bazione della ragione, la cui sede materiale è localizzata nel cervel-
lo; subito l’opera del non medico Pirani si apre, dal piano squisita-
mente retorico, ad una ricchezza assolutamente inattesa di sugge-
stioni di tipo scientifico; la descrizione dell’organo cerebrale è
effettuata seguendo un modello ‘a celle’ che richiama una cono-
scenza diretta della teoria dei ventricoli cerebrali non solo basata sui
testi antichi, ma su un’eco aggiornata delle opere di Willis,
Malpighi, Morgagni ed in genere dei neuroanatomisti; come
Stensen nell’anatomia normale e Morgagni e Cabanis per i folli ed
i minorati13, Pirani denuncia la consistenza molle della materia
cerebrale, che se dal punto di vista anatomico costituisce il princi-
pale ostacolo denunciato alla certezza della formulazione di una
descrizione corretta (“Ogni anatomista che si è occupato della dis-
sezione del cervello dimostra con l’esperienza quello che ne dice:
la mollezza della sostanza gli è talmente obbediente che senza
neanche pensarci, le mani formano le parti a seconda che la mente
se le è prima immaginate”14), qui motiva la facile plasmabilità del-
l’organo da parte di stimoli esterni, fino alla produzione di modifi-
che della sua struttura in senso patologico.

Il cervello è organo in stretta relazione, per la via di nervi e
midollo, con il cuore; anche questo tema non è nuovo, essendo il
centro concettuale attorno a cui aveva ruotato, quasi due secoli
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avanti, l’opera di Jean Ferrand, primo tentativo di “anatomizzare i
canali di simpatia e i mezzi della comunicazione che legano corpo
e anima”; ma in realtà concetto ben più antico, ove si pensi, per
esempio, alla tripartizione platonica del corpo e delle facoltà (per
cui il cervello comanda ed il cuore è un intermediario con le parti
inferiori del corpo), o alla citata teoria aristotelica del ribollimento
del sangue che circonda il cuore come causa immediata di un
aumento di calore che porta allo sconcerto umorale ed alla patolo-
gia ‘passionale’; o, ancora, alle strette interrelazioni esistenti nella
teoria galenica tra cuore e rete mirabilis, struttura nella quale si raf-
fina il pneuma di qualità inferiore che arriva al cervello dall’organo
cardiaco - nonché alla complicata esposizione che di tali interrela-
zioni, nella forma di spostamento di vapori, fornisce Avicenna15.

Le convulsioni sono, dunque, un male che affligge una o più
parti del corpo, ma insieme sono un male dello spirito:

L’abbondanza dunque degl’effluvj, o spiriti, che dagl’umori, fermenti e
sughi de’ corpi di queste signore scaturiscono, e la loro qualità, come
viene ad influire su i loro costumi, così produce i loro caratteri, e questi
caratteri le convulsioni16.

Pirani si colloca direttamente sul solco di tutta una tradizione
che, dall’antico, arriva a Juan Huarte17, a Ferrand stesso (“Se l’ani-
ma è afflitta dall’amore, è per via della mutua simpatia tra corpo e
anima”), fino al cartesiano scambio per cui “la materia sullo spiri-
to influisce per quel strettissimo non inteso commercio, che tra lor
passa”. Le passioni si traducono in un sintomo che muta; il mal d’a-
more, come abbiamo accennato in apertura, ha un’altra tradizione
sintomatologica, che non include le convulsioni e che contempla
invece secchezza generale del corpo, eritemi, secchezza degli occhi,
aspetto consunto, fino al “delirio di metamorfosi”18. La malattia
diventa espressione di un mutamento, che non è solo quello del
corpo fisico, ma anche quello del corpo sociale.

Il corpo fornisce, inoltre, uno strumento per la conoscenza del-
l’anima (richiamiamo, ancora una volta, Galeno: l’anatomia del cer-
vello è anche una psicologia, perché indaga una delle sedi dell’ani-
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ma, quella razionale); è per questo che il non medico Pirani propo-
ne al pubblico dei lettori una evidenza scientifica, l’anatomia di una
passione, cioè la cronaca di tre storie dissettive, personalmente
effettuate, sulla scia di una tradizione celebre il cui antecedente più
immediato è facilmente individuabile nell’Anatomy of melancholy
di Robert Burton, in cui l’anatomia è “apertura, dissezione e ispe-
zione metodiche che mette a nudo il male”19. L’anatomia scientifi-
ca, così, è presentata come strumento di conoscenza dotato di un
suo preciso senso metodologico, che è quello di “limitare l’errore”:
essa, infatti, verificando attraverso i fatti, svela le cause di malattia:

… che fosse fatta la sezion del cadavere, giacché delle tante ragioni, che
conducevano i medici, non era verun persuaso, senza che fossero trovate
veridiche col fatto: troppo sicuri, dicevan essi, de’ grandissimi sbagli, che
prendono, e della insussistenza delle loro opinioni, che sì ostinatamente
han per costume difendere con una lunghissima serie di termini medici, i
quali sanno ben’eglino, che giuoco lor fanno, perché da nessuno o da
pochissimi intesi20.

Echeggiano insieme, qui, la coeva discussione dei Galatei medi-
ci sul lessico che il medico deve usare perché la sua comunicazione
sia intesa dai pazienti, in uno sforzo etico che è proprio di tutta la
tradizione clinica

Non si deve tollerare tale modo di esprimersi, che a mala pena si può
ammettere nella bocca dei ciarlatani e degli imbonitori. Chi usa questo
linguaggio mira ad ingannare i malati, non a curarli21.

ma, soprattutto, l’opera di Morgagni, in cui la possibilità e la capa-
cità stabilire la causa di malattia attribuisce un nuovo significato all’a-
natomia, non più disciplina descrittiva ma clinica, indispensabile alla
cura dei viventi22. Non pare una casualità, dunque, che Pirani affermi:

Quando si è accertata la causa di malattia, anche coll’esperienze
anatomiche ciò che sarebbe desiderabile, che facessero tutti i medici, e
che pochissimi, quasi niuno fa, ragionevolmente si può allora sperare
efficace quel rimedio, e quel metodo, che vien stabilito per assicurare una
vita sana, e per allontanare più che possibile la morte medesima23.
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Si cita, disordinatamente, dalle dediche del De sedibus:
Poiché noi non possiamo sanare le malattie con l’arte se non conosciamo
e i morbi e le cause prossime, le quali non solo producono le malattie, ma
eziandio le differenze ch’esistono in ognuna delle medesime24; Quanto poi
le dissezioni dei cadaveri riescano giovevoli ai medici e, mediante essi,
parimente a tutto l’uman genere, aggiunte alle storie delle malattie di
coloro morti in seguito di quelli…25. Ancora Morgagni, … indicai in qual
maniera, praticando le dissezioni, si possa col mezzo di queste facilmente
giudicare della sede e della causa delle malattie, ed evitare in tal modo il
pericolo di cadere in errore26.

Pirani fa eco al grande anatomista, sostenendo l’anatomia pato-
logica come mezzo per difendersi dagli errori della medicina.

Metodo morgagnano e conoscenza delle fonti antiche, dunque,
applicate a tre storie tipo: la prima, quella di una paziente quaran-
tenne, la dissezione del cui cadavere rivela un cuore dilatato, pieno
d’aria e sangue conglutinato a foggia di bacche di cipresso. Quella
che pare, a prima vista, una dimensione puramente metaforica rive-
la, all’approfondimento, le sue radici nella teoria scientifica; il
cuore è dilatato per effetto del pneuma alterato che genera malattia
malinconica, il sangue all’intorno è rappreso come accade al latte
dopo una prolungata ebollizione. La lesione dell’organo non ha
senso se non correlata ad una storia (clinica; di vita; medicina e
metafora slittano e scambiano i loro piani) e se non denuncia una
causa di malattia: che qui è rappresentata dall’innaturale propensio-
ne femminile per la docenza e per l’eloquio in pubblico, cui seguo-
no le critiche dei conservatori e l’inasprimento dell’animo non com-
preso. La disposizione dello spirito, di nuovo, rimanda ad una rea-
zione somatica; la dissezione rivela straordinarie quantità di fiele,
metafora dell’irritazione ma anche, sul piano anatomico, bile gialla,
umore che nell’aristotelismo tardo genera la malinconia degli ipo-
condri. Il cuore della paziente è, nella parte destra, lacerato da una
ferita che denuncia la passione non corrisposta per un uomo “che
aveva fatto voto di non amar mai le donne”; secoli di letteratura sul
desiderio non realizzato, sulla tensione dell’anima incompresa
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verso l’oggetto amato, sono divenute necessità di localizzazione
organica del male: la malattia d’amore, al pari delle altre patologie,
è lesione osservabile della parte e difetto o interruzione della sua
funzione27. Dal cuore, “per le vie che arrivano al cervello”28, l’im-
provvisato ma colto anatomista arriva ai ventricoli cerebrali, per
trovarli intasati dalle arie del Metastasio, da molta storia sacra e
profana con narrazione di amori celebri, da passi del Pastor Fido29
che trasformano la sede anatomica in una biblioteca ingombra al
punto da rischiare la rottura delle sue pareti. Pirani pare aver scelto
di seguire, la tradizione peripatetica del XXX Probl. che, nella più
generale forma della malinconia, tende a vedere una dimensione
emozionale legata all’erudizione ed al sapere filosofico30.

La narrazione prosegue; la storia clinica della seconda paziente
anticipa la cronaca della dissezione del suo corpo giovane, afflitto
in vita da una febbre lenta, da una cachessia crescente, da sintomi
gravi di consunzione. La dissezione, qui, assume il carattere della
perizia, richiesta al medico dai molti amanti della defunta: e questa
volta rivela un cuore sottodimensionato, traforato come un alveare
dalle delusioni passionali e smaltato per gli effetti della polvere di
Cipro inalata durante le sedute di bellezza31. Il cervello è dissecca-
to, ridotto in dimensione al punto da pensarlo inesistente; la voce
aspra del moralizzatore non riesce a nascondere qui l’eco dell’anti-
ca teoria per cui la secchezza è il prodotto immediato dell’azione
della bile nera, responsabile della fissazione delle immagini del-
l’oggetto d’amore, percepite dagli occhi ed elaborate dal senso
interno. Il modo innaturalmente duraturo in cui tali immagini si fis-
sano è quello che genera l’ossessione, sintomo denunciato nelle cro-
nache dei manicomi, nei cui corridoi vagano le ‘folli d’amore’32.

Nei ventricoli ristretti e secchi, resta un poco velo di Francia, di
cinabro e di biacca e,“presso il nervo ottico” (che è l’organo che
nella psicologia aristotelica trasmette le immagini esterne perché
divengano senso interno), si annidano fioretti d’oro ed un vasetto
d’acqua profumata: il mal d’amore può avere come oggetto non
solo persone, ma cose o animali; basti richiamare la novella boc-
caccesca di Federigo degli Alberghi, in cui il bambino innamorato
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del falcone muore per il grande dolore di averlo perso. Sono, come
dice Pirani, “effetti della fantasia e dei giuochi dell’impressione”: si
tratta certo di una fantasia aristotelica, di un’immaginazione inter-
na, come quella cui accenna Cicerone nella Tuscolanae
Disputationes33; ma anche di qualcosa che richiama il disordine
degli spiriti animali che in Thomas Willis genera problemi dell’im-
maginazione e modificazioni effettive dell’anima sensitiva34 e che
innesca il dibattito sei e settecentesco sull’alterazione del giudizio
che è alla base della patologia malinconica.

Il testo si conclude con una terza storia clinica, che ha per sog-
getto una donna cinquantenne, non arresa all’avanzare dell’età, non
domata nelle passioni dell’anima nemmeno dalla nascita di un figlio
“mezzo stolido”35. Il cuore rivela il consueto ristagno di sangue che
rimanda ad Aristotele ed Avicenna; il cervello, “piccolo come una
noce”, è pieno di ritratti di uomini, di cartigli con brani da Voltaire
“cosparsi di dolcissimo veleno”, di interi passi di trattati sull’amore
di stile seicentesco (Guerin meschino e Coloandro fedele: “io risi
quasi mezz’ora”36). Le cose apprese sono troppe, ed intasano gli
organi ricettivi in una fisicità che dilata e modifica le parti che le
accolgono; corpo ed anima, in strettissima relazione, generano salu-
te, malattia e morte; i “sughi ed i fluidi del corpo” influenzano le
passioni e dalle passioni sono influenzati:

in tutti questi casi, ed altri all’incirca di questa fatta, si scuote in esso loro
tutto quel tumultuante popolo di effluvj, sconcertatore di tutta l’armonia dei
fluidi, che attaccando battaglia co’ loro cuori, e conseguentemente co’ loro
cervelli, sempre per lo spiegato consenso ne rimane, e corpo, e spirito tutto
agitato, ed esse dalle più violente convulsioni afflittissime, ed oppresse37.

Per concludere: il secolo delle donne?
La patologia è, dunque, mortale, ma potenzialmente curabile;

l’allattamento dei figli, l’abito sobrio, l’assenza di trucco, il ripu-
diare lo studio e la lettura sono garanzia di salute per generazioni di
donne che, lungi dall’essersi affrancate dallo stigma della malattia
isterica, vedono trasformarsi i sintomi causati da un utero vagante
in un altrettanto inquietante nuovo processo patologico, caratteriz-
zato dalla crisi convulsiva38.
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Le passioni generano malattia nervosa, follia, malinconia, mal
d’amore, delirio religioso; e, tra le passioni, va annoverato l’ecces-
so di studio. L’asserzione della patogenicità di una applicazione
intellettuale eccessiva deriva dalla teoria fisiologica classica per cui
l’attività mentale induce un aumento del calore corporeo, per accu-
mulo del sangue che circonda il cuore ed alterazione conseguente
dello stato dello pneuma circolante. Nell’interpretazione della
malattia femminile non c’è spazio per la ‘rilettura’ positiva che la
tradizione rinascimentale fa del dogma antico39; i filosofi ed i geni
appartengono ad un genere fisiologicamente in grado di temperare,
con un calore innato, l’eccesso di bile nera; il male colpisce le
donne come caratterizza tutti gli esclusi40; l’affezione della sensibi-
lità e la “femminilizzazione” della malattia d’amore diventano solo
uno strumento in più nella mani di chi desidera negare una potenza
intellettuale sulla base di un perdurante assunto di incompiutezza
anatomica e fisiologica41.

L’evo moderno si arricchisce solo di un dato; il problema del-
l’incremento delle donne letterate, che data molto precedentemente
a questo trattato, al punto di istruire una ben nota discussione sul-
l’opportunità di educare culturalmente le donne. Dalla messa in
scena delle Femmes Savants di Molière, all’adattamento teatrale di
Thomas Wright, alla messa in opera di Salieri42, la letteratura è
piena di riferimenti ad un dibattito che dalla Francia, con le sue
salonnières, passa all’Italia. Le donne oggetto degli strali di Pirani
sono le medesime delle quali l’abate Fleury, nel Trattato sulla scel-
ta e sul metodo degli studi, del 1686, dice che “le più istruite, spes-
so son divenute odiose alle altre donne e disprezzate dagli uomini”.
I salotti frequentati dalla tre pazienti di Pirani adombrano, in una
dimensione provincialmente ridotta, i salotti letterari che tra Sei e
Settecento contribuiscono a creare uno “spazio dell’opinione pub-
blica”, diffondono le idee illuministiche, modificano il gusto lette-
rario e formano una coscienza ‘politica’ contro la società di corte
dei sovrani assoluti43; la lamentela del Pirani riecheggia il violento
attacco dell’Emilio alle donne saccenti44 o le parole di De Laclos,
nel Saggio sull’educazione femminile del 1783:
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Speriamo che ella acquisterà tanto equilibrio da non ostentare le sue
conoscenze, di cui parlerà solo con i suoi amici più intimi, per così dire
confidenzialmente45.

L’insospettata difesa del genere femminile avanzata da Giacomo
Casanova non è accolta dall’avvocato di Cento, e se il grande sedut-
tore cita proprio la fisiologia come testimone contro la credenza in
un’immaturità mentale destinata alla incurabilità

Se le donne danno in stravaganze è perché la loro natura, più debole della
nostra, è resa ancor più debole dall’educazione. Malgrado ciò, sarà facile
dimostrare che esse fanno nel mondo bene più degli uomini, e minor male,
e che, quando il loro utero si affatica, sono agitate, irritate e degne di
pietà. Ma che questo influisca sulla loro capacità di pensare, non è più
credibile dell’affermazione per cui lo sperma ha un’influenza sulla natura
dell’anima46.

la polemica moralizzatrice del nostro autore ne fa l’uso esatta-
mente contrario. Il suo attacco alle donne letterate (aristotelicamen-
te definite “vago difetto di natura”), in un contesto culturale che si
colloca tra Bologna e Padova, non pare casuale47, come casuale non
è la dedica ai cicisbei, alla luce del documentato e studiato rappor-
to tra il tema dell’amore, quello delle salonnières e quello del cici-
sbeismo; quello che sembra veramente notevole è, invece, da un
lato la trasformazione che qui subisce l’eredità antica sul tema del-
l’isteria e della malattia malinconica48; dall’altro, il modo in cui un
testo nato a scopo non scientifico si collochi perfettamente sullo
sfondo di una discussione tecnica (si vedano Morgagni e Cabanis,
tra gli altri) sul legame diretto tra i “difetti di armonia delle funzio-
ni intellettuali”49, l’alterazione dell’organo e della sua funzionalità
e la qualità della vita morale dell’individuo che è affetto dal male.
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