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RESUMO
Este artigo discute fotografia e afro-religiosidade com 
base em minha experiência como fotógrafa e pesqui-
sadora no campo religioso afro-gaúcho. Inicialmente, 
situo a relação entre fotografia e religiosidade afro-
-brasileira buscando compreender diferentes face-
tas da obtenção de imagens técnicas no âmbito do 
sagrado. Sem fazer uma revisão histórica do tema, 
aponto alguns casos que podem auxiliar as reflexões 
sobre os interditos e os acessos impostos ou concedidos 
às produções fotográficas no contexto afro-religioso. 
Pretendo mostrar que a construção de uma ética na 
visibilidade das práticas religiosas está entrelaçada 
com os contextos das produções de sentido em que 
estas imagens figuram. Discuto, ainda, os desafios na 
construção de uma ética antropológica na produção de 
imagens em tais contextos e as possibilidades de uma 
negociação intersubjetiva quando a produção fotográ-
fica atua como suporte material para a reverberação 
das memórias coletivas de grupos religiosos. 

ABSTRACT
This paper discusses photography and Afro-religiosity 
based on the researcher’s experience as a photogra-
pher in the field of Afro-Gaucho religions. First, the 
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text situates the relationship between photography and Afro-Brazilian 
religiosity to explore the different facets of obtaining technical images 
within the sacred, pointing out cases that can help us reflect on the pro-
hibitions imposed and accesses granted to photographic productions in 
the Afro-religious context. It argues that the construction of an ethics of 
visibility within religious practices is intertwined with the contexts of 
meaning production in which these images appear. The essay reflects on 
the challenges of construing an anthropological ethics of image production 
in such contexts, and the possibilities of an intersubjective negotiation 
when photography acts as a material support for perpetuating  collective 
memories of religious groups.

O QUE A FOTOGRAFIA REVELA? ÉTICA, IMAGEM E MEMÓRIA EM 
CONTEXTOS AFRO-RELIGIOSOS 
Este artigo discute fotografia e afro-religiosidade com base em minha 
experiência como fotógrafa e pesquisadora em contextos afro-religiosos. 
Apoio-me, sobretudo, no projeto “A tradição do Bará do Mercado”, em que 
atuei como fotógrafa em 2006 e 2007, e na etnografia realizada no Centro 
de Umbanda Reino de Yemanjá e Oxóssi, na Ilha da Pintada, em 2009 e 
2010, ambos na cidade de Porto Alegre, RS. Inicialmente, situo a relação 
entre fotografia e religiosidade afro-brasileira buscando compreender as 
diferentes facetas da obtenção de imagens técnicas no âmbito do sagrado. 
Sem fazer uma revisão histórica do tema, aponto alguns casos que podem 
auxiliar as reflexões sobre os interditos e os acessos impostos ou concedi-
dos às produções fotográficas no contexto afro-religioso. Pretendo mostrar 
que a construção de uma ética na visibilidade das práticas religiosas está 
entrelaçada com os contextos das produções de sentido em que estas 
imagens figuram. Discuto os desafios na construção de uma ética antro-
pológica na produção de imagens em tais contextos e as possibilidades 
de uma negociação intersubjetiva quando a produção fotográfica atuar 
como um suporte material para a reverberação das memórias coletivas 
de grupos religiosos. Proponho, ainda, a interpretação dos comentários 
de interlocutores acerca de um conjunto de imagens obtidas por mim em 
uma festividade ritual.

A FOTOGRAFIA NO TERRITÓRIO DO SAGRADO: SITUANDO A 
QUESTÃO
A documentação fotográfica nos variados rituais que envolvem as religiões 
afro-brasileiras se constituiu, historicamente, como um tema polêmico. 
Inevitavelmente, os pesquisadores que se engajam em investigações nesse 
campo se deparam com a barreira do segredo: dimensões da religiosi-
dade que não são possíveis de penetrar ou desvendar sem um processo 
de iniciação ou de uma longa convivência com o grupo (Carvalho 1985, 
Silva 2006). Pesquisadores, tal como aqueles que buscam uma iniciação 
religiosa, não recebem informações e ensinamentos prontos e acabados; 
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ao contrário, são desafiados a “catar folha”, tentando elaborar algum sen-
tido das narrativas e experiências dispersas que encontram no caminho 
(Goldman 2003). Visto como barreira ou como caminho, a dimensão do 
segredo sempre provoca o antropólogo a enfrentar uma negociação de 
sentido no interior de sua própria construção de conhecimento, a saber, 
entre a racionalidade como qualidade privilegiada no saber científico e 
a ordem do desconhecido que governa o terreno de sua pesquisa. Neste 
jogo entre mostrar e ocultar, em que segredos e revelações pontuam a 
relação intersubjetiva entre pesquisador e grupo pesquisado, a produção de 
imagens visuais – fotográficas ou fílmicas – se interpõe frequentemente 
como uma revelação não desejada dos aspectos visíveis e não visíveis na 
ritualística de um terreiro. 

Desde meados do século XX, as relações entre fotografia e candomblé se 
estabeleceram mediadas pelo conflito. Historicamente, os registros foto-
gráficos do candomblé documentaram os processos de tradição e mudança 
desta religião, em que as relações hierárquicas na estrutura litúrgica e 
o sistema oral de transmissão de conhecimentos e poderes espirituais 
assumem um relevo fundamental nas determinações dos interditos da 
imagem fotografada.

O exemplo mais emblemático e que tem um caráter fundador sobre a 
polêmica da documentação fotográfica de rituais interditos no candom-
blé brasileiro foi a reportagem que circulou nacionalmente na revista 
“O Cruzeiro” em 1951, com imagens feitas pelo fotógrafo José Medeiros 
no terreiro de Mãe Riso da Plataforma, nos arrabaldes da cidade de Sal-
vador, na Bahia. José Medeiros documentou um ritual de iniciação de 
três iaôs, mostrando, através das fotografias, detalhes de procedimentos 
ritualísticos nunca antes divulgados pela mídia brasileira, o que causou 
uma forte comoção pública. O antropólogo Fernando de Tacca (2009), 
em sua investigação sobre as repercussões da publicação das imagens 
produzidas por José Medeiros em “O Cruzeiro” mostrou que o interdito na 
produção de imagens de certos rituais do candomblé estava associado, 
principalmente, à possibilidade de revelação de segredos de iniciação e 
à ocorrência de danos psíquicos para aqueles que são fotografados em 
transe nos procedimentos ritualísticos.

A tradição do batuque ou nação, no Rio Grande do Sul, também impõe 
uma interdição rigorosa na documentação dos orixás no mundo, ou seja, 
dos filhos de santo em transe, conforme relatado por pesquisadores em 
trabalhos etnográficos (Corrêa 2006, Pólvora 1995). Esta proibição me foi 
explicada por mais de um babalorixá durante a documentação visual do 
rojeto “A tradição do Bará do Mercado”1, como decorrência do fato de que o 

1. Realizado entre 2006 e 2007, fruto da parceria entre Congregação em Defesa das Religiões 
Afro-Brasileiras (CEDRAB), Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), e Coordenação 
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batuqueiro, segundo a tradição, não sabe que experimenta a possessão de 
seu orixá. Assim, os episódios de possessão, embora frequentes e basilares 
em uma casa de religião, são sempre mantidos em segredo. O retrato do 
orixá no mundo constituiria um testemunho do transe, e ter ciência de 
que se é possuído poderia acarretar perturbações mentais. Para a tradição 
do batuque, captar a imagem da possessão poderia significar a interrup-
ção, o bloqueio e até mesmo a revelação da transcendência (Pólvora 1995).

Toda a dimensão sagrada da existência necessita estar cercada de proi-
bições, como mostrou a antropóloga Mary Douglas (1991), já que é de sua 
natureza o perigo iminente da perda de seus caracteres distintivos e 
fundamentais. Os cultos religiosos são, para diferentes culturas, espaços 
de sensibilidade que expressam circunstâncias em que fotografar, como 
reconheceu o antropólogo John Collier Jr. “[...] pode ser completamente 
inaceitável, extremamente perigoso ou literalmente impossível” (Collier 
Jr. 1973, 61). Nos cultos afro-brasileiros, a fotografia, pelo seu aparente 
caráter de “duplo do real”2 que retira a coisa fotografada de seu contexto, 
inserindo-a em novos campos de significado, pode corroborar a violação 
do tempo e espaço sagrados (Coster 2007). Para o antropólogo Vagner 
Gonçalves da Silva (2006), os registros sonoros e fotográficos são, com 
frequência, considerados ilícitos pelos afro-religiosos por representarem 
uma dissociação entre o que se diz e se faz e o quando se diz e se faz. 

Nessa ótica, enquanto o candomblé e o batuque tradicionalmente mantêm 
a orientação da interdição da captura da imagem dos orixás no mundo, 
a umbanda é mais flexível à incorporação de novos elementos em suas 
formas religiosas. Entretanto, a estrutura das religiões afro-brasileiras 
não contempla um poder centralizador e aglutinador em uma única 
hierarquia religiosa, mas organiza-se em uma pluralidade de terreiros e 
federações dotados de rivalidades e divergências entre si (Oro 1997). Isso 
faz com que o posicionamento do dirigente espiritual não esteja amarrado 
a sua vertente religiosa, assumindo critérios consensuais no candomblé, 
batuque, linha cruzada e umbanda; ao contrário, uma mesma vertente 
pode expressar determinações diferenciadas segundo a orientação do pai 
ou mãe de santo e, acima deles, do orixá ou da entidade que governa a casa. 

A polêmica que envolveu a autorização de Mãe Riso da Plataforma na 
documentação visual da iniciação de três iaôs é elucidativa nesse sentido: 
Mãe Riso consultou e teve a autorização de seu orixá Oxóssi, o que significa 
que ela estava amparada em sua decisão na ordem das divindades ou, 

da Memória Cultural – Secretaria Municipal da Cultura de Porto Alegre, com patrocínio 
da Petrobrás Cultural. As fotografias obtidas durante o projeto foram publicadas no livro 
“A tradição do Bará do Mercado” (Oro, Anjos e Cunha 2007).
2. Para Philippe Dubois (1993, 26), a fotografia provoca “[...] um sentimento de realidade 
incontornável do qual não conseguimos nos livrar apesar da consciência de todos os códigos 
que estão em jogo nela e que se combinaram para a sua elaboração”.
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mais especificamente, de sua ancestralidade mítica. É nessa perspectiva 
que Fernando de Tacca (2009) problematiza a responsabilidade atribuída 
à Mãe Riso no caso da publicação da reportagem no contexto religioso, 
em que a representatividade das lideranças e federações sempre pode ser 
questionada, visto que na qualidade mítica da religiosidade de matriz 
africana os dirigentes espirituais possuem canais de comunicação legí-
timos com os orixás.3

Com frequência, a autorização para obter fotografias depende muito da 
relação que o pesquisador/fotógrafo estabelece com o pai de santo ou mãe 
de santo. Se existe uma relação de proximidade, confiança e reciprocidade, 
o pesquisador pode obter a autorização até mesmo para fotografar rituais 
interditos, como relatou o antropólogo Norton Corrêa, em entrevista a 
Vagner Gonçalves da Silva (2006). A revelação ou a preservação do segredo 
exposto nas imagens fotografadas está, portanto, ligada à construção 
de uma ética antropológica. Para José Jorge de Carvalho (1985), nestas 
situações o antropólogo é desafiado a avaliar sua fidelidade primordial: 
por um lado, aos interlocutores de pesquisa no que toca ao resguardo de 
seus segredos, o que garante a existência de um acordo ético e também 
da continuidade de um processo de negociação intersubjetiva; por outro, 
aos seus pares, na medida em que o antropólogo utiliza um código pró-
prio da Antropologia para interpretar racionalmente os dados colhidos 
em campo (Carvalho 1985).

Se a relação intersubjetiva que se estabelece entre o fotógrafo/pesquisador 
e os religiosos ou a autoridade religiosa dá início à construção de uma 
ética que conduz e orienta a produção de imagens técnicas, os contextos 
interpretativos que amparam essas imagens são fundamentais para a 
efetivação de um acordo ético com o grupo pesquisado. A publicação das 
imagens redimensiona as situações - culturalmente determinadas -  
captadas pelas lentes do antropólogo/fotógrafo, na medida em que estas 
passam a circular nos domínios públicos e a integrar pesquisas ou ser 
veiculadas nos meios de comunicação associadas a discursos variados. 
Nesse sentido, as interdições impostas à documentação visual de cultos 
afro-religiosos não expressam apenas a problemática da revelação dos 
segredos, mas também colocam em questão o aprisionamento destas 
imagens em discursos ofensivos e discriminatórios acerca da religiosi-
dade afro-brasileira. 

3. A realização do projeto “A tradição do Bará do Mercado” também só foi possível após a 
anuência dos orixás, em especial do orixá Bará, responsável por abrir os caminhos por ser 
o orixá mensageiro entre o mundo dos homens e o mundo dos orixás. Uma série de entra-
ves burocráticos emperrou a liberação do recurso para o início do trabalho, o que fez com 
que o projeto efetivamente se desenrolasse e fosse concluído em 2007, ano de Bará para os 
religiosos de matriz africana.
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O discurso sensacionalista que envolveu a publicação das fotografias de 
José Medeiros na revista “O Cruzeiro”, por exemplo, conformou uma ruptura 
na negociação construída em campo, tendo em vista que o conteúdo da 
reportagem era predominantemente ofensivo ao candomblé.4 Seis anos 
depois da publicação da reportagem, a mesma editora de “O Cruzeiro” 
publicou o livro “Candomblé”, com 60 fotografias feitas por José Medeiros, 
22 a mais que as publicadas na reportagem. Sem o apelo sensacionalista 
utilizado na reportagem, o livro colocava em evidência a narrativa visual 
da iniciação feita pelo fotógrafo, e foi posteriormente considerado um 
material de valor etnográfico. Se na primeira versão, as imagens repre-
sentavam uma profanação do sagrado, a recontextualização oferecida 
pela publicação do livro coroou as imagens com uma nova aura para o 
sagrado profanado (Tacca 2009). 

Contemporâneo e amigo de José Medeiros, o fotógrafo francês Pierre Verger 
documentou extensa e intensamente o candomblé e os cultos africanos, 
estabelecendo acordos éticos não apenas com os sujeitos diretamente 
retratados por suas lentes, mas também com a religiosidade de matriz 
africana como um todo. Para Fernando de Tacca (2009), o trabalho de Pierre 
Verger sobre o mundo religioso do candomblé e a cultura afro-brasileira 
atua como um “contracampo” ético aos discursos sensacionalistas em que 
se inserem as imagens feitas por Henri-Georges Clouzot5 e José Medeiros.

A decisão de Verger em manter muitos dos seus negativos guardados, à 
espera de uma ocasião distanciada da polêmica causada pelas imagens 
de José Medeiros para publicar algumas (mas não todas) fotografias de 
ritos afro-religiosos, e recusar propostas de editores interessados em suas 
imagens mostra como este fotógrafo partilhou de um sentimento comum 
com os sujeitos que fotografou, o que corroborou uma solidariedade na 
manutenção do segredo. 

Na obra de Pierre Verger, como bem assinalou Jérôme Souty (2011), o uso 
relacional e afetivo da fotografia é inseparável de seu uso documental e 
heurístico. Além de seu envolvimento emocional com o candomblé, Verger 
era, a seu modo, um pesquisador profundamente interessado nos temas 
que fotografava. Mesmo sendo fotorrepórter de “O Cruzeiro”, a revista nunca 
foi o lócus de publicação das imagens que Verger fazia do candomblé. Suas 
imagens de religiosidade eram acompanhadas de textos de Roger Bastide, 
com quem estabeleceu uma longa amizade e compartilhou pontos de 

4. As fotografias de José Medeiros foram publicadas em 1951 em uma reportagem intitu-
lada “As noivas dos deuses sanguinários” que continha 38 fotografias e texto do jornalista 
Arlindo Silva.
5. O cineasta francês veio ao Brasil com o objetivo de “mostrar o Brasil aos brasileiros” e 
publicou, em 1951, uma reportagem fotográfica na revista “Paris Match” denominada “As 
possuídas da Bahia”. A publicação de uma reportagem sobre o candomblé baiano no exterior 
motivou José Medeiros e o editor de “O Cruzeiro” a produzir uma reportagem semelhante 
no Brasil, gerando uma disputa jornalística em torno do tema.
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vista sobre a influência cultural e religiosa da África no Brasil (Lühning 
2002). O esteio interpretativo oferecido pelos textos que acompanhavam 
as fotografias, inicialmente escritos por Roger Bastide e, mais tarde, do 
próprio Verger, oferecia um acolhimento semântico reflexivo, não sen-
sacionalista, sobre as imagens, inserido em sua investigação sobre os 
vínculos culturais e religiosos entre África e Brasil. 

Decorrido mais de meio século da polêmica envolvendo as fotografias de 
José Medeiros, a centralidade dos discursos na configuração de sentidos 
que envolvem a publicação das fotografias de religiões afro-brasileiras 
permanece, especialmente nos meios de comunicação de massa, visto 
que são frequentes os casos em que as imagens de incorporações são 
seguidas de textos discriminatórios e ofensivos. A pesquisa de Stela Guedes 
Caputo (2012) mostra bem como diferentes sentidos podem ser agenciados 
em torno de uma mesma imagem. A autora viu as fotografias que fez de 
crianças em terreiros da Baixada Fluminense quando era repórter foto-
gráfica de um jornal diário serem vendidas pela agência do respectivo 
jornal ao Grupo Universal do Reino de Deus e,  posteriormente, publicadas 
na Folha Universal6 em matéria com o título “Filhos do Demônio”, gerando 
consequências desastrosas para as crianças, cujas imagens passavam a 
integrar um discurso religioso em que figuravam como exemplos de má 
conduta e “crianças problema”. 

É importante pontuar, no entanto, que todos esses exemplos se mantêm em 
um debate já ultrapassado nas relações entre a fotografia e a afro-religio-
sidade, em que a discussão é colocada nos termos de um binômio “sujeito 
que fotografa/detentor do saber técnico/de fora” e “sujeito fotografado/
detentor da imagem e do saber religioso/de dentro”. Esta simplificação 
reduz a complexidade das motivações associadas ao registro visual da 
religiosidade afro-brasileira, especialmente no contexto das novas mídias 
digitais, em que textos e imagens circulam e são amplamente reprodu-
zidos e compartilhados, conferindo maior visibilidade e expressão aos 
dissensos no corpo religioso afro-brasileiro. 

Durante a escrita de minha tese de doutorado7, acompanhei o debate em 
torno da divulgação de um conjunto de imagens em uma rede social vir-
tual que mostrou a complexidade dos aspectos entremeados na produção 
de fotografias de afro-religiosidade. As fotografias haviam sido reunidas 
em um álbum8 de imagens de cultos afro-brasileiros, notadamente foto-
grafadas em casas de religião diferentes, o que sugeria que as imagens de 
6. A Folha Universal é um jornal impresso do Grupo Universal do Reino de Deus, empresa que 
rapidamente conquistou concessões de meios de comunicação de massa no Brasil, como 
emissoras de rádio e televisão. Em 2012, a tiragem semanal do jornal atingia a faixa dos 
2,4 milhões de exemplares, maior do que qualquer outro jornal brasileiro.
7. Ver Rechenberg (2012).
8. A reunião de fotografias ou imagens em álbuns virtuais é uma prática recorrente e 
facilitada por uma ferramenta virtual desta rede social na web.



8 São Paulo, v. 7, e185835, 2022.

origens diversas haviam sido reunidas propositalmente para criar uma 
narrativa visual em torno da religião afro-brasileira. 

O álbum fora compartilhado na rede social por uma liderança religiosa 
afro-brasileira de Porto Alegre, que compartilhava com pais e filhos de 
santo a indignação diante de tais imagens. O álbum, que não era de sua 
autoria, denominava-se “Que pouca vergonha desse povo, meu Deusss-
sss!” e continha 374 fotografias de cultos afro-brasileiros que retratavam, 
principalmente, festas e rituais em homenagem ao povo da rua (exus e 
pombagiras) e rituais de iniciação que envolviam o corte de animais - 
imagens sempre polêmicas por sua conhecida interdição ritual em certas 
vertentes religiosas. Algumas fotografias tinham uma forte conotação 
sexual nos gestos, no posicionamento dos corpos e nas expressões faciais 
dos retratados. Nas festas dos exus e pombagiras, as imagens mostra-
vam excesso de bebida, cigarro e homens incorporando giras com vestes 
femininas ousadas. Outras fotografias retratavam pessoas mortas ou 
machucadas, sacrifícios rituais, sugerindo violência e periculosidade nos 
cultos afro-brasileiros.

A diversidade das fotografias reunidas no álbum mostrava uma ambigui-
dade que dificultava uma interpretação de um olhar que buscava enfatizar 
aspectos na direção de uma proposital desvalorização da sacralidade desta 
matriz religiosa. Ao contrário: todas as fotografias eram de fotógrafos 
amadores e mostravam um olhar “de dentro” que dialogava com os sujeitos 
e obtinha deles um consentimento. Percebia-se uma interação explícita 
entre fotógrafo e fotografado e a expressão de um desejo de visibilidade, 
de mostrar-se gira, de ver-se incorporado, de ver-se iniciado. As imagens 
foram interpretadas pelos componentes da rede social que tiveram acesso 
ao álbum como um mau exemplo que estaria acabando com a religião e 
trazendo uma visibilidade negativa, na medida em que a livre circulação 
destas imagens nas redes sociais poderia servir como ilustração de dis-
cursos discriminatórios. Algumas lideranças religiosas se posicionaram 
contra o compartilhamento das imagens, solicitando que elas fossem 
apagadas, visto que poderiam fomentar a intolerância religiosa.

Por um lado, a documentação dos rituais em fotografias e sua divulgação 
nas redes virtuais permitem aos próprios religiosos de matriz africana 
ampliarem o seu conhecimento acerca da heterogeneidade que caracte-
riza as diferentes práticas de culto, explicada tanto pelo pertencimento 
a bacias e linhagens religiosas distintas quanto pela ignorância e des-
conhecimento dos fundamentos. Neste contexto, a fotografia atua como 
um testemunho capaz de comprovar o que é considerado como erro na 
condução dos rituais: algumas imagens traziam inscrições satirizando 
paramentos de inspiração carnavalesca, o uso de flores de plástico nas 
oferendas às entidades como coisa de pobre, o uso de sandálias havaianas 
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por um Omolu, que deveria ter os pés descalços, ou a substituição de ele-
mentos rituais por outros mais baratos.

Mesmo assim, o conjunto das imagens não demonstrava explicitamente 
uma crítica à perda do fundamento e da tradição: os comentários tanto 
questionavam o absurdo de certas cenas - como o retrato de um rito de 
limpeza espiritual realizado em uma mulher deitada em uma piscina 
de plástico sem água, colocada em um quarto pequeno, entre a cama e 
o armário – quanto faziam uso de uma jocosidade que permitia rir do 
outro. Ainda que muitos afro-religiosos discordassem e ridicularizassem 
a condução dos ritos expostos nas fotografias, a preocupação com a livre 
circulação de tais imagens não era consenso.

Por outro lado, algumas lideranças religiosas, especialmente aquelas com 
atuação política, levantaram o debate sobre a perda do fundamento e a 
importância de ações em prol do conhecimento das práticas dos cultos 
entre os religiosos de matriz africana. Era possível perceber a existência 
de um código que recomendava uma seleção do que seria a visibilidade 
desejável das religiões afro-brasileiras, associada a uma preocupação 
das lideranças que participavam do debate público com medidas contra 
a intolerância religiosa e a favor de políticas públicas que resguardassem 
a continuidade dos cultos. A fotografia, assim, figurava como uma peça 
a mais em um jogo de mostrar e ocultar que demonstra os dissensos no 
corpo de uma matriz religiosa. Os limites colocados naquilo que pode ser 
vislumbrado por meio da fotografia entram em choque com os usos joco-
sos de fotografias feitas por/de adeptos que não participam dos debates 
religiosos na cena política.

Evidentemente, na atualidade, o fotógrafo não detém mais os segredos da 
imagem: ela é captada por câmeras e telefones celulares e compartilhada 
na web, e está disponível a diferentes interpretações e discursos. O con-
trole do segredo e dos interditos visuais na religião se torna muito mais 
difícil com a multiplicidade e a fluidez com que estas formas sincréticas 
são captadas e visibilizadas nos espaços de compartilhamento virtual. 
Se o caso da revista O Cruzeiro deu início a uma polêmica protagonizada 
por pessoas que ocupavam espaços sociais muito distintos e que podem 
ser representativos do binômio dentro/fora, negra/branco - a mãe Riso da 
Plataforma e o fotógrafo José Medeiros -, a problemática atual entrelaça 
esses dois lugares em um campo de tensões de difíceis negociações do lado 
de “dentro” de uma matriz religiosa que se mostra múltipla e fragmentada. 

Um caso bem diferente é o dos fotógrafos especializados em religiões afro-
-gaúchas, os quais encontrei em diversas festas e homenagens públicas 
durante a documentação do projeto “A tradição do Bará do Mercado”. Tais 
fotógrafos free-lance vendiam suas imagens para jornais especializados 
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em afro-religiosidade, assim como para os adeptos da religião que deseja-
vam guardar uma recordação de alguma festa pública de que participaram. 
Em muitos casos, os fotógrafos eram chamados por dirigentes espirituais 
para realizarem desde retratos em paramentos para a divulgação de servi-
ços em jornais e revistas temáticas até imagens de festas e incorporações 
nas casas de culto. Eram, portanto, fotografias consentidas e solicitadas, 
pelas quais os fotógrafos eram remunerados.

Nesta circulação de imagens fotográficas em blogs, sites e redes sociais 
que expõem para os ambientes virtuais diferentes casas, tradições e prá-
ticas afro-religiosas, o website “Grande Axé”9, autointitulado como “jornal 
dos afro-umbandistas”, traz um acervo fotográfico de festas, rituais e 
procissões de diferentes babalorixás e ialorixás da Grande Porto Alegre. 
As fotografias que compõem o acervo do site são separadas por ano, mês, 
dirigente espiritual das casas de religião e evento comemorado. Ao clicar 
no nome do pai ou mãe de santo, abre-se um conjunto de imagens com o 
título do evento, seguido do endereço e telefone da casa. As fotografias se 
assemelham às imagens de colunas sociais: os anfitriões são retratados 
com os filhos de santo, parentes e convidados; não raro mostram pessoas 
publicamente conhecidas, como políticos e artistas locais. As fotografias 
retratam festas públicas e, em alguns casos, eventos pessoais dos baba-
lorixás e ialorixás fora das terreiras, como formaturas e casamentos.10

Reconhecendo a importância dessas discussões e o caráter complexo do 
lugar das imagens técnicas na religiosidade de matriz africana, proponho, 
a seguir, redimensionar este problema com base na pesquisa etnográfica 
que realizei em uma terreira da Ilha da Pintada, durante o doutorado, bus-
cando alguns significados acionados por este povo de santo na produção 
e na observação das imagens fotográficas. 

ENTRANDO NA RODA
Se em minha experiência na nação ou batuque a fotografia do orixá no 
mundo revelava uma identidade mítica do filho de santo, trazendo perigos 
à sua consciência, ao pesquisar o Centro de Umbanda Reino de Yemanjá e 
Oxóssi pude encontrar outros significados provocados pela imagem foto-
grafada nos rituais e práticas da umbanda. Nesta terreira11, a fotografia 
revelava a festa que os olhos dos filhos de santo não podiam ver quando 

9. O Grande Axé foi fundado em 2008 e ainda hoje é uma das principais referências de 
produção de conteúdo em mídia dos afro-religiosos no Rio Grande do Sul. Os dados relacio-
nados ao website fazem referência a 2011. Atualmente, o website está desativado, mas os 
conteúdos seguem sendo publicados em redes sociais virtuais, como Instagram e Facebook.
10. A esse respeito, a instigante pesquisa de Leonardo Oliveira de Almeida (2018) traz dados 
importantes e mais recentes sobre o campo fonográfico das religiões afro-gaúchas e o 
crescimento das mídias afro-religiosas gaúchas.
11. Utilizo a grafia em itálico em referência às expressões autodefinidas pelas interlocutoras. 
Ainda que em alguns momentos elas utilizem a expressão “terreiro”, terreira é a principal 
forma de denominação do espaço que congrega as atividades culturais e afro-religiosas 
desta família de santo. 
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incorporados. Olhar as fotografias era uma forma de partilhar um con-
junto imagético de circunstâncias rituais que eram vivenciadas apenas 
pelo orixá ou entidade. Detalhes nas roupas, na decoração, nos gestos e 
até mesmo a confirmação da presença dos convidados podiam ser obser-
vados nas imagens fotográficas. A impossibilidade de ver quando outros 
sentidos operam no transe foi relatada por Bia, mãe de santo, quando 
viu as fotografias da Festa da Cigana: “Gente! Que coisa mais linda! E tu 
pegou os detalhes assim, do povo que tava, né? […] É que essas coisas o 
povo conta, mas a gente não vê, a gente não sabe!”12. 

Em campo, como pesquisadora, fotógrafa e professora de fotografia13, o 
lugar que passei a ocupar na Ilha da Pintada e, por meio dele, ser reco-
nhecida pelos moradores se referia principalmente a estas duas últimas 
ocupações, que se sobrepunham à realização de entrevistas e tomada de 
notas. Durante a pesquisa de campo, participei de uma série de rituais, 
homenagens e festas que mobilizaram toda a rede social da terreira e 
colocaram à mostra um conjunto de expressões culturais afro-religiosas. 
O grupo se organizava a partir de um calendário anual de festividades 
que demandava a presença e a mobilização do povo da casa e, em alguns 
casos, como o carnaval, de uma rede social mais ampla que vinculava 
moradores de dentro e de fora da ilha. 

O calendário anual assinalava diversos momentos em que a terreira se 
mobilizava intensamente entre festas especiais e ritos regulares, homena-
gens, trabalhos, procissões e excursões. Dentre estas, a Festa da Cigana era 
a festividade de maior importância na terreira, pois mobilizava trabalho, 
recursos e fortes investimentos espirituais e sociais. Em alguns rituais 
de menor escala, eu costumava ouvir comentários de filhos de santo que 
indicavam a Festa da Cigana como uma boa ocasião para fotografar: era 
uma festa longa, muitas vezes terminava no raiar do dia. Naquele ano, 
ela marcaria a inauguração do novo salão da terreira, que havia sido 
finalizado poucos dias antes, e por ser um ano de muitas despesas, a 
festa seria de menor proporção. 

Cheguei na festa portando a câmera fotográfica, como de costume. Havia 
uma intensa movimentação dentro e fora da terreira. Comidas, flores e 
adornos chegavam pelas mãos dos filhos e filhas de santo. Em frente a 
terreira, uma tenda com tochas iluminava a entrada: ali, alguns filhos de 
santo vestidos de branco recepcionavam os convidados. Da porta avistei 
o colorido em tons de rosa das vestes do povo da casa que dançava em 

12. Entrevista com Bia, em dezembro de 2009.  
13. A pesquisa de campo do doutorado aconteceu principalmente entre 2008 e 2010 e se carac-
terizou pelo engajamento e atuação via projetos culturais nos territórios de pesquisa. Assim, 
ao passo que eu era uma pesquisadora interessada em fotografias dos acervos familiares 
desta família de santo, era também responsável pelo ensino de fotografia aos jovens da 
terreira e pessoas desta rede, bem como pelos registros fotográficos dos eventos da casa.
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uma roda no centro do salão, iluminados pelas lâmpadas e também pela 
claridade da madeira da nova construção. Como de costume, fui pouco a 
pouco reconhecendo e recebendo leves sorrisos ou inclinações de cabeça 
de meus alunos, seus pais e conhecidos.

Embora em todas as minhas idas à Ilha da Pintada eu levasse comigo 
minha câmera fotográfica, não havia combinado previamente com a 
mãe de santo que fotografaria a festa. Mesmo já estando em campo há 
cerca de seis meses, as possibilidades e os interditos na documentação 
das festas e rituais daquela terreira ainda eram questões difusas para 
mim. Não havia recebido em campo um consentimento formal para que 
eu fotografasse. Além disso, não havia assédio em torno da câmera: nin-
guém procurava sorrir ou posar para a foto; ninguém pedia para ver as 
fotografias depois de prontas. Eu sentia uma espécie de indiferença em 
relação à minha presença, com ou sem a câmera. Entretanto, nos inters-
tícios de alguns comentários tecidos entre o povo da casa, fui percebendo, 
ao longo dos meses de campo, discretas manifestações de gratificação 
pela presença da câmera, assim como lamentos nas ocasiões em que a 
câmera estava ausente.

Na noite da festa, perguntei a Rosi, ao cumprimentá-la, se poderia foto-
grafar e ela me respondeu afirmativamente. Comecei a me mover discre-
tamente no pouco espaço disponível entre a corrente e os convidados. Ao 
me ver abaixada, posicionando a câmera por entre as pernas dos filhos 
de santo que integravam a corrente, Rosi se aproximou e, olhando-me 
firmemente nos olhos, disse que eu era a única pessoa autorizada a entrar 
na roda. Rosi se referia aos não iniciados, àqueles que não pertenciam à 
casa e à religião, e que apenas assistiam ao ritual. Ao autorizar a minha 
entrada na corrente, Rosi me colocava do lado de dentro de um espaço 
sagrado que me convocava a produzir imagens.14 Ali, em meio às entidades 
que assumiam os corpos dos presentes, era difícil me perguntar se foto-
grafaria ou não as entidades no mundo: estava imersa nessa atmosfera 
religiosa. Mesmo assim, só conseguia permanecer abaixada e olhá-las 
de baixo para cima, fazendo retratos em contra-plongée. 

Além de mim, outros fotógrafos posicionavam suas câmeras e celulares, 
com ou sem flash, para documentar a festa, os convidados, os filhos de 
santo, a roda, os tamboreiros e as entidades no mundo. Tais fotógrafos se 
posicionavam do lado de fora da corrente, buscando banquinhos e superfí-
cies mais altas para enquadrar o maior número de pessoas e situações na 
festa. A exceção foi um filho de santo de outra casa que documentava as 

14. Como chama atenção o sociólogo José de Souza Martins (2008) ao refletir sobre as foto-
grafias religiosas e de atos de fé, incorpora-se ao sagrado não só a fotografia, mas também 
o próprio fotógrafo. Admitir o fotógrafo na cena sagrada e tolerar a sua atuação, que não é 
propriamente litúrgica, é recriá-lo simbolicamente como protagonista do culto.
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entidades dentro da roda com seu celular e, minutos depois caiu no santo, 
recebendo um exu que o fez abandonar o lugar distanciado de fotógrafo.

Percebi que a autorização para que eu permanecesse do lado de dentro da 
corrente estava ligada ao fato de eu ser de fora, de portar um equipamento 
profissional e, além de ter boas relações com as dirigentes da casa, ter um 
acesso privilegiado a setores da política cultural municipal e à universi-
dade, ampliando o circuito de visibilidade das imagens que produziria. 
Nesse sentido, não estava em jogo a possibilidade de eu produzir imagens 
que atuassem contra as dirigentes ou o povo da casa. A festa era bonita, as 
entidades governavam a festa e eu era afetada por essa atmosfera, com-
partilhando dessa experiência estética. Naquela noite, encontrei diversos 
colaboradores que se ofereciam para segurar a minha bolsa, guardar meus 
sapatos caso eu entrasse na roda ou mesmo trocar de lugar para que eu 
ocupasse as melhores posições para fotografar. 

IMAGENS E MEMÓRIAS DA FAMÍLIA DE SANTO
Em mais de uma ocasião, mulheres da terreira comentaram sobre a 
necessidade de organizar as fotografias produzidas durante os rituais em 
álbuns para que esses registros não se perdessem. Como as fotografias das 
festas eram com frequência realizadas por pessoas de fora da terreira, uma 
vez que tinham acesso privilegiado a equipamentos e saberes técnicos, 
assim como pela disponibilidade, na medida em que não integravam a 
corrente, de registrar em aparelhos mais simples, como câmeras com-
pactas ou telefones celulares, a maior parte das imagens não retornava à 
terreira. Como me disse Bia na ocasião em que levei à sua casa um pacote 
contendo todas as fotografias feitas em campo, “o pessoal consome e a 
gente nunca mais vê, nunca mais sabe”15. 

A necessidade de a terreira ter uma autonomia e atuar com protagonismo 
na produção de registros visuais informa tanto sobre o rompimento de 
uma lógica de reciprocidade por parte de pesquisadores e fotógrafos exter-
nos quanto sobre o valor atribuído à fotografia na documentação de uma 
memória da terreira. A preocupação de Bia em torno da construção de 
uma memória em fotografias que comunicasse a seus descendentes as 
práticas rituais da terreira remonta a sua frustração diante da ausência 
de registros anteriores do seu povo, em que ela pudesse alicerçar o reco-
nhecimento de uma tradição religiosa. 

Em parte, o acervo fotográfico particular de Leoni, mãe carnal de Bia, 
trazia essa memória da religiosidade e do pertencimento ao território 
insular. Leoni era a “guardiã da memória” dos trajetos percorridos por 
uma família vinculada por laços consanguíneos e espirituais. Em meio 
às imagens de festas familiares, viagens e retratos de Leoni e seus filhos 
15. Entrevista com Bia em dezembro de 2009.
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e netos havia um conjunto de fotografias dispersas que retratavam a 
trajetória afro-religiosa na Ilha da Pintada em suas variadas expressões: 
imagens de oferendas, incorporações, festas e rituais, apresentações de 
uma cultura afro-brasileira e carnavais.

As fotografias do acervo de Leoni mostravam, ainda, a sua trajetória na 
religião e algumas de suas passagens16 pela umbanda, mostrando feições 
inteiramente diversas em um mesmo corpo, que era tomado por diferentes 
entidades. Uma das fotografias, em preto e branco, mostra Leoni ainda 
jovem, de olhos fechados e fumando um charuto com a expressão própria 
de um preto-velho. Assim como para a maior parte das fotografias de seu 
acervo, Leoni não soube dizer quem havia sido o fotógrafo. Na imagem, a 
entidade que tomava seu corpo constituía o foco de principal interesse do 
fotógrafo. Outra imagem, mais recente, mostrava Mãe Maria embalando 
uma criança em sua saia branca, ambos intensamente vinculados pelo 
olhar. Em ambas as imagens o entorno é esvaziado ou deixado às mar-
gens do quadro fotográfico, privilegiando a representação das identidades 
religiosas de Leoni. 

O retrato de entidades espirituais como fotografia consentida e posada 
aparece mais explicitamente nas fotografias de uma festa de giras e exus 
na terreira de Dona Tereza. As fotografias estavam organizadas em um 
álbum da Sulcolor, a extinta empresa de revelação de fotografias de Porto 
Alegre. Na abertura do álbum, o slogan “onde o amador vira profissional” 
alude à democratização do acesso à fotografia em segmentos não profis-
sionais e torna mais explícito o caráter doméstico destas fotografias de 
contextos rituais. As fotografias da festa que integram o álbum mostram 
duas entidades incorporadas dançando em uma pose frontal para o fotó-
grafo que documentava a cena. Na primeira fotografia, Exu olha para a 
câmera mostrando suas vestes sob o olhar atento de cinco crianças em 
segundo plano, atrás da mesa. As fotografias deste povo da rua, que dança 
com suas vestes nas cores preta e vermelha, que segura cigarros e estampa 
escrachados risos na face e que são rodeados por imagens de Jesus Cristo, 
do simbolismo da cruz que dá forma ao bolo adornado, mostram bem o 
cruzamento dos símbolos religiosos nesta terreira de umbanda.

Atmosfera completamente diferente havia sido captada no conjunto de 
fotografias que mostram uma festa na antiga e pequena terreira construída 
para Bia ao lado da casa de Leoni. As vestes brancas, os olhos semicerrados 
e quase todos os presentes enquadrados no pouco espaço disponível no 
salão mostram os primeiros tempos da terreira. 

16. A expressão passagem é usada por praticantes da umbanda para se referir a uma 
abertura do corpo aos orixás e entidades que se apropriam dele temporariamente nos 
momentos de incorporação.
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Ó, uma festa de preto velho, aqui tá chegando um preto ve-
lho boiadeiro, ó. Dentro do antigo terreiro. [...]. É o pai Ogum 
que tá no mundo, ó. Essa aí é uma festa de Ogum. Isso aqui 
era quando a Bia morava aqui, era uma terreira antiga, que 
aí a Bia pegou um quarto dela, e nós nunca deixamos de 
fazer. Porque nós tinha desmanchado o terreiro, né? Aí ela 
pegou uma peça, fez o terreiro e nunca deixamos de fazer 
os nossos trabalhos, ó. E era uma festa, casualmente, de 
Ogum, e nós fizemos a festa ali, e era uma festa pequena, 
que nem essa aqui, ó. Mas eu acho que as nossas raiz [sic] 
tem que ser mostrada sempre, em qualquer lugar, né? 17

Uma filha de santo, ao ver as fotografias, também se referiu com muita 
emoção a este terreirinho, cujos retratos mostravam uma força espiritual 
condensada no pequeno:

Aí a gente girava num… era um coisinho assim, ó, da mi-
nha estante práli, ó. Era aquilo compridinho assim, e todo 
mundo girava ali. Perfeitamente, ninguém caía, ninguém 
se machucava… trabalhava muito bem. Aí quando era de 
Exu, coisa assim, aí a gente botava umas lona [sic] na rua, e 
fazia na rua, porque aí ia mais gente, né? Aí a gente fazia na 
rua, mas era ó, uma beleza de terreiro. Se tu te emocionou 
naquela ali que tava maior, se tu visse as outras pequenas 
então, tu… tu ia se desvair então em choro.18

Filhos de santo que haviam saído da casa ou se mudado para lugares dis-
tantes, pessoas que haviam morrido, as mudanças no espaço da terreira, 
as mudanças nos corpos face à passagem do tempo. Toda uma memória 
das expressões religiosas reconhecia no suporte material da fotografia 
momentos que marcaram a trajetória desta família de santo e os cruza-
mentos e encontros entre trajetórias individuais, coletivas e espirituais. 
Guardada no seio de uma memória familiar, a imagem não profana o 
sagrado, porque passa a compor um conjunto de recordações individuais 
e coletivas de momentos marcantes da trajetória biográfica das pessoas, 
assim como batizados e outros rituais de iniciação religiosa, que são 
cuidadosamente organizados como objetos de recordação nos álbuns de 
fotografias de famílias das mais variadas vertentes religiosas.19

As fotografias que retratavam momentos coletivos nas festas e homena-
gens da terreira eram complementadas por retratos referentes às posições 
dos indivíduos como membros desta família de santo, articulando as 

17.  Entrevista com Rosi em agosto de 2009.
18.  Entrevista com Eliane em junho de 2009.
19. Ainda que a pesquisa de Fernando de Tacca (2009) enfatize a polêmica causada pela 
publicação das imagens das iaôs iniciadas, sua investigação também mostra como essas 
imagens que profanaram o sagrado, ao serem publicadas nacionalmente, descontextuali-
zando o evento religioso, são reordenadas no contexto das memórias familiares das iaôs. 
Em entrevista, a filha de Perrucha, uma das iaôs retratadas por José Medeiros, mostra 
um álbum de recordações organizado por uma sobrinha de sua mãe com recortes das 
fotografias e legendas publicadas na revista, reorganizadas sob o título “Lembrança de 
minha epilação, editada na revista O Cruzeiro de setembro de 1951” (Tacca 2009).
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dimensões de uma memória coletiva e individual que entrelaçavam e 
construíam tal parentesco. 

Por vezes, durante o registro dos preparos coletivos das festas, meu olhar 
era conduzido, ainda que sob a aparência de uma atenção desinteres-
sada, a retratar cenas que seriam desprezadas pelo meu ponto de vista 
leigo. Estar disponível e permitir ter o olhar dirigido em campo por esses 
interlocutores, assumindo um modo “colaborativo” na produção das ima-
gens (Caldarola 1988), me ajudava a compreender o lugar que as imagens 
ocupariam na ordenação das lembranças individuais, como na ocasião 
em que fotografei o preparo de um grande bolo em homenagem à Oxum, 
feito por duas filhas de santo, uma delas cumprindo obrigação com a 
homenagem. Durante o preparo, em que quatro mulheres conversavam 
animadamente na cozinha enquanto eu fotografava, Cláudia comentou 
sobre o seu interesse por ter uma fotografia do bolo inteiro, como uma 
recordação da homenagem. Com certa dificuldade, enquadrei o grande 
bolo no visor da câmera e produzi a imagem que ela recebeu com entu-
siasmo, dias depois. Para Cláudia, mais importante que a fotografia do 
ritual em ato, era a fotografia do bolo, que ela ofertaria a Oxum. Cuidado-
samente preparado, o grande bolo de glacê amarelo sintetizava uma série 
de investimentos espirituais feitos por Cláudia e que seriam consagrados 
na homenagem ritual. 
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Os muitos retratos realizados no casamento da irmã carnal de Bia, Rosi, 
também reafirmam um percurso espiritual, mas neste caso, um percurso 
entrelaçado a um rito de união entre um homem e uma mulher e suas 
respectivas famílias. O casamento teve, além da minha, a presença de 
outro fotógrafo que portava equipamento profissional. No casamento, as 
fotografias que enquadram a incorporação de Bia, que recebeu Yemanjá 
para abençoar os noivos, eram redimensionadas no contexto de um ritual 
familiar em que a fotografia é parte do rito. A fotografia é um meio de 
consagrar tais momentos culminantes da vida social nos quais o grupo 
reafirma solenemente sua unidade20. O laço familiar celebrado no ritual 
não se restringia à família de sangue, mas incorporava toda a rede reli-
giosa vinculada ao terreiro como família de santo. Rosi, no casamento 
realizado com uma cerimônia pequena e restrita à família e poucos con-
vidados, certificou-se que haveria fotógrafos com equipamentos profis-
sionais, além dos registros dos convidados.

20. Como afirma Pierre Bourdieu, “[...] tudo leva a crer que não há casamento sem foto-
grafia” (Bourdieu 1965, 40).

FIGURA 4 
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Em outros casos, a fotografia operava como testemunho do vínculo das 
crianças à religião, como a imagem feita do neto de uma filha de santo da 
terreira. O bebê tinha menos de um mês quando acompanhou no mesmo 
barco a imagem de Nossa Senhora Aparecida na procissão que a levaria 
ao Gasômetro para as homenagens do dia 12 de outubro, em 2009. Ao 
chegarem em terra firme, após a imagem da santa ser levada à frente do 
palco, onde seriam feitas as homenagens em um ritual ecumênico, a mãe 
do pequeno bebê vestido de amarelo o posicionou em frente à imagem da 
santa para fazer uma fotografia dele. Ao retratar a imagem da fotografia, 
pude registrar o momento em que a mãe segurava o frágil corpo do bebê 
recém-nascido em frente à imagem da santa e o momento posterior, no 
qual a mãe, a tia e a avó do bebê comemoravam a realização da fotografia 
sob o olhar um pouco apreensivo do pai. A fotografia encarnava essa per-
tença do corpo da pequena criança a uma entidade espiritual, “a santa”, 
incorporando a imagem da expressão de uma ligação espiritual.

FIGURA 5
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No percurso da pesquisa de campo, em que atuei frequentemente como 
fotógrafa da casa, as imagens que produzi se incorporam às memórias 
da sociabilidade da família de santo. Muitas das imagens entregues 
às pessoas retratadas, que narravam o percurso individual, familiar e 
espiritual dessas mulheres, seriam incorporadas a outras imagens no 
alinhavo de suas trajetórias biográficas. 

DAS IMAGENS DA PESQUISA, NOVOS SENTIDOS 
Passado mais de um ano do início da pesquisa de campo, depois de ter 
retratado diferentes festas e homenagens na terreira, tive um encontro 
com Bia em sua casa para mostrar o conjunto das fotografias que eu havia 

FIGURA 6
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produzido. Foi uma conversa longa e sem pressa. Enquanto mostrava as 
fotografias a Bia e ao seu genro, nossos comentários eram registrados em 
um pequeno gravador disposto no sofá. Juntos, observamos o montante 
de fotografias impressas que eu havia levado. 

Assim como a maior parte das imagens realizadas em campo, as foto-
grafias da festa da cigana foram obtidas com filme fotográfico e câmera 
analógica. A opção por uma tecnologia analógica deveu-se em parte não 
só ao equipamento disponível e à minha preferência pela película, mas 
também ao reconhecimento do espaço liminar da imagem latente, que me 
fazia acreditar na potência criadora de um tempo que atravessa e pouco a 
pouco forma a imagem impressa em milésimos de segundos no período 
entre a obtenção e a revelação fotográfica, à diferença do desvendamento 
imediato da fotografia digital. Esta qualidade da latência parecia criar 
um diálogo mais efetivo e empático entre a fotografia e o ritual, em que 
eu compartilhava uma espécie de descontrole com meus interlocutores. 
Era como se minha racionalidade também não fosse capaz de controlar 
ou governar as fotografias que obtinha, sujeita à coemergência entre a 
captação fotográfica e o ritual, e as escolhas de planos e enquadramentos 
fossem pautadas por motivações conscientes e inconscientes, contem-
plando o não previsto, o não intencional.21

Durante a festa, eu brincava com altas e baixas velocidades, tentando 
“dançar” e me mover junto com as pessoas que retratava. Como profes-
sora de fotografia, eu costumava ensinar aos meus alunos a máxima do 
fotógrafo francês Henri Cartier-Bresson: “o mundo está em movimento, 
e não podemos ter uma atitude estática frente ao que está se movendo” 
(Cartier-Bresson 2003, 223). Mas longe de fazer imagens concisas que 
traduzissem o conceito de “instante decisivo”, minha atitude corporal 
resultou em fotografias imprecisas, confusas, com movimentos borrados 
e sobreposição de pessoas. Mais do que a precisão das linhas e formas, 
meu interesse era captar a ambiência, composta de movimento. De certa 
forma, era uma tentativa de alargamento da redução operada pela câmera 
no “congelamento” da imagem, provocando um efeito de distensão dos 
corpos no fluxo do tempo22.

21. Para o antropólogo David MacDougall (2006), por mais que a câmera seja direcionada, 
há uma parte irredutível de uma imagem fotográfica que nos escapa, que revela algo sem 
controle e incontrolável nesta tentativa de reprodução técnica.
22. Para o sociólogo José de Souza Martins (2008), o instante fotográfico não “congela” a 
imagem, mas revela a redução de temporalidades diversas em um único tempo, o tempo 
da fotografia.
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“É… [Bia observa as fotografias demoradamente em silên-
cio]. 

Bah, mas o que que parece isso, não parece eu, tchê! Cadê 
euuu, cadê eu?”23

A vivência da multiplicidade e o desaparecimento de si própria assinalados 
por Bia, apontam para uma presença real do orixá e o reconhecimento 
de um terceiro na relação dual entre fotógrafo e fotografado. Bia não se 
23.  Entrevista com Bia em dezembro de 2009.
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reconheceu na imagem: ela não estava ali. Não havia testemunhado, na 
noite da festa, as imagens que agora mostravam os detalhes e a atmosfera 
criada pela cigana. Ao ver as fotografias, surpreendia-se a cada detalhe 
captado pela lente: as velas, os pés descalços, os tons cor-de-rosa das 
vestes ciganas, a dança das entidades, o público que assistia. 

A surpresa de Bia diante das fotografias da entidade que assumiu o seu 
corpo no momento da festa diz respeito à relação sempre presente entre a 
desindividualização, que caracteriza a incorporação do orixá - ou entidade 
-, e as instâncias individualizadoras que marcam as qualidades peculiares 
do encontro do orixá ou entidade com o corpo que o(a) recebe. Apesar de 
as fotografias apresentarem pouca nitidez e muito movimento, favore-
cendo uma ambiência confusa para o reconhecimento das fisionomias 
em suas individualidades, elas mostram a mudança nos rostos e corpos 
dos sujeitos que, naquela noite, assumiam as feições de suas entidades. 
A cigana da Cláudia, a padilha da Nice e o exu do Daltro eram comentados 
em sua beleza, força e exuberância. Nesse ambiente de posições, relações 
e individualidades, em que os limites entre o indivíduo, a pessoa e a 
entidade espiritual são fluidos e movediços (Velho 2003), eu mesma me 
perguntava, afinal, quem a câmera retratava. 

Para a festa da cigana, levei apenas dois filmes fotográficos: o primeiro 
era um filme colorido de ISO 800, que me permitiu fotografar sem flash e 
aproveitar a luz ambiente, embora com baixas velocidades, o que borrava 
o movimento; o segundo filme era preto e branco. O filme colorido acabou 
justamente quando o povo cigano se despediu dando passagem aos exus  

FIGURA 12
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as Pombagiras24 que tomavam conta do salão. Assim, toda a documen-
tação visual da segunda parte da festa aconteceu em retratos em preto 
e branco, imprimindo outra tonalidade e outra atmosfera às imagens, 
até então suavizadas por uma certa harmonia entre o cor-de-rosa das 
vestes e a gestualidade do povo cigano. Estas imagens, embora obtidas da 
mesma posição que eu ocupava no salão, mostram uma outra qualidade, 
decorrente do encontro com o povo da rua.

O genro de Bia com frequência assistia às festas e fotografava a esposa 
com pequenas câmeras e telefones celulares.25 Ele era vocalista da escola 
de samba presidida por Bia, mas não era iniciado na religião. Assim como 
o marido de Bia, participava de fora das festas e rituais da terreira, aju-
dando no preparo, recebendo os convidados e até mesmo fotografando. 
Embora fosse familiarizado com as incorporações da esposa, o contato 
com as fotografias que eu havia produzido parece ter desencadeado um 
efeito inusitado e mesmo incômodo no desvendamento da multiplicidade 
vivenciada por ela. Algo que, como ele próprio disse, “não dava pra tentar 
entender”26. 

24. A Pombagira é um personagem muito popular nos cultos afro-brasileiros. Corresponde 
à versão feminina de exu, o orixá trickster, fálico, mensageiro entre o mundo dos homens 
e o mundo de todos os orixás. A influência kardecista na umbanda modelou a Pombagira 
como o espírito de uma mulher dotada de uma biografia mítica: “em vida teria sido uma 
prostituta ou cortesã, mulher de baixos princípios morais, capaz de dominar os homens 
por suas proezas sexuais, amante do luxo, do dinheiro, e de toda sorte de prazeres” (Prandi 
1996, 140). A Pombagira assume dezenas de feições, nomes e características, com aparências, 
preferências, símbolos e cantigas particulares. 
25. Vale ressaltar que em 2009, a tecnologia de câmera disponível em telefones celulares 
era bastante precária, o que resultava em imagens pixelizadas e não compartilháveis. 
26. Em entrevista à pesquisadora em dezembro de 2009.
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A maior parte das imagens enquadra o espaço da roda que, delimitada 
pela corrente, era habitada pelo povo da rua. Raramente centralizados, 
os exus e as giras figuravam nas bordas do quadro, por vezes emoldura-
dos pelos detalhes dos corpos que compunham a corrente, em primeiro 
plano. A Dama aparecia nos “confins” (Calabrese 1987, 61) de um limite 
permeável que separava e unia suas múltiplas e possíveis identidades 
e passagens. Bia e seu genro, ao mencionarem que “nessas fotos que a 
gente vê” e que “vê até coisa que a gente não quer”27,mostravam como a 
fotografia, em seu instante de desvendamento, havia antecipado algo do 
que um dia o marido veria e não iria gostar, como havia lhe alertado a 
avó carnal e mãe de santo de sua esposa. A entidade, em toda a sua força 
e, em seu riso escrachado, provocou o rapaz a reconhecer as múltiplas 
feições de sua esposa. 

27.  Em entrevista em dezembro de 2009.
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A imagem fotografada também passa a integrar um conjunto de símbolos 
incorporados na produção de sentidos e conhecimentos religiosos.28 Contra-
riamente à ideia da fotografia como uma coisa morta, uma representação 
destituída de vivacidade, os usos e as narrativas que se desenrolam a partir 
da imagem técnica redimensionam a fotografia como uma “representação 
viva” e carregada de afetos (Martins 2008, Head 2009). A antropóloga-fotógrafa, 

28. Sobre esse aspecto, a dissertação de Eliane Coster (2007) mostra interessantes inter-
pretações de ialorixás e babalorixás face às imagens do candomblé baiano produzidas por 
fotógrafos profissionais, como Mário Cravo Neto e Adenor Gondim.
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portanto, passa a construir imagens, símbolos-significantes, interferindo na 
composição do universo simbólico do grupo que pesquisa.

Dentre esses símbolos produzidos pela fotografia, os detalhes da festa eram 
objetos de especial atenção para Bia. Em fotografias de enquadramentos 
e planos fechados, os detalhes da festa ganharam importância ao serem 
redimensionados no quadro inteiro do fotograma, em um “plano-limite”29 
(Satt 1996) que direcionava o olhar a contemplar separadamente cenas que 
compunham de forma integrada a experiência estética da festa. O corte do 
movimento e a escolha de planos fechados mostram os detalhes apreen-
didos em profundidade graças à imobilidade do objeto observado, apon-
tando para o que o antropólogo Scott Head (2009, 54) chama de “vantagem 
paradoxal” da fotografia em relação às outras linguagens audiovisuais, 
na medida em que evoca algo não plenamente visível e, envolve mais 
a expressão de afetos do que a impressão da realidade em movimento.  

Essa ênfase no detalhe, como assinalada por Omar Calabrese (1987), per-
mite uma espécie de reconstrução do sistema do qual faz parte. Os detalhes 
das mãos entrelaçadas, dos pés descalços e das velas acesas não criavam 
uma dissociação da atmosfera integrada da festa; na realidade adensavam 
o significado de cada coisa posta, de cada detalhe que havia sido cuida-
dosamente planejado pela entidade da cigana e executado pelos filhos 
de santo. Bia, ao olhar a fotografia que enquadra o detalhe de duas mãos 
unidas na composição da corrente, atentou para a dimensão não visível 
da circulação de energia, permitida pelo enlace dos corpos na corrente. 

29.  Em sua dissertação de mestrado sobre a circularidade das imagens batuqueiras, Maria 
Henriqueta Satt (1996) propõe este conceito para designar uma escolha estética de enqua-
dramento de imagens videográficas onde o detalhe configura o limite da cena.
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Nessa direção também foi o comentário de Rosi, ao ver as fotografias das 
velas cor-de-rosa que iluminavam as faces cabisbaixas dos presentes. 
Durante a festa, a não incorporação de Rosi a permitiu relatar para Bia a 
condução proposta por sua cigana: 

Ah, isso aqui foi na terreira… isso aqui que eu tinha te dito 
que a cigana fez apagar todas as luzes, ó… deu uma vela pra 
cada um30. 

Coisa mais linda, eu vi essa foto… bah, me apaixonei! Uma 
coisa é vocês falarem, outra coisa é a gente ver, né?31

Os comentários tecidos em torno das fotografias mostravam como as ima-
gens, em sua plasticidade, podem comunicar uma cosmovisão religiosa 
do grupo. Não só o enquadramento proposto pelo meu olhar selecionava 
as imagens que pareciam expressivas daquela terreira, mas também as 
próprias limitações impostas pelo equipamento na documentação visual 
construíam tal materialidade das formas apreendidas, que podia ser 
olhada e narrada posteriormente. 

Se ao enquadrar as imagens da festa produzimos símbolos religiosos que 
passam a convergir com as outras imagens que compõem a atmosfera 
sagrada, é ao interpretarmos à luz de um “éthos” religioso que animamos 
as fotografias e que o seu significado se abre a uma escavação, suscitando 
reações, comentários, posicionamentos e comparações. Este espaço de 
interlocução constituído no retorno das imagens me possibilitou recon-
siderar as imagens com base em interpretações inteiramente diversas 
daquelas que eu havia aprendido sobre os fundamentos da fotografia 
em minha trajetória profissional e que tentava, com muita dificuldade, 
ensinar aos jovens alunos da ilha que integravam a corrente da terreira. 
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