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Resumo: Gostariamos de apresentar o

ensaio “Sobre a questao dos principios de
construcao das pegas de A. P. Tchékhov”,

de Aleksandr Skaftimov (1890 — 1968). Um

dos mais importantes teéricos e criticos
literarios soviéticos, Skaftimov, ainda inédito

em portugués, destacou-se por seus trabalhos
dedicados aos estudos da poética do folclore

e da literatura classica russa e, em especial,

da linguagem dramatica de Anton Tchékhov.
Propondo uma abordagem inovadora e original a
andlise da composicéo das pegas de Tchékhov
em perspectiva da unido fundamental entre
forma e contetdo, Skaftimov foi o primeiro a
desvendar algumas particularidades importantes
dos “dramas de atmosfera” que nascem a

partir da construgé@o dos estados interiores

dos personagens que, por sua vez, se tornam
uma fonte indispensavel dos tipicos conflitos
Tchekhovianos que ficam velados e submersos
em subtexto dramatico. Neste ensaio de 1948,
que se tornou uma referéncia para todos os
estudos posteriores da poética dramatica de
Tchékhov, Skaftimov baseia sua andlise nas
pegas “lvanov” (1887), “0 silvano” (1889), “A
gaivota” (1896), “Tio Vania” (1899-1900), “Trés
irm&s” (1901) e “O jardim das cerejeiras” (1904).

Abstract: We would like to present the essay

“On the question of the construction principles
of A. P. Chekhov'’s plays”, by Aleksandr Skafimov
(1890 - 1968). One of the most important Soviet
literary theorists and critics, Skaftimoy, still
unpublished in Portuguese, stood out for his
works dedicated to the studies of the poetics

of folklore and classical Russian literature and,
in particular, the dramatic language of Anton
Chekhov. Proposing an innovative and original
approach to the analysis of the composition

of Chekhov’s plays from the perspective of the
fundamental union between form and content,
Skaftimov was the first to unveil some important
particularities of the “atmosphere dramas” that
are born from the construction of the characters’
inner states which, in turn, become an
indispensable source of the typical Chekhovian
conflicts that are veiled and submerged in
dramatic subtext. In this 1948 essay that
became a reference for all subsequent studies of
Chekhov's dramatic poetics, Skaftimov bases his
analysis on the plays “lvanov” (1887), “The Wood
Demon” (1889), “The Seagull” (1896), “Uncle
Vanya” (1899-1900), “Three Sisters” (1901) and
“Cherry Orchard” (1904).
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obre a dramaturgia de Tchékhov ha uma enorme e
substancial literatura. A peculiaridade das pec¢as de Tchékhov
foi notada por seus contemporaneos em suas primeiras en-
cenacgoes. Inicialmente, essa pecularidade foi percebida como
incapacidade de Tchékhov de lidar com o desafio do movi-
mento dramatico de modo coerente e vivo. Criticos apontaram
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a auséncia “de forma cénica”, “a prolixidade”, “a falta de agao”,
“a desordem do dialogo”, “a dispersao da composi¢ao” e a fra-
queza da fabula. Tchékhov foi reprovado por “nao saber o que
queria”, por “nao saber as leis do drama”, nao cumprir “os mais
elementares requisitos de cena”, por escrever certos “proto-
colos”, por dar imagens com todos os detalhes ocasionais de

uma fotografia, sem qualquer ideia, sem expressar sua relacao.

K. S. Stanislavski e V1. I. Niemirovitch-Dantchenko notaram
o principio mais significativo no movimento dramatico das
pecas de Tchékhov, a assim chamada “corrente submarina”.?
Eles descobriram a presencga do fluxo interior intimo lirico
atras dos episodios de vida cotidiana e dos detalhes, e todos
os esforgos de sua busca criativa-cénica se deram no sentido
de tornar esse fluxo emocional mais palpavel ao espectador.
O novo poder contagiante das pecas de Tchékhov tornou-se
evidente.

Entao, na critica, pararam de falar em incompeténcia dra-
maturgica de Tchékhov. A “falta de a¢ao” em suas pecgas foi

1 Gostarfamos de agradecer a Profa. Dra. Ludmila Skaftimova, filha de Aleksandr Skaftimov
e herdeira dos seus direitos autorais, pela gentil permiss&o para publicar essa tradugao.
(Mol 6narogapum npodeccopa Ntoamuny CkadTbiMOBY, 1o4b AnekcaHapa CkadTbiMOBa 1
HacnefHNLY ero aBTOPCKMX NpaB, 3a Nto6e3Hoe papelleHne ony6aMKoBaTh 9TOT NepeBo.)

2 V. I. Nemirdvitch-Dantchenko. Prefécio do “editor” para o livro de N. Efros “Trés Irméas” na
encenagdo do teatro de arte de Moscou. Petrogrado, 1919, p.10 (Nota de A. Skaftimov)



conformada como sua peculiaridade, determinando as pecas
de Tchékhov como um especial “drama de atmosfera”, e todas
essas questdes pareciam estar resolvidas por um tempo. Ape-
nas alguns se mantiveram presos as habituais “leis da drama-
turgia”, e continuaram a falar sobre a “inconsisténcia”, a “im-
precisao dos roteiros Tchekhovianos”? colocando Tchékhov
em fraca critica. Mas agora essa critica ja nao carregava o ca-
rater de insatisfacao ou malevoléncia. Isso foi “perdoado” em
Tchékhov. Em todos os artigos, agora, as caracteristicas das
pecas de Tchékhov enchiam uma lista de tudo aquilo que aju-
da na criagao da “atmosfera”: os elementos da coloragao liri-
ca nas falas das personagens, 0 acompanhamento sonoro, as
pausas, etc.

Em trabalhos especificos posteriores com diferentes graus
de completude e em diferentes sistematizacdes, foram descri-
tos e listados majoritariamente os mesmos procedimentos e
caracteristicas (Iuriev, Grigériev, Balukhati).

Muito no estudo da dramaturgia de Tchékhov foi feito es-
pecialmente por S. D. Balukhati, em dois livros e em varios
estudos separados. S. D. Balukhati pesquisou a histéria da
criacao e das primeiras encenagoes de cada pecga, e coletou
grande material que caracteriza a relacao de Tchékhov com a
sua prépria criagao como dramaturgo e a relagao de suas pe-
cas com a critica e o publico. S. D. Balukhati cautelosamente
descreveu a construgao de cada pega com consistente analise
do processo gradual de formacao daquelas particularidades e
procedimentos que constituem as especificidades das pegas
Tchekhovianas. Tudo isso contribui bastante para o estudo da
dramaturgia de Tchékhov.

Contudo, até em S. D. Balukhati todas as particularidades
dramaturgicas das construcoes das pecas de Tchékhov foram
apresentadas apenas de maneira descritiva. Questdes sobre a
interrelagao entre forma e contetdo nas pecas de Tchékhov
permanecem totalmente apagadas.

Ainda nao é claro no que consistiu, entao, aquela nova rela-
cao com a realidade que exigiu novas formas para sua expres-

3 lu. Séholev. Tchékhov. Moscou, 1934, p. 241 (Nota do autor)
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sao; qual forga criativa de ideias atraiu Tchékhov para criar
justo esse conjunto de caracteristicas dramaturgicas, o que
encorajou Tchékhov a desenvolver novas maneiras de movi-
mento dramatico, por que a realidade cotidiana em suas pecas
ocupa um lugar tao grande e livre, por que ele destréi a uni-
dade do enredo e a substitui ocasionalmente por cenas nao
relacionadas, por que ele muda todas as formas de condugao
dos dialogos, e 0 mais importante — qual a causa destas carac-
teristicas se combinarem juntas, em que consiste suas corre-
lagoes, o que é para elas o principio determinante comum?

A referéncia ao fato de que o drama Tchekhoviano nao é o
drama no sentido usual, que é um “drama lirico” ou um “dra-
ma de atmosfera”, e, mais precisamente, de “atmosfera triste”,
tem apenas uma constatagao e, além disso, pouco significa-
do concreto. E verdade que, nesta definicao, se encontram ex-
plicacdes destes elementos como acompanhamento sonoro,
pausas etc. Mas por que, para fins liricos, foi preciso abolir a
ligagao semantica das cenas, por que, para o “drama de atmos-
fera”, foi preciso recorrer a expressao indireta, e nao direta, de
vivéncias, atmosferas etc? Se se trata sobre “lirismo” ou “at-
mosfera” em geral, apenas com o acréscimo de que esse liris-
mo tem carater melancolico, triste, sera que para sua expres-
sdo é necessaria essa dispersao corriqueira, falta de enredo e
outras caracteristicas puramente Tchekhovianas?

Evidentemente, para responder a tais perguntas, uma indi-
cacao ao lirismo e a atmosfera triste das pecas Tchekhovia-
nas é insuficiente. E necessario entrar no conteudo qualitativo
destas atmosferas, que aqui sao dadas. Em outras palavras, é
preciso ver com quais pensamentos e ideias essas “atmosfe-
ras” estao relacionadas. S6 entao a forma especifica Tchekho-
viana se abre como conteuido especifico, que pode ser expressa
apenas nessas formas uUnicas e insubstituiveis.

Os apontamentos de S. D. Balukhati expéem menos ainda
que Tchékhov, ao criar um novo tipo de drama, procurou su-
perar o antigo canone dramatico. E verdade que Tchékhov es-
tava insatisfeito com a “poética habitual” do drama, que ele
almejava superar a esquematica da dramaturgia” com novos
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“elementos e cores”, “criar no teatro uma ilusao de vida”, e “ao
invés da antiga condicao de tipificacao dos fendémenos e pes-
soas, construir formas inovadoras de drama”.* Mas seria dificil
concordar que Tchékhov incluiu no drama “fatos, acdes, ento-
nagoes e temas” apenas porque eram “novos”, “muito impres-
sionantes”, e em cena ainda nao eram “usados”, que apenas
por uma questao de tal “inovag¢ao” Tchékhov evita “momentos
dinamicos vividos”, simplifica o esboco da fabula, e substitui
“0 esquema légico das motivagoes tematicas do drama”, “pelo
plano casual de conexao dos fatos e agoes”.* Tudo isso como se
Tchékhov tivesse feito em prol da “diminui¢ao da ‘cenicidade’
habitual das pecas e da renovacao da escrita dramatica pelas
técnicas naturalistas e psicoldgicas nas complexas relagoes

da vida cotidiana”.®

A indicacao na aspirag¢ao para a novidade nao determina
o carater qualitativo dessa novidade. Se entendermos o ter-
mo “naturalista” como designacao da aspiracao de Tchékhov
nao apenas para a inovagao, mas para maior veracidade, isto
é, para maior aproximacao de suas cenas a formas da proépria
vida, entdo, certamente, no sentido geral isso sera verdade:
Tchékhov abriu algumas novas faces da realidade, e em sua
criacdao como artista-realista procurou reproduzi-las. Mas,
para explicar as exploragoes inovadoras de Tchékhov, uma re-
feréncia geral a busca pela veracidade também é insuficiente.
Nessa indicagao também nao ha traco caracteristico que defi-
ne o foco especifico qualitativo de Tchékhov, isso &, esse foco
que o levou ao dado sistema de criacao dramatica. Imitagao da
realidade, “factografia da vida cotidiana”, o “modo corriquei-
ro da vida” seria também seu tipo “veridico”, mas, certamente,
nao foi essa “veracidade” que criou o sistema de novas quali-
dades da dramaturgia Tchekhoviana. Por que Tchékhov pro-
curou, forte e insistentemente, pela combinagao de elementos
tao diversos da realidade, conexdes que constituem o tecido
especifico de suas pegas? Evidentemente, entre todos estes

4 S. D. Balukhati. Tchékhov dramaturgo. Leningrado, 1936, p.113 (Nota do autor)
5 Idem, p. 116 (nota do autor)
6 Idem, p. 118 (Itdlico meu - A. S.) (nota do autor)
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momentos da vida que é refletida em sua obra, Tchékhov sen-
tiu algumas conexoes, isto €, ele tinha ideia de que toda essa
diversidade formava uma unidade. Cada pec¢a dentro de seus
objetivos, evidentemente, servia a expressao dessa unidade.

A peculiaridade na construcao do conflito dramatico, a fal-
ta de enredo, a descrigao do cotidiano, a fragmentagao na
sequéncia de cenas, a falta de consisténcia nos dialogos, as
particularidades do fluxo lirico e de sua expressao — tudo isso
deve ser analisado em conexao com a correlagao ideolégica
geral.

O presente artigo é uma tentativa de analisar as caracteris-
ticas estruturais das pecas de Tchékhov como expressao de
uma dramaticidade especial da vida, que foi descoberta e in-
terpretada por ele como caracteristica de sua época.

2

Como se sabe, a critica teatral, mais que tudo, criticava
Tchékhov por ele introduzir em suas pegas detalhes desne-
cessarios da vida cotidiana e, portanto, violar todas as leis da
acao cénica. A presenca dos detalhes cotidianos, que parecem
inuteis, foi explicada pela falta de habilidade de Tchékhov,
pelo habito de escrever novelas e contos, e pela sua incapa-
cidade ou a relutancia em aprender as exigéncias do género
dramatico. (...)

O préprio Tchékhov, ao escrever suas pecas, aparentemente,
sentiu a maior dificuldade e constrangimento no mesmo ter-
mo. Trabalhando em “O silvano”, ele mesmo viu que, ao invés
do drama (no sentido usual), escreve algo como uma novela.
“O silvano’ se ajusta ao romance — escreve ele —, eu mesmo
sei disso muito bem. Mas para romance eu nao tenho forgas...
Uma pequena novela é possivel escrever. Se eu tivesse escrito
a comédia ‘O silvano’, estaria em primeiro plano a narrativa,
nao os atores e nao a cena Se a pecga tivesse valor literario,
assim entdo eu agradeceria.”

Apo6s “O silvano”, Tchékhov se afastou do teatro por um lon-



go tempo. Sete anos se passaram. Tchékhov escreve “A gai-
vota”. A nova tentativa é feita novamente nao no sentido de
recusa dos detalhes cotidianos, mas para superar a aparente
incompatibilidade de tais detalhes com as demandas do géne-
ro dramatico, e conseguir suas combinagoes. Tchékhov agora
entende também que os “detalhes” da nova peca estdao numa
proporgao impossivel para o género dramatico, mas, aparen-
temente, nao os pode recusar. Trabalhando em “A gaivota”, ele
escreve: “Temo baguncar e empilhar detalhes que irdao prejudi-
car a clareza.” E ainda: “Eu a escrevo nao sem prazer, mas estou
mentindo de jeito terrivel contra as convengoes dramaticas.
Comédia, trés papeis femininos, seis masculinos, quatro atos,
paisagens (visdao no lago); muitas conversas sobre literatura,
pouca acao, cinco quilos de amor” E ainda: “Comecei-a ‘forte’ e
terminei em ‘pianissimo’, contrariando todas as regras da arte
dramatica.” A novela saiu. Eu estou mais infeliz que feliz, e,
lendo minha recém-nascida pe¢a, mais uma vez tive a certeza
de que eu realmente nao sou dramaturgo.”

Tudo 1sso sugere que, na busca dramatica de Tchékhov, uma
reproducao da atmosfera da vida era uma condic¢ao essencial;
a partir disso, ele nao pode e nao quer recusar esses detalhes.
Do contrario, para ele perde-se o sentido de todo o conceito da
obra. Era necessario o que fosse preciso para realizar a peca
dramatica exatamente no material de quaisquer “detalhes” co-
tidianos. “Exigem — disse Tchékhov — que haja herdi, a heroi-
na é cenicamente espetacular. Mas na vida nao atiram em si,
se enforcam, se declaram apaixonados a cada minuto. E nem
a cada minuto falam coisas inteligentes. Eles comem mais,
bebem, flertam, falam bobagem. E aqui é preciso que isso seja
visto em cena. E preciso criar uma peca onde pessoas viriam,
iriam, almocariam, falariam do clima, jogariam cartas, nao
porque o autor precisa disso, mas porque é o que acontece na
vida real.”®

“Deixe a cena ser tao complicada e tao simples como na vida.
As pessoas almogam, apenas almogam, mas nesse instante é

7 ANGELIDES, 1979, p. 48 (Nota das tradutoras)
8 Arquivo de D. Gorodetski. “Folha da Bolsa’, 1904, 18 de julho. (Nota do autor)
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feita sua felicidade e suas vidas sao quebradas.”

Tais declaragdes a primeira vista pareciam incompreensi-
vels. Sera que no drama anterior, desenvolvido durante anos
por todo o século XIX, nao havia cotidiano? Sera que, ao menos
na obra de Ostrévski, que Tchékhov certamente conhecia, as
pessoas nao bebem, nao comem, nao flertam e nao falam bo-
bagens? Talvez em suas proprias pegas as pessoas chegam,
vao embora, almogam, conversam, etc. apenas porque “o autor
precisa assim”, e de jeito nenhum porque “assim acontece na
vida real”? Sera que em Ostrévski toda a construgao das pegas
nao tinha a intencgao de criar a maior semelhanca com a vida?
Sera que todas as maneiras do enlace, do desenvolvimento e
de resolver intrigas em Ostrévski nao foram criadas de acordo
com os requisitos de maior aproximac¢ao da verdade cotidia-
na? Havia, certamente, desvios conscientes nestes critérios.
Mas isso deliberadamente sempre foi tido apenas como ine-
vitavel, como convencao forgada. Sim, nesses casos, todos os
esforgos do autor sempre se dirigiram em dire¢ao a conquista
da maior semelhanc¢a com essas situacgdes, que sao permiti-
das pelas possiveis circunstancias do mesmo cotidiano.

E, ainda por cima, os conflitos dramaticos, os componentes
do nucleo e o significado das pecas nao foram desenhados
como parte do cotidiano? Todas as imagens de pessoas, tipos
e personagens sempre foram dadas como figuras do cotidiano,
isto é, como algo estabelecido, antigo, habitual e caracteristico
para o decorrer habitual da vida cotidiana. De qualquer for-
ma, autores sempre ansiaram por isso. Em proximidade com
a vida, e especificamente com a vida cotidiana, para eles ha-
via sentido e justificativa de todos os seus esforcos autorais.
Portanto, cada momento da pega sempre tentou se apresen-
tar como algo que emerge da vida cotidiana, isto é, a partir da
soma desses habitos, predisposi¢coes e desejos que preenchem
a vida, compondo seu conteudo permanente.

A principal justificativa de uma pec¢a do século XIX era sem-

pre amesma: proximidade com arealidade, com a vida cotidia-
na, com as caracteristicas mais comuns e mais permanentes

9 Arquivo de Ars. G. (I. 14. Gurliand). - “Teatro e arte”. 1904. N¢ 28 (Nota do autor)



da vida e das pessoas. A exigéncia igualmente obrigatoria a
todos era a nocao de “tipicidade”, subjacente a todas as classi-
ficagdes literario-dramaticas. A maestria, é claro, era diversa,
mas o0s objetivos criativos e os esforcos de todos sempre iam
nessa diregao. Como resultado disso, criavam-se as caracte-
risticas comuns do estilo, que é o realismo da vida cotidiana.
Com toda a diversidade tematica e ideoldgica de objetivos e
questoes, em todos os tons no método de selecao e composi-
¢ao material, ainda em todo lugar, na criagao de cada um, ine-
vitavelmente, de uma ou outra maneira, deveria estar presente
a descrigao da vida cotidiana, nao apenas como moldura, mas
também como tema, que deveria ser tratado com pormenores?
Dificilmente pode-se especificar alguma peca desse género,
onde nao se reproduziriam momentos da vida cotidiana, onde,
em particular, ndao tomariam cha, ndao beberiam e nem mordis-
cariam e nao levariam conversas bastante “banais”.

Tchékhov, certamente, sabia disso. Obviamente, quando ele
falou sobre a importancia da rotina na reprodug¢ao dramatica
da vida, tinha em mente outro tipo de realidade que observou,
€ NA0 cComo a que viu em seus antecessores.

Qual era a diferenga?

3

Uma das caracteristicas do drama anterior ao Tchekhoviano
€ a preocupacao e sobreposi¢ao dos acontecimentos ao coti-
diano. O corriqueiro, como 0 mais permanente, habitual, aqui
quase nao existe. Os minutos do fluxo de vida regular, neu-
tra, acontecem apenas no come¢o da pec¢a, como exposi¢ao
e como momento inicial para a realizagao do acontecimento.
Posteriormente, toda a pec¢a, em todo o seu tecido dialégico,
vai em dire¢ao ao acontecimento; o fluxo da vida recua ao se-
gundo plano e apenas de vez em quando é mencionado e im-
plicado.

E em pecas desse tipo, como “Retrato de familia”, “Manha de
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um jovem”, “Sonho festivo antes do jantar”, que a situagao cé-
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nica é apenas a oportunidade para a caracterizagao descritiva
do discurso das personagens, sem acontecimentos intrigan-
tes. Mas essas pegas nao possuem conclusao, elas eram para
o autor apenas estudos preliminares, rascunhos de género, e
sO. A respeito do restante das pegas, ndao importa como elas
sao lentas na aparéncia com a neutra exposi¢cao das conver-
sagoes, em seus momentos de visivel tranquilidade cotidiana,
de fato, sempre preveem acontecimentos e sao direcionados
a eles. Eles ou antecipam acontecimentos, informando sobre
suas circunstancias, ou comentam seu significado, dialogica-
mente revelando nas personagens tais caracteristicas, sem os
quais os acontecimentos nao poderiam ser realizados.

O acontecimento, invadindo a vida como algo exclusivo, re-
tira as pessoas do habitual bem-estar e, preenchendo a pega,
elimina o cotidiano.

Além disso, o antigo drama da vida cotidiana era represen-
tado apenas pelos costumes, isto é, pelos tragos morais das
pessoas. Cada peca pretende identificar, detectar e expressar
alguns vicios ou imperfei¢des sociais-éticas. Dependendo do
grau de profundidade e amplitude, da compreensao e maes-
tria da arte dos dramaturgos, o acontecimento central da pega
concentra em si mesmo tanto suas raizes quanto a manifesta-
¢cao do mal fixo e suas consequéncias. As personagens, prin-
cipalmente, representam ou carregam o vicio retratado, ou
sao suas vitimas. Algumas personagens sao introduzidas com
objetivos secundarios para mover as intrigas, para identificar
as principais qualidades das personagens ou para eXposi¢ao
autoral (raisonneur). Neste contexto, as variantes sao ilimita-
das. Mas, apesar de toda diversidade de visao de mundo, dos
talentos e dos objetos de representacao, sob as mais variadas
qualidades das habilidades dramaturgicas, todas as drama-
turgias anteriores sao similares no mesmo objetivo: apontar
e distribuir quaisquer caracteristicas de vida cotidiana das
pessoas para criar o acontecimento no qual elas agiriam de
acordo com essas caracteristicas.

Portanto, em cada pec¢a, sao tirados do cotidiano apenas
momentos selecionados e em partes, como indicadores rele-



vantes desses tragos de costumes em seu sentido ético-social
(ignorancia, despotismo, ganancia, frivolidade, intrigas, indife-
renca social, obscurantismo mental etc. Dependendo do tema
da peca, do ininterrupto fluxo cotidiano, sdo selecionados (ou
criados pela imaginagao) apenas aqueles episédios que po-
deriam servir de ilustracao e expressao da dada caracteristi-
ca que descreve costumes. Daqui surgiu o foco dos dialogos
corriqueiros em volta de certa caracteristica moral exemplar,
representado no principal acontecimento. Todos os outros de-
talhes do cotidiano que nao sao diretamente relacionados a
esse objetivo constituem apenas um acessorio insignificante,
essencialmente desnecessario e facilmente omitido. Os dias
cotidianos ordinarios e rotineiros aqui estao quase ausentes.

4

E bem diferente em Tchékhov. Ele néo procura os aconteci-
mentos; ele, ao contrario, foca na reprodugao daquilo que na
vida cotidiana é o mais comum. No fluxo da vida cotidiana, no
normal bem-estar, por si s6, quando nada acontece, Tchékhov
vé o drama continuo da vida. O fluxo calmo do dia-a-dia para
Tchékhov nao é apenas uma “atmosfera”, uma introducgao ex-
positora aos eventos, mas uma atmosfera do drama da vida,
isto é, o objetivo direto e principal de suas pec¢as. Portanto, em
Tchékhov, contrario a todas as tradigdes, os acontecimentos
sdo alocados na periferia como circunstancias momentaneas,
enquanto o cotidiano, o calmo, o que se repete a cada dia, o que
é habitual para todos, constitui a matriz principal, o solo fun-
damental de todo conteudo da pecga. Os acontecimentos exis-
tentes nas pecas de Tchékhov nao provém da atmosfera geral
das situagodes cotidianas. Distribuido por toda diversidade de
interesses cruzados, os habitos e coincidéncias do dia-a-dia
nao sao um emaranhado de nos, eles sao introduzidos no teci-
do geral da vida como parte e particularidade dela.

Em “Ivanov” ainda nao ha essa falta de enredo divergente
que observamos em pecas posteriores de Tchékhov. O dra-
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ma interno da personagem central, Ivanov, sequrando em si
mesmo o principal movimento da peca, é demonstrado pelo
acontecimento que une o enredo, a histéria de Ivanov e Sacha
Lébedeva. Contudo, ja nesta peca, muito se encontra fora da
concentragao direta com o enredo: a quinta cena do primeiro
ato (Chabelski e Ana Petrévna), muitas cenas do segundo ato
(convidados do dia onomastico de Sacha'), a primeira, segun-
da, terceira e quarta cenas do terceiro ato com as conversas
de Lebedév, Chabelski e Bérkin sobre os eventos politicos na
Alemanha e na Franca, sobre a deliciosa culinaria e aperitivos,
sequido pela invasao de Kossa com sua obsessao por cartas;
isso tudo nao tem relacao direta com a histéria de Ivanov e
Sacha. Na peca, paralelo a linha principal do enredo, a todo
tempo nos é lembrado o contetudo do fluxo da vida cotidiana.

Em “O silvano”, essa percepcao externa da rotina, prolon-
gada, permanente, repetitiva e de atmosfera banal, espalha-
da pelas minucias neutras do dia-a-dia, ja é apresentada com
bastante clareza. O acontecimento (a fuga de Elena Andréiev-
na) se apresenta como um episédio secundario. O tecido prin-
cipal e predominante da peca é inteiramente preenchido pelo
cotidiano quando nao ha especial interesse no acontecimento,
comum a todos.

Em “A gaivota”, os acontecimentos mais notaveis ocorrem
com Tréplev. Mas o eixo mais proeminente da pecanao € intei-
ramente focado nisso. No aspecto autébnomo e independente, é
revelado o impeto de Nina Zarétchnaia, a vida de Trigoérin, de
Arcadina, o triste amor de Macha Chamraeva, a azarada vida
de Miedvedenko, o tédio de Dorn, e Sorin sofrendo a sua ma-
neira. A vida comum flui em todo lugar mantendo sua forma
geral. E cada participante dela, com seu mundo interno e seu
pesar, aqui se torna igualmente apenas parte de um conjunto
comum.

Em “Tio Vania” e “Trés irmas” ha ainda menos acontecimen-
tos. Em “Tio Vania” sao mais destacadas as relagdes de Voinit-
ski com Elena Andréievna e Serebriakov; em “Trés irmas”, sao

10 Na RUssia, o dia onomastico é festejado pelas pessoas que tém o nome do anjo ou do
santo desse dia. Essa festa era mais importante que a data do préprio aniversério. (Nota
das tradutoras)



as relagdes de Macha e Verchinin, Irina e Tusenbach. Entre-
tanto, esses momentos mais notaveis nao sustentam o enredo
da peca toda. No fluxo geral, eles permanecem apenas como
episodios, com consequéncias particulares da vida comum, e
ha muito estabelecidas, que sao igualmente distribuidas por
toda a peca entre todas as personagens, em seu estado imu-
tavel.

Em “O jardim das cerejeiras”, no centro esta a venda da pro-
priedade e, ligado a essas preocupacoes, o sofrimento de Ra-
niévskaia. Mas, desde o primeiro ato até o fim da pec¢a, o dra-
ma de Raniévskaia mergulha em um processo imparavel, em
movimento, do cotidiano comum. Na primeira cena Varia ja
€ mostrada com suas preocupacgoes especificas e sua tristeza
disfargada, Lopakhin preocupado com os negoécios do dia de
amanha, e Iepikhédov, Firs, Semienov-Pishchik e Duniasha,
cada um com seu mundo interior, pequeno, mas ainda espe-
cial. E em diante, ao longo da pec¢a, em torno de Raniévskaia,
todas essas preocupacgoes gerais e especificas de vida cotidia-
nanao se interrompem.

Ao mesmo tempo, em todas as pecas, nao é um, nem dois
personagens selecionados portadores de um estado interno
de conflito. Todos sofrem (exceto por algumas poucas perso-
nagens muito frias).

Em “A gaivota”, o0 motivo do amor nao correspondido e so-
frido envolve tanto Miedvedénko, quanto Macha Chamraieva,
quanto Tréplev, quanto Zarétchnaia, e quanto Polina Andréiev-
na. Além de todas as situacdes particulares nao se atarem a
um né comum, nao sao dirigidas a concentragao do aconteci-
mento comum. Sofrem separadamente, em segredo, e em pu-
blico todos participam igualmente da vida cotidiana, compon-
do seu tom banal.

Em “Tio Vania”, o estado de desilusao com a vida é viven-
ciado por todos, com excecao de Serebriakov, nao apenas Voi-
nitski, mas também Astrov, Sénia e Elena Andréievna, cada
um a sua maneira, de acordo com sua situacao e carater. Em

11 Ver mais sobre isso em nosso artigo “Sobre a unidade da forma e contetido em ‘O jardim
das cerejeiras’ de Tchékhov”. (Nota do autor)
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“Trés irmas”, o anseio por outra vida, associada a Moscou, é
caracteristico de todos, exceto por Kulyguin e Natacha, esposa
de Andrei. Em “O jardim das cerejeiras”, todos possuem seus
sonhos pelo melhor, todos se encontram igualmente cercados
por incompreensao mutua, e todos, cada um a sua maneira,
sofre sua perturbacao individual. Em outros autores, as assim
chamadas personagens secundarias sao apenas espectado-
res, cumplices, raisonneur e participantes do drama alheio.
Em Tchékhov, cada um carrega o seu proprio drama. A tragé-
dia humana ocorre a cada passo para todos.

O aspecto persistente e o tom de dia-a-dia ordinario de cada
peca relatam o que esta acontecendo a longo prazo e de dura-
cao continua, de familiar cronicidade. A vida continua e em
vao todos discutem por tanto tempo, dia ap6s dia. A amargura
da vida dessas pessoas, seu dramatismo, portanto, nao consis-
te em eventos particularmente tristes? — ou seja, nesse status
cotidiano a longo prazo, normal, cinza, monocromatico.

A vida do dia-a-dia com suas formas heterogéneas, comuns
e aparentemente tranquilas nas pecas de Tchékhov se apre-
sentam como atmosfera principal escondida e como o estado
mais predominante de conflito dramatico.

Na vida cotidiana, Tchékhov se interessa pelo sentido geral
da vida, pelo tom interno geral no qual vive uma pessoa dia
apos dia.

O antigo principio de costumes das caracteristicas céni-
cas cotidianas acabou sendo inaplicavel para os objetivos de
Tchékhov.

A selecao das linhas cotidianas e as cores que elas carregam
nao sao, a principio, seu valor ético-tematico, mas sao o prin-
cipio da importancia no contetdo emocional geral da vida.



Como em um primeiro momento esse principio foi incom-
preendido, parecia que em Tchékhov esses detalhes eram pos-
tos em camadas acidentalmente, sem qualquer lei interna.

()2

Aqui, em “Trés irmas”, de Tchékhov, no segundo ato, Tche-
butikin 1é o jornal: “Tsitsihar. La a variola recrudesceu...”® Nem
Tsitsihar nem a variola tém alguma relagao com o préprio Tche-
butikin, nem com ninguém, nem com nada em geral que acon-
tece e val acontecer na cena. Uma noticia do jornal, que aciden-
talmente chamou a atencgao, lida sem qualquer relagao com as
palavras do interlocutor e o restante sem qualquer eco — para
que serve isso?

No primeiro ato de “Tio Vania”, novamente sem qualquer rela-
¢ao com os acontecimentos, Marina anda pela casa chamando
as galinhas: “Tsip, tsip, tsip...” E de novo é incompreensivel: o
que é isso?

Em “A gaivota”, no sequndo ato, Macha surge em meio a con-
versa, andando “com preguiga, a passos frouxos”, e diz: “Minha
perna ficou dormente.."** Por que isso é necessario?

Tais falas “aleatérias” sao multiplas em Tchékhov, estdao em
toda parte, e o didlogo é continuamente quebrado, fracionado, e
se confunde em alguns pormenores completamente estranhos
e de retérica desnecessaria, ao que parece.

Tudo isso é incompreensivel: a surpresa aparente na incon-
sisténcia, a tematica insignificante e os muitos didlogos episé-
dicos, e as réplicas individuais das personagens.

Contudo, essa surpresa pode continuar apenas enquanto o
novo principio permanecer despercebido, pelo qual acontece
0 envolvimento e a associagao destes detalhes aparentemente
insignificantes.

Tais tipos de dialogos e réplicas no contexto geral cénico em
Tchékhov funcionam nao pelo significado direto do seu contet-
do, mas pela atmosfera que se revela nelas.

12 Omitimos um trecho do ensaio que néo estéd relacionado com a andlise das obras de
Tchékhov. (Nota das tradutoras)

13 FIGUEIREDO, 2021, p. 227 (Nota das tradutoras)
14 Idem, p. 50 (Nota das tradutoras)
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Quando Tchebutikin, imerso no jornal, diz: “Tsitsihar. La a
variola recrudesceu”, nao direciona a frase a ninguém, certa-
mente, ndo importa a ninguém o comunicado sem sentido,
mas esta presente apenas como uma expressao de entediada
tranquilidade, de 6cio, de falta de concentragao e de moleza da
atmosfera geral.

Quando aqui Solioni e Tchebutikin discutem sobre o que é
tchekhartma e tcheremchd, se é carne ou tempero, como a
cebola, esse pequeno episoédio nao tem importancia em seu
tema, mas apenas pelo préprio fato de sua ninharia, e o estado
irritadico escondido, que o provoca.

Por outro lado, em todo o meio no qual se encontra a persona-
gem ha tons multiplos de atmosferas préximas, mutuamente so-
brepostas, contraditorias ou neutras, mas que em conjunto com-
poem algum tipo de tom geral da vida cotidiana como um todo.

O estado interno da personagem é imposto no tecido hetero-
géneo geral, e dele obtém seu significado particular, sua tona-
lidade e seus acentos. E as réplicas frequentemente carregam
nao apenas a importancia pessoal do falante, mas, falando de
modo neutro, obtém enorme perspectiva de significado, desta-
cando o estado das outras personagens ao lado.

Quando Marina, em meio ao siléncio, atrai as galinhas: “Tsip,
tsip, tsip”, isso é importante nao para as caracteristicas de Ma-
rina, mas para o sentimento geral de enfado do dia-a-dia, que
oprime o presente aqui agitado de Voinitski e da entediada
Elena Andréievna.

No fim da peca “Tio Vania”, as palavras de Marina: “Ha quanto
tempo eu, pecadora, ndo como macarrao”, por conta prépria nao
fornecem nada de significativo e poderiam ser desnecessarias.
Mas na peca elas falam nao apenas e nem muito sobre as inten-
coes indulgentes de Marina, mas também o quanto essa longa
repeticao dos dias e noites é suave, boa, mas entediante, em que
voltaram Tio Vania e Sonia depois de tudo que passaram.

Os modos de reproducao do tédio da vida em Tchékhov nao
foram estabelecidos imediatamente, e se alteraram e se com-
plicaram de acordo com os objetivos de cada pe¢a em suas ca-
racteristicas.



Na pecga “Ivanov”, caracterizando a miséria e o vazio espiri-
tual que rodeiam Ivan e Sacha, Tchékhov, com grandes pince-
ladas, introduz deliberadamente nos dialogos conversas ente-
diantes entre os convidados de Lebedév (segundo ato) ou entre
os convidados de Ivanov (inicio do terceiro ato). Nas redacgdes
iniciais da peca, havia mais conversas desse tipo e seu vazio
era mais 6bvio. Para Tchékhov existiu um perigo de, transmi-
tindo a atmosfera tediosa, a peca tornar-se entediante para o
espectador. Esse perigo comprometeu algumas motivagoes e
esses episodios foram reduzidos.’®

Posteriormente, Tchékhov percebeu o vazio e o tédio do fluxo
da vida cotidiana, transmitindo sem muita sele¢ao o tedioso e
o desinteressante, mas apenas se referindo a ele e indireta-
mente apontando a condi¢ao tediosa através do gesto de es-
panto ou da entonacgao, conciliando nao apenas diretamente,
mas com os sentidos emocionais escondidos aparentemente
nas frases insignificantes.

Entre as conversas gerais, Macha, em “A Gaivota”, levanta-se
e diz: “Ja deve estar na hora do almogo. (caminha com pregui-
¢a, a passos frouxos). Minha perna ficou dormente... (retira-
-se)"6 Os espectadores sentem nao apenas o estado de tédio
de Macha, mas todo o tom tomando lugar da cena entre o ha-
bitual, repetidamente, dia apés dia.

Em “Tio Vania”, no final do seqgundo ato, Elena Andréievna
estd animada com uma conversa com Sonia sobre o amor, a
felicidade, e seu destino, esperando por uma resposta, se ela
deve tocar o piano, quando no jardim bate o vigia; depois, a
pedido de Elena Andréievna, ele sai, e em siléncio ouve sua
voz: “Ei, vem c@, vem, Totd, vem, Sansao!""” E essa imposi¢ao do
detalhe neutro, tranquilo e cotidiano, ao lado da tristeza sobre
a falta de felicidade, abre a perspectiva imparavel de pacifica
indiferenca do fluxo cotidiano: a vida, saiba vocé, vem e vai.

15 Ver mais sobre isso em nosso artigo “A pega de Tchékhov ‘lvanov’ no inicio da redagéo’.
(Nota do autor)

16 FIGUEIREDO, 2021, p. 50 (Nota das tradutoras)
17 Idem, p. 141 (Nota das tradutoras)
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Gragas a essas comparagoes e correlagdes, os detalhes do
cotidiano em Tchékhov adquirem grande intensidade emocio-
nal. Para cada detalhe ha um sentimento sintetizado de respi-
racao da vida em geral.’®

De onde surgem os conflitos? Quem e o que constitui a fonte
do sofrimento?

Ainda sem entrar no conteudo e na esséncia particular dos
conflitos Tchekhovianos, formulamos apenas como contradi-
cao entre o dado e o desejado, ou seja, aquilo que a pessoa tem
e o que ela procura. Quem é e 0 que cria essa separagao entre
desejo e realidade na proépria existéncia humana?

Na dramaturgia pré-Tchekhoviana e nao-Tchekhoviana, a
origem do conflito, em sua prépria forma geral, consiste na
contradigao e na colisao dos diversos interesses e paixoes hu-
manas. L3, o conflito se constitui na violagao passional das
normas morais, quando uma estranha vontade se contrapoe
aos interesses e vontades de outras pessoas. Por isso, a ideia
da culpa de alguém sempre esta ligada com o sofrimento dra-
matico. A origem do conflito, portanto, é a vontade da culpa,
criminosa, m3, ou o mal de algumas pessoas. Daqui ha luta de
vontades, luta com obstaculos e todo o tipo de peripécias.

Na base do conflito dramatico esta sempre algum vicio so-
cial cotidiano. O conflito se forma de colisdes dos sonhos hu-
manos saudaveis, honestos e puros com a for¢a obscura, per-
versa ouma. Os responsaveis pelo conflito sao ou os imediatos
opressores “de casa”, cujo comportamento despético destroi

18 A reprodugdo da vida cotidiana das pegas de Tchékhov as vezes se ligam com as pegas
de Turguéniev, especialmente com “Um més no campo’. E verdade que algumas analogias
podem ser vistas, especialmente no primeiro ato, nas insignificantes conversas gerais, nas
réplicas paralelas e descontinuas, no seu tom geral calmo e complacente (jogam cartas, es-
peram o almogo, etc). No entanto, todas essas caracteristicas da substancia em Turguéniev
nunca séo préximas de Tchékhov. Em Turguéniev esse detalhe é apenas acessorio, cendrio
exterior. Ndo hd nenhuma relagdo com a substancia das experiéncias das personagens em
Turguéniev. O interesse dramético em Turguéniev passa fora deles e por eles. A natureza do
conflito dramatico em Turguéniev é completamente diferente. (Nota do autor)



e mutila a vida dos outros, ou forasteiros, portadores da forga
do mal, aventureiros e vigaristas, invadindo com mentiras a
confianca de suas vitimas em nome da realizagao de seus ob-
jetivos egoistas e desonestos.

O drama do sofrimento recai sobre a pobreza, cujos res-
ponsaveis sao 0s ricos, ou nos membros mais jovens despri-
vilegiados da familia do opressor: na filha, na pupila, mais
raramente no filho ou na esposa. As vitimas do engano sao
pessoas honestas e crédulas, predominantemente mulheres,
por alguma razao atraidas pelos interesses de impostores e
pelos impulsos de sentimentos enganosos, que as atrai para
suas armadilhas.

As duas principais categorias de personagens (portadores
de vicios e suas vitimas), adiciona-se os cimplices dos vicios
e os reveladores dos vicios, e os defensores das vitimas. As ou-
tras personagens compdem acessorios complementares, que
servem como detalhes secundarios no movimento da pega.
Todos os integrantes da pecga, em fung¢ao de seu conteudo, re-
presentam as suas préoprias “personalidades” ou “tipos” com
obvia concentracgao de algum tema moral.

Como resultado, ha uma certa integralidade e clareza de
cada personagem em sua func¢ao exterior no enredo, em seu
significado ideoldgico tematico.

Todas as personagens se encontram em evidente ligagao,
com participagao simpatica ou hostil nos principais aconte-
cimentos. E todas as personagens estao correlacionadas em
perspectiva de um Unico tema caracteristico ou de sentido
moral e de descri¢ao de costumes.

Mudavam-se as relagdes sociais, mudavam-se 0S COS-
tumes, surgiam novos vicios, criavam-se outros pro-
blemas, eram resolvidas diversas tarefas ideoldgi-
cas de diferentes maneiras, eram perseqguidas diversas
maldades, e eram defendidos diferentes valores, mas o es-
quema principal, o tipo de drama da vida cotidiana, manti-
nha-se 0 mesmo, pois 0 objetivo de descrigcao de costumes,
didatico, acusador e denunciatério permanecia por toda parte.

()

19 Vide Nota 11.
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7

(...) O principio original da critica da realidade em Tchékhov
é completamente diferente. Sua primeira pe¢a madura, “Iva-
nov”, resolvendo a tarefa socio-tipolégica, ao mesmo tempo foi
dirigida contra o julgamento preconceituoso e precipitado das
pessoas.

Ivanov comete uma série de atos que pelo visto provocam
naturalmente uma indignag¢ao moral. E todos julgam Ivanov.
Ao mesmo tempo, por meio da tonalidade dupla de Ivanov, de
dentro e de fora, a pecga, por seu desenvolver, nos previne do
julgamento moral habitual e incentiva a mais complexa com-
preensao daquelas razoes, motivagoes e impulsos, os quais
definem o comportamento humano.

Esclarecendo o sentido da imagem de Lvov, o principal acu-
sador de Ivanov, Tchékhov escreveu a A. S. Suvérin: “Ele se
educou através dos romances de Mikhailov. No teatro, viu em
cena ‘os homens novos’, isto &, os kulaks e os filhos do sécu-
lo, delineados pelos novos dramaturgos como ‘aproveitadores’
(Proporiev, Okhlidbiev, Navariguin, etc). Ele gravou isso na ca-
beca de maneira tao forte que, ao ler Rudin, infalivelmente se
pergunta: ‘Rudin é ou nao é um canalha? A literatura e o tea-
tro o formaram de tal maneira que ele aborda todo individuo,
tanto na vida como na literatura, com essa questao... (Se ele
visse sua peca, te culparia por nao ter dito claramente se o sr.
Kolténikov, Sabinin, Adachev e Matvéiev sao ou nao patifes.)?
Para ele, essa questao é importante. Nao lhe basta que todos
os homens sejam pecadores. E preciso lhe oferecer santos e
canalhas!"?

Em vez da moralizacao direta na peca “Ivanov”, na caracte-
rizagcao emocional- avaliativa da personagem, é apresentado o
sentido da culpa involuntaria quando a pessoa se faz culpada
da infelicidade alheia nao desejando nada disso.?

20 Tradugdo nossa. (Nota das tradutoras)
271 ANGELIDES, 1995, p. 128 (Nota das tradutoras)

22 A mesma ideia estd no mesmo ano de 1887, quando escreve a pega “lvanov”; Tchékhov



Ivanov adoece, e a propria realidade é a culpada por sua
doenca. A ideia da peca consiste naquilo que é a futilidade e a
antipatia de Ivanov, e que sao causadas nao por quaisquer de
suas qualidades morais negativas, mas por aquelas condig¢oes
objetivas de vida nas quais ele se encontra.

“Eu queria fazer uma extravagancia:” escreveu Tchékhov ao
irmao sobre “Ivanov”, “nao criei nenhum malvado, nem anjo
algum (mas nao consegui me esquivar dos bufdes), ndao conde-
nei ninguém, nao absolvi ninguém."®

Na segunda pecga, “O silvano”, Tchékhov novamente esta
preocupado com a mesma ideia. A pega esta em guerra con-
tra as relacdes desatentas das pessoas, umas com as outras,
contra rétulos e carimbos preconcebidos, que levam ao julga-
mento das pessoas sem motivos reais. Todas as acusagoes e
suspeitas mutuas, que, afinal de contas, levaram ao desastre,
na verdade, sao erradas. E todos se arrependem de seu erro
(exceto Serebriakov, o mais estupido e presuncgoso de todos:
na primeira redagao da pega, ele se arrepende).

A posicao do conflito dramatico em Tchékhov consiste nao
na contraposicao de forgcas de vontade, direcionadas a lados
diferentes, mas em contradicdes causadas objetivamente, pe-
rante as quais as vontades individuais sao impotentes.

Em “A gaivota”, em “Tio Vania”", em “Trés irmas” e em “Jar-
dim das cerejeiras” “nao ha culpados”, ndao ha impedimento
individual e deliberado da felicidade alheia. Quem é o culpado
por Miedviedénko amar Macha, mas ela nao o amar, e amar
Tréplev, e ele nao a amar, mas amar Zarétchnaia, e Zarétchnaia
amar Trigérin, etc? Quem é o culpado pelas atividades de es-
critor e atriz, por si s6, nao garantirem a felicidade de Tréplev
e Zarétchnaia? Quem é o culpado por Voinitski considerar Se-
rebriakov um idolo, digno do sacrificio de toda a sua vida, e ele
se descobrir uma pessoa vazia, e a vida de Voinitski passar em
vao? Quem é o culpado por Astrov néo ter o sentimento por Sé-

n,ou

foi apresentado ao conto “Verotchka”: “A primeira vez na vida que ele (o heréi do conto - A.
S.) tem de se garantir na experiéncia, qudo pouco uma pessoa depende de sua boa vontade,
e experimenta a posigdo de uma pessoa decente e cordial, contra a vontade de causar ao
préximo sofrimento cruel e imerecido.” (Nota do autor)

23 ANGELIDES, 1995, p. 71(Nota das tradutoras)
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nia, que seria afelicidade dela? Quem é o culpado pela exaustao
de Astrov, torturado e moldado pela vida estupida, e por seus
sentimentos gastos em vao? Quem é o culpado pelas irmas
Présorov mergulharem profundamente na névoa cinzenta da
vida provinciana, ao invés de partirem para Moscou? Quem é
o culpado por seus conhecimentos e sentimentos iluminados
nao se realizarem e murcharem em vao? Quem é o culpado por
Raniévskaia e Gaiev, por causa de seus estados moral e psiqui-
co, nao poderem aproveitar os bons conselhos de Lopakhin?
Quem é o culpado, em geral, pelas personagens de “O jardim
das cerejeiras” girarem em torno do sofrimento solitario, nao
entendendo uns aos outros e nao podendo entender? Quem é
o culpado pelo bom sentimento e compreensao emocional das
pessoas umas pelas outras, que aqui nao dao calor humano e a
vida fica cinzenta, nojenta, infeliz e melancélica? Nao ha cul-
pados. Nao ha culpados e, portanto, nao ha inimigos diretos.
Nao ha inimigos diretos, e nao ha e nao pode haver embate. A
culpa é consequéncia das circunstancias, e esta fora da esfera
da influéncia dessas pessoas. A situacgao triste se forma fora
de sua vontade, e o sofrimento chega sozinho em si mesmo.

Isso nao significa que em Tchékhov nao ha nenhum julga-
mento sob as pessoas, nao ha discriminagao dos méritos e fa-
lhas das pessoas, ndao ha ordem no comportamento pessoal
como na origem do mal. Esta tudo ai. Mas a maldade nele
funciona sem uma forca de vontade direta, e apenas como
uma espécie de fruto involuntario da vida (mas eles sempre
sdo maus). Até nas personagens mais negativas, em primeiro
plano nao esta a vontade delas, mas os sentimentos que lhes
sao caracteristicos. Nao é da vontade deles que a acao da peca
seja criada. Pessoas mas, aqui, apenas pioram a situagao, que
ja é ruim por si prépria. E as melhores tornam-se impotentes.
O monte de detalhes da vida cotidiana amarra o homem, que
nele se afoga e ndo consegue se livrar. E a vida se vai para sem-
pre e em vao, incessante e discretamente, propondo aquilo que
as pessoas nao precisam. Quem é o culpado? Tal pergunta soa
constantemente em cada pec¢a, e cada pecga fala: os culpados
nao sao pessoas individuais, mas toda a corrente da vida em
geral. E as pessoas sao culpadas apenas por serem fracas.



No que consiste o conteudo do estado de conflito?

De forma geral, foi definido anteriormente como a contradi-
¢ao entre o que é dado e o que é desejado. Mas em tal defini¢ao
ainda falta a especificagcao Tchekhoviana. A contradicao entre
o dado e o desejado existe por toda parte, e é nisso que se cons-
tréi cada peca. Em Tchékhov, é fixada uma certa atmosfera es-
pecifica do desejado.

No drama anterior, pré-Tchékhov, o desejado é planejado na
libertacao daquele vicio que impede a vida. A cada peca dada,
a corregao da vida é pensada apenas dentro daqueles limites,
que sao determinados pelo conteudo do mal. O destino da vida
das pessoas é visto apenas do outro lado, que é afetado dire-
tamente pela intervengao e exposic¢ao deste vicio. A vontade
individual das personagens encaixa-se completamente neste
limite. A acao é desprendida do vicio, e consegue-se a felici-
dade. A influéncia destrutiva do vicio pode chegar a ser tao
profunda que a recuperacao “do normal” ja é aparentemente
impossivel, e assim acontece a catastrofe. Mas esta ou aque-
la realizacao do destino humano, também nestes casos, ficam
dentro das mesmas limitagdes tematicas.

(..)*

O estado do conflito individual da personagem de Tchékhov
sempre parte também de qualquer vontade completamente
inexecutavel concretamente ou irrealizavel. Em “A gaivota”,
essa tristeza é pelo amor nao correspondido, pelo prazer de
escrever ou pela fama artistica. Em “Tio Vania”, junto com o
motivo do amor desejado, mas nao realizavel (em Voinitski,
em Sénia, em Astrov, em Elena Andréievna), no principal foco
ressalta o sofrimento da consciéncia da vida passada irrevo-
gavel e sem alegria. Em “Trés irmas”, o desejo concreto é de-
finido como a aspiracao pela fuga da provincia a Moscou. Em
“O jardim das cerejeiras”, os desejos concretos mais intimos
estao ligados a mudanca esperada no destino da propriedade.

24 Vide Nota 11.
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No entanto, nao é dificil enxergar que estas aspiragoes espe-
cificamente definidas nao abrangem todo o contetudo da ansia
pelo melhor. A cada um desses desejos particulares esta sem-
pre ligada a espera da mudanca de todo o conteudo da vida.
Junto com o sonho da execucgao deste desejo vive, na alma de
cada um, a angustia da satisfacdao mais geral das pretensoes
mais radiantes e poéticas, que abrangem toda a vida. O sofri-
mento de cada um consiste nestes elementos superiores da
alma que nao encontram nenhuma utilidade, derretendo-se
em pensamentos intimos distantes e em sonhos. Essas vonta-
des particulares possuem sempre o sentido mais amplo e sao
apenas pretextos, onde mais claramente se abrem as aspira-
¢cOes interiores e angustiantes, a outra iluminada existéncia,
em que encontrariam a realizagao de alguns de seus sonhos
escondidos e poeticamente belos.

Na tristeza de Macha Chamraieva e S6nia, no impeto tardio
de Voinitski e Astrov, nos apelos continuos das irmas Préso-
rov de se mudarem para Moscou, vive o sofrimento de geral
mediocridade e insignificancia da vida. Todos eles querem vi-
rar-se completamente, descartar o presente e chegar a alguma
vastidao nova e brilhante.

Quando Nina Zarétchnaia tenta ser atriz, ela liga essa ideia
a uma certa felicidade espiritual superior, que nao é dada a
uma mera mortal e sobre a qual sonham as pessoas apenas
em algum lugar ao longe. Para as Présorov, Moscou é um so-
nho igualmente diverso e distante que, como enche suas vi-
das, esta fora de questao.

No foco das pegas encontra-se a propria presencga da inquie-
tude espiritual, da preocupacao, do sentimento de incomple-
tude da vida, da aspiragao e expectativa por algo melhor. As
formas concretas, nas quais se realizam e se concretizam es-
sas expectativas, sao distintas em diferentes personagens, e
cada uma do seu jeito. Todos querem e esperam o bem a sua
maneira. E todos, a sua maneira, expressam sua preocupagao
interna e insatisfacao: Tusenbach de modo diferente de Ver-
chinin, e Soliéni ainda mais diferente, e Andrei Présorov no-
vamente diferente etc. mas todos eles tém suas vontades par-



ticulares ligadas a um desejo comum de viver uma outra vida,
e a sensacao de seu proprio desarranjo é apenas motivo para a
sensacgao de mediocridade e de uma vida desajeitada.

Em “O jardim das cerejeiras”, essa inclusao dos desejos pes-
soais e particulares no sentimento geral de vida desarranjada
¢ apresentada com ainda mais clareza. O destino da proprie-
dade é do interesse de todos, mas por esse momento particu-
lar, todos pensam e sentem desejos do carater mais geral. No
papel de Piétia Trofimov isso é claro. Ranévskaia sofre nao
apenas pela perda da propriedade, mas por toda a sua vida
falha. E até mesmo Lopakhin, em seus sonhos sobre a casa
de veraneio, no final das contas, sonha com uma mudanga ra-
dical de vida: “Ah, queria que tudo isso passasse, queria que
de alguma forma mudasse nossa vida desajeitada e infeliz..”,
“Senhor, dai-nos uma madeira colossal, um campo vasto, um
profundo horizonte, e, vivendo aqui, nés mesmos devemos ser
realmente gigantes.” A expressao apaixonada e clara desse
desejo final de felicidade de todos é recebida nos finais liricos
das pecas nas palavras de Sénia, Olga e Ania.

Ao longo da peca, Tchékhov mantém constantemente essa
perspectiva dos desejos poéticos elevados. Esses desejos nao
recebem uma definicao exata, eles nao sao levados até o fim,
eles apenas sao tragados e soam apenas como uma tonalida-
de comum, emocional e ansiosa. As pessoas falam e anseiam
pela felicidade, mas que felicidade, em que contetudo é pensa-
da, isso fica oculto. Apenas é claro que o discurso trata da vida
em geral.

A inclusao da plateia nestes desejos de atmosfera elevada
é realizada de diferentes maneiras. Isso é servido por objetos,
sons e palavras das pessoas, a primeira vista sobre os mais
diversos assuntos, mas internamente, pelo tom emocional,
muito proximos e bem determinados: sobre o amor, sobre a
felicidade, sobre a natureza, sobre arte, sobre o passado, etc.
Existem conversas tedricas, mas muitas vezes terminam em
nada; em farrapos, elas rapidamente ficam suspensas no ar.
Seu valor nao consiste tanto no conteudo teérico quanto num
sentimento de pedido e afundamento que sao causados. Elas
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sao apenas sintomas comuns de todos os descontentamentos
e impulsos, e, talvez, nem sempre e nem por todos compreen-
didos da mesma maneira.

Os desejos sublimes estao contrapostos a vida em seu fluxo
cotidiano.

Ao lado de uma vaga sensacao da promessa da felicidade
ansiada, nas pecgas de Tchékhov, o fluxo cotidiano é apresen-
tado sempre como algo pobre, triste, tedioso, desprovido de
vida. As habituais e recorrentes pequenas coisas adquirem vi-
gor e peso cansativo.

A préxima questao é o movimento do espirito tragico e seu
desenvolvimento na peca. Em que consistem estas progressi-
vas mudancas nas situagoes que compdem o que nés chama-
mos de “desenvolvimento da agao”?

E muito caracteristico para Tchékhov que, no movimento
da pega, na escolha dos momentos que ocorrem em cena, €
nao fora de cena, ele se concentre no que na vida acontece
mais permanentemente, no que enche os intervalos de tempo
em seus preenchimentos mais prolongados. No tecido cénico,
Tchékhov envolve principalmente estas situagdes que com-
pdem o tom geral da vida.

O proéprio comecgo das pegas encontra as personagens ja
em situagao habitual, monétona, de frustragao formada ha
tempos. Meios, fontes e razoes que sobrecarregam as situa-
¢cOes encontram-se em algum lugar no passado. A situagao
de desordem da vida no plano espiritual ja se tornou croni-
ca, arrastando-se dia apds dia. Esse sofrimento nao deixa de
ser sofrimento, mas adquire tom especial, e suas especificas
formas discretas de expressao estao escondidas, e apenas por
momentos se revelam, tornando-se visiveis.

Em “A gaivota”, todos, exceto Nina Zarétchnaia, e em par-
te Tréplev (e Arcadina, que esta sempre satisfeita), ao comecgo



do primeiro ato ja nao vivem ha muito tempo, e apenas se ar-
rastam: aguentam a vida, nao tém felicidade, e estao apenas
tristes e angustiados por ela. Em “Tio Vania”, a situagao em
que se encontra Voinitski, formada ha muito, e agora com um
sentimento por Elena Andréievna, recebe apenas uma piora
particular. Astrov, ha tempos triste, esta habituado ao tédio e a
frieza, sequindo extenuante seu constante cotidiano, e ja sabe
bem seu estado irreparavel e impotente. Sénia também se afli-
ge ha tempos. As irmas Présorov ha muito tém o costume de
sentirem nostalgia por Moscou. Em “O jardim das cerejeiras”,
a posicao “infeliz” da existéncia também foi determinada para
cada um pela propria vida ja ha tempos.

A continuag¢ao do movimento da peca consiste nos momen-
tos de aparecimento das esperancas ilusoérias pela felicidade e
no processo da queda, da revelacao destas ilusoes.

As esperancas de felicidade que aparecem, ou, pelo menos,
as esperancgas por algum melhoramento da situagao, provo-
cam em diferentes personagens os atos que compdem alguns
acontecimentos. Mas estes acontecimentos sempre ficam na
peca sem desenvolvimento. Tchékhov rapidamente faz voltar
sua personagem ao novo, € ao mais prolongado estado da ro-
tina. Os acontecimentos momentaneos, causados pela paixao
das personagens por algum novo proposito, por si s6 faltam na
peca, se passam nos bastidores, e nas cenas isso afeta apenas
posteriormente, de novo estabelecendo o cotidiano final.

Em “A gaivota”, o destino de Nina Zarétchnaia muda. Apa-
recem ilusoes de felicidade, acontecem tentativas de realizar
essas esperancas (aproxima-se de Trigorin, torna-se atriz), e
depois seus erros sao mostrados: as esperangas tornam-se
falsas, a felicidade, no fim das contas, nao acontece. No pal-
co, ainda que instantaneamente, ainda que falte uma alegria
iluséria (o amor de Zarétchania e Trigérin), é dado apenas o
resultado: o retorno ao sofrimento cotidiano. A falsa emocgao
de felicidade ja foi vivenciada, chegaram os dias de pacién-
cia, e com esses novos dias tristes Nina volta a cena. Macha
Chamraieva, de ato em ato, por meio de alguns novos passos,
espera superar seu estado de angustia (casa-se, novamente
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fora de cena), mas nao ha mudancas, o estado sem alegria ape-
nas se agrava, e dias rotineiros de constante tristeza para ela
nao tém fim.

Em “Tio Vania” quase nao ha acontecimentos. Os sentimen-
tos de Voinitski por Elena Andréievna sao apenas um fato de
clareza final, de compreensao do desespero e de seu destino
irreparavel. Nao tem com o que nem com quem lutar. O tiro em
Serebriakov aparece apenas como expressao indireta de frus-
tracao por seu erro de vida ja compreendido. Sua vida infeliz
tem de ser a mesma de antes. E a peca rapidamente recupera
seus dias antigos, amargos. O mesmo se aplica a Sénia. Astrov
desde o inicio sabe de sua posigao irreparavel, e seu drama
vem em tons de sorrisos e amarga ironia sobre si mesmo. “To-
dos os sentidos e todo o drama estao internalizados, - disse
Tchékhov sobre “Tio Vania” — o drama existiu na vida de Sénia
até aquele momento, o drama existira depois disso, e isso é
apenas um acaso de continuacgao do tiro. E o tiro certamente
nao é um drama, é um acaso."?

Em “Trés irmas”, os sonhos das irmas Présorov sobre Moscou
a cada ato ficam mais e mais distantes, e a vida torna-se mais
pesada e sem esperancas. E novamente, como em “A gaivota”,
os momentos de incitagao da realizagao inicial das novas es-
perancas ocorrem fora de cena, e depois da ruina das ilusoes a
personagem volta a cena. Irina espera reavivar-se quando for
trabalhar. Ela se torna telegrafista, depois trabalha na justica
da cidade. Sao omitidos os dias quando para ela tudo é novo, e
€ uma excecao ao estado habitual da rotina. Na demonstragao
cénica é focado de novo o estado quando novas posigoes ja
se tornam cotidianas, de habitos monétonos, penosos, quan-
do fica claro que a recordagcao da mudancga nao acrescenta em
nada na felicidade.

Andrei se casa com Natacha. E de novo nao ha acontecimen-
tos recentes na cena. O desenvolvimento cénico novamente
expoOe apenas seu resultado infeliz, ou seja, aquela situagao
quando as ilusoes ja desapareceram e comec¢aram uma vida
odiosa, corriqueira, plana, de duragao desnecessaria.

25 L. Sulerjitski, Das lembrancas de Tchékhov. AlImanaque “Rosa’, tomo 23, Sdo Petersbur-
go, 1914, p.164. (Nota do autor)



No entanto, Tchékhov enfoca o sentido triste da vida ndao no
momento da dor inicial, mas na imutabilidade do cotidiano.
Ideias dolorosas, sentimentos dolorosos, desgragas humanas
em Tchékhov sdo enfocados ndao enquanto novos, mas quando
ja estao interiorizados, sendo parte de habitos duradouros e
inerentes de um estado geral, que se fecharam dos olhos dos
outros pelo comportamento rotineiro.

Como resultado, o movimento da agao Tchekhoviana ad-
quire complexidade excepcional. No passar da vida comum,
mantém-se o0 tom costumeiro em todos os sistemas, e a dura-
cao em comum para todos da ordem habitual da vida. Mas em
cada personagem, no entanto, revela-se seu sofrimento. Dai,
na construgao cénica da agao, aparecer tao tipicamente para
Tchékhov a pluralidade das linhas dramaticas, a abundancia
de rupturas tematicas e a quebra das entonagoes.

Cada personagem leva seu drama, mas nenhum drama im-
pede o fluxo da vida comum. No plano exterior, tudo parece
“cotidiano”. Sofrendo com sua dor particular, cada um man-
tém as atitudes habituais, entdo participa no cotidiano geral,
como todos. E por esse duplo aspecto passa cada personagem
de acordo com seu papel, carater e situagao.

10

A resolucao do conflito esta em conformidade com todas as
especificagoes de seu conteudo. O final é pintado em dupla to-
nalidade: ele é triste e luminoso.

Se o dramatismo vivenciado faz parte de todos os modos de
vida, se nao ha culpados individualmente, entao a melhor so-
lucao se pode esperar apenas na reviravolta radical da vida em
geral. A chegada do melhor depende nao da eliminagao dos
empecilhos particulares, mas da mudanca de todas as formas
da existéncia. E ainda que nada se altere, cada um, individual-
mente, é impotente ante o destino comum.

Por isso que no final as personagens de Tchékhov nao ga-
nham melhorias em seu destino. Para todos, a vida continua
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deprimente e mono6tona. Ao mesmo tempo, todas as pecas ter-
minam com sonhos apaixonados e esperancas no futuro.

Em cada peca enfatiza-se a confianca de que, com o passar
do tempo, a vida sera outra, intensa, alegre, plena, com sen-
timentos sublimes. A vida continua infeliz apenas para esse
tempo, e apenas para essas pessoas ainda mais fracas.

Cada peca chama pela criagao abnegada e ativa de uma
nova vida. Sobre isso falam Nina Zarétchnaia, Astrov, Sonia,
Tusenbach, Verichini, Irina e Trofimov. Todos invocam pa-
ciente e corajosamente o trabalho para um futuro melhor. E,
em cada pec¢a, o chamado pela promessa de um futuro ilumi-
nado é anunciado com crescente insisténcia e concretude. Em
“Trés irmas” e mais ainda em “O jardim das cerejeiras”, fala-se
ja sobre mudancas sociais, que estao diretamente dirigidas a
reorganizacgao de todas as formas da antiga vida. O ceticismo
de Tchékhov diz respeito apenas aos prazos e possibilidades
das mudancas esperadas, mas em nenhum momento ha duvi-
das sobre a necessidade e inevitabilidade dessas mudancas.

A dupla tonalidade emocional ao fim (tristeza pela realidade
e iluminacgao pela promessa de futuro) sintetiza o resultado do
julgamento sobre a realidade, que se realiza pelo movimento
de toda a pecga: nao se pode aceitar que as pessoas vivam sem
felicidade, que tudo o que ha de vivo e poético no ser humano
nao seja utilizado, morrendo lentamente dentro de si, sem sai-
da, em constante, latente e melancoélica tristeza; a vida deve
ser mudada, deve se tornar “maravilhosa”, precisa-se construir
tal vida, precisa-se trabalhar, “o homem precisa dessa vida, e
se ela ainda nao existe, entao ele deve pressenti-la, esperar,
sonhar, preparar-se para ela.”

11

Tudo o que foi dito permite-nos considerar que as caracteris-
ticas particulares da dramaturgia de Tchékhov foram criadas
em funcdo do conteudo especial, o conflito dramatico como
parte da vida do seu tempo, descoberto por ele. Dai é neces-



sario encontrar uma explicagao dessa originalidade como a
caracteristica da sua época. Entao, a circunstancia para que
Tchékhov voltasse a atengao exatamente a esse conflito foi
fruto do estado de vida social, encontrado em sua visao de
mundo.

(...)%

No cotidiano pacifico, Tchékhov viu a constante presenca
dessas doentias controvérsias. Visando a mais adequada e a
mais sensivel expressao desse conflito, Tchékhov nao podia
se apoiar nas antigas formas da dramaturgia e criou novas,
embora aparecga o contrario do que define e constitui a princi-
pal esséncia da dramaturgia Tchekhoviana.

As pecas de Tchékhov tém muito em comum com suas no-
velas e contos. Nao apenas ideologicamente, mas também na
relacao estrutural das pecas. Nao poderia ser diferente, levan-
do em conta o mesmo ponto de vista na percepgao e concep-
cao de vida. A analise dessas analogias permite apresentar as
observagoes aqui expressadas de maneira mais ampla e com-
pleta.
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