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Introducción. LAS SIETE VIDAS DE LAS COSAS. LAS FUNCIONES 
DEL REEMPLEO, EL RECICLAJE Y LA REUTILIZACIÓN EN LA EDAD MEDIA

introduction. THE SEVEN LIFES OF THINGS. FUNCTIONS OF REUSE, 
RECYCLING AND REUTILIZATION IN MIDDLE AGES

A finales del año pasado, 2021, las cadenas de televisión y las re-
des sociales ofrecían, entre sorprendidas y horrorizadas, imágenes de enormes 
montañas de ropa usada que se acumulaban en uno de los lugares más recón-
ditos del mundo: el desierto de Atacama, al norte de Chile. Más de trescientas 
hectáreas cubiertas por una gran malla multicolor formada por todo aquello 
que desechan las economías del “primer mundo”, y cuyos materiales, espe-
cialmente el poliéster, derivado del petróleo, genera una contaminación dañi-
na y duradera que afecta muy negativamente al medio ambiente, recordaban, 
de forma sangrante, lo muy limitada que es todavía hoy la política de reciclaje 
en nuestro planeta. Porque, a pesar de que a estas alturas la sostenibilidad y 
las preocupaciones ecológicas se han convertido en una especie de mantra en 
los discursos políticos, el sistema capitalista no parece en el fondo demasia-
do sensible a estas exigencias. La “solución” preferida para dar salida a los 
desechos que genera una economía “lineal”, la de producir-vender-usar-tirar, 
parece seguir siendo que los más pobres asuman los excedentes del consumo 
de los más ricos prestando sus países como vertedero.

La alternativa, según algunos teóricos, sería convertir esa economía 
“lineal” en “circular”, un concepto que, aunque existen algunos antecedentes, 
comenzó a tomar forma a finales de la década de 19801 y que básicamente 
consiste en transformar el proceso productivo para que las manufacturas, 
al final de su vida útil, vuelvan a convertirse en recursos, con el objetivo fun-
damental de respetar el medio ambiente y disminuir el ritmo de explotación 
de las materias primas. Se trataría por tanto de alargar la vida de los objetos 
al máximo y que estos generasen los menos residuos posibles a través de un 
circuito continuo de reutilización y reciclaje. Como paradigma y, de alguna for-
ma, “plan de salvamento” para la Humanidad, la “economía circular”, puede 

1 Boulding 1966; Pearce, Turner 1989.
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parecer novedosa2, pero buena parte de su esencia constituye, en gran medida, 
una vuelta al pasado, a esas épocas anteriores a la Revolución Industrial y a 
la invasión del plástico en las que la necesidad de convivir con una naturale-
za aún dominante llevó a los colectivos humanos a desarrollar estrategias de 
supervivencia que eran, a la fuerza, mucho más respetuosas con ella. Desde 
luego, es cierto que aplicar la etiqueta de “economía circular” a las realida-
des medievales puede parecer un grave anacronismo, porque nunca existió en 
aquellos momentos un horizonte teórico comparable, pero creemos que este 
pequeño –o gran– desliz léxico puede servir como puente para conectar pasa-
do y presente recordando, una vez más, que la Historia siempre se construye 
a partir de las inquietudes y la mentalidad de los historiadores que la escriben.

Nadie duda de que el mundo de hace entre quinientos y mil años 
era bastante distinto al actual. En aquellos tiempos en que la producción masi-
va de objetos de uso y consumo era aún impensable, proporcionar una “segun-
da vida” a las cosas no era una alternativa: era una necesidad. Pero, además, 
en algunos casos existía también un culto reverencial hacia los objetos del 
pasado, de manera que la reutilización y el reciclaje eran realidades inheren-
tes a las sociedades medievales, a menudo directamente relacionadas con su 
concepto de “herencia” y con su propia identidad. De esa forma, el tema del 
reempleo de las piezas antiguas ha sido ya abordado desde hace tiempo por 
los historiadores del arte y la arquitectura, centrándose sobre todo en el apro-
vechamiento de obras de la Antigüedad Clásica como auténtica cantera para 
la realización de otras nuevas –la construcción del Vaticano renacentista con 
mármoles del Coliseo siempre ha sido paradigmática en este caso–, pero tam-
bién en el uso selectivo de algunas de aquellas piezas con un relevante valor 
simbólico y estético para enlazar así culturalmente pasado y presente. Autores 
como Francis Haskell pusieron el acento, ya al final de los años 80 del siglo 
pasado, en esa dialéctica entre épocas que suponía asignar un nuevo valor a 
piezas “clásicas” al resituarlas en un contexto cultural diferente3.

En la Europa medieval el respeto reverencial al pasado romano cons-
tituía en sí mismo un rasgo de la cultura de aquel tiempo, aunque las formas en 
que ese respeto se materializó pudieron variar de un caso a otro. La visión de 
lo romano como algo inherentemente superior hizo que casi cualquier pieza 
de aquella época se convirtiese en una referencia simbólica muy importante. 
Una estatua, un capitel o un simple camafeo, adquirían la categoría de joya 

2 Paradigma que ya ha recibido también algunas críticas, sobre todo por su tendencia ideo-
lógica, aparentemente “despolitizada”, que pone el acento solo en aspectos técnicos y econó-
micos, pero no tiene en cuenta las controversias sociales y políticas que el proceso conlleva 
(Corvellec, Stowell, Johansson 2022).

3 Haskell 1989.
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o reliquia cultural solo por el hecho de remontarse a la civilización latina, 
y existen casos significativos en los que una pieza romana se extrajo de su 
contexto original y se convirtió en un patrón de referencia para la sociedad 
medieval en otro campo completamente diferente. Puede servir como ejemplo 
la barcella de Valencia, un bloque de caliza en forma de tabula ansata con 
inscripciones epigráficas dedicatorias que, en la Baja Edad Media, se insertó 
en la pared del palacio episcopal de esa ciudad para que su tamaño sirviera 
como modelo a seguir para las medidas de trigo que se utilizaban en el vecino 
depósito del Almudín4.

Por el contrario, los vestigios materiales de otros episodios del pa-
sado podían verse cargados de connotaciones más ambivalentes. Lo obser-
vamos, especialmente en el caso de la Península Ibérica, con la reutilización 
de objetos o restos de la civilización islámica. Se mezclaban en ese caso la 
admiración por lo exótico y por el trabajo artesanal bien hecho con un cierto 
sentimiento de superioridad, de humillación incluso del vencido en algunos 
ejemplos, cuando piezas espoliadas de antiguas mezquitas sirvieron para de-
corar los arcos o las paredes de las iglesias, aunque en principio parecieran 
contradecir los mensajes cristianos en su nuevo contexto5. Pero, en realidad, 
lo musulmán se ofrecía solo a la vista del público en tanto se considerase 
desprovisto de mensajes de resistencia, y se hubiera convertido en un mero 
detalle decorativo, como ocurre en muchos ejemplos de la llamada, no sin mu-
chos recelos actualmente, “arquitectura mudéjar”6. En los reinos hispánicos, 
de hecho, las piezas u objetos del arte islámico no constituían simplemente 
un exotismo, como pudiera suceder en otras regiones de Europa, sino que 
a menudo se convertían en una especie de trofeo, un recuerdo de la victoria 
sobre los “infieles” utilizado de forma plenamente consciente como elemento 
de propaganda del poder político o religioso7.

Sin embargo, una buena parte de la “economía circular” medieval 
tenía mucho más de eso, de motivaciones meramente económicas, que pro-
piamente culturales o simbólicas. No debemos olvidar que la mejor cal de la 
Edad Media se obtenía en muchas ciudades pulverizando estatuas romanas, y 
que la mayor motivación para el reaprovechamiento de edificios antiguos era 
su cercanía, el trabajo que ahorraban al no tener que dirigirse a lejanas canteras 
para extraer nuevos bloques de piedra y aún tener que devastarlos, labrarlos y 

4 Sobre la visión de inscripciones como esta y su importancia en los cronistas valencianos de 
la Edad Moderna, Arciniega 2013.

5 Kinney 2006; Serra Desfilis 2013.
6 Entre los defensores de la vigencia del término podemos citar a José Gómez Galán (2017). 

Entre sus críticos destacaba Juan Carlos Ruiz Souza (2009).
7 Shalem 1995, 1998.
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elevarlos a su nueva ubicación8. De la misma manera, dentro de ese proceso 
continuado de reaprovechamiento de piezas y objetos usados, en todos los 
ámbitos, y ya no solo en el de la arquitectura, primó también la necesidad 
elemental de exprimir la utilidad de aquellos bienes mientras aún pudieran 
rendir algún servicio. El sentido de lo “antiguo” en todo caso comenzó a se-
pararse de lo “viejo”, dos conceptos que llegarán a ser casi opuestos en nuestra 
mentalidad actual, la cual ve con admiración lo antiguo pero rechaza de plano 
lo viejo. Con todo, siempre es discutible cuáles son los límites que separan los 
dos conceptos y quién decide dónde se halla la frontera entre ambos, más 
cuando uno de los adjetivos “positivos” más en boga actualmente, tanto en el 
campo de la indumentaria como en el de la decoración, es el de vintage9.

Los hombres y mujeres de la Edad Media, no obstante, parecían 
distinguir muy claramente ambos calificativos a la hora de describir los ob-
jetos que encontraban en una casa después de la muerte de su propietario, y 
sabían del diferente valor de mercado que esos bienes iban a alcanzar cuando 
se sacaran a subasta en la plaza pública para conseguir dinero en metálico con 
el que pagar el entierro. La experiencia de los especialistas en el mercado de 
segundo mano, como los corredores, los notarios e incluso algunos oficios 
que vivían básicamente de él, sobre todo los ropavejeros –pellers en catalán,
pelhers en occitano, fripiers en francés, rigattieri en italiano, clothes brokers 
en inglés– permitía el establecimiento de unos precios considerados justos 
para cada uno de aquellos objetos, en cuya fijación intervenían factores como 
su estado de conservación o las posibilidades de reutilización, ya fuera del 
bien en sí mismo o de los materiales que lo componían10.

Ese mercado de lo usado, que alargaba la vida de las cosas, no carga-
ba con las connotaciones un tanto infamantes que se le fueron añadiendo des-
pués, cuando a los lugares en los que se concentraba comenzaron a llamarlos 
“mercados de pulgas”, por los parásitos que habitaban muchas de las prendas que 
allí se ponían a la venta. En los siglos finales de la Edad Media personas 
de todos los estratos sociales recurrían a la segunda mano para mejorar su 
ajuar, renovar su entorno doméstico o conseguir herramientas para su oficio 
a buen precio. Sería necesario, no obstante, delimitar el alcance geográfico 
de estos mercados de lo usado, y parece bastante claro, por lo estudiado has-
ta ahora, que su funcionamiento estuvo especialmente ligado a los entornos 
urbanos, en los que no solamente se concentraba un mayor número potencial 
de clientes, sino donde un cierto anonimato hacía más fácil que los objetos 
cambiaran de dueño sin que se les asociara con su anterior poseedor, difunto 

8 Bernard, Bernardi, Exposito 2008.
9 Welch 2006.
10 Davis 2010; Smail 2016; García Marsilla 2016; Meneghin 2020.
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o, lo que era peor para la “reputación” del bien, embargado por deudas. Por-
que, como se ha sugerido en alguna ocasión, esas cosas, en la mentalidad 
medieval, tenían su propia “biografía”, labrada a partir de las relaciones so-
ciales que se establecían en torno a ellas, y a lo que se ha llamado el “contexto 
sistémico”, compuesto por las actividades, a menudo cambiantes, en que ese 
objeto participó durante su “vida”11. Lo cierto es que el alargamiento de esa 
vida, cuando la producción de nuevas manufacturas era aún limitada, se acabó 
convirtiendo en indispensable para las sociedades preindustriales. Gracias a 
la presencia duradera de esos elementos materiales, muchos de los cuales se 
mantenían en uso durante generaciones, aunque no necesariamente en el mis-
mo entorno familiar, una buena parte de la población pudo gozar de un cier- 
to nivel de confort y de consumo, ya que con los precios más bajos del mercado 
de ocasión se podía mantener con mayor facilidad el siempre difícil equili- 
brio de los “presupuestos” domésticos12.

Algunas de aquellas piezas, sin embargo, no era reaprovechadas en 
su totalidad, sino convenientemente recicladas para volver a utilizar sus com-
ponentes. El mercado de los metales constituye un buen ejemplo de esto inclu-
so hasta la actualidad, y los chatarreros, oficio también frecuente en los siglos 
medievales con diferentes nombres, se convirtieron en importantes provee-
dores de materias primas para los fabricantes de todo tipo de herramientas o 
armas, aunque sus negocios se encontraron siempre más bien en el ámbito del 
mercado informal y, no pocas veces, ilegal, lo que en algunos casos no ha cam-
biado demasiado en nuestros días13. Los mismos mercaderes de telas usadas
también participaban en ese proceso de “deconstrucción y reconstrucción” 
de las prendas, que les llevaría con frecuencia a disputas con los protagonistas del 
comercio de lo nuevo, y sobre todo con los sastres, que trataron de delimitar 
sus competencias en un litigio casi continuo por controlar el mercado de la 
ropa14. El nivel de riqueza y de integración social de estos ropavejeros fue 
sin embargo muy superior al de los revendedores de metal, y nos habla de las 
múltiples caras de este mercado de lo usado, que abarcaba desde las expresio-
nes más “respetables” y rentables a actividades relacionadas con lo delictivo, 
como el mundo de los peristas y del comercio de los bienes robados.

El mercado de segunda mano, con todo, no era marginal en el sentido 
que ahora le otorgamos a esa palabra, aunque es cierto que en ocasiones se 
podían asociar a él sectores de la población más o menos estigmatizados. En 
muchas ciudades, por ejemplo, miembros de la minoría judía jugaron un papel 

11 Appadurai 1986; Schiffer 1972; Smail, Pizzorno, Hay 2019.
12 Fontaine 2008; Staples 2015.
13 Faus 2019.
14 García Marsilla 2016.
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muy importante como corredores o revendedores y, sobre todo, una parte signifi-
cativa de los bienes usados que salían a la venta habían sido previamente prendas 
en depósito de créditos otorgados por prestamistas de esa religión15. Una de las 
obsesiones de las autoridades municipales fue de hecho excluir a los hebreos de 
estos intercambios, de manera que algunas ciudades llegaron a vetar directamen-
te su concurso en las almonedas, como hizo Barcelona en 1461, incluyendo hasta 
a aquellos judíos que se habían convertido al cristianismo16. Por su parte, las 
órdenes mendicantes, y especialmente los franciscanos, crearon instituciones de 
“crédito caritativo”, como los Montes de Piedad en Italia o las Arcas de Miseri-
cordia en Castilla, para ofrecer una alternativa a los deudores del préstamo judío, 
interviniendo de una forma muy activa en el mercado de ocasión17. Aun así, en 
algunas ciudades italianas, como Venecia, la inmigración de judíos sefardíes des-
de la Península Ibérica a consecuencia de su expulsión por los Reyes Católicos 
en 1492, llevó a un auge de los rigattieri hebreos a principios del siglo XVI18.

También la activa participación de las mujeres en el comercio de obje-
tos usados podría considerarse, en la mentalidad de los siglos finales de la Edad 
Media, como un rasgo de marginalidad, o más bien de informalidad. Al menos 
hasta mediados del siglo XIV las mujeres ropavejeras se encontraban con cierta 
asiduidad en las subastas y en otros mercados de ocasión por todas las ciudades 
de Europa, y algunas actuaciones necesarias en los bienes a revender, y especial-
mente en las ropas, como lavarlas o remendarlas, les estaban reservadas prác- 
ticamente en exclusiva19. Esas funciones subsidiarias se mantuvieron en la larga
duración, pero su papel protagonista en este mercado fue decreciendo a medida 
que este se iba formalizando, por más que nunca llegó a desaparecer y es muy pro-
bable que se mantuviera en buena medida oculto tras la legalidad corporativa. Por-
que la creación de gremios que agrupaban a los oficios relacionados con la reventa 
de ropas, que en Venecia, por ejemplo, se remonta a 1233, en Florencia es anterior 
a 1291, en Brujas data de 1297, en Gante de 1302 o en Valencia de 132920, 
parece que fue acompañada de un retroceso de las mujeres, pero nunca de 
su desaparición completa, ya que en Gante en el siglo XVII aún constituían 
el 7 % de los miembros de la guilde de los ropavejeros y contemporánea-
mente, en Venecia, las mujeres seguían figurando como parte de la corporación, 
aunque es cierto que solo 2 de 111 registradas llegaron al grado de maestras21.

15 Todeschini 2018; García Marsilla 2012.
16 Vela 2015.
17 Muzzarelli 2001; Castaño 2007.
18 Allerston 1996.
19 García Marsilla, Navarro, Vela 2015.
20 Allerston 1996; Meneghin 2015; Deceulaer 2008; Martínez Vinat 2018.
21 Deceulaer 2008, p. 17; Allerston 1996, p. 186.
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En la Edad Moderna, de hecho, los mercados de segunda mano se 
mantuvieron incluso en expansión hasta el siglo XVIII, aunque su importancia 
pudo variar en función de los distintos objetos usados convertidos en mercan-
cías. Se ha relacionado su decadencia con la tan pregonada “revolución del 
consumo” y con la aparición de nuevos hábitos más empeñados en lo nuevo, 
que impulsarían los grandes cambios en el sistema productivo a partir del 
Setecientos. Ahora bien, ni esos cambios fueron universales para toda clase 
de objetos, ni mucho menos la capacidad económica de todos los sectores 
sociales se vio precisamente reforzada en aquellos tiempos, en los que una 
buena parte de la población sufrió un proceso acelerado de proletarización que 
llevó aparejado un descenso de su capacidad de consumo. De esa manera, el 
hambre hizo que se prolongara mucho más la reutilización y el recurso a los 
bienes de segunda mano, por más que el mercado de lo usado fuera perdiendo re- 
putación22. Las ciudades europeas y americanas del siglo XIX y buena parte del
XX fueron todavía el escenario de actuación de numerosos lañadores, de- 
dicados a reparar y recomponer cacharros de loza, de zapateros remendones, 
de afiladores, de zurcidoras, de quincalleros o de traperos, entre otros muchos 
oficios dedicados a hacer perdurar unos objetos para los que no se había conce-
bido aún la famosa “obsolescencia programada”. El desprestigio de todos esos 
oficios en los países de lo que ahora se llama el “Norte Global” tuvo mucho 
que ver con las posibilidades que la producción en cadena comenzó a poner 
al alcance del gran público sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial 
y con el desarrollismo de las décadas de 1950 y 1960, que además coincidió 
con la popularización de derivados del petróleo como el plástico o las fibras 
sintéticas. Remendar una pieza de ropa o reparar un mueble maltrecho comen-
zó ya entonces a verse como un síntoma de miseria que era necesario ocultar.

Todo ello llevó a una carrera consumista que dejó totalmente de lado 
el valor intrínseco y duradero de las cosas, salvo para aquellas piezas, como se 
ha comentado, que fueron distinguidas con la etiqueta de “antigüedades”. Las 
tendencias fuertemente esnobistas de las últimas décadas han hecho, sin em-
bargo, y de forma un tanto sorprendente, que rebuscar entre telas viejas vuelva 
a tener un cierto glamour, sobre todo si se ha tenido primero que volar hasta 
Londres o París para hacerlo en los mercadillos de Portobello o Raspail23. El 
mercado de ocasión vuelve pues a tener muchas caras, como las tenía en la 
Edad Media, cuando cada persona que se acercaba a él, para comprar o para 
vender, lo hacía por motivaciones muy distintas y con diferentes bagajes de 
información, aunque en esto último las transacciones por internet y las multi-

22 Van Damme, Vermoesen 2009.
23 Guiot, Roux 2010; Franklin 2011; Steffen 2017.
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nacionales del cash-converter proporcionen hoy una cierta ilusión de control 
sobre lo que se compra.

Estamos, no obstante, muy lejos aún de vivir en una perfecta econo-
mía circular. El volumen de los desechos, como ya se ha dicho, sigue exce-
diendo con mucho la capacidad de asimilación de los mismos por parte de las 
industrias, y algunas ONG denuncian constantemente la publicidad engañosa 
de empresas que afirman que sus productos son 100 % reciclables cuando 
a menudo no lo son en más de un 40 %. Los residuos, obviamente, ya existían 
en la Edad Media, y algunos eran lo bastante contaminantes como para que las 
ordenanzas municipales expulsaran a ciertas industrias lejos de las zonas habi-
tadas, pero la cantidad y variedad de subproductos que se obtenían de muchas 
de aquellas artesanías debía de ser incluso proporcionalmente superior a los 
índices de reutilización de muchas industrias actuales. No solo el contenido de 
las letrinas y los pozos ciegos de las casas servía –y a veces hasta era vendido– 
para abonar los campos, y todas las partes de un animal, desde los cuernos a 
las tripas o las pezuñas, tenían una utilidad, sino que los restos de tejas o ladri-
llos rotos entraban en la composición de morteros o tapiales, las vasijas mal 
cocidas, una vez trituradas, se convertían en desengrasante o el vidrio viejo se 
fundía para hacer nuevo24. En el caso del metal, hasta las escorias se aprovecha-
ban también para reforzar morteros, y la refundición de metales viejos se ha 
esgrimido para justificar, por ejemplo, la falta de hallazgos arqueológicos de 
piezas de bronce, cobre o estaño en el noroeste de la Península Ibérica durante 
toda la Edad Media25. También cuando el papel se empezó a difundir, sobre todo 
con la incorporación de las manufacturas de Xàtiva a la corona aragonesa, 
los trapos en peor estado de muchas casas comenzaron a ser buscados para 
alimentar las insaciables trituradoras de los molinos papeleros26.

Son pues múltiples los aspectos en los que la economía medieval plan-
teó estrategias de consumo y reutilización que anticipaban claramente los 
presupuestos de la economía circular. En esa búsqueda de conexiones entre 
el pasado medieval y nuestro presente posmoderno, el dossier que aquí se 
presenta trata de explorarlas desde los distintos puntos de vista que ofrecen no 
solo los muy variados objetos que se reutilizaban o reciclaban, sino también 
las fuentes y los métodos que emplean para su estudio historiadores especiali-
zados en diversas áreas del conocimiento, desde los arqueólogos a los historia-
dores del arte, pasando por historiadores de la economía, de la sociedad, de la 
técnica o de la cultura escrita. Se pueden, de esa manera, observar muchos más 
matices de esa relación material y tangible entre presente y pasado, y plantear 

24 Córdoba de la Llave 1998.
25 Gutiérrez, Argüello, Larrazábal 1993; González Castañón 2011.
26 Cortés 2009.
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nuevas preguntas que sitúan a este tema de estudio no como algo marginal o 
anecdótico en el estudio de las sociedades del pasado, sino como una cuestión 
central, un aspecto clave del funcionamiento de los colectivos medievales.

El dossier que aquí se presenta incluye once artículos de especialistas 
en distintos sectores o aspectos de ese proceso de reciclado y reutilización 
de materiales y objetos, provenientes de distintos países. La aportación de 
Philippe Bernardi es la que se relaciona más directamente con el mundo de la 
construcción y, a partir de documentos de la región de Provenza, demuestra 
la importancia de los materiales de derribo que se podían volver a utilizar en 
los nuevos edificios y que por tanto tenían un valor de mercado. La distinción 
entre materiales viejos y nuevos era de hecho poco frecuente en los contratos: 
lo que importaba era su calidad, no su procedencia ni si ese material había 
formado parte de otras fábricas anteriormente. Solo algunas piezas que debían 
ser talladas exprofeso para un lugar se valoraban más si eran enteramente 
nuevas. Si no era así, se apreciaba muy positivamente la capacidad del maes-
tro para reaprovechar el material que ya tenía, por lo que las prácticas de la 
recuperación y el reempleo eran hábitos profundamente arraigados en la ar-
quitectura medieval, al menos en la de los espacios más cotidianos, en los que 
la novedad no era una obsesión.

Con los libros la relación era bien diferente, ya que hasta la difusión 
de la imprenta constituían, de alguna forma, un objeto de lujo, y eran con 
frecuencia legados en testamento, o su posesión podía llegar a convertirse 
en motivo de disputa. Aun así, no pocos acababan, como tantos otros bienes, en 
subasta pública, o se vendían a un tercero antes de la muerte de su propietario. 
Las bibliotecas, como expone Mari Luz Mandingorra, se “reciclaban” de esa 
forma, se recomponían dando en su interior un nuevo sentido a cada obra, el 
que tenía para su nuevo poseedor, en relación con sus intereses y con el nuevo 
“ecosistema temático” en el que se situaban. Eso a menudo comportaba cam-
bios físicos en el volumen, como un nuevo escudo de armas, que entonces ser-
vía como una especie de exlibris, e intervenciones como notas o subrayados, 
pero sobre todo las alteraciones más radicales eran las nuevas encuadernacio-
nes, que a menudo agrupaban diversos textos, y que hoy hacen que algunos li-
bros de esta época reúnan de una forma aparentemente incoherente un tratado 
médico, un Tesoro de Pobres, un herbario, un lunario, obras de Ramon Llull 
y de Catón, una miscelánea de oraciones, un lapidario, un libro de gramática, 
varios textos relacionados con la astronomía y un recetario de cocina, como 
ocurre en el manuscrito 216 de la Biblioteca Històrica de la Universitat de 
València27. Los libros además se reparaban y se protegían frente al desgaste, 

27 Gimeno, García Femenia 2019.
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con la intención de durar lo máximo posible, pero cuando el deterioro era 
irreversible, ¿qué se hacía con ellos? Francisco Gimeno distingue entre las 
ocasiones en que lo importante era el contenido, como ocurría por ejemplo 
con documentos jurídicos que sustentaban derechos, y se debía proceder a la 
elaboración de copias autenticadas, de aquellos otros en los que el continente 
era igualmente importante, y para cuya conservación se podía invertir mucho 
dinero, a veces utilizando también material reciclado, como pergaminos que 
se convertían en tapas o folios de viejos manuscritos que protegían el conteni-
do. El mismo libro deteriorado podía ser, él mismo, una cantera de materiales 
para reparar otros volúmenes o para otros objetos diversos, como los produc-
tos de la sedería, en los que el papel viejo servía para reforzar la estructura de 
casullas o escapularios, especialmente en las zonas que iban bordadas. Todo, 
al fin y al cabo, pasaba por diversas fases de existencia, y ni tan siquiera los 
receptáculos de la alta cultura se libraban de ello.

Por supuesto, otros bienes más vulgares, como los aperos agrícolas, 
entraban aún con más motivo en el gran ciclo del reciclaje, en el que estos 
podían ser reparados, adaptados en todo o en parte a una nueva utilidad o, 
simplemente, sus partes de metal podían ser fundidas para obtener nuevas 
piezas. El artículo de Antoni Furió nos lleva en ese sentido a otro ámbito, el 
rural, que ni mucho menos puede entenderse en la Baja Edad Media de for-
ma aislada frente a la realidad urbana. Las almonedas que él ha estudiado se 
realizaron mayoritariamente en Valencia, convertida en el centro neurálgico 
del mercado de lo usado también para los labradores de la Huerta, a donde se 
solían trasladar las subastas de los bienes de difuntos de pueblos cercanos con 
la idea de conseguir mejores precios gracias a la mayor competencia entre lici-
tadores. Aunque no era un mercado muy diferenciado socialmente, en el caso 
de los aperos agrícolas los campesinos solían comprar y los señores vender 
sus instrumentos usados, fijándose su precio en función del grado de deterioro 
de los mismos. La vida de los arados, azadas y hoces era sin embargo larga y 
llena de avatares, normalmente en un descenso constante en la escala social de 
sus dueños, hasta que el hierro y la madera que los componían eran reciclados 
para obtener nuevos productos. Junto a ello, los mismos animales formaban par- 
te de ese mercado secundario cuando se ponían a la venta por la muerte del 
dueño o por su endeudamiento, y a veces se dedicaban a menesteres distintos 
a aquellos en los que se habían empleado hasta el momento. La sorprendente 
rapidez del ciclo de vida y trabajo de las bestias de carga y arado, que duraba 
unos pocos años, era así pues clave en la dinámica económica de las familias 
campesinas, y en muchos casos también de las urbanas, que debían planificar 
sus desembolsos en función de la constante renovación de su cabaña animal.

También estudiando el ámbito rural comienza el texto de Concepción 
Villanueva y Mari Luz Rodrigo, centrado en el reino de Aragón. En ella se 
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recogen los subproductos de las grandes cosechas, habitualmente ignorados 
por la historiografía, pero que eran fundamentales para ciertos aspectos de la 
vida cotidiana de los hombres y mujeres de la Baja Edad Media, como la paja, 
los hollejos del prensado de las uvas o el estiércol generado por los animales. 
En los contextos urbanos se seguía la misma lógica, de manera que del rastri-
llado de lino o el cáñamo se obtenían estopas, del tundido de la lana la borra, 
que rellenaba algunas mantas, o de las matanzas de animales se conseguía 
sebo para la iluminación. En cuanto a los objetos, estas autoras introducen 
el concepto de re-manufacturación, y dan noticia de tiendas, por ejemplo de 
cerámica, en las que junto a las piezas de primera calidad se ponían también 
a la venta las defectuosas, a precios más bajos. A todo ello se le asigna una 
cronología precisa, un momento en el que los residuos comenzaron a ser un 
problema, que aquí se sitúa en los años en torno a 1400, al compás sin duda 
del crecimiento demográfico y del incremento del consumo tras los primeros 
embates de la peste. Un momento ese en el que debió de fortalecerse de for-
ma considerable la conciencia de que era necesario mantener los bienes en el 
circuito de consumo el mayor tiempo posible, aún a costa de sucesivas mani-
pulaciones de los mismos.

Todo ello tiene un paralelismo muy estrecho en el estudio de Ricardo 
Córdoba de la Llave, especialista en las técnicas artesanales y en los procesos 
productivos de este período, que parte de la distinción de cuatro conceptos, de 
cuatro verbos: reemplear, reutilizar, regenerar y reciclar, con matices signifi-
cativos que los distinguen en función del grado de transformación que cada 
objeto experimenta para ampliar su vida útil. La inventiva de nuestros ante-
pasados a la hora de buscar nuevas utilidades en los objetos manufacturados 
llegó a ser verdaderamente sorprendente, utilizando técnicas como el soldado, 
el remachado, el grapado o directamente, en el caso de la cerámica, el recorte 
de los fondos de las ollas para convertirlos en discos circulares para el servi-
cio de mesa. Igualmente los procesos de elaboración de los tejidos generaban 
desechos recuperables, como la ya mencionada borra o los pezuelos –hilos 
colgantes del comienzo y el final de la trama y la urdimbre–, la estopa del 
lino o las partes leñosas del cáñamo, por poner solo algunos ejemplos. Como 
Ricardo Córdoba expone, lo que desechaban unas industrias solían constituir 
la materia prima para otras, con lo que el mismo concepto de “desecho” per-
día buena parte de las connotaciones negativas que hoy le atribuimos. Además, 
la reutilización tuvo sin duda una vertiente social, ya que lo normal era que las 
clases que usaban ropas o joyas de materiales reciclados o de inferior calidad 
fueran las más modestas, las cuales intentaban imitar, en la medida de sus 
posibilidades, las modas que imponían los potentados.

Eso no quiere decir que los privilegiados no reaprovecharan también, 
cuando podían, los materiales más caros, como ocurría, y nos lo muestran 
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Lluís Sales y Carles Vela, con la cera de la catedral de Barcelona. El cine de 
Hollywood ha creado la ilusión de que los palacios de la nobleza medieval ar-
dían como ascuas por la cantidad de velas que iluminaban sus salones, pero 
en realidad no era así, ni mucho menos: la cera era un material caro, que se 
dedicaba casi en exclusividad a las ofrendas y peticiones a Cristo, la Virgen o 
los santos, en forma de cirios o de exvotos. Por eso la libra de cera se convirtió 
en medida simbólica de antiguos censos sobre tierras y casas, más cuando, en la 
Corona de Aragón, su producción era especialmente cara y dependiente de las 
oscilaciones del mercado, lo que hacía que hasta la importada de Berbería fuera 
más barata y menos apreciada. Ante eso los canónigos de Barcelona, que veían 
cómo se consumían en la catedral más de mil kilos de cera anuales, optaron por 
reciclar y revender la cera quemada o incluso por alquilar grandes cirios para ce-
lebraciones puntuales, estrategias que les sirvieron para asegurar un aprovisio-
namiento fundamental para la liturgia y para la misma imagen de la institución.

Otro colectivo clerical, el de los franciscanos, fue el impulsor en Ita-
lia de los Montes de Piedad, comenzando por el de Perugia en 1462 y siguien-
do por otras muchas ciudades italianas primero y de toda Europa después. 
Como explica Maria Giuseppina Muzzarelli, estas instituciones pensadas para 
conceder créditos blandos portaban en sí mismas la idea de ofrecer una segun-
da vida, no solo a los objetos que los deudores dejaban allí empeñados, sino 
literalmente a esos mismos deudores, que recibían de esa manera una nueva 
–quizá la última– oportunidad para escapar de la miseria y el desclasamiento 
completo. Claro que esa posibilidad no estaba al alcance de todos, sino solo 
al de “los menos pobres de los pobres”, y entre estos, de aquellos que con-
servaban una buena reputación, lo que para el Montepío constituía una cierta 
garantía de reembolso. El contenido moralizante de estas fundaciones, que en 
Castilla se llamaban Arcas de Misericordia, es muy evidente, pero también 
lo es que no todas las prendas se devolvían, y que por tanto los Montes se 
convertían así en elementos muy activos en el mercado de segunda mano, 
como lo eran también otras instituciones caritativas, caso por ejemplo de los 
hospitales, como el de la Santa Creu de Barcelona, que ponía a la venta con-
tinuamente objetos de los internos que habían fallecido y de los que llevaba 
una estricta contabilidad28. Sin duda, el concurso de entidades piadosas debía 
de ofrecer una pátina extra de respetabilidad a este mercado de ocasión, por 
el que desfilaban especialmente ropas de hogar y prendas de vestir, los bienes 
más preciados de las casas de aquellos que estaban al borde del precipicio.

No quiere eso decir que la reventa, sobre todo de elementos textiles, 
no estuviera especialmente controlada y reconocida. Por toda Europa, como 

28 Marcé 2021.
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hemos apuntado, los ropavejeros se fueron organizando tempranamente, pero 
quizá en pocos lugares sus negocios alcanzaron el grado de regulación al que 
se llegó en Florencia. Ese caso es analizado por Alessia Meneghin que, a partir 
de varios registros del Arte dei Rigattieri florentino, observa cómo esta corpo-
ración ejerció la misma función que hoy llevan a cabo las grandes plataformas 
del mercado de segunda mano, minimizando los remanentes de mercancía, 
monopolizando la fijación de los precios y vigilando el mercado para evi-
tar fraudes y garantizar la seguridad de los intercambios. Se fortaleció así un 
gremio cuya razón de ser, en palabras de Meneghin, era usar las necesidades 
de los otros como estímulo para la creación de sus propias oportunidades de 
negocio. De alguna forma, los ropavejeros ejercían un “estudio de mercado” a 
partir del análisis de las demandas, en el que su conocimiento de las modas y 
de los gustos cambiantes de sus potenciales clientes era fundamental.

La capacidad de esos ropavejeros de intervenir activamente en la 
transformación de las prendas con las que negociaban fue uno de los principa-
les puntos de fricción entre ellos y los especialistas del mercado de lo nuevo, 
los sastres, casi en cualquier ciudad del Occidente medieval29. En Sevilla con-
cretamente el oficio de los aljabibes o ropavejeros acabó, ya en el siglo XVI, 
integrando un mismo gremio con el de los roperos o fabricantes de prendas 
nuevas, como expone José Damián González Arce, y los alcaldes y visitadores 
de la corporación se arrogaron el derecho de entrar incluso en las casas y los 
talleres para inspeccionar las prendas. La principal preocupación era que no 
se hicieran pasar ropas viejas por nuevas, así como vigilar que no se negociara 
con mercancía robada. Sin embargo, algunos de los oficios relacionados con 
la actualización de prendas trataban también de sustraerse del control gremial, 
como los zapateros remendones, artesanos no examinados que reparaban cal-
zado y sobre todo suelas. Al fin y al cabo, la ordenación del mercado de oca-
sión no solo concernía a las profesiones implicadas en él, sino que el volumen 
que este llegó a alcanzar despertó el interés fiscal de las ciudades y la misma 
corona, creándose alcabalas diferenciadas que gravaban estos negocios, como 
la de los aljabibes, que a finales del siglo XV se arrendaba en Sevilla por más 
de cien mil maravedíes al año.

Por último, y también relacionado con la reventa de ropa usada, el 
artículo del que esto suscribe intenta seguir el itinerario de algunas ropas en su 
paso de un propietario al siguiente. Se trata de determinar así hasta qué punto 
las prendas de segunda mano abrían el camino a la difusión de nuevas modas 
en un proceso de “goteo” de las mismas desde los estratos superiores de la 
sociedad a los más modestos y, si esto era así, cómo sucedía, con qué retraso 

29 García Marsilla 2016, pp. 356-357.
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llegaban esas prendas a sus nuevos propietarios, y hasta qué punto la actuación 
de los ropavejeros servía para amortiguar ese desfase y permitir a los nuevos 
usuarios de esas ropas parecer al menos que eran capaces de seguir las últimas 
tendencias. Tales estrategias de consumo, que variaban de subasta en subasta, 
se estudian aquí a partir de algunos casos significativos en los que es posible 
demostrar, una vez más, que estas transferencias de mercancías usadas no 
afectaban únicamente a los sectores más desfavorecidos, sino que a menudo 
se producían en el seno de las elites, o de personas muy cercanas a ellas, dife-
renciándose así distintos niveles de cercanía a las novedades indumentarias.

Con todas estas aportaciones se ha pretendido ofrecer una panorámi-
ca amplia de una cuestión actual y candente, buceando en los orígenes medie-
vales de esas mismas dinámicas, encuadrando la problemática en un marco 
europeo y proyectando una visión social de la economía y la antropología del 
reciclado. No se trata, desde luego, de buscar soluciones a problemas actuales 
a partir de viejas recetas de un pasado remoto, sino de ofrecer elementos para 
la reflexión sobre cómo se debe gestionar la relación entre los seres humanos 
y los objetos que producimos y consumimos, y el impacto que todo ello oca-
siona en el medio que nos rodea. Son muchas las preguntas que restan por 
resolver, e incluso por plantearse, sobre un tema que hasta ahora apenas se 
ha asomado de forma circunstancial a las preocupaciones del medievalismo, 
pero ya comenzamos a tener claro que aquella, llamémosla así, “economía 
circular”, era mucho más importante en las sociedades feudales avanzadas de 
lo que se podría haber intuido a priori, y que como tal merece ser estudiada y 
comprendida.

Juan Vicente García Marsilla
Universitat de València
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