LUCE E OMBRA NEI FINALI DI
CATULLO, LUCREZIO, VIRGILIO

Umbra ¢ parola particolarmente in vista nel lessico virgiliano, la
quale con le sue 107 occorrenze e con il suo ampio spettro seman-
tico punteggia tutta 'opera del Mantovano V', dall’inizio del Bucoli-
con liber, dove Titiro ci appare lentus in umbra (ecl. 1,4; ma ovvia-
mente cfr. gia il recubans sub tegmine fagi di v. 1), all’'ultimo verso
dell’Eneide, dove la vita di Turno, troncata da Enea, fugit... sub
umbras (Aen. XII 952), passando attraverso la chiusa dello stesso
Bucolicon liber (ecl. 10,75 s.) e la chiusa delle Georgiche (IV 566,
dove non figura il termine wmbra ma comunque si cita alla lettera
il tegmen fagi sotto la cui umbra si era collocato I'zncipit bucolico).
Nell’ambito di questa specialissima ‘topografia’® vorremmo soffer-
marci specificamente sulla conclusione del poema epico.

Il finale dell’Enezde, e in special modo proprio I'ultimo verso,
XII 952

vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras,

costituisce uno dei vertici della finezza artistica e della ricchezza
umana di Virgilio®. La morte di Turno per mano di Enea si pone-

@ Cfr. la voce umbra di ANGELA MARIA NEGRT RosIO in Enciclopedia virgiliana, V¥, Roma
1990, pp. 378-384.

@ Facile un parallelo con la scelta di Dante di terminare tutte e tre le cantiche della
Commedia con la medesima parola, ‘stelle’.

©) Della varia bibliografia su questo passo ci limitiamo a ricordare L. A. MackaAy, Hero
and Theme in the Aeneid, ‘Trans. Proc. Amer. Philol. Ass.” 94, 1963, p. 165; J. PERRET, Op-
timisme et tragédie dans I'Enéide, ‘Rev. Etud. Lat.’ 1967, p. 349; L. R. KEPPLE, Arruns and
the Death of Aeneas, ‘Amer. Journ. Philol.” 1976, pp. 344 ss.; P. SCHENK, Die Gestalt des Tur-
nus in Vergils Aeneis, Konigstein/Ts. 1984, pp. 393-395; E. GIANCOTTI, Victor tristis - Lettura
dell’ ultimo libro dell “Eneide”, Bologna 1993, pp. 105 ss.; A. TRAINA, I/ libro XII dell’Eneide,
in Ip., Poets latini (e neolatini). Note e saggs filologici, IV, Bologna 1994, pp. 83 ss.; Virgilio.
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va come l’atto conclusivo, preannunciato e inevitabile, di un destino
da lungo tempo fissato, I’atto che apriva la strada verso il glorioso
futuro di Roma, sennonché la tensione emozionale ed etica dell’au-
tore e del lettore, invece che proiettarsi verso quella luminosa pro-
spettiva, si china cupamente sui drammatici costi umani che quel
disegno provvidenziale esigeva, imponeva; costi fondamentalmente
di una duplice natura: @) da un lato il sangue dei vinti e dei vin-
citori, ultimo della serie quello dell’antagonista pit strenuo e acca-
nito, di quel Turno nel quale a lungo i lettori hanno costantemen-
te visto I'incarnazione del furor piti acceso e violento, corrispettivo
dell’ Achille omerico (del resto come tale egli era stato predetto dalla
Sibilla ad Enea: VI 89 alius Latio iam partus Achilles), e del quale
invece adesso, nel momento in cui il guerriero ferito si piega a chie-
dere misericordia (XII 930 ss.: questa volta sul modello di Ettore:
I, XXII 337 ss.), si ritrovano a poter meglio riconoscere la dignita
e la legittimita di combattente sino alla morte in difesa della patria;
b) dall’altro lato il logoramento, lo sgretolamento, quasi il perverti-
mento dell’ethos del protagonista, di quell’Enea che, emblema sino
all’'ultimo dell’eroe pius, continuatore dello spirito di Ettore, adesso
invece dimostrava nei confronti del rivale una spietatezza che lo ri-
succhiava verso 'exemzplum di Achille®. Orbene giustamente Traina
commenta®: «E il finale “in ombra” del poema, simbolicamente
suggellato da un lessema ominoso, umzbra». Interessante anche nota-

Lutopia e la storia. 1] libro XII dell’Eneide e antologia delle opere, a c. di A. TRAINA, Torino
1997, pp. 181 ss.; G. B. CoNTE, Virgilio: 'epica del sentimento, Torino 2002, pp. 112 ss.; G.
W. Most, Memoria e oblio nell’ Eneide, in AANV., Memoria e identita: la cultura romana co-
struisce la sua immagine, a c. di M. Citroni, Firenze 2003, pp. 185-212, partic. 204 ss. Cfr.
inoltre il commento di E. PARATORE ai libri XI-XII dell’Exe:ide, Fondazione Lorenzo Valla,
1983, p. 202 e pp. 271 s.; il commento di N. HorsraLL al libro XTI, Leiden-Boston 2003, pp.
439 s. Piu in generale sulla morte di Turno cfr. A. BARCHIESI, La traccia del modello. Effet-
ti omerici nella narrazione virgiliana, Pisa 1984, pp. 91-122 (La morte di Turno. Modello-ge-
nere e modello-esemplare); V. DI BENEDETTO, La consapevolezza di morte di Turno, ‘Riv. Filol.
Istr. Class.” 1995, pp. 45-72; Ip., Pathos e ideologia nel finale dell’Eneide, ib. 1996, pp. 149-
174; G. PADUANO, La nascita dell’eroe. Achille, Odisseo, Enea: le origini della cultura occiden-
tale, Milano 2008, pp. 192-198.

@ Da ricordare tuttavia la tesi di MosT, ¢/z., pp. 204 ss., secondo la quale Enea proprio
facendo pagare a Turno il dovuto fio per 'uccisione di Pallante confermerebbe la sua pzezas;
si dovrebbe piuttosto parlare di un difetto di clementia, la quale perd, precisa lo studioso, &
virt non gia eneadica bensi augustea.

©) TRAINA, I/ libro XII dell’Eneide cit., p. 89.
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re come il lessema umzbra incalzi pure I'altra pit rappresentativa vit-
tima — il sacrificio della quale appare anzi ancora piu straziante in
quanto scaturito non dall’odio ma dall’amore —, Didone: IV 660

‘sed moriamur’ ait (Dido), ‘sic, sic iuvat ire sub umbras’;

e fra le umbrae dell’oltretomba la incontrera Enea (VI 461 per um-
bras), e tentera di parlarle, ma il suo discorso non sara altro che
un ripetuto appellarsi all’ineluttabilita dei zussa deuns, VI 456 ss.,
riuscendo cosi a provocare soltanto lo sdegnoso ritrarsi della regi-
na: 472 s.

tandem corripuit sese atque inimica refugit
in nemus umbriferum

(cfr. anche v. 467 ardentem et torva tuentem): in altro contesto quel
nemus umbriferum avrebbe potuto designare un locus amoenus, ma
qui sta invece ad indicare il desiderio della donna di separarsi dal
contatto con un vivente e di inabissarsi ancor pit nel suo mondo
infero, fra le umbrae dei morti, alle quali quell’aggettivo con sottile
anfibologia appare alludere; a sua volta qull’znimzica refugit ci sem-
bra perfettamente raffrontabile col fugit indignata detto dell’anima
di Turno. La formula virgiliana vitague cum gemitu fugit indignata
sub umbras, applicata identica anche alla morte di Camilla, XI 831,
viene giustificatamente raccostata alla formula omerica

duyn & &x peSéwv TTapévn TATdOGde Befrixet,

oV TOTUOV Yoowaa, AToDT avdpotita xol HEnv

applicata alla morte di Patroclo, I/. XVI 856 s., e a quella di Etto-
re, XXII 362 s.; tuttavia tra le due formule, la greca e la latina, ci
sono anche alcune, significative, differenze. Per quanto riguarda la
reazione interiore della Juy#h/vita del morente il greco offre una sola
indicazione, yoowoa, mentre il latino ne offre due, gemitu, che evi-
dentemente corrisponde a yobwoa, e indignata, che rimane dunque
senza riscontro; per quanto concerne il comportamento della duyrn/
vita del morente il greco utilizza due verbi, ttouévn e Befrxet, con-
tenenti 1'idea di movimento, mentre il latino utilizza un unico ver-
bo, fugit, che pero contiene in sé non soltanto 'idea di movimento
ma anche 'idea di una forte compartecipazione emotiva (vedremo
di che tipo); il greco esplicita il punto da dove la duy7 si allontana,
&x peY€wv, invece il latino non dice nulla al riguardo; ad essere pre-
cisi, anche il latino accenna alle membra del morente, ma all’ester-
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no della formula in questione: cfr., per Turno, XII 951 ast #lli sol-
vontur frigore membra;, per Camilla, XI 828 ss. tum frigida toto /
paulatim exsolvit se corpore lentaque colla / et captum leto posuit ca-
put: e comunque si tratta di un’inquadratura diversa; nella sua otti-
ca il greco all’altro capo del distico, cioe alla fine del verso succes-
sivo, aggiunge AMobd avdpotita xai Hfny, che nel latino rimane
senza alcun riscontro. E tiriamo allora le somme di questa sinossi:
la formula greca appare totalmente incentrata sul gemito di dolore,
Yoowoo, che il guerriero emette nel vedere il proprio vigore, la pro-
pria giovinezza recisi dalla morte: chiaramente Atmodd dvdpotita xal
hBnv spiega, specifica il wéTtuog, il destino di morte per cui il sog-
getto geme, morte prematura, subita appunto nel vigore della giovi-
nezza; la formula latina fa si riferimento al gemzztus di dolore, ma in
via collaterale, anche sintatticamente subordinata, per incentrarsi in-
vece principalmente sul concetto di zndignatio provata dalla vittima.,
Ordunque: zdignatio per che cosa? Virgilio non lo dichiara espres-
samente; Traina ad es. ritiene che inzdignata sia da collegarsi con la
mors immatura, sulla base dell'uso topico di indigne (dvaEiwg) ne-
gli epitafi, sia epigrafici che letterari, in relazione appunto ai morti
innanzi tempo, agli dwpot (cfr. Catull. 101,6 heu miser indigne fra-
ter adempte mihi, Plin. epist. V1 6,7 immatura morte indignissime
raptum)'®. Ebbene, in quell’zndignatio cum gemitu di Turno ci sara
pure una reazione alla morte prematura; ma sta di fatto che I'zndi-
gnart di Virgilio rimane un modulo espressivo ben distinto da quel-
li qui sopra addotti (non ci sembra automatico, anzi nemmeno na-
turale, il passaggio dall’avverbio al participio, dal ‘morire inzdigne’ al
‘morire indignatus o indignans’; cfr. ad es. Ov. fast. IV 895 s. cadit
Mezentius ingens / atque indignanti pectore plangit humum, dove il
funus acerbum non c’entra; ma cfr. anche un caso come Verg. ecl.
10,10 indigno cum Gallus amore peribat, a riprova che 'associazio-
ne fra il concetto di indignitas e il concetto di morte pud benissimo
non convergere sul concetto di funus acerbum, di morte in eta gio-
vanile), e che Virgilio dalla ripresa omerica ha vistosamente escluso
qualsiasi allusione alla giovinezza, alla morte prematura, nel fiore de-

© A, TRAINA, voce Turno in Enciclopedia virgiliana, V*, Roma 1990, p. 334 (con cui con-
corda D1 BENEDETTO, Pathos e ideologia ... cit., p. 161 n. 2); Ip., I/ libro XII dell’Eneide cit.,
p. 89; Ip., Virgilio. L'utopia e la storia. 1] libro XII ... cit., p. 188.
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gli anni: dunque in quell’7zdignar: egli ha voluto si potesse e si do-
vesse cogliere piuttosto un’altra istanza: un moto di ribellione con-
tro un destino che arbitrariamente e cinicamente schiacciava alcuni
nel ruolo di vinti ed esaltava altri nel ruolo di vincitori. Alla crea-
zione di questa particolare Stimzmung contribuisce in modo decisi-
vo un altro importante scarto della formula latina rispetto a quella
greca; Omero fornisce due verbi, wtapévn e BeBrxret, che danno la
pura e semplice nozione di movimento, in maniera del tutto gene-
rica e amorfa il secondo, in maniera specifica il primo, il quale ci
fa vedere I'anima ‘che vola’; ma neanche da questo ci sembra che
emerga la nozione di ‘velocita’: wtopévn sta a sottolineare che I'ani-
ma, una volta dissoltosi I'involucro corporeo, evidentemente non puo
procedere (Befrxet) che per 'appunto ‘volando’; ad escludere anzi
I'idea di velocita sta quel Atwoda dvwdpotiita xat 7By che, posto al
termine della formula omerica, cioé al termine del secondo dei due
versi di cui la formula si compone, ci fa compiere un passo indie-
tro rispetto al punto di arrivo individuato al termine del primo ver-
so, "At86ade Pefrxet, per riportarci all’inizio, &x (eY€wv, trasmet-
tendoci cosi il senso dell’anima che indugia ancora un po’ attorno
alle sue membra e solo a malapena, a stento si induce ad allonta-
narsi da esse, a ‘lasciare il loro vigore e la loro giovinezza’; vicever-
sa la formula latina si limita ad un solo verbo, fugit, nel quale pero
scarica una duplice, prorompente forza: sia di tipo fisico: il verbo
fugit indica inequivocabilmente un moto scattante e rapido; sia di
tipo psichico (categoria, questa, del tutto assente dai due verbi di
movimento scelti da Omero): si fugge da un luogo dove ci si sen-
te coartati, oppressi, dove non si sopporta pitt di rimanere. E allo-
ra: da dove ‘fugge’ 'anima di Turno? Virgilio non lo dichiara — al-
tra interessante differenza rispetto al testo greco, che invece precisa
il punto di partenza: &x pe%wv — ma evidentemente essa fugge da
cio che provocava la sua indignatio; evidentemente non dalle mem-
bra fiorenti di giovinezza, le quali semmai sarebbero state oggetto
di rimpianto (come appunto in Omero). Ebbene, ¢ dal mondo dei
vivi, ¢ dal mondo superno che 'anima di Turno fugge (ovviamente
lo stesso vale per Camilla), da quel mondo nel quale si era potuto
perpetrare una si odiosa ingiustizia: legittimi e sacri diritti oltraggiati
dalla prevaricazione di chi pretendeva di imporsi come esecutore di
fati provvidenzialistici; ¢ dalla Storia dei vivi che I'anima di Turno
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rifugge, da quella Storia che si apre la strada fra i lutti e i cadave-
ri di vittime innocenti. Di fronte a siffatto mondo supero il mondo
infero si offre davvero come 'estremo rifugio, nel quale le iniquita
della Storia vengono ripianate, nel quale puo trionfare la Giustizia.
Virgilio, sulla scia del generico "At86ade Pefrmet di Omero, avreb-
be potuto adoperare il nesso ire sub umbras, tanto piu che lo ave-
va gia fatto, in Aen. IV 660, la dove Didone in procinto di suici-
darsi dichiara

sic, sic tuvat ire sub umbras:

un precedente che rende ancora piu indicativa la scelta virgiliana di
distinguersi dal modello greco con quel fugit, posto nel massimo ri-
salto al centro del verso; non solo; quando, in occasione dell’incon-
tro nel’Ade di Enea e Didone, si era trattato di mettere in primo
piano lo sdegno, il disgusto dell’infelice regina verso 'uvomo che non
tanto mostrava amore (nonostante il dulcique adfatus amorest di VI
455), dolore, pentimento, compassione, quanto si sbracciava in una
retorica apologia che ne coprisse le responsabilita dietro il ruolo di
eroe investito di una pit alta missione divina, ecco che Virgilio ave-
va fatto ricorso al verbo refugere: VI 472 ss.

tandem corripuit sese atque inimica refugit
in nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi
respondet curis aequatque Sychaeus amoren::

nella sua catabasi Enea aveva, per cosi dire, invaso il mondo dei
morti non soltanto con la sua presenza di uomo vivo, ma anche e
soprattutto con le sue argomentazioni da uomo vivo (VI 456 ss.),
quelle argomentazioni dietro alle quali cosi frequentemente i vivi,
gli uomini trovano comodo defilarsi per giustificare i propri sopru-
si, quelle argomentazioni da Enea a suo tempo gia sbandierate, nel
mondo supero, davanti allo strazio della regina (Aen. IV 333 ss.),
quelle argomentazioni pretestuose (tali almeno agli occhi di Dido-
ne) che trasformavano un’inesorabile ed egoistica ambizione terre-
na in pietas rispettosa dei lovis monita (IN 331), dei iussa deum (VI
461): orbene ¢ proprio da questo ancor piu sfrontato insorgere di
una brutale ingiustizia, spintasi sino a violare la sacralita dell’oltre-
tomba, che Didone cerca riparo, ‘rifugio’, inoltrandosi in una regione
dell’Ade ancora piu remota, ancora piu isolata, in quel zewus ume-
briferum in cui la corresponsione sentimentale con I'antico consorte,
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v. 474 respondet curis aequatque Sychaeus amorem, viene presentata
come il ripristino di quel senso di ordine, di rispetto, di equita che
cosi spesso nel mondo dei vivi viene offeso e calpestato. In quest’ot-
tica il vzta che Virgilio adotta in precisa corrispondenza con I'ome-
rico duyr”, cioé come soggetto posto ad inizio di formula, produ-
ce una sorta di sdoppiamento anfibologico: esso chiaramente indica
I’anima, la ¢uyn, del morente, ma in qualche modo sembra accen-
nare anche a cio da cui I'anima del morente fugge, vale a dire ap-
punto la ‘vita’: in effetti ¢ dalla vita, dalla vita del mondo supero,
con tutte le sue iniquita, violenze, sopraffazioni, che il morente av-
verte I'impulso di allontanarsi; sopra sottolineavamo che nel testo
latino non viene precisato il punto di partenza del movimento at-
tribuito all’anima del morente, mentre il testo greco precisa &x (e
9¢wv, posto subito dopo duyn (duyn & &x pedéwv), tuttavia & come
se dietro vitague comunque si intravedesse quel punto di partenza, &
come se Virgilio avesse scritto vitique vita; in verita, nel testo greco
domina I'idea della morte, significata attraverso I'immagine dell’ani-
ma che esce dalle membra, invece nel testo latino prevale 'idea di
una vita, di un’esistenza che non cessa, ma esce dalla vita, cioé si
ritrae dal mondo dei vivi, dal mondo supero, per trasferirsi altro-
ve, fra le umbrae, nel mondo infero, dove ¢ sicura di poter trovare
piu rispetto per la dignita umana. Ordunque: alla morte di Turno,
come gia alla morte di Camilla, Virgilio applica una formula, vita-
que cum gemitu fugit indignata sub umbras, la quale indubbiamente
riprende la formula omerica, duyn & Ex peSwv mrTouévn "Aid60de
BeBrxet, / ov mOTUOV Yoowaoa, ATOLG Gvdpotitol xal 1Bny, ap-
plicata alla morte di Patroclo (I XVI 856 s.) e alla morte di Et-
tore (I/. XXII 362 s.), ma ne modifica sostanzialmente il valore; il
testo greco si impernia interamente sul lamento per una vita recisa
nel fiore della giovinezza, con un registro flebile che si espande nel
giro di due versi; invece nel testo latino I'idea di morte prematura
— per il vero piu evocata indirettamente dal parallelo omerico che
non esplicitamente espressa — appare solo come un elemento acces-
sorio, un’aggravante, mentre ’enfasi patetica si impernia sul concet-
to di esecrazione, di condanna contro i falsi diritti della Storia, se-

@ Cfr. anche un caso come Aen. X 819 s. (morte di Lauso) tumz vita per auras / conces-
sit maesta ad Manis corpusque reliquit.
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condo un registro fortemente drammatico, addensantesi in un unico
verso, anzi aggrumantesi nel blocco centrale gemzitu fugit indignata,
che colloca in mezzo la reazione esteriore, quella appunto del fu-
gere, e ai lati due reazioni interiori, diverse ma complementari, atte
a coprire 'intera gamma emotiva, cio¢ il lamento di chi sa di non
potere piu opporre alcuna resistenza e il risentimento sdegnoso di
chi non si rassegna alle inique ‘leggi’ della Storia.

C’¢ da considerare un’ulteriore varzatio tra formula latina e for-
mula greca; all’omerico "A186ade Virgilio risponde con sub wumbras;
naturalmente qui umzbrae indica gli spiriti dei morti, come varie al-
tre volte nel Mantovano®: cio premesso, dobbiamo guardarci dal ri-
tenere qui umbrae una pura e semplice metonimia per ‘la sede dei
morti’®, ovverosia un banale equivalente appunto di ‘Ade’; in effet-
ti, posto che, come sottolineavamo sopra, ¢ dal consorzio umano,
dal contatto coi vivi, mascheranti il furor con la pietas, che il mo-
rituro desidera fuggire, quell’umzbrae vuole essere preso alla lettera
proprio per evidenziare come il morituro si riproponesse di trovare
fra i morti quel senso di rispetto e di giustizia che aveva sperimen-
tato crudelmente vilipeso fra i vivi; e questo vale sia per il caso di
Turno e di Camilla, sia per il caso di Didone, il cui zuvat ire sub
umbras, IV 660, pronunciato al momento del suicidio, e accompa-
gnato da una maledizione contro il crudelis Dardanus, si configura
come una polemica quanto orgogliosa replica anticipata al fastidio,
alla ripugnanza con cui Enea, in occasione dell’incontro con la re-
gina cartaginese negli inferi, accennera al suo proprio zre (eviden-
temente da vivo) per umbras, non di sua volonta ma per costrizio-
ne degli dei: VI 461 s. quae (iussa deum) nunc has ire per umbras,
/ per loca senta situ cogunt noctemque profundam. Ma la polisemia
del lessema umbra offriva a Virgilio la possibilita di affascinanti in-
terferenze semantiche, di ordine psicologico e ideologico. Unmzbra si-
gnifica anche ‘oscurita, tenebra’, la quale accezione puo dirsi un co-
rollario dell’accezione ‘spirito di defunto’, sia in relazione alla realta
visiva dello stesso spirito dei morti, sia in relazione all’habitat ultra-
terreno, per cui dietro la valenza wmbras = ‘ombre di morti’ non
si pud non avvertire anche la valenza ‘tenebre dell’aldila’, secondo

@ Cfr. la NEGRI RosIO, voce umbra cit., pp. 379 ss.
© Cfr. invece 7b., p. 380b.
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un’associazione naturale ed automatica; giovera ricordare che il me-
desimo sintagma sub wmbras in Aen. V1 578 (Tartarus) tendit ... sub
umbras si riferisce appunto alle ‘tenebre infernali’; per un caso poi
di accostamento del lessema umzbrae = ‘ombre dei morti’ alle tene-
bre dell’Ade cfr. ad es. IV 25 s. ad wmbras, / pallentis umbras Erebo
noctemque profundam; N1 461 s. (gia sopra cit.) quae (iussa deum)
nunc has ire per umbras, / per loca senta situ cogunt noctemgque pro-
fundam (per umbra = ‘oscurita infernale’ cfr. ad es. anche VI 268 s.
thant obscuri sola sub nocte per umbram / perque domos Ditis vacuas
et inania regna; a volte davanti ad umbrae nemmeno si puo stabilire
con certezza se si tratti di ‘spiriti’ o di ‘tenebre’ dell’Ade: cfr. ad es.
VI 404 [Aeneas] ad genitorem imas Erebi descendit ad umbras; 451
ss. quam [scil. Didonel Troius heros / ut primum iuxta stetit adgno-
vitque per umbras / obscuram; 489 s. at Danaum proceres Agamem-
noniaeque phalanges / ut videre virum [scil. Eneal fulgentiaque arma
per umbras?. 1l termine wmbra, esprimente una nozione tipicamen-
te antitetica, inevitabilmente rimanda ad un antonimo; nell’accezio-
ne ‘morto’ esso richiama evidentemente ‘vivo’: e qui sopra abbiamo
cercato di mettere in risalto come nel verso formulare dedicato da
Virgilio alla morte di Turno e di Camilla 'opposizione fra societa
dei vivi e societa dei morti diventi un fattore di fondamentale novita
rispetto ad Omero; parimenti nell’accezione ‘tenebra’ richiama evi-
dentemente ‘luce’: ma quale ‘luce’? Qui ci si apre una doppia pro-
spettiva — la qual cosa dipende anche dal fatto che Virgilio, come
constatavamo sopra, non esplicita I'antipode di sub wumbras, lascian-
doci la possibilita non tanto di scegliere fra varie chiavi di lettura
quanto di sommarle —. Il pensiero corre facilmente alla ‘luce’ della
vittoria dell’eroe troiano, ai ‘luminosi’ orizzonti che essa schiudeva,
allo ‘splendore’ della futura gloria di Roma: su tutto questo ‘fulgo-
re’ quel lessema finale proietta una tenebra funerea; sul poema dei
divini destini di Roma quel sub wmbras imprime un marchio lut-
tuoso, che persino all’autorevolmente garantito imperium sine fine
(Aen. 1 279) sembra additare un inesorabile termine™’. Quest’ot-

10 A proposito degli ultimi due casi la NEGRI Ros10, voce uzbra cit., p. 380b scrive «per
umbras pud valere ‘attraverso le anime’, ... ma soprattutto ‘attraverso le tenebre’».

1 Torna alla mente la coppia res Romanae perituraque regna di georg. 11 498: due con-
cetti distinti, ma dal secondo si trasmette al primo un brivido di morte.
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tica ci fa ben misurare la grandezza dell’anima virgiliana, ma cre-
diamo che in questo finale si possa cogliere ancora un’altra sugge-
stione, non meno profonda, anche pit aderente al testo. Del tutto
naturale e letterariamente canonica ¢ la contrapposizione fra la te-
nebrosita del mondo infero e la luminosita del mondo supero: fra i
casi in cui uno dei due poli dell’antinomia & rappresentato proprio
dal lessema wmbrae cfr. Aen. N1 577 ss. Tartarus ipse / bis patet in
praeceps tantum tenditque sub umbras / quantus ad aetherium caeli
suspectus Olympunz; NI 770 s. ab umbris / mortalem infernis ad lu-
mina surgere vitae'?; cosi come ¢ topico per le anime dei morti il
rimpianto della luce — di quella ‘luce’ che ¢ sinonimo di ‘vita’: cfr.
Aen. XII 873, dove lucem indica proprio la ‘vita’ di Turno, cui la
sorella Giuturna ormai non puo piu giovare — (cfr. ad es. I'invoca-
zione rivolta ad Enea dall’anima di Palinuro in VI 363 per caeli iu-
cundum lumen et auras; e la domanda indirizzata ad Enea dall’anima
di Deifobo in VI 533 s. an quae te fortuna fatigat, / ut tristis sine
sole domos, loca turbida, adires?; o il pentimento dei suicidi per la
lux e aether volontariamente rigettati in VI 434 ss.): ebbene nella
formula virgiliana tale fopos viene capovolto: quel fugere sub umbras
denota in Turno e Camilla proprio il desiderio di sottrarsi alla luce
del giorno, a quella luce che illuminava il trionfo del sopruso, la vo-
lonta di inabissarsi il pitu lontano possibile dal mondo dell’ingiusti-
zia; Didone morente aveva esclamato moriamur..., sic, sic iuvat ire
sub umbras, IN 660" e dietro il fugere sub wumbras di Turno e Ca-

12) Di passaggio noteremo come al movimento verso il basso delineato dal sub umbras,
XI 831, della morente Camilla subito si contrapponga, con magistrale effetto artistico, il mo-
vimento verticale verso il cielo del grido dei combattenti, vv. 832 s. tum vero inmensus sur-
gens ferit aurea clamor / sidera.

@ 11 libro IV era iniziato proprio nel segno del contrasto ombra/luce: vv. 6 s. postera
Phoebea lustrabat lampade terras / umentemque Aurora polo dimoverat umbram; nella sequen-
za dei due versi ¢ facile scorgere un caso di Uotepov mpdTepoy, ma quel che pit conta ¢ la
funzionalita psicologica di tale inversione, la quale infatti serve a mettere nel massimo risalto
quel concetto di ‘ombra’ attorno a cui il poeta fa ruotare uno struggente contrasto fra I’ordi-
ne della natura e I’animo di Didone: la luce dell’aurora aveva ormai disperso dal cielo le om-
bre della notte, ma non era riuscita a dissipare dal cuore della regina la cupa cura d’amore
che aveva oppresso la donna per tutta la notte negandole la guzes del sonno (vv. 1-5), e che
ancora al mattino seguente la teneva inchiodata ai suoi angosciosi incubi: chiamata la sorel-
la cosi Didone aveva esordito: v. 9 Anna soror, quae me suspensam insomnia terrent! (la luce
di un’altra aurora avrebbe portato il buio nel cuore della regina, rivelando la partenza del-
la flotta troiana: Aen. IV 584 ss. et iam prima novo spargebat lumine terras / Tithoni croceum
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milla si puo e si deve cogliere il medesimo stato d’animo. Natural-
mente per Turno e Camilla non si trattava di suicidio, come invece
per Didone, ma nel fugit indignata sub umbras dei due Italici s’av-
verte la stessa fierezza del moriamur ..., sic, sic iuvat ire sub umbras
della Cartaginese; la fierezza che Didone dimostrera davanti al suo
‘nemico’ negli inferi, allorché tandem corripuit sese atque inimica re-
fugit / in nemus umbriferum, V1 472 s.: questo refugere come quel
fugere non & certo il fuggire dello sconfitto, un fuggire per paura o
vergogna o sim., ma ¢ al contrario un ritrarsi disgustato, moralmen-
te inorridito, per cercare il piu lontano possibile un riparo contro
I'oggetto di tanto abominio (per Didone si consideri anche il brusco
e perentorio corripuit sese, V1 472); verso dove? sub wmbras: ‘fra le
ombre dei morti’, certamente, ma anche ‘nel fitto di un’ombra’ che
meglio separi e isoli i protagonisti da una realta troppo esecranda
(nel caso del libro VI, dove Didone & gia ombra fra le altre ombre
dell’Ade, naturalmente la prima accezione di umbra era ormai supe-
rata, ma Virgilio non rinuncia a riproporre la seconda, recuperando-
la nell’espressione iz nemus umbriferum, v. 473)19,

linguens Aurora cubile. / regina e speculis ut primum albescere lucem / vidit et aequatis clas-
sem procedere velis / etc.); quindi, sgomenta e inorridita dalla fiamma che sentiva avvamparle
nel petto, aveva ella stessa invocato Giove a che la scaraventasse col suo fulmine ad umbras,
/ pallentis umbras Erebo noctemque profundam, vv. 25 s.; ed ecco che alfine, nel momento in
cui ha ormai preso la decisione del suicidio, le u#zbrae non le fanno pit paura, ma anzi |at-
tirano irresistibilmente: appunto zuvat ire sub umbras, v. 660.

14 La vicenda che spingera Didone a sentirsi irrefrenabilmente attratta dalle umzbrae
oltremondane (IV 660 zuvat ire sub umbras) aveva preso inizio proprio dall'immagine di un
Enea exterritus umbris al termine dell’apparizione in sogno di Mercurio, che lo sollecitava a
rompere ogni indugio e ad affrettare la partenza da Cartagine: IV 571 s. tum vero Aeneas su-
bitis exterritus umbris / corripit e somno corpus sociosque fatigat: naturalmente fra i due casi
di umbrae non c’¢ alcun rapporto concettuale, ma solo un’eco formale, tuttavia forse non ca-
suale (si noti anche come il corripit... corpus di Enea ricordi il corripuit sese di Didone da-
vanti ad Enea fra le umbrae dell’Ade in VI 472), a rimarcare come ormai 'uomo e la don-
na si trovino sotto ogni aspetto su posizioni diametralmente opposte (del resto abbiamo gia
sottolineato un’altra analoga antitesi: mentre Didone dichiara di zre sub umbras di propria
volonta, IV 660 zuvat ire sub umbras, Enea negli inferi dichiara di zre per umbras non di sua
volonta ma costretto dai zussa deum, V1 461 s.). Nell’espressione di IV 571 exterritus umbris
quel plurale, um2bris, in riferimento all’apparizione di Mercurio, risulta piuttosto sorprenden-
te (cfr. ad es. la nota ad [ di R. G. AUSTIN nel suo commento al libro IV, Oxford 1955); tal-
ché c’¢ stato chi ha supposto che uzbris indichi non gia il dio bensi le tenebre subito succe-
dute alla scomparsa della luminosa formza dei, ma tale spiegazione non & sembrata plausibile;
E. NORDEN (nel suo commento al libro VI dell’Exeide, Stuttgart 1970°, p. 409) annovera il
passo tra i casi di plurale al posto del singolare al fine di evitare l'iato, subita exterritus um-
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Per concludere; dietro la formula virgiliana

vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras

(Aen. XI 831, per la morte di Camilla; XII 952, per la morte di
Turno) la critica da sempre, a cominciare da Servio, ha riconosciu-
to come modello la formula omerica

duyn & &x pedéwv TTopévn "Aidoade BePrivet,
ov TOTHOV Yoowaa, AToDT avdpoTita xot hny

(I. XVI 856 s., per la morte di Patroclo; XXII 362 s. per la morte
di Ettore); 'accostamento ¢ senza dubbio valido, tuttavia ha trop-
po pesantemente condizionato l'interpretazione del verso virgiliano,
polarizzandola sul motivo del lamento per la morte precoce; cfr. per
I'appunto gia Serv. ad Aen. X1 831 ‘vitaque...’: servat hoc ubique, ut
tuvenum animas a corporibus dicat cum dolore discedere, quod adbuc
esse superstites poterant: quod etiam de Turno dicturus est; e ad Aen.
XII 952 ‘vitaque...’: ‘indignata’, ... quia, ut supra de Camilla diximus,
discedebat a ituvene. nam volunt philosophi invitam animam discede-
re a corpore cum quo adbuc bhabitare naturae legibus poterat: sic Ho-
merus oyt ... P, In realta Virgilio ha calato nella sua formula un
senso tutto nuovo e personale, che trova il suo parallelo piti conso-
no e autentico in Virgilio stesso, nella psiche di Didone, e precisa-

bra, al che AUSTIN replica che Virgilio avrebbe potuto raggiungere lo stesso obiettivo scriven-
do conterritus invece di exterritus; ci sono si esempi del plurale umzbrae in riferimento ad un
singolo spirito (cfr. ad es. Aen. V 81; VI 510), ma, obietta AUSTIN, si tratta sempre di casi re-
lativi allo spirito di un uomo morto, non di un dio, nei quali il plurale si puo spiegare facil-
mente tramite 1’analogia con Manes; dal canto suo AUSTIN ipotizza che «Virgil felt that the
singular would have been more appropriate to describe a ghostly visitation from the dead
(as in ii. 772 [si tratta dell’umbra Creusael), and that the plural was needed to show that this
was the dream-form of a living god », ma poi egli stesso aggiunge «I do not regard this as
a very satisfactory explanation»; per la NEGRI RosIO, voce umbra cit., p. 381 (sotto la cate-
goria ‘8) il plurale servirebbe a sottolineare «un senso di grande e d’indefinito»; chissa che
con quell’umbris Virgilio non si ripromettesse anche di far meglio entrare il passo nel giro di
riecheggiamenti che sopra abbiamo cercato di ricostruire e che si presenta punteggiato pro-
prio dal plurale umbrae.

1) Ad essere esatti, nel caso di Turno per indignata Servio prospetta preliminarmen-
te anche altre due spiegazioni: vel quia post preces veniam non meruerat; vel quia Laviniam
fore sciebat Aeneae; ma si tratta chiaramente di due alternative banali e marginali; si trat-
ta perd chiaramente di due alternative banali e marginali: la seconda appare addirittura im-
proponibile, ma anche appigliarsi alla prima significherebbe immiserire lo spirito di questa
chiusa.
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mente nei due momenti piu intensi affrontati dalla regina, allorché
ella volta le spalle alla vita, IV 659 s.

‘moriemur inultae,
sed moriamur’ ail, ‘sic, sic tuvat ire sub umbras’

e allorché volta le spalle ad Enea, al ‘vivo’ Enea, VI 472 s.

tandem corripuit sese atque inimica refugit
in nemus umbriferum,

in entrambi i casi con uno scatto veramente regale; ella si ¢ umilia-
ta ad implorare lungamente I’eroe troiano, ma ne ha ricevuto solo
un inesorabile diniego, per la donna I'equivalente di una sentenza
di morte, in nome di supreme volonta divine, ma ora recupera tut-
to il suo decoro; ella sa di essere una sconfitta, moriemur inultae,
ma nel medesimo tempo si riprende tutto il suo potere decisionale,
sed moriamur; e la sua morte sara appunto una scelta della sua vo-
lonta; quell’andare sub wumbras che all’inizio del libro IV ella aveva
prefigurato come una condanna divina, v. 25 vel pater omnipotens
abigat me fulmine ad umbras, ora si conferma invece come un suo
gesto orgoglioso, di ribellione anche contro le potenze divine; que-
sto rango regale recuperato in punto di morte sara il contrassegno
pure della Didone ormai umzbra fra le umbrae dell’ Ade; e questa vol-
ta sara lei a spregiare le querule insistenze di Enea, e quel movi-
mento reciso ed imperioso con cui si sottrae alla vista inoltrandosi
nel nemus umbriferum, dove trovera il rispetto dovuto alla sua di-
gnita di regina e di donna, sembra proprio I'altera uscita di scena
di una sovrana o di una dea che si ritragga da una presenza impor-
tuna o indegna. Ecco & proprio questo lo spirito di cui Virgilio ha
rivestito la sua formula, certamente pure nel caso di Camilla, ma na-
turalmente con particolarissime risonanze in modo specifico nel caso
di Turno. Anche I’eroe italico si ¢ umiliato ad implorare Enea, ma
anche lui ne ha ricevuto un inesorabile diniego, una sentenza di mor-
te, legata nella circostanza all’ira accesa nel Troiano dalla vista dell’ar-
matura di Pallante, ma dovuta nella sua sostanza alla necessita di
adempiere i fata degli deéi; Turno chiaramente ne & schiacciato nel
suo ruolo di sconfitto, ma proprio nell’istante supremo ritrova tut-
ta la sua dignita e il suo orgoglio; dalla ferita apertagli nel petto dal
ferro del Troiano emerge un’anima rigenerata ad un nuovo decor;
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certo, la sua morte gli veniva imposta dalla sovrastante vzs eneadi-
ca, eppure essa in quell’'ultimo verso non ha nulla della disfatta di
un vinto, ma finisce per apparire, analogamente alla morte di Dido-
ne, come uno scatto di orgoglio e di volonta: 'orgoglio di sentirsi
dalla parte giusta, la volonta di liberarsi da un mondo che favorisce
la sopraffazione. E a questo punto anche quel cum gemitu, che co-
munemente viene considerato come il pit consistente anello di con-
giunzione con la formula omerica, e precisamente con quel yodéwoo
su cui si imposta il motivo del lamento per la morte prematura (ov
TOTUOV YoOwoo, MTobd évdpotirta xat hBny), quel cum gemitu, di-
cevamo, sara il caso di leggerlo non in controluce su Omero ma in
parallelo appunto con Didone morente, e precisamente con Aen. IV
690-692 ter sese attollens cubitoque adnixa levavit, / ter revoluta to-
rost oculisque errantibus alto / quaesivit caelo lucem ingemuitque re-
perta, da intendere perd nel modo corretto; in effetti completamen-
te fuori strada appaiono quei critici i quali, da un lato
richiamandosi (peraltro sulla scorta di Servio, ad [.) ad Aen. VI 434
ss. proxima deinde tenent maesti loca, qui sibi letum / insontes pepe-
rere manu lucemque perosi / proiecere animas. quam vellent aethere
in alto / nunc et pauperiem et duros perferre labores!, dove ci si ri-
ferisce alla nostalgia che nell’Ade i suicidi nutrono verso la luce del-
la vita da loro stessi rigettata, dall’altro lato riallacciandosi alle ca-
noniche scene epiche di giovani caduti in battaglia attraverso Ennio,
ann. 472 s. N? oscitat in campis caput a cervice revulsum / semiani-
mesque micant oculi lucemque requirunt, vedono in Aen. IV 692 il
dolore della regina cartaginese per la propria morte immatura; cer-
to in Aen. VI 434 ss. le anime dei suicidi rimpiangono la luce del-
la vita perduta, ma la rimpiangono adesso che si trovano appunto
nell’aldila, mentre a suo tempo, nel momento della morte, quella
luce essi I'avevano in odio, come espressamente dichiara il testo vir-
giliano (lucemque perosi); inoltre piu volte nel libro IV si sottolinea
il fastidio, 'odio verso la vista del cielo, verso la luce ormai suben-
trati in Didone: vv. 450 s. tum vero infelix fatis exterrita Dido / mior-
tem orat: taedet caeli convexa tueri; 631 invisam quaerens quam pri-
mum abrumpere lucem (forse non casuale, comunque di sottile
suggestione, la coincidenza nei vv. 631 e 692 di due lessemi, guae-
ro e lux, pero in giri sintattici diversi): dunque I'interpretazione pit
coerente ed appropriata di IV 692 guaesivit caelo lucem ingemuitque
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reperta (la quale fra Daltro ci risparmia di pensare ad una contrad-
dizione interna al personaggio ammessa invece da Serv. ad Aen. IV
692) ¢ che Didone, ormai allo stremo per la ferita mortale che lei
stessa si era aperta, cerca la luce per un naturale istinto di vita —
ma anche, ed ¢ particolare da tenere ben presente, in quanto scos-
sa, come forzatamente ridestata dalle grida e dall’abbraccio della so-
rella che I'aveva soccorsa e tentava di coglierne I'ultimo alito: wv.
672 ss. —, ma quella luce, ricercata si ma non voluta, appena ritro-
vata ecco che all’istante torna ad opprimere la donna e a risospin-
gerla nel desiderio di zre sub wumbras"®; il gemitus della regina non
¢ il rimpianto della luce rifiutata con la morte volontaria, ma ¢ il
doloroso riemergere di tutto cid che quella luce in vita 'aveva co-
stretta a vedere — viene cosi ad istituirsi uno straordinario contra-
sto, reso ancora piu risentito dalla distanza di appena cinque versi,
fra il gemitus di Anna, v. 687, per la fuggente vita della sorella, e il
gemitus di Didone, v. 692, per la sua insopportabile vita (per Anna
il poeta adotta il sintagma cumz gemitu, lo stesso che per Turno [e
per Camilla], il pianto del quale perd consuona con quello di Di-
done) —; l'istinto di vita riaffiora nei versi successivi, 693 ss., gli ul-
timi del libro e della vicenda terrena di Didone, nei quali pero il
poeta opera un’ancor piul drastica dicotomia, un ancor piu esplicito
sdoppiamento: da una parte il corpo che stringe tutte le sue strut-
ture nello sforzo di conservare il soffio vitale, dall’altra parte I’ani-
ma di Didone che lotta per fuggire da quella prigione, v. 695 luc-
tantem animam, un’anima che non tanto deve perire per il colpo
mortale quanto vuole liberarsi della vita. E il gesto pietoso di Giu-
none che manda Iride a recidere il filo di quell’agonia si impernia
(quantunque per via indiretta) su di un concetto fondamentale: I'in-
nocenza di Didone, la sua morte immeritata: v. 696 merita nec mor-
te peribat; e finalmente 7n ventos vita recessit, v. 705; cosi termina il
libro, con un ‘colpo d’ala’ (se ci si consente il gioco allusivo) del
poeta; e a noi sembra di vedere I'anima di Didone volteggiare in-
sieme ad Iride croceis per caelum roscida pinnis / mille trahens va-
rios adverso sole colores (come I'’hanno appena dipinta i vv. 700 s.);
quella donna, che con tanto disperata fermezza aveva deciso di zre

16 Cfr. anche la nota ad /. del commento di E. PARATORE al libro IV dell’Exe:ide, Roma
1947 (rist. 1973), p. 169.
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sub umbras, ora, nel momento in cui realizzava tale volonta, la ve-
diamo stagliarsi (grazie alla ‘felice’ discrepanza fra iz ventos e sub
umbras) sul cielo nel fulgore del sole: sopra la cupa tragedia uma-
na il miracolo della poesia riesce ad accendere un nuovo orizzonte
di luce. Quanto al passo enniano, ¢ chiaro che in IV 692 Virgilio
I’ha presente (come gia poco prima, nel semzianimemque ad inizio di
v. 686, e come di nuovo in X 395 s. te decisa suum, Laride, dexte-
ra quaerit / semianimesque micant digiti ferrumque retractant™’, ma
per applicarlo ad una situazione palesemente diversa e, soprattutto,
per piegarlo ad uno spirito radicalmente diverso, proprio come sa-
pra rigenerare ad uno spirito radicalmente diverso la formula di
Omero relativa alla morte di Patroclo e di Ettore, nel rielaborarla
ed applicarla alla morte di Turno (e di Camilla): in entrambe le ri-
prese del Mantovano dai suoi due sommi modelli epici I'zzitatio di-
venta aemulatio, ‘virgilianamente’ intesa, vale a dire non come ba-
nale gusto di variatio, non come superficiale sfida letteraria, ma come
via per penetrare in strati pit profondi della psicologia umana. Si-
milmente a Didone anche Turno davanti alla morte incombente av-
verte, com’era naturale, l'istinto di conservazione, quello che lo in-
duce a implorare che la vita gli sia risparmiata (e qui s’appunta un
altro elemento in comune fra Turno e Didone, la quale pure aveva
invocato, inutilmente, la misericordia di Enea), ma dopo I'ultimo af-
fondo del rivale che segnava inesorabilmente il suo destino si con-
vince non tanto che la sua vita era ormai definitivamente perduta —
la qual cosa era di totale evidenza —, quanto che la vita in assoluto
non meritava comunque di essere conservata, quella vita cosi crude-
le verso gli innocenti, cosi cinica verso coloro che stanno dalla par-
te del diritto. Ebbene, perfettamente in linea con I'zngemuit di Di-
done morente, anche il cumz gemitu del morente Turno non esprime
il rammarico per la giovinezza recisa, come invece il yodwoo omeri-
co, bensi la denuncia amara quanto impotente delle ingiustizie che
opprimono 'esistenza umana. Alla fine del poema tutte le certezze
si incrinano, tutti i valori si capovolgono: I'animus di Enea si torce
da quello di Ettore verso quello di Achille, I'anzmzus di Turno incli-
na da quello di Achille verso quello di Ettore, l'istinto di vita si con-
verte in desiderio di morte, le umbrae oltremondane non atterrisco-

1" E appunto nella nota a X 396 che Servio riporta il frammento enniano.



LUCE E OMBRA NEI FINALI DI CATULLO, LUCREZIO, VIRGILIO 17

no ma attraggono, la sympatheza del lettore si affievolisce sul capo
del protagonista per avvivarsi sul quello dell’antagonista: e piu diso-
rientati che mai ci ritroviamo a chiederci dove sia il Bene e dove il
Male.

Dungque siamo davanti a due figure, Didone e Turno, che si cor-
relano alla figura centrale, Enea, da posizioni antipodiche — I'una
gli offre il suo regno e il suo amore, I'altro gli contende il regno e
la mano della sposa —, ma con il loro tragico exztus stanno a dimo-
strare una comune realta, come cio¢ la realizzazione dei fata enea-
dici richiedesse lutti in tutte le direzioni, anche le piu divergenti, e,
soprattutto, con il loro atteggiamento supremo finiscono per conver-
gere e combaciare in un comune ethos: I'anima znimica (VI 472) di
Didone nel mentre rifugge da Enea, al termine della prima esade,
al vertice del lungo ciclo degli errores, e 'anima ndignata (XII 952)
di Turno, al termine della seconda esade e quindi dell’intero poe-
ma, al vertice del lungo ciclo dei bella, sono 'una il riflesso dell’al-
tra, sono le due proiezioni di un medesimo atto di esecrazione e di
condanna. Ma esecrazione e condanna esattamente contro chi o che
cosa? Ovviamente contro Enea (basti pensare alle due veementi ti-
rate di Didone all’indirizzo del Troiano in IV 305 ss. (dissimulare
etiam sperasti, perfide, tantum / posse nefas etc.) e 365 ss. (nec tibi
diva parens, generis nec Dardanus auctor, / perfide, etc.), ma in so-
stanza anche le sue ‘vittime’ riconoscono buonafede in quel suo rei-
terato proclamarsi e sentirsi esecutore di voleri imposti dall’alto: la
colpa primaria di tutto ricadeva sugli deéi, sui loro iniqui arbitrii, sui
loro spietati disegni, sulla loro insensibilita ad ogni riguardo umano:
cfr. ad es., per attenerci ancora alle dichiarazioni di Didone, IV 371
ss. tam tam nec maxima luno / nec Saturnius haec oculis pater aspi-
cit aequis. / nusquam tuta fides; 377 s. nunc et love missus ab ipso
/ interpres divom fert horrida iussa per auras, 614 sic fata lovis po-
scunt; & appunto contro gli déi che innanzi tutto si levava la prote-
sta e I’abominio di Didone e di Turno, entrambi trascinati a rovina
dalla propria stessa virti, I'una dal generoso amore verso lo stranie-
ro, I'altro dall’intrepido amore per la patria.

Ma lo stesso Enea un giorno si era trovato nelle condizioni del-
lo sconfitto, disperatamente solo, nella patria in fiamme devastata
dal nemico; un cieco furore s’era impossessato di lui ed un odio
rabbioso verso i colpevoli di tanta sventura, Elena in primo luogo
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e Paride™; si era intromessa Venere, la quale, per raffrenarne I'im-
pulso vendicativo, cosi aveva ammonito il figlio: vwv. 601 ss. non tibi
Tyndaridis facies invisa Lacaenae / culpatusve Paris, divom inclemen-
tia, divom / has evertit opes sternitque a culmine Troiam: la vera re-
sponsabilita non andava cercata nella sfera umana, ma in quella di-
vina; Elena e Paride erano stati solo gli strumenti degli deéi, alla cui
efferatezza era da addebitare la rovina di Troia (divom: inclementia,
divom, v. 602: e si noti U'zteratio); e per meglio convincere il figlio
Venere spalanca davanti ai suoi occhi una spaventevole visione, wv.
604-618: ‘Guarda — infatti dissipero tutta la nube che ora / frappo-
sta al tuo sguardo ottunde la vista mortale / e intorno umida an-
nebbia; tu non temere i comandi / della tua genitrice, né rifiutare
obbedienza ai suoi precetti — / qui dove scorgi massi spezzati e
blocchi / sconnessi da blocchi, e polvere mista a fumo / ondeggian-
te, Nettuno scuote le mura e le fondamenta / scrollate dal grande
tridente e distrugge l'intera citta / dalla base. Qui Giunone crude-
lissima occupa in prima fila / le porte Scee, e furente, cinta di fer-
ro, richiama / dalle navi le schiere alleate. / Gia la tritonia Pallade,
guarda, s’insedia sulla cima / della rocca, fulgente di un’aureola e
della Gorgone crudele. / Lo stesso padre fornisce ai Danai animo e
forze / vittoriose, ed incita gli dei contro le armi dardanie’. Cer-
to, dietro quelle immagini c’era anche un disegno provvidenziale,
ma esse si ergono innanzi tutto come la piu sconvolgente testimo-
nianza dell'implacabile spietatezza con cui gli deéi costruiscono la
Storia, in questo caso addirittura agendo in prima persona, con bru-
tale, compiaciuto, sadico accanimento. Forse quel raccapricciante qua-
dro pitu che un’apocalissi predisposta da Venere costituiva un’allu-
cinazione suscitata dal risentimento di Enea verso i crudeli fati di
Troia; ma chiaramente un cosi vibrante atto di accusa contro gli dei
Virgilio non poteva metterlo sulle labbra del pius Enea, e dunque
lo ‘oggettivizza’ affidandolo a Venere: ebbene la dea, appena termi-
nato il suo discorso, spissis noctis se condidit umbris, v. 621: ancora
una volta le umbrae intervengono a sigillare la sofferta rivolta all’op-

18 Questi sentimenti di Enea emergono anche fuori del cosiddetto episodio di Elena
costituito dai vv. 567-588 del libro II, di contestata paternita virgiliana, giacché a tali senti-
menti i si riferisce anche nei vv. 594 s. e nei vv. 601 s.

1) Traduzione di L. CANALI in Virgilio — Eneide, Vol. 1 (libri I-II), a c. di E. PARATORE,
Fondazione Lorenzo Valla, 1978.
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pressione del divino sull'umano. Immediatamente Virgilio aggiunge
che ad Enea apparent dirae facies inimicague Troiae / numina magna
deum, vv. 622 s.; osserva ad [ Paratore®): «pud stupire 'uso del
verbo che sembra indicare che solo in questo momento gli dei di-
struttori si rivelino agli occhi di Enea, mentre avevamo avuto 'im-
pressione che Venere glieli avesse mostrati uno per uno. Forse ¢ da
pensare che, sebbene essa gliene abbia descritto volta per volta gli
atteggiamenti, il suo fulgore gli abbia impedito di scorgerli, ed egli
percio possa distinguerli solo dopo la scomparsa della madre, in un
momento (che dura fino al v. 632) in cui la forza soprannaturale
della dea continua a snebbiargli la vista consentendogli di scorgere
cid che ai mortali normalmente ¢ precluso. Ma gli aspice, gli hic, i
respice [cfr. vv. 604; 608, 612; 615; cui aggiungeremmo anche il vi-
des di v. 609]... rendono discutibile questa interpretazione; e quin-
di comincia a prendere consistenza I'ipotesi che anche I'episodio suc-
cessivo a quello di Elena®? risenta di una certa provvisorieta di
stesura»; ma forse I’obiezione non ha ragion d’essere; a parte i due
hic che ai fini del nostro discorso non hanno alcuna rilevanza, dob-
biamo concentrarci sui tre verba videndi, vale a dire aspice di v. 604,
vides di v. 609, respice di v. 615: orbene, di essi soltanto il media-
no vides indica cido che Enea sta effettivamente vedendo, disiectas
moles avolsaque saxis / saxa... mixtoque undantem pulvere fumum,
vv. 608 s., e ovviamente piu in generale tutta Troia che sta crollan-
do sotto I'attacco furibondo dei Greci, mentre gli altri due verbi,
aspice e respice — due imperativi, a differenza dell’altro —, additano
invece quello che Enea, istruito dalla madre, dovra scorgere dietro
quelle evidenze esteriori della rovina di Troia??, vale a dire 1’azio-

@9 Nell’edizione commentata cit. nella nota precedente, pp. 349 s.

@b Cioe il tanto discusso brano dei vv. 567-588 contenente lo sfogo d’ira di Enea con-
tro Elena.

@2 Torna alla mente il finale dell’ecloga II, vv. 66 s. aspice, aratra iugo referunt suspensa
wwenci / et sol crescentis decedens duplicat umbras: che ormai ¢ giunta I'ora del tramonto, il
sole progressivamente attenua i suoi raggi e gli agricoltori, posta fine alle fatiche della gior-
nata, riconducono a casa i giovenchi con i loro aratri, & quanto ovviamente possono vedere
tutti, ma proprio con quel pregnante imperativo aspice rivolto a se stesso il protagonista, Co-
ridone, comincia la riflessione che lo porta a cogliere dietro quelle immagini d’acquietamen-
to di uomini, animali e natura un riposto segnale, un prezioso ammonimento: lui, Coridone,
incapace di placare la fiamma d’amore che lo aveva divorato per l'intera giornata, si trova-
va in contrasto con I'ordine, I'armonia, la saggezza dell’ambiente agreste: v. 68 mze tamen urit
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ne malvagia e devastatrice degli déi; comprensibilmente Virgilio non
poteva ripetere ogni volta ‘la dove Enea vedeva solo massi sgreto-
lantisi ora gli apparet la facies di Nettuno adoperantesi col tridente
a svellerli, 1a dove vedeva le porte Scee ora gli apparet la facies di
Giunone’, e cosi via: lo dice una volta soltanto, alla fine; ma noi ri-
teniamo che Virgilio avesse in mente anche un particolare obiettivo;
egli avrebbe potuto benissimo invertire i concetti espressi nei vv.
621-623 dixerat et spissis noctis se condidit umbris. / apparent dirae
facies inimicaque Trotae / numina magna deum, seguendo quest’al-
tro ordine: ‘Disse, e appaiono orribili forme, i grandi numi degli dei
nemici di Troia; quindi la dea scomparve nelle fitte ombre della not-
te’; con l'ordine invece effettivamente adottato — che non andra in-
teso come un Vatepov TpdTepoy — Virgilio ha voluto a nostro avvi-
so significare che 1“apparizione’ della verita nascosta dietro la
superficie visibile a comuni occhi mortali (cfr. la parentesi dei wv.
604-606 namque omnem, quae nunc obducta tuenti / mortalis hebe-
tat visus tibi et wmida circum / caligat, nubem eripiam) si produce
davanti agli occhi di Enea realmente e pienamente solo dopo che la
madre ¢ scomparsa nelle ombre della notte; senza dubbio Venere
era ben consapevole che stava sottoponendo il figlio ad una prova
durissima, che per Enea sarebbe stato difficilissimo, traumatico re-
cepire sino in fondo certe immagini, accettare sino in fondo una si-
mile verita: cfr. vv. 606 s. tu ne qua parentis / iussa time neu prae-
ceptis parere recusa; «Venere esorta Enea a non temere di eseguire
i suoi comandi, che poi essa gli precisera a v. 619» (eripe, nate, fu-
gam finemque impone labori) annota Speranza'®: si, ma il primo zus-
sum, il primo praeceptum che la dea formula al figlio ¢ proprio
quell’aspice, cioé il comando di non aver paura di spingere il pro-
prio sguardo entro una sfera soprannaturale, normalmente interdet-
ta ad occhi mortali, anche perché da questo primo risultato dipen-

deva la decisione di eripere fugam etc.?; Enea dunque aveva

amor; e, dopo un estremo tentativo di giustificare il suo furor amoroso facendolo risalire pro-
prio ad una ‘legge’ di natura, seconda parte di v. 68 guis enim modus adsit amori?, alla fine
riesce effettivamente a ‘vedere’ la verita, a percepire il messaggio, comprende e si ravvede: v.
69 a Corydon, Corydon, quae te dementia cepit!.

@) Virgilio — Eneide 11, a c. di F. SPERANZA, Napoli 1964, p. 183.

@4 Cfr. Popportuna nota a parentis iussa di UssaNi, Virgilio — Eneide, libro 11, introd. e
comm. di V. UssaNI Jr., Roma 1952, p. 196: «gli ordini di Venere stessa. La dea, mostran-
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bisogno di tempo per riaversi dal ben comprensibile sgomento e
rendersi conto pienamente del senso di quello cui stava assistendo,
e la madre, esaurito il proprio compito, lo lascia, ritraendosi nel
buio della notte (v. 621 dixerat et spissis noctis se condidit umbris),
mentre egli ancora sta producendo questo poderoso tentativo, il qua-
le giunge a compimento appunto solo coi vv. 622 s. apparent dirae
factes ... : ecco, adesso Enea, dopo aver guardato — e dopo aver ascol-
tato le parole della madre —, finalmente anche vede. Del resto che
il processo agnitivo di Enea si realizzi per gradi lo dimostrano pure
gli immediatamente successivi vv. 624 s. tum vero omne mihi visum
considere in ignis / llium et ex imo verti Neptunia Troia, dove quel
tum vero marca proprio un passo in avanti nella consapevolezza di
Enea di fronte a quella visione: ‘allora pit che mai’ traduce Speran-
za (cfr. ad es. nello stesso libro II i vv. 309 s. tum vero manifesta fi-
des Danaumaque patescunt / insidiae: ‘allora si che si rivelo tutta la
lealtd’ traduce Speranza; « Aeneas now realizes the stark truth» chio-
sa Austin®’; e questo passo in avanti ¢ la diretta conseguenza del-
la precedente acquisizione circa la feroce ostilita divina, come giu-
stamente osserva Serv. Dan.: ‘tum vero’, quando et dii visi sunt
saevientes; nella sorpresa della catastrofe generale Enea doveva es-
sere ancora posseduto, nonostante tutto, da una sorta di stupefatta
incredulita e assurda speranza, da cui riesce a scuoterlo soltanto lo
shock di quelle dirae facies di inimica... Troiae numina magna deum:
soltanto davanti a quelle egli realizza sino in fondo che per Troia
non c’¢ davvero piu nulla da fare, & veramente finita; per cui anche
sotto questo profilo si dovra riconoscere che opportunamente Vir-
gilio ha deciso di collocare I'apparitio (nel significato pregnante che
dicevamo sopra) delle dirae facies... deum solo alla fine dell’inter-
vento di Venere e dopo la sua scomparsa, cio¢ solo nei vv. 622 s.,
appunto per un contatto diretto coi vv. 624 s. tum vero...; o me-
glio, in mezzo si apre un piccolo ma estremamente significativo vuo-
to, la seconda parte di v. 623, il quale infatti costituisce un tzbicen;
«la pausa data dal verso incompiuto... & un breve respiro per Enea»

do al figlio che gli dei partecipano alla distruzione di Troia, vuole indutlo ad abbandonare la
citta, a seguire il suo consiglio: Eripe, nate, fugan:... (v. 619)».

@) P Vergili Maronis Aeneidos liber secundus, with a Commentary by R. G. AusTiN, Ox-
ford 1964 (1966, 1973 con correz.), p. 140.
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¢ la valutazione di Speranza®: noi diremmo piuttosto che in quel-

la pausa si scarica e si ingigantisce il muto sconcerto di Enea, si at-
tua il suo possente sforzo di accettare la tremenda verita sugli dei
che gli si & appena palesata, di convincersene, di farsene una ragio-
ne; tutte le valenze negative della rivelazione, dirae e inimica, si con-
centrano nel v. 622, mentre nel v. 623 viene isolata quella formula,
numina magna deum, che di per sé suonerebbe augusta e venerabi-
le: la stessa dissimmetria fra v. 622, completo, e v. 623, incompleto,
sembra voler rendere visivamente la sofferta difficolta che Enea su-
bisce nel sovrapporre e far combaciare spiritualmente i contenuti
dei due versi: ‘queste presenze orride e nemiche, sembra chiedersi
Enea, sono davvero i numina magna deun:?!’. Dunque la sequenza
narrativa da Virgilio adottata nei vv. 621-623, vale a dire fine del di-
scorso di Venere (dixerat), sua scomparsa (se condidit), scoperta (ap-
parent) da parte di Enea del vero volto degli deéi, ¢i mostra 'uomo
rimasto da solo a tu per tu con quelle terrificanti immagini, a fron-
teggiare il loro dissacrante impatto, a meditare su quello stravolgi-
mento dei fondamentali valori etici ed esistenziali: con un effetto ar-
tistico di grande suggestione; Venere aveva come acceso dei
riflettori su determinati punti della citta (le mura [dove stava Net-
tuno, proprio colui che le aveva costruite], le porte Scee [dove sta-
va Giunone], la rocca [dove stava Pallade], i combattenti [dove sta-
va addirittura il padre Giove a dar vigore ai Greci e ad aizzare gli
altri déi contro i Troiani]), poi si era reimmersa nelle roctis umbrae,
lasciando Enea solitario davanti a quei riflettori: spettava adesso a
lui dimostrare la capacita e il coraggio di sostenere quella luce, e di
ricavare tutto l'insegnamento che proveniva da quella luce, la qua-
le, concessagli dalla madre perché potesse vedere 1a dove occhi mor-
tali non sarebbero potuti arrivare, comunque feriva penosamente,
con le sue spaventevoli rivelazioni, gli occhi pur sempre mortali di
Enea, rischiava di abbagliare, per cosi dire, e disorientare la sua co-
scienza. Orbene, tale struttura ottiene anche un altro affascinante ri-
sultato, quello di attivare un drammatico scontro fra luce e ombra,
dove ancora una volta la luce costituisce il polo negativo e I'ombra
quello positivo, dove ancora una volta la luce individua lo spazio
nel quale si consuma un’immane tragedia umana e le wnbrae si of-

(20 SPERANZA, comm. cit., p. 186.
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frono invece come un riparo per chi — in questo caso addirittura
una dea — condanna 'inesorabile ferocia dei fati imposti dalle divi-
nita e appunto ritirandosi fra le umbrae intende anche affermare una
presa di distanza, una dissociazione morale. Insomma queste emble-
matiche umbrae accompagnano Enea lungo tutto il suo cammino,
lungo la sua via gloriosa e insieme dolorosa, dall’inizio alla fine, dal-
la caduta di Troia al suicidio di Didone all’uccisione di Turno, dal-
la perdita della patria alla conquista di una nuova patria passando
attraverso la mortificazione degli affetti piu personali. La dura real-
ta di queste umbrae — le quali ad un tempo aprono anche una pro-
spettiva alla sconsolata, disperata ricerca di un rifugio contro i mali
del mondo — fa vacillare paurosamente 'impalcatura ideologica del
poema, ma del poema costituisce anche uno degli aspetti pit subli-
mi ed affascinanti.

Crediamo interessante anche una breve ricognizione sulla suc-
cessiva similitudine fra Troia ruinante e un orno abbattuto a colpi
di scure: vv. 626-631

ac veluti summis antiguam in montibus ornum
cum ferro accisam crebrisque bipennibus instant
eruere agricolae certatim, illa usque minatur

et tremefacta comam concusso vertice nutat,
volneribus donec paulatim evicta supremum
congemuit traxitque iugis avolsa ruinam.

Si tratta di un autentico pezzo di bravura. Il secondo termine di pa-
ragone, I'orno che viene abbattuto, aderisce perfettamente al primo,
Troia che viene abbattuta, sin nei particolari, sino all’anfibologia: si
guardi fra Paltro a quei colpi di bipenne (v. 627), attrezzo da bo-
scaiolo e arma di combattimento (come ad es. quella di Camilla in
XI 651; ma soprattutto si ricordi la bipenne con cui in IT 479 ss.
Pirro fracassa la porta della reggia priamea); a quell’eruere (v. 628),
verbo pitl volte adoperato nell’Eneide per indicare la distruzione di
Troia: cfr. II 4 s. Troianas ut opes et lamentabile regnum / eruerint
Danazy; X1 279 s. eruta... Pergama; e soprattutto 11 611 s. (Neptu-
nus [siamo proprio nella scena dell’assalto degli déi alla citta, dalla
quale si origina la similitudine dell’alberol) totam: ... a sedibus urbem
/ eruit, a quel ruinam (v. 631), anch’esso termine piu volte usato in
riferimento a Troia: cfr. I 238 Trozae... ruinas; 647 lliacis... ruinis;
IIT 476 Pergameis ... ruinis; e soprattutto 11 460 ss. turrim in praeci-
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piti stantem summisque sub astra / eductam tectis, unde omnis Tro-
ta videri / et Danaum solitae naves et Achaia castra, / adgressi ferro
circum, qua summa labantis / tuncturas tabulata dabant, convellimus
altis / sedibus impulimusque: ea lapsa repente ruinam / cum sonitu
trabit (non c’¢ bisogno di sottolineare i vari riscontri formali con
la scena della nostra similitudine); inoltre il fatto che ad abbattere
I'orno siano non gia agenti atmosferici, quali fulmine o vento (cfr.
ad es. la similitudine di IV 441 ss.), naturali e tradizionali ‘nemi-
ci’ degli alberi, bensi agricolae, magari quelli stessi che lo avevano
piantato e che ne avevano curato la crescita, oppure i loro discen-
denti, e che ora invece ne volevano la fine, ci richiama non gia il
quadro, generico e convenzionale, della citta abbattuta dai nemici,
bensi le immagini, pit specifiche e ancora piti impressionanti, mo-
strate da Venere ad Enea, quelle degli deéi, un tempo amici di Tro-
ia, fondatori delle sue mura (proprio al v. 625, quello che introduce
alla similitudine, la citta viene chiamata Neptunia, appunto dal dio
che insieme ad Apollo I'aveva munita di una cinta muraria), fauto-
ri della sua grandezza, e che ora invece le si erano rivoltati contro
e infierivano contro di essa; e in realta la raffigurazione che dell’av-
ventarsi degli déi contro la citta ci ha appena fatto Venere, vv. 602
s. divom inclementia, divom, / has evertit opes sternitque a culmine
Troiam, appare accortamente predisposta proprio per anticipare da
presso l'avventarsi degli agricolae contro 'albero per sradicarlo dal
suo vertice montano (v. 626 summis... in montibus); e anche per
il rabbioso adoperarsi dei quattro déi chiamati in causa da Vene-
re si sarebbe potuto dire, sarcasticamente, certatin, cosi come per
gli agricolae, verosimilmente tre o quattro; non solo: il secondo ter-
mine di paragone, I'albero, aggiunge al primo, Troia, un valore di
straordinaria portata, equiparando la citta ad un organismo viven-
te, conferendo a quelle pietre come una sensibilita alla violenza.
Ma c’¢ di piu; sempre attraverso studiatissime scelte verbali 1’albe-
ro stesso a sua volta viene ad acquistare un’anima, una personali-
ta umana: cfr. quell’znstant (v. 627), tipico verbo di battaglia (ad es.
XII 887 Aeneas instat contra telumque coruscat), o quel volneribus
(v. 630) al posto di zctibus, o quell’evicta (ib.), o quell’antropomor-
fico comam (v. 629); talché la vittima dell’aggressione non & pit sol-
tanto 1'albero~Troia, ma piuttosto I'albero~popolazione troiana, or-
mai inerme e indifesa contro 'imperversare dei nemici. Ma si dovra
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ulteriormente precisare: in quell’‘annoso orno’ (antiguan: ... ornum,
v. 626), che nonostante i tentativi di scalzarlo pur sempre si ader-
ge minaccioso (v. 628 illa usque minatur®, trema facendo oscillare
la chioma ma resiste, e solo dopo lungo ‘combattimento’ alla fine
deve cedere e stramazza, in quel vecchio albero Virgilio ha voluto
farci riconoscere innanzi tutto Priamo, quel vecchio Priamo, senzor
(vv. 509 e 544), longaevos (v. 525)?® — fra i due termini di paragone
si instaura una sorta di reciproca osmosi: la vecchiezza di un albero
sarebbe di per sé un motivo ragionevole e valido per 1'abbattimen-
to, ma la vecchiezza di un albero~uomo dovrebbe imporre rispet-
to, di fronte alla vecchiezza di un albero~uomo I'atto degli agricolae
si trasforma in una profanazione; per converso il profondo radica-
mento dell’antico orno nella terra, in quella terra che ¢ ‘sua’ per di-
ritto naturale, conferisce una sacralita tutta particolare ai diritti del
re~orno sulla sua terra® — il quale, pur nell'imparita della lotta, si
oppone strenuamente all’irruzione dei nemici — cominciata proprio
(come accennavamo sopra) con I’abbattimento, a colpi di bipenne,
delle lignee travi della porta (vv. 479 ss.) e con lo svellimento (v.
480 vellit: cfr. v. 631 avolsa [scil. ornus]) dei battenti dai cardini —,
trova la forza di cingersi di armi le spalle trementes (v. 509), sen-
za ovviamente poter evitare ’empieta suprema, allorché Pirro tra-
scind (v. 551 traxit; cfr. il traxit di v. 631: questa volta un collega-

@7 Naturalmente mzinatur significa anche ‘minaccia di cadere’ (I'Oxford Latin Diction-
ary classifica il nostro passo fra i casi di ‘to impend’ in riferimento a «objects about to fall»
[voce minor', ‘1b’], al pari di Lucr. V 1237 concussae ... cadunt urbes dubiaeque minantur),
ma significa senz’altro anche (tanto pit che di #utatio si parla soltanto nel verso successivo)
‘minaccia, incute paura, con la sua alta mole’ la quale continua a resistere (cfr. quell’usque)
ai tentativi di scalzamento (il calibrato bilico semantico viene ben colto da Servio: ‘minatur’
aut ‘eminet’, ut (AN 88) minaeque murorum: aut ‘movetur’: come si pud vedere, Servio da pri-
ma proprio il valore di ‘ergersi minaccioso’).

@8 Vecchio e dunque venerando come la veterrima laurus (v. 513) che nel centro della
reggia stendeva i suoi rami ad abbracciare (complexa, v. 514), a proteggere I'altare e i Pena-
ti, partecipe della loro sacralita, violata come la sacralita del vecchio re.

@ Analoghi meccanismi psicologici si instaurano nella similitudine di Catull. 64,353-
355 namque velut densas praecerpens messor aristas / sole sub ardenti flaventia demetit arva,
/ Troiugenum infesto prosternet (scil. Achilles) corpora ferro: il gesto del mietitore ¢ di per se
stesso un gesto di vita, ma nel quadro della comparazione con la giovent troiana ‘falciata’
dal ferro di Achille esso ci appare come un’odiosa violenza, e a sua volta da quelle spighe on-
deggianti al sole si riverbera su quei giovani Troiani il senso di una feconda speranza di vita.
Su questo passo catulliano avremo occasione di tornare zzzfra, p. ?? {{p. 23}
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mento diretto sarebbe improprio giacché i soggetti sono antinomici,
rispettivamente Pirro e I'albero~Priamo: ma ¢ indubbio che su en-
trambe le azioni incomba la medesima penosita) agli altari il re ¢re-
mentem (v. 550: di nuovo questo particolare) e gli immerse la spa-
da nel fianco mentre con l'altra mano gli teneva stretta la comza (v.
552). ‘Priamo giace (cosi conclude Enea il suo racconto: vv. 557 s.)
sul lido zngens... truncus (1), accanto il capo avolsum (!)’. Orbene
il processo di umanizzazione dell’ornus protagonista della nostra si-
militudine — sublimazione tipica di quella spiritualita virgiliana che
univa uomini e natura in un comune sentire; anzi bisognera dire
che I'umanizzazione dell’albero si trascina dietro anche quella del-
la citta di Troia, precisamente quella delle sue pietre, tenuto conto
che il primo termine di paragone ¢ costituito appunto dalla citta di
Troia considerata specificamente nelle sue strutture murarie: cfr. wv.
624 s. tum vero omne mihi visum considere in ignis / llium et ex
imo verti Neptunia Troia (cfr. anche quell’epiteto Neptunia che ricor-
da proprio il dio che aveva costruito le mura di Troia e ora stava
demolendo la citta pietra per pietra, ‘sradicandola’ dalle sue fonda-
menta [vv. 610-612 Neptunus muros magnoque emota tridenti / fun-
damenta quatit totamque a sedibus urbem / eruit: cfr. Ueruere di v.
628, obiettivo degli agricolae]) —, il processo di umanizzazione del-
I'albero, dicevamo, presenta al vertice, v. 631, ultimo della simili-
tudine, la sua anfibologia piu struggente: congemuit: lo ‘scricchio-
lio’ del legno suona come un ‘gemito’, il supremo gemito (cfr. 'av-
verbio supremum di v. 630) di una vita ‘recisa’, quella dell’albero
e quella di Priamo, nel quale gemito riecheggia a sua volta il genzi-
tus collettivo che abbiamo udito levarsi da tutta la reggia nel v. 486.
Una vita recisa, ma prima ancora e piu ancora violentata, umiliata
nella sua dignita e nel suo ‘attaccamento’ alla propria ‘terra’; nel-
listante estremo della morte Virgilio non fa dire nulla a Priamo, ma
ci fa comunque leggere nel suo cuore, proprio attraverso gli occhi
dello stesso Priamo: vv. 554-557 haec finis Priami fatorum, hic
exitus illum / sorte tulit, Troiam incensam et prolapsa videntem / Per-
gama, tot quondam populz’s terrisque superbum / regnatorem Asiae:
la sofferenza di Priamo non ¢ certo per la fine della vita, a que-
sto punto anzi una liberazione, ma per cio che la vita era arriva-
ta a fargli vedere, in primo luogo la rovina della patria, la perdi-
ta degli affetti piti cari; come per il vecchio re troiano, anche lui
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peraltro nell’ora fatale scosso da un moto di indignazione, di ese-
crazione, di condanna — cfr. vv. 533 s. hic Priamus, quamquam in
media iam morte tenetur, / non tamen abstinuit nec voci iraeque pe-
percit —, cosi sara anche per il giovane re italico, Turno, e per il
suo supremo genzitus (XII 952); e parimenti Didone alla fine geme-
ra non gia a causa della vita fuggente, del resto ormai odiosa, ben-
si a causa della vita ancora per un istante ritrovata (IV 692 znge-
muit).

Dungque la vicenda storica di Enea, ovvero delle origini di Roma,
passa attraverso tre snodi fondamentali: caduta del regno di Troia,
rinuncia all’amore di Didone e al regno cartaginese, vittoria sui re-
gni laziali: ogni volta un gemito accompagna e sancisce questo pas-
saggio; perché sorga qualcosa, qualcosa deve cadere; perché nasca
qualcosa, qualcosa deve morire: questa ¢ la ferrea legge della Storia.
Ogni realta umana, collettiva o individuale, pubblica o privata, ¢ un
viluppo di Bene e di Male, di grandezza e di miseria, di gioia e di
dolore: ma sta di fatto che Virgilio, giunto al termine del suo po-
ema, e quindi dell’intera sua attivita di poeta, volendo concentrare
nello spazio di un solo verso un’ultima notazione uditiva, un’ultima
notazione emotiva, un’ultima notazione visiva, ha scelto che fossero
testimonianze di gemitus, di indignatio, di umbrae.

Ci si consentano ancora due riscontri, uno interno uno esterno,
all’'ultimo verso dell’Eneide. Nello stesso XII libro Giove, allo sco-
po di affrettare i fati di Turno, decide di impedire a Giuturna di
continuare ad aiutare il fratello, e per significarle questa sua volon-
ta invia alla ninfa una Furia, la quale scende dal cielo con la rapi-
dita di una freccia partica o cidonia scagliata attraverso le wumzbrae
(v. 859) di una nube e, assunte le sembianze di un lugubre uccello,
aduso a cantare nocte... per umbras (v. 864), svolazza davanti al vol-
to dell’eroe e ne colpisce lo scudo con le ali; Giuturna, compreso il
luttuoso presagio, prorompe in un monologo di alta intensita psico-
logica e ideologica (che non trova alcun parallelo in Omero, dove
Apollo, preso atto che la bilancia di Zeus aveva indicato la morte
di Ettore, abbandona I’eroe al suo destino senza proferire una pa-
rola [I/ XXII 213 Aimev 8¢ & Doifoc "AndéAhwv], cosi come a suo
tempo abbiamo constatato che la formula dedicata da Virgilio alla
morte di Turno, XII 952, trova si un certo parallelo esteriore nella
formula dedicata da Omero alla morte di Patroclo e di Ettore [I/.
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XVI 856 s. = XXII 362 s.], ma nessun parallelo di contenuti psico-
logici e ideologici): vv. 872-884

‘quid nunc te tua, Turne, potest germana iuvare?

aut quid iam durae superat mihi? qua tibi lucem

arte morer? talin possum me opponere monstro?

tam iam linquo acies. ne me terrete timentem, 875
obscenae volucres: alarum verbera nosco

letalemque sonum, nec fallunt iussa superba

magnanimi lovis. haec pro virginitate reponit?

quo vitam dedit aeternam? cur mortis ademptast

condicio? possem tantos finire dolores 880
nunc certe et misero fratri comes ire per umbras!

immortalis ego? aut quicquam mihi dulce meorum

te sine, frater, erit? o quae satis ima debiscat

terra mihi Manisque deam demittat ad imos?’;

e subito, vv. 885 s.,

tantum effata caput glauco contexit amictu
multa gemens et se fluvio dea condidit alto.

In questo brano su Giuturna possiamo riconoscere tutte quelle che
abbiamo visto essere le componenti fondamentali dell’ultimo verso
dell’opera, quello dedicato alla fine di Turno, XII 952

vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras,

vale a dire: il concetto di morte, parimenti espresso attraverso la pa-
rola wumbras in finale di verso (v. 881 zre per umbras [umbras in fi-
nale di verso ricorre in quest’episodio anche altre due volte, v. 859
e v. 864, come un funereo Leitmotiv], che ci ricorda, oltre al fu-
git... sub wmbras detto di Turno in XII 952, anche U'zre sub wmn-
bras di Didone in IV 660 e l'ire per umbras di Enea in VI 461);
I'indignatio contro un destino crudele, quello che non solo impe-
diva a Giuturna di soccorrere Turno e quindi di sostenere le sor-
ti della patria, ma le negava anche (essendo lei immortale) di unir-
si al fratello nella morte; il dolore, parimenti espresso attraverso un
gemitus (v. 886 multa gemens), per la perdita degli affetti (il fratel-
lo) e la rovina della patria, arbitrariamente, ingiustamente decreta-
ta dai fati divini. E di tutta evidenza che Virgilio ha studiatamente
voluto istituire un parallelo tra i due momenti estremi dei due fra-
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telli: orbene riteniamo che nelle valenze sentimentali e concettuali
caratterizzanti 'episodio di Giuturna sia lecito, anzi doveroso coglie-
re la conferma dell'interpretazione che c’¢ sembrato di dover dare
della formula vitague cum gemitu fugit indignata sub wumbras appli-
cata a Turno: il gemitus e Vindignatio dell’eroe italico sono in rap-
porto non gia col funus acerbum, con la morte prematura (come in-
vece nella formula omerica per Patroclo e per Ettore: dvuyn & &x
pedewv TTopévn TATd00de BeBnxel, / OV TOTUOV YoOwaod, ALTOLG
avdpotiita xal hHeny, XVI 856 s. = XXII 362 s.), bensi col dram-
ma delle infinite ingiustizie che gli dei, il fato, la Storia cinicamen-
te, spietatamente operano su vittime innocenti. Contro una vita sif-
fatta, che premia le sopraffazioni e umilia i diritti, la morte appare
ormai come un porto sicuro, un rifugio di giustizia, una scelta di
dignita®?; la ninfa non pud morire, ma lo vorrebbe ardentemente,
e spiega con chiarezza che cosa la morte rappresenterebbe per lei:
v. 880 possem tantos finire dolores: appunto una liberazione; la vita
pesa ormai come una condanna, tanto per Turno quanto per Giutur-
na, solo che per la ninfa si tratta di una condanna eterna. Giuturna
non pud zre per umbras (v. 881), non pud sprofondare nell’z7za ...
terra, non pud scendere Manis... ad imos (vv. 883 s.), ma quel suo
coprirsi il capo con il glauco amzictus delle acque, quel suo scompa-
rire, ripararsi, nascondersi nei tenebrosi abissi dell’altus fluvius (vv.
885 s.) equivalgono ad una morte, vogliono essere una fuga sub um-
bras, come quella di Turno, un rifugiarsi in un mondo altro che, se
non ¢ propriamente quello della morte, & comunque I'antitesi del
mondo della vita®V. Si rifletta in particolare su quel se... condidit,
v. 886: non un semplice verbo di movimento, quale pure ci si sa-

60 Giuturna geme si per una morte, perd non la sua, ma quella di Turno.

6D Lo stesso passo omerico sopra richiamato appare offrire la sponda a una suggestiva
triangolazione, collegante la ‘scomparsa’ di Giuturna alla morte di Turno (e, come vedremo
qui sotto, alla morte di Camilla) appunto attraverso Omero: quella che abbiamo pit volte de-
finito la ‘formula omerica’, I.. XVI 856 s. = XXII 362 s., cio¢ la formula tenuta presente da
Virgilio nella sua formula per la morte di Turno e di Camilla, Aen. XIT 952 = XI 831, ¢ pre-
ceduta da un verso, &¢ dpo piv eimdvta Ehog Yavdroro xdiude, che trova riscontro pro-
prio nella descrizione della ‘scomparsa’ di Giuturna, Aern. XI1 885 tantum effata caput glauco
contexit amictu (oltre che nel captum leto ... caput di Camilla in XI 830); da non trascurare
nemmeno il parallelo fra il yodwoo della formula omerica e la Giuturna gemzens di XII 886,
la quale espressione participiale anzi & ancora pit vicina al yoéwao omerico che il cum genni-

tu di Camilla (XI 831) e di Turno (XII 952).
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rebbe potuti aspettare, ma un verbo che innanzi tutto traduce un
moto dell’animo, un sentimento, proprio come, secondo quanto ab-
biamo sottolineato a suo luogo, il fugit di Turno nell’ultimo verso di
fronte al semplice verbo di movimento adottato dalla formula ome-
rica, BePrixet. Non solo; quell’espressione, se... condidit, ci rimanda
direttamente al noctis se condidit umbris di 11 621, il gesto compiu-
to da Venere appena terminato di additare ad Enea le dirae facies e
gli inimica... Trotae numina magna deum (vv. 622 s.): anche in Ve-
nere scatta 'impulso a sottrarsi a siffatte manifestazioni di sopruso
e violenza, a rifugiarsi nelle tenebre di un mondo altro, che per lei,
dea e quindi immortale, non possono ovviamente essere quella del-
la morte, ma quelle della notte, le umbrae della notte, un lessema,
questo, capace comunque di evocare I'idea della morte, e specifica-
mente atto ad associare il gesto della dea all’anzmzus di quei mortali
che abominando le inique realta della vita cercano riparo nelle uz-
brae della morte, come Didone, Camilla, Turno, nel cui novero a
maggior ragione sulla base di questo parallelo con Venere ci sentia-
mo autorizzati ad includere anche I'immortale Giuturna (il parallelo
fra queste due figure femminili ¢ ulteriormente corroborato da una
sfumatura affettiva ad esse peculiare: lo scoramento e quasi il pudore
per la propria impotenza di fronte al dramma che investiva la per-
sona piu cara, rispettivamente il figlio e il fratello) — né si dimenti-
chi il caso di un’altra ‘immortale’, Didone, vale a dire la Didone gia
ormai scesa nel regno dei morti e quindi non piu passibile di mor-
te, la quale, come a suo tempo nel mondo superno aveva bramato
nelle umbrae degli inferi un rifugio contro le ingiustizie della vita,
cosi nell’aldila, apostrofata da un Enea che nuovamente le oppone-
va gli inesorabili 7ussa deum, cerca rifugio pur sempre fra wmbrae,
ma ovviamente di altro tipo, quelle di un zemzus appunto umbrife-
rum (VI 472 s.) —. Insomma l'uscita di scena di Giuturna corrispon-
de perfettamente all’'uscita di scena = uscita di vita del fratello Tur-
no, e il gemitus che accompagna entrambe ¢ carico dei medesimi
sentimenti di rifiuto della vita, di esecrazione della Storia; Giuturna
avrebbe voluto non semplicemente porre termine alla propria vita
cosi da poter tantos finire dolores, non semplicemente condividere
col fratello il destino di morte, ma precisamente #zisero fratri comes
ire per umbras (v. 881), cioe unirsi al fratello anche nella sconsola-
ta e indignata Stzmmung che ormai rendeva desiderabile la morte:
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ebbene la volonta della ninfa trovava una sua realizzazione proprio
in quella identita di sentimenti provati dai due fratelli all’atto del-
la rispettiva ‘scomparsa’. Vittoria, come quella di Enea, e immorta-
lita, come quella di Giuturna, ma anche come quella assicurata dal-
la gloria: ecco i vertici pit luminosi ed esaltanti degli ideali umani:
ma gli exitus dei due fratelli li sommergono nelle umzbrae dell'umana
sofferenza. Eppure nel glorioso destino di Roma la Storia avrebbe
riservato un posto d’eccezione anche ai vinti, anzi avrebbe riservato
il posto di maggior riguardo al nomen Latinum: un istante prima di
trasmettere a Giuturna, per il tramite della Dira, i suoi zussa super-
ba (v. 877) circa l'irrevocabile sconfitta militare degli Italici Giove
aveva acconsentito alla richiesta rivoltagli da Giunone, ‘i nativi La-
tini, dopo la fusione con lo straniero Troiano, non perdano I'antico
nome, non siano chiamati Troiani o Teucri, né mutino lingua’ (vv.
821 ss.), impegnandosi con un solenne e perentorio faciamque ome-
nis uno ore Latinos, v. 837%?; e a sua volta Uimperium sine fine ga-
rantito da Giove ai discendenti di Enea — nella celebre profezia a
Venere del libro I, v. 279, della quale questa a Giunone dell’ultimo
libro costituisce il complemento (non per nulla pressoché identiche
sono le introduzioni ai rispettivi discorsi di Giove: 1 254 olli subri-
dens hominum sator atque deoruns; XI1 829 olli subridens hominum
rerumaque repertor) — attraverso i secoli avrebbe reso ben pit nume-
rose schiere di uomini in tutto il mondo uno ore Latinos®.

Il riscontro esterno ce lo offre il VII libro del Bellum: civile di
Lucano, nell’episodio della morte di L. Domizio Enobarbo, il qua-
le, sconfitto a Corfinio da Cesare e avuta salva la vita (ma contro

02 Giuturna di fronte ai segnali di morte inviatile dall’alto parla di zussa superba, fine
di v. 877, aggiungendo, inizio di v. 878, magnanimi Iovis: si tratta evidentemente di uno scar-
to ossimorico (al quale la frattura dell’enjambement fornisce ulteriore risalto) improntato ad
un’ironia amara, come quella che nella parte iniziale del medesimo libro, v. 144, aveva indot-
to Giunone a parlare del magnanini lovis ingratunm: ... cubile e proprio rivolgendosi a Giutur-
na; eppure la promessa fatta da Giove in favore del nomen Latinum aveva effettivamente una
sua magnanimitas, e in duplice direzione, sia verso Giunone che verso Giuturna.

) Molte generazioni dopo quella eneadica il Lazio sarebbe stato nuovamente conqui-
stato: questa volta dai Greci, sul piano culturale; la sua tradizione letteraria sarebbe nata ap-
punto nel segno di un pieno riconoscimento del primato greco e di una totale adesione alla
civilta greca; ma anche a questo fecondo connubio il Lazio avrebbe impresso il sigillo del-
la propria identita linguistica: la letteratura di Romza capta, con una clamorosa deviazione ri-
spetto a tutto il bacino mediterraneo ellenizzato, avrebbe parlato non gia greco, ma latino:
anche questo una sorta di ‘miracolo voluto dagli dei’.
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la propria volonta), aveva ripreso le armi a fianco di Pompeo, per
trovare la sua fine a Farsalo; Cesare, avendolo individuato sul cam-
po di battaglia ormai ferito a morte, lo apostrofa con scherno, al
che Domizio con l'ultimo respiro rimastogli replica con uno scatto
di orgoglio: vv. 610-615

‘non te funesta scelerum mercede potitum,

sed dubium fati, Caesar, generoque minorem

aspiciens Stygias Magno duce liber ad umbras

el securus eo. te saevo Mﬂi’te Sﬂbdé’l‘%m

Pompeiogue gravis poenas nobisque daturum,
cum moriar, sperare licet’;

conclude quindi il poeta: vv. 615 s.

non plura locutum
vita fugit densaeque oculos vinxere tenebrae;

in questo vzta fugit di v. 616 i commentatori sottolineano un colle-
gamento con la nostra formula virgiliana di Aen. XI 831 (per Ca-
milla) = XII 952 (per Turno)®¥; certo non si puod che assentire, ma
con una precisazione fondamentale: la ripresa da Virgilio comincia
prima, con liber ad umbras / et securus eo, vv. 612 s., anzi & pro-
prio qui il senso piu vivo e piu vero dell’zitatio: per Domizio il
morire significa affermazione di liberta e affrancamento dall’oppres-
sivo ricatto della sorte (questo ¢ il significato profondo, fortemen-
te ideologizzato in senso stoico, di securus, per il quale Viansino®”
opportunamente richiama i vv. 686 s. [qui il soggetto ¢ Pompeo]
tam pondere fati / deposito securus abis®® — un ricatto che invece
ancora incombeva sul capo di Cesare: v. 611 dubium (scil. Caesa-
rem) fati —, ed egli va incontro alle ombre stigie «con la coscienza
d’aver fatto tutto il possibile a favore di Pompeo»©”, con la fierez-
za di essersi battuto per la causa giusta, e di morire non senza aver

64 Cosi GAGLIARDI in M. Annaei Lucani Belli civilis liber septimus, introd., testo criti-
co e comm. a c. di D. G, Firenze 1975, nota ad v. 616 vita fugit; VIANSINO in Lucano — La
guerra civile (Farsaglia), testo critico, trad. e comm. a c. di G. V., Milano 1995, p. 685 nota
ad v. 616 vita fugit.

3% VIANSINO, comm. cit., ad /.
66 Di VIANSINO cit. cfr. anche I'Introduzione, p. 1Xv1 n. 219.

67 (GAGLIARDI, comm. cit., ad v. 613.
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gettato in faccia al vincitore I'indignata esecrazione per i suoi sce-
lera (v. 610); ‘egli muore sconfitto, ma la liberta vive’, commenta il
poeta: vv. 602 s. victus... salva / libertate perit. Lucano ha perfetta-
mente colto lo spirito di Turno morente, lo spirito di una sconfitta
militare che diventa una vittoria morale, e a sua volta la ripresa lu-
canea ci conferma che nella sua formula Virgilio ha infuso una va-
lenza del tutto nuova rispetto al fopos omerico dello ayeTAtacuoc
per la giovinezza recisa. Osserva Viansino: « Domizio sconfitto parla
per ultimo (contro la regola epica), come Mezenzio con Enea (Vir-
gilio, En. 10,900)»"%: anche la pregnanza della formula virgiliana
per Turno morente consegna in un certo senso allo sconfitto I'ultima
parola, ultima addirittura dell’intero poema. Ancora una considera-
zione: il fatto stesso che I'essenza dell’ultimo pensiero della vittima
di Enea, cantato come il progenitore della gloriosa stirpe Giulia e
come il pio esecutore dei fulgidi destini di Roma, abbia potuto es-
sere trasferita sulle labbra di una vittima di Giulio Cesare, in qual-
che modo secondo capostipite della dinastia Giulia, nel quale il Bel-
lum civile denunciava il truce esecutore dell’empia ed esiziale svolta
dei fati di Roma, questa stessa traiectio, dicevamo, clamorosa, pa-
radossale, ci fornisce 1’ennesima dimostrazione di quanto la dolente
humanitas di Virgilio, quella appunto con la quale il poeta guarda
alla morte dell“antagonista’, volasse piu alto della sua pur convinta
ed esaltante ideologia romana.

Tiriamo allora le conclusioni. Ai drammatici interrogativi virgi-
liani sul senso dell’esistenza, sul rapporto fra volonta divina e liber-
ta umana, sulla definizione di Bene e di Male, sulle finalita della
Storia, interrogativi che si infiammano attorno a nette e categori-
che contrapposizioni, ma anche si intricano in sottili distinguo, in
polivalenti relativismi, in molteplici particolarismi, in fini psicologi-
smi, interrogativi che si affacciano piu volte nel corso dell’Eneide e
che anzi ne costituiscono 1'asse portante, il lessema wumzbra si offriva
come un ideale strumento di espressivita iconica; esso si fonda su di
un concetto di contrapposizione netta e categorica, ‘ombra’ / ‘luce’,
ma tale contrapposizione puo correlarsi ad una varieta di tipi: ad
es. notte / giorno (sera / meriggio), ombra di pianta / luce diurna,

68 VIANSINO, comm. cit., ad v. 610.
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mondo infero / mondo supero, morto / vivo; all'interno dello stesso
tipo la valenza sensoriale, affettiva, ideologica pud cambiare radical-
mente a seconda delle circostanze: un bosco ombroso puo essere ora
un locus horridus ora un locus amoenus; 'ombra del tramonto puo
suscitare paura (come alla fine dell’ec/. 1) o puo rasserenare ’animo
(come alla fine dell’ecl. 2); 'ombra offre ristoro alle greggi e al pa-
store ma ¢ di danno alle messi e all’agricoltore; al cantore bucolico
I'ombra ora giova ora nuoce (cfr. inizio dell’ec/. 1 e fine dell’ec/. 10);
e cosi, come abbiamo visto nelle pagine precedenti, in determinate
condizioni la luce della vita appare insopportabile mentre 'ombra
della morte attira come un rifugio di pace. Nell’Enezde Virgilio sugli
abbaglianti entusiasmi del provvidenzialismo ha steso il velo di una
pit acuta sensibilita umana e di una piti pensosa coscienza storica:
ebbene, questo velo ¢ stato in parte cospicua e significativa intessu-
to appunto con i tanti fili della polisemia concettuale e della poli-
valenza emozionale connesse al termine wmzbra*.

Virgilio incrinava 'arcaica rigidita di certi schemi ideologici
dell’epos omerico ed apriva ad una percezione pit complessa, piu
controversa, pit tormentata dei valori esistenziali, nella quale il Bene
e il Male, il giusto e l'ingiusto, 'innocenza e la colpa si mostrano
non sempre chiaramente distinguibili, anzi spesso inestricabilmente
aggrovigliati. Evidente I'incidenza che su questa piu scavata e mo-
derna prospettiva ha esercitato la tragedia greca, la quale vive di pa-
radigmatici scontri etici, esplodenti non soltanto fra personaggi con-
trapposti, come ad es. Antigone e Creonte, che rappresentano due
mondi antitetici, ma spesso all’'interno stesso di un medesimo per-
sonaggio, che puod incarnare contemporaneamente il ruolo di colpe-
vole e di vittima: per fare qualche nome, Agamennone, Edipo, Me-
dea; i quali scontri a loro volta si inserivano nel quadro pit ampio
e problematico del rapporto fra il divino e I'umano: ad es. la col-
pa di Agamennone nei confronti di Ifigenia era stata quella di aver
obbedito ad una sanguinaria ingiunzione degli déi; il nefas di Edi-
po era il frutto di una predestinazione perversa e beffarda. Ma una

* INSERIRE TESTO NOTA ASTERISCATA
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fondamentale funzione di tramite & stata svolta, a nostro avviso, dal
carme 64 di Catullo, un epillio, che in quanto tale nel suo stesso
‘statuto’ contemplava la reciproca compenetrazione dei generi epi-
co e tragico; ci riferiamo in modo particolare alla figura di Achille,
quale viene tratteggiata dal carmen profetico intonato dalle Parche
alle nozze di Peleo e Tetide (vv. 323 ss.), un canto che interviene
alla fine della cerimonia come vertice del clima di festosita, a pre-
annunciare il fulgido destino del figlio che nascera da quel connu-
bio; la parte del veridicum oraclum (v. 326) riservata ad Achille co-
mincia col v. 338, e, dopo una breve premessa generica sulla forza
e sul coraggio del futuro eroe, subito si concentra sulla gloria che
lo attende sotto le mura di Troia: vv. 343-346 non illi quisquam bel-
lo se conferet heros, / cum Phrygii Teucro manabunt sanguine cam-
pi / Troicaque obsidens longinguo moenia bello / periuri Pelopis va-
stabit tertius heres: ma ecco che lo splendore di quell’eroismo viene
immediatamente sommerso, come i campi frigii, dal mare di sangue
troiano; ad offuscare 'ammirazione per quelle imprese non c’¢ sol-
tanto il dramma dei vinti, c’é anche un’esecranda cellula di empie-
ta che i vincitori portavano nel loro sangue: il capo della spedizione
trionfatrice, Agamennone, ¢ individuato con quella perifrasi periuri
Pelopis ... tertius heres, ‘terzo’ dopo i ‘fratelli’ Atreo (padre, seppu-
re incerto, di Agamennone) e Tieste, figli dello ‘spergiuro’ Pelope,
la quale bolla tutti i vincitori col marchio di una stirpe maledetta,
quella tantalica. A questo punto una geniale impennata del poeta: vv.
348-351 illius egregias virtutes claraque facta / saepe fatebuntur gnato-
rum in funere matres, / cum incultum cano solvent a vertice crinem /
putridaque infirmis variabunt pectora palmis: il meccanismo della ‘te-
stificazione’, della quale le gesta achillee hanno bisogno data la loro
incredibile eccezionalita, meccanismo dunque introdotto apparente-
mente per conferire a quelle gesta un ancor maggiore risalto, ha in
realta I'obiettivo di inquadrare quelle gesta dall’ottica delle vittime,
cioe di spegnere la claritudo di quei facta nella tenebra mortale de-
gli innumerevoli funera di caduti anzi tempo; in tal modo I'occhio
del poeta si distoglie dall'immagine dell’eroe per soffermarsi esclu-
sivamente sul dolore delle vittime. Cosi anche nella strofe succes-
siva (le strofe sono individuate dal verso intercalare currite ducen-
tes subtegmina, currite, fusi), con la sua struggente similitudine: vv.
353-355 namque velut densas praecerpens messor aristas / sole sub
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ardenti flaventia demetit arva, / Troiugenum infesto prosternet corpo-
ra ferro: il gesto del mietitore, parte di un rito di vita, si deturpa in
un rito di morte, in una violenza che non ¢ solo contro gli uomini
ma anche contro la natura, nel mentre che la luce del sole, fonte di
vita, si trasforma in un faro puntato su quello scenario di morte®”,
Analogamente nella strofe successiva le stragi operate dalle virtutes
achillee tornano a presentarsi come uno sconvolgimento dell’ordine
naturale: vv. 357-360 testis erit magnis virtutibus unda Scamandri, /
quae passim rapido diffunditur Hellesponto, / cuius iter caesis angu-
stans corporum acervis / alta tepefaciet permixta flumina caede. Lul-
tima testificatio & quella pit orrenda, e non per nulla include due
strofe: vv. 362-370 denique testis erit morti quoque reddita praeda, /
cum teres excelso coacervatum aggere bustum / excipiet niveos percul-
sae virginis artus. / currite ducentes subtegmina, currite, fusi. / nam
simul ac fessis dederit fors copiam Achivis / urbis Dardaniae Neptu-
nia solvere vincla, / alta Polyxenia madefient caede sepulcra;, / quae,
velut ancipiti succumbens victima ferro, / proiciet truncum summis-
so poplite corpus: la testimonianza di un’altra giovane vita troncata,
quella di Polissena, ’ennesima vittima; anche da morto ’eroe non
cessava di spargere sangue, e adesso era quello della vittima piu in-
nocente; e quanti sgomentanti nodi tragici si stringevano attorno a
questa fanciulla: Achille se I'era riservata come moglie, per amore
e in pegno di pace con i Troiani, e, una volta ucciso da Paride, la
sua ombra aveva continuato ad esigerla come sua, per sé: cosi pre-
tendeva Calcante, I'interprete della volonta degli déi; e Polissena vie-
ne sacrificata ad una duplice istanza — cosi come anceps ¢ il ferrum
che le recide il capo —, sia per placare 'ombra di Achille sia per
propiziare la partenza delle navi greche; la speranza di pace nata
dall’amore si risolveva nel gesto di odio supremo, il rito nuziale si
trasformava in una sua macabra parodia: la fanciulla viene condot-
ta al sacrificio appunto agghindata da sposa; nello scelus su Polis-
sena si rinnovava lo scelus su Ifigenia perpetrato da Agamennone
all'inizio della spedizione troiana, anche allora sotto I'autorita reli-
giosa di Calcante. Nei quadri precedenti la ‘testimonianza’ era sta-
ta resa alle grandi vzrtutes dimostrate da Achille in combattimento:
cfr. vv. 348 s. dllius egregias virtutes claraque facta / saepe fatebuntur

09 Cfr. supra n. 28 {{ver.}} e relativo contesto.
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gnatorum in funere matres; v. 357 testis erit magnis virtutibus unda
Scamandrz; in quest’ultimo quadro la testimonianza & resa ad Achil-
le morto: v. 362 denique testis erit morti quoque reddita praeda: cer-
to, quel dativo dipende primariamente da reddita praeda, ma la sua
studiatissima posizione nel verso lo aggancia inevitabilmente anche a
testis erit — anche per la suggestione del precedente sintagma testis
erit magnis virtutibus di v. 357 —; anzi il testo non dice ‘ad Achil-
le morto’, bensi ‘alla morte’: quest’ultima testimonianza ormai viene
resa all'incontrastabile potere della morte, la quale trionfa su tutto
e su tutti, inalberando fra i suoi trofei non soltanto la vita dei vin-
ti ma anche quella dei vincitori. Il canto nuziale trapassa progressi-
vamente in un canto di morte, all’lombra della quale i sentimentali
spunti epitalamici che concludono il carmen delle Parche (vv. 372-
380) suonano come frigide e ingannevoli convenzionalita. Il tutto
assume le movenze e la spiritualita di un Coro tragico, che dietro
le piu allettanti apparenze viene scoprendo la straziante verita delle
cose.

Ma l'intero componimento catulliano ¢ un fitto intreccio di luci
e di ombre, di Bene e di Male, di gloria e di morte, a comincia-
re dalla cornice narrativa, I'incontro e I'innamoramento di Peleo e
Tetide nell’ambito dell'impresa argonautica. Il preconizzato frutto
di quell’'unione, Achille, il cui eroismo si fondera su mucchi di ca-
daveri, atteso a sua volta al varco da un tragico exztus, rappresen-
ta evidentemente un telos funesto, in brutale contrasto con la gio-
iosa celebrazione delle nozze; la stessa spedizione degli Argonauti,
che T'inizio del ¢. 64 dispiega su di un luminoso sfondo marino, in
un’atmosfera di entusiasmo sia per quell’ardimento umano sia per
I’amoroso incontro di umano e divino, si prospetta con la sua inau-
dita esperienza nautica come un #efas, una violazione dell’ordine na-
turale — un fopos tradizionale nelle riflessioni sulla storia dell'uma-
nita —; essa inoltre avrebbe portato in terre lontane violenza e lutti;
da quella conquista eroica avrebbe preso I'avvio la saga di Medea,
la principessa che per favorire 'amato duce straniero, Giasone, tra-
disce i sacri vincoli familiari e uccide efferatamente il fratello. Ana-
logo discorso vale per la parallela vicenda di Teseo e Arianna, rica-
mata sulla coperta del letto nuziale e descritta nei vv. 50-264: I'eroica
audacia dell’Ateniese metteva fine all’orrido rituale di giovani vite
tributate al Minotauro, ma aveva come contropartita il nzefas della
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principessa cretese che per amore verso il duce straniero tradisce i
sacri vincoli familiari e favorisce 'uccisione del fratello. In entram-
bi i casi il funesto omen di questa fatale mistione di eroismo e vio-
lenza, di amore e morte avrebbe prodotto altro male: 'amore della
coppia si sarebbe trasformato in odio, e altre morti di consanguinei
ne sarebbero scaturite (i figli di Medea e Giasone; Egeo, il padre di
Teseo). Ma non basta; in controluce vediamo come 'onda di que-
sta condanna dell’'umanita al dolore s’avvolga anche attorno al capo
del poeta, il quale da un lato nell’ekphrasis di quel mitico amore di
Teseo e Arianna naufragato nel tradimento della fides di sicuro ve-
deva riflessa la personale vicenda amorosa con Lesbia (anche nel-
la similitudine fra le vite di giovani Troiani troncate da Achille e le
spighe recise dal contadino, vv. 353-355, si pud risentire la stessa
intonazione della similitudine fra I'amore di Catullo calpestato dal
tradimento di Lesbia e il fiore schiacciato dall’aratro al suo passare
in 11,22-24), e dall’altro lato nel contemplare le plaghe di Troia co-
perte di migliaia di cadaveri sicuramente avra scorto anche il cor-
po di quel fratello che la morte gli aveva strappato proprio sul lido
Reteo (cfr. 65,5 ss.; 101).

Lepillio termina con un dittico: prima il rimpianto per un’ori-
ginaria eta di giustizia e innocenza, una sorta di eta dell’oro, quan-
do gli deéi si compiacevano di frequentare personalmente gli uomi-
ni: vv. 384-396 praesentes namque ante domos invisere castas / heroum
et sese mortali ostendere coetu / caelicolae nondum spreta pietate so-
lebant. / saepe pater divum templo in fulgente revisens, / annua cum
festis venissent sacra diebus, / conspexit terra centum procumbere tau-
ros. / saepe vagus Liber Parnasi vertice summo / Thyiadas effusis
evantis crinitbus egit, / cum Delphi tota certatim ex urbe ruentes /
acciperent laeti divum fumantibus aris. / saepe in letifero belli certa-
mine Mavors / aut rapidi Tritonis era aut Amarunsia virgo / arma-
tas hominum est praesens hortata catervas; poi 'esecrazione dell’eta
storica, del tempo attuale, in cui dominano nefandezze di ogni ge-
nere, le quali hanno spinto gli deéi a ritrarsi dal consorzio umano:
vv. 397-408 sed postquam tellus scelere est imbuta nefando / iusti-
tiamque ommnes cupz'da de mente fugclmm‘, / perfudere manus fmz‘er—
no sanguine fratres, / destitit extinctos gnatus lugere parentes, / op-
tavit genitor primaevi funera nati, / liber ut innuptae poteretur flore
novercae, / ignaro mater substernens se impia nato / impia non ve-
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rita est divos scelerare penates. / omnia fanda nefanda malo permi-
xta furore / tustificam nobis mentem avertere deorum. / quare nec
talis dignantur visere coetus, / nec se contingi patiuntur lumine cla-
ro. Sennonché i conti non tornano. Gia i versi che fungono da rac-
cordo fra questo dittico e la fine del canto delle Parche, 382 s. ta-
lia praefantes quondam felicia Pelei / carmina divino cecinerunt
pectore Parcae, appaiono fatti apposta per disorientarci: quali sono
i felicia che i carmina delle Parche hanno preconizzato a Peleo?
guerre e stragi, lutti e sangue, giovani vite troncate, come quella
dello stesso figlio: quel felicia non suona dunque come amaramen-
te ambiguo, anzi sarcasticamente antifrastico“”’? Inoltre il palese
collegamento cronologico fra Pavverbio quondam di v. 382 e I'av-
verbio ante di v. 384 evidentemente fa combaciare I'eta di Peleo e
I'eta aurea dell’originaria comunione fra déi e uomini: ma forse che
al tempo di Peleo gia non si commettevano fra gli uomini quei mi-
sfatti che invece i vv. 397 ss., sed postquam tellus scelere est imbu-
ta nefando / etc., presentano come il turpe contrassegno dell’eta po-
steriore, quella equivalente all’eta del ferro, quella dell’alienazione
delle divinita dagli uomini? In effetti fra gli scelera di questa eta
posteriore Catullo annovera il caso di fratelli che si macchiano le
mani di sangue fraterno (v. 399): ma gia nel remoto passato i fra-
tres Eteocle e Polinice si erano lordati 'uno del sangue dell’altro,
e lo stesso Peleo si era reso colpevole della morte del fratello Foco;
e il caso del figlio che non prova dolore per la morte dei genito-
ri, v. 400: ma che dire allora di Oreste che aveva ucciso la madre?;
e il caso del padre che si augura la morte del figlio per rivalita

@0 Cfr. la nota ad [ di M. LENCHANTIN DE GUBERNATIS, I/ libro di Catullo, introd., testo
e comm., per la Biblioteca di Filologia Classica diretta da G. De Sanctis - A. Rostagni, Torino
1933 (= Torino 1927 per la Collezione dei Classici Loescher-Chiantore, a parte I'Introduzio-
ne, pitt ampia nell’edizione pitl recente), rist. 1966: «La struttura sintattica 382-383 non rie-
sce limpidissima. Il Baehrens intendeva ‘talia carmina olim tempore illo beato e divino pecto-
re, dum felicia Peleo praefantur, cecinere’. Meglio mi sembra interpretare: ‘Parcae praefantes
cecinere (= praefatae sunt canentes) talia felicia carmina Peleo’» (per la precisione ricorde-
remo, anche se la cosa non ha qui alcuna rilevanza, che LENCHANTIN DE GUBERNATIS legge
come BAEHRENS cecinere <e> pectore); noi preferiamo la prima interpretazione, che considera
felicia un neutro sostantivato (cosi ad es. F. DELLA CORTE nella sua edizione commentata per
la Fondazione Lorenzo Valla, 1977, che traduce ‘predicendo ... una sorte felice’); ma anche
considerando felicia attributo di carmina (cosi ad es. MANDRUZZATO [in Gaio Valerio Catullo
— I Canti, introd. e note di A. Traina, trad. di E. M., Milano, BUR, 1982], che traduce ‘can-
tarono canti felici’) la sostanza del nostro discorso ovviamente non cambia.
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amorosa, vv. 401 s.: ma che dire allora di Tantalo che aveva non
semplicemente ‘desiderato’ ma perpetrato di sua mano la morte del
figlio Pelope per imbandirne le carni agli ignari deéi, o di Atreo
(contemporaneo di Peleo) che aveva massacrato i nipoti per darli
in pasto al loro padre Tieste, o di Agamennone (contemporaneo di
Achille) che aveva sacrificato sull’altare la propria stessa figlia“"? e
il caso di rapporto incestuoso fra genitori e figli, vv. 403 s.: ma, se
non si vuol ricordare il precedente di Giocasta e Edipo giacché Ca-
tullo parla di incesto consumato da una madre consapevole, al con-
trario di Giocasta, si dovra ricordare pero il precedente di Tieste
che scientemente aveva usato violenza sull’ignara figlia, Pelopia (in-
fatti un oracolo gli aveva predetto che un suo figlio nato appunto
da incesto lo avrebbe vendicato su Atreo: quel figlio vendicatore
sarebbe stato Egisto) *?. Ma se guardiamo all’interno stesso dell’eta
aurea cogliamo una manifestazione tutt’altro che edenica della tan-
to conclamata convivenza degli déi con gli uomini: vv. 394-396: dei
e uomini uniti in un comune furor di odio, di guerra, di sangue,
come del resto sotto le mura di Troia; ma come I“assistenza’ degli
dei agli uomini, cosi anche la pietas degli uomini verso i caelicolae
(cfr. v. 386) scivola verso un’atmosfera sinistra: vv. 387-389 saepe
pater divum templo in fulgente revisens, / annua cum festis venis-
sent sacra diebus, / conspexit terra centum procumbere tauros: certo
si tratta di un’ecatombe rituale, ma quella religio di morte in un
carme come il 64, tutto percorso dal tema della morte, del sangue,
da un lato non puod non rinviarci a quegli episodi, menzionati dal
carme catulliano con grande risalto, nei quali la religio aveva pre-
teso addirittura sangue umano, al tempo dell’aurea eta degli eroi:
il sangue dei giovani e delle vergini ateniesi votati alle fauci dell’uo-
mo-toro cretese perché I'oracolo aveva indicato in quell’orrido sa-
crificio lo strumento per liberare la citta cecropia dal flagello di
una pestilenza: vv. 76-79; il sangue di Polissena, sacrificata sul tu-
mulo di Achille esattamente come una vittima animale: vv. 368-370

@) E, come accennavamo sopra, Catullo stesso, v. 346, ha tenuto a presentarci Aga-
mennone, il capo dell’armata greca a Troia, come heres, degno erede della maledetta genia
di Tantalo e di Pelope.

@2 Circa la presenza nell’eta mitica delle medesime degenerazioni dell’eta presente
cfr. ad es. il cit. comm. di DELLA CORTE, nota ad vv. 397-408 e la bibliografia ivi menzio-
nata.
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alta Polyxenia madefient caede sepulcra; / quae, velut ancipiti suc-
cumbens victima ferro, / proiciet truncum summisso poplite corpus:
non solo & Catullo stesso ad esplicitare tale similitudine, ma quel-
le espressioni succumbens, proiciet truncum ... corpus, summisso po-
plite appaiono ben studiate proprio perché il lettore instauri un col-
legamento col terra centum procumbere tauros di v. 389; e a sua
volta Polissena autonomamente richiama il suo pendant anteceden-
te alla spedizione troiana, vale a dire il sacrificio di Ifigenia; dall’al-
tro lato quegli altari di Giove grondanti di tanto sangue non pos-
sono non ricordarci la pianura di Troia inondata di sangue, v. 344,
quelle centinaia di buoi stramazzanti sotto il ferro del vittimario
templo in fulgente (‘nel tempio pieno di luce’ [Della Corte], ‘in un
tempio di luce’ [Mandruzzato]), v. 387, non possono non ricordar-
ci le ecatombi disseminate dal ferro di Achille per i campi di bat-
taglia sole sub ardenti, v. 354 — se la suggestione di questo partico-
lare cromatico, in cosi violento contrasto con la realta di morte che
lo schiaccia, risulta evidente, non deve sfuggirci I'analoga funzione
dell’altro particolare cromatico: se quello di v. 354 appare collega-
to naturaliter alla similitudine del mzessor (vv. 353 s.), quello di .
387 potrebbe sembrare una pura sovrabbondanza esornativa, la con-
cessione ad un calligrafismo di maniera, sennonché, letto appunto
in parallelo coi vv. 354 s. e nel quadro di quei contrasti che rite-
niamo costituire la struttura portante dell’epillio, esso rivela tutta la
sua intenzionalita ed efficacia —. Insomma, come nel tratteggiare la
figura di Achille il poeta dietro la formale adesione agli schemi piu
tradizionali dell’esaltazione eroica ci fa scoprire la drammatica ve-
rita di un nodo indissolubile di Bene e di Male, cosi, nel ripropor-
re formalmente il tradizionale zopos di un’originaria eta dell’oro,
pura, innocente, santificata dalla presenza del divino sulla terra, ben
differenziata da una successiva eta del ferro, sempre pitt degenera-
ta, corrotta, depravata, in realta il poeta inesorabilmente ci trasci-
na a guardare in faccia I'amara verita: non € mai esistita un’'uma-
nita migliore, non ¢ mai esistito un eden incontaminato; sempre e
in ogni suo aspetto la storia del mondo ¢ stata percorsa dal Male:
e cosi il conclusivo quadro di apocalittico sovvertimento di ogni
norma etica, v. 405 ommnia fanda nefanda malo permixta furore (che
anticipa un altro conclusivo quadro apocalittico, quello posto da
Virgilio al termine del I libro delle Georgiche: cfr. in particolare v.
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505), inghiotte un’'umanita alla quale il poeta ha strappato ogni il-
lusione, non ha lasciato nemmeno un modello cui guardare, un ide-
ale da vagheggiare, un’utopia cui aggrapparsi. Persino in questo
quadro Catullo gioca sull’ambiguita; egli alla lettera dichiara: ‘dove
un tempo c’era il Bene adesso c’¢ il Male’, ma la verita piu pro-
fonda del suo messaggio ammonisce: ‘dove sembra esserci il Bene
c’¢ anche il Male’, o addirittura ‘c’¢ invece il Male: al posto del
Bene c’¢ il Male’. E proprio questa originale tecnica scelta dal po-
eta, la quale parte da parametri valutativi tradizionali, convenziona-
li apparentemente per ribadirli, ma in realta per capovolgerli, per
sgretolarli a poco a poco dal di dentro, ci trasmette come il senso
fisico di quel pervertimento di ogni valore esistenziale, di quel crol-
lo in un forsennato disordine morale. La fine ambiguita del poeta
coinvolge gli stessi déi: v. 406 zustificam nobis mentem avertere de-
orum: anche questa volta la valutazione positiva, zustificam, risulta
in linea con la tradizione, ma nel corso del carme gli déi non sono
mai risultati paradigmi di giustizia (semmai li abbiamo visti in uno
spettacolo tutt’altro che edificante, cioé impegnati, saepe, ad aizza-
re con la loro presenza schiere di uomini armati iz letifero belli
certamine, vv. 394-396); sennonché questa volta, almeno questa vol-
ta, hanno assunto 'atteggiamento giusto: si sono alienati dall'uma-
nita in quanto disgustati dai suoi comportamenti. Il carme che era
cominciato con il fausto incontro di uomini e divinita termina con
la piu tragica delle separazioni, cosi come parallelamente il carmen
di vita intonato dalle Parche risuona alla fine come un canto fune-
bre.
E siamo giunti ai due versi conclusivi, 407 s.

quare nec talis dignantur visere coetus,
nec se contingi patiuntur lumine claro,

con i quali si chiude il cerchio della nostra riflessione che ha preso
le mosse dal verso conclusivo dell’Eneide, XI1 952 vitaque cum ge-
mitu fugit indignata sub wmbras. Come in Virgilio anche in Catullo
di fronte all’ingiustizia, all'immoralita della vita scatta un moto di
indignatio (cfr. il nec... dignantur catulliano) che spinge a ritrarsi, a
fuggire, a prendere le distanze dal consorzio umano, solo che que-
sta volta a provare tale impulso non ¢ un uomo ma sono gli déi,
che dunque mettono fine alla frequentazione dei mortali praticata
durante l'eta eroica (vv. 384 ss.):
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‘Per questo non si degnano pit di visitare siffatte compagnie,

e nemmeno pitl tollerano di venire toccati dalla chiara luce del giorno’®.

@) Ha fatto alquanto discutere I'interpretazione di lumine claro. Annota LENCHANTIN DE
GUBERNATIS (comm. cit.): «Gli dei apparivano ai mortali in limpida luce (lumine claro): Verg.
Aen. 4,358 ipse deum manifesto in lumine vidi intrantem (cfr. 3,151)»: ma chiamare in causa
questo tipo di luce ci sembra fuori luogo, sia perché esso risulta inadeguato al contesto, sia
perché, trattandosi di luce evidentemente emessa dalla figura della divinita, mal si accorde-
rebbe al concetto espresso da contings, adatto invece ad un lumen che dall’esterno raggiun-
ga la figura della divinita. Krorr (C. Valerius Catullus, hrsg. und erkl. von W. K., Stuttgart
1959°) ritiene che lumine claro non possa indicare che «die klar sehenden Augen der Men-
schen», richiamandosi a Lucr. IV 825 s. lumina ne facias oculorum clara creata, / prospicere
ut possimus (per quanto riguarda contingi in connessione con lumine = ‘vista’ comunemente
si rinvia a Tac. ann. 111 12,4 nudare corpus et contrectandum vulgi oculis permittere). Noi in-
vece scarteremmo tale interpretazione (anche Nuzzo [Gaio Valerio Catullo — Epithalamium
Thetidis et Pelei (c. LXIV), a c. di G. N., Palermo 2003, nota ad /] ritiene poco probabile
che lumine claro significhi ‘dallo sguardo luminoso degli uomini’), e per due ragioni; ) I'ag-
giunta dell’aggettivo clarus a lumen = ‘vista’, se nel contesto lucreziano, fondato sulla fun-
zionalita e sull’efficienza di certi organi del corpo umano, appare senz’altro pertinente (non
per nulla A. ERNOUT nella sua edizione per Les Belles Lettres, Paris 1960, traduce prospice-
re con ‘voir au loin’), viceversa in Catullo risulterebbe non semplicemente superflua (esor-
nativa, come del resto accade spesso in poesia), ma addirittura inopportuna; 4) i sostenitori
di tale interpretazione potrebbero appellarsi al parallelismo che con essa verrebbe a istitu-
irsi con i vv. 384 s., riferentisi alla compresenza di uomini e déi al tempo dell’eta degli eroi:
praesentes namgque ante domos invisere castas / heroum, et sese mortali ostendere coetu: come
visere coetus & palesemente il corrispettivo di domzos invisere, cosi contingi... lumine claro,
inteso ‘essere toccati dalla chiara vista degli uomini’, sarebbe il corrispettivo di sese mzortali
ostendere coetu; sennonché proprio il parallelismo sarebbe illegittimo; infatti, se ha un preci-
so senso che Catullo dica che (nell’eta dell’'oro) ‘gli déi usavano visitare le case degli uomini
e mostrarsi ad essi’, giacché si tratta di due concetti indipendenti, il primo dei quali potreb-
be realizzarsi anche senza che si realizzasse il secondo (gli déi potrebbero visitare le case de-
gli uomini, ma senza lasciarsi vedere), invece sarebbe insulso che Catullo dicesse che ‘gli déi
né si degnano pit di andare a visitare il consorzio umano (si noti bene: visere significa ine-
quivocabilmente ‘andare a visitare’, come I'znvisere di v. 384, non gia ‘vedere’, per cui sareb-
be arbitrario voler stabilire la coppia visere = ‘vedere’ e contingi ... lumine claro = ‘essere vi-
sto’), né si lasciano pitl vedere dagli uomini’, giacché, una volta che non si realizza la prima
situazione, sarebbe ovviamente inconcepibile che si realizzasse la seconda. Dunque l'inter-
pretazione pill consona e consequenziale ¢ che gli déi ‘non si lasciano pitl toccare dalla luce
del giorno’ (cosi inclina a intendere anche C. J. FORDYCE nel suo commento [Oxford 1961',
1973 with corrections]: «probably... ‘be touched by the bright light of day’», pero aggiun-
gendo «and so be visible to men», col che palesemente si ricade nella medesima insulsag-
gine di cui dicevamo sopra; e cosi, ‘luce del giorno’, traducono DELLA CORTE e MANDRUZ-
7AT0); nel qual modo si instaura una suggestiva progressione: gli déi non solo non si recano
a far visita agli uomini sulla terra, ma non vogliono nemmeno essere toccati dalla luce del
mondo, come se la corruzione degli uomini avesse contaminato tutto il mondo. In alternativa
alla sua interpretazione di /umzine, ‘gli occhi degli uomini’, KROLL prospetta I'interpretazione
alla quale noi abbiamo aderito: «Oder es liegt eine Unachtsamkeit vor, und der Dichter hat
angenommen, dass die Gotter erst dann vom Tageslicht beriihrt werden, wenn sie sich den
Menschen zeigen»: I'ironica riserva dello studioso tedesco discende evidentemente dal pre-
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Pero la differenza di soggetto ¢ irrilevante; quel che realmente con-
ta ¢ che all’origine dell'impulso alla fuga ci sia un medesimo stato
d’animo: il sentirsi offesi, oltraggiati di fronte alle violenze, ai so-
prusi, alle ingiustizie (nel momento dell’aversio, cioe della definiti-
va condanna divina del mondo, Catullo sottolinea negli deéi proprio
la zustifica mens, v. 406, con preciso richiamo a quello che era sta-
to il primo specifico capo d’imputazione nella lunga lista accusato-
ria contro 'umanita, zustitiamque omnes cupida de mente fugarunt,
v. 398: la cacciata della zustitia dalla mens degli uomini determina
I'aversio dagli vomini della zustifica mens degli déi) che dominano
sulla terra, fra gli uomini, nella Storia.

Ma il confronto tra i due poeti ci riserva una particolare sor-
presa. Di questa fuga Virgilio indica espressamente solo il punto di
arrivo, sub umbras, non quello di partenza, che rimane un sottin-
teso, del resto scontatissimo. Il fatto & che, se Virgilio avesse espli-
citato questo punto di partenza, cio¢ ovviamente il mondo supero,
il mondo della vita, il mondo della luce del sole, inevitabilmente si
sarebbe sollevata un’onda di rimpianto, di nostalgia, com’¢ natura-
le e topico quando si fronteggiano dimensione terrena e dimensio-
ne oltremondana, ed esattamente come accade nella formula omeri-
ca di I/ XVI 856 s. = XXII 362 s., dove oltre al punto di arrivo,
"At3603¢e, ¢ specificato anche, e pitt ampiamente, il punto di parten-
za, Ex (e9€wv e évdpothTta xai HPny; solo che, mentre I'obiettivo di

supposto che il v. 408 non sia altro che la riformulazione del medesimo concetto di v. 407,
ma si tratta di un presupposto erroneo; i concetti sono distinti e autonomi: pur senza andare
a far visita agli uomini, il che ovviamente implica anche il non farsi vedere dagli uomini, gli
dei avrebbero potuto almeno essere presenti sulla terra, il che ovviamente avrebbe significa-
to anche essere illuminati dalla luce del giorno; non c¢’¢ bisogno di ricordare come Giustizia,
che durante P’eta dell’oro aveva felicemente vissuto in mezzo ai mortali, prima di ritirarsi in
cielo disgustata dalla depravazione umana, si fosse ancora per vario tempo trattenuta sulla
terra ma progressivamente isolandosi da ogni consorzio umano, sino a ridursi alla sola catego-
ria dei contadini (cfr. Arat. 100 ss.; Verg. georg. 11 473 s. extrema per illos [scil. gli agricolael
/ lustitia excedens terris vestigia fecit), vale a dire come, pur evitando di visere i coetus uma-
ni, con la sola eccezione dei contadini, avesse continuato a stare nel lumine claro del giorno.
Un’ultima considerazione: che v. 407 e v. 408 contengano due concetti ben distinti, con due
referenti ben distinti, lo dimostra efficacemente anche la diversita dei verbi, rispettivamente
nec... dignantur e nec... patiuntur: il primo risulta perfettamente appropriato ad esprimere
il sentimento di condanna morale degli déi verso la corruzione degli uomini, il secondo ri-
sulta perfettamente appropriato ad esprimere il fastidio degli déi, quasi un’intolleranza fisi-
ca, persino verso la terra, fastidio negli deéi insorto di riflesso dal disfacimento morale degli
uomini, quasi che quello avesse ammorbato anche I'aere.
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Omero era proprio quello di evidenziare nei combattenti moribondi
una struggente afflizione per la giovane vita brutalmente recisa, in-
vece Virgilio, in studiata antitesi al modello greco, vuole sottolineare
come nel suo guerriero, un attimo prima che la ferita fisica spenga
la vita, d’improvviso la ferita morale, il disgusto, 1'zzdignatio abbia-
no spento ogni desiderio di vita, soffocato ogni richiamo della vita,
annullato ogni attrattiva della vita: 'ombra della morte appare or-
mai piu seducente della luce del giorno, anzi appare I'unica dimen-
sione in cui poter trovare dignita e giustizia; la vita ¢ come cancel-
lata dal campo volitivo del protagonista, e Virgilio non la nomina,
per non alterare quella specialissima Stinzmung. ‘Ma c’é addirittura
la parola vita!’, qualcuno potrebbe obiettare; si, perd non ¢ il pun-
to di partenza, il punto da cui ci si allontana, ma un punto, dicia-
mo cosi, in movimento, alla volta delle umzbrae, indica cioé 1’anima
del guerriero (in corrispondenza dell’omerico ¢uyn), tutta protesa or-
mai verso la morte; e dunque ¢ quella vita a scendere sub umbras;
cosi alla fine il lessema iniziale del verso, vita, va ad inabissarsi nel
lessema finale, umbras, in una totale immedesimazione; e si direb-
be che a quell’appuntamento il lessema viza ci arriva con entrambe
le sue valenze: non solo ¢ I'anima’ di Turno che va a congiunger-
si con le umbrae dell’aldila, ma & anche la ‘vita’ di Turno che va a
congiungersi con quelle umzbrae, a significare che per Turno ormai
I'unica forma di vita veramente desiderabile era la morte. Molto ef-
ficace anche la scelta di collocare quest’unica indicazione di luo-
go, sub umbras, a fine di verso: essa rappresenta quasi visivamente
I'ultimo approdo di Turno; ma di Turno rappresenta anche I'ulti-
mo pensiero; non solo: in quanto ultima parola dell’intero poema
quell’umbras costituisce altresi I'ultimo pensiero del poeta, pensie-
ro riservato al vinto, nonché I'ultima emozione, di Virgilio e nostra,
la quale avvolge di tristezza, di dubbio, di mistero non soltanto la
vicenda eneadica, ma tutta la Storia umana in assoluto, i suoi dise-
gni, 1 suol percorsi.

I contrario in Catullo; nella ‘fuga’ del soggetto, le divinita, egli
indica soltanto il punto di partenza, di allontanamento, cio¢ il con-
sorzio umano, la terra, non invece il punto di arrivo: un sottinteso
anche questa volta scontatissimo: il cielo, 'Olimpo celeste, nel qua-
le gli dei appaiono ormai intenzionati ad isolarsi come gli indiffe-
renti dei di Epicuro negli ntermundia. Anche in questa circostanza
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si tratta di un atteggiamento non casuale ma calcolatissimo, del qua-
le converra indagare le ragioni, anche qui come in Virgilio connes-
se, a nostro avviso, al rapporto con I'altra indicazione di luogo, quel-
la realmente espressa. Il punto di partenza deve evidentemente
costituire il polo negativo, giacché & proprio il disgusto nei confron-
ti di esso a determinare la partenza; a tale punto di allontanamen-
to Catullo riserva non una ma due indicazioni: in effetti i punti dai
quali gli déi decidono di separarsi sono due: il consorzio umano, v.
407, e, piu in generale, la terra tutta, v. 408. La negativita del pri-
mo di tali punti ¢ affidata non tanto al sostantivo coetus, v. 407, che
¢ vox media, quanto all’aggettivo talis, nel quale si riassumono tut-
te le nefandezze elencate nei precedenti vv. 397-405 (quelle che 7u-
stificam nobis mentem avertere deorum, v. 406), e la pregnanza del
quale autorizza di coetus una traduzione connotata come ‘accozza-
glia’ (Lenchantin de Gubernatis; Della Corte). E I'altro punto di al-
lontanamento da che cosa ¢ costituito? Ecco, proprio qui si produ-
ce la sorpresa cui accennavamo all’inizio: lumine claro, v. 408, ‘la
chiara luce del giorno’. E dov’é I'elemento negativo? Non c’¢ nella
maniera piu assoluta; ci saremmo aspettati un qualcosa di sferzante,
di caustico, o quanto meno un ferra (come nel citato lustitia exce-
dens terris di Verg. georg. 11 474), una parola che anche senza ulte-
riori caratterizzazioni pud esprimere da se stessa, specialmente se,
come qui, in contrapposizione al divino, al cielo, una connotazione
negativa, legata all'idea di ‘bassezza’ nelle sue varie accezioni fisiche
e morali; e invece al suo posto troviamo il concetto di lumen cla-
rum, cio¢ 'immagine piu affascinante del nostro mondo terreno.
Come in Virgilio I'unica indicazione di luogo, moto a luogo, si pone
a fine di verso, e di poema, quale ultima pennellata, cosi in Catul-
lo 'unica indicazione di luogo, moto da luogo, si pone a fine di ver-
so, e di componimento, quale ultima pennellata: pero, se il virgilia-
no umbras chiude il proprio episodio in perfetta concordanza con
il color spirituale di quello, invece il catulliano lumine claro chiude
il proprio episodio in totale discordanza con il color di quello. Dun-
que si deve parlare di incoerenza da parte dell’autore? Senza alcun
dubbio, ma fortemente voluta e poeticissima; anzi ¢ precisamente
qui il motivo per cui Catullo non esplicita il punto di arrivo della
fuga degli dei, ovviamente il cielo, giacché il fulgidissimo splendore
di quel punto di arrivo, il mondo celeste, avrebbe potuto fare con-
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correnza, per cosi dire, a quello del punto di partenza, il lumen cla-
rum del mondo terrestre, esattamente allo stesso modo in cui Vir-
gilio non esplicita il punto di partenza, giacché il fascino oggettivo
del luminoso mondo della vita avrebbe potuto offuscare quello che
doveva massimamente risultare come il concetto fondamentale, cioe
il fascino soggettivo che su Turno ormai esercitava il tenebroso mon-
do delle umbrae dell’aldila. Inutile cercare una coerenza logica o psi-
cologica con la fuga degli déi: non ¢’¢; ma c¢’¢ una piu sottile e su-
blime coerenza, che non si correla alla ratio del brano, bensi al
sentimento del poeta: pur insozzata da tutte le obbrobriose bruttu-
re impietosamente esposte nei versi precedenti la vita continua ad
apparire a Catullo come la cosa pitt meravigliosa; pur se personal-
mente e cosi drammaticamente immerso, come amante tradito e come
fratello straziato, in quello sconfinato mare di dolore su cui fluttua
I'intero carme, Catullo ama ancora profondamente la vita; gli dei
avranno avuto tutte le ragioni per abbandonare il mondo e ritirarsi
nelle loro sedi beate, ma nemmeno I'empireo cielo puo offrire qual-
cosa che possa stare a fronte del lumen clarum della nostra vita; lui,
il poeta, nonostante tutto conserva ancora tenacemente il gusto di
quella luce vitale, e in essa s’avvolge con fisica sensualita — magi-
stralmente evocata da quel nesso col verbo contingi —, come in un
caldo abbraccio in cui cercare conforto ai propri affanni. E in quel
claro finale non si veda una banalita esornativa, aggiunta tanto per
completare la misura dell’adonio: tale aggettivo trasforma quello che
di per sé potrebbe essere pure un dato materiale, la luce, in una
sensazione, e all'interno di quel verso fa risaltare, accanto alla con-
danna divina dal poeta certo non rinnegata, anche e precipuamen-
te una dichiarazione d’amore per la vita. Ma in questo lumen cla-
rum che nonostante tutto non cede alle tenebre del Male c’e
qualcosa che va al di la dell’istinto di vita, del fascino della vita, c’¢
qualcosa che trascende il pur nobile aspetto estetico-sentimentale:
da quella luce scaturisce anche un valore etico, da quella luce pro-
mana anche una speranza di riscatto del mondo, la speranza che si
levi una voce, che da un lato sappia tuonare vigorosamente contro
il furor degli umani scelera — quelli allineati nei vv. 397 ss. —, dei
quali appunto gli uomini portavano tutta la colpa, e dall’altro lato
sappia fascinosamente compensarci di quel traguardo di morte che
inevitabilmente attende tutti gli uomini, anche i pit eroici, come sta-
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va a testimoniare la fulgida figura di Achille, e sappia sanare quel-
le ingiustizie, quelle sopraffazioni che il fato immancabilmente ino-
cula in tutte le gesta umane, anche le pit meritorie ed
entusiasmanti, come stava a dimostrare la grandiosa spedizione a
Troia con le sue manifestazioni di eccelso valore e con il suo spa-
ventevole bilancio di vittime — chiaramente il cuore della riflessione
catulliana non pulsa attorno ai zefanda dei vv. 397 ss., quelli che
gravavano totalmente sulla responsabilita umana, esemplificati si con
toni formalmente stentorei, connessi col fatto che si tratta di casi in
cui il Male si evidenzia con paradigmatica categoricita e quindi si
offre ad un’esecrazione drastica e assoluta, perd anche catalogati con
uno schematismo classificatorio che sa di convenzionale e scolasti-
co, ma pulsa attorno a quelle situazioni, come le vicende di Achil-
le o di Teseo e Arianna (le quali occupano la pit gran parte del
componimento), in cui il Male si affianca e si sovrappone al Bene,
sino a confondersi in un indistinto che non tanto chiama in causa
responsabilita degli uomini (semmai piuttosto quelle degli deéi che
intrecciano a proprio piacimento le trame della Storia anche con ci-
nica noncuranza verso i piu riconosciuti parametri morali), quanto
stigmatizza la miserabilita della condizione umana comunque votata
al dolore e alla morte —. Non una speranza emozionale o utopica,
ma razionale, un qualcosa di reale e oggettivo: quella speranza si era
infatti appena concretizzata nella voce del poeta, nel suo carme, ere-
de spirituale della grande poesia, della tradizione omerica e tragica;
se la morte prima o poi ineluttabilmente inghiotte anche lo splen-
dore degli uomini pit generosi, intrepidi, ardimentosi, invece la po-
esia ¢ in grado di assicurare I'eternita nella fama; se imperscrutabi-
li e addirittura capricciose volonta superne, gli arcani disegni della
Storia edificano il successo degli uni sull’'umiliazione degli altri, in-
vece la vocazione della poesia ¢ quella di restituire ai vinti la loro
dignita, di rendere giustizia alla virtu di tutti, di accomunare vinci-
tori e vinti in un unico canto di pieta e di gloria: la commossa am-
mirazione di Catullo si era rivolta ai tanti giovani Troiani falciati nel-
la difesa della propria citta non meno che alle prodezze del
campione greco, cosi come per converso la sensibilita del poeta si
era piegata sul dramma di Achille vittima alla fine anche lui del suo
stesso eroismo non meno che sul dramma di Polissena vittima in-
nocente sacrificata sull’altare di quel medesimo eroismo, nonché del-
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le sanguinarie pretese di un’empia religio. In questo modo proprio
nel momento in cui cominciavano a realizzarsi i radiosi fati di Roma
I'ultimo sguardo di Virgilio sara per lo sconfitto, uno sguardo di ri-
spetto e di sympathera; e in questo modo la voce di un altro gran-
de poeta, ‘alunno’ di Virgilio, riunira i nemici di un tempo in un
unico omaggio nel nome di una patria ormai comune e di un co-
mune destino di valorosa morte: Dante, Izf. 1 106-108 D7 guella umi-
le Italia fia salute / per cui mori la vergine Cammilla, / Eurialo e
Turno e Niso di ferute (equilibratamente alternati nella provenienza
etnica, anche al costo di infrangere, senza alcuna necessita metrica,
I'atteso binomio ‘Eurialo e Niso’). Sulla terra trionfano violenza e
ingiustizia, servendosi di ogni mezzo, anche dell’eroismo umano, sin-
ché alla fine la morte trionfa su tutto, anche sull’eroismo dei singo-
li, sgretola tutto, anche la grandiosita degli imperi: ma sulla morte
trionfa la poesia, ed ¢ un trionfo che non ha vittime, non ha biso-
gno di violenze, non presenta ‘ombre’, perché indistintamente eter-
na il merito, di vincitori e di vinti, a tutti rende giustizia. Gli dei
hanno abbandonato gli uomini, ma Catullo in fondo non sembra
rammaricarsene troppo, considerato che da varie pieghe del suo car-
me emerge la responsabilita degli déi stessi in tanti drammi umani,
individuali e collettivi, e anzi con quel verso finale nec se contingi
patiuntur lumine claro lascia intendere che in tale abbandono ad aver
perso di piu sono stati proprio gli déi: comunque quel che maggior-
mente conta € che agli uomini sia rimasta la poesia, la voce puris-
sima della poesia, a consolarli e ad ammaestrarli; dalla terra sono
scomparsi gli déi, ma non la sacralita, patrimonio della poesia; e se
al termine dell’epillio pur davanti a un desolato quadro di abiezio-
ne morale Catullo ribadisce la seduzione del lumzen clarum: della vita,
quantunque destinato ad illuminare le infinite sventure umane, ¢ in-
nanzi tutto perché in quella luce egli sente vibrare anche il raggio
fascinoso e santificante della poesia; forse il Male non potra mai es-
sere estirpato dalla terra, ma di sicuro la poesia potra sempre innal-
zarci al di sopra di esso.

Il tema dell'immortalita concessa dalla poesia ¢ certo universa-
le, comune a tutte le letterature, ma vorremmo citare il finale di un
carme di etda moderna in cui a nostro avviso s’avverte I’eco diretta
del finale dell’epillio catulliano: ci riferiamo al Dei sepolcri di Ugo
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Foscolo, sublime discepolo dei classici, e massimamente proprio di
Catullo: vv. 279-295

Un di vedrete
mendico un cieco errar sotto le vostre 280
antichissime ombre, e brancolando
penetrar negli avelli, e abbracciar ['urne,
e interrogarle. Gemeranno gli antri
secreti, e tutta narrverd la tomba
llio raso due volte e due risorto 285
splendidamente su le mute vie
per far pin bello I'ultimo trofeo
at fatati Pelidi. 1] sacro vate,
placando quelle afflitte alme col canto,
i Prenci Argivi eternerd per quante 290
abbraccia terre il gran padre Ocedno.
E tu onore di pianti, Ettore, avrai
ove fia santo e lagrimato il sangue
per la patria versato, e finché il Sole
risplendera su le sciagure umane. 295

Omero, il cieco che accese la luce della poesia occidentale, I'Ome-
ro foscoliano per cantare le vicende di Troia non si rivolge in pri-
ma istanza alle Muse, forse perché le dée guardavano gli avvenimen-
ti da troppo lontano, ma si reca sui luoghi che erano stati teatro di
quell'immane tragedia, e lo fa da mendico, ad elemosinare piccole
tessere di verita che egli sapra poi comporre — questa volta si ispi-
rato dalle Muse, del mortale pensiero animatrici (v. 229) — in un mo-
saico di eccezionale ricchezza; in effetti quel mendico, a differenza di
cieco, ha un inequivocabile valore predicativo“; peraltro anche cze-
co finisce per essere attratto, per cosi dire, in un’ottica predicativa:
un cieco errar si riferisce appunto ad un andare errando ‘da cieco’,
‘alla cieca’; in questa sua indagine il poeta procede brancolando, a
tentoni: egli arrivava nella Troade dalla sua terra oltre che povero,
sprovvisto di tutto, anche cieco, senza un barlume di orientamento,
vale a dire senza alcuna versione dei fatti precostituita nella sua pa-
tria; I'[liade & ovviamente una saga greca, ma per Foscolo essa na-

@49 Anche se la tradizione assegnava ad Omero la ‘qualita’ di povero e di cieco, come
sottolinea una nota ad /. dello stesso Foscolo: «E celebre nel mondo la poverta e la cecita del
sovrano Poeta» (cfr. Ugo Foscolo — Opere, 1, a c. di F. Gavazzeni, nella collana La Letteratu-
ra Italiana - Storia e Testi, 51 I, Milano-Napoli [Ricciardi Edit.] 1974, p. 336).
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sce nella Troade e dalla Troade, ad opera di un poeta del quale ac-
curatamente Foscolo si astiene dal precisare la provenienza: i poe-
ti, i grandi poeti non appartengono ad un singolo popolo, appar-
tengono all’'umanita, e la loro voce ¢ assolutamente libera da ogni
condizionamento di parte. Giunto nella Troade il vate non si mette
a perlustrare i luoghi di battaglia: perché era cieco? non per que-
sto, ma perché era non gia uno storico in ricognizione autoptica con
I'obiettivo di una ricostruzione scientifica delle operazioni di guer-
ra, bensi appunto un poeta; tuttavia il cieco non rinuncia alla sua
specialissima ‘autopsia’, e per essa egli si rivolge a luoghi che era-
no proprio l'antitesi di quei campi in cui aveva infuriato il fragore
delle armi, si rivolge a luoghi che erano il regno, 'emblema del si-
lenzio, gli avelli, le urne, dai quali perd contava di ricevere le indi-
cazioni piu preziose, relative non solo agli accadimenti ma anche e
soprattutto ai sentimenti che li avevano determinati e con cui era-
no stati vissuti; egli quelle tombe non puo vederle, ma pud comun-
que stabilire con esse un contatto fisico, abbracciandole, e spiritua-
le, interrogandole; ed ecco il miracolo: gemeranno gli antri / secrets,
e tutta narrerd la tomba: da quelle tombe si levano gemiti, che to-
sto si fanno voci®), anzi una sola voce, come quella di un Coro di
tragedia, la quale poi diventera quell’armonia che vince di mille se-
coli il silenzio (vv. 233 s.). Dunque la storia della conquista greca
di Troia sara narrata dai Troiani, il trionfo dei Greci sara contem-
plato attraverso gli occhi delle vittime: d’'un colpo Foscolo da un
lato coglie I'essenza piu nobile del poema omerico, dall’altro lato,
mediante I'immagine del trofeo greco piantato sulle macerie di Tro-
ia, vv. 285-288 Ilio raso due volte e due risorto / splendidamente su
le mute vie / per far pin bello 'ultimo trofeo / ai fatati Pelidi, ama-
ramente addita la dura legge della Storia, quella che abbiamo visto
cosi soffertamente al centro della riflessione catulliana e virgiliana,
la legge, forse meglio I'arbitrio dei fati, che fonda I'esaltazione de-
gli uni sulla rovina degli altri. Proseguendo la calibrata bipartizione
dei vv. 285-288, anche i vv. 288-291, 1/ sacro vate, / placando quel-

@) Notevole la somiglianza con Verg. Aen. III 39 s. (episodio di Polidoro) gemzitus la-
crimabilis imo / auditur tumulo et vox reddita fertur ad auris; ma ricorderemmo anche il vi-
taque cum gemitu fugit indignata sub umbras di Aen. X1 831 = XII 952: in Virgilio le vittime
italiche passano dal mondo dei vivi a quello dei morti cun gemitu, in Foscolo le ombre del-
le vittime troiane riprendono vita con un gemito.



52 ANTONIO MARCHETTA

le afflitte alme col canto, / i Prenci Argivi eternera per quante / ab-
braccia terre il gran padre Ocedno, ripropongono gli uni accanto agli
altri i vinti e i vincitori: ma ¢ in primo luogo verso i vinti che il
vate, sacro innanzi tutto per questo, rivolge il suo animo commosso,
partecipe, la sua pietas: € per I'umanita dolente, per il mondo de-
gli sconfitti la prima cura del poeta; solo in subordine viene la glo-
rificazione dei vincitori. Nella terza ed ultima sezione ogni equili-
brio salta, a favore dei vinti (per la glorificazione dei quali Foscolo
trova accenti ben piu toccanti di quelli riservati ai fatati Pelidi [v.
288] e ai Prenci Argivi [v. 2901): wv. 292-295 E tu onore di pianti,
Ettore, avrai / ove fia santo e lagrimato il sangue / per la patria ver-
sato, e finché il Sole / risplendera su le sciagure wmane: qui ormai
siamo nel ‘dopo Iliade’, ma in un futuro voluto e predisposto dal
vate greco; qui ¢ Foscolo che parla a proprio nome, ma in quan-
to erede dello spirito omerico; e qui il cuore del poeta, Foscolo/
Omero, ¢ tutto ed esclusivamente per il «piu nobile e... men for-
tunato di tutti gli Eroi» (cosi ebbe a definire Ettore lo stesso Fo-
scolo“ come nella sezione precedente anche qui emergono le due
fondamentali funzioni della poesia, quella consolatoria e quella glo-
rificatoria, solo che questa volta esse si applicano entrambe ai vinti.
Il conforto consiste nel ricondurre il dramma del singolo, qui Et-
tore, al dramma globale di tutti i valorosi morti per la patria: fun-
zione consolatoria che diventa autoconsolatoria, giacché dal perso-
naggio si comunica allo stesso poeta, a quel Foscolo cosi angosciato
per le sorti della sua Italia calpestata e oltraggiata dai nemici (cfr.
vv. 182-185 da che le mal vietate Alpi e ['alterna / onnipotenza delle
umane sorti / armi e sostanze t'invadeano ed are / e patria e, tran-
ne la memoria, tutto); la stessa funzione autoconsolatoria che abbia-
mo constatato Catullo, duramente ferito da varie vicende personali,
cercare nel suo carme 64. Ed infine la consacrazione dell’eroe ca-
duto ad una gloria universale ed imperitura: la gloria dei Prenci Ar-
gwvi, ha appena detto Foscolo, sara per sempre e si estendera per
quante / abbraccia terre il gran padre Ocedino (vv. 290 s.) — un’im-
magine per la quale i commentatori foscoliani hanno rinviato pro-
prio al carme 64 di Catullo, v. 30 Oceanusque, mari totum qui am-

@0 Nella Lettera a Monsieur Guill ricordata nella nota ad /. della cit. ediz. foscoliana di
GAVAZZENL, p. 327.
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plectitur orbem —; la gloria di Ettore parimenti sara in ogni luogo
e in ogni tempo; fra valori massimali la logica ovviamente non am-
metterebbe graduatorie comparative, ma la poesia evidentemente si:
i confini di universalita spaziale (ove...) e temporale (finché...) di-
segnati da Foscolo per la gloria di Ettore riescono nel miracolo di
risultare ancora piu grandiosi, giacché coincidono con I'universali-
ta spaziale e temporale della sofferenza umana. Esattamente come
I'epillio catulliano il carme foscoliano si conclude con un immenso
scenario di lutti e di morte, sul quale pero trionfa la potenza pu-
rificatrice e rigeneratrice della poesia. Ma non basta. Dietro il cal-
vario dell'umanita di ogni luogo e di ogni tempo il poeta italiano,
con la medesima sensibilita del poeta latino e forse nella suggestio-
ne di quell’antico e pur cosi vicino modello, vede sorgere il sole, la
risplendente luce del sole, il /umen clarum di un nuovo giorno, eter-
no e universale simbolo di vita e di speranza. Quel lumen clarum
che ¢ parimenti anche simbolo della poesia: la tenebra della morte
inghiottisce tutto, ’eroismo del vincitore come quello del vinto: ma
la poesia riesce ad immortalare le virti umane nella luce senza tra-
monto della memoria. La fiducia nel Bene rimarra finché nei petti
ci sara pieta per le cose mortali, finché ci saranno lacrimae rerum,
come quelle che avevano mosso la mano degli artisti cartaginesi ad
effigiare sulle pareti del tempio Greci e Troiani accomunati in un
unico destino di dolore e che avevano incoraggiato Enea a sperare
la salvezza“?| e finché ci sara I'arte a conferire a quelle umane la-
crime uno splendore divino. I carmi di Catullo e di Foscolo termi-
nano nella luce, il poema di Virgilio termina nell’ombra, ma lo spi-
rito ¢ identico: in quell’ombra infatti si raccoglie una testimonianza
di pieta, rispetto e ammirazione del poeta verso il vinto; una parti-
colarissima ombra, la quale del resto confermava quella che, come
tra poco verificheremo, era stata una straordinaria costante di tutta
la poesia virgiliana: 'ombra come sorgente di luce.

@7 Naturalmente ci riferiamo al celebre passo virgiliano di Aen. 1450 ss.: in particolare,
oltre all’accennato sunt lacrimae rerum (da intendersi chiaramente come genitivo oggettivo) et
mentenm mortalia tangunt, v. 462, cfr. hic primum Aeneas sperare salutem / ausus et adflictis me-
lius confidere rebus, vv. 451 s., e Atridas Priamumque et saevom ambobus Achillem, v. 458.



54 ANTONIO MARCHETTA

oS
w

Alcuni decenni prima dell’Enezde troviamo un altro poema che
all’'ultimo appare mettere in discussione la sua stessa ideologia, e
proprio subito dopo aver celebrato quella che ne sembrava esse-
re la piena realizzazione: ci riferiamo al finale del De rerum natura
di Lucrezio. Il VI libro si era aperto con un solennissimo encomio
della citta di Atene la quale, dopo aver contribuito in maniera de-
cisiva a sollevare 'umanita al summum cacumen del progresso (per
riprendere I'espressione di chiusura del V libro, v. 1457) con l'in-
venzione dell’agricoltura e delle leggi, aveva poi elargito mzortalibus
aegris (v. 1) il dono piu prezioso, Epicuro, del quale quindi Lucre-
zio aveva ancora una volta esaltato quel messaggio di verita che tut-
ti ci libera dall'ignoranza e dalle sue paure: vv. 24-41 ‘Dunque con
le parole veraci purifico gli animi e un termine fisso al desiderio e
al timore, e mise in luce qual ¢ il bene supremo a cui tutti tendia-
mo, e mostro la via che per breve sentiero ci consente di giunge-
re ad esso con diretto cammino, e quanto male ¢ sparso nelle cose
mortali, che nasce e in vari aspetti vola attorno per cause naturali,
sia caso sia forza, perché cosi ha disposto natura, e per quali porte
si debba far fronte a ciascuno; e provo che il genere umano per lo
pitl vanamente agita nel petto torbide onde di affanni. Perché, pro-
prio come i fanciulli trepidano e di tutto hanno paura nell’oscurita
cieca, cosi noi nella luce temiamo talvolta di cose per nulla piu te-
mibili di quelle che i fanciulli paventano nel buio e immaginano vici-
ne ad accadere. Questo terrore dell’animo, dunque, e queste tenebre
devono dissiparle non i raggi del sole né i fulgidi dardi del giorno,
ma la contemplazione e la scienza della natura’*®. In violento con-
trasto con quest’esordio cosi fervido e luminoso le pagine finali si
intrattengono in una minuziosa, implacabile descrizione della gran-
de peste attica del 430-429 a.C. (sulle orme di Tucidide, II 47 ss.*”,
durante la quale proprio gli Ateniesi non solo avevano offerto un

@8 Traduzione di A. FELLIN, Torino 2005° (1963).

@) Probabilmente anche lo schema del contrasto Lucrezio lo derivo dallo storico gre-
co, il quale infatti immediatamente prima di immettersi nel racconto sulla peste riporta il di-
scorso di Pericle per i caduti del primo anno della guerra peloponnesiaca, capp. 35-46, con-
tenente appunto un elogio di Atene.
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raccapricciante quadro di sofferenza e di morte, ma avevano anche
fornito una sgomentante manifestazione di stravolgimento psichico,
di sconvolgimento morale, di sbandamento delle coscienze. Lucre-
zio scopriva un’altra Atene, ben diversa dall’'umanita vagheggiata e
perseguita da Epicuro. Dunque una crepa vistosa si apriva nel gra-
nitico entusiasmo di Lucrezio verso il messianismo epicureo. E ben
nota la tesi di Bignone®”, il quale, non ammettendo che fosse in-
tenzione del poeta concludere la sua opera «con lo spettacolo tra-
gico di quella mischia di uomini urlanti tra le fiamme di roghi, in
mezzo ai cadaveri dei loro cari», sostiene che Lucrezio, se non fos-
se intervenuta la morte, avrebbe realizzato «una chiusa di olimpica
serenita» illustrando dettagliatamente le quiete sedi degli déi, anche
in adempimento della promessa fatta in V 155. E. Paratore invece
da un lato giudica che I'impegno a suo tempo preso da Lucrezio
sia stato effettivamente assolto nel corso del libro VI, «mediante il
procedimento della dimostrazione per absurdum»"", specificamente
ai vv. 379 ss. dove grazie alla spiegazione dell’origine naturale del
fulmine, che la relzgio considerava invece strumento dell’ira divina,
viene smentita la falsa idea di una divinita correlata passionalmen-
te con il mondo degli uomini, dall’altro lato ¢ convinto che Lucre-
zio abbia di proposito evitato una diffusa rappresentazione dei beati
intermundia divini «in primo luogo perché cio esula dall’esperienza
diretta delle nostre sensazioni e in secondo luogo perché tale rap-
presentazione avrebbe potuto costituire un’arma a doppio taglio in
un’opera che si proponeva di allontanare il piu possibile la mente
umana dall’istinto di prosternarsi di fronte a una divinita concepita
come infinitamente superiore alle capacita dei mortali e quindi pas-
sibile d’essere giudicata atta ad intervenire per correggere le stortu-
re della nostra vita»©?.

Per parte nostra riteniamo che la crisi ideologica attanagliante le
ultime pagine del De rerum natura sia ancora piu profonda e piu
radicale di quanto si crede. In merito alla reazione degli Ateniesi
sotto i colpi della terribile pestilenza Paratore parla di «follia super-

60 E. BIGNONE, Storia della letteratura latina, 11, Firenze 1945, pp. 195 e 318-322.

OV Lucreti De rerum natura, locos praecipue notabiles collegit et illustravit H. PARATO-
RE, commentariolo instruxit H. P1zzani, Romae 1960, p. 495.

62 b, p. 524.
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stiziosa», «scatenamento di tutta 'umana insipienza», «imprepara-
zione spirituale» (p. 518), «cieca superstizione di fronte ad un fla-
gello originato da forze naturali» (p. 527), «infelicita e... stoltezza
desolate dell’'uomo comune» (p. 528), cosi concludendo: «Se qual-
cosa il nostro poeta rappresenta nella storia dell’epicureismo, que-
sto & proprio il senso lacerante della distanza fra i pochi eletti che
sanno assimilare il verbo di Epicuro e instaurarne in sé la letifican-
te pienezza e la massa disperatamente errante nelle tenebre dell’in-
sipienza» (zb.); sullo stesso piano Giancotti, il quale parla di «anti-
nomia tra il poeta epicureo e I'umanita non epicurea, che nella
peste aggrava lo sfacelo dei corpi con I'abbrutimento degli spiriti
ossessionati da un vano terrore della morte», di «antinomia fra I’Ate-
ne ottenebrata dal terrore della morte e I’Atene del proemio dello
stesso libro, illuminata da Epicuro, che vince il terrore della morte
e degli deéi e insegna agli uomini la vera vita»©». Ma a nostro av-
viso qui la communis opinio incorre in un grave equivoco: un con-
to ¢ quel timore della morte, connesso con le fallaci credenze sull’ol-
tretomba, che ¢ causa prima di tutte le paure, le angosce, le
passioni, le cupidigie, le abiezioni degli uomini, che ¢ origine di tut-
ti i vulnera vitae, e contro cui Lucrezio scaglia la sua veemente con-
danna di III 31-93, un conto & questo insensato mzetus Acheruntis,
il frutto piu pernicioso di quelle tenebre dell’ignoranza che solo la
luce della dottrina epicurea puo dissipare con ‘la contemplazione e
la scienza della natura’, con la naturae species ratiogue (v. 93), ben
altro conto ¢ l'orrore per quel particolare tipo di morte — cio¢ la
morte provocata dalla peste —, la devastazione psicofisica per quel
particolare tipo di agonia; quello degli appestati era un ‘vano terro-
re della morte’? dov’é che nella descrizione della peste Lucrezio
chiama in causa I’impreparazione spirituale’ come aggravante dello
sfacelo dei corpi? davvero si puo affermare che Lucrezio «per rico-
stituire la prevalenza dell’interesse etico-religioso, necessaria alla fine
del poema, rielabora il modello tucidideo introducendo piu acute e
drammatiche raffigurazioni dello smarrimento generale nella citta con-
tagiata»®¥? A noi sembra piuttosto che su questo piano Tucidide

03 F GiancorTti, Lottimismo relativo nel «de rerum natura» di Lucrezio, nuova ristam-
pa, accresciuta di un’appendice, Torino 1975 (1960"), p. 202.

649 Come fa PARATORE, ediz. cit., p. 520, sulla scorta di H. S. COMMAGER JR., Lucretius’
Interpretation of the Plague, ‘Harvard Stud. Class. Philol.” 1957, pp. 105-118 (cfr. ad es. p. 105
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non rimanga al di sotto di Lucrezio né per quantita né per intensi-
ta di osservazioni (a titolo esemplificativo ci limitiamo a rinviare ai
capp. 52-53 dello storico greco); e comunque dove mai nella descri-
zione lucreziana si punta il dito contro un’azione pervertitrice della
‘follia superstiziosa’ sui colpiti dal morbo? certo precisamente nel li-
bro VI Lucrezio affronta la spiegazione scientifica di certi fenome-
ni naturali proprio per spazzare via le false credenze degli uomini
e tutte le insensate paure superstiziose che ne discendono: cfr. wv.
48 ss.: ma nella trattazione scientifica della peste d’Atene invitiamo
chiunque a trovare anche solo una parola contro la ‘follia supersti-
ziosa’ (anzi in quella travolgente catastrofe nec iam religio divum nec
numina magni / pendebantur enim: praesens dolor exsuperabat, vv.
1276 s.); o forse che in quegli sventurati graviter... metuentes limi-
na leti (v. 1208), nel loro evitare di recarsi a far visita ai familiari
malati in quanto vitai nimium cupidi mortisque timentes (v. 1240),
nella loro perturbata animi mens in maerore metuque (v. 1183), nel
loro triste supercilium, furiosus vultus et acer (v. 1184), nel loro mzor-
tis metus ... acer (v. 1212), nello smarrimento e nella mestizia di chi
si vedeva afferrare dal morbo e dunque praticamente #zort: danina-
tus (vv. 1231 s.) qualcuno oserebbe stigmatizzare una colpa da non
iniziati al credo epicureo? Lucrezio di sicuro non lo fa. Le catego-
rie accusatorie messe in campo dai critici possono ben applicarsi a
coloro che per un vano timore della morte si lasciano prendere
‘dall’avidita e da una cieca ambizione’ (III 59), che per un vano ti-
more della morte ‘con il sangue civile accrescono la propria fortu-
na e raddoppiano avidi le ricchezze, accumulando strage su strage’
(IIT 70 s.), che per un vano timore della morte ‘crudeli gioiscono al
triste funerale del fratello e odiano e temono le mense dei consan-
guinei’ (ITIT 72 s.), e cosi via per una lunga catena, insomma quelle
categorie accusatorie ben si applicano a coloro che annientano la
propria dignita e pervertono la propria vita per uno stolto timore
dei falsi mostri acherontei esistenti solamente nelle menzogne della
religio, ma & assurdo volerle applicare a coloro che negli spavente-

«Lucretius appears to be viewing physical phenomena in moral or psychological terms, es-
pecially the terms of fear and desire, held by Epicurean doctrine to be the two principal ob-
stacles to happiness. And from this tendency to see physical facts and events in nonphysi-
cal terms, rather than from the carelessness imputed to him by editors, Lucretius’ deviations
from Thucydides arise»).
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voli giorni della peste dovettero guardare in faccia il volto reale e
concreto di una morte veramente mostruosa. A noi non sembra mi-
nimamente che la promessa, formulata in V 155, di un largus ser
mo circa le sedes degli déi® possa ritenersi adempiuta da quei pas-
saggi del libro VI in cui si respinge la falsa opinione secondo la
quale in certi imponenti fenomeni naturali si manifesterebbe una vo-
lonta ostile da parte degli dei; d’altro canto ci sembra che proprio
il libro VI fosse il piu indicato ad accogliere quel sernzo; in effetti
tutte le trattazioni scientifiche in cui si articola questo libro VI si
riconducono ad un medesimo schema logico, quello enunciato all’ini-
zio, vv. 50 ss.: ‘cantero gli altri fenomeni, che i mortali vedono svol-
gersi sulla terra e nel cielo (quando spesso stanno sospesi con il cuo-
re sgomento), e che fanno umili gli animi nel timore dei numi e
oppressi li schiacciano in terra, perché lignoranza delle cause co-
stringe ad ascrivere tutti gli eventi al potere degli déi e ad ammet-
tere il loro regno. Di questi fenomeni non possono in nessun modo
veder le ragioni, onde li credono avvenire per cenno divino. Chi in-
fatti ha bene appreso che gli deéi trascorrono la vita scevra d’ogni
affanno, se pero intanto si domanda con meraviglia come tutto pos-
sa attuarsi, specialmente fra i corpi che sopra il nostro capo si scor-
gono nelle zone dell’etere, di nuovo ricade nelle antiche superstizio-
ni, e accetta padroni tirannici che nella sua miseria crede
onnipotenti, ignorando quel che puo essere, quello che non puo, e
secondo qual legge ogni cosa ha un potere definito e un termine
profondamente infisso; e tanto piu s’inoltra smarrito in un ragiona-
re alla cieca...”®®: dunque, una volta che tutte le trattazioni scien-
tifiche avevano dimostrato che dietro i fenomeni naturali, come il
tuono, il lampo, il fulmine, la tromba marina, le nubi, ecc., non ci
sono cause divine ma cause appunto solo naturali, per cui non c’¢
alcuna ragione che gli uomini si lascino schiacciare dalla paura de-

©» ‘Neppur questo puoi credere, che le sante sedi dei numi siano in qualche parte del

mondo. La sottile natura divina, remotamente lontana dai nostri sensi, ¢ scorta appena dall’in-
telletto dell’animo; e poiché sfugge al contatto e all’'urto delle mani, non deve toccar nulla
che per noi sia tangibile. Toccare infatti non puo quel che sfugge esso stesso al contatto. Per
questo anche le loro sedi devono essere dissimili dalle nostre, e sottili com’¢ il loro corpo.
Pit tardi te lo proverd con esauriente discorso’, V 146-155 (trad. FELLIN).

60 Trad. FELLIN. Tale schema logico viene rilanciato anche successivamente: cfr. vv. 379
ss., in connessione specifica con il fulmine.
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gli déi — come icasticamente rappresentato nei vv. 50-55 cetera, quae
fieri in terris caeloque tuentur / mortales, pavidis cum pendent men-
tibu’ saepe, / et faciunt animos bumilis formidine divum / depresso-
sque premunt ad terram propterea quod / ignorantia causarum confer-
re deorum / cogit ad imperium res et concedere regnum —, sarebbe
stato del tutto consentaneo che Lucrezio, in ottemperanza alla pre-
cedente promessa e in conformita a quello che doveva essere il pia-
no originario del libro VI, procedesse ad illustrare come la sottile
natura degli déi sia lontana dai nostri sensi, e come anche le loro
sedi siano dissimili dalle nostre, e come in quegli intermundia essi
godano di un’imperturbata beatitudine. Ma c’¢ da fare una precisa-
zione fondamentale; abbiamo detto ‘tutte le trattazioni scientifiche
in cui si articola questo libro VI': ‘tutte’ tranne perd una: quella re-
lativa alla peste! In effetti nella descrizione lucreziana di quell’im-
mane calamita emerge si piu volte, accanto allo strazio fisico, anche
lo sravolgimento psichico, ma non emerge mai I'idea che lo sgomen-
to, la paura, il terrore di quegli uomini andassero oltre la realta vi-
sibile, materiale, concreta di quel ‘fenomeno’, si spingessero ad ipo-
tizzare in esso la manifestazione, il segno di una crudele possanza
divina, aggravando cosi ulteriormente lo sconvolgimento collettivo,
lo sbandamento delle coscienze. Dunque proprio nell’'ultimo caso,
quello che a priori si potrebbe ritenere destinato a costituire 1’exerz-
plum pit emblematico — forse appunto per questo tenuto per ulti-
mo — di quella insensata formido divum (cfr. v. 52) da cui gli uomi-
ni sono oppressi, si dissolve quel filo logico che, partendo
dallirrisione di quella formzido attraverso I'illustrazione di cio che la
natura divina non ¢, vale a dire coinvolta nelle faccende terrene ed
umane, sarebbe dovuto ascendere all’illustrazione di cio che la na-
tura divina in positivo &: e cosi proprio dopo la descrizione della
peste ateniese, alla quale con studiato calcolo era stata riservata la
collocazione di massimo risalto per la sua straordinaria carica emo-
tiva, Lucrezio, quasi lui stesso colto di sorpresa da un effetto non
previsto, si ritrovava a non essere piu in grado di chiudere il pro-
gettato disegno del libro, cio¢ di realizzare il promesso largus sermo
sulla perfetta atarassia degli dei nei loro isolati ntermundia. E pur
vero che gia precedentemente negli ultimi fenomeni naturali illustra-
ti da Lucrezio il tema della formzido divum era venuto scemando sino
a scomparire — rimaneva soltanto quello della ignorantia causarum
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(cfr. v. 54) —, come nel caso dei pozzi e delle fontane (vv. 840 ss.)
o in quello del magnete (vv. 906 ss.); ma in questi casi ¢ del tutto
assente il tema del timore, mentre nel caso della peste d’Atene tale
tema raggiunge vette parossistiche, cosi che a maggior ragione si fa
notare I'assenza dello specifico tema della formido divum. D’altro
canto si pud credere che dopo la trattazione relativa alla peste Lu-
crezio sarebbe potuto ugualmente passare alla illustrazione della na-
tura e dello szatus degli déi, trovando comunque un aggancio nel
concetto della formido divum enunciato nell'introduzione generale,
vv. 50 ss., e ribadito nella trattazione di singoli fenomeni quali i ful-
mini (cfr. partic. vv. 379 ss.) o i luoghi Averni (cfr. partic. vv. 760
ss.), concetto da confutare e da sostituire appunto con il concetto
della imperturbabilita degli dei, della loro totale estraneita alle cose
terrene ed umane, del loro beato isolamento negli intermundia; sen-
nonché, dando per scontato che la trattazione della peste fosse da
Lucrezio destinata ad essere l'ultima della serie, in considerazione
della sua eccezionale intensita drammatica, sarebbe stato quanto mai
conveniente che proprio essa fornisse, con il motivo dell’insipiente
formido divum, il trampolino verso la rappresentazione della placida
pax (cfr. v. 73), del securum aevum (cfr. v. 58) degli dei. Pur tutta-
via si pud immaginare che Lucrezio avrebbe potuto nondimeno de-
cidersi a passare dal discorso sulla peste al discorso, al largus sermo
sulle sedes quietae (cfr. 111 18) e sanctae (cfr. V 147) delle divinita
epicuree, anche in mancanza di quel trampolino, peraltro compen-
sata, come accennavamo sopra, dalla presenza di tale anello logico
nella premessa generale alle trattazioni scientifiche e all’interno stes-
so di queste. Ma non lo ha fatto. Per quale ragione? Perché soprag-
giunse la morte? Non ¢ necessario ipotizzarlo. Noi pensiamo piut-
tosto ad un’opportuna valutazione logico-psicologica ed artistica.
Sarebbe del tutto sensato e coerente che Lucrezio, dopo aver con-
dannato quanti, lasciandosi schiacciare da vuote credenze supersti-
ziose e in particolar modo da un’inane paura degli dei e della mor-
te, nello stesso tempo infelicitano la propria esistenza e la
degradano nelle passioni piu turpi, opponesse loro il preannunciato
sermo, il largus sermo sull'imperturbata e beata natura divina, sia per
confermare in positivo quanto precedentemente sostenuto in nega-
tivo, vale a dire che non c’¢ alcuna ragione per paventare la mani-
festazione di ostili potenze divine nei fenomeni naturali, tutti spie-
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gabili scientificamente, sia per offrire a quegli uomini un modello
perfetto, assoluto, totale di indefettibile atarassia; ma a quegli uomi-
ni torturati dai tormenti pill atroci, non causa essi stessi a se stessi
dei propri mali, non incalzati dai ricatti di una falsa religio, non ob-
nubilati dal fallace timore di fantasmatici agenti ultraterreni, bensi
vittime innocenti di un immane flagello, lacerati nel corpo e nell’ani-
mo da mali veri, reali, concreti, e pur in quel devastante sgomenta-
mento delle coscienze mai mostrantisi propensi a coinvolgere in
quell’incontrollabile e incomprensibile sfacelo entita superne, a co-
storo, dicevamo, Lucrezio, oltre a non poter muovere alcun rimpro-
vero, come avrebbe potuto opporre il quadro della somma beatitu-
dine degli dei imperturbati nei loro inattingibili zntermundia? Scrive
Bignone «solo la morte gli [scz/. a Lucrezio] impedi di attuare pie-
namente il suo intento, e di compire il suo poema con quella arti-
stica opposizione di motivi di morte e di serena vita che costituisce
il grande afflato cosmico della sua poesia»®”: no, non dovette es-
sere stata la morte del poeta, bensi la sua humanitas, e il suo sen-
so artistico; non la morte fermd la mano di Lucrezio, ma da se stes-
sa di fronte a tanto dolore cecidit manus.

I critici hanno dovuto a questo punto prendere atto di una cri-
si ideologica, ovvero, piu precisamente, di una crisi di proselitismo
da parte del messaggio epicureo, la responsabilita della quale vie-
ne fatta ricadere senz’altro sugli uomini; Paratore rileva nelle pagi-
ne lucreziane dedicate alla peste d’Atene «l'insistenza sull’infelicita
e la stoltezza desolate dell'uomo comune»®® cogliendo in Lucre-
zio «il senso lacerante della distanza fra i pochi eletti che sanno
assimilare il verbo di Epicuro... e la massa disperatamente errante
nelle tenebre dell'insipienza»©”; e nel comportamento degli Atenie-
si, «esempio di folle smarrimento»“”, di «impreparazione spiritua-
le»©)] vede la prova che «la rivelazione di Epicuro non & riuscita
a parlare se non allo spirito di pochi eletti» ©?; la «vittoria — con-

67 BIGNONE, Storia della letteratura ... cit., p. 322.
©8) PARATORE, ediz. cit., p. 528.

(59) Ib

“ 1., p. 527.

) Ib., p. 518.

©2) 15
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clude Paratore®— ¢ dei pochi eletti capaci di seguire il Maestro

senza esitazioni e sbandamenti». Dunque, come dicevamo, crisi di
proselitismo, ma sul roccioso fondamento di una fermamente riba-
dita validita del messaggio epicureo. A noi invece sembra che quel-
la di fronte alla quale qui ci troviamo sia una crisi ideologica di
ben altra natura e di ben altra portata. Non ¢ affatto vero che gli
Ateniesi avessero palesato la rovinosa ‘impreparazione spirituale’ di
chi non sa plasmarsi sull'insegnamento epicureo; certo quella po-
polazione aveva paurosamente barcollato sotto lo schiacciante peso
di quella spaventosa calamita, ma, come facevamo osservare sopra,
senza commettere, per cosi dire, alcun ‘errore’ dal punto di vista
epicureo: la sintomatologia disumana, inaudita, misteriosa dell’epi-
demia costituiva innegabilmente la circostanza piu favorevole all’in-
sinuarsi pernicioso di paure superstiziose, ma nel comportamento
degli Ateniesi non se ne rinviene alcuna traccia; in fin dei conti la
patria dell’epicureismo aveva mostrato una sufficiente ‘tenuta epi-
curea’. Diversamente dai quadri collegati con gli altri fenomeni pre-
cedentemente esaminati, il tuono, il lampo, ecc., il quadro della pe-
ste si contraddistingue per uno smisurato e feroce dilagare di
sofferenza umana; Lucrezio questa volta non ha voluto limitarsi a
contemplare dall’alto con l'occhio del sapiens, a despicere... alios
passimque videre / errare atque viam palantis quaerere vitae (11 9 s.),
ma ha voluto descrivere minuziosamente e da vicino; ebbene que-
sto Lucrezio sceso dai templa serena e mescolatosi agli uomini era
venuto a trovarsi faccia a faccia con un’amara verita: il verbo epi-
cureo puo salvarci dai mali dei quali noi stessi siamo la causa, come
la falsa paura dell’oltretomba, il falso timore degli dei, Iignoranza
di cio che sia il vero bene per noi, e tutte le folli passioni che ne
originano, ma davanti alle sofferenze di cui siamo innocenti anche
il verbo epicureo suona irrimediabilmente vuoto: e questa volta, a
proposito dei tormenti della peste non si sarebbe potuta ripetere
la sentenza di condanna i1 nobis culpa resedit (cfr. V 1425)© | sen-
tenza vibratamente ribadita ancora all’inizo dello stesso libro VI, v.

©) 1b., p. 529.

© Qualcuno potrebbe forse obiettare che, essendo il dilagare del morbo una conse-
guenza della guerra peloponnesiaca, anche le sofferenze della peste ricadevano tra i vulnera
vitae che sono il risultato della stoltezza umana (cfr. ad es. ITI 59 ss.): ma sarebbe solo un ar-
gomentare cervellotico chiaramente fuori luogo.
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17 intellegit (scil. Epicurus) ibi vitium vas efficere ipsumz; la naturae
spectes ratiogue osannata all’inizio del libro (v. 41), lo scientismo
epicureo che del libro costituisce il Leztmotiv, se riesce con impa-
reggiabile merito a liberare gli uomini dalla loro colpevole ignoran-
za e quindi a sollevarli dal degradante quanto angosciante giogo
della superstizione, forse che poteva alleviare anche solo di un ette
lo strazio delle innocenti vittime della peste? Per tutto il poema
Lucrezio ha propugnato la dottrina epicurea di fronte alle molte-
plici forme di colpa umana; ora, nell’ultima pagina si trova ancora
davanti ad una culpa, ma non si tratta piu di una culpa degli uo-
mini, come invece vorrebbe la communis opinio, di quella gran mas-
sa che non avrebbe saputo aprirsi alla dottrina epicurea, si tratta
invece di una cu/pa ben pitl clamorosa e sconvolgente, proprio quel-
la della stessa dottrina epicurea, che nulla puo offrire al dolore de-
gli innocenti. Lo scientismo puo spiegare tutto, ad es. da quali cau-
se fisiche e psichiche si produca una sofferenza, ma non potra mai
spiegare il ‘perché’ del Male: questo ‘perché’ ¢ il muro su cui im-
mancabilmente si infrange ogni ideologia positivistica, come pure
ogni religione, anche la pit pretenziosa. Tutto ¢ inadeguato davan-
ti alla condanna dell’'umanita al Male, al dolore, alla morte. II li-
bro VI si apre e si chiude nel nome di Atene: dapprima fonte di
vita, materiale (le messi), civile (le leggi) e spirituale (I’epicureismo),
poi scenario di travaglio, fisico e morale, fonte di morte: non con-
traddizione, ma I'inesorabile, eterno dissidio fra 'ottimismo dell’ide-
ologia e la tragicita della Storia. All'inizio del libro VI Lucrezio
aveva ancora una volta celebrato la gloria del magisterio epicureo,
associandolo all'immagine di una fulgida luce (non ¢ forse lumen
una parola chiave nell'inno a Venere che apre il poema?), I'unica
capace di trionfare sulle tenebre dell’'umana stoltezza: vv. 39-41 hunc
igitur terrorem animi tenebrasque necessest / non radii solis nec lu-
cida tela diei / discutiant, sed naturae species ratiogue (nella luce si
era concluso anche il libro V, wv. 1454 s. sic unumquicquid paula-
tim protrahit aetas / in medium ratiogque in luminis erigit oras; e cfr.
pure ad es. III 1-3 e tenebris tantis tam clarum extollere lumen /
qui primus potuisti inlustrans commoda vitae, / te sequor, o Graiae
gentis decus); ma ecco che alla fine del libro e dell’opera sulla luce
di quella trionfante gloria s’addensa una tenebra ancora piu fitta,
troppo fitta, anzi impermeabile: la sofferenza, I'umiliazione e la mor-
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te di vittime innocenti; ed & proprio tale tenebra a riportare il trion-
fo definitivo. Gia all'inizio del poema Lucrezio aveva palesato il suo
istinto ‘romano’ a forzare le barriere atarassiche del Maestro greco
per entrare in sympatheia con la societa dei suoi concittadini scos-
sa da affanni, passioni, violenze: 1 41 s. ‘io non posso compiere con
animo sereno quest’opera nell’ora avversa della patria’; quel patriai
tempus iniguum evidentemente chiamava in causa la responsabilita
degli stessi Romani preda della piti insensata ed esiziale fra tutte le
follie umane, il furor della guerra, talché Lucrezio a maggior ragio-
ne si sente impegnato a portare avanti il suo lavoro al servizio del
salvifico messaggio epicureo: vv. 50 s. ‘E ora presta libero orecchio
e mente sagace, lontana da preoccupazioni, alla vera dottrina’ — un
impegno che ancora all’inizio del libro VI, parimenti davanti alle
follie che affliggono I'umanita, Lucrezio rinnova con slancio: v. 42
quo magis inceptum pergam pertexere dictis —, e per meglio riaccen-
dere nei propri concittadini uno spirito di ripresa, una volonta di
rigenerazione egli comincia col far balenare davanti ai loro occhi
quello che I'epicureismo additava come I’entusiasmante obiettivo ul-
timo e supremo: la perfetta pace degli dei: vv. 44 ss.© ‘Di per sé
infatti ogni natura divina deve godere in somma pace vita immor-
tale... Esente da ogni dolore, immune da pericoli, in sé delle pro-
prie forze possente’; e poco dopo, vv. 54 s. ‘Della suprema norma
del cielo e degli déi prenderd a parlarti’; quella pace costituiva il
valore piu prezioso della dottrina epicurea: e tanto il trionfo di tale
pace quanto il trionfo di tale dottrina viene configurato come
un’espansione di luce (un parallelo che sancisce ulteriormente 1’equi-
parazione di Epicuro ad un dio): al trionfo della dottrina epicurea
accennavamo sopra (citando VI 39-41 [ma sono versi ricorrenti an-
che altrove]), per il trionfo della pace divina cfr. III 18-22 apparet
divum numen sedesque quietae / ... / ... / ... semperque innubilus
aether / integit, et large diffuso lumine ridet; al termine dell’opera
il poeta di nuovo torna a mescolarsi all’'umanita sofferente, ma in
una situazione radicalmente diversa: questa volta si trattava di un’uma-
nita innocente: orbene, al cospetto di quell’innocenza torcentesi nei
pit lancinanti supplizi riproporre, con il preventivato largus sermo

©) Sull’autenticita della presenza in questo punto del libro I dei vv. 44-49 (figuranti an-
che nel libro IT come vv. 646-651) cfr. A. MARCHETTA, [ versi teologici nel proemio del de re-
rum natura d7 Lucrezio: I 44-49, 12 Aquila-Roma 1988.
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teologico, il modello della beatitudine divina non avrebbe piu po-
tuto essere un protreptico alla sapientia e alla speranza, ma solo
una bestemmia verso la sacralita del rispetto umano, verso la sacra-
lita del dolore. A questo punto Lucrezio preferi che le tenebre di
quella sofferenza, come avevano irreparabilmente offuscato la ratio
della dottrina di Epicuro e la pax degli déi, cosi inghiottissero an-
che la sua poesia. Per migliaia di versi la poesia di Lucrezio aveva
esortato I'uomo a ritrovare la propria dignita, una dignita divina, e
ora anche il suo silenzio era un omaggio a quella dignita.

Dunque le tre massime espressioni della poesia esametrica ro-
mana, nel rispettivo genere, epillico, didascalico, epico, trovarono il
proprio vertice nella tragica antinomia tra un fulgido ideale di vita
e la tetra ineluttabilita del dolore.

oS
w

E torniamo a Virgilio. Come abbiamo visto, egli ha voluto che
il suo poema si chiudesse nel segno del lessema uzbra, con tutta la
sua carica semiologica, psicologica, ideologica: ebbene, esattamente
all’altro capo, cio¢ all'inizio della I bucolica, troviamo il medesimo
lessema, il quale subito impone alla nascente poesia virgiliana il si-
gillo della sua potenzialita simbologica: ec/. 1,1-5

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi
silvestrem tenui Musam meditaris avena;

nos patriae finis et dulcia linguimus arva,

nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra
formosam resonare doces Amaryllida silvas.

Chiaramente i due termini si collocano a latitudini concettuali distan-
tissime fra di loro: la si tratta dell’oltretomba, del regno dei morti,
qui si tratta di un vivido paesaggio terrestre, sotto un sereno cielo
diurno. Ma a ben guardare si possono cogliere importanti e sugge-
stive consonanze. Fra le umbrae, ma possiamo dire anche nell’uz-
bra degli inferi, Turno, come constatavamo a suo tempo, cerca la
pace, il rifugio da un mondo ostile fatto di passioni, sopraffazioni,
violenze, come quella che gli strappa tutti i suoi beni, spirituali e
materiali, la patria, la vita, iniquamente seppure in nome di pretese
volonta superne; analogamente Titiro nell’umbra dell’albero cerca la
pace, il rifugio da un mondo ostile fatto di travagli, violenze, come
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quella che vorrebbe strappargli tutto cio che possiede, il campicel-
lo, la patria, iniquamente seppure in nome delle volonta superne di
un lontano olimpo politico, che decide e pretende con la forza bru-
tale delle armi. Inoltre in entrambi i casi dalla nozione di umzbra si
sprigiona una fortissima carica oppositiva verso il polo antitetico, la
luce, il quale perde le sue tradizionali connotazioni positive per tra-
sformarsi in un concentrato di disvalori: per Turno la vita & ormai
un cumulo di negativita, ormai gli risulta invisa, insopportabile: fra
i morti, nelle ombre dell’aldila egli potra trovare maggior senso del-
la giustizia, pii equo riconoscimento dei meriti, piu rispetto per la
dignita umana; per Titiro il calore del sole, dal quale il tegmzen fagi
lo ripara, non rappresenta la fonte di vita, di benessere, ma ¢ I'equi-
valente sensoriale di quelle veementi passioni che arroventano I’ani-
mo umano — ed & proprio questa simbologia il Leitrzotiv dell’esor-
dio bucolico di Virgilio, quell’ecl. 2 nella quale I'insensato amore
di Coridone per Alessi ‘brucia’ (la metafora ¢ di Virgilio, ed & essa
ad aprire 'ecloga: formosum pastor Corydon ardebat Alexin) nell’ar-
co della torrida giornata, sole sub ardenti (v. 13), per affievolirsi al
tramonto, allorché sol crescentis decedens duplicat umbras (v. 67), e
quindi spegnersi alla fine in una piu ‘fredda’ analisi delle circostan-
ze (vv. 69-73 a Corydon, Corydon, quae te dementia cepit! / etc.)'®” —
Naturalmente fra le due situazioni si produce un radicale capovolgi-
mento di prospettiva: 'ombra per Turno costituisce 'approdo ultimo
e desolato, uno sconsolato punto di non ritorno, si certo la tribuna
di una vibrante condanna del mondo, ma di una condanna anche
inevitabilmente disperata. Invece per Titiro la scelta dell’ombra, nata
parimenti da un moto di ripulsa, esecrazione, condanna del mon-
do, con tutte le sue follie e perversioni, si pone ben altri obiettivi:
Vumbra ¢ lo spazio ideale al cui interno Titiro, il cantore bucolico,
ovvero Virgilio, riparatosi dagli incandescenti furori della vita, trat-
tosi fuori dal gorgo dei tumultuosi accadimenti del suo tempo, iso-
latosi dalle tempeste vorticanti sulla societa, puo ritrovare un diret-

©® Si hanno valide ragioni per ritenere che appunto quest’ecloga sia stata la prima ad
essere composta: ci permettiamo di rinviare ad un nostro lavoro, Due stud:i sulle Bucoliche
di Virgilio, Roma 1994, pp. 9-11.

) Per questo parallelo fra vampa d’amore e vampa del sole sulla scia di uno spunto che
Virgilio trovava in un epigramma di Meleagro, AP XII 127, cfr. zb., pp. 82 ss.
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to e intimo contatto con la natura, puo reimmergersi nella serenita,
nell’armonia, nella beatitudine della natura, puo affrontare una rifles-
sione profonda sui valori pit autentici dell’esistenza, il tutto al fine
di elaborare, appunto nell’afflato della natura, un messaggio, poeti-
co, destinato a refluire sulla realta esterna, con il quale richiamare
gli uomini al modello supremo della natura, e dunque salvarli dalla
loro insania e rigenerarli ad un’innocenza primigenia. E di questo
spazio I'ecl. 1 subito si premura di fornire le due coordinate fonda-
mentali: 4) il canto, la silvestris Musa, primariamente una ‘medita-
zione’, come precisa il v. 2, un canto che non solo nasce nella natu-
ra ma nasce dalla natura, e si rivolge alla natura, quasi ritorna alla
natura, perché a sua volta la natura lo riecheggi, secondo una ma-
gica circolarita mossa dalla bellezza, dalla formositas, come suggeri-
sce il v. 5 formosam resonare doces Amaryllida silvas (la memoria ci
rimanda a Lucr. V 1382 5.8 ¢z zephyri, cava per calamorum, sibila
primum / agrestis docuere cavas inflare cicutas: all’origine i sibili del
vento attraverso le canne insegnarono, docuere, agli agrestes, a suo-
nare soffiando nei cavi steli della cicuta, ora a sua volta un agrestss,
intonando la propria canzone su di una sottile avena [tenuis, come
AentoAén era la Moboa alessandrina ], insegna, docet, alle selve a
cantare sotto il soffio del vento), bellezza sensoriale, perché Ama-
rillide ¢ bella nel corpo, ma anche morale, perché Amarillide rap-
presenta il sanus amor al quale Titiro era pervenuto dopo essersi fi-
nalmente liberato dell’zusanus amor per Galatea (cfr. wv. 30 ss.); b)
I'otium (un’associazione, canto pastorale - otium, bene in eviden-
za proprio nel su citato passo lucreziano: cfr. v. 1387 otia dia): v.
6 o Meliboee, deus nobis haec otia fecit; un otium atarassico, che fa
tutt'uno con Uombra: v. 4 lentus in wmbra; v. 1 recubans sub tegmi-
ne fagi; un otium che costituisce la suprema ‘attivita’ della sapientia
pastorale. Insomma nell’umbra, nell’ otium in wmbra si riassume e si
concentra tutta 'essenza della spiritualita virgiliana, la sua ideologia
epicurea e la sua poetica della natura. La bucolica virgiliana si iden-
tifica con 'otium in umbra, talché la conclusione dell’esperienza bu-

@8 All'interno di quel brano sull’znventio della musica, vv. 1379 ss., che tanto profonda

suggestione dovette esercitare su Virgilio.

) Ci riferiamo naturalmente al Prologo degli Aitta di Callimaco, v. 24; cfr. anche hymzn.
3,242 s., dove le AMyzetar ... glptyyeg suonano AemTtohéov.
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colica (non certo il suo rinnegamento) si identifica con l'interruzio-
ne dell’otium e con l'uscita dall’umbra: ecl. 10,75 s.

surgamus; solet esse gravis cantantibus umbra,
tuniperi gravis umbra; nocent et frugibus umbrae.

Ma anche sotto il sole che vivifica il labor georgico I'ideologia
dell’otium in wumbra viene confermata e ribadita, anzi riceve la sua
piu solenne consacrazione teorica, a dimostrazione dell’assoluta co-
erenza e continuita dei fondamentali valori dell’anima virgiliana pur
nella naturale dinamica dei suoi orizzonti. Ci riferiamo specialmen-
te al capitale excursus che chiude il II libro delle Georgiche, vv. 458
ss., venendo cosi a formare ’epicentro materiale e spirituale dell’ope-
ra. Esso si struttura per coppie antitetiche; nella prima al lusso sfre-
nato dei ricchi che vivono in palazzi superbi sfarzosamente ornati,
sempre affollati da torme di adulatori, vv. 461 ss., si contrappone
I'umile semplicita del Landleben, confortata perd da gioie autentiche,
modeste ma veramente appaganti, quelle offerte dalla natura; ovvia-
mente 'animus del poeta ¢ all’'unisono con questo secondo modello
esistenziale: ebbene il fulcro di questa entusiasmante raffigurazione
¢ costituito proprio dal concetto di otzumz: cfr. vv. 467 ss.

at secura quies et nescia fallere vita,
dives opum variarum, at latis otia fundis,
speluncae vivique lacus et frigida tempe
etc.

Nella seconda coppia antitetica — che presentava a Virgilio caratte-
ri di particolarmente delicata problematicita, giacché questa volta si
trattava di un distinguo interno, vale a dire fra due componenti di
una medesima area, quella della poesia della natura di matrice epi-
curea o comunque improntata ad una spiritualita epicurea — dap-
prima, vv. 475-482, si dispiega il modello artistico di cui Lucrezio
aveva offerto uno straordinario esempio, cio¢ quello della poesia di-
dascalica capace di indagare i misteri della natura, i piti impressio-
nanti fenomeni del cielo, della terra, del mare; Virgilio, adottando
il topico schema della recusatio-excusatio, dichiara che desiderereb-
be ardentemente anche lui lanciare i propri versi per quelle auda-
ci vie, ma che per mancanza di forze si trova costretto a ‘ripiegare’
su di un altro modulo, quello che canta non la scienza della natura
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bensi il sentimento della natura, il modulo che appunto si dispiega
nella seconda parte: vv. 483-489

sin, has ne possim naturae accedere partis,

frigidus obstiterit circum praecordia sanguis,

rura mihi et rigui placeant in vallibus amnes, 485
flumina amem silvasque inglorius. o ubi campi

Spercheosque et virginibus bacchata Lacaenis

Taygeta! o qui me gelidis convallibus Haemi

sistat et ingenti ramorum protegat umbra!:

al di 1a della dichiarata, e anche sicuramente provata, ammirazio-
ne per il De rerum natura lucreziano Virgilio non esita a contrap-
porgli orgogliosamente la sua personale prospettiva, la quale guar-
da non agli spettacoli grandiosi e formidabili dell’'universo ma agli
scorci pit dolci, cordiali, seducenti di un paesaggio agreste (magari
anche geograficamente lontano, ma comunque familiarmente vicino
all’assidua frequentazione culturale e sentimentale del poeta). Ebbe-
ne vertice ed emblema di questo fascinoso quadro, che porta inci-
sa 'inconfondibile cifra della poesia virgiliana, ¢ proprio la parola
umbra (quell’ umbra evocata poco prima dell’excursus, in un conte-
sto in cui peraltro dimensione pastorale e dimensione georgica ap-
paiono perfettamente fuse: vv. 434-436 quid maiora sequar? salices
humilisque genistae / aut illae pecori frondem aut pastoribus umbram
/ sufficiunt saepemque satis et pabula melli). Alla specola del sapiens
epicureo, posizionata in alto, nell’eccelsa roccaforte dei temzpla serena
(cfr. Lucr. II 7 s.), Virgilio contrappone la sua propria specola, po-
sizionata in basso, nell'incanto edenico di un’accogliente campagna,
e questa specola ¢ appunto 'ampia ombra protettiva di una folta
chioma arborea (ma, come a prevenire qualsiasi equivoco, a chiari-
re che la sua personale concezione deriva comunque dalla matrice
epicureo-lucreziana, Virgilio studiatamente dipinge questa sua ataras-
sica oasi campestre con il medesimo pennello impiegato da Lucre-
zio [proprio dopo la raffigurazione dei templa serena della sapien-
tia epicurea] per il quadro campestre di II 29-33 [~ V 1392-1396],
un quadro che si era indelebilmente inciso nell’animo virgiliano, al
punto da poter essere considerato come una sorta di cellula germi-
nale della rustica Musa virgiliana). La validita di questa sua scelta
Virgilio la ribadisce vigorosamente nel successivo blocco antitetico,
il pit concentrato e perentorio: si, veramente felix, qui potuit rerum



70 ANTONIO MARCHETTA

cognoscere causas / atque metus omnis et inexorabile fatum / subie-
cit pedibus strepitumque Acherontis avari, wv. 490-492, felice colui
che ha osato intraprendere un vertiginoso viaggio oltre i flamman-
tia moenia mundi, che & arrivato a scoprire un volto nuovo della
divinita, non iracondo, minaccioso, ma imperturbabile e indifferen-
te alla vicende umane, che ha saputo pedibus subicere la religio con
tutte le sue false paure, fra cui innanzi tutto quella dell’Acheronte,
riportando per questo immensa gloria (evidentemente ci riferiamo
a Lucr. I 62-79 e III 14-30), perod fortunatus et ille deos qui novit
agrestis / Panaque Silvanumgque senem Nymphasque sorores, vv. 493
s., fortunato anche quegli che, rimanendo nel suo locus amoenus fra
boschi e corsi d’acqua, ha conosciuto lui pure, beato ancorché zn-
glorius (cfr. v. 486), divinita dal volto sereno, ma non le impassibili
figure degli inattingibili 7ntermundia epicurei, bensi cordiali presen-
ze sulla terra, espressioni sorridenti della natura. Ed ecco che dal
cerchio magico di quell’umzbra, da quell'umile temzplum: di sapientia
agrestis parte un sublime insegnamento per tutti gli uomini, quel-
lo che si sviluppa nell’'ultimo blocco antitetico, il piti imponente, e
che da un lato, vv. 495-512, mostra il tragico quadro di un’umanita
devastata dai vulnera vitae, in primo luogo la brama di potere e di
ricchezze — un’umanita perd descritta non con 'algido despectus del
filosofo/scienziato che guarda le cose dall’alto della sua turris ebur-
nea, bensi con la fraterna compartecipazione di chi ha il suo cen-
tro di osservazione sulla terra —, dall’altro lato, vv. 513-531, mostra
il luminoso quadro della vita degli agrestes, ordinatamente scandi-
ta sui ritmi delle stagioni, gratificata dai preziosi doni elargiti dalla
natura, pervasa dalle intime gioie della famiglia, allegrata dagli sva-
ghi dei giorni di festa. A questo punto comincia un particolarissimo
‘viaggio’; anche il Maestro, il filosofo/scienziato, Epicuro si era di-
stinto per uno sgomentante viaggio che lo aveva condotto su su fino
al vertice dell’universo, e oltre, alle sedes degli deéi, nella impertur-
babile atarassia dei quali aveva scoperto il perfetto modello esisten-
ziale da proporre all'imitazione degli uomini; il viaggio del sapiens
agrestis avviene invece non gia nello spazio, bensi nel tempo, su su
fino alle origini della storia italica e romana: vv. 532-535 hanc olim
veteres vitam coluere Sabini, / hanc Remus et frater; sic fortis Etruria
crevit / scilicet et rerum facta est pulcherrima Roma / septemque una
sibi muro circumdedit arces: la vita degli agrestes & la stessa vita con-
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dotta durante I'eta delle prime popolazioni italiche; ma anche que-
sto viaggio continua, oltre i confini del tempo, sino alla preistoria,
dove non la doctrina, non la scienza, ma il mito, una bella favola
collocava il perfetto modello esistenziale, I'innocente e meravigliosa
vita dell’aurea aetas: vv. 536-540 ante etiam sceptrum Dictaei regis et
ante / impia quam caesis gens est epulata iuvencis, / aureus hanc vi-
tam in terris Saturnus agebat; / necdum etiam audierant inflari clas-
sica, necdum / impositos duris crepitare incudibus enses; ecco la sco-
perta, non meno esaltante di quella di Epicuro: la vita condotta in
quella remotissima lontananza temporale dalla gens aurea ¢ la stessa
vita condotta attualmente sulla terra dagli agrestes; quindi quel pa-
radigma esistenziale che nella dottrina epicurea era un’intuizione fi-
losofica e un’utopia, cio¢ la vita atarassica degli deéi, nella virgilia-
na sapientia dei campi era un’esperienza concreta e presente, cio¢
Vagricolarum vita. Soddisfatto e orgoglioso, come Epicuro, dei ri-
sultati ottenuti Virgilio ritiene giunto il momento di concludere: vv.
541 s. sed nos immensum spatiis confecimus aequor, / et iam tempus
equom fumantia solvere colla: dunque anche Virgilio aveva compiu-
to come Epicuro un lunghissimo viaggio spaziale — oltre a quello
temporale che abbiamo appena esaminato —, nel corso del quale egli
aveva svelato i segreti del mondo georgico, ma anche e soprattut-
to portato alla luce i tesori dell’ethos georgico, cosi come durante il
suo viggio Epicuro aveva svelato i segreti del cosmo; quell’zmzmzen-
sum sembra voler essere proprio un richiamo all’zmmensum con cui
Lucrezio I 74 misura il viaggio di Epicuro, solo che, mentre il viag-
gio del filosofo aveva percorso la verticalita dell’'universo, il viaggio
di Virgilio aveva percorso l'orizzontalita dei campi (aequor). Ovvia-
mente quello di Epicuro era stato un viaggio metaforico, compiuto
in realta mente animoque (con la guida della sua scientia cosmolo-
gica), per dirla con Lucrezio I 74, e metaforico ¢ stato parimenti il
viaggio di Virgilio, su di un carro trainato da veloci cavalli, un viag-
gio che il poeta ha compiuto lui pure mente animogue (con la gui-
da della sua scientia ‘rustica’), rimanendo ‘in realta’ fermo nella sua
specola, cio¢ in una zngenti ramorum ... umbra (11 489), nel cerchio
d’ombra proiettato dalla folta chioma di un albero.
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Come le Bucoliche e come I’Eneide anche le Georgiche si conclu-
dono nel segno dell’ombra, un’ombra ancora una volta al centro di
una dialettica ideologica con il suo contrario. Ci riferiamo evidente-
mente alla celebre sphragis posta al termine del IV libro ", la qua-
le in un ben equilibrato dittico giustappone le due figure di Augu-
sto e di Virgilio: georg. IV 559-566

haec super arvorum cultu pecorumque canebam

et super arboribus, Caesar dum magnus ad altum 560
fulminat Eupbraten bello victorque volentis

per populos dat iura viamque adfectat Olympo.

illo Vergilium me tempore dulcis alebat

Parthenope studiis florentem ignobilis ot

carmina qui lusi pastorum audaxque iuventa, 565
Tityre, te patulae cecini sub tegmine fagi.

Virgilio rende 'omaggio pit maestoso a chi non solo & riuscito a
conquistare il mondo, ma ha saputo anche comporlo nell’ordine
e nell’armonia delle leggi, aprendosi in tal modo la strada verso
I'Olimpo. 11 finale del libro I, vv. 466 ss., in un grandioso quadro
di sconvolgente potenza aveva raffigurato un’apocalisse cosmica da-
vanti all’evento piu nefario della Storia, I'uccisione di Cesare, e alle
sue immani conseguenze fratricide; una letifera empieta aveva dila-
gato per tutto il mondo, arrivando ad invadere 'ultima area di san-
ctitas, quella degli agricolae, ridotti ormai a spingere i propri aratri
non fra i campi fecondi per farne scaturire le forze vitali, ma fra
zolle concimate dal sangue romano per dissotterrarne prodotti di
morte (vv. 491-497). 1l sole inorridito aveva velato il suo volto lu-
cente, e I'umanita aveva temuto una notte eterna (vv. 467 s.), una
notte che avrebbe sancito la definitiva demonizzazione della Storia.
Ma con le sue imprese militari e la restaurazione della giustizia Au-
gusto aveva riscattato, anzi risacralizzato la Storia, aveva risollevato
le res Romanae dalle tenebre della morte allo splendore della gloria,

@ Anche nel caso in cui il piano originario prevedesse per le Georgiche solo i primi due
libri, bisognerebbe ritenere, sulla base appunto di II 489, che Virgilio avesse deciso di con-
cludere I'opera nel segno dell’ombra.
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e adesso si avviava a ricevere sull’Olimpo, una meta che automa-
ticamente accende I'idea di eccelsa luminosita, la propria apoteosi.
E con sincera partecipazione Virgilio celebra questo entusiasmante
trionfo della ‘Provvidenza romana’, un trionfo che ratificava i dirit-
ti e la dignita di tutti i popoli, anche dei vinti; un trionfo dunque
sulla cui luce non sembrava profilarsi nessuna ombra. A fronte di
questo fulgido spettacolo I'autore definisce la propria opera poetica
come l'umile frutto di un Zgnobile otium, cioé appunto ‘senza glo-
ria’: ma tutte le Georgiche attestano in Virgilio ben altra consapevo-
lezza di sé, e in particolar modo questo IV libro, dove attraverso la
vicenda dell’apicoltore Aristeo il poeta ha inteso mostrare, innanzi
tutto ad Augusto, il quale innalzato dai suoi successi politici niente
meno viam ... adfectat Olympo, come anche la societa pit ordinata,
quale appunto quella delle api, possa venire addirittura annientata
dall’znsania delle passioni, in primo luogo dall’délogon di chi ne ha
la custodia, nella fattispecie quell’Aristeo che, anche lui capo glo-
rioso (cfr. ad es. il laudis di v. 332) di un ‘popolo’ (le sue api) caro
agli dei (cfr. vv. 149 ss.), anche lui di stirpe divina (in quanto fi-
glio di Apollo: cfr. v. 323) e destinato al cielo (cfr. v. 325 me cae-
lum sperare), aveva provocato con il suo furor (Pamore per Euridi-
ce) un terribile castigo divino, cioe lo sterminio della propria ges,
la quale alla fine aveva potuto essere ricostituita solo grazie ad una
mente divina, quella di Proteo, che aveva illuminato la coscienza di
Aristeo, facendolo riflettere sul proprio errore. Non si pud gover-
nare gli altri, una societa, il mondo, se prima non si & riusciti a de-
bellare i nemici piu pericolosi, quelle passioni che ci assalgono da
ogni parte, se prima non si ¢ stabilita la pace, 'armonia dentro se
stessi, se prima non si € instaurato il regno piu importante, quello
spirituale, 7z interiore homine. Ecco, era proprio questa la missione
che Virgilio si era assunta nelle Georgiche, esattamente come nelle
Bucoliche: richiamare gli uomini ai valori etici della natura, educa-
re gli uomini alla pace, all’armonia della natura, e su questa base
guidare la coscienza degli uomini: una missione, questa, che all’oc-
correnza richiedeva anche coraggiose prese di posizione di fronte ai
‘grandi’ della politica; come quando nell’ec/. 1 Virgilio non esita ad
esecrare le nefandezze di quella discordia civile che certamente coin-
volgeva pure le responsabilita di quel potente zuvenis, forse lo stes-
so Ottaviano, al quale il componimento ¢ dedicato: non per nulla
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negli ultimi due versi della citata sphragés georgica Virgilio ricorda
appunto la giovanile audacia dimostrata nel cantare Titiro; o come
quando nel finale del II libro georgico condanna in blocco le sfre-
nate convulsioni della vita politica contemporanea, per esaltare in-
vece la serenita della vita agreste; e forse che nella rappresentazio-
ne che georg. IV 67 ss. ci offre della discordia fra duo reges delle
api, la quale trascina tutto lo sciame in una forsennata lotta fratri-
cida, non si deve riconoscere una pungente allusione alle guerre ci-
vili, specialmente al recentissimo bellum Actiacum? — lotte civili per
sedare le quali c’era voluto ben altro che il pulveris exigui iactus da
Virgilio consigliato all’apicoltore (vv. 86 s.): un’immagine, questa del-
la polvere, la quale, se da un lato serve per ricondurre il bellun: fra
le api alle sue reali dimensioni, dall’altro lato evoca I'idea della vani-
ta delle passioni umane, nonché I'idea della distruzione, della mor-
te —. Dunque 'zgnobile otium poetico di Virgilio — un otzum studio-
sum al quale I'aggettivo zgnobile inequivocabilmente associa I'idea
della ‘umbratilita’ —rappresentava invero un impegno, un zegotium,
un labor, ancora piu grande, piu alto, piu ‘glorioso’ di quello politi-
co del magnus Caesar; certo il negotium, il labor di Augusto si era-
no espansi in tutto il mondo, ma quelli di Virgilio avevano affron-
tato una realta ancora piu ardua, pitt misteriosa, pit formidabile, il
microcosmo dell’animo umano. E, come il Proemio delle Georg:-
che nel pronosticare ad Augusto la prossima assunzione fra gli dei
(I 24 s.) aveva soprattutto inteso fornire un orientamento al futuro
numen — orientamento culminante nel celebre ignarosque viae me-
cum miseratus agrestis, v. 41 (dove I'eco del lucreziano errare atque
viam palantis quaerere vitae, 11 10, si arricchisce di un nuovo senso
di fratellanza umana), non gia pedissequo strumento di propagan-
da politica, bensi al contrario sollecito promotore di scelte program-
matiche —, cosi 'Epilogo non si limita a contemplare I'ascesa al cie-
lo di Augusto, ma soprattutto ribadisce al nuovo dio il prezioso e
orgoglioso monito: persino lasst, nel’Olimpo dove rifulge la gloria
dei signori del mondo, nell’etereo Olimpo, per antonomasia regno
della luminosita (cfr. ad es. Aen. IV 268 claro... Olympo), si avra
sempre bisogno del raggio di luce, di saggezza e bellezza, che pro-
mana dall’ombra disegnata sulla terra dalle fronde di un largo fag-
gio, da quell’wmbra in cui nasce la Poesia.

Come abbiamo visto, il lessema wmzbra costituisce un filo che
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collega le Bucoliche alle Georgiche; ma a quel filo se ne intreccia
un altro, costituito dai corradicali di tego: ecl. 1,1 patulae recubans
sub tegmine fagi, e 4 lentus in umbra; georg. 11 489 ingenti ramorum
protegat umbra; quindi I'autocitazione finale, IV 566, che ci riporta
all'inizio della poesia virgiliana, alla figura di Titiro sdraiato all’om-
bra, patulae... sub tegmine fagi. Ebbene, questo radicale ci rimanda
al Proemio del IIT libro di Lucrezio, alla sua entusiastica descrizio-
ne della perfetta beatitudine degli déi in quelle loro sedes... quietae,
che semper... innubilus aether / integit, et large diffuso lumine ridet
(vv. 18-22): a ‘proteggere’ la sublime atarassia degli dei nell'immen-
sa lontananza degli zntermundia c’é linfinito etere che sorride in un
dilagare di luce”?, a ‘proteggere’ 'atarassia del cantore bucolico e
georgico ¢’¢ ‘appena’ un albero con la sua ombra; quell’elemento in
comune, appunto il radicale di zego"?, contribuisce a far ulteriormen-
te risaltare I'abissale antipodicita delle due tipologie, ma in qualche
modo produce altresi 'effetto di avvicinarle, di unirle, suggerendoci
che, in attesa che Augusto venisse assunto in cielo fra gli dei olim-
pici a godere, lui apportatore della guies a tutte le genti, una guies
perfetta, eterna, indefettibile, sub tegmine aeheris, invece la spiritua-
lita e I'arte di Virgilio gia qui, sull“umile’ terra, fra deos... agrestis,
Pan, Silvano, le Ninfe (cfr. georg. 11 493 s.), nella ‘sublime’ beatitu-
dine della natura campestre, in uno stato di perfetta quies sub teg-
mine fagi, ricevevano la loro particolarissima apoteosi.

ANTONIO MARCHETTA

@ Gli dei saranno pur stati assolutamente impassibili, ma lasstt a quanto pare non tut-
to era divinamente impassibile, se ¢ vero, com’¢ vero, che quei due verbi, zntegit e ridet, si
caricano di un’affettuosa sentimentalita tipicamente umana.

@2 Elemento in comune da Virgilio impostato all’inizio delle Bucoliche, 1,1 sub tegmi-
ne fagi, forse gia con intenzione dialettica nei confronti della poesia scientifica di Lucrezio, e
ribadito in georg. 11 489 ingenti ramorum protegat umbra con un’intenzione dialettica che si
puo ritenere addirittura certa, considerato che ci troviamo all’interno di quell’excursus finale
del 1T libro georgico che, come abbiamo visto, ruota intorno proprio alla dialettica fra conce-
zione virgiliana e concezione lucreziana della natura come fonte di sapientia esistenziale.



