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Resumo 
O ensaio A Room of One’s Own, de Virginia Woolf, explora o vínculo ainda hoje 
controverso entre “mulheres” e “ficção”, desestabilizando o “eu” do discurso expositivo 
por meio de criações ficcionais. A estratégia da escritora, embora considerada por um 
segmento da crítica feminista como evasão do problema, foi também entendida como 
tática em favor da liberdade discursiva. Inserindo-se à discussão por outra perspectiva, 
este artigo pretende focalizar a imaginação como via de leitura do texto de Woolf para 
compreender como seu amálgama entre realidade e ficção oferta a “nós”, mulheres do 
presente, preceitos valiosos sobre gênero, leitura e escrita. 
Palavras-chave: A Room of One’s Own. Virginia Woolf. Teoria feminista. Crítica 
feminista. Imaginação.  
 
Abstract 
The essay A Room of One Own, by Virginia Woolf, explores the still-controversial link 
between “women” and “fiction” by destabilizing the “I” in the discourse through fictional 
inventions. The writer’s strategy, although considered by some feminist critics as an 
evading of the problem, has also been understood as a tactic in favor of discoursive 
freedom. Adhering to the discussion through another perspective, this article intends to 
focus on the imagination as a reading approach on Woolf’s text in order to grasp how its 
amalgam between reality and fiction offers “us”, women from the present, valuable 
notions of gender, reading and writing.  
Keywords: A Room of One’s Own. Virginia Woolf. Feminist theory. Feminist criticism. 
Imagination. 
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A man’s mind – what there is of it – has always the 
advantage of being masculine as the smallest birch 

tree is of higher kind than the most soaring palm [...] 
a kind of Providence furnishes the limpest personality 

with a little gunk or stark in the form of tradition. 
 

George Eliot 
 

 

Na tentativa de desmistificar a posição de Virginia Woolf como referência 

feminista, Elaine Showalter definiu A Room of One’s Own como um livro 

impessoal e evasivo.1 Entendeu o apelo narrativo do ensaio como marca da 

maneira dissimulada e pouco séria com que Woolf encarou o problema das 

mulheres e da ficção. Nessa ótica, a perspectiva da autora inglesa sobre a escrita 

feminina seria contraproducente às pautas do movimento, pois buscaria evadir a 

feminilidade em prol da participação na lógica masculina disfarçada pela máscara 

andrógina. Toril Moi, por sua vez, ao confrontar Showalter, buscou a reabilitação 

da escritora enquanto figura relevante ao feminismo e à confrontação crítica da 

lógica patriarcal.2 Moi chama a atenção para a visão redutora de Showalter acerca 

do gênero e também da literatura, que se baseia em noções humanistas 

totalizantes sobre a representação da mulher no texto e deixa de reconhecer a 

produtividade da obra woolfiana em quebrar com essas mesmas lógicas.  

Nossa leitura crítica de A Room of One’s Own é favorável à posição de 

Virginia Woolf como feminista visionária e, na contramão de Showalter, busca 

entender como o título sustenta-se precisamente pela mobilização da ficção em 

meio ao gênero ensaístico. Ao assumir a excentricidade da combinação entre a 

linguagem poética evocativa e a problemática de questões concretas, Woolf 

expande o aparato discursivo com o qual encaramos o problema “mulher e 

ficção”. O gesto de mobilizar a “irrealidade” em sua pertinência à realidade tem o 

efeito de liberar a linguagem de seu compromisso com o mundo real, permitindo 

a abertura de caminhos produtivos e imaginados tanto por meio da escrita como 

da leitura. Assim, nossa hipótese é de que Woolf, em A Room of One’s Own, 

recusa-se a fazer escolhas categóricas, mas não se esquiva de pensar as 

possibilidades de integração entre as mulheres e a realidade, fazendo-o por meio 

da imaginação.  

 
 
 
1. Uma proposta de leitura ativa 

 

 
1 Elaine Showalter, “Virginia Woolf and the Flight into Androgyny”, 1999, p. 282. 
2 Toril Moi, “Who’s Afraid of Virginia Woolf? Feminist Readings of Woolf”, 1988. 
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No primeiro segmento de A Room of One’s Own,3 Virginia Woolf mobiliza 

sua reputação como romancista e avisa sua interlocutora que fará uso da ficção, 

uma vez que o tema proposto não se define com verdades. Uma voz ficcional é 

apresentada sem nome definido, pois este, segundo a autora, não possui 

nenhuma importância.4 De imediato, certa ironia é instaurada na instabilidade 

do discurso, que mente desde a apresentação da narradora – afinal, a 

anonimidade das mulheres é parte do problema que Woolf irá explorar. Em 

vários momentos, a combinação entre “verdades” e “inverdades” será indireta 

porém ilustrativa, visto que os dispositivos ficcionais do ensaio apontam para a 

relação complicada da mulher com a ficção e, por analogia, ilustram também a 

relação ainda mais complicada da mulher com a realidade. 

 No início de seu passeio pelo espaço não completamente fictício da 

Universidade de Oxbridge, a narradora com a alcunha temporária de Mary Beton 

– que é e não é a autora – tem as reflexões interrompidas por um bedel, o qual 

aponta sua infração de haver caminhado pelo gramado reservado aos membros 

da instituição. O aviso volta a atenção de Mary para o contraste entre a grandeza 

imponente do local e a pequenez de seu pensamento – “meu pequeno peixe”5 –, 

enquanto seu movimento é bloqueado por seu corpo de mulher. A interrupção, 

contudo, remete-a aos ensaios do poeta e ensaísta inglês Charles Lamb (1775-

1834), cuja fonte de excelência a narradora indica: "aquele bravo lampejo de 

imaginação”6. Instigada à leitura, encontra, porém, uma segunda interrupção ao 

ser impedida de explorar a biblioteca da universidade. Neste ponto, a frustração 

contamina o pensamento reflexivo, e as barreiras exteriores colocadas ante ela 

apontam a dificuldade de atingir qualquer liberdade de pensamento. Desviada de 

suas elucubrações, a necessidade de entender a realidade impõe-se com mais 

força à narradora quando o soar do relógio quebra o percurso de seu raciocínio 

pela terceira vez. 

O próprio desafio da realidade é o que parece conduzir Mary a buscar um 

espaço alternativo, como se houvesse algo a ser revelado não pela observação 

direta, mas pela percepção do que está em fluxo para além da superfície. Ao 

recorrer a poetas como Christina Rossetti (1830-1894) e Alfred Tennyson (1809-

1892), parece encontrar a possibilidade de uma trajetória que, ao contrário da 

sua pela universidade, faz mover a mente e o corpo: “Estranho como um resíduo 

 
3 O texto publicado pela primeira vez em 1929 é resultado de conferências pronunciadas por 
Virginia Woolf no ano anterior, na Universidade de Cambridge, sobre o tema “mulher e ficção”. 
4 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, 2004, p. 4. 
5 “my little fish”. Ibidem, p. 6, tradução nossa. 
6 “that wild flash of imagination”. Ibidem, p. 7, tradução nossa. 
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de poesia funciona na mente e faz as pernas moverem-se em ritmo pela estrada”7. 

A necessidade de embasar seus argumentos e dúvidas, contudo, incita a busca 

pela suposta essência da verdade no acervo de livros do Museu Britânico, onde 

encontra, no lugar de respostas, a abundância de contradições em representações 

históricas e ficcionais de mulheres.   

Neste ponto, a complexidade narrativa de Room é expandida por mise en 

abyme, ao passo que cenas tomam forma na imaginação de Mary durante o 

exame dos livros. Contudo, no lugar das conclusões que buscava redigir, 

Professor X é apresentado a nós como uma imagem que se impõe à mente da 

narradora e a impele a desenhar. No papel diante dela, os traços da caneta dão 

vida ao personagem, retratado compondo a obra The Mental, Moral and Physical 

Inferiority of the Female Sex,8 também fictícia. O conteúdo sob esse título 

pretensioso é menos importante à narrativa que os sentimentos e as opiniões 

pessoais do escritor a guiarem suas conclusões ‒ estas ficam expressas 

figurativamente na caricatura do homem e na ironização de suas experiências 

com as mulheres: “Seria a esposa dele, perguntei-me, encarando meu desenho? 

Estaria ela apaixonada por um oficial da cavalaria?”9 

Colocada em evidência a inabilidade do personagem em atingir um ponto 

de vista imparcial e objetivo diante de seu objeto, o professor é uma espécie de 

epítome do que a narradora observa nos materiais à sua volta. Baseada em 

referências reais, a criação ficcional auxilia a narradora a construir o argumento 

de que a maior parte das afirmações feitas sobre as mulheres com o estatuto de 

verdade são frutos de emoções e opiniões particulares. É significativo, ainda, que 

Mary reconheça o valor da imaginação no percurso de seu pensamento, a despeito 

de apontar seu método reflexivo como um “jeito preguiçoso” de ocupar-se. Fica 

expressa a força do exercício criativo no comentário: “[...] em nosso ócio, em 

nossos sonhos, que a verdade submersa sobe às vezes à superfície”10. 

Fora da imaginação, contudo, o que aparece a ela são personagens fortes 

perpassando o mito e a poesia desde a antiguidade grega, em contraste com a 

escassez de menções a mulheres na história. Seus nomes também não constam 

entre os produtores de conhecimento histórico-científico ou entre os artistas da 

palavra nas prateleiras das bibliotecas. Em Room, Woolf antecipa o que Sandra 

Gilbert e Susan Gubar posteriormente denominariam “ansiedade da autoria”, 

 
7 “It is strange how a scrap of poetry works in the mind and makes the legs move in time to it 
along the road”. Ibidem, p. 15, tradução nossa. 
8 Ibidem, p. 36. 
9 “Could it be his wife, I asked, looking at my picture? Was she in love with a cavalry office?” 
Ibidem, p. 36, tradução nossa. 
10 “[…] in our idleness, in our dreams, that the submerged truth sometimes comes to the top”. 
Ibidem, p. 36, tradução nossa. 
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entendida como reflexo da transgressão daquela que empunha a caneta ‒ esta 

símbolo cultural historicamente interdito àquela.11 A atividade produtiva e 

criativa da escrita equivale ao rompimento com a função vitoriana de Anjo da 

Casa12 e, na lógica da polarização das representações femininas, caracteriza a 

transformação simbólica do anjo em figura demoníaca. Em suma, um dos 

maiores obstáculos à mulher com o talento da escrita foi a internalização da 

cultura e da tradição, que reprimiu ou circunscreveu as possibilidades de sua 

participação, tal como ilustra o celebrado verso de Emily Dickinson “They shut 

me up in Prose –”. 

Segundo a análise de The Madwoman in the Attic, a mulher-monstro, 

como produto cultural a atravessar a história (realidade) e a ficção (irrealidade), 

teve forte ressonância na literatura de mulheres anglófonas. De fato, a 

consciência da monstruosidade aparece diretamente na terceira seção de Room, 

conforme a narradora busca informações sobre as mulheres elisabetanas e 

encontra os contrassensos entre os discursos da história, da ciência e da ficção: 

“Era certamente um monstro excêntrico o que se formava na leitura dos 

historiadores primeiro e dos poetas depois – um verme com asas de águia”13.  

Assim, ainda que o “monstro excêntrico" seja um exercício de imaginação, 

a representação disforme criada pelos documentos escritos alimentou, na 

realidade concreta, a alienação da mulher e a distância entre esta e os discursos 

que a alienavam. Ademais, o simbolismo do anjo e do monstro ecoa pelas 

linhagens de escritoras fundadas nas ausências e nas anomalias, mas passíveis de 

serem recuperadas pela memória de suas sucessoras literárias, segundo Woolf. 

Tais antepassadas são as mulheres que enfrentaram, ao empunhar a caneta, a 

limitação à participação na esfera privada, a dependência financeira, os estigmas 

sexistas e os papéis sociais pré-determinados. A figura disforme de que fala 

Woolf, portanto, encarna um dos argumentos centrais do ensaio ficcional: a 

realidade tem impacto notório na imaginação e na ficção de mulheres. 

A irmã fictícia de William Shakespeare, Judith, aparece nas ponderações 

da narradora sobre a afirmação de que as mulheres não conseguiriam escrever 

como o poeta inglês. Longamente explorada pela crítica feminista,14 a figura de 

 
11 Sandra Gilbert e Susan Gubar, The Madwoman in The Attic, 2000. 
12 “Anjo da Casa” é uma expressão que as autoras de The Madwoman in the Attic retiram dos 
escritos da própria Woolf. Sobre suas análises, observamos que tanto Woolf como Gilbert e Gubar 
focalizaram produções em língua inglesa e suas análises referem-se ao período anterior ao século 
XX. 
13 “It was certainly an odd monster that one made up by reading the historians first and the poets 
afterwards; a worm winged like an eagle”. Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 51, tradução nossa. 
14 Sobre Judith Shakespeare, destacamos a leitura de Jane Marcus em Virginia Woolf and the 
languages of the patriarchy (1987) e Margaret Ezell em The Myth of Judith Shakespeare: 
Creating the Canon of Women’s Literature (1990).  
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Judith é evocada em Room através dos dados históricos sobre o contexto em que 

viveu Shakespeare, explorando as próprias lacunas dos relatos que apagaram as 

mulheres. Mary Beton postula: “Deixe-me imaginar, já que os fatos são de tão 

difícil alcance”15. De fato, a narrativa de Judith expõe a impossibilidade de 

mulheres britânicas sustentarem sua arte antes do século XVIII. A força dos 

obstáculos forma-se imaginativamente para Woolf e é compartilhada a nós pela 

mobilização de imagens potentes:   

Quando, porém, lemos sobre uma bruxa sendo afogada, uma mulher 
possuída por demônios, uma sábia vendendo ervas ou mesmo sobre um 
homem célebre que tinha uma mãe, então eu penso que estamos na rota 
de uma romancista perdida, uma poeta suprimida, de uma Jane Austen 
muda e inglória, uma Emily Brontë que explodiu os miolos nos 
pântanos ou vagou pelas estradas enlouquecida pelo que o próprio 
talento a causou16. 

Estabelecida a importância da imaginação ao ensaio de Virginia Woolf, 

notamos a vantagem de atrelarmos alguns conceitos da filosofia hermenêutica de 

Paul Ricoeur (1913-2005) a nossa leitura feminista.17 O filósofo francês, 

destacando a centralidade das narrativas à compreensão humana, desconfiou das 

explicações positivistas de discursos históricos diante do risco de vidas e 

memórias serem neutralizadas. Ainda, ao discorrer sobre o que chama de “dívida" 

da historiografia, Ricoeur problematizou a representação histórica em sua 

distância do objeto representado. A dependência de documentos escritos é 

evidência da lacuna intransponível entre o que os historiadores narram e o que 

viveram os sujeitos reais.18 Ambas atreladas à escrita, Ricoeur defendeu que 

História e ficção são aproximáveis a partir da "inteligibilidade da intriga”, isto é, 

a organização dos acontecimentos no tempo, de forma que uma história seja 

passível de ser acompanhada pela leitura. A dívida, no entanto, está no fato de 

que nenhum evento narrado é presentificado, o que implica nunca fazer jus às 

vidas concretas. 

Em certa medida, Virginia Woolf efetuou tais ideias décadas antes ao negar 

o caráter autêntico do que encontrou nos livros e ao contestar a supremacia do 

relato histórico enquanto verdade absoluta, chamando a atenção para sua 

 
15 “Let me imagine, since facts are so hard to come by”. Virginia Woolf, Op. Cit., p. 54, tradução 
nossa. 
16 “When, however, one reads of a witch being ducked, of a woman possessed by devils, of a wise 
woman selling herbs, or even of a very remarkable man who had a mother, then I think we are on 
the track of a lost novelist, a suppressed poet, of some mute and inglorious Jane Austen, some 
Emily Brontë who dashed her brains out on the moor or mopped and mowed about the highways 
crazed with the torture that her gift had put her to”. Ibidem, p. 57, tradução nossa. 
17 Inserindo-se, como Martin Heidegger, na fenomenologia hermenêutica, Paul Ricoeur 
diferencia-se da linha heideggeriana no sentido de que, segundo ele, a compreensão existencial 
precisa passar pela interpretação de textos de cultura. Por isso, a importância dada às narrativas 
e ao processo de interpretação tornam o trabalho de Ricoeur fecundo aos estudos literários.   
18 Paul Ricoeur, Tempo e Narrativa: Tomo III, 1997. 
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natureza interpretativa. Do ponto de vista feminista, a escritora performa um 

gesto fundamental: a contestação da hegemonia do ângulo patriarcal sobre o 

mundo, que denuncia as inúmeras dívidas da História em relação às mulheres. 

Na suspeita diante das (in)verdades androcêntricas, a produtividade da 

imaginação feminina como locus de resistência é elaborada por Cristina Henrique 

da Costa:  

Se considerarmos a mulher como ideia que põe em risco, na literatura, 
a impossibilidade do discurso universal, não estaremos muito afastados 
da imaginação, produtora de sentidos sempre resistentes e relutantes à 
redução conceitual19. 

À luz de Paul Ricoeur e Cristina H. da Costa, a relevância da imaginação 

em A Room of One’s Own faz-se mais clara. Distanciando-se do que lê, Woolf 

levanta a importância de analisarmos o passado sob um ponto de vista de mulher, 

sem a pretensão da neutralidade. Ao mesmo tempo, não renuncia a tradição 

literária e tampouco sente-se completamente alienada desta, reconhecendo o 

valor da poesia (ficção) e da participação feminina, inclusive enquanto via de 

entrada para a reavaliação da realidade. A nosso ver, por meio do diálogo com a 

tradição histórica e literária, tal postura mobiliza a dialética hermenêutica do 

distanciamento e da apropriação,20 sendo o primeiro o que permite a 

descontextualização crítica e desconfiada das verdades presentes no texto, 

enquanto sua recontextualização, ou apropriação, é resultado de uma atividade 

interpretativa transformadora, que aprende com o texto sem dissolver-se em sua 

autoridade.  

A referida dialética é parte do processo que incita Paul Ricoeur a 

desenvolver uma concepção de leitura como experiência viva. O que o filósofo 

chama de “mundo do texto” somente pode tomar forma através de alguém que o 

articule, colocando em funcionamento a operação de fusão de horizontes: o 

encontro entre a estrutura textual e a experiência de leitura.21 Assim, na linha da 

estética da recepção, a atividade leitora no sentido ricoeuriano precisa dar ênfase 

à resposta da pessoa que lê, considerando, nesse gesto, o aspecto passivo (uma 

vez que o texto é dado, como uma partitura musical) e o aspecto ativo (a leitura é 

a música que se forma a partir do papel).22 A significância da obra cria-se 

precisamente no diálogo entre o que o texto provê e o que a leitura traz como 

experiência. Diante disso, Costa notou que a teoria feminista é da fato uma tarefa 

 
19 Cristina Henrique da Costa, “Mulher: uma essência vazia, mas resistente?”, 2014, p. 3. 
20 Paul Ricoeur lança mão da tradição filosófica hermenêutica – em especial das elaborações de 
Hans-Georg Gadamer em Verdade e Método (1977) – para pensar a leitura dialética. 
21 Paul Ricoeur, Tempo e Narrativa III, 1997. 
22 Ibidem, p. 287.  
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hermenêutica crítica na medida em que não se satisfaz com a explicação objetiva, 

lançando mão da compreensão existencial, apropriando-se e desconfiando das 

verdades produzidas nos discursos.23  

Assim, por via da hermenêutica ricoeuriana, podemos afirmar que 

Virginia Woolf performa uma leitura ativa do conjunto de obras que encontra. 

Todavia, é sua postura feminista que, como argumentamos, alimenta sua 

apropriação desviante da tradição, ao mesmo tempo em que faz da imaginação 

instrumento chave para suas releituras disruptivas. Nesse contexto, a relevância 

de Room expande-se do individual ao coletivo, uma vez que o ensaio é também 

uma espécie de proposição às suas leitoras. Aqui, está em vigor a formação da 

identidade narrativa, a qual flui das narrativas históricas e ficcionais em 

entrelaçamento e é mais que um fenômeno individual, ao passo que lemos o 

mundo como narrativa pelo movimento entre nossa autocompreensão e nossa 

interpretação do outro: “a identidade depende de um acervo de obras e produções 

das quais e nas quais seres falantes se falam e narram para poderem agir 

reconhecendo-se”24. 

Aplicando a leitura ativa – que se assume hermenêutica e feminista – a A 

Room of One’s Own, podemos selecionar uma expressão da contradição do lugar 

feminino: "I thought how unpleasant it is to be locked out; and thought how it is 

worse perhaps to be locked in”25. No trecho, a narradora refere-se à sua exclusão 

de espaços de poder, no caso, o “santuário" da universidade – locked out –, ao 

mesmo tempo em que alude à história do aprisionamento doméstico vivenciado 

pelas mulheres – locked in. Está colocado, portanto, o problema da participação 

feminina marginal nos meios sociais e políticos, relacionada também à exclusão 

da produção de discursos. Simultaneamente, estar locked in pode referir-se ao 

aprisionamento interior, ao bloqueio da liberdade de pensamento e de expressão 

em prol da qual Woolf advogava. A violência da dominação masculina, afinal, 

infiltra o inconsciente e a linguagem de forma que o sótão não seja 

necessariamente um espaço da realidade concreta. 

Em uma releitura do paralelo locked in e locked out, podemos recuperar o 

já explorado impasse dos estudos feministas de estarem dentro e fora de seu 

objeto de crítica. A escritora britânica, distante desse contexto, já reconhecia a 

contradição do sujeito feminino e a insuficiência da linguagem em representar 

sua experiência:  

 
23 Cristina Henrique da Costa, “A Hermenêutica Crítica de Paul Ricoeur posta à prova da 
Imaginação Feminina” , 2015, p. 403. 
24 Idem, “Mulher: uma essência vazia, mas resistente?”, 2014, p. 29. 
25 Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 28 
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Entramos no quarto ‒ mas os recursos da língua inglesa seriam muito 
ampliados, e bandos inteiros de palavras precisariam ilegitimamente 
alçar voo à existência antes que uma mulher pudesse dizer o que 
acontece em um quarto26.  

De fato, a relevância simbólica do quarto é axiomática nas imagens do 

ensaio, mas não é integralmente negativa. O quarto, afinal, é o espaço onde a 

imaginação feminina pôde tomar voo e expressar a própria claustrofobia do 

confinamento. Ainda que o ambiente doméstico não deixe de denotar o 

encarceramento feminino, adquire a acepção de liberdade pela imaginação 

utópica ao conectar-se com o argumento político da autora que dá título ao ensaio 

– mulheres precisam de um teto próprio onde possam pensar e escrever.  

Em outro ponto do texto, Woolf engendra uma imagem que delineia a 

dinâmica entre os gêneros segundo sua observação: as mulheres têm sido os 

espelhos nos quais os homens enxergam a si próprios com o dobro do tamanho 

que de fato possuem. Dentre as interpretações que a metáfora permite, notamos 

a posição de superfície translúcida, vazia, em que a superioridade do sujeito 

masculino observador pode ganhar contornos. Contudo, o espaço do espelho 

ganha amplitude e potência transformadora quando a narradora insiste em seu 

caráter mutável: “Pois se ela começa a falar a verdade, a figura no espelho 

encolhe”27. Assim, Woolf nega a função mimética do espelho ao mesmo tempo 

em que define a mulher metaforicamente, performando um gesto de dúvida sobre 

a mímesis própria da poesia em relação ao mundo e sua suposta transparência na 

representação. Se lido como performance poética, portanto, a asserção de que a 

mulher é um espelho expande, e não circunscreve, o próprio significado de ser 

mulher.  

Compreendemos que A Room of One’s Own pede que sua leitora adentre 

o processo dialético que o próprio texto performa. O gênero expositivo funde-se 

ao ficcional, a narradora funde-se à autora, resultando na abertura para uma 

experiência de leitura múltipla, que flui para dentro e para fora da ficção em um 

movimento que rompe barreiras entre esferas supostamente distintas. A leitora, 

por sua vez, pode mobilizar sua própria experiência, que inclui a distância 

histórica em relação ao ensaio, ao mesmo tempo em que se entrega à poesia que 

move o corpo da mulher e o corpo do texto, de forma que verdades autênticas se 

produzam no processo de significação.  

 
26 “One goes into the room ‒ but the resources of the English language would be much put to the 
stretch, and whole flights of words would need to wing their way illegitimately into existence 
before a woman could say what happens when she goes into a room.” Ibidem, p. 101, tradução 
nossa. 
27 “For if she begins to tell the truth, the figure in the looking-glass shrinks”. Ibidem, p. 42, 
tradução nossa. 
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2. Mulher e crítica feminista à luz de Room 

 

Por meio da complexidade de A Room of One’s Own, Virginia Woolf 

aborda as duas faces de seu tema, a ficção e a condição feminina, dissolvendo, no 

próprio exercício de escrita, a possibilidade de uma verdade totalizante. A partir 

de seu entendimento relativo e historicizado, a autora mobiliza críticas à 

realidade e abre espaço para a participação das mulheres pela imaginação. Vale 

explorar, portanto, a fecundidade do ponto de vista de Woolf à teoria feminista, 

que ainda hoje se debruça sobre os objetos do ensaio woolfiano.  

Em primeiro lugar, a compreensão do gênero na linha de Room precisa 

assumir o caráter mutável das categorias feminina e masculina. É evidente que o 

quarto como locus da feminilidade ou o espelho como função não estão 

simbolizando fatos intrínsecos, pois Woolf conta com a transitoriedade da 

situação das mulheres: “Ainda que fosse possível determinar o valor de qualquer 

talento em determinado momento, esses valores mudariam; dentro de um século 

possivelmente eles terão mudado por completo”28. Quase um século após a 

publicação de A Room of One’s Own, a insistência da problemática “mulher e 

ficção" foi revisitada por Toril Moi.29 Ao contrário do que Woolf havia antecipado, 

a análise atualizada demonstrou que a autoria literária pela ótica do gênero 

permanece uma questão problemática e necessária às reflexões feministas.  

De fato, o impasse entre autoria e feminilidade está expresso em A Room 

of One’s Own não simplesmente nas análises da autora sobre a cultura 

hegemônica, mas também na forma como ela situa o problema. Em certa medida, 

sua proposta parece advogar ora por uma escrita que impõe a diferença do 

feminino,30 ora por certa fusão dos gêneros. Ao admitir os embates entre as 

escritoras mulheres e a linguagem masculina – “O livro precisa se adaptar de 

alguma forma ao corpo”31 – Woolf está reiterando a impossibilidade da 

homogeneização da arte; por outro lado, caminha em direção a argumentos que 

 
28 “Even if one could state the value of any one gift at the moment, those values will change; in a 
century’s time very possibly they will have changed completely.” Ibidem, p. 46, 47, tradução 
nossa. 
29 Toril Moi, “‘I am not a woman writer’: about women, literature and feminist theory today”, 
2008. 
30 Disputando terreno com o feminismo de cunho humanista, o discurso da diferença (différence) 
é tradicionalmente vinculado ao pensamento francês de viés desconstrucionista, no qual o nome 
de Julia Kristeva (1999-2003) tem destaque. Toril Moi (1988) apontou para a proximidade entre 
Kristeva e a escrita de Woolf, entendendo seu rompimento com o regime simbólico-fálico pelo 
uso livre e disruptivo da linguagem. 
31 “The book has somehow to be adapted to the body”. Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 89, 
tradução nossa. 
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parecem buscar a anulação do feminino: “É fatal a quem escreve pensar sobre seu 

sexo. É fatal ser um homem ou uma mulher pura e simplesmente; deve-se ser 

mulher masculina e homem feminino”32. Contudo, se escrever como mulher é 

fatal, é porque o poder das mazelas concretas contamina as palavras, assim como 

o tamanho duplicado dos homens diante do espelho instaura neles a ilusão da 

superioridade. Interpretamos a aparente ambiguidade aqui como evidência da 

posição da autora: a anomalia do arranjo entre a escrita e a mulher não se resolve 

escolhendo entre “ser mulher” ou “ser homem” enquanto esferas preconcebidas, 

anteriores ao sujeito.  

 A pertinência dessa visão, que lemos tanto em Woolf como em análises 

feministas posteriores, está colocada por Linda Alcoff: 

‘Mulher’ é uma posição a partir da qual uma política feminista pode 
emergir, não um conjunto de atributos que são ‘identificáveis 
objetivamente’. Desse modo, ser uma ‘mulher’ é assumir uma posição 
dentro de um contexto histórico movente e ser capaz de escolher o que 
fazemos com essa posição e como alteramos esse contexto33. 

Aludindo especialmente aos estudos de Teresa de Lauretis,34 Linda Alcoff 

discorre sobre a identidade como um processo contínuo, definido em especial 

pela interação com o mundo. O mesmo processo é o que cria e estabelece as 

diferenças de gênero e atribui a elas a aparência de fixidez, em geral desvantajosa 

às mulheres. Pela adesão à ideia de sujeito posicional, os postulados feministas 

que assumem esse viés interessam-se pela pertinência política da autorreflexão 

no caminho da emancipação feminina. No caso, o referido artigo de Linda Alcoff 

analisa principalmente duas linhas de pensamento que perpassam vertentes do 

feminismo: o feminismo “cultural” e o “pós-estruturalista”. No primeiro, ela 

identifica o risco da generalização do sujeito feminino de forma essencialista; no 

segundo, ela observa a tentativa de apontar para a ausência de qualquer 

predefinição desse sujeito, culminando na negação da agência humana sobre a 

realidade.  

A concepção posicional, por sua vez, é uma saída para as aporias das linhas 

cultural e pós-estruturalista, reafirmando a possibilidade de reflexão e ação 

conscientes. É evidente que a realidade material impacta as vidas concretas das 

mulheres e precisa, portanto, ser alvo do feminismo enquanto crítica política, 

 
32 “It is fatal for anyone who writes to think of their sex. It is fatal to be a man or woman pure and 
simple; one must be woman-manly or man-womanly”. Ibidem, p. 120. 
33 “‘Woman' is a position from which a feminist politics can emerge rather than a set of attributes 
that are 'objectively identifiable'. Seen in this way, being a 'woman' is to take up a position within 
a moving historical context and to be able to choose what we make of this position and how we 
alter this context”. Linda Alcoff, “Cultural Feminism versus Post-Structuralism: The Identity 
Crisis in Feminist Theory”, 1988, p. 435, tradução nossa. 
34 Teresa de Lauretis, Alice doesn't: feminism, semiotics, cinema, 1984. 
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levando em conta que os sujeitos constroem-se na história e no discurso. Por 

outro lado, em sintonia com as hipóteses de A Room of One’s Own, a contingência 

histórica não elimina a possibilidade de alteração da realidade, uma vez que esta 

mantém-se objeto de interpretação crítica. Se existe abertura para alterações no 

âmbito individual e coletivo, as identidades não são inatas, tampouco 

“indecidíveis”.35 

Por certo, o pensamento feminista tem assumido verdades díspares diante 

da relação sujeito-gênero, por vezes firmando axiomas em excesso, por vezes 

negando todas as definições – o que resume respectivamente, na linha de Alcoff, 

o problema do feminismo cultural e do feminismo pós-estruturalista. O debate 

sobre a autoria literária não poderia deixar de refletir tais polarizações. Se Elaine 

Showalter, Sandra Gilbert e Susan Gubar representaram uma fase de valorização 

da autoridade/autoria feminina, a influência do pensamento pós-estruturalista – 

o dilaceramento do autor por Roland Barthes e a ideia de autor função, de Michel 

Foucault36 – representou o desvio de foco para longe da problemática. No 

entanto, a mulher que escreve ainda encara a necessidade de escolher entre 

posicionar-se como “escritora mulher” ou “mulher escritora”, dando destaque 

para uma das subjetivações em detrimento da outra.37 Nesse sentido, Virginia 

Woolf foi, segundo Moi, um exemplo basilar do embate entre feminilidade e 

autoria: “Ela está tentando evitar ter que escolher entre seu gênero e sua 

humanidade, entre ser uma mulher e ser uma escritora”38. 

É compreensível, assim, que a leitura que coloque em evidência a proposta 

de Room como andrógina – de que Elaine Showalter é porta-voz – pode ver-se 

diante da dificuldade de compreender o significado da escrita calcada na 

identidade que abarca o masculino e o feminino. Contudo, nossa leitura, 

pensando o ser andrógino de Woolf como produto de imaginação, abre espaço 

para interpretá-lo como ideal de liberdade em que as amarras do gênero, 

enquanto efeitos contingentes da história, possam se dissolver na mente 

incandescente e criativa da artista, em uma diálogo crítico com a realidade: “pois, 

se dois sexos são inadequados, considerando a vastidão e a variedade do mundo, 

como poderíamos lidar com apenas um?”39.  

 
35 Linda Alcoff, Op. cit., 1988, p. 434. 
36 Roland Barthes, “The Death of the Author”, 1977. Michel Foucault, “What is an author?”, 
1997.   
37 Toril Moi, Op. Cit., 2008. 
38 “She is trying to avoid having to choose between her gender and her humanity, between being 
a woman and being a writer”. Ibidem, p. 267, tradução nossa.  
39 “for if two sexes are quite inadequate, considering the vastness and variety of the world, how 
should we manage with one only?”. Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 102. 
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Entender o ensaio por esse viés implica em reconhecer uma proposição 

atenta à condição histórica do sujeito sem com isso excluir o apelo das 

idiossincrasias individuais, ou seja, assumir o que Linda Alcoff apontou como 

“sujeito posicional”. Por essa ótica, é válido suspeitar tanto do discurso 

humanista da igualdade ontológica entre homens e mulheres como da noção de 

diferença intrínseca. Consideramos, assim, que a liberdade de pensamento, cuja 

importância é evidente para a autora de A Room of One’s Own, não se pauta em 

nenhuma das polarizações, isto é, ela não espera que as mulheres reprimam suas 

diferenças para tornarem-se homens, tampouco que elas definam-se 

passivamente por essas mesmas diferenças. De certa forma, portanto, ela 

enfrenta a escolha entre ser mulher ou escritora confrontando a própria 

necessidade de escolhas polarizantes. 

Notamos que, enquanto texto feminista, não é secundário o apelo do 

ensaio à força política da liberdade intelectual e poética das mulheres. Woolf pede 

às suas leitoras que tragam Judith Shakespeare à vida por meio da imaginação e, 

assim, impulsiona um movimento coletivo que interliga o mundo material ao 

pensamento livre, e ambos à produção poética. Por meio da ideia de 

matrilinearidade a ser recuperada na prática, o texto mobiliza a força da história 

e a responsabilidade individual no preenchimento dos silêncios femininos. O 

talento amaldiçoado de Judith aparece como símbolo do passado a ser 

reverberado no presente e no futuro a partir da confluência entre prática e poesia. 

Entendendo o potencial transformador da compreensão reflexiva, Woolf coloca 

às suas leitoras o desafio simultaneamente estético e moral da autenticidade, que 

precisa ultrapassar as polarizações artificiais das identidades. 

 A concepção de identidade narrativa na filosofia de Paul Ricoeur parece 

outra vez pertinente à discussão: a construção do “eu” no fluxo do tempo ocorre 

na relação com o “outro” e com o mundo, o que, por consequência, obstrui a 

cristalização da subjetividade. A ação humana é conectada, portanto, à certa 

interpretação narrativa que não é direta, mas simbólica.40 Assim, o processo 

dialético entre a ação e a interpretação implica no entendimento de que não há 

uma compreensão humana única a revelar-se; do contrário, seria preciso assumir 

como verdade a noção essencialista do sujeito. O aspecto intersubjetivo das 

narrativas evoca, por sua vez, a noção de que a singularidade de qualquer objeto 

cultural também passa pelo pertencimento a um momento histórico (e, no caso 

da obra literária, a determinado gênero ou estilo, por exemplo), o que implica em 

certos níveis de compartilhamento. Precisamos, afinal, de narrativas traçadas 

 
40 “Daí que o símbolo, enquanto objeto cultural, é a unidade profunda do travestimento e do 
desvelamento”. Cristina Henrique da Costa, Op. Cit., 2015, p. 414. 
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para compreendermos uns aos outros. Se o feminismo foi fundamental na 

denúncia dos modelos e valores da tradição como excludentes, o dilema de sua 

participação segue em necessidade de elaboração. 

Dessa forma, em Room, o desvio do essencialismo parece justificar-se no 

ideal de expansão da subjetividade pela pluralidade de experiências, em que 

corpo e mente perdem a dualidade metafísica, já bastante problematizada pelo 

feminismo ulterior a Woolf. Masculinidade e feminilidade não aparecem como 

campos a serem reivindicados, tampouco negados. É necessário, contudo, que a 

realidade concreta não imponha às mulheres os desafios e os obstáculos que as 

impeçam de desenvolver sua autonomia na liberdade, o que significa romper a 

imanência do espelho. De fato, o embate entre ser escritora e ser mulher antevê 

o que Beauvoir explicou, em termos existencialistas, sobre a transcendência em 

oposição à imanência – “o homem como o humano e a mulher como a fêmea”41 

–; mas, ao investir no caso da imaginação, Woolf encontra um espaço fértil para 

a evasão das certezas dualizantes. O espaço é a ficção, que é e não é a vida: “a 

ficção é como uma teia de aranha, ligada levemente talvez, mas ainda assim ligada 

à vida pelos quatro cantos”42. 

 

 

Conclusão 

 

Ao aceitarmos a ideia de Paul Ricoeur de que a riqueza maior da literatura 

pode estar em nos ofertar respostas sem nos ofertar as perguntas, também 

podemos compreender a relevância de uma leitora que responde ao texto 

questionando justamente “o problema estético e moral colocado pela obra”43. 

Afirmamos que a leitura ativa de Room, para explorar o contato com o mundo do 

texto e o mundo da leitora – a posição feminina desta é medular –, precisa 

inventar criativamente as questões para as quais a composição de Woolf concede 

respostas, o que é distinto de violentar o texto com imposições teóricas. A 

atividade que emprega a imaginação no sentido colocado aqui é uma via de 

interpretação da realidade, a qual permite um nível de evasão que  pode ser 

instrumento de resistência e de expansão da vivência feminina. Nossa leitura, 

assim, dialogando com o que encontra, decide reafirmar a liberdade da escritora 

de não ter que escolher entre o feminino e o masculino, entre o ensaio e a ficção, 

 
41 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, 1960, p. 72. 
42 “fiction is like a spider's web, attached ever so lightly perhaps, but still attached to life at all four 
corners”. Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 48, tradução nossa. 
43 Paul Ricoeur, Op. Cit., 1997, p. 295 
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entre Mary Beton e Virginia Woolf. Anônimo é mulher porque é nenhuma e todas 

as mulheres ao mesmo tempo. Nas palavras de Adrienne Rich:  

Se a imaginação puder transcender e transformar a experiência, precisa 
questionar, desafiar, conceber alternativas, talvez para a própria vida 
que você está vivendo no momento. Você precisa ser livre para brincar 
com a noção de que dia pode ser noite, amor pode ser ódio; nada pode 
ser tão sagrado que a imaginação não possa reverter e experimentar 
chamar por outro nome44. 

 Na conclusão deste artigo, faz-se necessário deixar falar mais livremente 

a imaginação. Evocamos Virginia Woolf debruçada sobre os livros, sua mente 

seduzida pelas águas da poesia; e é uma poeta mulher que ela está lendo quando 

certa imagem misteriosa começa a se delinear sobre o papel. Como uma bruxa 

amaldiçoada com o dom da vidência, Woolf agora observa o futuro de suas filhas 

literárias (escritoras e leitoras de literatura), nosso presente, e pode movimentar-

se entre nós e sua própria realidade, assim como ela havia feito em face do 

passado. Descobre que suas sementes foram transmitidas para muito além do 

universo que habitou, a línguas que jamais conheceu, para realidades 

inimagináveis a ela. Mas se suas descendentes continuaram a inventar as 

histórias das poetas perdidas, e se encontraram a possibilidade da voz autêntica, 

não perderam, porém, o rancor e a frustração que ela havia identificado. Ainda 

que nossos corpos possam assumir mais livremente a poesia que os move, a 

realidade prosaica segue resistindo ao pensamento livre e criativo das mulheres. 

Imaginarmos como mulheres, portanto, segue um dos meios de explorarmos 

simbolicamente as especificidades de nossas vivências e de inventarmos 

alternativas à realidade.    
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