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Resumo

O ensaio A Room of One’s Own, de Virginia Woolf, explora o vinculo ainda hoje
controverso entre “mulheres” e “ficcao”, desestabilizando o “eu” do discurso expositivo
por meio de criacoes ficcionais. A estratégia da escritora, embora considerada por um
segmento da critica feminista como evasao do problema, foi também entendida como
tatica em favor da liberdade discursiva. Inserindo-se a discussao por outra perspectiva,
este artigo pretende focalizar a imaginacao como via de leitura do texto de Woolf para
compreender como seu amalgama entre realidade e ficcao oferta a “nés”, mulheres do
presente, preceitos valiosos sobre género, leitura e escrita.

Palavras-chave: A Room of One’s Own. Virginia Woolf. Teoria feminista. Critica
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Abstract

The essay A Room of One Own, by Virginia Woolf, explores the still-controversial link
between “women” and “fiction” by destabilizing the “I” in the discourse through fictional
inventions. The writer’s strategy, although considered by some feminist critics as an
evading of the problem, has also been understood as a tactic in favor of discoursive
freedom. Adhering to the discussion through another perspective, this article intends to
focus on the imagination as a reading approach on Woolf’s text in order to grasp how its
amalgam between reality and fiction offers “us”, women from the present, valuable
notions of gender, reading and writing.

Keywords: A Room of One’s Own. Virginia Woolf. Feminist theory. Feminist criticism.
Imagination.
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A man’s mind — what there is of it — has always the
advantage of being masculine as the smallest birch
tree is of higher kind than the most soaring palm [...]
a kind of Providence furnishes the limpest personality
with a little gunk or stark in the form of tradition.

George Eliot

Na tentativa de desmistificar a posicao de Virginia Woolf como referéncia
feminista, Elaine Showalter definiu A Room of One’s Own como um livro
impessoal e evasivo.l Entendeu o apelo narrativo do ensaio como marca da
maneira dissimulada e pouco séria com que Woolf encarou o problema das
mulheres e da ficcdo. Nessa o6tica, a perspectiva da autora inglesa sobre a escrita
feminina seria contraproducente as pautas do movimento, pois buscaria evadir a
feminilidade em prol da participagao na légica masculina disfarcada pela méscara
androgina. Toril Moi, por sua vez, ao confrontar Showalter, buscou a reabilitacao
da escritora enquanto figura relevante ao feminismo e a confrontacao critica da
logica patriarcal.2 Moi chama a atencao para a visao redutora de Showalter acerca
do género e também da literatura, que se baseia em nog¢oes humanistas
totalizantes sobre a representacdo da mulher no texto e deixa de reconhecer a
produtividade da obra woolfiana em quebrar com essas mesmas logicas.

Nossa leitura critica de A Room of One’s Own é favoravel a posicao de
Virginia Woolf como feminista visionaria e, na contramao de Showalter, busca
entender como o titulo sustenta-se precisamente pela mobilizacao da ficcao em
meio ao género ensaistico. Ao assumir a excentricidade da combinacdo entre a
linguagem poética evocativa e a problematica de questdes concretas, Woolf
expande o aparato discursivo com o qual encaramos o problema “mulher e
ficcdo”. O gesto de mobilizar a “irrealidade” em sua pertinéncia a realidade tem o
efeito de liberar a linguagem de seu compromisso com o mundo real, permitindo
a abertura de caminhos produtivos e imaginados tanto por meio da escrita como
da leitura. Assim, nossa hipotese é de que Woolf, em A Room of One’s Own,
recusa-se a fazer escolhas categbricas, mas nao se esquiva de pensar as
possibilidades de integracao entre as mulheres e a realidade, fazendo-o por meio
da imaginacao.

1. Uma proposta de leitura ativa

1 Elaine Showalter, “Virginia Woolf and the Flight into Androgyny”, 1999, p. 282.
2 Toril Moi, “Who’s Afraid of Virginia Woolf? Feminist Readings of Woolf”, 1988.
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No primeiro segmento de A Room of One’s Own,3 Virginia Woolf mobiliza
sua reputacao como romancista e avisa sua interlocutora que fara uso da ficcao,
uma vez que o tema proposto nao se define com verdades. Uma voz ficcional é
apresentada sem nome definido, pois este, segundo a autora, nao possui
nenhuma importancia.# De imediato, certa ironia é instaurada na instabilidade
do discurso, que mente desde a apresentacio da narradora — afinal, a
anonimidade das mulheres é parte do problema que Woolf ird explorar. Em
varios momentos, a combinacado entre “verdades” e “inverdades” sera indireta
porém ilustrativa, visto que os dispositivos ficcionais do ensaio apontam para a
relacao complicada da mulher com a ficcao e, por analogia, ilustram também a
relacdo ainda mais complicada da mulher com a realidade.

No inicio de seu passeio pelo espaco nao completamente ficticio da
Universidade de Oxbridge, a narradora com a alcunha temporéaria de Mary Beton
— que é e nao ¢é a autora — tem as reflexdes interrompidas por um bedel, o qual
aponta sua infracao de haver caminhado pelo gramado reservado aos membros
da instituicdo. O aviso volta a atencao de Mary para o contraste entre a grandeza
imponente do local e a pequenez de seu pensamento — “meu pequeno peixe” —,
enquanto seu movimento é bloqueado por seu corpo de mulher. A interrupcao,
contudo, remete-a aos ensaios do poeta e ensaista inglés Charles Lamb (1775-
1834), cuja fonte de exceléncia a narradora indica: "aquele bravo lampejo de
imaginacao”®. Instigada a leitura, encontra, porém, uma segunda interrupc¢ao ao
ser impedida de explorar a biblioteca da universidade. Neste ponto, a frustracao
contamina o pensamento reflexivo, e as barreiras exteriores colocadas ante ela
apontam a dificuldade de atingir qualquer liberdade de pensamento. Desviada de
suas elucubracoes, a necessidade de entender a realidade impode-se com mais
forca a narradora quando o soar do relégio quebra o percurso de seu raciocinio
pela terceira vez.

O proprio desafio da realidade é o que parece conduzir Mary a buscar um
espaco alternativo, como se houvesse algo a ser revelado nao pela observacao
direta, mas pela percepcao do que esta em fluxo para além da superficie. Ao
recorrer a poetas como Christina Rossetti (1830-1894) e Alfred Tennyson (1809-
1892), parece encontrar a possibilidade de uma trajetéria que, ao contrario da
sua pela universidade, faz mover a mente e o corpo: “Estranho como um residuo

3 O texto publicado pela primeira vez em 1929 é resultado de conferéncias pronunciadas por
Virginia Woolf no ano anterior, na Universidade de Cambridge, sobre o tema “mulher e ficcao”.
4 Virginia Woolf, A Room of One’s Own, 2004, p. 4.

5 “my little fish”. Ibidem, p. 6, traducdo nossa.

6 “that wild flash of imagination”. Ibidem, p. 7, traducdo nossa.
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de poesia funciona na mente e faz as pernas moverem-se em ritmo pela estrada”’.
A necessidade de embasar seus argumentos e davidas, contudo, incita a busca
pela suposta esséncia da verdade no acervo de livros do Museu Britanico, onde
encontra, no lugar de respostas, a abundancia de contradicoes em representacoes
histéricas e ficcionais de mulheres.

Neste ponto, a complexidade narrativa de Room é expandida por mise en
abyme, ao passo que cenas tomam forma na imaginacao de Mary durante o
exame dos livros. Contudo, no lugar das conclusdoes que buscava redigir,
Professor X é apresentado a n6s como uma imagem que se impoe a mente da
narradora e a impele a desenhar. No papel diante dela, os tracos da caneta dao
vida ao personagem, retratado compondo a obra The Mental, Moral and Physical
Inferiority of the Female Sex,® também ficticia. O contetdo sob esse titulo
pretensioso é menos importante a narrativa que os sentimentos e as opinioes
pessoais do escritor a guiarem suas conclusdes — estas ficam expressas
figurativamente na caricatura do homem e na ironizacdo de suas experiéncias
com as mulheres: “Seria a esposa dele, perguntei-me, encarando meu desenho?
Estaria ela apaixonada por um oficial da cavalaria?”?

Colocada em evidéncia a inabilidade do personagem em atingir um ponto
de vista imparcial e objetivo diante de seu objeto, o professor é uma espécie de
epitome do que a narradora observa nos materiais a sua volta. Baseada em
referéncias reais, a criacao ficcional auxilia a narradora a construir o argumento
de que a maior parte das afirmacoes feitas sobre as mulheres com o estatuto de
verdade sdo frutos de emocdes e opinides particulares. E significativo, ainda, que
Mary reconheca o valor da imaginacao no percurso de seu pensamento, a despeito
de apontar seu método reflexivo como um “jeito preguicoso” de ocupar-se. Fica
expressa a forca do exercicio criativo no comentério: “[...] em nosso 6cio, em
nossos sonhos, que a verdade submersa sobe as vezes a superficie”10.

Fora da imaginacao, contudo, o que aparece a ela sao personagens fortes
perpassando o mito e a poesia desde a antiguidade grega, em contraste com a
escassez de mencoes a mulheres na historia. Seus nomes também nao constam
entre os produtores de conhecimento historico-cientifico ou entre os artistas da
palavra nas prateleiras das bibliotecas. Em Room, Woolf antecipa o que Sandra
Gilbert e Susan Gubar posteriormente denominariam “ansiedade da autoria”,

7 “It is strange how a scrap of poetry works in the mind and makes the legs move in time to it
along the road”. Ibidem, p. 15, tradugao nossa.

8 Ibidem, p. 36.

9 “Could it be his wife, I asked, looking at my picture? Was she in love with a cavalry office?”
Ibidem, p. 36, tradugdo nossa.

10 “T...T in our idleness, in our dreams, that the submerged truth sometimes comes to the top”.
Ibidem, p. 36, tradugao nossa.
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entendida como reflexo da transgressao daquela que empunha a caneta — esta
simbolo cultural historicamente interdito aquela.ll A atividade produtiva e
criativa da escrita equivale ao rompimento com a funcao vitoriana de Anjo da
Casal? e, na logica da polarizacao das representacées femininas, caracteriza a
transformacao simbdlica do anjo em figura demoniaca. Em suma, um dos
maiores obstaculos a mulher com o talento da escrita foi a internalizacao da
cultura e da tradi¢do, que reprimiu ou circunscreveu as possibilidades de sua
participacao, tal como ilustra o celebrado verso de Emily Dickinson “They shut
me up in Prose —”.

Segundo a analise de The Madwoman in the Attic, a mulher-monstro,
como produto cultural a atravessar a histéria (realidade) e a ficcao (irrealidade),
teve forte ressondncia na literatura de mulheres anglofonas. De fato, a
consciéncia da monstruosidade aparece diretamente na terceira secao de Room,
conforme a narradora busca informacdes sobre as mulheres elisabetanas e
encontra os contrassensos entre os discursos da historia, da ciéncia e da ficcao:
“Era certamente um monstro excéntrico o que se formava na leitura dos
historiadores primeiro e dos poetas depois — um verme com asas de aguia”13.

Assim, ainda que o “monstro excéntrico" seja um exercicio de imaginacao,
a representacdo disforme criada pelos documentos escritos alimentou, na
realidade concreta, a alienacao da mulher e a distancia entre esta e os discursos
que a alienavam. Ademais, o simbolismo do anjo e do monstro ecoa pelas
linhagens de escritoras fundadas nas auséncias e nas anomalias, mas passiveis de
serem recuperadas pela memoria de suas sucessoras literarias, segundo Woolf.
Tais antepassadas sao as mulheres que enfrentaram, ao empunhar a caneta, a
limitacdo a participacdo na esfera privada, a dependéncia financeira, os estigmas
sexistas e os papéis sociais pré-determinados. A figura disforme de que fala
Woolf, portanto, encarna um dos argumentos centrais do ensaio ficcional: a
realidade tem impacto notorio na imaginacao e na ficgao de mulheres.

A irma ficticia de William Shakespeare, Judith, aparece nas ponderacoes
da narradora sobre a afirmacao de que as mulheres nao conseguiriam escrever
como o poeta inglés. Longamente explorada pela critica feminista,!4 a figura de

11 Sandra Gilbert e Susan Gubar, The Madwoman in The Attic, 2000.

12 “Anjo da Casa” é uma expressio que as autoras de The Madwoman in the Attic retiram dos
escritos da propria Woolf. Sobre suas andlises, observamos que tanto Woolf como Gilbert e Gubar
focalizaram producoes em lingua inglesa e suas anélises referem-se ao periodo anterior ao século

13 “It was certainly an odd monster that one made up by reading the historians first and the poets
afterwards; a worm winged like an eagle”. Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 51, traducio nossa.
14 Sobre Judith Shakespeare, destacamos a leitura de Jane Marcus em Virginia Woolf and the
languages of the patriarchy (1987) e Margaret Ezell em The Myth of Judith Shakespeare:
Creating the Canon of Women'’s Literature (1990).
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Judith é evocada em Room através dos dados historicos sobre o contexto em que
viveu Shakespeare, explorando as proprias lacunas dos relatos que apagaram as
mulheres. Mary Beton postula: “Deixe-me imaginar, ja que os fatos sao de tao
dificil alcance”!5. De fato, a narrativa de Judith expde a impossibilidade de
mulheres britanicas sustentarem sua arte antes do século XVIII. A forca dos
obstaculos forma-se imaginativamente para Woolf e é compartilhada a n6s pela
mobilizacao de imagens potentes:

Quando, porém, lemos sobre uma bruxa sendo afogada, uma mulher
possuida por demonios, uma sibia vendendo ervas ou mesmo sobre um
homem célebre que tinha uma mae, entao eu penso que estamos na rota
de uma romancista perdida, uma poeta suprimida, de uma Jane Austen
muda e ingléoria, uma Emily Bronté que explodiu os miolos nos
pantanos ou vagou pelas estradas enlouqueciga pelo que o proprio
talento a causoul®.

Estabelecida a importancia da imaginacao ao ensaio de Virginia Woolf,
notamos a vantagem de atrelarmos alguns conceitos da filosofia hermenéutica de
Paul Ricoeur (1913-2005) a nossa leitura feminista.l” O filésofo franceés,
destacando a centralidade das narrativas a compreensao humana, desconfiou das
explicacOes positivistas de discursos historicos diante do risco de vidas e
memorias serem neutralizadas. Ainda, ao discorrer sobre o que chama de “divida"
da historiografia, Ricoeur problematizou a representacao histérica em sua
distancia do objeto representado. A dependéncia de documentos escritos é
evidéncia da lacuna intransponivel entre o que os historiadores narram e o que
viveram os sujeitos reais.!8 Ambas atreladas a escrita, Ricoeur defendeu que
Historia e ficcdo sao aproximaveis a partir da "inteligibilidade da intriga”, isto é,
a organizacao dos acontecimentos no tempo, de forma que uma historia seja
passivel de ser acompanhada pela leitura. A divida, no entanto, esta no fato de
que nenhum evento narrado é presentificado, o que implica nunca fazer jus as
vidas concretas.

Em certa medida, Virginia Woolf efetuou tais ideias décadas antes ao negar
o carater auténtico do que encontrou nos livros e ao contestar a supremacia do
relato histérico enquanto verdade absoluta, chamando a atencdo para sua

15 “Let me imagine, since facts are so hard to come by”. Virginia Woolf, Op. Cit., p. 54, traducio
nossa.

16 “When, however, one reads of a witch being ducked, of a woman possessed by devils, of a wise
woman selling herbs, or even of a very remarkable man who had a mother, then I think we are on
the track of a lost novelist, a suppressed poet, of some mute and inglorious Jane Austen, some
Emily Bronté who dashed her brains out on the moor or mopped and mowed about the highways
crazed with the torture that her gift had put her to”. Ibidem, p. 57, traducao nossa.

17 Inserindo-se, como Martin Heidegger, na fenomenologia hermenéutica, Paul Ricoeur
diferencia-se da linha heideggeriana no sentido de que, segundo ele, a compreensao existencial
precisa passar pela interpretacio de textos de cultura. Por isso, a importancia dada as narrativas
e ao processo de interpretagio tornam o trabalho de Ricoeur fecundo aos estudos literarios.

18 paul Ricoeur, Tempo e Narrativa: Tomo III, 1997.
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natureza interpretativa. Do ponto de vista feminista, a escritora performa um
gesto fundamental: a contestacdo da hegemonia do angulo patriarcal sobre o
mundo, que denuncia as inameras dividas da Historia em relacao as mulheres.
Na suspeita diante das (in)verdades androcéntricas, a produtividade da
imaginacao feminina como locus de resisténcia é elaborada por Cristina Henrique
da Costa:

Se considerarmos a mulher como ideia que pde em risco, na literatura,
a impossibilidade do discurso universal, ndo estaremos muito afastados
da imaginacao, produtora de sentidos sempre resistentes e relutantes a
reducio conceituall®.

A luz de Paul Ricoeur e Cristina H. da Costa, a relevancia da imaginacio
em A Room of One’s Own faz-se mais clara. Distanciando-se do que 1€, Woolf
levanta a importancia de analisarmos o passado sob um ponto de vista de mulher,
sem a pretensdo da neutralidade. Ao mesmo tempo, ndo renuncia a tradicao
literaria e tampouco sente-se completamente alienada desta, reconhecendo o
valor da poesia (ficcdo) e da participacdo feminina, inclusive enquanto via de
entrada para a reavaliacdo da realidade. A nosso ver, por meio do didlogo com a
tradicao histérica e literaria, tal postura mobiliza a dialética hermenéutica do
distanciamento e da apropriacdo,?® sendo o primeiro o que permite a
descontextualizacdo critica e desconfiada das verdades presentes no texto,
enquanto sua recontextualizagdo, ou apropriacao, é resultado de uma atividade
interpretativa transformadora, que aprende com o texto sem dissolver-se em sua
autoridade.

A referida dialética é parte do processo que incita Paul Ricoeur a
desenvolver uma concep¢ao de leitura como experiéncia viva. O que o fil6sofo
chama de “mundo do texto” somente pode tomar forma através de alguém que o
articule, colocando em funcionamento a operaciao de fusdo de horizontes: o
encontro entre a estrutura textual e a experiéncia de leitura.2! Assim, na linha da
estética da recepcao, a atividade leitora no sentido ricoeuriano precisa dar énfase
a resposta da pessoa que 1€, considerando, nesse gesto, o aspecto passivo (uma
vez que o texto é dado, como uma partitura musical) e o aspecto ativo (a leitura é
a musica que se forma a partir do papel).22 A significancia da obra cria-se
precisamente no dialogo entre o que o texto prové e o que a leitura traz como
experiéncia. Diante disso, Costa notou que a teoria feminista é da fato uma tarefa

19 Cristina Henrique da Costa, “Mulher: uma esséncia vazia, mas resistente?”, 2014, p. 3.

20 Paul Ricoeur lanca mao da tradicio filosofica hermenéutica — em especial das elaboracdes de
Hans-Georg Gadamer em Verdade e Método (1977) — para pensar a leitura dialética.

21 paul Ricoeur, Tempo e Narrativa III, 1997.

22 Ibidem, p. 287.
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hermenéutica critica na medida em que nao se satisfaz com a explicagao objetiva,
lancando mao da compreensao existencial, apropriando-se e desconfiando das
verdades produzidas nos discursos.23

Assim, por via da hermenéutica ricoeuriana, podemos afirmar que
Virginia Woolf performa uma leitura ativa do conjunto de obras que encontra.
Todavia, é sua postura feminista que, como argumentamos, alimenta sua
apropriacao desviante da tradicao, ao mesmo tempo em que faz da imaginacao
instrumento chave para suas releituras disruptivas. Nesse contexto, a relevancia
de Room expande-se do individual ao coletivo, uma vez que o ensaio é também
uma espécie de proposicao as suas leitoras. Aqui, esta em vigor a formacao da
identidade narrativa, a qual flui das narrativas historicas e ficcionais em
entrelacamento e é mais que um fenémeno individual, ao passo que lemos o
mundo como narrativa pelo movimento entre nossa autocompreensao e nossa
interpretacao do outro: “a identidade depende de um acervo de obras e producoes
das quais e nas quais seres falantes se falam e narram para poderem agir
reconhecendo-se”24.

Aplicando a leitura ativa — que se assume hermenéutica e feminista — a A
Room of One’s Own, podemos selecionar uma expressao da contradicao do lugar
feminino: "I thought how unpleasant it is to be locked out; and thought how it is
worse perhaps to be locked in”25. No trecho, a narradora refere-se a sua exclusao
de espacos de poder, no caso, o “santuério" da universidade — locked out —, ao
mesmo tempo em que alude a histéria do aprisionamento doméstico vivenciado
pelas mulheres — locked in. Esta colocado, portanto, o problema da participacao
feminina marginal nos meios sociais e politicos, relacionada também a exclusao
da producao de discursos. Simultaneamente, estar locked in pode referir-se ao
aprisionamento interior, ao bloqueio da liberdade de pensamento e de expressao
em prol da qual Woolf advogava. A violéncia da dominacao masculina, afinal,
infiltra o inconsciente e a linguagem de forma que o s6tdo nao seja
necessariamente um espaco da realidade concreta.

Em uma releitura do paralelo locked in e locked out, podemos recuperar o
ja explorado impasse dos estudos feministas de estarem dentro e fora de seu
objeto de critica. A escritora britanica, distante desse contexto, ja reconhecia a
contradicao do sujeito feminino e a insuficiéncia da linguagem em representar
sua experiéncia:

23 Cristina Henrique da Costa, “A Hermenéutica Critica de Paul Ricoeur posta a prova da
Imaginacao Feminina” , 2015, p. 403.

24 Idem, “Mulher: uma esséncia vazia, mas resistente?”, 2014, p. 29.

25 Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 28
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Entramos no quarto — mas os recursos da lingua inglesa seriam muito
ampliados, e bandos inteiros de palavras precisariam ilegitimamente
alcar voo a existéncia antes que uma mulher pudesse dizer o que
acontece em um quarto2°,

De fato, a relevancia simbdlica do quarto é axiomatica nas imagens do
ensaio, mas nao € integralmente negativa. O quarto, afinal, é o espaco onde a
imaginacao feminina pdde tomar voo e expressar a propria claustrofobia do
confinamento. Ainda que o ambiente doméstico nao deixe de denotar o
encarceramento feminino, adquire a acepciao de liberdade pela imaginacao
utopica ao conectar-se com o argumento politico da autora que da titulo ao ensaio
— mulheres precisam de um teto préprio onde possam pensar e escrever.

Em outro ponto do texto, Woolf engendra uma imagem que delineia a
dindmica entre os géneros segundo sua observacao: as mulheres tém sido os
espelhos nos quais os homens enxergam a si proprios com o dobro do tamanho
que de fato possuem. Dentre as interpretacoes que a metafora permite, notamos
a posicao de superficie transldacida, vazia, em que a superioridade do sujeito
masculino observador pode ganhar contornos. Contudo, o espaco do espelho
ganha amplitude e poténcia transformadora quando a narradora insiste em seu
carater mutavel: “Pois se ela comeca a falar a verdade, a figura no espelho
encolhe”2’. Assim, Woolf nega a funcdo mimética do espelho ao mesmo tempo
em que define a mulher metaforicamente, performando um gesto de dtivida sobre
a mimesis prépria da poesia em relacdo ao mundo e sua suposta transparéncia na
representacao. Se lido como performance poética, portanto, a assercao de que a
mulher é um espelho expande, e ndo circunscreve, o proprio significado de ser
mulher.

Compreendemos que A Room of One’s Own pede que sua leitora adentre
o processo dialético que o proprio texto performa. O género expositivo funde-se
ao ficcional, a narradora funde-se a autora, resultando na abertura para uma
experiéncia de leitura multipla, que flui para dentro e para fora da ficcdo em um
movimento que rompe barreiras entre esferas supostamente distintas. A leitora,
por sua vez, pode mobilizar sua propria experiéncia, que inclui a distancia
histérica em relagcdo ao ensaio, a0 mesmo tempo em que se entrega a poesia que
move o corpo da mulher e o corpo do texto, de forma que verdades auténticas se
produzam no processo de significacgao.

26 “One goes into the room — but the resources of the English language would be much put to the
stretch, and whole flights of words would need to wing their way illegitimately into existence
before a woman could say what happens when she goes into a room.” Ibidem, p. 101, traducao
nossa.

27 “For if she begins to tell the truth, the figure in the looking-glass shrinks”. Ibidem, p. 42,
traducao nossa.
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2. Mulher e critica feminista a luz de Room

Por meio da complexidade de A Room of One’s Own, Virginia Woolf
aborda as duas faces de seu tema, a ficcao e a condicao feminina, dissolvendo, no
proprio exercicio de escrita, a possibilidade de uma verdade totalizante. A partir
de seu entendimento relativo e historicizado, a autora mobiliza criticas a
realidade e abre espaco para a participacao das mulheres pela imaginacao. Vale
explorar, portanto, a fecundidade do ponto de vista de Woolf a teoria feminista,
que ainda hoje se debruca sobre os objetos do ensaio woolfiano.

Em primeiro lugar, a compreensao do género na linha de Room precisa
assumir o carater mutavel das categorias feminina e masculina. E evidente que o
quarto como locus da feminilidade ou o espelho como funcdo nao estdo
simbolizando fatos intrinsecos, pois Woolf conta com a transitoriedade da
situacao das mulheres: “Ainda que fosse possivel determinar o valor de qualquer
talento em determinado momento, esses valores mudariam; dentro de um século
possivelmente eles terao mudado por completo”8. Quase um século apos a
publicacdo de A Room of One’s Own, a insisténcia da problematica “mulher e
ficcao" foi revisitada por Toril Moi.2° Ao contrario do que Woolf havia antecipado,
a analise atualizada demonstrou que a autoria literaria pela 6tica do género
permanece uma questao problemaética e necessaria as reflexdes feministas.

De fato, o impasse entre autoria e feminilidade est4 expresso em A Room
of One’s Own nao simplesmente nas analises da autora sobre a cultura
hegemonica, mas também na forma como ela situa o problema. Em certa medida,
sua proposta parece advogar ora por uma escrita que impoe a diferenca do
feminino,30 ora por certa fusao dos géneros. Ao admitir os embates entre as
escritoras mulheres e a linguagem masculina — “O livro precisa se adaptar de
alguma forma ao corpo”™! — Woolf esta reiterando a impossibilidade da
homogeneizacao da arte; por outro lado, caminha em direcao a argumentos que

28 “Even if one could state the value of any one gift at the moment, those values will change; in a
century’s time very possibly they will have changed completely.” Ibidem, p. 46, 47, traducao
nossa.

29 Toril Moi, ““I am not a woman writer’: about women, literature and feminist theory today”,
2008.

30 Disputando terreno com o feminismo de cunho humanista, o discurso da diferenca (différence)
é tradicionalmente vinculado ao pensamento francés de viés desconstrucionista, no qual o nome
de Julia Kristeva (1999-2003) tem destaque. Toril Moi (1988) apontou para a proximidade entre
Kristeva e a escrita de Woolf, entendendo seu rompimento com o regime simbdlico-falico pelo
uso livre e disruptivo da linguagem.

31 “The book has somehow to be adapted to the body”. Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 89,

traducdo nossa.
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parecem buscar a anulaciio do feminino: “E fatal a quem escreve pensar sobre seu
sexo. E fatal ser um homem ou uma mulher pura e simplesmente; deve-se ser
mulher masculina e homem feminino”32. Contudo, se escrever como mulher é
fatal, é porque o poder das mazelas concretas contamina as palavras, assim como
o tamanho duplicado dos homens diante do espelho instaura neles a ilusao da
superioridade. Interpretamos a aparente ambiguidade aqui como evidéncia da
posicao da autora: a anomalia do arranjo entre a escrita e a mulher nao se resolve
escolhendo entre “ser mulher” ou “ser homem” enquanto esferas preconcebidas,
anteriores ao sujeito.

A pertinéncia dessa visao, que lemos tanto em Woolf como em anélises
feministas posteriores, esta colocada por Linda Alcoff:

‘Mulher’ é uma posicao a partir da qual uma politica feminista pode
emergir, ndo um conjunto de atributos que sao ‘identificaveis
objetivamente’. Desse modo, ser uma ‘mulher’ é assumir uma posicao
dentro de um contexto histérico movente e ser capaz de escolher o que
fazemos com essa posi¢io e como alteramos esse contexto33.

Aludindo especialmente aos estudos de Teresa de Lauretis,3* Linda Alcoff
discorre sobre a identidade como um processo continuo, definido em especial
pela interacao com o mundo. O mesmo processo € o que cria e estabelece as
diferencas de género e atribui a elas a aparéncia de fixidez, em geral desvantajosa
as mulheres. Pela adesao a ideia de sujeito posicional, os postulados feministas
que assumem esse Viés interessam-se pela pertinéncia politica da autorreflexao
no caminho da emancipacao feminina. No caso, o referido artigo de Linda Alcoff
analisa principalmente duas linhas de pensamento que perpassam vertentes do
feminismo: o feminismo “cultural” e o “pés-estruturalista”. No primeiro, ela
identifica o risco da generalizacao do sujeito feminino de forma essencialista; no
segundo, ela observa a tentativa de apontar para a auséncia de qualquer
predefinicao desse sujeito, culminando na negacao da agéncia humana sobre a
realidade.

A concepcao posicional, por sua vez, é uma saida para as aporias das linhas
cultural e poés-estruturalista, reafirmando a possibilidade de reflexao e acao
conscientes. E evidente que a realidade material impacta as vidas concretas das
mulheres e precisa, portanto, ser alvo do feminismo enquanto critica politica,

32 “It is fatal for anyone who writes to think of their sex. It is fatal to be a man or woman pure and
simple; one must be woman-manly or man-womanly”. Ibidem, p. 120.

33 “Woman' is a position from which a feminist politics can emerge rather than a set of attributes
that are 'objectively identifiable'. Seen in this way, being a 'woman' is to take up a position within
a moving historical context and to be able to choose what we make of this position and how we
alter this context”. Linda Alcoff, “Cultural Feminism versus Post-Structuralism: The Identity
Crisis in Feminist Theory”, 1988, p. 435, traducio nossa.

34 Teresa de Lauretis, Alice doesn't: feminism, semiotics, cinema, 1984.
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levando em conta que os sujeitos constroem-se na historia e no discurso. Por
outro lado, em sintonia com as hipoteses de A Room of One’s Own, a contingéncia
histérica ndo elimina a possibilidade de alteracao da realidade, uma vez que esta
mantém-se objeto de interpretacao critica. Se existe abertura para alteragoes no
ambito individual e coletivo, as identidades nao sao inatas, tampouco
“indecidiveis”.35

Por certo, o pensamento feminista tem assumido verdades dispares diante
da relacao sujeito-género, por vezes firmando axiomas em excesso, por vezes
negando todas as definicoes — o que resume respectivamente, na linha de Alcoff,
o problema do feminismo cultural e do feminismo po6s-estruturalista. O debate
sobre a autoria literaria nao poderia deixar de refletir tais polarizacoes. Se Elaine
Showalter, Sandra Gilbert e Susan Gubar representaram uma fase de valorizacao
da autoridade/autoria feminina, a influéncia do pensamento pos-estruturalista —
o dilaceramento do autor por Roland Barthes e a ideia de autor funcao, de Michel
Foucault3¢ — representou o desvio de foco para longe da problematica. No
entanto, a mulher que escreve ainda encara a necessidade de escolher entre
posicionar-se como “escritora mulher” ou “mulher escritora”, dando destaque
para uma das subjetivacoes em detrimento da outra.3” Nesse sentido, Virginia
Woolf foi, segundo Moi, um exemplo basilar do embate entre feminilidade e
autoria: “Ela esta tentando evitar ter que escolher entre seu género e sua
humanidade, entre ser uma mulher e ser uma escritora”3s.

E compreensivel, assim, que a leitura que coloque em evidéncia a proposta
de Room como androégina — de que Elaine Showalter é porta-voz — pode ver-se
diante da dificuldade de compreender o significado da escrita calcada na
identidade que abarca o masculino e o feminino. Contudo, nossa leitura,
pensando o ser androgino de Woolf como produto de imaginacao, abre espaco
para interpretad-lo como ideal de liberdade em que as amarras do género,
enquanto efeitos contingentes da historia, possam se dissolver na mente
incandescente e criativa da artista, em uma dialogo critico com a realidade: “pois,
se dois sexos sao inadequados, considerando a vastidao e a variedade do mundo,
como poderiamos lidar com apenas um?”39.

35 Linda Alcoff, Op. cit., 1988, p. 434.
j(’ggRoland Barthes, “The Death of the Author”, 1977. Michel Foucault, “What is an author?”,
7.
37 Toril Moi, Op. Cit., 2008.
38 “She is trying to avoid having to choose between her gender and her humanity, between being
a woman and being a writer”. Ibidem, p. 267, traducao nossa.
39 “for if two sexes are quite inadequate, considering the vastness and variety of the world, how
should we manage with one only?”. Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 102.
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Entender o ensaio por esse viés implica em reconhecer uma proposicao
atenta a condicao historica do sujeito sem com isso excluir o apelo das
idiossincrasias individuais, ou seja, assumir o que Linda Alcoff apontou como
“sujeito posicional”. Por essa oOtica, é valido suspeitar tanto do discurso
humanista da igualdade ontologica entre homens e mulheres como da nocao de
diferenca intrinseca. Consideramos, assim, que a liberdade de pensamento, cuja
importancia € evidente para a autora de A Room of One’s Own, nao se pauta em
nenhuma das polarizacoes, isto é, ela nao espera que as mulheres reprimam suas
diferencas para tornarem-se homens, tampouco que elas definam-se
passivamente por essas mesmas diferencas. De certa forma, portanto, ela
enfrenta a escolha entre ser mulher ou escritora confrontando a proépria
necessidade de escolhas polarizantes.

Notamos que, enquanto texto feminista, ndo é secundario o apelo do
ensaio a forca politica da liberdade intelectual e poética das mulheres. Woolf pede
as suas leitoras que tragam Judith Shakespeare a vida por meio da imaginacao e,
assim, impulsiona um movimento coletivo que interliga o mundo material ao
pensamento livre, e ambos a producdo poética. Por meio da ideia de
matrilinearidade a ser recuperada na pratica, o texto mobiliza a forca da historia
e a responsabilidade individual no preenchimento dos siléncios femininos. O
talento amaldicoado de Judith aparece como simbolo do passado a ser
reverberado no presente e no futuro a partir da confluéncia entre pratica e poesia.
Entendendo o potencial transformador da compreensao reflexiva, Woolf coloca
as suas leitoras o desafio simultaneamente estético e moral da autenticidade, que
precisa ultrapassar as polarizacoes artificiais das identidades.

A concepcao de identidade narrativa na filosofia de Paul Ricoeur parece
outra vez pertinente a discussao: a construcao do “eu” no fluxo do tempo ocorre
na relacdo com o “outro” e com o mundo, 0 que, por consequéncia, obstrui a
cristalizacao da subjetividade. A acdo humana é conectada, portanto, a certa
interpretacao narrativa que nao é direta, mas simbdlica.*0 Assim, o processo
dialético entre a acao e a interpretacao implica no entendimento de que nao ha
uma compreensao humana unica a revelar-se; do contrario, seria preciso assumir
como verdade a nocao essencialista do sujeito. O aspecto intersubjetivo das
narrativas evoca, por sua vez, a nocao de que a singularidade de qualquer objeto
cultural também passa pelo pertencimento a um momento historico (e, no caso
da obra literaria, a determinado género ou estilo, por exemplo), o que implica em
certos niveis de compartilhamento. Precisamos, afinal, de narrativas tracadas

40 “Dai que o simbolo, enquanto objeto cultural, é a unidade profunda do travestimento e do
desvelamento”. Cristina Henrique da Costa, Op. Cit., 2015, p. 414.
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para compreendermos uns aos outros. Se o feminismo foi fundamental na
dentuncia dos modelos e valores da tradicao como excludentes, o dilema de sua
participacao segue em necessidade de elaboracao.

Dessa forma, em Room, o desvio do essencialismo parece justificar-se no
ideal de expansao da subjetividade pela pluralidade de experiéncias, em que
corpo e mente perdem a dualidade metafisica, ja bastante problematizada pelo
feminismo ulterior a Woolf. Masculinidade e feminilidade nao aparecem como
campos a serem reivindicados, tampouco negados. E necessario, contudo, que a
realidade concreta nao imponha as mulheres os desafios e os obstaculos que as
impecam de desenvolver sua autonomia na liberdade, o que significa romper a
imanéncia do espelho. De fato, o embate entre ser escritora e ser mulher anteveé
o que Beauvoir explicou, em termos existencialistas, sobre a transcendéncia em
oposicao a imanéncia — “o homem como o humano e a mulher como a fémea”4!
—; mas, ao investir no caso da imaginagao, Woolf encontra um espaco fértil para
a evasao das certezas dualizantes. O espaco ¢é a ficcdo, que é e nao é a vida: “a
ficcao é como uma teia de aranha, ligada levemente talvez, mas ainda assim ligada
a vida pelos quatro cantos™2.

Conclusao

Ao aceitarmos a ideia de Paul Ricoeur de que a riqueza maior da literatura
pode estar em nos ofertar respostas sem nos ofertar as perguntas, também
podemos compreender a relevancia de uma leitora que responde ao texto
questionando justamente “o problema estético e moral colocado pela obra”43.
Afirmamos que a leitura ativa de Room, para explorar o contato com o mundo do
texto e o mundo da leitora — a posicdo feminina desta é medular —, precisa
inventar criativamente as questoes para as quais a composicao de Woolf concede
respostas, o que é distinto de violentar o texto com imposicoes teoricas. A
atividade que emprega a imaginacao no sentido colocado aqui é uma via de
interpretacao da realidade, a qual permite um nivel de evasao que pode ser
instrumento de resisténcia e de expansao da vivéncia feminina. Nossa leitura,
assim, dialogando com o que encontra, decide reafirmar a liberdade da escritora
de nao ter que escolher entre o feminino e o masculino, entre o ensaio e a ficcao,

41 Simone de Beauvoir, O Segundo Sexo, 1960, p. 72.

42 “fiction is like a spider's web, attached ever so lightly perhaps, but still attached to life at all four
corners”. Virginia Woolf, Op. Cit., 2004, p. 48, traducao nossa.

43 Paul Ricoeur, Op. Cit., 1997, p. 295
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entre Mary Beton e Virginia Woolf. An6nimo é mulher porque é nenhuma e todas
as mulheres ao mesmo tempo. Nas palavras de Adrienne Rich:

Se aimaginacao puder transcender e transformar a experiéncia, precisa
questionar, desafiar, conceber alternativas, talvez para a propria vida
que vocé esta vivendo no momento. Vocé precisa ser livre para brincar
com a nocao de que dia pode ser noite, amor pode ser 6dio; nada pode
ser tao sagrado que a imaginacdo ndo possa reverter e experimentar

chamar por outro nome*,
Na conclusao deste artigo, faz-se necessario deixar falar mais livremente
a imaginacao. Evocamos Virginia Woolf debrucada sobre os livros, sua mente
seduzida pelas aguas da poesia; e é uma poeta mulher que ela esta lendo quando
certa imagem misteriosa comeca a se delinear sobre o papel. Como uma bruxa
amaldicoada com o dom da vidéncia, Woolf agora observa o futuro de suas filhas
literarias (escritoras e leitoras de literatura), nosso presente, e pode movimentar-
se entre nds e sua propria realidade, assim como ela havia feito em face do
passado. Descobre que suas sementes foram transmitidas para muito além do
universo que habitou, a linguas que jamais conheceu, para realidades
inimaginaveis a ela. Mas se suas descendentes continuaram a inventar as
histoérias das poetas perdidas, e se encontraram a possibilidade da voz auténtica,
nao perderam, porém, o rancor e a frustracdo que ela havia identificado. Ainda
que nossos COrpos possam assumir mais livremente a poesia que os move, a
realidade prosaica segue resistindo ao pensamento livre e criativo das mulheres.
Imaginarmos como mulheres, portanto, segue um dos meios de explorarmos
simbolicamente as especificidades de nossas vivéncias e de inventarmos

alternativas a realidade.
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