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As dimensões poética e ensaística na obra recente de 

Tamara Kamenszain 

 

Poetic and Essayistic dimensions of Tamara 

Kamenszain’s recent work 

 

Mariana Fontes*  

 

RESUMO: Este trabalho procurará discutir as dimensões ensaística e poética da produção 
recente de Tamara Kamenszain, a partir principalmente de suas duas últimas publicações: 
Libros chiquitos (2020) e Chicas en tiempos suspendidos (2021). A obra poética de Kamenszain, 
sobretudo a mais recente, coloca em cena a crítica à obra de outros autores e à sua própria obra, 
além do o ensaio de termos chave em verso. Por outro lado, seus ensaios são marcados por 
elementos como refrões e imagens poéticas. Em comum a essas duas vias, está a leitura 
enquanto origem da escrita, seja ela ensaística ou poética. Sendo assim, pretendo pensar como 
esses traços dialogam entre si e ganham materialidade. 
  
PALAVRAS-CHAVE: Tamara Kamenszain; Literatura argentina; Ensaio; Poesia.  
 
ABSTRACT: This article explores the essayistic and poetic dimensions of the recent works by 
Tamara Kamenszain, especially the two latest publications the Argentinian writer: Libros 
chiquitos (2020) and Chicas en tiempos suspendidos (2021). Kamenszain‟ recent poetic work 
questions the effect of others‟ writing on her writing. While Kamenszain brings to her verses the 
essayistic questioning about some of the words she uses, her essays are often filled with refrains 
and poetic images. In both of those forms of writing, one can find the idea of reading as the 
origin of writing, be it an essay or a poem. Thus, I intend to elaborate how these traits 
communicate and gain body in her most recent works. 
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[…] no llevo la cuenta de si a lo largo de mi vida leí más 
poesía y novelas o más libros teóricos, ni qué vino antes 

y qué después. Los dos rubros se fueron pisando los 
talones y diría que indistintamente me fueron 

provocando el mismo placer de lectura, ese que 
indefectiblemente tiene una y la misma consecuencia: 

que se me despierten las ganas de escribir.  
Tamara Kamenszain, Libros chiquitos. 
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1 Introdução 

 

Este artigo trabalhará os deslizamentos entre as dimensões ensaística e 

poética na obra da argentina Tamara Kamenszain a partir, sobretudo, de suas 

duas últimas publicações: Libros chiquitos (2020) e Chicas en tiempos 

suspendidos (2021). Sua obra se orienta basicamente nesses dois paradigmas, 

mas demanda, ao mesmo tempo, que nos posicionemos frente a ela a partir de 

uma visão menos estereotipada do que se considera o ensaio e a poesia. 

Interessa a esta leitura, portanto, muito mais pensar o que de ensaio podemos 

encontrar em sua poesia e o que de poesia podemos ler em seu ensaio e não, 

como se poderia esperar, traçar limites ou mesmo categorizar os textos da 

autora. 

Através da leitura das citações de Tamara, principalmente, proponho 

entender essas dimensões em suas derivas. Esse é, então, um trabalho que parte 

da materialidade do texto literário para esboçar suas reflexões sobre o tema ou, 

melhor dizendo, seguir com um debate já iniciado por parte da crítica da obra 

da autora, já que as relações entre o ensaio e a poesia na obra de Tamara 

Kamenszain são mencionadas com alguma regularidade há certo tempo.  

Jorge Monteleone (2010), por exemplo, chama a atenção para o tema no 

artigo “En el vacío de la palabra”, publicado no suplemento “Cultura” do jornal 

La Nación, na ocasião do lançamento de El eco de mi madre (2010). Nessa 

nota, o crítico literário traça um paralelo entre os lugares que ocupa um mesmo 

tema – o sobrenome paterno – em duas elaborações de Tamara: o livro de 

poemas El Ghetto (2003) e La boca del testimonio (2007), obra em que a autora 

reúne ensaios acerca da obra de, entre outros autores, Alejandra Pizarnik: 

 

[...] en El ghetto (2003), la poesía de Kamenszain daba un giro que, 
sin desdeñar aquellos núcleos de distancia e ironía, se personalizaban 
de un modo inequívoco con el motivo de la muerte del padre. Era un 
modo de explorar también el lugar del nombre y, en él, la inscripción 
del origen: tal como ella misma predicó sobre Alejandra Pizarnik en su 
notable libro de ensayos La boca del testimonio, el nombre judío de 
Kamenszain es el nombre del padre. (MONTELEONE, 2010, s./p.) 
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Neste trecho, Monteleone destaca a relação entre as duas obras de 

Tamara a partir de sua afinidade temática. Anos depois, Diana Klinger em 

Literatura e ética (2014), sobre a leitura feita por Tamara da obra de Alejandra 

Pizarnik, diz que:  

 

Esse trabalho intenso e muito particular de leitura de uma das poetas 
mais consagradas da Argentina tem fortes ressonâncias na poesia de 
Tamara: poesia e crítica vão se entretecendo inextricavelmente na sua 
escrita. Não apenas como reelaboração de um gênero no outro, mas 
também como movimento de desapropriação e de desidentificação da 
própria voz no coração mesmo de uma escrita em primeira pessoa, 
autobiográfica e que gira em torno da própria (des)identidade. 
(KLINGER, 2014, p.101) 

 

Como percebemos, o fato de que Tamara, enquanto ensaísta, se dedique a 

questões que também aparecem em sua poesia não é o único ponto levado em 

consideração por Diana Klinger, visto que ela também menciona uma 

“reelaboração de um gênero no outro”. Acredito que tal imbricação ou 

deslizamento entre ensaio e poesia se faz ver de uma maneira mais pronunciada 

nas obras ainda mais recentes de Tamara, ainda que seja verdade que esse 

processo não aconteceu repentinamente. No entanto, é por esse motivo que, 

para pensar tal questão, trabalharei principalmente com a leitura das últimas 

publicações de Tamara. Nelas, lerei os deslizamentos entre ensaio e poesia 

privilegiando duas estratégias específicas: o escrutínio ensaístico de 

determinados termos no poema e o refrão presente em textos mais ensaísticos. 

 

2 Da poesia ao ensaio: Chicas en tiempos suspendidos 

 
[…] me di cuenta de que, si había un placer más intenso 

que leer poesía, era leer a los que saben leerla.  
(Tamara Kamenszain, Libros chiquitos) 

 

Adriana Kanzepolsky (2020), refletindo sobre a obra de Tamara 

Kamenszain – mais especificamente, sobre a publicação de La novela de la 

poesía (2012)1 – se questiona: “Caberia perguntar, talvez, onde reside a 

                                                   

1 La novela de la poesía é o nome tanto da publicação que compila toda a obra poética de 
Tamara até aquele momento, quanto do livro de poemas inéditos que integrou essa reunião 
como a última publicação de Tamara até ali. Nesse momento, me refiro a estes poemas então 
inéditos.  
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diferença entre esses poemas que constroem uma leitura arrazoada das citações 

que enumerei [...] e um texto concebido como um ensaio?” (KANZEPOLSKY, 

2020, pp. 34-35). Isso porque, nas linhas anteriores, a crítica comentava o uso 

recorrente e particular que Tamara faz das citações em sua obra poética. De 

fato, a operação sistemática de citação de outros autores no poema – que, por 

vezes, apresenta muitas diferenças em relação ao que seria uma citação 

convencional – é um dos elementos que nos fazem pensar nas tramas entre o 

ensaio e a poesia na obra de Tamara.  

Ao longo da obra de Tamara, fica claro que o lugar das citações é o de 

uma obsessão produtiva. Por vezes, elas são incorporadas ao texto de tal forma 

que não podemos perceber bem quando começam e terminam. Outras vezes, os 

trechos de outros autores são ligeiramente modificados para figurarem em seu 

texto. Ou, ainda, eles aparecem sem estar assinalados como citações. O lugar de 

destaque que ocupa essa operação em sua obra, entretanto, é indiscutível. 

Percebemos isso, por exemplo, em El libro de Tamar (2018), peça chave para 

pensar os deslizamentos entre gêneros, que retoma em suas últimas linhas a 

epígrafe de Mark Strand:  

 

Voy a empezar copiando la cita del epígrafe que puse al principio –
pasándola, por supuesto, al femenino– y a ver cómo sigo después:  

Fui tocada por mi propia soledad mientras leía 
sabiendo que lo que siento es a menudo la cruda  
y desafortunada forma de una historia 
que quizás nunca sea contada. (KAMENSZAIN, 2018, p. 85) 

 

Nesse caso, além da modificação anunciada do texto do outro – segundo 

Kanzepolsky (2020, p. 34), inclusive, as citações, na obra de Tamara, são “lidas, 

interrogadas, não deixadas em paz com o propósito de medi-las em sua precisão 

[...]” – é interessante perceber que a citação, de certa forma, abre e fecha a obra 

de Tamara, conferindo-lhe uma circularidade. O livro se faz entre citações, o que 

nos faz pensar que é só a partir de outros textos que o seu próprio é possível.  

Neste momento, me interessa analisar mais profundamente outro 

movimento, que opera como motor da última publicação de Tamara 

Kamenszain. Chicas en tiempos suspendidos (2021) é um livro de poemas que 
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arma uma série de laços entre poetisas de diferentes gerações a partir de um 

gesto ensaístico sutil e, ao mesmo tempo, muito claro. Numa articulação entre o 

ensaio e a elaboração poética, a obra se divide em cinco seções – “I. Poetisas”; 

“II. Abuelas”; “III. Chicas”; “IV. Antivates” e “V. Fin de la historia” –, que 

organizam algumas das noções trabalhadas ao longo de suas páginas. 

Os primeiros versos da obra nos dizem:  

 
Poetisa es una palabra dulce  
que dejamos de lado porque nos avergonzaba  
y sin embargo y sin embargo  
ahora vuelve en un pañuelo  
que nuestras antepasadas se ataron  
a la garganta de sus líricas roncas. (KAMENSZAIN, 2021, pos. 32). 

 

Percebemos desde o início que esses poemas pretendem de maneira mais 

direta reapropriar-se do termo “poetisa”, palavra que por gerações foi rejeitada, 

já que remetia ao fato de que, naquele momento, mesmo os “bajofondos del 

canon” (KAMENSZAIN, 2021, pos. 36) eram negados às escritoras de poesia, 

por parte da crítica e da academia. 

Parece pertinente, então, pensar a dimensão ensaística de Chicas en 

tiempos suspendidos junto a Max Bense, em seu clássico “O ensaio e sua prosa”. 

Nele, o autor diz que  

 

Transformar a configuração em que o objeto se dá a nós, esse é o 
sentido do experimento ensaístico; e a razão de ser do ensaio consiste 
menos em encontrar uma definição reveladora do objeto e mais em 
adicionar contextos e configurações em que ele possa se inserir. 
(BENSE, 2000, p. 121) 

 

Junto a ele, penso que o que opera Tamara não é uma tentativa de 

encontrar outra definição para “poetisa”, mas sim de acrescentar outro uso ao 

termo. Em outras palavras, quando lemos que  

 

[...] la poetisa que todas llevamos adentro  
busca salir del clóset ahora mismo  
hacia un destino nuevo que ya estaba escrito  
y que al borde de su propia historia revisitada  
nunca se cansó de esperarnos (KAMENSZAIN, 2021, pos. 42),  

 



 
 

 

                                                                          

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 62, dez. de 2021. 
163 

 

o que nos diz essa voz é que, agora, “poetisa” pode significar também outra 

coisa, diferente do que já significou, mas que, ao mesmo tempo, o termo 

recupera uma certa tradição, remonta a um determinado legado. É uma 

operação de adição de uma nova camada de significado.  

Nesse encontro de temporalidades – ou nessa suspensão provisória da 

diferença temporal no espaço único da escrita – está, por um lado, a memória 

do menosprezo e do não ser poeta e, por isso, estar em uma segunda ordem. Por 

outro lado, está também o reconhecimento de um ser poetisa que passa pela 

constituição consciente de uma comunidade entre escritoras, de uma tradição. 

Retomar esse termo é fazer as pazes com um passado que sempre esteve à 

espera a partir de um presente que, por sua vez, o engloba.  

Embora “poetisa” seja, talvez, um dos termos de maior importância 

durante todo o livro, em seu decorrer vamos encontrando outros que também 

vão sendo empregados e testados, ou ensaiados, como “vate”, “antivate”, 

“abuelas” e “chicas”, entre outros. Através de cada um de seus empregos, vamos 

construindo um pouco mais essas noções e aquilo a que cada uma delas remete 

no contexto da obra de Tamara. Vamos entendendo, por exemplo, aos poucos e 

por acumulação dos usos dos termos, o que são os “vates”: estes que constroem 

para si uma figura de autor moderado, cuja vida pessoal se mantém apartada de 

sua poesia. Ou, melhor dizendo, que escondem seus escândalos pessoais 

debaixo do tapete da retórica porque justamente estes são compatíveis com as 

“comadritas”.2 É o caso, por exemplo, de Borges e Neruda, ambos nomeados nos 

poemas.  

Sobre isso, um ponto é fundamental para diferenciar as “poetisas” e os 

“vates”: a relação entre sua obra e sua biografia. O caso de Neruda é muito 

representativo para pensar essa diferença. Tamara recupera Los versos del 

capitán¸ livro publicado em 1952 por Neruda de maneira anônima, numa 

tentativa, bem sucedida à época, de esconder o relacionamento extraconjugal 

que mantinha enquanto casado e que seria delatado caso a autoria do livro lhe 

                                                   

2 “„Esas chillonerías de comadrita/ que suele inferirnos la Storni‟/ escribió Borges como 
diciendo/ los vates no gritamos/ los vates no tenemos vida personal/ no somos compadres de 
nadie/ no sacamos los trapitos al sol [...]” (KAMENSZAIN, 2021, pos. 97). 
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fosse atribuída. Para dissimular essa “novela”3 de sua vida, Neruda escreve um 

prólogo ficcional para a primeira edição da obra, assinado pelo personagem de 

Rosario de la Cerda, que teria recebido os versos em questão de seu Capitão e 

agora os enviava ao editor para que fossem publicados anonimamente. Essa 

manobra é o que Tamara chama de “una doble operación de vatismo extremo”, 

já que Neruda “se traviste de mujer para hacerla callar/ o para dejarla hablar 

únicamente/ cuando se refiere a él.” (KAMENSZAIN, 2021, pos. 120), fazendo 

referência aos célebres versos do poeta chileno. 

Por outro lado, podemos flagrar uma outra relação entre biografia e 

poesia: aquela estabelecida pelas poetisas. Sobre Juana Bignozzi, por exemplo, 

Tamara nos diz:  

 

Experta en tratar con los vates  
la poetisa de armas tomar  
los enfrentaba cuando todavía nadie  
se había animado a hacerlo.  
Les tiraba versos de comadrita como estos:  
“No hablo de la soledad del alma  
esas son cosas de poeta  
llamo soledad a cenar sola en mi ciudad”.  
O estos otros donde la rima es una humorada:  
“mientras mis colegas escriben los grandes versos de la poesía 
argentina  
yo hiervo chauchas ballina”. (KAMENSZAIN, 2021, pos. 385-390)  

 

Talvez, mais do que sobre o espaço do biográfico na poesia, essa 

passagem trate do lugar que ocupam aqueles temas considerados pelos vates 

menores para a poesia. A voz do poema evoca, com os versos de Juana Bignozzi, 

uma escrita do que é miúdo, dos temas do cotidiano, daquilo que é também uma 

escrita de afetos. Nesse sentido, penso que recuperar o termo “poetisas” é uma 

tentativa também de se aproximar outra vez desse lugar de elaboração. 

Mais adiante, neste mesmo poema, inclusive, podemos flagrar um 

momento em que uma tônica importante do livro se coloca: o encontro entre 

gerações de poetisas. A voz do poema nos diz:  

 

A Juana sí que le hubiera gustado  

                                                   

3 Mais adiante, me explico melhor com relação ao uso dessa palavra. Agora, apenas menciono 
que “novela” é um dos termos que tem um protagonismo em Chicas en tiempos suspendidos.  
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confundirse como una más  
entre las chicas de pañuelo verde  
en esa Plaza de abuelitas militantes  
por la que ella hubiera avanzado  
exhibiendo un cartel que dijera  
“nadie sabe que una mujer que ha entrado en la vejez  
vuelve a sentir”. (KAMENSZAIN, 2021, pos.396) 

 

Mas, ao aproximar essas mulheres escritoras entre si – a figura de Juana 

Bignozzi e as “chicas de pañuelo verde” – ela também se implica. É através do 

seu gesto que Juana – essa autora que, por sua vez, lhe remete a sua mãe – 

aparece ao lado das “chicas” e se confunde com elas.  

 No meio do caminho entre as noções tão distantes de “poetisas” e de 

“vates” se encontram os “antivates”, figuras que ocupam com algum incômodo 

as posições patriarcais do mundo literário. Alguns nomes convocados por 

Tamara são os de Nicanor Parra – “el antipoeta más antivate del universo” 

(KAMENSZAIN, 2021, pos. 233), que, ao ganhar o prêmio Cervantes de 2012, 

enviou seu neto de 19 anos em seu lugar à Espanha para aceitar em seu nome a 

honra através de um discurso marcado pela ironia “para que los que esperaban 

un vate/ tuvieran que digerir que ahí había solamente/ un abuelo niño” 

(KAMENSZAIN, 2021 pos. 252) –, Jacques Rancière – que se posiciona contra 

as tentativas precipitadas e banais de explicar a pandemia e sobre quem a voz do 

poema diz: “Y podría decirse que él mismo, como maestro ignorante,/ sería algo 

así como un antivate? Sí, por supesto” (KAMENSZAIN, 2021, pos. 409) – e 

Enrique Lihn – este que “no tenía nada que esconder/ debajo de ninguna 

alfombrada metáfora” (KAMENSZAIN, 2021, pos. 467) –, ao contrário dos vates 

que escondem pessoas “debajo de la alfombra de la retórica/ para evitar el 

escándalo” (KAMENSZAIN, 2021, pos. 99), referindo-se sobretudo a Neruda e a 

sua artimanha retórica, tratada linhas acima.  

No trecho que segue, podemos observar um momento em que alguns 

desses termos vão sendo ensaiados: 

 

Mejor poetas que poetisas  
acordamos entonces entre nosotras  
para asegurarnos aunque sea un lugarcito  
en los anhelados bajofondos del canon.  
Y sin embargo y sin embargo  
otra vez nos quedamos afuera:  
no sabíamos que los poetas  
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gustan de volverse vates  
mientras a las chicas en el lenguaje inclusivo  
la palabra vata no nos suena  
porque las mujeres no escribimos  
para convencer a nadie. (KAMENSZAIN, 2021, pos. 37) 

 

É interessante notar que é também na interação entre elas que as noções 

vão construindo seus sentidos. “Poetas” foi um termo usado no lugar de 

“poetisa” para marcar uma determinada posição discursiva; “vate” é aquilo que 

os que encarnam o ideal de “poetas” se tornam por vontade – e por vaidade; 

“vata” é um neologismo que se mantém sem uso, que só existe em sua negação 

por parte das “chicas”. Nisso está, também, o caráter ensaístico dessa obra. 

Bense (2000, p. 116), novamente, nos diz: “E o ensaio tem sempre o caráter de 

uma prova, de uma prova que procede por meio de experimentos, tentativas – 

portanto, não uma prova de caráter dedutivo, mas uma prova de caráter 

experimental, ensaístico, pragmático.” Penso que é o que acontece em Chicas en 

tiempos suspendidos: os termos vão sendo testados, experimentados entre si, de 

tal maneira que terminamos a leitura com uma espécie de glossário que remete 

aos sentidos que cada um desses termos carrega na obra.  

 

3 Do ensaio à poesia: Libros chiquitos  

 
Casi diría que leer para mí es leer estribillos. 

(Tamara Kamenszain, Libros chiquitos)  

 

No sentido oposto deste mesmo movimento, podemos perceber que em 

certos momentos a dimensão poética se alastra pela prosa ensaística de Tamara. 

É o que acontece, por exemplo, no singular “Epílogo íntimo” de Una intimidad 

inofensiva (2016), em que a ensaísta lê criticamente seu próprio livro de poemas 

El eco de mi madre (2010) em conjunto com Desarticulaciones (2010), de 

Sylvia Molloy. Ali, Tamara não só trata de como as obras, tão diferentes e 

encontradas a um só tempo, elaboram um mesmo tema e uma mesma vivência– 

a experiência de passar pelos efeitos da doença de Alzheimer em uma pessoa 

próxima e querida –, ela parece dar mais um giro em torno da questão a partir 

de sua posição arriscada por ser juíza e parte (KAMENSZAIN, 2016, p. 102). 
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Isto porque um outro encontro se coloca no fazer desse epílogo: aquele entre 

sua ensaística e sua poesia.  

O que quero dizer é que, ao mesmo tempo em que o epílogo trata dos 

“límites que parecen seguir insistiendo en acercar y diferenciar a un tiempo 

poesía y narrativa” (idem, p. 120), o faz a partir de um gesto ensaístico que 

coloca em questão os limites entre a poesia e o ensaio. Variando entre a 

primeira e a terceira pessoa para se referir ao seu trabalho, Tamara vai 

ensaiando essa distância necessária para se ler e, ao mesmo tempo, a 

(im)possibilidade de se ausentar como primeira pessoa. Ela mesma nos diz, em 

El libro de Tamar: “Para mí, que contrapongo ficción a poesía, esto de 

identificar ficción novelística con la primera persona (¡justamente la 

privilegiada de la poesía!) me resulta extraño [...]” (KAMENSZAIN, 2018, p. 

40), marcando sua posição em relação à aparente contradição de Julia Kristeva, 

para quem o romance se identificava com a primeira pessoa. Sendo assim, é 

interessante perceber que em certos momentos do epílogo o “eu” emerge de 

maneira muito pronunciada, como em:  

 

Así es como, cuando Sylvia escribe “Ayer descubrí que me había vuelto 
aún menos yo para ella”, me aporta el tono justo para que yo, 
duplicando su gesto de narradora, escuche lo que no quiero dejar de 
contar en el poema. […] Esta paradoja productiva, como se ve, ya no 
está tan relacionada con experimentaciones híbridas como la prosa 
poética o el microrrelato, sino con un trabajo que, integrando la 
diferencia, aprovecha todo lo que le sirve para seguir haciendo lo suyo. 
(KAMENSZAIN, 2016, p. 122)  

 

Nesse trecho, para desenvolver sua proposição ensaística – a de que sua 

própria poesia precisa lançar mão de estratégias e mesmo de recortes de 

narrativas alheias, que se fazem também próprias – Tamara precisa se colocar 

em duas posições: a de autora referida e a de autora ensaísta. Todo o texto se 

preenche de sua presença, no presente, “un tiempo con el que la poesía sabe 

trabajar” (KAMENSZAIN, 2021, p. 21). Assim, o fazer poético é, mais uma vez, 

convocado junto ao fazer ensaístico. 

Esse é sem dúvida um momento central na obra de Tamara para pensar 

como a poesia também se apresenta no ensaio, mas outros momentos também 

podem ser convocados aqui. É o caso de alguns fragmentos de El libro de los 
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divanes (2014), em que o ensaístico tem duas vertentes: uma mais pontual e 

outra mais geral. No primeiro caso, flagramos certos momentos particulares de 

proposições ensaísticas, como quando se incorpora a um poema os versos: 

“¿Cuándo acabará la novela de mi vida/ para que empiece su realidad?/ ¿Por 

qué no acabo de despertar de mi sueño?” (KAMENSZAIN, 2014, p.32), do poeta 

cubano José Maria de Heredia, e ensaia a possibilidade de que esses versos 

sugiram que “el poeta prerromántico salta a ser un post” (KAMENSZAIN, 2014, 

p.32). Ao mesmo tempo em que lemos uma proposição sobre uma obra 

canônica como a de Heredia – a de que podemos lê-lo também sob chaves pós-

românticas – em uma outra leitura possível, agora mais geral, El libro de los 

divanas ensaia as relações entre a psicanálise e a poesia. Em outras palavras, 

proponho aqui que podemos ler este livro inteiro como uma tentativa de 

responder à questão “¿Escribir y asociar libremente/ tienen algo que ver?” 

(KAMENSZAIN, 2014, p. 43), que paira sobre sua poesia. Recuperando relatos 

sobre o seu processo de análise, a autora esboça respostas à dita pergunta e, ao 

mesmo tempo, coloca em ato os cortes da poesia. 

Depois de fazer esse pequeno percurso pelas obras um tanto mais antigas 

de Tamara Kamenszain, me interessa nesse momento me centrar, de fato, na 

leitura de sua penúltima publicação. Libros chiquitos (2020) é um livro único, 

que se coloca entre diversos registros: relato em primeira pessoa das leituras 

que participaram do processo formativo da autora, anedotas de experiências 

que se relacionam ao mundo literário e trechos mais ensaísticos e analíticos 

sobre literatura compõem a obra. Esse conjunto termina por formar uma obra a 

ser lida em chave íntima e que, ao mesmo tempo, não deixa de lado o tom 

ensaístico de Tamara.   

Apesar disso, ao longo da prosa de Libros chiquitos, vamos percebendo 

alguns trechos que funcionam como uma espécie de estribilho. São trechos – ou 

seriam, talvez, versos? – que vão aparecendo em momentos estratégicos do 

texto e que lhe dão um ritmo de leitura poético. Um deles, o verso “Por mi 

parte”, já em sua primeira aparição opera uma mudança de foco da escrita, 

como podemos observar a seguir:  
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Él [Néstor Sánchez] también nos impulsaba a hacer traducciones 
caseras a pesar de nuestra común condición de monolingües. Quizás 
fue justamente él quien impulsó a Vicky Rabin, por entonces su mujer, 
a traducir el poema de Aragón. Por mi parte, al llegar a casa de mis 
padres a altas horas de la noche, me encerraba en mi cuarto e 
intentaba traducir, o mejor adivinar, partes de Kaddish desde mi 
inglés inexistente. (KAMENSZAIN, 2020, pos. 16, grifo meu) 

 

Depois de comentar de forma breve a relação entre Néstor Sánchez e 

Vicky Rabin, a voz que está tecendo esse relato encontra um caminho para 

voltar a falar sobre si mesma. É essa guinada de volta à experiência pessoal que 

o “por mi parte” realiza quando figura em Libros chiquitos, neste e em muitos 

outros momentos. No caso a seguir, por exemplo, está sendo relatado o 

encontro de Tamara com Enrique Lihn – um dos “antivates” em Chicas en 

tiempos suspendidos –, que aconteceu em Nova York e deu início à amizade 

entre os dois. Nesse trecho, o “por mi parte” provoca novamente um movimento 

parecido ao que vimos acontecer no trecho acima: 

 

Me lo crucé en una reunión con latinoamericanos en la Universidad de 
Nueva York y le pedí hacerle una entrevista para La Opinión. A pesar 
de la diferencia de edad y del prestigio que para ese entonces él ya 
tenía – por mi parte yo contaba con un solo ignoto librito publicado –, 
fue el comienzo de una amistad entrañable que duró hasta su muerte. 
(KAMENSZAIN, 2020, pos. 56, grifo meu) 

 

Lançar mão desse refrão, já conhecido pelo leitor nesse momento, é a 

forma que a ensaísta-narradora encontra de (re)colocar-se no centro da escrita e 

em relação com esses nomes que vinham sendo comentados – assim como, 

anteriormente, com Vicky Rabin. Mas usar esse trecho é também uma espécie 

de “alarme auditivo”, para usar o termo da própria Tamara para definir o refrão 

de Héctor Viel Temperley em Crawl (1982): 

 

Cuando el estribillo “Vengo de comulgar y estoy en éxtasis”, que se 
repite ocho obstinadas veces a lo largo del libro, ya se había 
transformado para mí en una alarma auditiva que me hacía segregar 
adrenalina literaria, le pedí a Bizzio que me facilitara fotocopias de 
esos otros libros de Viel […]. (KAMENSZAIN, 2020, p. 12) 

 

Mais adiante, comentando suas leituras de Néstor Perlongher e, mais 

especificamente, o refrão “Hay cadáveres”, a autora diz que “Cada una de esas 

veces, cuando la lectura del texto me va adormeciendo dentro de la espiral 
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metafórica perlongheriana, suena un despertador que me recuerda lo que hay y 

me libra de lo que sobra” (KAMENSZAIN, 2020, p. 17). Por minha parte, nesta 

leitura do ensaio de Tamara, considero que esses refrões podem ser 

considerados alarmes, alertas que nos recordam vez ou outra que o que estamos 

lendo é uma prosa ensaística, mas é, também, outra coisa. Se a existência do 

refrão é “o que permite reconhecer que há aí um poema” (KANZEPOLSKY, 

2020, p. 35), sua presença numa obra como Libros chiquitos é o que nos leva de 

volta à poesia.  

O caso específico do refrão “por mi parte” é interessante porque, quando 

introduzido, também nos avisa que vamos acompanhar uma virada no texto, 

uma guinada a algum relato da vida de Tamara. Assim, esse estribilho nos leva à 

poesia, mas também ao romance: ao romance no sentido de “novela de la vida”.4 

Trata-se, portanto, de uma imbricação de três dimensões diferentes. O 

estribilho, esse “golpe de realidad” (KAMENSZAIN, 2020, p.45) que é o poema 

no ensaio, é o que nos leva de volta, neste caso, ao “novelón”5 da vida de 

Tamara. 

Outro estribilho de Libros chiquitos, o verso “a mí también me 

desagradan”, chega ao leitor a partir de um relato pessoal: Paloma Vidal, 

tradutora ao português de grande parte da obra de Tamara Kamenszain, lhe 

recomendou que lesse El odio a la poesía, de Ben Lerner, depois de que Tamara 

se queixasse sobre um momento difícil de escrita. O livro de Lerner relata uma 

anedota da infância do autor: Ben, a pedido de sua professora de literatura da 

escola, havia escolhido um poema de Marianne Moore para memorizar para 

uma tarefa – que não sai como o esperado. Por sua vez, Tamara transcreve o 

poema de Marianne Moore que Ben Lerner nunca conseguiu memorizar, cujos 

primeiros versos são “Poesía/ A mí también me desagrada”. A partir daí, assim 

como para o autor, o verso “a mí también me desagrada” passa a funcionar 

como um estribilho em Libros chiquitos: 

 

                                                   

4 Intuo que, apesar de ser empregado em muitos contextos e ter várias acepções afins, “novela” 
remete ao que é irremediável, factual, mundano, ao que emerge como uma materialização do 
“real”, do biográfico. 
5 “[...] creo que mi irrelevante vida/ es un novelón, una de esas sagas/ que leemos solo/ para 
poder llegar al final” (KAMENSZAIN, 2021, pos.166).  



 
 

 

                                                                          

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 62, dez. de 2021. 
171 

 

“A mí también me desagrada”, retomo yo ahora el estribillo pensando 
en mi ambivalente relación con la poesía (sobre todo con la que 
practican los vates, esos que Lerner, con escrúpulos parecidos a los 
míos, llama “bardos”). Así es como este primer verso de Moore se me 
está transformando en una contraseña con la que avanzo hacia el 
tercer antologable: la narrativa. (KAMENSZAIN, 2020, pos. 51) 

 

Tamara, nesse trecho, se refere ao funcionamento do verso como uma 

senha secreta, um código, um trecho que funciona de maneira ímpar na obra. É 

de fato o que podemos perceber em outros momentos em que aparece. Por 

exemplo, logo adiante, em um trecho em que o texto vinha tratando das noções 

de “novela”, “novelones”, “nouvelle” e, por último, “novelitas”, encontramos a 

seguinte confissão: “aunque a mí también me desagrada, tengo que reconocer 

que soy poeta y, por lo tanto, desmemoriada y propensa a conjugar todo en 

presente” (KAMENSZAIN, 2020, pos. 52). A consequência de se confessar 

poeta, ainda que isso lhe desagrade, será seguir o texto tratando dos romances 

deste século, do que vem sendo produzido agora, no presente, ou seja, tratando 

das “novelitas de las chicas”.  

Ainda mais adiante, depois de ter se dedicado por algumas linhas à figura 

de Enrique Lihn, Tamara relaciona a poesia do autor às prosas contemporâneas. 

Ela confessa que talvez seja por esse motivo que se sinta tão atraída por essas 

“novelitas escritas en primera persona y en presente que no hacen más que dar 

cuenta de las situaciones” (KAMENSZAIN, 2020, pos. 57), isto é, pelo fato de 

que se assemelham à poesia. No entanto, Tamara segue com uma oposição: 

“Pero ojo, porque, como ya dije, la poesía a mí también me desagrada. Me 

desagrada cuando, justamente en aras de hacerle decir algo sustancial, se le 

impide avanzar hacia una prosa que la desmienta y la ponga en jaque” 

(KAMENSZAIN, 2020, pos. 57). Podemos perceber que esse estribilho funciona 

de maneira diferente neste caso. Aqui, dizer “a mí también me desagradan” é 

como dizer “a poesia pode, também, me desagradar” ou “em certas ocasiões, a 

poesia me desagrada”. Ou seja, é uma forma de acrescentar um contraponto 

àquilo que vinha sendo desenvolvido até então pelo texto. 

Por último, retomo três momentos da obra de Tamara, já mencionadas 

aqui – Una intimidad inofensiva, El libro de Tamar e Libros chiquitos – unidos 

por uma mesma elaboração discursiva específica. Em Una intimidad 
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inofensiva, tratando sobre a narrativa de Sylvia Molloy, que cedeu a Tamara 

uma “marca poética útil para narrar”, esta explica que “Esta paradoja 

productiva, como se ve, ya no está tan relacionada con experimentaciones 

híbridas como la prosa poética o el microrrelato, sino con un trabajo que, 

integrando la diferencia, aprovecha todo lo que le sirve para seguir haciendo lo 

suyo” (KAMENSZAIN, 2016, p. 122, grifo meu). Destaco a ideia de aproveitar 

do outro tudo aquilo que lhe serve para seguir fazendo o que lhe cabe. Essa 

noção é retomada em outros momentos da obra de Tamara, não sempre se 

referindo aos cruzamentos entre gêneros, como é o caso aqui. Por exemplo, dois 

anos mais tarde, como já vimos há algumas páginas, a autora encerra El libro de 

Tamar retomando sua epígrafe. Por minha parte, retomo a mesma citação de 

Tamara, na intenção de ir guiando este texto ao seu final:  

 

Voy a empezar copiando la cita del epígrafe que puse al principio –
pasándola, por supuesto, al femenino – y a ver cómo sigo después:  
Fui tocada por mi propia soledad mientras leía  
Sabiendo que lo que siento es a menudo la cruda 
Y desafortunada forma de una historia  
Que quizás nunca sea contada. (KAMENSZAIN, 2018, p. 85) 

 

Recorrendo pela segunda vez a Mark Strand (já que essa mesma citação, 

sem o ajuste da flexão de gênero que Tamara anuncia que vai fazer, compunha o 

livro desde sua primeira página como epígrafe), vemos de novo em ato o tomar 

as palavras de outro para ver como ela pode seguir depois. Os versos de Mark 

Strand, pontapé inicial para que Tamara pudesse encerrar seu livro com um 

poema, também são responsáveis pela sensação de espiral que temos com a 

leitura de El libro de Tamar.  

Recupero, ainda, um terceiro momento, este sim de Libros chiquitos: 

 

Entonces, no sé cómo mi propio libro va a seguirlo, pero lo que es 
seguro es que la lectura de Ensaio de voo me aclara algo: leer y escribir 
es una dupla que solo puede separarse cuando se levanta la cabeza de 
las páginas ajenas para volver a inclinarla en las propias. 
(KAMENSZAIN, 2020, p.10)  

 

Aqui, mais uma vez, se nota a necessidade de seguir a partir dos textos de 

outros. Neste caso, Tamara está falando sobre como sua obra começa com a 

leitura de Ensaio de voo, de Paloma Vidal, sua tradutora ao português e amiga 
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pessoal. A imagem de levantar a cabeça das páginas alheias para voltar a 

incliná-la sobre as próprias é a privilegiada para remeter ao mesmo mecanismo 

que não só é um motor da obra de Tamara – poética e ensaística – mas que 

também já tantas vezes figura em suas obras metarreflexivamente. Creio que a 

recorrência dessa mesma elaboração discursiva, através de materialidades 

diferentes, é um movimento também poético. Uma espécie também de 

estribilho, de refrão com o qual o leitor do ensaio se depara e que cada vez que é 

retomado “opera un premio para el lector de poesía [...] que busca rastros donde 

otros no ven nada” (KAMENSZAIN, 2020, p. 13).   

 

*** 

 

Sem a pretensão de haver tratado de tudo o que o tema do deslizamento 

entre poesia e ensaio na obra de Tamara Kamenszain traz à tona, menciono, a 

título de encerramento dessas páginas, que talvez a relação entre essas duas 

dimensões não seja a mais estudada até agora na obra da autora, já que o 

romance de sua poesia recebeu maior atenção da crítica, além de ter sido 

também mais explicitado por ela própria, que nomeou sua obra poética reunida 

até 2012 de La novela de la poesía. Entretanto, como se pôde perceber, parte da 

crítica também já se dedicou às relações entre as dimensões ensaística e poética 

na obra de Tamara, sobretudo até a publicação de La novela de la poesía. 

Acredito que, mais recentemente, isso tenha se aprofundado em sua obra e que, 

todos juntos, esses casos parecem ser evidências de que, para Tamara, o ensaio 

não é um outro da poesia, e nem vice-versa. 

O que deu norte a essa leitura foram as relações impossíveis de serem 

desprezadas entre as publicações de Tamara Kamenszain, ou, ainda, a intuição 

de que, apesar das diferenças óbvias, sua obra tem uma certa característica de 

unidade que sobrepassa as questões de gênero literário. As reflexões 

preliminares às que cheguei aqui partiram da leitura conjunta de Libros 

chiquitos e de Chicas en tiempos suspendidos, com alguns deslocamentos 

retroativos a obras pouco anteriores da autora: El libro de los divanes, de 2014; 

Una intimidad inofensiva, de 2016 e El libro de Tamar, de 2018. No entanto, 

na verdade, não descarto – e, mais que isso, trabalho com a hipótese de que – 
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ainda que as questões aqui trabalhadas se façam ver de maneira mais 

proeminente nas obras publicadas entre 2020 e 2021, elas são geradas na obra 

de Tamara há tempos. Sendo assim, um caminho que se abre seria retroceder 

ainda mais e procurar os ecos ou os embriões dessas questões nas obras ainda 

anteriores da autora. Além disso, faz-se necessário seguir investigando as pistas 

encontradas até agora e colocá-las em diálogo com outros autores e textos que 

contribuam para pensar a questão, a fim de arejar o que se pensou até aqui, já 

que este texto se centrou, basicamente, em registrar um processo de leitura da 

obra de Tamara, sem tantos outros diálogos além dos que ela mesma como 

autora estabelece em seu texto.  

Encerro essas reflexões com um trecho de El libro de Tamar em que ela 

nos diz:  

 

Una vez mi analista, cuando me quejaba de lo tortuoso que me 
resultaba escribir ensayos a diferencia de cierta euforia que solía 
acompañarme cuando escribía poesía, me comentó que tal vez el 
ensayo yo lo escribía de derecha a izquierda y la poesía al revés. No 
agregó nada más pero me fui de la sesión pensando que tal vez había 
querido decir que de la mano del ensayo venía el peso de los 
mandamientos, de la ley paterna, de la lengua del saber y de la 
reflexión, mientras que de la mano de la poesía entraba la calle con sus 
transgresiones no judías a la hora de la siesta. (KAMENSZAIN, 2018, 
pp. 58-59)  

 

E eu, por minha vez, tento também ler a obra de Tamara da esquerda 

para a direita, e da direita para a esquerda – certamente muito mais a partir de 

uma euforia e muito menos da tortuosidade –, tentando entender como 

funcionam essas duas dimensões na obra dessa poetisa ambidestra que ocupa, 

no presente, um lugar singular na poesia e no ensaio latino-americanos 

contemporâneos.  
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