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A l’heure où le traité de Maastricht a été signé, en 1992, attribuant de nouveaux droits aux 

ressortissants de l’espace européen, notamment à travers dans l’article 8 avec l’acquisition de 

la  liberté de circuler et de résider librement sur le territoire de l’Union Européenne, nous 

réfléchissons sur les mécanismes de la mémoire du temps où les Portugais avaient ce droit 

verrouillé.  

Les contours marquants du flux massif des Portugais vers la France dans les années 60 et 70 

ont placé au premier plan l’image d’un déplacement « irrégulier » accompagné d’une double 

peine, comme le montre très bien les travaux historiques de Victor Pereira. D’une part, celle 

qui s’attache à un départ forcé, dans un contexte de misère et de contrôle social rigide au 

Portugal sous le régime dictatorial et colonialiste de Salazar ; et d’autre part, celle des 

conditions auxquelles les Portugais ont été soumis pour arriver en France, ainsi que l’accueil 

qui les attendaient, pour certains, notamment dans les bidonvilles aux portes de Paris. Ce qui 

souligne le caractère contradictoire de la politique législative mise en œuvre, aussi bien par le 

Portugal que par la France, vis-à-vis de ces personnes.   

Selon les statistiques officielles françaises, on atteint ces années-là le nombre approximatif de 

700 000 portugais en territoire français. Néanmoins, selon d’autres estimations, nous savons 

que plus d’un tiers du total des Portugais en France émigraient clandestinement à cette 

époque, ce qui nous renvoie au trajet auquel se sont livrés ces milliers de portugais. Le 

« salto » était devenu le terme utilisé pour désigner le périple d’aventures et de mésaventures 

qu’il fallait traverser pour arriver en France. 

 

Le rôle du cinéma dans l’émergence d’un récit historique 

 

Malgré l’ampleur et la durée du phénomène, les organes d’information de l’époque en 

parlaient très peu. A part quelques articles de journaux mettant l’accent sur un incendie 

dramatique dans les bidonvilles ou sur des Portugais qui avait péri au cours de leur trajet vers 

la France, l’entrée massive de ces familles n’a jamais fait l’objet d’une action politique 

concrète pour finir avec ces drames. 

En 1967, le film de fiction « Le Saut », de Christian de Chalonge, souligne le contraste avec 

cet amorphisme politique, puisqu’il montre de façon très sensible et engagée, sans pour autant 

être sensationnaliste, ce que le propre réalisateur dira dans un entretien : « L’aventure des 

Portugais est un scandale. Elle est tellement organisée… » (Droit et Liberté, 1967). Très bien 

reçu par la critique de l’époque, il a obtenu le prix Jean-Vigo, en 1968.  

Plus de trente ans après la sortie du film de Christian de Chalonge, un nouveau film 

documentaire apparaît pour briser un silence dans lequel la population portugaise, qui avait 

vécu cette aventure du « salto » s’était enfermée. Il s’agit du film documentaire « La photo 

déchirée », de José Vieira, sorti en 2001. Le réalisateur, lui-même venu en France avec sa 

mère, à l’âge de sept ans et ayant vécu dans un bidonville, met en perspective le contexte 

sociopolitique français et portugais pour expliquer l’avant, le pendant et l’après du « salto ». 

La force de ce film vient d’une exploitation des archives très approfondie, complétée par des 

témoignages oraux. Dans les limites de diffusion et de financement des documentaires 

indépendants, aussi bien en France qu’au Portugal, ce film a eu une large diffusion surtout de 



façon informelle dans les circuits touchant l’immigration en France en général et 

l’immigration portugaise en particulier. 

Même si ce dernier film n’a pas eu le même impact socio-politico-pédagogique dans la 

société française comme pour le cas paradigmatique du film « Les Indigènes », de Rachid 

Bouchareb, il a servi à contrebalancer le discours des « bien intégrés » concernant la 

population portugaise en France. « Les indigènes », qui a pour thème la participation des 

Magrébins dans l’Armée française durant la II
è
 Guerre Mondiale,  s’est sans doute inscrit dans 

l’espace publique comme une « contre-version » de l’histoire de l’immigration et visait une 

reconnaissance. « La photo déchirée» n’a pas la même prétention, néanmoins il reconfigure le 

silence et la mémoire qui planent encore autour du « salto », comme une plaie présente dans 

l’histoire de l’immigration portugaise en France.     

Le silence, pourquoi ? 

L’expérience migratoire est un événement biographique important car elle implique des 

processus de désintégration d’un certain espace social (la société de départ) et de 

(ré)intégration dans un autre espace (la société d’arrivée). Elle est d’autant plus marquante 

quand elle est soumise à un contrôle strict d’expression, un contrôle objectif et subjectif.  

Au bout de 40 à 50 ans de présence en France, l’image des Portugais n’est plus celle des 

bidonvilles, mais davantage celle des gens « bien intégrés », d’après les discours politiques 

peu nombreux qui leur sont consacrés (comme l’on a vu ci-dessus et comme on peut le voir à 

travers les travaux d’Albano Cordeiro). Cette rhétorique omniprésente de « bien intégrés » est 

forgée sans doute sur le silence et l’écrasement des singularités. Ne cacherait-elle pas une 

absence des voix portugaises dans l’espace publique? Ne cacherait-elle pas le drame 

migratoire sur lequel les Trente glorieuses ont dû s’appuyer pour briller? Ne cacherait-elle pas 

également, à travers une lecture dominante sous l’égide de la République française, la 

reproduction d’un même « destin » de voyage, auquel beaucoup d’autres immigrés de 

plusieurs nationalités doivent encore aujourd’hui se plier pour s’installer en France ou dans 

les autres pays appartenant à l’Union Européenne?  

Il est ainsi visible que la mémoire collectivement construite du corpus national des deux pays 

touchés par cette migration écrase les voix de ceux qui sont concernés et qui dissonent avec le 

récit institutionnel des immigrés « bien intégrés ». A cela nous pouvons ajouter que les 

Portugais en France, après l’entrée du Portugal dans l’Union Européenne, en 1986, ont changé 

de statut et sont passés du statut d’immigré à celui de citoyen européen. Si dans la pratique, 

selon certains témoignages, rien n’a changé dans leur quotidien, le renforcement des droits en 

tant que citoyens européens accroît les différences de traitement par rapport à l’Autre, 

étranger, qui n’est pas ressortissant de l’Union Européenne. Le discours des « bien intégrés » 

se nourrit encore plus de cette évolution statutaire, mêlant directement le passé à une vision 

du présent et du futur, neutralisant, de cette façon la souffrance causée par la migration.  

Cela étant, la préservation et la transmission des expériences plurielles qui ont été à la base de 

l’installation des Portugais en France sont compromises par un discours hégémonique. Par 

conséquent, le « salto » et les bidonvilles constituent, par leur ampleur et leur durée, l’élément 

intégrateur d’une grande partie de cette population en France.  

 

La mise en récit du « salto » 

 

Nous avons été amenés à réaliser dans le cadre d’une recherche doctorale des entretiens dont 

nous restituons ici une partie des résultats. Après quelques entretiens nous nous sommes 

rendus compte que cet épisode qui a touché une large frange de la population portugaise 



arrivée en France durant les années 60-70 passait à la trappe. C'est alors que nous avons 

décidé d'essayer d'insérer un médium visuel pour catalyser le récit de ces expériences, ayant 

conscience de la force des images et que, suivant les prémices de Maurice Halbwachs, « Le 

plus grand nombre de nos souvenirs nous reviennent lorsque d’autres nous les rappellent ».  

Le choix de visualiser le film de José Vieira avec les interviewés nous est apparu tout à fait en 

adéquation avec ce que nous venons de dire ci-dessus.  

Les moments de silence s’avèrent rares pendant la visualisation du film. Dès le début de la 

projection les interviewés donnent l'impression de ne pas vouloir que la version du film 

substitue la leur. Très vite cela déclenche en eux l'envie de nous raconter ce qui dans leur 

version à eux contraste ou réitère la version du réalisateur. La projection du film continue et 

nous laissons leur parole prendre le dessus de notre attention. Sans perdre de vue que les 

entretiens ne nous livrent jamais des « faits réels » mais des mots. 

Contrairement à d'autres études sur l'immigration et l'exil, comme c’est le cas des Tamouls en 

France où les personnes ont tendance à avoir une perception plutôt collective de leur vécu, 

résultat de ce que Michel Agier appelle des «solidarités narratives », c'est à dire que le récit 

n'est plus le fait d'un narrateur unique, mais d'une sorte de « collectif de narration », les 

Portugais semblent « raconter » une anecdote biographique qui n'appartient qu'à eux ou au 

mieux à leur groupe familial. Le « je » dans leur discours n'est jamais remplacé par un 

« nous », ce qui nous indique leur envie de ne pas vouloir être inséré dans une collectivité ou 

une catégorie collective déjà construite. 

Malgré la résistance que ces personnes montrent quant à l'appropriation collective de leur 

récit, il est également visible que les images vues à l'écran font écho de leur propre vécu et 

que les émotions très fortement déclenchées sont le résultat d'une impression de « déjà vu », 

comme le montrent les deux situations suivantes:  

Nous nous retrouvons chez l’interviewé avec sa fille (déjà née en France). Il nous raconte son 

parcours, qu'il nous dit être atypique (cas très récurrent), car il a vite trouvé un bon emploi 

lors de son arrivée en France. Il était venu à « salto » mais il n'avait pas fait la traversée des 

Pyrénées à pied et un de ses frères l’avait hébergé initialement l'écartant ainsi de l'expérience 

des bidonvilles. Le récit de son déplacement se limitait à ces informations jusqu'au moment 

où, à l'écran, il aperçoit l'arrivée massive des Portugais à la gare d'Austerlitz, des images 

d'archives en noir et blanc. Les larmes commencent à couler sur son visage, il interrompt ce 

qu'il dit et se lève, je regarde sa fille que pleurait maintenait à son tour, je propose d’arrêter 

l'entretien si cela le dérangeait. Tout d'un coup, comme s'il avait repris ses forces, il 

recommence son récit sur son expérience du « salto », finalement il ne l'avait pas fait qu'une 

fois mais deux fois, et qu’à l’un de ces « salto » l'expérience a été éprouvante: « On traversait 

la frontière à l'aube, je me souviens il faisait très froid, il neigeait, on était plusieurs sur une 

charrette tirées par des bœufs où il y avait même des enfants dedans. A un certain moment on 

a du descendre et traverser un ruisseau, c'était gelé! ». Nous regardons sa fille, c'était la 

première fois qu'elle écoutait cette histoire. 

Un autre interviewé, arrivé en France pendant son adolescence, en voyant une image 

d’enfants prise dans un bidonville aux portes de Paris, exactement celui où il a résidé pendant 

4 ans avec ses cinq frères et sœurs et ses parents, me raconte en souriant un des sketchs de 

Coluche, humoriste français : « Les enfants des Bidonvilles, il faut les laisser, ils se marrent 

bien, ils peuvent jouer en liberté au Davy Crockett – Le roi des trappeurs », en changeant très 

vite de registre il me dit « tu peux bien noter dans ton cahier, ce qu’il y avait en abondance 

dans ces bidonvilles c’était le froid et les rats». 

Dans les deux cas, on voit apparaître une redondance entre la dureté des récits des interviewés 

et les images du film, sauf que dans le premier cas les émotions instantanées sont suscitées par 

l'image. Le récit qui en résulte est alors le fruit de la « situation d'entretien », qui met en 

interaction le médium filmique, l’intervieweur et l'interviewé.  



 

Récit improbable?  

 

Nous retirons de cette expérience que le silence du discours n'est pas un silence de la mémoire 

ou une expérience non vécue et que la prise de parole n'est pas seulement la réponse à la 

demande de celui qui s’intéresse à cette histoire, mais aussi le résultat de l'engagement de ce 

dernier dans la construction d'un sens narratif. 

Nombreux sont les auteurs apologiques de la prise de parole comme un acte de résilience, les 

dialogues sur la vie étant dotés d'un pouvoir libérateur. Selon Michel Agier, « il faut sortir du 

« soi souffrant » pour devenir un « soi auteur ». A ce moment-là, un autre récit de soi est 

possible. 

Néanmoins, les coulisses des trajectoires migratoires cachent parfois des blessures 

biographiques. Nous nous interrogeons alors sur la capacité de ceux qui font éclater ces récits 

biographiques, à en mesurer les conséquences de cet exercice. Il nous paraît ainsi 

incontournable de me poser la question si ces gens n'ont-ils pas aussi le droit à l'oubli dans le 

sens que Nacira Guénif-Souilimas a développé dans son livre sur les descendantes 

d'immigrants nord-africains, où les femmes sont obligées d'incarner tout un tas de figures, 

souvent liées à un discours qui fait référence à une origine réifiée et largement mythique, pour 

ensuite devoir les dépasser et inventer une façon d'être inédite. 
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