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Uma certa ideia de cidade:
popular, bairrista, pitoresca

Graça Índias Cordeiro

Resumo
Itinerário histórico pelas festas populares de Lisboa, enquanto dimensão

interactiva da construção de significados partilhados pela população da cidade.

Lisboa, cidade de bairros populares1

As cidades caracterizam-se pela sua singularidade. Não há duas cidades
iguais e cada cidade, para além de todos os elementos comuns que a tornam
comparável com outras, define-se em torno de um feixe de traços idiossincráticos
resultante de factores ambientais, históricos, sócio-económicos, culturais.
Privilegiar a dimensão cultural e simbólica de uma cidade não implica esquecer
as outras dimensões que, interactivamente, fazem a cidade. Significa, sim,
reconhecer o carácter estruturante que os discursos, imagens e performances
públicas, cíclicas e quotidianas, desempenham na organização e transmissão
do conhecimento sobre essa cidade e aceitar o seu papel activo na experiência
que dela se tem. Significa, igualmente, reconhecer que, para além dos contextos
de enunciação, que são importantes analisar, existe sempre uma dimensão
interactiva que lhes subjaze, independentemente dos seus suportes serem visuais,
escritos ou orais. A construção de significados partilhados pela população de

1 Este texto retoma algumas partes do capítulo “Lisbonne et ses quartiers” in Lisboa, un
monde fait de tous les mondes, catálogo  organizado por Claude Archambault, Parc de La Villette,
5 Oct - 2003 - 25 Jan. 2004: 55-60.
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uma cidade, ou parte dela, decorre, pois, de intrincados processos de interacção
social, de confrontos e negociações entre práticas sociais e visões do mundo
distintos, nomeadamente entre a “gente comum” e as “élites governamentais”.
Tais processos, cuja complexidade não permite um maior desenvolvimento neste
breve texto, contribuem para a definição de uma determinada ordem simbólica,
historicamente contextualizada2.

Olhar Lisboa através dos seus bairros populares, pode, pois, ser um bom
ponto de partida. Tais bairros participam de um complexo processo de construção
cultural do popular urbano que teve lugar  ao longo do século XX, estabelecendo
associações de imagens e significados cruzados entre certos bairros (Alfama,
Madragoa, Castelo, Mouraria, Alcântara, Bica, Bairro Alto) certas actividades
profissionais (varinas, pescadores, aguadeiros, criadas, lavadeiras, marinheiros,
fadistas) certas performances festivas e lúdicas (bailes, arraiais, desfiles, jogos
e concursos) e certas sonoridades (fado, marcha, danças). Tais elementos, em
conjunto, contribuíram para a criação de uma visão do mundo peculiar, parte
integrante de um certo imaginário urbano, revelador de uma cidade popular e
histórica.

Entre outras definições possíveis, Lisboa pode, pois, caracterizar-se como
uma cidade de bairros. De certos bairros, hoje designados históricos e/ou típicos,
que simbolizam a cidade e que se associam, em simbiose, com outros traços
distintivos da sua urbanidade: a sua situação ribeirinha, a sua topografia
acidentada, o seu hinterland hortícola, as festas de Santo António em Junho, o
fado3, os tipos populares. Embora estes elementos sejam hoje profusamente
alimentados e reproduzidos com objectivos turísticos óbvios, não deixam por
isso de pertencer a uma história local e a uma cultura urbana particular que ecoa
e continua a alimentar a identidade de Lisboa.

A festa dos Santos Populares

De entre estes elementos, a festa anual da cidade assume um lugar particular-
mente relevante como motor da produção desta imagem. Esta festa, que tem
lugar em Junho, mês em que se celebram os chamados santos populares – Santo
António, São João e São Pedro –, organizada e financiada pelo governo municipal

2 Ver Ruth Finnegan,1998, Lorenza Mondada, 2000 e Peter J. M. Nas (ed.), 1993.
3 Sobre o fado, ver os trabalhos de Joaquim Pais de Brito, nomeadamente o catálogo da

exposição Vozes e Sombras, 1994.
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em estreita colaboração com algumas das múltiplas associações de bairro, ou
colectividades, tem contribuído para a consolidação desta imagem de Lisboa
polarizada em torno de bairros representados como microcosmos residuais de
vida comunitária. Os arraiais que, durante este mês, enfeitam parte das ruas de
alguns destes bairros e as marchas populares dos bairros que concorrem entre
si num desfile ritualizado que, na noite de 12 de Junho, desce uma das avenidas
principais da cidade, têm alimentado esta imagem forte de Lisboa.  Sobretudo
estas últimas encenam as especificidades de cada um dos bairros, definindo
uma hierarquia de prestígio entre os bairros participantes. Assim expostos e
exibidos pela festa popular, estes bairros populares são, actualmente, represen-
tações que integram a própria realidade social da cidade, que os instituiu como
um dos seus bens patrimoniais mais preciosos. Representam a cidade, a sua
memória, a sua história, o seu povo, sintetizam um conjunto de temas e compor-
tamentos culturais específicos de Lisboa, e por  isso são considerados típicos.
Varinas, fadistas, aguadeiros, vendedores ambulantes, marinheiros, saloios,
criados e aristocratas, são apenas algumas das figuras típicas que os bairros
trazem para a rua, no desfile anual das marchas, invocando igualmente o mar, o
rio, as  hortas, os pregões, as fontes e os chafarizes, os eléctricos, os mercados...
Santos populares e bairros populares confundem-se, assim, no imaginário e no
ciclo anual da capital esclarecendo-se mutuamente na sua história e nos seus
temas.

Reflectir sobre esta festa é reflectir sobre a relação entre políticas, projectos
e patrimónios de cidade4. O modo como a festa dos santos populares em Lisboa,
tanto do ponto de vista organizacional como da produção dos seus significados,
tem contribuído para a construção de uma certa ideia de cidade, popular, bairrista
e ‘pitoresca’, é o caso proposto para reflexão. Reflexão que resulta de uma
investigação etnográfica sobre o bairro da Bica, com utilização de fontes
históricas, conduzida entre 1990-95 (Cordeiro, 1997) que tentou conciliar vários
níveis de interpretação e escalas de análise: desde as situações vividas pelos
actores, na mais elementar escala da convivência quotidiana, passando pela
produção e circulação de imagens e imaginários, até às condições sócio-históricas
destas práticas e representações5

Dividido em três tempos – 1903, 1934-35, 1992-95 – que correspondem,
em larga medida, a duas escalas de abordagem decorrentes das fontes utilizadas

4 Sobre a recente noção de património imaterial, ver Joaquim Pais de Brito, 2004.
5 Sobre níveis de interpretação e escalas de análise, ver Alban Bensa, 1996: 42.
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nessa investigação – imprensa local e trabalho de campo, em registo de “presente
etnográfico” – este texto tenta identificar e mapear alguns dos aspectos a ter em
linha de conta na análise destes processos complexos de produção de sentido
que acompanham a afirmação de políticas de identidade em certos contextos
sócio-culturais (Costa, 2002: 27).

Cada um destes três momentos revelam aspectos complementares desta
festa que, entre as “heranças do passado” e as “exigências do presente” (Bensa,
1996: 51) se actualiza e reinventa  ciclicamente, exemplificando a grande interde-
pendência que existe entre o nível das interacções  e situações reais e o das
representações e tradições em nome das quais a festa é feita (Agier, 2001).

1903: Lisboa não tem uma festa anual popular...

 Na passagem do século XIX para o século XX, Lisboa vivia intensamente
as festas dos santos de Junho, sobretudo São João e Santo António, de uma
forma que podemos considerar algo espontânea, com uma intervenção mínima
do poder municipal na efervescência generalizada que durante algumas noites
ocupava toda a cidade e, muito particularmente, “o seu coração”: Praça da Figuei-
ra, Rossio, Avenida. A festa, com os seus excessos inevitáveis, invadia as ruas e
largos da cidade com enfeites, iluminações, fogueiras, bailes, música e grupos
de jovens em “ranchadas” e “marchas aux flambeaux” barulhentas e vistosas,
que se dirigiam às fontes e chafarizes, ao Rossio e Praça da Figueira, visitavam
os jornais sediados no Bairro Alto e colectividades. Tais festividades incluiam
não apenas elementos de fundo rural, fruto da conjuntura sócio-demográfica da
cidade nessa época, como também incorporavam toda uma gama de aspectos
diversificados, específicos da organização social e cultural de uma cidade –
como bem exemplifica o ênfase posto nas iluminações públicas, numa cidade
ainda maioritariamente às escuras, nos pontos de abastecimento de água e
comida, lugares por excelência de intenso convívio inter-classista e inter-étnico.

Contudo, a ausência de uma “grande festa anual” aglutinadora de um con-
junto diversificado de intencionalidades políticas, era um dos temas recorrentes
de muitos dos que se dedicavam a escrever sobre Lisboa, nesta época. A trans-
formação de formas mais ou menos caóticas e espontâneas de fazer a festa
numa grande “festa popular” que implicasse toda a cidade e a projectasse para
o exterior, trazendo-lhe benefícios materiais e simbólicos, era preocupação de
quem tinha responsabilidades intelectuais e políticas, e surgia como central na
planificação de um desenvolvimento nacional futuro.
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O artigo publicado no dia 12 de Junho de 1903, no Diário de Notícias,
propondo um novo modelo festivo que soubesse aproveitar as espontâneas festas
do Santo António, é bem revelador deste espírito6:

Em todas as cidades, mesmo nas mais importantes, preocupa
por igual as municipalidades e o comércio, a celebração de festas
populares que lhes tragam das províncias e sendo possível do estran-
geiro, alguns milhares de forasteiros. Uma das condições para o bom
êxito comercial destas festas é, evidentemente, a tradição. Não se
introduzem facilmente nos costumes do povo hábitos novos. As grandes
festas populares precisam estar já consagradas por umas poucas de
gerações. Contrariamente a outras cidades europeias que souberam
valorizar algumas tradições tornando-se um ponto de atracção
internacional por um curto período de tempo - Nice, com o seu
Carnaval, Roma, com a Semana Santa, Sevilha com a sua feira, Paris
com o “grand prix” -  Lisboa não tem uma festa popular que lhe
traga da província e mesmo de além da raia alguns comboios repletos
de forasteiros. E, no entanto, há uma festa em Lisboa que se fosse
devidamente explorada podia, com o tempo, vir a rivalizar com as
mais afamadas do género: os festejos de Santo António cujas
decantadas vésperas são hoje celebradas pelos conterrâneos do mais
popular dos santos...Nem a Câmara Municipal nem o comércio de
Lisboa tentaram jamais explorar a valer estes festejos, que não
somente têm a seu favor a tradição, mas ainda a vantagem de se
realizarem em uma estação propícia para viagens e antes do êxodo
dos lisboetas para o campo, para as termas e para as praias. A não
ser a iluminação da Praça da Figueira, em todo o resto de Lisboa é
unicamente o povo quem faz a festa e quem deita os foguetes.

E o autor completa a sua crítica, propondo um modelo para esta festa:

Durante três noites – os festejos não deviam durar mais de três
dias – em todas as praças de Lisboa (Camões, largo do  Intendente,

6 É bem possível que este pequeno texto de divulgação se tenha inspirado num outro intitulado
- Proposta e esboço do plano geral de uma grande festa anual da cidade, da autoria do vereador
José Inácio Dias da Silva e publicado, em edição restrita, pela Câmara Municipal de Lisboa, em
1900.
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Flores, Rato, Alcantâra, Graça, Príncipe Real, Avenida, Alfama) por
toda a parte onde houvesse um largo apropriado, estaria uma banda
regimental, uma filarmónica ou um simples sexteto tocando valsas,
polcas e contradanças, entremeados com o vira, o fado nacional e o
rasga. O Rossio ficaria reservado para os Sol e dó e descantes tradi-
cionais da colónia ovarina.(...) realizar-se-iam três grandes touradas
com atractivos suficientes para chamar os aficcionados de além da
raia, obtendo-se excepcionalmente para essas três corridas a per-
missão para a morte dos touros(...) no hipódromo de Belém um grande
concurso de feira de gado(...). A feira de Alcantâra, que já existe,
poderia ser removida para  mais vasto local (...) constituindo assim
mais um atractivo para o povo (...) Um grande fogo de artifício ofere-
cido pela Associação Comercial e pela Companhia de Viação seria
queimado na ultima noite dos festejos na parte mais elevada do parque
Eduardo VII, seguindo-se uma “retraite” e “marche aux flambeaux”,
em que tomaria parte a guarnição militar de Lisboa. E finalmente,  o
toque de recolher, executado por todos os clarins e tambores da
guarnição anunciaria o fim das festas de Santo António...

E conclui que:

As festas de Santo António de Lisboa deviam ser para o comércio
da capital uma grande fonte de receita à farta. O povo em barda
divertir-se-ia durante três noites e três dias e quem não quisesse gastar
dinheiro tinha os bailes campestres, o fogo de artificio, a feira de
Belém, a marcha “aux flambeaux”, etc. Os forasteiros pagariam tudo.

(Diário de Notícias, 12-6-1903).

Este texto ilustra bem as preocupações de uma certa intelectualidade da
época. Os ecos do projecto esboçado nesta citação soam no modelo que, final-
mente, nos anos 930, tanto irá contribuir para a afirmação do projecto ideológico
do Estado Novo.

Na realidade, o projecto e o processo de institucionalização e folclorização
das festas de Santo António, nesse momento ainda “unicamente feitas pelo povo”
inicia-se muito antes dos anos 30. O que neste texto se explicita com clareza é,
por um lado, a vantagem económica que tais festas trariam à cidade de Lisboa,
e, por outro, a permanência de alguns elementos estruturantes destas mesmas
festas, como sejam a dimensão lúdica das atracções de feira, os bailes campestres
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e as marchas aux flambeaux. Mas se, explicitamente, o núcleo central desta
proposta inovadora era constituído pela articulação entre uma organização
centralizada pelo poder municipal e essoutra vertente da festa, popular e mais
próxima da “arraia-miúda” da urbe, implicitamente, era feito, igualmente, um
apelo à unidade cultural de Lisboa, valorizando essa tradição – as festas do
Santo António – unificadora de todo um povo urbano, diverso e espartilhado.
Quando o autor afirma que uma das condições  para o bom êxito da festa é a
tradição..., fica claro que o novo tem de surgir do velho e, sobretudo, que a
festa anual de uma cidade tem de saber congregar toda a diversidade que a
povoa, tem de se organizar em torno de um símbolo motivador de certas práticas.
O Santo António lisboeta surge assim como uma “festa emblemática” da cidade
de Lisboa que se afirmará plenamente na década de trinta.

1934-35: institucionalização e folclorização de uma festa

Vale a pena avançar até aos anos de 1934 e 35 como um dos momentos
cruciais na definição do modelo festivo que ainda hoje permanece, com ligeiras
alterações. Foi nestes anos que o concurso das marchas populares dos bairros
se integrou nas Festas da Cidade como um dos seus momentos mais altos, após
um primeiro ensaio em 1932, sob iniciativa privada.

Convém relembrar que tais festas anuais assumiram, nestes anos, um
importante papel na propaganda de um regime ditatorial recém-criado, com
uma componente populista forte – bem explicitados na própria designação das
festas, dos santos, dos bairros... Mas o mais curioso – e que também não se
deve esquecer nem ocultar – é que o modelo lançado nestes anos continua ainda,
grosso modo, a estruturar o actual figurino das festas de Junho. Vejamos quais
os significados atribuídos aos bairros, através do desfile das “suas” marchas.

Em 1934, um dos pontos mais altos desta festa era o seu cortejo festivo,
que abria com um carro triunfal da Cidade transportando um velho marítimo,
que simbolizava o Tejo; depois as marchas dos doze bairros, cada uma com
sua filarmónica, seus vinte e quatro pares e doze arcos fantásticos e luminosos,
(Diário de Lisboa, 11-6-19347). Cada marcha representava um topos da história
da cidade, associando certos lugares a certos temas, de uma forma mais ou
menos vaga, e ocupava um lugar pré-definido na ordem do desfile, desde Sete-
Rios, cujos pares de marchantes representavam ceifeiros, seguida de Campo de

7 Nestes anos, o ciclo festivo iniciava-se no 10 de Junho.
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Ourique (com um trajo de fantasia moderna), Alto Pina (minhotos), S. Vicente
(criadinhas e vilões nobres do séc. XVIII) Bairro Alto (tricanas e estudantes),
Ajuda (marujos e galos da Torre da Ajuda), Alcântara (trajos populares do séc.
XVIII), Benfica (saloios), Santo Amaro (galegos séc. XIX). Seguiam-se a estas
evocações sincréticas de ruralismo, história e folclore, Mouraria e Alfama, bairros
antigos que cercam o castelo e lembram as origens da cidade, evocando uma, o
fado, com as suas severas e fadistas, outra, a história, com os seus remadores
das galeotas reais e mulheres de capote e lenço; e a finalizar ...

...os pescadores e varinas da Madragoa, honrada gente do mar, que vem
de vilas e aldeias laboriosas e que na capital moureja com a graciosidade das
suas cinturinhas da Murtosa e com a energia dos seus pés descalços (...) Gente
que sabe trabalhar e folgar, de tal forma e com tal jeito que para eles irá talvez
o primeiro prémio, senão por critério do júri, pelo menos por vontade expressa
do povo soberano.

(Diário de Lisboa, 11-6-1934)

A fechar o desfile a vocação marítima de uma nação, representada num
“bairro-símbolo” – tema recorrente até hoje, muito embora o primeiro prémio,
neste ano como nos seguintes, tivesse ido para Alfama, que então já era objecto
de um insistente processo de patrimonialização.

Mas foi em 1935 que este cortejo pitoresco, quadro admirável de vida, luz
e de movimento, marcha bizarra de cor em que perpassa todo o lirismo carac-
terístico da gente portuguesa (Diário de Notícias, 9-6-1935) se instalou defini-
tivamente com lugar de relevo nas festas da cidade, tendo sido, a partir daqui,
encarado como um dos seus números mais atractivos. O modelo era em tudo
semelhante ao de 1934. A primeira página do Diário de Notícias de 9 de Junho
anunciava em letras destacadas o desfile das Marchas Populares, com um texto
de fundo em forma de hino a Lisboa, ilustrado por Bernardo Marques, tecido
em torno da letra da Grande Marcha de Lisboa, com letra de Norberto de Araújo
e música de Raúl Ferrão, um dos temas dos catorze “bairros” que nessa noite
cruzariam a cidade desde o Terreiro do Paço até ao Parque Eduardo VII:

Ai! Vai Lisboa!
Com a saia cor do mar
e cada bairro é um noivo
que com ela quer casar…
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A marcha dessa noite, a voz de Lisboa, falava de si própria, espalhada por
todos os seus bairros maneirinhos, neste, um recanto pitoresco, o perfil de uma
igreja antiga; naquele um jardim onde brincam meninos e meninas de olhos
muito negros, noutro a vista do rio e do mar, noutro o campo verde, com hortas
e sebes floridas. E por toda a parte a humildade e grandeza, traço de história e
de saudade...

(Diário de Notícias, 9-6-1935)

Alfama, bairro marinheiro, de fidalgos e de gente que vinha de todo o
mundo, Graça, Santa Clara, S. Vicente e S. Miguel das colinas altaneiras,
Campolide, Benfica, Campo de Ourique e Chelas que trazem na roda larga das
saias das raparigas frescuras da relva tenra, primavera e mocidade, Madragoa
do Tejo, corações nos peitos das varinas, Alcântara e Ajuda, lenços que dizem
adeus a quem parte e a quem volta das águas salgadas, Castelo e Mouraria,
bairros velhos onde a cidade nasceu, foram estes os catorze bairros simbolizados
pelas marchas, numa primeira partilha de temas históricos e míticos do ima-
ginário de Lisboa, cuidadosamente seleccionados entre tantos outros possíveis.

Como no ano anterior, no seu conjunto, as marchas representavam três
grandes lugares temáticos da cidade, numa alusão a mundos já perdidos ou em
vias de se perderem: as áreas ribeirinhas e a relação com o rio-mar, a periferia
ainda ruralizada da região saloia e o velho sítio da cidade, alcandorado nas
imediações do castelo de São Jorge, a evocar a reconquista cristã de Lisboa aos
mouros e o “bairro-berço” de Santo António.

Alguns estereótipos sobre certa população de Lisboa, definidos em torno
de uma pertença regional ou de uma actividade de rua - minhotos, varinas,
vendedores ambulantes, fadistas - preenchiam esta representação espácio-
temporal da cidade. Eram estes os grandes temas e personagens tipificadas sobre
os quais se foram tecendo, até hoje, as múltiplas variações definidas por cada
marcha. Do ponto de vista da ordem do desfile, o lugar de relevo ficou reservado
para a representação dos três bairros mais antigos da cidade : Alfama, Mouraria
e Castelo. O mito da fundação e a ancestralidade de certos lugares ultrapassou,
nestes primeiros anos do Estado Novo, o sabor marítimo da zona ribeirinha de
uma cidade. Aquilo que havia sido valorizado em 1934, e que talvez  não tivesse
sido mais do que um inteligente aproveitamento da vivência real de um bairro
polarizado em torno da recolha e do comércio do peixe, como era o caso da
Madragoa, fugia um pouco ao programa geral das festas desse ano, muito



Graça Índias Cordeiro

194

centrado no espectáculo de uma história “grande” da fundação da cidade, de
um regime, de uma ideologia8.

Nesses anos ficaram claramente definidos, para os anos seguintes, alguns
parâmetros organizacionais, não só através da prática relacional que implicava
as “associações de cultura e recreio” ou “colectividades”, como intermediárias
entre as comissões do poder municipal e a população dos bairros – activando
todo um conjunto de trocas financeiras, de bens, de serviços, de informação, de
tecnologias, de influências, etc., que assim fortaleciam os elos de dependência
e de controlo dessas mesmas colectividades (em relação, por exemplo, à cons-
trução simbólica do seu bairro) – como através da fixação escrita de regula-
mentos, relatórios, protocolos publicitados em jornais, folhetos oficiais, etc.
Foi assim que a  “história das marchas”, os seus temas, a centralidade dos arcos
iluminados ou de algum outro acessório, o reforço dos laços de interconheci-
mento pessoal e a criação de novos ao longo dos ensaios, se foram reproduzindo
e integrando na memória dos grupos sociais que viveram esta implicação nas
marchas, de forma a que o passado real e o passado imaginado se acabaram por
confundir num único e consensual mito de origem do bairro e da sua marcha.
Como bem ilustra o que se segue...

1992-95: informantes, antropólogos e a cultura em construção

A participação do bairro da Bica neste concurso, através de uma das suas
associações – o Marítimo Lisboa Clube – ocorreu pela primeira vez em 1952,
de forma quase inesperada. De acordo com o testemunho de um então jovem
habitante do bairro, hoje com perto de 70 anos, teria sido quase um acaso a sua
participação, fruto de relações de interconhecimento pessoal entre indivíduos
pertencentes a duas colectividades:

A “Tuna Comercial de Lisboa”, que é na rua dos Fanqueiros,
nunca tinha entrado na marcha. E queria levar a marcha. E qual era
a marcha que eles pensavam fazer? A marcha dos pretos, das pessoas
de cor. Mas começaram e não conseguiram. E então vieram aqui

8 Lisboa é o mundo mesmo (…) para Fernando Pessoa, afirma Alfredo Margarido, na introdução
à edição dos três poemas sobre os “santos populares”, escritos pelo poeta nesse ano de 1935 (1986),
acrescentando que a cidade é a única vera organização urbana portuguesa, capaz de elaborar e de
controlar a totalidade dos mitos nacionais. Circular em Lisboa é assumir a essência da história
cultural portuguesa, e a sua topografia remete para a história da fundação (43).
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pedir, se a gente não se importava de tomar conta da marcha... Vieram
aqui os tipos, Jorge d’Ávila, Artur Marta e o presidente da “Tuna
Comercial de Lisboa”, para pedir à gente,  que eles não se entendiam
com a marcha. E o saudoso Mário Ramski que foi um grande bailarino,
foi o homem que abriu os olhos às marchas todas (...) que tinha sido
contratado pela tuna para ensaiar a marcha. A gente não o conhecia.
E eu, mais um rapaz (...) disse que ajudava o que pudesse: “Vão
descansados que a gente trata disso”. Agarro num papel e ponho ali:
“Admite-se marchantes”. Apareceram logo mais de 48 figuras e
arranjaram-se logo dez casamentos, isso é que é!

Nesse ano a Marcha da Bica, recém nascida, chegou, foi vista e venceu
(Diário Popular, 24-6-1952), tendo, nos três anos seguintes em que se realizou
este concurso – 1955, 1958 e 1963 – repetido a proeza! Desde logo com um
tema de base, atribuído com base numa associação clara entre o nome do bairro
e uma profissão das mais visíveis no passado da cidade, evocando ainda as
bicas, fontes e chafarizes existentes nesta área: o aguadeiro.

Convém assinalar que até essa data o bairro da Bica era um lugar pouco
visível na cidade de Lisboa. De reduzida dimensão, assemelhava-se, do ponto
de vista da sua topografia, composição social e vivências quotidianas a outros
“bairros populares” (Cordeiro, 1997; Costa, 1999); no entanto, é só a partir
deste momento e devido à sua participação nestas festas, que ele se integra no
conjunto destes bairros considerados como emblemáticos da cidade.

Em plenos anos 90, deparamo-nos com esta mesma associação – o Marítimo
– a organizar as festas, com um punhado de jovens, na sua maioria “filhos do
bairro”, empenhados em relançar a “tradição da marcha da Bica” desde 1989 –
ano em que, após uma interrupção de quase uma década, o concurso das marchas
voltou à rua organizado pela municipalidade.

A preparação da marcha é lenta e trabalhosa, levando meses até ao momento
da exibição final. Em próxima relação com os departamentos da Câmara
Municipal de Lisboa financiadores do evento, a marcha da Bica envolve sócios
e amigos do Marítimo, com relações de cumplicidade, familiares ou não no
bairro – mesmo quando não o habitam.

O aguadeiro continua a ser a sua figura tutelar, e toda a produção artística
– arcos, fatos, letras das canções (marchas), cooreografias, narrativas – tem
respeitado, desde o seu início, esta figura emblemática da marcha e do bairro,
incorporado pelo marchante masculino, que tem emparelhado, ao longo dos
anos, com vendedeiras de flores, de fruta e até, de peixe.
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A informação compilada para as “novas ideias” que cada ano vão surgindo,
provém de uma variedade de fontes: livros antigos, gravuras encontradas em
alfarrabistas, fotografias cuidadosamente guardadas, uma informação dispersa
recolhida aqui, outra conversa tida ali... Num suporte mais visual ou mais
narrativo, a peça da marcha vai-se compondo, num trabalho ininterrupto de
sistematização que vai dando um significado facilmente identificável a um
passado que, cada ano que passa, se vai recriando um pouco melhor. O conjunto
dos arcos, dos fatos, da coreografia, das marcações acabam por produzir uma
unidade de significado, rapidamente reconhecível por todos. Este processo
criativo é sempre único e depende, em última análise, dos indivíduos implicados
em cada ano – que discutem, que escolhem, que fazem a festa, num permanente
processo de negociação a várias escalas.

Em 1995 a Bica surge, repentinamente, com um outro tema. Após ter sido
a marcha vencedora do concurso em 1992,  e após dois anos de pontuações
relativamente baixas, a marcha surge com a figura do “marítimo”, numa vontade
clara de renovar a sua imagem, por um lado e, por outro, fazer adequar o tema
da marcha à “realidade histórica” do passado sócio-profissional do bairro, uma
vez que esta tinha sido uma das actividades masculinas mais comuns – facto
reconhecido, não apenas pelos vários “marítimos” aposentados habitantes do
bairro, como ainda reforçado por um artigo publicado pela “antropóloga em
campo”, como resultado da pesquisa de arquivo feita, com base numa recolha
de registos de baptismo e nascimento (Cordeiro, 1994). Esta pesquisa confir-
mava, afinal, aquilo que todos sabiam mas que não valorizavam particularmente,
não estabelecendo qualquer relação entre o “real” substrato sócio-profissional
do bairro e a figura escolhida como “símbolo” do bairro na marcha.

Assim, a tentativa de construção, por parte de alguns dos “obreiros” da
marcha, de uma tradição historicamente mais “verdadeira” esbarrou com uma
tradição já bem enraizada no bairro, de identificação com a figura do “aguadeiro”
– muito embora tenha surgido de “fora”, com nenhuma correspondência sócio-
profissional a nível do bairro. O resultado foi pouco feliz – desde os marchantes
que não souberam marchar “à marinheiro”, habituados que estavam a marchar
de barril de água ao ombro, até aos apoiantes da marcha que não se identificaram
com a alteração, criticando-a. Nesse ano a marcha da Bica teve uma pontuação
baixa, e no ano seguinte voltou a apresentar-se com o seu “aguadeiro”, deixando
cair no esquecimento este triste episódio.

A associação “Bica-aguadeiro” resultava, sem dúvida melhor, por uma
série de razões que, em simultâneo, contribuíam para a sua permanência. Des-
cendo à escala vivencial próxima das memórias mais afectivas de parte dos
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habitantes do bairro, as recordações mais felizes da marcha situavam-se na
década de 50, em que o bairro deslumbrara a cidade com os seus jovens
namorados a representar “aguadeiros”, hoje avós e pais da actual geração
dinamizadora da marcha. Apesar do “aguadeiro” não corresponder a nenhuma
profissão particularmente notada no bairro, havia sido uma das profissões mais
populares na cidade de Lisboa, constituindo a sua apropriação por parte do
bairro a verdadeira “tradição da marcha”, o que era rigorosamente verdade, já
que com ela nascera! O que nos leva a um outro nível de interpretação mais
amplo, que transcende a estrita relação interna da marcha com o seu bairro. À
escala da cidade, no jogo de representações cruzadas que as marchas entre si
tecem, ocupando cada uma um topos da sua história urbana, o “aguadeiro”
ocupa um lugar particularmente forte do seu imaginário, pela sua relação com a
água que abastece uma cidade através das “bicas” (da Bica), permitindo
narrativas sempre renovadas de associação destes termos. Mais do que uma
particularidade atribuída a este bairro, o aguadeiro significa a identidade de
toda a cidade reflectida na Bica, criando a inseparabilidade deste par. O que, de
certo modo, acontece igualmente com outros bairros. As varinas da Madragoa,
os fadistas da Mouraria, os saloios de Benfica eram, afinal, “figuras típicas”
que circulavam por toda a cidade. Mas se nestes casos parece haver uma
“evidência histórica” que justifica a atribuição do tema ao bairro, pela presença
destas “figuras” nos bairros, no caso da Bica esta evidência não existe, sendo
puramente simbólico este atributo do bairro – não deixando, por isso, de ser
particularmente forte e persistente, como bem ilustra o episódio atrás descrito.

A festa permite-nos, assim, observar a construção de identidades culturais
em vários planos, relacionais e simbólicos, através de uma selecção e actua-
lização diferenciada de certos atributos, escolhidos de um modo criativo entre
várias possibilidades.

A afirmação política desta identidade é, talvez, um dos seus aspectos mais
interessantes, participando deste processo várias entidades, tanto institucionais
como individuais, situados em escalas e posições diferentes da vida urbana. E
todos estes corpos participam activamente numa construção cultural de uma
cidade popular, pitoresca e bairrista, sendo as colectividades e a municipalidade
os seus principais actores.

Inspirando-me na tipologia proposta por António Firmino da Costa (2002)
para a análise da identidade cultural, é como se encontrássemos, a propósito
desta festa, formas particularmente entrelaçadas de expressão de identidades
colectivas, num compósito onde as identidades experimentadas (pelos actores)
e designadas (do exterior) se misturam indissociavelmente, seleccionando,
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incorporando e actualizando discursos e ícones de cariz histórico-patrimonialista
num quadro de práticas de sociabilidade específicas, tanto internas ao bairro
como com o exterior. O que esta festa nos revela de uma forma muito clara,
através de uma particular tematização em torno de um conjunto de elementos
que sugerem uma continuidade com o seu passado e a sua memória, é afirmação
de um projecto identitário específico, cuja interpretação obriga a alargar o eixo
temporal de análise.

Mas este tipo de pesquisa etnográfica revela ainda uma outra dimensão
importante para a sua análise e que se prende com aspectos de natureza mais
metodológica: não apenas o lugar particularmente ambíguo e movediço do
informante, como também o do próprio antropólogo implicado na realidade
que estuda, através de uma presença particularmente participativa (Agier, 1997).
Se é certo que os informantes dos antropólogos são, frequentemente, mais do
que apenas os actores de determinadas situações, os reais autores de novas
narrativas, detentores, amiúde,  da iniciativa de micro-estratégias identitárias,
como se tivessem o mundo inteiro como interlocutor (Agier, 2001: 18), não
menos certo é que, nestes contextos, o lugar do antropólogo é também incerto
na medida em que a sua investigação resulta de uma negociação permanente. É
Michel Agier quem afirma, num texto sobre a relação contemporânea entre
identidade e cultura (2001) que hoje em dia o etnólogo se encontra, cada vez
mais, perante culturas identitárias em fabricação que já não lhe permitem a
simples descrição da cultura como um produto acabado, parte de um (im)possível
inventário. Neste sentido, e perante a complexidade crescente das realidades
locais, a abordagem situacional das culturas e das identidades por parte de um
observador inserido nas interacções e situações reais, deveria constituir instru-
mento obrigatório para a compreensão das lógicas observadas directamente e,
por outro lado, como um princípio de vigilância antiexótica da antropologia
(23).
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