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DELITTI E MISTERI. MODALITÀ DISCORSIVE, 
IMMAGINI E RAPPRESENTAZIONI 

NELLA NARRATIVA OTTOCENTESCA 
D’AMBIENTAZIONE ROMANA

Riassunto : L’articolo analizza il �lone dei misteri romani impostosi nel panorama 
letterario degli anni post-unitari. Dai primi anni Sessanta dell’Ottocento anche i 
torchi tipogra�ci italiani, infatti, avevano iniziato a concentrarsi su una narrativa 
legata al mondo sotterraneo delle città, riscuotendo un grande successo di pubblico. 
E fu appunto all’interno di questo corpus, eterogeneo e ad ampia di�usione, che 
prese vita il �lone narrativo in oggetto, tuttora poco noto nonostante la sua rilevanza 
quantitativa e, soprattutto, qualitativa. Per esaminare le implicazioni politiche, 
culturali, religiose di quello che potrebbe essere de�nito un sottogenere dei misteri, 
si prenderanno in esame testi e autori, forme letterarie e canali di comunicazione, 
prestando un’attenzione mirata all’uso della storia, passata e contemporanea ; si 
ricostruiranno le �gure principali di eroi e antieroi ; si analizzeranno le strategie 
di costruzione della memoria, con le loro diverse periodizzazioni e modalità di 
formazione delle aspettative.

Résumé : Cette étude porte sur le genre des mystères romains qui s’est imposé dans 

le panorama littéraire des années post-unitaires. En e�et, au début des années 1860, 

les maisons d’édition italiennes avaient commencé à se tourner vers une production 

narrative liée au monde souterrain des villes, en obtenant un grand succès auprès du 

public. Ce fut justement à l’intérieur de ce corpus, hétérogène et à large di�usion, que 

prit forme ce genre narratif encore aujourd’hui peu connu malgré son importance 

quantitative et, surtout, qualitative. A�n d’examiner les implications politiques, cultu-

relles et religieuses de ce qu’on pourrait dé�nir comme un sous-genre des mystères, on 

évoquera des textes et des auteurs, des formes littéraires et des voies de communication, 

en prêtant une attention particulière à l’utilisation de l’histoire, passée et contempo-

raine ; on reconstruira les �gures principales des héros et des anti-héros ; on analysera 

les stratégies de construction de la mémoire, selon leurs di�érentes périodisations et 

modalités de formation des attentes.

Consegnata per lungo tempo alla memoria storica nei termini di « città 
morta », di « metropoli paesana », di realtà, insomma, immobile e provin-
ciale, negli ultimi anni la Roma ottocentesca ha iniziato �nalmente a essere 
oggetto di approcci più critici e obiettivi, fondati sulla documentazione 
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archivistica e contestualizzati in chiave comparativa. Le stesse irrisolte 
questioni ermeneutiche emerse nell’ambigua categoria della modernizza-
zione hanno indotto a queste rivisitazioni : se pure Paesi tradizionalmente 
ritenuti progrediti quali l’Inghilterra, il Belgio, la Francia, la Germania 
furono segnati da situazioni di di�ormità economico-territoriale, il fatto 
che una capitale o uno Stato come quello ponti�cio fossero contraddistinti 
da sacche d’improduttività e di arretratezza non sorprende ormai più di 
tanto ; di certo, non appare quale fenomeno di eccezionalità. Un discorso 
analogo può essere fatto per la sfera delle relazioni politiche. La Città Eterna 
fu infatti tutt’altro che indenne dai diversi, importanti sommovimenti che 
segnarono l’Ottocento. Così come altre realtà urbane europee, fu attra-
versata e condizionata da tutte le grandi cesure politiche dell’Ottocento : 
l’età napoleonica, la prima restaurazione, la seconda restaurazione, i moti 
del 1830-1831 e del 1847-1849, il 1861, il 1870. Lungi dall’essere inerte, Roma 
fu dapprima proclamata seconda capitale dell’Impero napoleonico e poi, 
repubblicanizzata, nel 1849 diede vita alla Costituzione più avanzata 
d’Europa, �no a conoscere la maggiore rivoluzione mai avvenuta in secoli 
e secoli della sua storia : laicizzata, la città del papa divenne infatti capitale 
di uno Stato nazionale, il Regno d’Italia.

Soggetta alle �uttuazioni demogra�che ottocentesche, l’Urbe mutò 
così le sue strutture produttive ed economiche, le sue abitudini, i suoi 
stili di vita, i suoi consumi ; attraversata da epidemie e �ussi migratori, li 
fronteggiò con strategie mirate e condivise. Non certo statico, il suo stesso 
mito si dimostrò resiliente e in grado di sopravvivere con forme e valori 
intercambiabili, plastici, da cui sarebbero scaturite le nuove percezioni e 
autopercezioni di Roma come capitale, appunto, dello Stivale.

Ma se in ambito storiogra�co i tempi per una rivisitazione profonda 
della Roma ottocentesca quale entità immobile e del tutto priva di vocazioni 
nazionali sembrano ormai maturi, ciò non signi�ca che il lavoro d’indagine 
e di scavo documentario sia stato avviato in modo sistematico. Laddove la 
documentazione politico-diplomatica già edita richiede riletture mirate, 
quella archivistica privata resta difatti ampiamente inesplorata, così come 
in larga misura da censire e scandagliare si trova ancora ampia parte di 
quella depositata nelle biblioteche. E dunque l’auspicio di Croce – « ricercare 
come nei romanzi degli italiani […] fu �gurata Roma » 1 – non risulta ancora 
del tutto recepito. Laddove un approccio complessivo si�atto potrebbe 
consentire di cogliere dimensioni inedite nel progetto di acculturazione 
delle masse organizzato dai governi italiani post-unitari – accomunati, 

1. B. Croce, La letteratura della nuova Italia, III edizione riveduta, Bari, Laterza, 1950, vol. VI, 
p. 161.
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pur nelle loro speci�cità politico-ideologiche, dall’intento di creare una 
« comunità di discendenza » con una storicità ben de�nita 2 −, gli innesti fra 
la solida tradizione degli studi risorgimentisti e le più recenti suggestioni 
dei cultural studies paiono languire 3.

È pertanto alla luce di simili suggestioni che mi propongo di avviare 
qualche ri�essione sulla narrativa �nzionale dei misteri romani, versione 
capitolina di un sottogenere che nel corso dell’Ottocento alimentò i circuiti 
editoriali di tutta Europa, provocando non di rado atteggiamenti di sno-
bistica ripulsa in chi credeva nelle ragioni dell’esistenza di una Repubblica 
delle Lettere circoscritta ed elitaria 4.

Un genere portatore di valori politici e debiti letterari : 
i misteri urbani

Mio intento è quello di fare emergere le peculiarità politiche, più che lette-
rarie, delle rappresentazioni misteriose dedicate alla « città del papa » prima 
e dopo la « liberazione / conquista » del 1870, al �ne di ricostruire l’evolu-
zione dell’immaginario su Roma in direzione nazionale 5. In particolare, 
è il decennio che separa la proclamazione del Regno d’Italia dalla Breccia 
di Porta Pia a rivelarsi cruciale, né sarebbe potuto essere diversamente. 
Fu difatti in quel giro d’anni che le precedenti ri�essioni sull’idea di Roma 
capitale si tradussero in un animato dibattito pubblico, nel quale non sol-
tanto militari (Cadorna, La Marmora) si contrapposero a ministri (Sella, 
Lanza, Visconti Venosta), ma gli stessi esponenti interni agli schieramenti 
più classici Destra / Sinistra si trovarono spesso in dissenso 6.

2. Si vedano : A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini 
dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2009 ; Id., Sublime madre nostra. La nazione italiana 
dal Risorgimento al fascismo, Roma – Bari, Laterza, 2011 ; Storia d’Italia. Annali, vol. 22 : 
Il Risorgimento, a cura di A.M. Banti, P. Ginsborg, Torino, Einaudi, 2007 ; Atlante culturale 
del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, a cura di A.M. Banti, 
A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi, Roma – Bari, Laterza, 2011.

3. Cf. A.M. Banti, P. Ginsborg, « Per una nuova storia del Risorgimento », in Storia d’Italia. 
Annali, vol. 22 : Il Risorgimento, p. XXVIII.

4. Si veda ad esempio C.-A. Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », Revue des Deux 
Mondes, primo settembre 1839, ora anche in La querelle du roman-feuilleton. Littérature, 
presse et politique : un débat précurseur (1836-1848), L. Dumasy (éd.), Grenoble, Ellug, 1999, 
p. 25-43.

5. Si veda comunque il recentissimo I “misteri” di Roma. Personaggi e stereotipi della Roma 
ottocentesca, a cura di M. Formica, Roma, LuoghInteriori, 2022, da cui queste note traggono 
spunto.

6. Si vedano : F. Bartoccini, « Il problema di Roma capitale e i Romani », in La �ne del potere 
temporale e il ricongiungimento di Roma all’Italia, Roma, Istituto per la storia del Risorgi-
mento italiano, 1972, p. 5-35 ; A.M. Ghisalberti, « L’idea di Roma capitale nel Risorgimento », 
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Ad alimentare le discussioni non furono solo i giornali − in specie 
quelli più direttamente legati alle diverse correnti –, ma anche la cosiddetta 
« letteratura da carretto » 7. In una fase in cui l’esigenza di fare gli italiani 
era percepita come imprescindibile da settori sempre più ampi delle élites 
politiche e intellettuali, pure la stampa « popolare » – o meglio a larga circo-
lazione 8 − fornì infatti il proprio contributo alla costruzione di una nuova 
carrellata di eroi e di padri fondatori della Patria (il « canone nazionale »). 
Se scrivere storie implicava trattare di storia e, dunque, di politica, sfruttando 
il gusto sempre più di�uso per le situazioni intricate e torbide, la letteratura 
dei misteri partecipò direttamente a una vulgata del Risorgimento « via via 
più oleogra�ca e didascalica » 9, e promosse una strategia di acculturazione 
rivolta ai ceti bassi e medio-bassi in funzione marcatamente antiecclesiastica, 
ponendosi così in linea con gli orientamenti di quelle forze che avrebbero 
desiderato al più presto una risoluzione de�nitiva del caso Roma. Con il 
suo linguaggio semplice, con le sue vicende contorte, il �lone, dominato 
dalla rappresentazione di personaggi veri e verosimili, contribuì insomma 
alla di�usione di una visione teleologica del presente e di una concezione 
del futuro fondate sulla legittimazione e sull’autocelebrazione della nuova 
classe dirigente.

Non è certo questa la sede per a�rontare il dibattutissimo problema della 
« popolarità » della letteratura ottocentesca, ormai oggetto di una tradizione 
di studi matura e costantemente rinnovata nei metodi e negli approcci. 
Costretta a limitarmi alla constatazione di un concetto riconosciuto non 
più nelle sue connotazioni sociologiche o dicotomiche, quanto ormai 
nella sua natura di prodotto costruito dalla cultura « dotta » e destinato 
a larga circolazione, non posso però fare a meno di rimarcare l’oggettiva 

ibid., p. 3-19 ; A. Caracciolo, Roma capitale : dal Risorgimento alla crisi dello Stato liberale, 
III edizione, Roma, Editori Riuniti, 1984 ; M. Formica, Roma Romae. Una capitale in Età 
moderna, Bari – Roma, Laterza, 2019, in particolare il cap. V.

7. Cf. A. Campana, « Letteratura passatoresca », La Piè, vol. XIV, 1929, p. 262-265. Si vedano : 
Il romanzo d’appendice. Aspetti della narrativa « popolare » nei secoli XIX e XX, a cura di 
G. Zaccaria, Torino, Paravia, 1977 ; A. Chemello, « La letteratura popolare e il consumo », 
in Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di G. Turi, Firenze – Milano, 
Giunti, 1997, p. 171-182 ; Les lectures du peuple en Europe et dans les Amériques du XVIIe 
au XXe siècle, H.-J. Lüsebrink, Y.-G. Mix, J.-Y. Mollier, P. Sorel (éd.), Bruxelles, Éditions 
Complexe, 2003.

8. Si vedano R. Chartier, « Letture “popolari” », in Id., Cultura scritta e società, Milano, 
Sylvestre Bonnard, 1999, p. 95-130, e L. Braida, « Gli studi italiani sui “libri per tutti” in 
antico regime. Tra storia sociale, storia del libro e storia della censura », in Libri per tutti. 
Generi editoriali di larga circolazione tra antico regime ed età contemporanea, a cura di 
L. Braida, M. Infelise, Torino, UTET, 2010, in particolare p. 328.

9. U. Levra, Fare gli Italiani. Memoria e celebrazioni del Risorgimento, Torino, Pubblicazioni 
del Comitato torinese dell’Istituto per la storia del Risorgimento, 1992, p. VIII.
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scarsità d’informazioni sulle strategie editoriali del genere qui in esame, 
i cui esemplari risultano peraltro di�cilmente reperibili nelle biblioteche 
come presso le librerie antiquarie.

Grazie alle rare copie rinvenute è in ogni caso possibile tentare di 
cogliere le speci�cità di un genere fortemente contaminato − come tanti 
altri d’altronde – e portatore, come si diceva, di valori politici e di debiti 
letterari. Il gusto spiccato verso il particolare si fuse con un’innegabile 
attenzione per le grandi vicende del secolo, prediligendo più speci�camente 
quell’ambientazione a carattere nazionale che già Adolphe �iers aveva 
invocato per la Francia. Perché, come dicevo, velata dall’evasione e dal 
disimpegno, la combinazione più o meno riuscita di passioni sfrenate e 
delitti e�erati, di congiure sinistre e trame occulte si propose di contribuire, 
certo a suo modo, alla formazione di un’opinione pubblica nazionale 
improntata ai valori patriottici e al culto della memoria.

Tutt’altro che statico, dissimile per impostazione politica e in costante 
evoluzione, il �lone o�re tratti di dissomiglianza anche per quel riguarda 
la materialità 10. A racconti stesi spesso di fretta e in modo approssimativo, 
non di rado scaturiti da esigenze meramente commerciali, fecero riscon-
tro volumi ricercati nei contenuti, nello stile, nella lingua, nella stampa 
e nell’iconogra�a. È questo, ad esempio, il caso dei Misteri di Roma di 
Félix Deriège, stampati in piccolo formato per incoraggiare una fruizione 
estemporanea del testo ma non per questo poco curati nella forma gra�ca 11.

Quanto ai contenuti, contrapponendosi in modo consapevole a una let-
teratura talora so�ocata da un sentimentalismo stanco e ripetitivo, i misteri 
proponevano spesso storie dominate da passione civile e �gure energiche 
animate da forza di pensiero e di azione. In un gioco di chiaroscuri e di 
contrapposizioni fra i paladini della libertà e il mondo sinistro delle spie, 
dei delatori, dei poliziotti e dei carcerieri, la mise en scène di modelli engagés 
della storia nazionale recente puntava a infondere �ducia nell’imminente 
riscatto del popolo italico, quasi a smontare quei pregiudizi che avevano 
segnato tante pagine della letteratura sette-ottocentesca – gli Italiani indo-
lenti, fatalisti, passivi, superstiziosi, incapaci di battersi – e che si erano 
in�ne ri�essi pure sulle forme di autorappresentazione del popolo dello 

10. Cf. G. Solari, « Littérature à un sou, à deux sous, à trois sous. Permanences et transforma-
tions de l’impression populaire en Italie à la �n du XIXe siècle », in Culture et société dans 
l’Europe moderne et contemporaine, D. Julia (dir.), Firenze, European University Institute, 
1992, p. 59-88.

11. Si vedano, rispettivamente, Les Mystères de Rome par M. Félix Deriège, Paris, Impr. de 
L. Lévy, 1847, e I Misteri di Roma di Felice Deriège. Prima versione italiana del dott. Giuseppe 
Castiglioni, Casalmaggiore (Cremona), Balbiani, s. d. [ma 1853-1854], 2 vol.
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Stivale. Perché non sempre i processi di Nation Building e quelli di State 
Building marciavano uniti 12.

È per questo che non sembra del tutto peregrina l’idea di considerare 
i misteri come una fra le tante rami�cazioni della letteratura risorgimen-
tale, come un mezzo, cioè, volto a rendere riconoscibile una collettività 
dall’identità ancora debole e ad acculturarla sui progressi recenti del cam-
mino della libertà.

Non a caso, in linea con altri generi narrativi coevi, i misteri della 
seconda metà dell’Ottocento si rivolsero alla storia contemporanea, oggi 
come allora ritenuta più intrigante e più attuale. Basterebbe sfogliare le 
pagine delle Storie segrete delle famiglie reali o Misteri della vita intima dei 
Borboni di Francia, di Spagna, di Napoli e Sicilia, e della famiglia Asburgo- 
Lorena d’Austria e di Toscana, di Giovanni La Cecilia 13, per veri�care il 
rinnovamento della temporalità intervenuto rispetto ai romanzi della prima 
metà del secolo. Allora, sulla scia della fama riscossa dai libri di Walter 
Scott, al centro delle trame di Guerrazzi, di Cantù, di d’Azeglio stavano le 
lotte fra i Comuni e l’Impero, i contrasti fra guel� e ghibellini, i casi più 
remoti di congiure antitiranniche ed episodi antichi di eroica resistenza 
contro lo straniero 14.

Quanto tale interesse per la storia recente corrispondesse a un’apertura 
verso quel giornalismo d’inchiesta che aveva contraddistinto numerosi 
esempi di misteri di quegli anni è invece altra questione, e a�atto de�nita. 
È noto come la cifra dominante del capolavoro del genere, Les Mystères de 
Paris di Eugène Sue 15, fosse data dall’intento d’indagare sui mali della società 
parigina, e come questo medesimo spirito risultasse infuso in numerose 
imitazioni del capostipite : si pensi agli undici volumi dei Mystères de Londres 
di Paul Féval, ai Mystères de Marseille di Émile Zola, ai misteri di Vienna, di 
Monaco, di Berlino, di Bruxelles, di Madrid, della Cina. Per quanto riguarda 
la penisola italiana, però, la situazione appare più complessa. Laddove si 
eccettui il caso dei Misteri di Napoli – la celebre Napoli di Mastriani −, ormai 

12. Cf. Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, a cura di S. Soldani, G. Turi, 
Bologna, il Mulino, 1993, 2 vol.

13. Cf. G. La Cecilia, Storie segrete delle famiglie reali o Misteri della vita intima dei Borboni 
di Francia, di Spagna, di Napoli e Sicilia, e della famiglia Asburgo-Lorena d’Austria e di 
Toscana, Palermo, Presso S. Di Marzo [poi Genova, A spese degli editori], 1859-1862, 
4 vol. Su questo punto, si veda Y. Olivier-Martin, « Sociologia del romanzo popolare », 
in La paraletteratura : il melodramma, il romanzo popolare, il fotoromanzo, il romanzo 
poliziesco, il fumetto, a cura di N. Arnaud, F. Lacassin, J. Tortel, con un contributo di 
M. Rak per l’edizione italiana, Napoli, Liguori, 1977.

14. Cf. D. Balestracci, Medioevo e Risorgimento. L’invenzione dell’identità italiana nell’Ottocento, 
Bologna, il Mulino, 2015.

15. La prima edizione dei Mystères de Paris di E. Sue fu a Parigi, presso Gosselin, nel 1842-1843, 
in 5 volumi e 10 tomi.
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ampiamente indagato dalla critica letteraria 16, ancora poco note risultano 
le speci�cità sociali e politiche o�erte dai misteri di Milano, di Torino, di 
Gorizia, di Trieste, di Firenze, di Genova o di Piacenza, così come da quegli 
altri numerosi misteri scritti o tradotti in italiano (i misteri di Marsiglia, 
di Amsterdam, di Pietroburgo, di « Nuova-York ») 17.

È emblematico che Brian Moloney e Gillian Ania abbiano replicato, a 
chi riteneva �no a qualche anno fa che i misteri editi nella penisola fossero 
circa una trentina 18, segnalando di averne rinvenuti almeno ottanta 19. 
Perché, come annotava colui che di certo ne fu il principale interprete, 
il ricordato autore dei Misteri di Napoli, il policentrismo urbano d’Italia 
sembrava quanto mai adatto a fornire le coordinate per l’ambientazione 
di storie fosche, dominate dalla suspense, dall’elemento sorpresa, dalle 
emozioni forti, dal sensazionalismo 20 :

16. Cf. F. Mastriani, I misteri di Napoli. Studi storico-sociali, Napoli, Stabilimento tipogra�co 
del comm. G. Nobile, 1869-1870, 2 vol. All’interno della ricca bibliogra�a sul romanziere 
napoletano, segnalo i recenti contributi di : C.A. Addesso, « Francesco Mastriani autore 
drammatico e critico teatrale. Testi, note di costume e recensioni », in Sullo scrittoio di 
Partenope. Studi teatrali da Mastriani a Viviani, a cura di G. Scognamiglio, Napoli, Edizioni 
Scienti�che Italiane, 2006, p. 15-72 ; C.A. Addesso, E. Mastriani, R. Mastriani, Che somma 
sventura è nascere a Napoli ! Bio-bibliogra�a di Francesco Mastriani, Roma, Aracne, 2012 ; 
C.A. Addesso, Novelle Scene e Racconti di Francesco Mastriani. Con appendice di testi inediti, 
Roma, Aracne, 2012 ; N. Ciampaglia, « La metamorfosi del tragico in Francesco Mastriani », 
Esperienze letterarie, vol. XXXIX, n° 3, 2014, p. 63-78 ; P. Noce Bottoni, Il romanzo gotico 
di Francesco Mastriani, Firenze, Cesati, 2015 ; C. Coppin, I romanzi storici di Francesco 
Mastriani, Avellino, Sinestesie, 2018.

17. In generale, sulla di�usione dei misteri, sono ancora validi i seguenti lavori : E. Ghidetti, 
« Eugène Sue e il romanzo sociale in Italia », introduzione a E. Sue, I misteri di Parigi, 
Firenze – Roma, Casini, 1965 ; Id., « Per una storia del romanzo popolare in Italia : i “Misteri” 
di Toscana », in Id., Il sogno della ragione. Dal racconto fantastico al romanzo popolare, 
Roma, Editori Riuniti, 1987, p. 85-117 ; R. Maxwell, �e Mysteries of Paris and London, 
Charlottesville – London, University Press of Virginia, 1992 ; Q. Marini, I « Misteri » d’Italia, 
Pisa, ETS, 1993 ; Crime Fiction in the City : Capital Crimes, edited by L. Andrew, C. Phelps, 
Cardi�, University of Wales Press, 2013. Questi studi però non trattano speci�camente della 
situazione romana.

18. Questa la cifra orientativamente ipotizzata da S. Romagnoli, « La città, il Collodi, i Misteri », 
in Id., Manzoni e i suoi colleghi, Firenze, Sansoni, 1984, p. 317-318.

19. Cf. B. Moloney, G. Ania, « “Analoghi vituperî” : la bibliogra�a del romanzo dei misteri in 
Italia », La Biblio�lia. Rivista di Storia del Libro e di Bibliogra�a, vol. CVI, n° 2, 2004, p. 173-
213. Spunti interessanti emergono anche dall’antologia L’Italia dei misteri. Storie di vita e 
malavita nei romanzi d’appendice, a cura di R. Reim, Roma, Editori Riuniti, 1989 ; dal volume 
A. De Lorenzi, Collodi, con / senza misteri, Ravenna, Longo, 1991, in particolare p. 99-103 ; e 
dall’altra antologia Il cuore oscuro dell’Ottocento, a cura di R. Reim, Roma, Avagliano, 2008.

20. Si vedano : P. Brooks, L’immaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1985 ; Ottocento 
nero italiano. Narrativa fantastica e crudele, a cura di C. Gallo, F. Foni, introduzione di 
L. Crovi, Milano, Aragno, 2009 ; S. Knight, �e Mysteries of the Cities : Urban Crime Fiction 
in the Nineteenth Century, Je�erson – London, McFarland & C., 2012 ; R. Castagnola, 
P. Orvieto, Ottocento inquieto e misterioso. Romanzi popolari e altri scritti dimenticati della 
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La smania d’imitare le cose francesi, funesta debolezza in Europa tutta e 
massime in Italia, fe’ piovere Misteri da tutte le parti. Ogni paesello, ogni 
borgata ebbe un Eugenio Sue, tanto che i Misteri vennero in parodia […] 21.

Universale, smisurata, eterna, Roma dominò la scena anche da questa 
prospettiva. A confronto della sua grandezza, le città di provincia, con le 
loro piccole tresche, con i loro fatui pettegolezzi, �nivano con lo s�gurare, 
secondo quanto segnalava con robusta vena ironica Carlo Lorenzini 
(Collodi), pure autore di misteri : « Firenze, per esempio, non ha misteri »  22 !

Spogliata da ogni velo di sacralità, l’Urbe divenne dunque protagonista 
incontrastata di scritture a metà fra il romanzo storico e il gothic novel. E il 
Male, invece di albergare nei bassifondi popolari, come a Parigi 23, trovò 
in Vaticano il proprio ambiente di elezione. Sarebbe pertanto fuorviante, 
ritengo, considerare i misteri romani come una mera imitazione del modello 
Sue. Innegabilmente, questo condizionò i gusti e le aspettative dei lettori 
del tempo, ma più a un livello di super�cie, di espressività, che non di 
vocazione civile, politica. Mi sembra infatti che la matrice originaria dei 
misteri romani si ricolleghi piuttosto a quei remoti �loni antipapali pro-
sperati ora negli ambienti protestanti ora in quelli gallicani e giansenisti, e 
che, nell’Ottocento, erano sfociati nella Rome souterraine di Charles Didier 
(1833) o nel Secret de Rome au XIXe siècle di Eugène Bri�ault (1846).

Furono comunque i Mystères d’iniquités de la cour de Rome di Maurice 
de La Châtre (1842-1857) 24 a fare da apripista a un �lone che nei citati 
Mystères de Rome di Deriège conobbe un primo, eclatante successo 25.

letteratura italiana, Roma, Carocci, 2012. Più in generale, si veda A. Restucci, « L’immagine 
della città », in Letteratura italiana. Storia e geogra�a, vol. III : L’età contemporanea, a cura 
di A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 1989, p. 169-220.

21. F. Mastriani, I misteri di Napoli, vol. I, p. VIII. Corsivi e maiuscoletto dell’autore.

22. C. Lorenzini, I misteri di Firenze. Scene sociali, Firenze, Fioretti, 1857, p. 118. A parte la 
riedizione commentata a cura di F. Tempesti (Firenze, Salani, 1988), si vedano : D. Mar-
cheschi, « I Misteri di Firenze », in Id., Collodi ritrovato, Pisa, ETS, 1990 ; S. Romagnoli, « La 
città, il Collodi, i Misteri » ; A. De Lorenzi, Collodi, con / senza misteri, p. 37-96 ; Q. Marini, 
I « Misteri » d’Italia, p. 24-31.

23. Cf. F. Sorrentino, Lo spazio del sotterraneo nella narrativa francese dell’Ottocento, Roma, 
Armando, 2010.

24. Socialista ed editore della stessa opera di Sue, nonché noto traduttore del Capitale di Marx 
in francese, La Châtre presentava un elenco dei crimini perpetrati da ponte�ci, vescovi e 
sovrani talmente lungo da occupare ben dieci volumi illustrati (Histoire des papes. Mystères 
d’iniquités de la cour de Rome. Crimes, meurtres, empoisonnements, parricides, adultères, 
incestes, débauches et turpitudes des pontifes romains, depuis Saint-Pierre jusqu’à nos jours : 
crimes des rois, des reines et des empereurs, Paris, Administration de Libraire, 1842-1857, 
10 vol.).

25. Pubblicati in due riprese (1853, 1854) a Casalmaggiore, presso Balbiani, i Misteri di Roma 
uscirono successivamente anche nella stessa Roma, presso la tipogra�a di I. Artero, nel 1887.
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L’invettiva antiecclesiastica s’impose con particolare rigore nei mesi a 
ridosso della Repubblica Romana del 1849. In Un papa senza maschera ossia 
I Misteri dell’ultima corte di Roma, ad esempio, l’anonimo autore, celato 
sotto la sigla G.V., lanciava un durissimo attacco contro Pio IX, il papa che 
aveva deluso le aspettative dei suoi sudditi e di tutti gli italiani abbandonando 
le sue iniziali propensioni patriottiche e la sua sede e fuggendo a Gaeta 26.

L’attitudine a fare « opera di patriotismo » con la penna e con i tor-
chi tipogra�ci interessò i misteri romani in misura ancora maggiore a 
seguito della conclusione dell’esperimento democratico. Sta a dimostrarlo 
il lungo e dettagliato racconto della vita sociale e politica romana di metà 
dell’Ottocento elaborato da Bonaiuto Del Vecchio, un mazziniano che era 
stato impiegato nel Ministero della Guerra repubblicano e che, dopo essersi 
cimentato come cronachista attraverso L’assedio di Roma, elaborò la sua 
recente esperienza in forma di romanzo dando alle stampe, a Torino, tre 
corposi volumi �nemente illustrati e intitolati I Misteri di Roma contempo-
ranea 27. Sulla stessa linea, ma ben più vicini a Casa Savoia, i Nuovi misteri 
di Roma contemporanea ne continuavano il racconto dopo la morte di Del 
Vecchio, uscendo con gli stessi torchi, quelli del torinese Giovanni Fantini 28 ; 
una sorta di libro IV della serie, insomma, che mirava alla di�amazione delle 
potenze straniere sedicenti sostenitrici della causa italiana. I giudizi impietosi 
sulla Francia – « un campo di partiti riazionari » − e su Luigi Bonaparte 
− « �glio che disconosce la madre », la madre della Rivoluzione – andavano 
di pari passo con l’esaltazione di Vittorio Emanuele II, presentato come il 
vero arte�ce (ben più di Cavour !) dell’alleanza tra il Regno di Sardegna, 
la Francia e l’Inghilterra nella guerra di Crimea. Era lui, il Re, l’unico, vero 
padre dell’Italia. A fronte di quest’apologia, la città di Roma, una Roma 
privata dei luoghi simbolo tanto amati dai grands touristes e presentata nella 
sua miseria : una realtà oscura e tenebrosa, lurida. Fra vicoli maleodoranti e 
reperti in abbandono, il ghetto ebraico : « un labirinto di straducce tortuose 

26. Un papa senza maschera ossia I Misteri dell’ultima corte di Roma. Pensieri di G.V., Roma, 
s.n.t., 1849.

27. I Misteri di Roma contemporanea. Romanzo storico politico di B. Del Vecchio, Torino, 
Giovanni Fantini e Comp. Editori, 1851-1853, 3 vol. (vol. I-II : Tipogra�a Ferrero e Franco ; 
vol. III : Stabilimento Tipogra�co Fontana). Un’altra edizione, in 4 volumi, fu stampata nel 
1853-1854 sempre a Torino, senza indicazione dell’editore. Le tavole fuori testo, in numero 
di 90, erano di Antonio Masutti, un patriota friulano impegnato pure come caricaturista 
nel Don Pirlone.

28. Nuovi misteri di Roma contemporanea. Racconto storico politico dell’avvocato G.D., illustrato 
con 30 disegni originali di A. Masutti incisi in rame dai signori Carelli, Nizza e Parmiani, 
Torino, Presso Giovanni Fantini e Comp., 1856. Lo stesso « avvocato G.D. » curò le edi-
zioni successive dei Misteri di Roma contemporanea (Torino, Presso Augusto F. Negro, 
Commissionario Libraio, 1861-1863, 4 vol.).
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e sporche ; un ammasso di case fabbricate in legno, in calce e pozzolona, 
basse, oscure, mal sane, non meno fetide che le strade sulle quali dànno » 29.

Nelle sue diverse connotazioni ideologiche, il �lone antipapale continuò 
comunque a restare vitale. Basterebbe prendere in mano il corposo volume 
dei Delitti e le orgie dei papi, emblematicamente pubblicato da fantomatici 
« Editori dei misteri e delitti dei sovrani ». Ricollegandosi a stereotipi e 
motivi sedimentati, l’autore, Baldino Federnoli, presentava un nuovo, 
impietoso elenco di nefandezze, venalità, fornicazioni appartenenti alla 
storia secolare della corte romana 30.

Lo stesso Leitmotiv attraversò anche i quattro volumi dei Misteri del 
Vaticano 31, frutto della penna di Franco Mistrali, un giornalista pubblicista 
che amava de�nirsi « libero pensatore ». Anche in questo caso, Roma veniva 
presentata come centrale dell’intrigo e dell’occulto, del peccato e del crimine ; 
una Roma Babilonia, insomma, secondo quella tradizione negativa che, più 
di recente, aveva trovato in La Châtre il suo cantore. Forte del successo arriso 
ai suoi Racconti del diavolo. Storia della paura – fra i primi esemplari del 
genere gotico italiano 32 –, Mistrali si diceva certo dell’imminente tracollo 
dell’Urbe e, soprattutto, dei suoi ministri.

La formula della pubblicazione a dispense (24 pagine vendute a inter-
valli di dieci giorni), i bassi costi (50 centesimi a fascicolo) e l’inserimento 
di tavole illustrate (R. Focosi e S. Mazza) funsero da volano per un’opera 
che riscosse un ampio riscontro di pubblico, tanto da essere pubblicata in 
almeno due edizioni integrali 33.

La Roma italiana e i suoi misteri

Fu comunque dopo la Breccia di Porta Pia che i più remoti �loni avversi 
alla Chiesa romana presero linfa nuova. Nei momenti in cui il con�itto tra 

29. Nuovi misteri di Roma contemporanea…, p. 234.

30. I Delitti e le orgie dei papi. Narrazioni sull’origine del loro potere temporale, colla vita gio-
vanile dell’odierno Pio IX, Milano, Presso gli Editori dei misteri e delitti dei sovrani, 1868. 
Il nome dell’autore, Baldino Federnoli, viene citato nell’edizione del 1869 ; una seconda 
edizione, dal titolo Delitti di sangue e orgie dei papi (Milano, A. Gattinoni, 1877), indica 
invece Oddone Blandliferni (anagramma quasi perfetto, del resto, di Baldino Federnoli). 
A Oddone Blandliferni vanno inoltre ricondotti gli Amori galanti dei papi, Roma, Società 
Editrice, 1890 : un riferimento si trova in G. Martina S.J., Pio IX (1846-1850), Roma, Università 
Gregoriana, 1974, p. 18. Lo scritto è stato ripubblicato in tempi recenti (Roma, Panella, 1970).

31. F. Mistrali, I misteri del Vaticano. La Roma dei Papi, Milano, Libreria F. Sanvito, 1861-1862, 
4 vol.

32. I racconti del diavolo. Storia della paura per Franco Mistrali, Milano, F. Pagnoni, 1861.

33. Milano, Libreria di Francesco Sanvito, 1865 ; Milano, Presso i Fratelli Borroni ; Napoli, Presso 
Giustina Merolla, 1866. La distribuzione si fondava sul consolidato sistema dell’associazione, 
a cui si poteva accedere prenotandosi presso la libreria milanese di Francesco Sanvito.
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la Chiesa e lo Stato sembrò conoscere la propria acme, diversi autori di 
misteri calcarono ancora di più la mano per denunciare le iniquità della 
prima, da troppo tempo estranea allo spirito evangelico delle comunità 
cristiane originarie. Non solo la conquista di Roma non avrebbe compor-
tato alcun a�ronto agli insegnamenti di Cristo, ma al contrario avrebbe 
favorito la rigenerazione di tutta la società italiana, oppressa da secoli di 
soggezione al papa.

In specie, sulla scia della notorietà riscossa dall’episodio manzoniano 
della Monaca di Monza e, più precisamente, delle suggestioni di�use dai 
Misteri del chiostro napoletano di Enrichetta Caracciolo 34, si ebbe un �orire 
di romanzi e storie ambientati in conventi e monasteri. Attraverso continui 
colpi di scena, complicate vicende di frati concupiscenti e di fanciulle illibate 
culminarono in racconti di clausure forzate, di tentati avvelenamenti, di 
depravazioni, violenze, omicidi, a testimonianza delle perversioni ormai 
dominanti nel mondo di santa romana Chiesa. È questo il caso dei Misteri 
d’un convento ed i frutti dell’egoismo di Ulisse Barbieri, un socialista anar-
chico già perseguitato dalla polizia austriaca e �nito poi esule in Brasile 35, 
o anche dei Misteri del chiostro romano e la presa di Roma di Francesco 
Paolo De Dominicis 36. Solleticando le più torbide curiosità e le più segrete 
fantasticherie, l’abbinamento fra i termini « chiostro » e « misteri » ben 
funzionava da elemento di appeal, da richiamo commerciale per il grande 
pubblico. Non a caso, Italo Fiorentino avrebbe deciso di aggiungere il 
sottotitolo I Misteri del chiostro al suo precedente romanzo Le monache 
celebri, proprio al �ne di ottenere ulteriori riscontri di vendite 37.

Oltre ai conventi, un altro �lone proli�co del genere misterico fu quello 
del Tribunale dell’Inquisizione, presenza sinistra al centro di oscure mac-
chinazioni, simbolo di un potere tirannico e senza scrupoli. I Misteri segreti 

34. Cf. Misteri del chiostro napoletano. Memorie di Enrichetta Caracciolo de’ Principi di Forino 
ex-Monaca Benedettina, Firenze, G. Barbera, 1864. Cf. U. Dovere, « La nascita di un best-
seller ottocentesco. I Misteri del chiostro napoletano di Enrichetta Caracciolo di Forino », 
Critica letteraria, vol. XXXVII, n° 4, 2009, p. 767-792.

35. I Misteri d’un convento ed i frutti dell’egoismo. Romanzo di Ulisse Barbieri, Milano, F. Perelli, 
1863.

36. Cf. P.F.P. De Dominicis, I Misteri del chiostro romano e la presa di Roma, Firenze, Salani, 
1881. Del romanzo ho rinvenuto altre due edizioni, per gli stessi tipi : una del 1873 e una 
del 1889.

37. I. Fiorentino, Le monache celebri, ovvero I Misteri del chiostro. Illustrate artisticamente 
da 60 disegni, Roma, Edoardo Perino editore-tipografo, 1887. Cf. B. Moloney, G. Ania, 
« “Analoghi vituperî”… », p. 180-181. G. Bacci (« “Col maggior senno e garbo possibile” : 
Edoardo Perino e il ruolo delle illustrazioni », in M.J. Palazzolo, S. Mori, G. Bacci, Edoardo 
Perino. Un editore popolare nella Roma umbertina, Milano, Franco Angeli, 2012, p. 95) 
richiama il processo cui fu sottoposto Perino per la vignetta scandalistica che accompagnava 
il romanzo (cf. n. 52-53).
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della corte di Roma ossia La tirannia dei papi vennero signi�cativamente 
pubblicati in italiano, con l’indicazione di Lugano come falso luogo di 
stampa, negli stessi mesi in cui Pio IX stava avviando i lavori del Concilio 
Vaticano I. L’autore, Juan Antonio Llorente, era un personaggio alquanto 
noto nella penisola : storico, già commissario del Sant’U�zio a Logroño, 
si era distinto tra gli afrancesados per poi essere esiliato in Francia, �no a 
essere sospeso a divinis sia per le sue posizioni politiche sia per la pubbli-
cazione della fortunatissima Historia crítica de la Inquisición en España y 
America (4 vol., Paris, 1817) 38.

La natura dittatoriale della Roma papale : è questo il �lo conduttore 
di tutta la stampa laica post-unitaria che, dopo la Breccia di Porta Pia, 
accentuò i suoi più violenti attacchi contro il papa e contro la Curia, rei di 
avere corrotto per secoli i romani e l’intero popolo italiano. L’acuirsi della 
vis polemica nasceva, com’è logico, dalla necessità di contrastare ad armi 
pari l’agguerrita propaganda che la Curia, da parte sua, stava avviando 
contro quella che veniva bollata nei termini di « sacrilega invasione » : 
l’occupazione di Roma, appunto. Ed è in tale contesto che si colloca la 
durissima reazione scatenata dalla condanna a morte di Giuseppe Monti 
e Gaetano Tognetti, ordinata dal governo ponti�cio per punire i principali 
responsabili dell’attentato alla Caserma Serristori, organizzato nell’ottobre 
del 1867 al �ne di agevolare l’impresa di Garibaldi.

Sulla scia delle pressioni delle forze della Sinistra raccolte intorno alla 
Riforma – il periodico in cui si riconoscevano personalità del livello di 
Agostino Bertani, Benedetto Cairoli, Francesco Crispi, Giuseppe Carcassi, 
Filippo De Boni – e al Libero pensiero (il « giornale dei razionalisti » 39), diversi 
scrittori redassero impetuosi articoli e avviarono petizioni parlamentari 40, 
non disdegnando di ricorrere anche al genere dei misteri. Stanno a for-
nirne prova I Misteri del Vaticano : intrighi, amori, delitti, usciti a Milano 

38. I Misteri segreti della corte di Roma ossia La tirannia dei papi per G.A. Llorente, Lugano, 
s. e., 1868. Cf. G. Dufour, Juan Antonio Llorente en France (1813-1822). Contribution à l’étude 
du libéralisme chrétien en France et en Espagne au début du XIXe siècle, Genève, Droz, 
1982 ; e dello stesso Dufour, anche l’articolo « Les victimes de Torquemada (Les calculs de 
Llorente : sources et méthode) », Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, 
vol. 25, 1975, p. 103-118.

39. Si vedano in proposito : G. Verucci, L’Italia laica prima e dopo l’Unità 1848-1876. Anti-
clericalismo, libero pensiero e ateismo nella società italiana, Roma – Bari, Laterza, 1996, 
p. 199 sg. ; F. Conti, Massoneria e religioni civili. Cultura laica e liturgie politiche fra XVIII e 
XX secolo, Bologna, il Mulino, 2008 (in particolare p. 171 sg.) ; A. De Lauri, Scienza, laicità, 
democrazia. Il Libero Pensiero, Giornale dei Razionalisti (1866-1876), Milano, Biblion, 2014.

40. Cf. A. Appari, « Il dibattito parlamentare per l’esecuzione capitale di Monti e Tognetti », 
in Il Parlamento italiano, 1861-1988, vol. 2 : 1866-1869 : la costruzione dello Stato. Da La 
Marmora a Menabrea, Milano, Nuova CEI, 1988, p. 16-17.
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nel 1870 41, o I Misteri del processo Monti e Tognetti di Gaetano Sanvittore, 
socialista e massone che volle impostare il suo romanzo sui valori del 
solidarismo e della fratellanza universale già prima che a Monti e Tognetti 
venissero intitolate alcune logge 42. Di aspirazioni analoghe si nutrirono 
I nuovi misteri della corte di Roma scritti da un ex gesuita e pubblicati 
dall’abate **, intessuti di ripetute, pesanti accuse contro il papa-re 43.

L’indignazione che stava pervadendo vasti settori dell’opinione pub-
blica, italiana ed europea, in merito a queste morti cruente (le ultime ese-
cuzioni per ghigliottina a Roma) favorì il positivo riscontro di un �lone 
in cui volle inserirsi pure l’avvocato Antonio Vismara, un appassionato 
biblio�lo che a Milano diede alle stampe, con i tipi di C. Cio�, Monti e 
Tognetti, o Misteri della corte papale. Uscito in prima edizione nel 1870 44, 
nel 1877 veniva ripubblicato con doppio luogo di stampa Milano-Napoli 45.

Puntando su un corredo illustrativo semplice, sul formato tascabile e 
su costi accessibili (50 centesimi), Adriano Salani ne volle promuovere la 
di�usione a Firenze (1873, 1892). Questo titolo andò dunque ad arricchire 
una collana destinata all’educazione e all’istruzione degli italiani : Monti e 
Tognetti si trovarono a�ancati all’Amleto di Shakespeare e alle Massime 
di Metastasio, alla Vita di Garibaldi di Causa, alla Monaca di Monza di 
Formichini, al Castello dei fantasmi di Dumas, alla Guida pratica per le 
giovani spose di Castalda e ai già ricordati Misteri di De Dominicis 46.

41. Il titolo completo del romanzo è Monsignor della Genga, o Il papa libertino. Romanzo 
storico originale (I Misteri del Vaticano : intrighi, amori, delitti), Milano, Casa editrice alla 
Minerva, 1870.

42. I Misteri del processo Monti e Tognetti. Romanzo romano di G.no Sanvittore, Milano, Presso 
C. Cio�, 1869. A questo lavoro avrebbe poi attinto Giuseppe Leti, storico di professione e 
alto dirigente del Grande Oriente d’Italia, quando, sul �nire del secolo, avrebbe pubblicato 
alcuni saggi sull’argomento : cf. G. Leti, « Roma o morte », edito e pubblicato a cura della 
Associazione fra i processati e condannati politici dell’ex-Governo Ponti�cio, Roma, 
Stab. Tip. di Ripamonti e Colombo, 1895. Molto tempo dopo, la stessa opera avrebbe ispirato 
il regista Luigi Magni per la sceneggiatura del celebre �lm In nome del papa re (1977).

43. Qui dall’edizione I nuovi misteri della corte di Roma scritti da un ex gesuita e pubblicati 
dall’abate **, Milano, Presso Francesco Barbini libraio-editore ; Napoli, Francesco Parruc-
chetti libraio, s. d., p. 5. Del romanzo uscirono almeno quattro edizioni successive, illustrate 
e in formato tascabile (qui si cita appunto dalla IV : Milano, Francesco Barbini, 1875).

44. Monti e Tognetti, o Misteri della corte papale. Romanzo storico dell’avvocato Antonio 
Vismara, Milano, Presso C. Cio�, 1870. Nello stesso anno l’autore pubblicò, sempre con 
Cio�, anche La Liberazione di Roma. Ricordi storici.

45. Cf. F. Mandressi, Una storia di presse : dalla Fratelli Pagnoni del 1848 alla Pagnoni Impianti 
del 1998, a cura di B. Pagnoni, Monza, Pagnoni Impianti, 1998.

46. Si vedano E. Faccioli, « Un editore popolare di orientamento moderato : Adriano Salani », 
in Editori a Firenze nel secondo Ottocento, a cura di I. Porciani, Firenze, Olschki, 1983, 
p. 367-380, e A. Gigli Marchetti, Libri buoni e a buon prezzo. Le edizioni Salani (1862-1986), 
Milano, Franco Angeli, 2011.
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Insomma, quella narrativa di origini incerte, dall’a�ermazione esitante 
e dal carattere modesto, « censurata dai detentori del gusto più retrogradi » 
eppure « promossa dai circuiti aperti della mediazione editoriale » 47, negli 
anni s’irrobustì, riuscendo a reinventarsi mediante il confronto con il 
romanzo storico, con la letteratura gotica, con la stampa d’inchiesta, con il 
roman judiciaire. Pienamente convinto delle potenzialità politiche e peda-
gogiche del �lone si dimostrò pure colui che, partito con la distribuzione 
di giornali nella nuova capitale italiana, si distinse presto a Roma come 
attivo e attrezzato editore : Edoardo Perino 48.

Dopo aver fatto tradurre, nel 1883, una fra le più interessanti testimo-
nianze sulle società segrete, i Mystères de l’Inquisition et autres sociétés 
secrètes d’Espagne (usciti in francese nel 1846) 49, Perino prese a pubblicare 
Sue e Mastriani, Stefanoni e Ferri, nonché I Misteri delle prigioni di Roberto 
Del Mare 50.

Da convinto monarchico �losabaudo, credeva negli ideali risorgimentali 
e anticlericali, che contribuì a di�ondere tra un ampio pubblico di lettori 
mediante la vendita a dispense e un uso accorto dell’iconogra�a, di cui 
sapeva essere maestro e, talora, epigono spregiudicato (esemplare la collana 
dei « Processi celebri ») 51. Non a caso, le illustrazioni piccanti allegate ai 
Misteri dei conventi di Davide Besana (1894) lo portarono in tribunale 52. 

47. G. Rosa, « La lettura romanzesca e la “gran norma dell’interesse” », in Libri per tutti…, 
p. 145.

48. Cf. M.J. Palazzolo, S. Mori, G. Bacci, Edoardo Perino…, in particolare p. 28 sg. A quest’editore 
furono peraltro legate altre collane di particolare interesse, quali la « Biblioteca fantastica 
illustrata » e la « Biblioteca magica ».

49. A quello stesso periodo risalgono anche La Mano Nera di Cletto Arrighi (Milano, Guigoni, 
1883) e I Misteri dell’Inquisizione ed altre società segrete di Spagna per V. De Féréal [Madame 
Suberwick] illustrato da 34 incisioni, Roma, E. Perino, 1883. Si vedano inoltre i Misteri 
della corte di Roma. Seguito ai misteri dell’inquisizione di V. Fereal. Versione italiana per 
V. Arese, Napoli, F. Perrucchetti, s. d., 2 vol.

50. I Misteri delle prigioni di Roberto Del Mare, Roma, E. Perino, 1883. Il romanzo cercava di 
appro�ttare della fama riscossa dai Mystères des prisons di A. de Bragelonne, già tradotto 
in italiano da G.V. [lo stesso di Un papa senza maschera ?] a Milano, presso Francesco 
Pagnoni, nel 1862.

51. In generale, si vedano : I. Olivero, L’invention de la collection. De la di�usion de la littérature 
et des savoirs à la formation du citoyen au XIXe siècle, Paris, Éditions de l’IMEC – Éditions 
de la Maison des sciences de l’homme, 1999 ; G. Bacci, Le illustrazioni in Italia tra Otto 
e Novecento. Libri a �gure, dinamiche culturali e visive, Firenze, Olschki, 2009 ; Il lungo 
Ottocento e le sue immagini. Politica, media, spettacolo, a cura di V. Fiorino, G.L. Fruci, 
A. Petrizzo, Pisa, ETS, 2013.

52. L’azione giudiziaria si concluse nel 1897 con la condanna dell’autore e del revisore Epa-
minonda Provaglio ; Perino era infatti morto nel 1895 (cf. la voce di S. Mori su E. Perino, 
in Dizionario biogra�co degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana fondata 
da Giovanni Treccani, 2015, vol. 82). Su D.D. Besana (presunto informatore della polizia), 
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Con l’immagine sfrontata di una ragazza seminuda spiata da una suora 
nascosta dietro un letto a baldacchino, la copertina del romanzo faceva in 
qualche modo da pendant agli Amori impudichi, ovvero I Nefandi misteri 
della Roma moderna 53, in cui veniva posto sotto la lente d’ingrandimento 
uno tra i più a�ermati editori e galleristi meneghini, Angelo Sommaruga, 
collega e sodale dello stesso Besana.

Ma quelle che per taluni erano o�ese alla morale pubblica per molti altri 
si rivelavano un fattore di richiamo. Le vendite di misteri ne risultarono 
incrementate. Su diretta sollecitazione di stampatori e librai, poligra� di 
diverso pro�lo e di varia notorietà si avventurarono così in quella che 
Carlo Dossi ebbe a de�nire la « carriera della carta sporca » 54. D’altra parte, 
era l’imporsi della formula del romanzo a episodi ad agevolare oltremodo 
carriere e tirature : la struttura del feuilleton accresceva la suspense della 
narrazione, permettendo l’espansione senza limiti di racconti contorti 
destinati in genere a sfociare in un assemblaggio �nale 55.

Bramati dal pubblico e ormai dotati di una cerchia di lettori specia-
lizzati, i misteri si stavano però alimentando in modo pressoché esclusivo 
di indiscrezioni e pettegolezzi, che apparati illustrativi ricchi di dettagli, 
pur incidendo sul prezzo di copertina, rendevano sempre più desiderabili. 
Oltre ai Nefandi misteri, stanno a confermarlo i lavori di Del Vecchio, editi 
a Torino con i tipi di Barbini o di Besana e a Roma con quelli della Libreria 
Editrice Romana 56. Enfatizzando l’iperrealismo descrittivo della scrittura, 
le tavole favorivano anche la fruizione dei testi da parte di lettori e lettrici 
mediamente alfabetizzati, peraltro in ciò coadiuvati dalla pratica, ancora 
in uso, delle letture collettive e ad alta voce 57.

rimando al vecchio studio di G. Squarciapino, Roma bizantina. Società e letteratura ai tempi 
di Angelo Sommaruga, Torino, Einaudi, 1950, p. 196-198, 226-228, 230-231, 244.

53. Amori impudichi, ovvero I Nefandi misteri della Roma moderna svelati da Davide Besana, 
Roma, Libreria Editrice Romana, 1886.

54. Il riferimento alla « carriera della carta sporca » è in G. Rosa, « La lettura romanzesca e la 
“gran norma dell’interesse” », p. 144. Cf. anche ibid., p. 146.

55. Perciò c’è chi ha insistito sul carattere essenzialmente novellistico di questo genere di 
romanzi : cf. B. Brunetti, Romanzo e forme letterarie di massa. Dai « Misteri » alla fantascienza, 
Bari, Dedalo, 1989. Si veda inoltre A. Bianchini, La luce a gas e il feuilleton : due invenzioni 
dell’Ottocento, Napoli, Liguori, 1988.

56. I Misteri di Roma contemporanea…

57. Si vedano E. Decleva, « Un panorama in evoluzione », in Storia dell’editoria contemporanea, 
a cura di G. Turi, Firenze, Giunti, 1997, p. 275, e A. Quondam, Risorgimento a memoria. 
Le poesie degli Italiani, Roma, Donzelli, 2011, p. XIII. Si vedano inoltre G. Ragone, « La 
letteratura e il consumo. Un pro�lo dei generi e dei modelli nell’editoria italiana (1845-
1925) », in Letteratura italiana, vol. II : Produzione e consumo, a cura di A. Asor Rosa, 
Torino, Einaudi, 1983, p. 694-696 ; R. Loretelli, L’invenzione del romanzo : dall’oralità alla 
lettura silenziosa, Roma – Bari, Laterza, 2010.
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Ma intanto l’immagine dell’Urbe, già pesantemente compromessa dagli 
strali lanciati dal fronte variegato degli antiromani, ne usciva oltremodo 
compromessa. Sul �nire del secolo, infatti, non era più solo l’identi�cazione 
fra Roma e la Chiesa cattolica a fare di quella che ormai era divenuta la 
capitale d’Italia una realtà per molti aspetti negativa. Se pure ancora negli 
anni Ottanta il �lone più classico dei misteri ecclesiastici dimostrava di 
essere vitale, era anche la città nuova del governo e dei ministeri (non già 
della corte reale !) a essere posta sotto la lente di osservazione. E dunque, 
mentre Girolamo Amati jr., sotto lo pseudonimo di Demo�lo Italico, con 
i suoi Misteri del Vaticano andava a irrobustire la vena del genere – di lì a 
poco da lui stesso accresciuta con I Misteri della polizia 58 −, a un pubblico 
sempre desideroso di entrare, per lo meno con la fantasia, nei meandri 
impenetrabili degli arcana imperii il mercato editoriale iniziò a o�rire 
anche i segreti del Parlamento romano.

In ideale competizione con il �lone di romanzi parlamentari inaugu-
rato da Ferdinando Petruccelli della Gattina che avrebbe visto cimentarsi 
scrittori importanti (Federico De Roberto, Matilde Serao, Carlo Del Balzo, 
Enrico Castelnuovo…), i misteri presero infatti a interessarsi al nuovo 
centro della vita politica. I temi erano quelli di sempre, il parassitismo, gli 
intrighi, le macchinazioni del potere, ma al posto di papi, vescovi e prelati 
i protagonisti erano ormai deputati e senatori 59.

Alle voci di chi, come Gaetano Carlo Chelli o Giovanni Faldella, coglieva 
ormai il tratto più originale di Roma nell’a�arismo edilizio e nello scandalo 
politico e �nanziario, si univa, con una certa durezza mista alla più cocente 
delusione, quella di Ettore Socci. Repubblicano internazionalista, massone, 
questi nel 1887 dava alla luce I Misteri di Montecitorio, un romanzo già 
uscito a puntate sulla Democrazia. In scena, e senza mezze misure, c’erano 
Minghetti, Depretis e i « tantali del potere [che] non lasciano mai le sale e gli 
ambulatorii di Montecitorio » 60. Il successo fu immediato. Con i suoi tratti 
mitici e oleogra�ci, la realtà capitolina pareva ri�ettere tutte le abiezioni, 
le forme di corruzione, le contraddizioni dell’essere umano.

58. Cf. Demo�lo Italico, I Misteri del Vaticano, Roma, Perino, 1883 (poi anche 1894) ; e Id., 
I Misteri della polizia, Roma, Perino, 1884 (un’altra edizione sempre con lo stesso editore 
nel 1885).

59. Sul romanzo parlamentare italiano dell’Ottocento si vedano A. Briganti, Il Parlamento 
nel romanzo italiano del secondo Ottocento, Firenze, Le Monnier, 1972, e G. Caltagirone, 
Dietro scena : l’Italia post-unitaria nei romanzi di ambiente parlamentare (1870-1900), Roma, 
Bulzoni, 1993.

60. E. Socci, I Misteri di Montecitorio : note ed appunti a lapis, Città di Castello (Perugia), Tipo-
gra�a dello Stabilimento S. Lapi, 1887, p. 76 (recentemente ripubblicato con introduzione 
di S. Fossati, Roma, Studio Garamond, 2014).
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Immortalata nella sua universalità, la capitale si ergeva come realtà senza 
tempo, statica, cristallizzata, esotica. Prigioniera dei suoi miti, in qualche 
modo era circondata da quella stessa aura che Salgari avrebbe o�erto con 
il mondo, ben più lontano e selvaggio, dei Misteri della Jungla Nera (1895).
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