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Annalisa Caputo 
 
L’anima e il cristallo.  
Il percorso di Stefano Poggi ‘alle radici dell’arte astratta’.  
 
 

«Le forme a cui l’artista può far ricorso sono le più diverse. Ma è 
invece sempre identico ciò che, al di là dei millenni, lega le grandi 
opere d’arte, ne fa risaltare i tratti di un’affinità sempre più evidente, 
si impone come l’unico tronco da cui sono tutte germogliate, come la 
‘radice delle radici’. In una parola – Kandinskij è esplicito – il 
‘contenuto mistico dell’arte’» [S. Poggi]1. 

 
La suggestione del titolo non è immediatamente spiegata nel libro. E anche noi, come 

l’Autore, non vogliamo appagare subito la curiosità di chi non dovesse ancora aver letto 
l’ultimo testo di Stefano Poggi: L’anima e il cristallo. Alle radici dell’arte astratta, Il 
mulino, Bologna, 2014. Ci sembra importante, invece, per presentare questo lavoro, 
sottolineare da subito che si tratta di un testo complesso (ma non per questo complicato), 
che può essere letto per lo meno su tre differenti livelli; un testo che – per dirla con 
un’espressione cara alla nostra Rivista – intreccia per lo meno tre diversi logoi: quello 
storico-filosofico, quello artistico, chiaramente evocato nel sottotitolo e, infine, quello 
dell’«afflato mistico» ad essi sottesi.  

Ci pare di poter intravvedere (in controluce, in questi tre livelli), l’esperienza stessa 
dell’Autore, che insegna Storia della filosofia e da sempre si è occupato in particolare di 
autori tedeschi2, cosa che accade anche in questo libro, là dove la scelta è «quella di 
fermare lo sguardo (…) sui paesi di lingua e cultura tedesca»3; ma, dall’altro lato, negli 
ultimi anni, ci ha abituato a lavori che indagano linguaggi ‘altri’ rispetto a quello 
classicamente filosofico, in particolare quello delle storie e della letteratura4. E, d’altro 
canto, come cercheremo di mettere in luce, logica e mistica per Poggi non sono mai state 
due esperienze filosofiche divergenti e inconciliabili, ma, in qualche maniera, due facce di 
una stessa medaglia. E quindi non soprende, nella sua interpretazione, ritrovarle 
entrambe… alle radici dell’arte astratta5. 

Ma procediamo con ordine. C’è un primo tipo di lettore a cui indubbiamente si rivolge 
questo testo; ed è un lettore interessato alla filosofia. Non a caso i primi nomi citati nel 
testo sono quelli di Nietzsche e Schopenhauer (e non quelli di Kandinskij e Klee); e anche 
nella quarta di copertina, emergono i nomi di Lukács, Bloch, Simmel, Wittgenstein 
(insieme a Rilke, Schönberg e il già citato Klee). Insomma non siamo davanti ad un 
classico testo di storia dell’arte, ma ad un testo di storia della cultura, che vuole scavare 
dentro il vissuto europeo dei primi vent’anni del Novecento per mostrare come il dibattito 
di quel periodo (anche in ambito artistico) sia segnato da «una fervida elaborazione 
filosofica, impegnata a riflettere sul significato e la direzione della storia»6. Si tratta, infatti, 
di anni decisivi, che hanno messo in atto trasformazioni epocali (di cui siamo tutt’oggi 

                                                           
1 S. Poggi, L’anima e il cristallo. Alle radici dell’arte astratta, Il mulino, Bologna, 2014, pp. 115-116. 
2 Pensiamo già ai primi lavori: Husserl e la fenomenologia, Sansoni, Firenze, 1973; I sistemi dell'esperienza: 
Psicologia, logica e teoria della scienza da Kant a Wundt, Il mulino, Bologna, 1977. E, più di recente, Il 
genio e l'unità della natura: La scienza della Germania romantica, 1790-1830, Il mulino, Bologna, 2000. 
3 S. Poggi, L’anima e il cristallo, cit., p. 7. 
4 Pensiamo già a Id., Gli istanti del ricordo: Memoria e afasia in Proust e Bergson, Il mulino, Bologna, 1991; 
più di recente; La vera storia della Regina di Biancaneve: Dalla Selva Turingia a Hollywood, R. Cortina, 
Milano, 2007.  
5 In qualche maniera le due facce erano analizzate anche in S. Poggi, La logica, la mistica, il nulla: Una 
interpretazione del giovane Heidegger, Edizioni della Normale, Pisa, 2006. 
6 S. Poggi, L’anima e il cristallo, cit., pp. 7-8. 
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impregnati) e hanno rivoluzionato l’impianto della domanda filosofica, costringendola, e 
costringendoci, a ripensare lo statuto epistemologico del pensiero: e il rapporto tra 
concettuale e preconcettuale; scienza e arte.  

Il lettore sarà condotto, quindi, da un lato a riscoprire la centralità di Autori come 
Schopenhauer e Nietzsche per la storia del fenomeno artistico, ma, prima ancora, 
l’importanza di Goethe (al padre della «nuova estetica» e soprattutto ai «celebranti del suo 
culto»7 è dedicato il secondo capitolo); dall’altro lato sarà invitato a ‘perdersi’ tra nomi di 
filosofi decisamente meno noti e meno manualistici, come Eduart von Hartmann, Carl du 
Prel, Max Nordau, Rudolf Steiner, Otto Weininger.  

C’è, però, un secondo tipo di lettore a cui idealmente si rivolge questo libro: un lettore 
interessato all’arte e in particolare all’arte astratta. Al centro del testo, otto pagine illustrate 
a colori – con immagini che vanno dal Cerchio dei colori di Goethe (1810) a Gradazione di 
cristallo di Klee (1921) – aiutano nel percorso. E certo questo lettore troverà il cuore di ciò 
che lo interessa nei capitoli V e VI, dedicati prevalentemente a Kandinskij e Klee. 
Prevalentemente, perché, come spiega lo stesso Poggi nell’Introduzione, avvalendosi di 
una metafora teatrale che svela la ‘regia’ nascosta del testo, in nessun capitolo «è dato al 
lettore di imbattersi in un protagonista che si impossessi di tutta la scena»8: ché invece 
l’Autore pensa i «personaggi che popolano quegli anni» (e dunque i «personaggi del 
libro»9) più come un intrico di fili molteplici, fili per certi aspetti molto diversi, per altri 
convergenti nell’intreccio problematico. E ciò che è decisiva, qui, è la trama, non i singoli 
elementi. Perciò anche la particolarità dell’approccio al fenomeno artistico, di cui appunto 
si vuole comprendere la radice plurale, più che presentare l’evidenza emergente nei 
‘grandi’ pittori.  

E veniamo dunque al terzo livello di lettura: l’interrogativo sul senso e l’importanza 
dell’esperienza mistica. Perché è proprio questa, secondo Poggi, «alle radici dell’arte 
astratta» e più in generale della cultura di inizio Novecento. E, certo, la mistica non è (solo) 
misticismo o fumoso spiritualismo. Non a caso essa si coniuga proprio con l’annuncio 
nietzscheano della morte di dio. Stiamo parlando, infatti, di quella «atmosfera di rinascita 
religiosa, cui concorre il diffuso scetticismo nei confronti delle scienze e che non presenta 
di regola tratti confessionali. Una diffusa – e generica – esigenza di spiritualità che 
conduce molti di coloro che la nutrono ad attingere al patrimonio della tradizione mistica, 
senza peraltro troppo sottilizzare in distinzioni tra mistica d’Oriente e mistica di 
Occidente»10. Ed è questa diffusa e generica esigenza che rincorrono le pagine di questo 
libro, partendo dal recupero Meister Eckhart e attraversando le pagine (spesso poco note) 
di filosofi, scienziati, ma soprattutto esponenti della cultura artistica dell’epoca11. 

Impossibile in una recensione (è evidente!) dare ragione di questa trama sottile12. 
Preferiamo concludere, dunque, tornando al titolo, che in qualche maniera può servire da 
filo di Arianna. Quella del cristallo, infatti, è una metafora ricorrente all’interno del testo: 
proprio perché ricorrente (in relazione all’esperienza artistica, ma non solo) nelle pagine 
degli Autori del periodo analizzato.  

Pensiamo a Wilhelm Bölsche, che intrecciando monismo e tensione verso l’assoluto, 
parla di un «interiore cristallo logico della mistica» (perché l’eterna nostalgia e aspirazione 
del senso è quella che guida sia gli scienziati che gli artisti)13. Ma pensiamo soprattutto 
all’espressione che dà origine al titolo, e che capiamo nella sua portata solo quando siamo 

                                                           
7 Ivi, p. 12.  
8 Ivi, p. 11.  
9 Ibid. (notiamo il ricorrere della metafora teatrale; espressioni simili ritornano anche nelle pagine seguenti). 
10 Ivi, p. 9. 
11 Come Robert Vischer, Konrad Fiedler, Adolf Wölfflin, W. Worringer, D. Kahnweiler.  
12 Quelli ricordati sono solo alcuni tra i 149 nomi citati nel libro (e che, di fatto, per lo più non sono citazioni 
rapsodiche da indice dei nomi, ma appunto ‘personaggi’).  
13 Ivi, p. 21.  
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quasi al termine del testo14, l’espressione di Paul Klee: «la mia anima cristallina». Si tratta 
di un’annotazione del 1914 del Diario dell’artista15. E, certo, l’anima del pittore (in 
particolare di chi insegue un’arte astratta, nel tentativo di distillare la verità dalla «tenace 
melma del mondo delle apparenze») non può non tendere alla purezza del diamante16.  

Poggi mostra con chiarezza nel suo testo come non esista arte senza legge (qualunque 
essa sia: simmetria, asimmetria, ritmo, ripetizione, armonia, dissonanza17) e che creazione 
e composizione siano già di per sé, in qualche maniera, anelito ‘logico’, verso il logos 
indicibile. Eppure, senza pene e disillusioni, la vita non è tale. E dunque «l’artista non può 
chiudersi in quell’anima cristallina: deve saper farvi rifrangere le immagini della natura, in 
tutta l’infinita varietà dei loro colori»18. E dunque l’arte non può essere ‘solo’ una mistica 
dell’al di là dal concreto, non può essere un’esperienza pura, perché gli elementi con cui e a 
partire da cui crea sono «impuri». In Klee molto più che in altri artisti ‘astratti’ emerge il 
rifiuto di «elucubrazioni teosofiche», emerge la «drammaticità del conflitto interiore»19. 
Possiamo ricordare qui anche la casa-labirinto che fa da copertina a questo numero di 
“Logoi”20.  

Eppure, la «lava del pathos» non è in grado di distruggere la «vocazione cristallina» 
dell’artista e della sua «anima». «Il colore mi ha – scrive Klee. Non ho bisogno di cercare 
di afferrarlo. Mi ha per sempre, lo so. È il senso di questa ora felice: io e il colore siamo una 
cosa sola. Io sono pittore»21. 

Ed, allora, la triade logica-mistica-arte torna a sfaldarsi. L’irrazionale sembra tornare ad 
avere la meglio sul razionale. «La mistica non può reggere alla luce della logica (…), mentre 
ben diverso appare il rapporto tra la mistica e l’arte. (…) Non è quindi la bellezza classica 
dell’equilibrio apollineo quella a cui si rivolge il mistico. Il mistico non può non volgersi a 
ciò che non ha forma, che non ha vincoli, a ciò che presenta i caratteri (…) del dionisiaco». 
Ma questa resta una traccia sottesa nel testo di Poggi. Il nome ‘evocato’ nel motto iniziale22 
e nei primi capitoli (ovvero il nome di Nietzsche), sarebbe interessante ri-evocarlo qui. E 
chiedersi… se, allora, l’arte astratta non abbia alle sue radici il dionisiaco, oltre (e/o 
piuttosto) che il mistico. E se il dionisiaco non sia ‘altro’ e ‘oltre’ l’apollineo, ma il suo 
inveramento. La frase finale del testo, che a noi ricorda inevitabilmente la ‘favola’ iniziale 
del nietzscheano Su verità e menzogna in senso extra-morale, merita, in questa direzione 
interrogativa, di essere citata per intero. 

 
L’artista di oggi – avrebbe scritto Paul Klee di lì a poco, negli anni del suo insegnamento al Bauhaus – è 
più di «una perfezionata macchina fotografica». È ben più complicato, è ben più ricco, si muove in uno 
spazio più vasto. Vive sulla terra, ma è anche una creatura dell’universo. L’artista è una «creatura su una 
stella tra le stelle»23.  

                                                           
14 Ivi, p. 141. 
15 Espressione che, tra l’altro «è la stessa cui ricorre Édouard Schuré per celebrare la profondità visionaria di 
Rudolf Steiner», ibid. 
16 In quest’ottica vanno rilette anche le pagine 123 sgg. del libro, in cui si sottolinea il mutamento 
dell’interpretazione del Sé in questa direzione. «Si era imposto un atteggiamento che per il suo carattere 
totale e immediato aveva tutti i tratti dell’esperienza mistica, ma di un segno diverso da quello della mistica 
teologico-speculativa. (…) Ciò che è interiore all’uomo e ciò che è interiore al mondo si serrano l’un l’altro. Si 
compie così quell’alienarsi dell’io dell’artista in ciò di cui ‘dà rappresentazione pittorica’. (…) Nella foresta 
cristallina dell’Io le cose del mondo sono illuminate in un gioco di riflessi e rifrazioni che del mondo 
restituisce un’immagine che non è altro che l’espressione di quella interiorità medesima» 
17 Ivi, p. 100. 
18 Ibid. 
19 Ivi, p. 148. 
20 Mi permetto, su questo di rimandare al mio Editoriale. 
21 Il testo di Klee è citato a p. 147. 
22 Si tratta di uno dei frammenti postumi di Nietzsche del 1883-’84: «Quando scepsi e nostalgia si uniscono 
nasce la mistica»: cit. p. 7. 
23 Ivi, p. 153. 


