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Az APRAE – egy franciaországi civil
szervezet, amely elõsegíti

az AIDS-betegek társadalmi integrációját

Az Európai Unió tagországai közül Franciaországban a legnagyobb
a HIV-fertõzöttek, illetve az AIDS-betegek száma, és bizonyára az
AIDS-betegség társadalmi következményei is leginkább ebben a tag-
államban jelentkeznek. Az AIDS gyógyításában az utóbbi években el-
ért orvosi sikerek nyomán az AIDS a korábbi halálos betegségbõl egy-
re inkább krónikus betegséggé válik. A gyógyszeres kezeléssel az ese-
tek többségében már nem pusztán megállíthatják a romlást, hanem
jelentõs mértékben javíthatják is a beteg állapotát, ennek következté-
ben a beteg társadalmi kirekesztettségének problémája új dimenziók-
kal bõvül, amelyek közül talán az egyik legfontosabb a munkavállalás
kérdése.

Tanulmányunkban egy – az AIDS-betegek kirekesztésével szem-
beni harcban élen járó – civil kezdeményezés mûködésének ismerte-
tésén keresztül szeretnénk bemutatni az AIDS-betegek társadalmi ki-
rekesztésével szemben vívott franciaországi küzdelmet.

A téma tárgyalását az APRAE (Association pour la Recherce d’
Alternatives a l’Exclusion) elnevezésû szervezet kialakulásának törté-
netével szeretnénk kezdeni. Az egyesületet a kirekesztés alternatívá-
inak keresésére 1983-ban alapította néhány fiatal szakember, akik nem
tartották kielégítõnek, ahogyan a helyi önkormányzatok ezt a kérdést
kezelték. Az egyesületet a Párizshoz közeli Gagny város szociális
munkásainak egy csoportja kezdeményezte.

Az APRAE eredetileg a hajléktalanok támogatására, társadalmi in-
tegrációjuk elõsegítésére létrejött nonprofit szervezet. A francia szo-
ciális ellátórendszer összessége egy kelet-európai szemében igen ma-
gas színvonalúnak tûnik, ez alól talán csak a volt francia gyarmatokról
érkezõ emigránsok, illetve a hajléktalanok ellátása kivétel. A hajlék-
talanok között a bevándorlók ugyancsak jelentõs arányúak, ennélfog-
va a két csoport között nagymértékû átfedés tapasztalható. Tehát el-
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Az APRAE-t a szociális ellátási rendszeren tátongó ûr miatt hozták
létre. Pályázati pénzekbõl – mind a civil társadalom,

mind az állam forrásaira támaszkodva – tartja fenn magát.
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sõsorban azokban a szociális szférákban alakult ki az ellátás alacso-
nyabb színvonala, ahol az etnikai csoportok felülreprezentáltak.

Érdekes e jelenség háttere, ugyanis nem feltétlenül a helyi önkor-
mányzatok döntéshozóinak, illetve szakembereinek az idegenekkel
szemben táplált ellenséges attitûdjeire kell
gondolnunk (hiszen például a hatvanas évek-
ben a baloldali városi képviselõk rengeteg ol-
csó bérházat építtettek, ahová arab, afrikai és
ázsiai bevándorlók költöztek be); inkább arra,
hogy azok a politikusok, akik nyíltan vállal-
nák e szociális és egyben etnikai probléma ke-
zelését, attól féltek, hogy elveszítenék az ide-
genekkel szemben ellenséges érzületûek sza-
vazatait.

A fenti helyzetet bonyolítja, hogy a szociális
lakások építésében nemcsak a területi önkor-
mányzatok, hanem az egyéb állami intézmé-
nyek is szerepet vállalhatnak, mondván, hogy
ez a feladat egy kisebb vagy szegényebb önkor-
mányzat erejét meghaladja. Így végül is sok esetben az állami bürok-
rácia dönti el, hogy hol, milyen színvonalú és nem utolsósorban mi-
lyen lakbérû lakások épüljenek, s ez további szociális feszültségek for-
rása lehet, hiszen az állami beavatkozás következtében a hátrányos
helyzetû emberek tömegei kerülhetnek át az egyik területi önkor-
mányzattól a másikhoz.

Az APRAE-t a szociális ellátási rendszeren tátongó ûr miatt hozták
létre. A szervezet lényegében pályázati pénzekbõl tartja fenn magát,
oly módon, hogy mind a civil társadalom, mind az állam forrásaira
támaszkodik.

Az APRAE struktúrája és mûködése

Hogyan kerülhetnek a kliensek kapcsolatba a szervezettel?

Az APRAE-ban a hajléktalanok ellátásának biztosítását különbözõ
szinteken végzik. A szintek egymásra épülését úgy érthetjük meg leg-
könnyebben, ha nyomon követjük egy hajléktalan útját a szervezettel
való kapcsolatteremtéstõl az önálló élet megkezdéséig.

A hajléktalan az utcáról bármely nyilvános telefonkészülékkel,
zöld számon felhívhat egy információs segélyszolgálatot. A szolgálat
ügyeletese ekkor két lehetõséget kínál fel számára. Az egyik esetben,
ha állapota megengedi, a hajléktalan saját maga keresheti fel azt a
legközelebbi hajléktalanszállót, ahol van szabad hely. Ez többek között
lehet az APRAE egyik egysége is. Ha erre képtelen, akkor kijön érte
a mentõ, amely nem a megszokott fehér színû, szirénás autó, hanem
egy szokványos gépkocsi. Ez azt a célt szolgálja, hogy a kliens ne érez-
ze úgy, hogy betegként – vagyis teljes fizikai létében kiszolgáltatott-
ként – kezelik. A mentõben egy ápoló és egy szociális munkás is van.
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AIDS-betegek a hajléktalanellátásban

Az APRAE a hajléktalanok társadalomba való integrációja során kap-
csolatba kerül olyan kliensekkel, akik egyéb
szempontból is a társadalom kitaszítottjainak
tekinthetõk, például drogfogyasztók vagy
AIDS-betegek. Az APRAE szakembereinek
természetesen tekintettel kell lenniük ezeknek
az embereknek a speciális élethelyzetére. Ez-
zel magyarázható, hogy az egyesület alapítói
között több olyan szervezet vezetõje is van,
amely foglalkozik AIDS-betegekkel. Ilyen
szervezet például a prevenciós klub vagy a

megyei kábítószer-ellenes osztály és a pszichiátriai osztály. Vezetõik
mind a mai napig tagjai az igazgatótanácsnak.

Az APRAE vezetõi úgy döntöttek, hogy a nehéz helyzetben lévõ
személyek összes kategóriáját megcélozzák. Abból indultak ki, hogy
az ellátás differenciáltsága fogja biztosítani a társadalomba való beil-
leszkedés dinamikus voltát. Már csak azért is törekednek erre, mivel
az egyesület helyi együttmûködésbõl jött létre, és mindig is szoros
kapcsolatot kíván fenntartani a társadalommal.

Rehabilitációs lakások (ACT)

A SESAM nevû gondozási osztály 1993-ban jött létre. Olyan szemé-
lyekkel foglalkozik, akik marginalizálódtak, továbbá akiknek vannak
társadalmi problémáik is, például AIDS-esek és nincsen lakásuk. Az
osztály önálló vagy másokkal megosztott lakásban tud gondozást biz-
tosítani. Jelenleg hét lakásuk van a megye két községében.

1998-ban a megyei önkormányzat finanszírozása lehetõvé tette,
hogy növeljék elsõsorban a családoknak biztosított helyek számát. Je-
lenleg tizenhárom fõt tudnak befogadni. Az itt-tartózkodás idõtarta-
ma változó. Általában fél évre írnak alá szerzõdést a klienssel, de
indokolt esetben a szállás igénybevétele meghosszabbítható.

Multidiszciplináris team biztosítja a gondozást és a szociális mun-
kát. Biztosítani kell a rászorulóknak az orvosi ellátást és az ápolást.
Az orvosi felügyelet koordinálását az teszi lehetõvé, hogy külsõ mun-
katársként egy orvos is jelen van. Az orvosi felügyelet itt azt is jelenti,
hogy kapcsolatot tartanak fenn a kórházi orvosokkal és a családor-
vosokkal, valamint a házi ápolási szolgálattal (HAD).

A gondozó team összetétele

A SESAM gondozási csoport a következõ személyekbõl tevõdik össze:
vezetõ, négy szociális munkás, egy pszichológus külsõ munkatárs-
ként, továbbá egy konzultánsként együttmûködõ orvos. Más alkal-
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mazottak is szükségesek ahhoz, hogy jó színvonalon mûködjön a szol-
gáltatás, például titkárnõ, telefonközpontos, könyvelõ, szerelõk.

Szociális munka

A szociális munka célja, hogy feltárja a kliens szociális helyzetét, és
ha lehetséges, a társadalmilag izolált személynek segítsen visszaillesz-
kedni a társadalomba, elsõsorban oly módon, hogy a családi kapcso-
latait állítják helyre. Továbbá a szociális munkás feladata a felvilágo-
sítás, hogy a kliens az alapvetõ jogaival tisztában legyen, és élni is
tudjon ezekkel.

A szervezet szociális munkásai egymást kiegészítõ területeken te-
vékenykednek. Anyagi támogatást adnak, amikor befogadják a lakást
keresõket, akik egyéni szükségleteiknek megfelelõen kialakított, ide-
iglenes lakásokba költözhetnek. Az APRAE által biztosított szállással
az illetõ olyan körülmények közé kerül, hogy meg tudja tervezni a
jövõjét, és ekkor már elgondolkodhat azon, hogyan juthat önálló la-
káshoz. Az APRAE nyújtotta hely lakótelepi lakás, és többnyire meg-
egyezik a visszanyerni kívánt lakáslehetõséggel. Amikor az egyén
kapcsolatba kerül a szervezettel, akkor gyakran az az egyetlen gondja,
hogy lakásmegoldást találjon.

A felvételkor folytatott beszélgetésnek az a célja, hogy felmérje: a
személy, aki szállást keres, hogyan tudja átalakítani a kizárólag szállás
iránti igényét a komplex segítségnyújtás iránti igénnyé. Hetente tar-
tanak összejöveteleket, ahol a referens szociális munkás minden egyes
kliensével találkozik. A gondozási idõ alatt alapvetõ fontosságú tevé-
kenység a jövõre vonatkozó terv konkretizálása. A munka során a
legnagyobb nehézségeket segítenek leküzde-
ni: a munkához jutást, az orvosi ellátáshoz va-
ló hozzáférést, a kezelés folytonosságának
biztosítását, valamint az alapvetõ emberi jo-
gok gyakorlását. Ezek a társadalomba való
visszailleszkedés fõbb pontjai. Az elszállásolt
személyt hozzásegítik ahhoz, hogy tervezzen,
és ne az eddigi, sikertelen életmódját kövesse.
Olykor arra is meg kell tanítani õket, hogy a
pénzt kezelni tudják. Az illetõ személynek
meg kell szereznie azt a képességet, hogy elõ-
relásson, olyan életkörülmények között, ami-
kor a legszûkösebben kell megélnie, de ki kell
kerülnie a kirekesztettség állapotából, mert a
munkahely- vagy a lakáshiányt az életében
nem feltétlenül csak az egyszerû véletlen hoz-
ta létre. Éppen ezért meg kell találnia ezeknek
a helyzeteknek a benne rejlõ okait is. A szociális munka célja az egyén
kezdeményezõ, döntési és tervezõ képességének fejlesztése is.

A rendszeres találkozók beszélgetésein alkalmat kell teremteni ar-
ra, hogy a kliens elgondolkozzon a saját, ésszerûen felmérhetõ lehe-
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tõségein. A szociális munka abból a gondolatból indul ki, hogy a nyúj-
tott segítség nemcsak szolgáltatásból áll, hanem olyan feltáró munká-
ból is, amelynek célja a környezettel való kapcsolat helyreállítása.

A gondoskodás megszervezése

Az APRAE-ben elszállásolt személy biztonságban érezheti magát.
Rendszeresen találkozik az ügyében eljáró szociális munkással, az
APRAE irodájában vagy az ideiglenes szálláson. Ezek az alkalmak
lehetõvé teszik, hogy beszéljen szociális problémáiról, az egészségi
állapotából adódó nehézségeirõl, illetve személyes gondjairól. Ez a
nyugodt környezet lehetõvé teszi, hogy a kliens a saját sorsáról és
életkilátásairól számadást készítsen.

A szociális munkás és a kliens párbeszéde tehát egy életterv ki-
dolgozását is szolgálja, s együtt fogalmazzák meg a követendõ fõbb
irányokat, keresik az ehhez szükséges eszközöket.

Egy ilyen terv a következõ problémaköröket érintheti:
1. A szociális jogok elérése, felhasználása az életminõség javításá-

hoz.
2. Kapcsolattartás közizgatási szervekkel, ami azt is jelenti, hogy a

felelõs szociális munkás közvetítést vállal a szociális szervek és a kli-
ens között.

3. Az orvosi ellátás igénybevétele a kezelések folytonosságának
biztosítására. A társadalomba való beilleszkedés a szociális munkás
segítségével, s amennyire ez lehetséges, együttmûködés az álláskere-
sésben.

4. A pénz kezelése.
5. A gyerekfelügyelet és a gyerekek iskolázásának megszervezése.

Tágabban értelmezve: a gyereknek a szülõvel és a környezettel kiala-
kítandó kapcsolata.

6. Végül pedig a lakáskérdés megoldása.
A kliens itt-tartózkodása félidejében – azaz a befogadás utáni har-

madik hónap végén – találkozik az igazgatónõvel, hogy a szociális
munkással együtt felmérjék a helyzetet és ha szükséges, módosítsák
az eredeti tervet. Amennyiben az igazgatónõ, a szociális munkás,
vagy ha a gondozott személy igényli, még további, külön megbeszé-
lésekre is sor kerülhet. A gondoskodási idõ lejártával a kliens kérheti
a gondoskodás meghosszabbítását. Ezt a kérelmet egy csoport bírálja
el, miután az igazgatónõvel elkészítették az eddigi gondoskodás mér-
legét. Pozitív véleményezés esetén változó idõtartamra újabb szerzõ-
dést írnak alá.

A gyermekekrõl való gondoskodás

Az sem közömbös, hogy mi lesz az intézményekbe bekerült gyerekek
sorsa. A szociális munkások mindenképpen velük is találkoznak, hi-
szen az egész család sorsát kell követniük. Márpedig a felnõttek hely-

� ! � ! �"


86 ����� �����	



zetének változásával folyamatosan változik a gyerekek helyzete is.
Abban az esetben, ha a család nem képes megoldani a gyermekgon-
dozás kérdését, külön felelõst neveznek ki, egyeztetve a helyi gyer-
mekgondozó központ felelõseivel.

Együttmûködés

Az együttmûködés a következõ szinteken zajlik: 1. Összefogás a se-
gítséget nyújtó különbözõ szervezetekkel. Ezek a szervezetek a kü-
lönbözõ kórházi osztályok, a házi ápolási szolgálatok, a kórházi vé-
dõnõk, a pszichológus, a HIV-csoport. 2. Az ellátott személyek körüli
hálózat kiépítése szintjén. Ennek tagjai a családorvos, a védõnõ stb.
3. Az önkormányzat és a kórház megbeszélésein. 4. Az AIDS ellen
küzdõ szervezetekkel való együttmûködés során, a problémák meg-
oldásával. 5. A kliensek megfelelõ szervezetekhez, szervekhez való
irányítása során.

Esettanulmányok

Az APRAE tevékenységét konkrét eseteken keresztül érthetjük meg
a legjobban, hiszen így válik világossá a mû-
ködése. Emellett az egyéni sorsokon keresztül
bepillantást nyerhetünk azokba a társadalmi
viszonyokba, amelyek a szervezet mûködését
befolyásolják. Az esetek kiválasztásánál arra
törekedtünk, hogy lehetõleg minél különbö-
zõbb élethelyzeteket mutassunk be. Az elsõ
két eset egy középosztálybeli férfi és nõ tör-
ténetét mondja el, akik korábban élettársi
kapcsolatban voltak, és egy gyermekük is
született. A harmadik eset egy marokkói szár-
mazású nõt mutat be, akinek szociális hely-
zete lényegesen rosszabb volt az elõbb emlí-
tett két eset szereplõinél, továbbá akinek helyzetét a származása is
nehezíti. Az interjú után a szociális gondozók mondják el az esettel
kapcsolatos észrevételeiket.

Erik
„Tizenhat éves korom óta vagyok kábítószer-fogyasztó. Van egy nagy
szervezet, a Patriarche, ahová elmehetnek azok a drogosok, akik le
akarnak szokni. Az unokatestvérem mondta, hogy menjek oda. Ti-
zenkilenc éves voltam, amikor odakerültem. Amikor valaki megérke-
zik oda, akkor megvizsgálják, hogy nincs-e HIV-fertõzése. Ezeket a
teszteket úgy csinálták, hogy nem kérdezték meg az embereket, hogy
beleegyeznek-e. Ott tudtam meg, hogy HIV-pozitív vagyok. Ez 1980-
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ban történt. Akkor még nem tudtam, hogy ez mit jelent. Akkoriban
még nem lehetett tudni, hogy ennek milyen messzemenõ következ-
ményei vannak. Nem volt ezzel kapcsolatban olyan információáradat,
mint amilyen most van. Ezért nem volt olyan nagy sokk számomra,

mert nem tudtam, hogy mirõl van szó. Még
vagy fél évig voltam a Patriarche-ban, aztán
megléptem onnan. Amikor bekerülsz, elve-
szik a személyi igazolványodat, ezért nem is
olyan egyszerû meglépni. Amikor egyszer a
Patriarche bemutatót tartott a város lakossá-
gának – újságokat adtak el és mindenféle szó-
rólapokat osztogattak, hogy a lehetõ legtöbb
pénz jöjjön be –, sikerült visszaszereznem a
papírjaimat. Ez azért volt lehetséges, mert
amikor kimentünk Toulouse-ba, visszaadták
a papírjainkat, mivel a rendõrség igazoltatha-

tott. A szervezet a pályaudvarokra és egyéb, nyilvános helyekre küld-
te az embereit, hogy keressék azokat, akik meg akarnak lépni. Ezért
elbújtam két napra egy hotelban. Aztán elutaztam Párizsba.

A bemutatónak csak az volt a célja, hogy minél több pénz jöjjön
be. Nekem ez nem tetszett. A szervezet nem adta meg, amire számí-
tottam, mert éppen annyira hiányzott a heroin, mint annak elõtte.
Már fél éve voltam ott, és még mindig ugyanannyira kívántam a dro-
got. Amikor hazaértem, másnap újra kezdtem a drogozást. Harmad-
nap megtudtam, hogy meghalt az édesapám Olaszországban. Elutaz-
tam Olaszországba. Visszakerültem abba a körbe, ahol régen is dro-
goztam. Másfél éven keresztül folytattam a drogozást. Utána börtönbe
kerültem, mert pénzre volt szükségem, hogy drogot tudjak venni.
Egyre több pénzre volt szükségem, és loptam. Elkaptak, és tizennyolc
hónapra ítéltek, addig voltam börtönben.

Majdnem biztos, hogy a kábítószer miatt fertõzõdtem meg, és nem
szexuális úton. A börtönben megnõsültem. A feleségem azzal a felté-
tellel szabadult a börtönbõl, hogy el kell mennie a Patriarche-ba. Õ
viszont nem akart. A feleségem is HIV-pozitív volt, õ is a drog miatt.

A börtönbüntetés alatt munkát akartam vállalni, hogy »félszabad«
lehessek. Ilyen esetben tíz nap alatt munkát kell találni. De nekem
olyan képesítésem van, amivel mindig lehet munkát találni. Három
nap alatt volt munkám, és elkezdtem dolgozni. Nappal munka, és
estére vissza kellett menni a börtönbe. Mivel dolgoztam, nem gon-
doltam a drogra.

Találkoztam Sylvie-vel, aki nem volt HIV-pozitív. Nem ivott, nem,
nem drogozott. Tetszettünk egymásnak, és összejöttünk. Mindenek-
elõtt közöltem vele, hogy HIV-pozitív vagyok. Azt mondta, hogy nem
számít. Én akartam óvszert használni, de Sylvie azt mondta, hogy
vagy anélkül csináljuk, vagy elmegy. Õ is HIV-pozitív lett.

Elõször csak félnapos munkára vettek fel, aztán egész naposra.
Sylvie-nek is sikerült elhelyezkednie ott, ahol én dolgoztam. Az
anyámnál laktunk, mert az apám már meghalt. Három évig együtt
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dolgoztunk. Sylvie állapotos lett. És abbahagyta a munkát. Hasisci-
garettán kívül nem használtam mást. Nem volt injekciózás.

Anyám Alzheimer-kórt kapott. Sylvie otthon vigyázott rá, és a köz-
ben megszületett fiunkra, Nilsre. A gyerek is HIV-pozitív lett. A ma-
mám egyre rosszabbul lett, és ezért egyre töb-
bet kellett foglalkozni vele. Egy másik mun-
kahelyre mentem, hogy ne kelljen olyan
messze járni a munkába. Semmi drog nem
volt ez alatt a periódus alatt.

Az anyám halála nagyon megviselt. A
szomszédok közül hatból négy drogos volt.
Az elsõ nap nagyon össze voltam törve a ha-
láleset miatt. Másnap átmentem a szomszé-
dokhoz, hogy adjanak valamit, hogy feldo-
bódjak. Persze hogy adtak. Tamgésicet, egy
morfiumtartalmú gyógyszert kaptam. Az elsõ
adagot injekció formájában adták. És másnap
megint átmentem a szomszédba, és harmadnap is, és mindennap.
Nyolc-kilenc hónapon át Sylvie mindent megpróbált, hogy abbahagy-
jam, hogy kikerüljek ebbõl a spirálból. Nem volt elég ereje, hogy ve-
lem és Nilsszel is foglalkozzon, úgy határozott, hogy Nilset választja.
Úgy döntött, hogy elhagy. Ez volt a második nagy pofon. Még erõ-
sebben folytattam a drogozást. A Subutex nevû gyógyszerre szoktam
rá. Ez egy olyan gyógyszer, amit a régi drogosoknak adnak, hogy
leszokjanak. Több orvost is felkerestem, és mindegyiküktõl csak egy
kis adagot kértem. Három éven át csináltam. Több barátom is meghalt
emiatt.

Ezután kezdett kifejlõdni az AIDS-betegségem, de nem törõdtem
magammal. Nagyon keveset ettem, 1996-ban toxoplaszt kaptam. Ezt
a betegséget általában a macskák terjesztik, és nálam az agyamban
alakult ki. Elõször epilepsziás rohamaim lettek, aztán kómába estem,
és kórházba kerültem. Három nap múlva arra ébredtem, hogy min-
denhol csövek vannak bennem. A jobb oldalam teljesen megbénult.
Két és fél hónapig maradtam kórházban, amíg a bénulásom el nem
múlt.

Kijöttem a kórházból és újra szedtem a Subutexet. Megint beteg
lettem, most tüdõfertõzést kaptam. Miután kigyógyítottak a tüdõfer-
tõzésbõl, azt mondta az orvosom, hogy menjek a kórházi ellátást kö-
vetõ rehabilitációs intézetbe. Ezt idáig mindig megtagadtam, amikor
régebben kiengedtek. Belenéztem a tükörbe, és rájöttem, hogy nagyon
rossz állapotban vagyok, de ezt mutatta az orvosi diagnózis is.

Minél több problémám lett, annál több Subutexet szedtem. Aztán
egyre kevesebb Subutex volt elég ahhoz, hogy elveszítsem a realitás-
érzékemet, de azért mindig kellett. A kórházi orvos írta fel, és a nyel-
vem alá raktam. A kórházban volt egy keménydrogos osztály. Õk
tartották velem a kapcsolatot, és lehetõvé tették, hogy a hét minden
napján egy tablettát kapjak. Összehasonlításképpen: azelõtt két do-
bozzal vettem be naponta, és hét tabletta van egy dobozban. Aztán
elmentem az elvonóra 1997. október 30-án. Itt orvosi segítség nélkül
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önmagam csökkentettem az adagomat. Kezdtem talpra állni, és fel-
fogni, hogy mi történik körülöttem.

Akkor fogtam fel igazán, hogy Sylvie és a fiam elmentek. Arra
gondoltam, hogy ha sikerül leszoknom, akkor sikerül visszaszerez-
nem õket. 1997. december 15-ig tartott az elvonókúra. Mivel úgy dön-

töttem, hogy nem akarok visszamenni a dro-
gos lakótársaim közé, ezért egy hajléktalan-
szállón helyeztek el. Egy hotelban laktam,
ahol egy szobám volt, mielõtt beengedtek vol-
na az igazi hajléktalanellátó rendszerbe. Ek-
kor már csak egy fél Subutexet szedtem na-
ponta. Egy hét alatt négy epilepsziás roha-
mom volt. A hotel igazgatónõje szólt, hogy
nem maradhatok tovább, mert félt, hogy va-
lami bajom esik. Akkor felhívtam a kórházi
szociális gondozót, aki azt mondta, hogy
másnap jöjjek be hozzá a kórházba, és majd
keres egy szobát számomra, ameddig megfe-
lelõ ellátási formát találunk. 1998 januárjáig
maradtam ott, aztán elkerültem egy másik re-
habilitációs intézetbe.

Egyre inkább világossá vált minden, egyre jobban megértettem a
betegségemet, azt, hogy miért jönnek a rohamok. Kapcsolatba léptem
AIDS-szervezetekkel, hogy minél többet megtudjak a betegségemrõl.
Három hónapig maradtam az ORMES nevû rehabilitációs központ-
ban. Világossá vált számomra, hogy milyen helyzetbe kerültem, meg-
tudtam, mit lehet, és mit nem szabad csinálnom. Megtanultam, hogy
milyen új orvosságok vannak.

Március 30-án kerültem az APRAE-be. Közben új egészségügyi
problémáim adódtak. Az APRAE-ben nem egy szobát, hanem egy
lakást kaptam, amit meg kellett osztanom valakivel. Így ugyan vala-
kivel együtt kellett laknom, de kevésbé voltam elszigetelve a társa-
dalomtól.

Egy fontos dolgot elfelejtettem mondani: amikor az ORMES nevû
helyen voltam Montfermeil-ben, megtudtam, hogy Sylvie-t a
montfermeil-i kórházban kezelik, százötven méterre az ORMES épü-
letétõl. Meglátogattam, és ezután többször visszamentem hozzá. Úgy
döntöttünk, hogy újra megpróbáljuk, de akkoriban Sylvie egy másik
emberrel élt együtt. Látta, hogy jobban nézek ki, de azért fékezte az
együttlétet. Akkor már nagyon meg akarta nézni, hogy hogyan állok
hozzá a dolgokhoz. Nem akart csak úgy hirtelen. Mindig abból indult
ki, hogy vigyázni kell a fiamra. Pár nappal azelõtt, hogy kijöttem vol-
na a rehabilitációs központból, Sylvie behozta hozzám Nilst, hogy
megtudja, ki az apja, és hogy kapcsolatot tudjunk teremteni. Nagyon
jól sikerült a találkozás.

Aztán megérkeztem ide, az APRAE-be. Három évig, amíg
Subutexen voltam, nem törõdtem a papírjaimmal. Például a szüleim
házának örökösödési papírjaival, vagy a feleségemmel kapcsolatos vá-
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lóper irataival sem foglalkoztam. Nem volt semmi sem kitöltve, nem
volt semmi sem elintézve. Itt segítettek, de nem úgy, hogy megcsi-
nálták helyettem, hanem felhívták a figyelmemet arra, hogy foglal-
kozzak ezekkel a dolgokkal. Az itteni szociális munkások segítettek
abban, hogy megmozduljak, és én magam intézzem az ügyeimet.

Sylvie úgy döntött, hogy elhagyja azt a férfit, akivel együtt élt,
hogy mind a hárman újra együtt lehessünk. Ez egy új problémával
járt, azzal, hogy hol tudnánk együtt lakni. Mind a ketten rokkant-
nyugdíjasok vagyunk, 3400 FRF-t kapunk. Az albérletet kiadók nem
szeretik az ilyen alacsony jövedelmûeket. Beszéltem a referensemmel,
Céline-nel. Megkérdeztem, van-e arra lehetõség, hogy Sylvie és a gye-
rek is itt legyen elhelyezve. Sylvie-t is segítette egy szociális munkás
a kórházban. A szociális munkás készített egy jelentést, és elküldte
ide az APRAE-be. Azután volt egy megbeszélés, majd a kórházi szo-
ciális munkás kérelmezte Sylvie és Nils elhelyezését az APRAE-be. A
kérelmet elfogadták az APRAE-ben. Sylvie most itt van egy másik
lakásban, és egyre gyakrabban találkozunk.

Ma reggel elkísértem a fiamat az iskolába. Ma itt tartunk. Most az
a kérésünk, hogy mind a hárman itt lehessünk. Távolabbi célom, hogy
a rokkantnyugdíj helyett újra dolgozhassak.

Közepes helyzetû családból származom. Kõmûves volt az apám és
segédápoló volt az anyám. Az apám nappal dolgozott, az anyám éj-
szaka, és én azt csináltam, amit akartam. Az iskolai haverjaim nem
voltak valami jók. Hasist tizenhárom és fél évesen kezdtem szívni.
Lassanként meg akartam kóstolni az erõsebb drogokat. Viszont más
drogosokkal ellentétben sohasem ittam. Az apám alkoholista volt. Az
iskolában a polgáriig jutottam. Utána én is ápolói iskolába akartam
menni, de nem vettek fel. Szerencsére kaptam egy klinikai beteggon-
dozói munkát. Itt sok orvosságot tudtam szerezni. Loptam az orvos-
ságot és eladtam, és ezen drogot vettem, és így jutottam el a heroinig.”

Sylvie
„Semmilyen titkolnivalóm nincs. Sohasem volt rá szükségem, hogy
segítséget kérjek. Mindig magam boldogultam az életben. Most va-
gyok életemben elõször ilyen intézményben. A montfermeil-i kórház
adta be a kérelmet, hogy én ide jöhessek (az APRAE-be). Nehéz volt
még a gondolatát is elviselni, hogy segítségre szorulok. Nagyon rossz
körülmények között éltünk a fiammal, és szükségünk volt egy olyan
helyre, ahol befogadnak minket, ahol törõdnek velünk, ahol elmond-
hatjuk, mi az, ami jó, és mi az, ami rossz. Amikor az elsõ megbeszé-
lésre ide kellett jönnöm, pánikba estem, hiszen nem magától értetõdõ,
hogy az ember segítséget kérjen. És akkor elmagyaráztam nekik, mi-
lyen helyzetbe kerültem. Nagyon féltem, hogy mi lesz a válasza az
APRAE-nek, hogy befogadnak-e vagy sem. Magam és fiam, Nils ré-
szére kértem a befogadást. Azért féltem, mert soha nem volt szüksé-
gem rá, hogy kérjek. Eddig inkább én segítettem más embereknek.
Mindig másokkal foglalkoztam, és nem magammal. Van egy hatéves
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kisfiam, akinek szüksége van rám és akirõl gondoskodnom kell. Az
az ember, akivel tegnap interjút csináltak, az a fiam édesapja, Erik.
Elõször csak magamnak és a fiamnak kértem ide a befogadást, és
most szeretnénk egy második kérvényt beadni ide, az APRAE-be,

hogy együtt lehessünk mind a hárman.
Én nem ismerem a drogot, és amikor

együtt éltem Erikkel, nagyon sok súlyos prob-
lémám volt. A Gare de Lyonon dolgoztam,
egy bárban. Erik akkor már kijárhatott a bör-
tönbõl dolgozni, és mindennap a Gare de
Lyonon ment a börtönbõl a munkahelyére,
meg vissza. Akárhányszor jött, elbeszélget-
tünk, és rájöttünk, hogy egy csomó közös
pontunk van. Elmesélte az addigi életét: a
börtönt, a drogot meg mindent. Azt mondta,

hogy ennek most már vége van. Szerettem és még most is szeretem,
és megbíztam benne, amikor azt mondta: most már ennek vége. Be-
mutatott a mamájának, aki aranyos volt és nagyon kedvesen fogadott
engem. Erik akkor még a börtönbüntetését töltötte, és én egyedül lak-
tam a mamájánál. Reggel hatkor jött ki a börtönbõl dolgozni, és este
nyolcra már vissza kellett mennie.

Családias hangulat alakult ki, ami nekem nagyon fontos volt, mert
engem nem a szüleim, hanem a nagyszüleim neveltek. Elmentünk a
bíróságra, hogy kijöhessen a börtönbõl éjszakára is. Nekem nincs bün-
tetett elõéletem, így én voltam a garancia arra, hogy törõdök Erikkel.
Mind a ketten ugyanannál a mentõszolgálatnál kezdtünk el dolgozni,
és így folyton együtt lehettünk. Összeszoktunk, és Erik mindig õszinte
volt hozzám. Amikor szorosabb kapcsolatba kerültünk, akkor meg-
mondta, hogy HIV-pozitív. Szabadon hagyott dönteni arról, hogy vele
maradok-e vagy sem. Úgy döntöttem, hogy vele maradok.

Észrevettem, hogy Erik mamája nem eszik, vagy az elõtt eszik,
mielõtt megérkezem. Szóltam Eriknek, és õ azt mondta, hogy a ma-
mája szinte semmit sem eszik. Ettõl kezdve foglalkoztam a mamájá-
val, fõztem rá, kézbe vettem a háztartást. Kiderült, hogy a mamának
Alzheimer-betegsége van, ezért nem tudott egyedül enni, mosakodni
– szinte teljesen magatehetetlenné vált. Három évig velünk maradt,
amíg meg nem halt. Közben megszületett a kisfiam, Nils, és így már
két személyrõl kellett gondoskodnom. Erik dolgozott, csinálta a dol-
gát, és minden rendben ment. Nem volt drog ez alatt a három év
alatt.

Erik akkor veszítette el a lába alól a talajt, amikor meghalt a ma-
mája. Ahelyett, hogy hozzám jött volna megbeszélni, elment a szom-
szédokhoz. Vietnamiak voltak a szomszédok, akik még jobban ismer-
ték a drogokat, mint Erik. Tamgésicet adtak neki. Most a Subutex
helyettesíti a Tamgésicet. Nagyon rossz állapotba került. Próbáltam
beszélni vele. Elkísértem az orvoshoz. Könyörögtem neki, kiabáltam
vele, de semmi nem használt.

Nils is HIV-pozitív volt, és nem akartam, hogy szenvedjen attól,
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hogy látja az apja lesüllyedését. Hiába szerettem Eriket, mégis úgy
döntöttem, hogy elmegyek a fiammal. Újra kezdtem dolgozni egy má-
sik mentõszolgálatnál. Az anyám vigyázott Nilsre. Késõbb találkoz-
tam valakivel, és összeálltunk. Nils és a férfi között nem alakult ki jó
kapcsolat. Közben elveszítettem a munkámat, és nem volt pénzem.
Együtt éltem avval a férfival, mert anyagi szempontból nem volt más
lehetõségem. Semmilyen hírem nem volt Erikrõl. Ez év januárjában
kórházba kerültem visszérproblémákkal. Az autóbuszon Erik találko-
zott a szüleimmel. És Erik pont ott volt szanatóriumban a kórház
mellett, ahol engem kezeltek. Egyik este felhívott telefonon – megis-
mertem a hangját. Nem szeretek telefonon beszélni, mert nem látom
a másik ember arcát. Kérdeztem, hogy hol vagy, azt mondta, itt va-
gyok melletted, a szomszéd épületben. Akkor mondtam neki, hogy
gyere, és õ jött. Nagyon meg voltam lepve, mert akit elhagytam, az
nem hasonlított arra, akivel újra találkoztam. Eleinte falat emeltem
közénk, mert nem akartam kimutatni az érzelmeimet. Nilst védem –
ez az alapállásom. Nem akartam, hogy azonnal visszajöjjön. Tudni
akartam, hogy mi történt vele, mielõtt újra találkozhatott volna
Nilssel.

Aztán kijöttem a kórházból, és rendszeresen jártam látogatni Eri-
ket. Újra harmonikus kapcsolat alakult ki közöttünk. Nilsnek egy já-
ték-mentõautó volt a kezében, és újból az apjáról kezdett beszélni.
Kérdezte tõlem, hogy nem láthatjuk-e a papát? Úgyhogy eljött az ideje
annak, hogy Nils megint láthassa az apját. Mikor Nils az apja nevét
mondta, se jót, se rosszat nem mondtam róla. Amikor Nils elkezdett
beszélni az apjáról, megkérdeztem, hogy nem akarja-e újra látni a
papát? Azt mondta, igen. Felhívtam Eriket telefonon, és a hét végére
találkozót beszéltünk meg, hogy elõkészítsük a találkozást a fiával.

Ismerem Nilst – õ nem félt ettõl a találkozótól, nem úgy, mint Erik.
Amikor Nils elõször meglátta az apját, azt mondta, hogy úgy kikere-
kedett az arcod. Most már úgy van, hogy képtelenek lennének elkép-
zelni az életet egymás nélkül. Mi, felnõttek
földhöz ragadtabbak vagyunk, és nehezebben
építjük újra a bizalmat. A gyerek sokkal gyor-
sabban és spontánabbul csinálja.

Elõször csak kettõnknek kértem a felvételt
ide (az APRAE-be). Nagyon féltem, hogy újra
át kell élnem mindazt, amit már egyszer átél-
tem. Lehet, hogy csak két hónapot kell várni,
vagy hatot vagy egy egész évet. Soha semmi-
ben nem lehetünk biztosak. Talán meg kell új-
ra próbálni. Az most már biztos, hogy Nils soha nem bocsátaná meg
az apjának, hogyha visszaesne. Nagyon rosszul élné meg és nagyon
haragudna az apjára, ha csalódnia kéne benne.

Azt hiszem, hogy ez teljesen nyilvánvaló az apjának is. Eléggé
megbízom benne, hogy úgy gondoljam, nem kezdi újra.

Egyre inkább úgy éreztem, hogy ott kell hagynom azt az embert,
akivel eddig együtt éltem, ezt el kellett döntenem, és kerekperec meg-
mondtam a másik férfinak, hogy találkoztam a fiam apjával. Nagyon
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rossz néven vette, amin nem is csodálkozom, csakhogy az egészet
Nilsen bosszulta meg. Ettõl kezdve fattyúnak nevezte a fiamat, és azt
is mondta, hogy az apád hamarosan meg fog halni. Nils elkezdte
nagyon utálni ezt az embert. Felhívtam dr. Rochart a kórházban, mert
az idegeim teljesen kikészültek. A kórházban találkoztam egy szoci-
ális munkással, aki beszélt nekem az APRAE-rõl. Egy kicsit már is-
mertem az APRAE-t, mert Erik APRAE-s lakásban lakott. A szociális
munkás beadta a papírt, hogy verbális agresszivitás alatt élek a fiam-
mal annál a férfinál.

Nekem ez az egész nagyon nehéz volt, mert nem szoktam hozzá
az ilyesmihez. Ugyanis amikor a szüleim rosszul bántak velem, nem
mentem a szociális gondozóhoz, hanem a nagyapámtól kértem segít-
séget. A nagyszüleimnél éltem, és tizenöt éves voltam, amikor újra
láttam a szüleimet. Akkor halt meg a nagymamám, és a nagypapám
nem tudott velem foglalkozni. Két idegennel találtam szembe magam,
akik a szüleim voltak. Apának és anyának hívtam õket, de ez semmit
nem jelentett számomra. Nekem a nagymamám volt az anyám és a
nagypapám volt az apám. Amikor fiatal voltam, a szüleim béreltek
nekem egy lakást. Nagyon gyorsan férjhez mentem és született egy
fiam, akit Ludovicnak hívnak, és szeptemberben lesz tizenhárom éves.
Elõre menekültem ebbe a házasságba. A férjem ivott és vert.

Közben a szomszéd megyében örököltem a nagyszüleimtõl egy la-
kást és egy csomó pénzt, és ezt is bevittem a volt férjem lakásába.
Nagyon súlyos baleset ért, és ezért is kaptam pénzt a biztosítótól, és
ezt is bevittem a volt férjem lakásába. Így a bankok könnyen adtak
pénzt a férjemnek a lakásvásárláshoz, mert én sok pénzt hoztam. A
fiammal együtt mentem el, és éjjel-nappal dolgoztam, hogy meg le-
hessen élni a pénzembõl. Négy hónap múlva ideg-összeroppanást
kaptam, és a férjem szülei magukhoz vették a fiamat. Amikor meg-
gyógyultam és vissza akartam hozni a fiamat, akkor már se munkám,
se pénzem nem volt. A férjem akkoriban egy alkoholelvonó kúrát
csinált végig, és a válóperen így be tudta bizonyítani, hogy nem iszik,

és a bíróság neki ítélte Ludovicot. Franciaor-
szágban minden a pénzen múlik. Övé volt a
lakás és tizennyolcezer frankot keresett ha-
vonta. A bíró a pénz oldalára ítélte a gyereket,
és nem az anyai szeretet oldalára.

Egy péknél dolgoztam három mûszakban,
innen elmentem és a Gare de Lyonon találtam
munkát, és itt találkoztam Erikkel.

Sokáig állom a sarat, de amikor összeom-
lok, akkor összeomlok. Utána jöttem az
APRAE-be és nagyon féltem, mert idegen em-
berekkel kellett együtt laknom. Azzal az
asszonnyal, akivel meg kellett osztanom a la-

kást, nagyon jól kijöttem. Múlt kedden ment el. Most Nilsszel egyedül
vagyok a lakásban. Egy kicsit elveszettnek érzi magát az ember, ami-
kor nem szokott hozzá, hogy kérjen. Eddig mindig egyedül voltam
és mindig egyedül próbáltam állni a sarat. Van egy pont, amikor az

Õrültség az, ahogy a
kívülállók néznek ránk,

HIV-pozitívokra. A
közeli barátok, akik

gyakran jöttek hozzánk,
teljesen ellöktek

maguktól. Elsöpörtek
az útjukból.
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embernek szüksége van a másikra és képesnek kell lennie arra, hogy
ezt kimondja. Nagyon rossz idegállapotban voltam, amikor megér-
keztem az APRAE-be.

Otthon hárman voltunk testvérek, és mind a hárman külön-külön
voltunk nevelve. Két évvel ezelõtt meghalt a lánytestvérem. Amikor
idejöttem, a szüleim magukhoz akarták venni Nilst, mert nem értet-
ték, hogy én egy menekültközpontba kértem a beszállásolást. Ezért
akarták a gyereket magukhoz venni. A gyerekvédelmisekhez akartak
fordulni, hogy nekik ítéljék Nilst. De én mindig törõdtem Nilsszel.
Mindkettõnk, Erik és én számomra Nils az, aki megérdemli, hogy
harcoljunk érte.

Nyolc éve vagyok HIV-pozitív. Kétszázon aluli a HIV-pozitívsá-
gom, ami azt jelenti, hogy nem is lehet érzékelni. Nagyon jók az or-
vosi vizsgálati eredményeim. Eriknek nagyon használ, amit most
szed. Mind a ketten nagyon jó állapotban vagyunk. Nilsnek semmi-
lyen orvosságot sem kell szednie. Nagyon jól érzi magát, és még azt
sem tudja, hogy HIV-pozitív. Úgy magyaráztuk meg neki, hogy egy
kis vírus van benne, aki alszik, de bármikor felébredhet. Ezért kell
idõnként vizsgálat. Hogyha a vírus fölébred, akkor valószínûleg or-
vosságokat kell szednie. Lehet, hogy ezek az orvosságok kellemetlen-
ségeket fognak okozni neki, de ez az egyetlen lehetõség arra, hogy a
vírus elaludjon. A lényeget tudja, de a betegség nevét nem ismeri.

Õrültség az, ahogy a kívülállók néznek ránk, HIV-pozitívokra. A
közeli barátok, akik gyakran jöttek hozzánk, teljesen ellöktek maguk-
tól. Elsöpörtek az útjukból. Most már rengeteg az információ: sok
könyv, sok orvos, sokan beszélnek róla. Ha az emberek egy kicsit
többet törõdnének a másikkal, rájönnének, hogy olyan ez, mint a rák-
nál, amikor azt hitték, hogy fertõzõ, és el lehet kapni. Amikor a men-
tõszolgálatnál dolgoztam, néha HIV-pozitív embert szállítottam, és tu-
dom, hogy nem lehet nem emberszámba venni a másikat. Kétféle dol-
got olvasok ki az emberek szemébõl: vagy a vallásos szánalmat, vagy
a kitaszítást.

Mik a céljaim? Újra felépíteni a családot, ismét munkába állni, mert
most rokkantnyugdíjas vagyok. Az egészségügyben szeretnék dol-
gozni. Pontosan betartani az orvosi utasításokat, hogy Nils számára
családi fészket tudjunk biztosítani. Autonómiát szeretnénk, hogy ne
függjünk senkitõl. Mire ezeket megoldjuk, egy nagy lépést teszünk
elõre. Remélem, hogy lesz rá lehetõségünk és idõnk.

A balesetem óta van ennyi akaraterõm. Autóbalesetem volt és a
hasnyálmirigyem megsérült. Nagyon sokáig voltam kórházban, úgy-
hogy jól ismerem az ottani légkört. Volt még méhen kívüli terhessé-
gem és kétszer tüdõembóliám. Úgyhogy én tudok adni a másik em-
bernek, mert én tudom, mirõl van szó. A balesetem idején jöttem rá
arra, hogy nekem adnom kell az embereknek. Tours városban ért a
baleset, és a családom innen messze, Párizsban volt. Így teljesen egye-
dül voltam. Az orvosok és az ápolók nagyon kedvesek voltak. Meg-
maradt bennem, hogy a rossznak is a jó oldalát keressem.

Amikor már együtt éltünk, akkor merült fel, hogy gyereket szeret-
nénk. Elmentünk egy orvoshoz, és megkérdeztük, hogy mi az esélye
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annak, hogy a gyerek ne legyen HIV-pozitív? Az orvos azt mondta,
hogy tízbõl kettõ, ha mind a két szülõ az. Ezután úgy gondoltuk,
hogy Nilsnek nagy az esélye arra, hogy ne legyen HIV-pozitív. Ti-
zennyolc hónapos koráig úgy hittük – ahogy az orvos mondta –, hogy
nem is lesz az.

Fal lett volna közöttünk, ha óvszert használunk. Tudtam, hogy mit
csinálok, mert Erik nagyon õszinte volt. Erik túl sokat csalódott már
az életben, és nem akartam eggyel több elveszett illúzió lenni, és ezért
én döntöttem úgy, hogy ne védekezzünk. Szerettem, és még mindig
eléggé szeretem ahhoz, hogy az egész életemet nekiadjam. Sokszor
az emberek ezt nem értik, miért döntöttem így. Vállalom a felelõssé-
get. Aki nem tud, ne értsen meg. Amikor az ember a nagy szerelem-
mel találkozik, nem szabad elmennie mellette. Inkább rövidebb ideig
élek, de azzal, akivel akarok.”

A szociális gondozó Sylvie-vel kapcsolatos megjegyzései

Sylvie és hétéves fia 1998. augusztus 10. és november 18. között, azaz
több mint három hónapig tartózkodott az egyik rehabilitációs ottho-
nunkban. Amikor Sylvie szervezetünknél szállást kért, még az élet-
társával lakott, de már korábban, még a kérelem benyújtása elõtt úgy
döntött, hogy elhagyja és önállóbb életet kezd: munkát vállal és ezáltal
saját lakáshoz jut. Sylvie krónikus betegségben szenved, ezért folya-
matos orvosi kezelésre van szüksége. A betegség révén külön jára-
dékra jogosult. Felvételének az a specifikuma, hogy Erik – Sylvie ko-
rábbi élettársa – nálunk lakik. Erik egyben Nils apja.

Sylvie azt mondta a felvételi kérelem benyújtásakor, hogy a fia és
saját maga számára kéri a felvételt, és elsõsorban a fia jövõje érdekli.
Mindenesetre elismerte, hogy Erik az apja Nilsnek, de közös életet
nem tervezett vele, habár ezt nem is zárta ki. Néhány héttel azután,
hogy hozzánk került a család, Sylvie kifejezte azon óhaját, hogy Erik-
kel szeretne élni, azzal érvelve, hogy Nilsnek érdeke, hogy mindkét
szülõjével együtt éljen.

A kezdeti terv megváltoztatására váratlanul került sor. Úgy dön-
töttünk, hogy a kérést nem célszerû teljesíteni. Megmondhatjuk
Sylvie-nek és Eriknek, hogy ennek ellenére közös együttlétet szervez-
hetnek hétvégeken és szerdán, amikor Nilsnek nincs iskola.

A gyakorlat bebizonyította, hogy Sylvie és Erik nem tud tartós kap-
csolatot kiépíteni egymással. Ez részben sikertelenségérzést jelent ne-
kik, ellenben új terveket készítenek, de már külön-külön. Sylvie-nek
sikerült pontosítania a beilleszkedési tervét. Képzésre pályázik. Csa-
ládsegítõként kíván elhelyezkedni. Ehhez három hónapos képzéshez
van szüksége, és ezután idõsek házában vagy házi ápolás során se-
gítheti az öregek életét. Sylvie-nek lehetõsége nyílik arra, hogy lakás-
hoz jusson a magánszektorban. Egy kétszobás lakásról van szó,
amelynek a bérleti díja viszonylag alacsony. Ezenkívül még anyagi
segítségre is számíthat, mivel alacsony a jövedelme.

Sylvie-nek nincsen megtakarított pénze, amellyel fedezhetné a be-
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költözés költségeit: kaució, bérleti díj az elsõ hónapra, biztosítás, gáz-
elõfizetõi jogviszony létesítése stb. Segítséget kértünk egy alaptól,
ahonnan kapott is vissza nem térítendõ támogatást, és olyan támoga-
tást is, amit kamat nélkül két év alatt kell visszafizetnie. A szociális
osztályon egy másik kölcsönt is kért, hogy a beköltözéshez minimá-
lisan szükséges bútort meg tudja venni. Így
tudott vásárolni asztalt, székeket, háztartási
gépeket. Ezt a kölcsönt három év alatt kell
visszafizetnie, ami egyben azt is jelenti, hogy
kicsik a részletek.

Sylvie-vel együtt úgy gondoltuk, hogy
szükséges külön lakástámogatás. Az új tele-
pülésen való letelepedés, a megváltozott hét-
köznapok megszervezése, a pénzkezelés, Nils
iskolaváltása szerintünk támogatásra szorul.
Fél évre kértünk szociális támogatást a társa-
dalmi és szakmai beilleszkedéshez.

Az, hogy Sylvie a saját lakásának bérlõje
lesz, megkönnyíti számára a társadalmi beilleszkedést. Továbbá saját
otthonában biztonságban érezheti magát, önállóbbá válik az élete és
ez további tervek megfogalmazását teszi lehetõvé.

A szociális gondozó Erikkel kapcsolatos megjegyzései

Erik az egyik rehabilitációs lakásunkban lakik, 1998. március 31. óta.
Egészségi állapota megromlása miatt, és azért, mert a lakáskörülmé-
nyei egészségtelenek voltak, több alkalommal is volt kórházban, to-
vábbá hosszabb-rövidebb ideig szanatóriumban. Az APRAE-be való
befogadása elõtt Erik szüleinek nyaralójában lakott – a szülei ekkor
már nem éltek. Mivel életkörülményei rosszak voltak, ezért Erik ki-
fejezte azt az óhaját, hogy a saját maga által is nyomorúságosnak leírt
nyaralóból elköltözzön.

Erik krónikus betegségben szenved, és ez több éve folyamatos or-
vosi kezelést tesz szükségessé, valamint azt, hogy maga is aktívan
részt vegyen a terápiában. Betegsége folytán járadékra jogosult. Erik
sok évig volt kábítószer-élvezõ. Több ízben is sikertelennek bizonyul-
tak az elvonókúrák. Egy sürgõsségi kórházba utalást és az utána kö-
vetkezõ szanatóriumi tartózkodást követõen Erik folyamatos gyógy-
kezelésben részesült. Egy évvel ezelõtt õ maga döntött úgy, hogy e
kezelést abbahagyja. Azt állítja, hogy jelenleg semmilyen kemény ká-
bítószert nem használ, de tudatában van annak, hogy még bizonyta-
lan a helyzete.

Nem sokkal a felvétele után Erik beszélt nekünk az élettársáról és
fiáról, akivel többévi szakítás után a napokban újra találkozott. Kö-
zölte, hogy velük szeretne élni, és beszámolt arról a kívánságáról,
hogy újra elfoglalja az apa helyét a családban. De azért sok kérdés is
felmerült benne, többek közt a betegséggel kapcsolatban. Úgy tûnt,
hogy Erikben igen erõs a bûntudat, mivel a korábbi kudarcokat ön-

Úgy tûnt, hogy Erikben
igen erõs a bûntudat,

mivel a korábbi
kudarcokat önmagának

tulajdonítja, valamint
azt is, hogy õ az

okozója Sylvie és Nils
betegségének.
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magának tulajdonítja, valamint azt is, hogy õ az okozója Sylvie és
Nils betegségének.

Az együttélést Erik idealizált módon éli meg, így próbálván meg
megbánni múltbéli hibáit. Úgy gondoltuk, hogy a lehetõ leggyorsab-
ban konkretizálni kell a terveit. Rendszeres találkozásaink alkalmával
ez nem sikerült neki.

Nagy ingadozásokkal teli gondolkodási periódus után Sylvie úgy
döntött, hogy megszakít minden kapcsolatot Erikkel. Azt is kérte,
hogy az új címét ne adjuk meg neki. Erik nagyon rosszul élte meg
ezt a helyzetet, és azt mondta, nem érti, miért alakult így, de tiszte-
letben kívánja tartani Sylvie döntését. Ez az intermezzo megerõsítette
Eriket a rossz érzéseiben, és depressziós lett. Csak magával foglalko-
zott, és aggasztó módon nem érdekelte a külvilág. Elveszettnek érezte
magát, nem értette, hogy mi történik körülötte, és nem volt képes
beilleszkedni abba a tevékenységi körbe, amelynek az volt a célja,
hogy visszataláljon a társadalomba. Azt tapasztaltuk, hogy eltérés van
a között, amit mond és amit tesz, mert az elõbbinek a lényege az volt,
visszailleszkedik a társadalomba, és közben teljesen tehetetlen volt
ezen a téren. Azt javasoltuk Eriknek, hogy töltsön egy rövid idõt vi-
déken, és gondolkozzék el a saját sorsán. Térjen vissza strukturált
kérelemmel, s ebben próbáljon meg válaszolni arra a kérdésre, hogy
még miben segíthetünk neki. Erik el is utazott egy hétre. Amikor
visszatért, újabb háromhavi itt-tartózkodási szerzõdést írtunk alá vele,
azzal a kikötéssel, hogy kötelezi magát arra, hogy szociális szempon-
tokat is érintõ elképzeléseit konkretizálja.

Visszatérõ egészségi problémái, valamint félelmei ellenére ez utób-
biakat Erik most már könnyebben meg tudja fogalmazni, sikerült el-
indulnia a társadalmi beilleszkedés útján. Nemsokára kompetencia-
mérleget fogunk neki javasolni, és így talán reális tervet tud kidol-
gozni, azaz olyat, ami az egészségi állapotát is figyelembe veszi.
Ugyanis Eriknek el kell búcsúznia a régi foglalkozásától, mert beteg-
sége miatt azt többé nem gyakorolhatja. Eddig semmilyen tevékeny-
séget nem tudott folytatni, de úgy gondoljuk, hogy van más lehetõ-
sége mind a beilleszkedés mind a lakástalálás területén. Most Erik
azzal foglalkozik, hogy lakást találjon. A szociális lakás lehetõségén
kívül Erik maga is lépett, hogy találjon lakást, néhány nap múlva
megnéz egyet.

Erik visszanyerte az életkedvét, habár sok kérdés merül fel benne
többek közt a fiával kapcsolatban. Azt mondja, hogy újra szeretne
vele találkozni. Egyelõre nem tudja konkretizálni ezt az elgondolását.
Szeretné, ha változna a kapcsolata Nielsszel, de nem akarja jogi síkra
terelni az ügyeit, és el akarja kerülni a konfliktust Sylvie-vel. Jogi pro-
cedúra nélkül szeretné visszanyerni kapcsolatát a fiával.

Most ott tart, hogy elgondolkozik a saját élettörténetén és a szár-
mazásán. Azáltal, hogy nagyobb autonómiát kap, lakáshoz juthat,
megerõsíti azt az érzését, hogy van saját értéke, és így értelmét látja
az életének.
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A szociális gondozó összegzése

Erik, majd Sylvie befogadása felszínre hozta mindkét fél azon igényét,
hogy együtt folytassák életüket. Azt a választ adtuk, hogy ezt az el-
képzelést meg lehet valósítani, de valójában idõt akartunk nyerni,
hogy pontosabban kifejezzék kérésüket. Erik
és Sylvie késõbb már azt tapasztalta, hogy ter-
vüket nem lehet megvalósítani. Egyrészt a pár
története miatt, másrészt azért, mert egyedi
nehézségeik vannak.

Munkánk abból állt, hogy Eriknek és
Sylvie-nek külön-külön segítettünk terveik
megvalósításában, de maradt még függõ kér-
dés, többek közt a fiukkal kapcsolatban.

Ahmel
„Annak idején egy munkásszálló konyháján
dolgoztam, amolyan konyhalányként. Mosogattam, de a salátákat
meg az elõételeket is én csináltam, és ha nem volt bent a szakács,
fõztem is. Két évig voltam ott, aztán kitudódott, hogy beteg vagyok,
és emiatt kidobtak. Úgy tudták meg az egészet, hogy volt ott egy
barátom – aki ezt a munkát találta nekem – és elmondtam neki, hogy
AIDS-es vagyok.

Elfogyott a pénzünk, már a számlákat sem tudtuk fizetni. Ezért
aztán kilakoltattak bennünket, és átmeneti szállásokon laktunk, ahol
csak egy-két éjszakát lehettünk, többet nem.

Az APRAE-t a városi tanácsnál lévõ szociális dolgozón keresztül
ismertük meg, aki megadta a telefonszámukat, hogy felhívhassuk
õket. Az elsõ alkalommal elbeszélgettek velünk, és amikor pár nap
múlva felhívtuk õket, azt mondták, hogy befogadnak bennünket. Ha-
marosan megkaptuk az APRAE lakásának a kulcsát is. A barátom
három napig lakott velem, aztán kórházba került. Két hónapig feküdt
ott, aztán meghalt. Vele voltam, ameddig csak lehetett – a szobájában
alhattam. Egy ideig én is a kórházban maradtam, mert félõ volt, hogy
rosszul leszek. Végül is szerencsém volt, mert hazamehettem. Hála
az APRAE-s csoportnak, akik mindig ott voltak mellettem. Hetente
legalább háromszor eljöttek – így sokkal jobban bírtam a megpróbál-
tatásokat. Együtt ettünk, és mindenfélérõl beszélgettünk. Néha elmen-
tünk a McDonald’sba, hogy jobb kedvem legyen.

Aztán kicserélték az orvosságaimat, azelõtt csak biterápiát kaptam,
most már triterápián vagyok, és ennek köszönhetõen sokkal jobban
érzem magam. Most már saját lakásom van, ugyanis a terápiás lakás
után kaptam ezt az egyszobásat itt, Aubervilliers-ben. Most egy másik
szociális munkás foglalkozik velem – Sandrine. Õ már csak hetente
egyszer jön. Segít a hivatalos papírokat kitölteni, meg ilyesmi. Most
például segített, hogy ne küldjenek mindig másik bejárónõt, hanem
mindig ugyanaz jöjjön. Ugyanis az a cég, amelyik a bejárónõket küldi,

Kezdetben, amikor az
emberek megtudták,

hogy HIV-pozitív
vagyok, elfordultak

tõlem. Akkoriban nem
nagyon zavart a dolog,
mert együtt voltam a

barátommal.
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nem tartotta be a szavát, mindig valaki mást küldtek ki hozzám, pedig
úgy volt megbeszélve, hogy mindig ugyanaz fog jönni. Sandrine fel-
hívott egy másik céget, remélem, õk majd mindig ugyanazt a személyt
küldik. Tudja, nekem ez a segítség nagyon fontos, mert nagyon fáradt
vagyok. Néha, amikor jobban érzem magam, a bejárónõvel együtt el-

megyünk vásárolni, de amikor nem, akkor
teljesen rá vagyok utalva, akkor õ vásárol és
õ takarít.

Sandrine-nal sokat beszélgetünk – beszél-
getünk az életrõl, hogy nem hagyhatja el ma-
gát az ember. Meg arról, hogy ha boldogulni
tudok, ha meg tudok állni a saját lábamon, az
neki is a legnagyobb öröm.

A munkavállalásra nem gondolok, mert
nagyon fáradt vagyok és különben is 80 szá-
zalékra leszázalékoltak. A társadalombiztosí-
tótól kapok rokkantnyugdíjat, és ehhez még
jön a szociális támogatás is, amihez Sandrine
segített hozzá, így egy picivel több pénzt ka-
pok. Havonta összejön úgy 3800 frank körül.
Ebbõl fizetem a lakbért, a villanyt, a telefont

és az ennivalót.
Kezdetben, amikor az emberek megtudták, hogy HIV-pozitív va-

gyok, elfordultak tõlem. Akkoriban nem nagyon zavart a dolog, mert
együtt voltam a barátommal. De most, hogy meghalt a barátom, már
csak az õ egyik barátja és annak a felesége maradt meg nekem. Olya-
nok, mintha a testvéreim lennének. Tudják, hogy beteg vagyok, de
nem félnek. Segítettek, hogy beiratkozzak egy AIDS-es önsegítõ cso-
portba. Együtt eszünk, beszélgetünk. Azután van egy másik szervezet
is, ebben csupa AIDS-beteg afrikai nõ van. Együtt varrunk, kicseréljük
a receptjeinket meg ilyesmi.

Mi az, amit nagyon szeretnék? Egy gyereket, de tudom, hogy nem
szabad. Amikor még élt a barátom, akkor sokat beszéltünk errõl, de
õ nem akarta, mert akkor már tudta, hogy beteg.”

A szociális dolgozó Ahmellel kapcsolatos megjegyzései

Miután döntés született a befogadásukról, felvettük õket egy próba-
hónapra a következõ felvételekkel: mind Ahmelrõl, mind Stephanról
beszámolót készítenek a velük kapcsolatban álló szociális munkások;
Ahmel és Stephan vállalja, hogy tiszteletben tartják a vezetõket és
betartják a megbeszélt idõpontokat; elgondolkodnak a célokon és a
követendõ munka irányán, továbbá Stephannak is el kell fogadnia a
játékszabályokat.

Stephan a fentiekkel ellentétben nem volt hajlandó kompromisszu-
mot elfogadni. Úgy vélte, a társadalom adós neki, ezért nem tartozik
semmivel a társadalomnak. A megbeszélések során kritizálta a teamet.
Ahmel halk szavúbb volt, hagyta, hogy helyette is Stephan beszéljen.

Ahmel azt juttatta
kifejezésre, hogy nem

képes egyedül élni,
folytonos segítségre

van szüksége.
Ellenõrizhetetlen

remegései
megakadályozták, hogy

elvégezze a
mindennapos háztartási

munkát.
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Nagyon nehezen fejezte ki magát, és szemmel láthatólag neurológiai
zavarai voltak. Így például nem tudta a nyelve mozgását irányítani.
Csak annak az igényének adott hangot, hogy foglalkozzanak vele,
hogy valahol megtelepedhessen. Törékenynek tûnt.

A céljaik a következõk voltak: Stephan, aki nagyon fáradt volt,
valahol meg akart pihenni, majd munkát találni. Ahmel azt juttatta
kifejezésre, hogy nem képes egyedül élni, folytonos segítségre van
szüksége. Ellenõrizhetetlen remegései megakadályozták, hogy elvé-
gezze a mindennapos háztartási munkát. Stephan volt az egyetlen
segítsége. Mindketten újra lakáshoz akartak jutni. Bútoraikat az ön-
kormányzati lakásokat kezelõ vállalat hajlandó volt õrizni.

A segítõ team megfogalmazta a feltételeket. Elsõsorban adminiszt-
ratív és pénzügyi helyzetüket kellett rendezni. Stephan már elfogadta
a játékszabályokat. Tulajdonképpen nem volt más választása. A segí-
tõk részérõl nagy következetességet igényelt ennek a párnak az irá-
nyítása. Úgy tûnik, a bolyongás és a betegség tartotta össze õket.
Stephant szigorúan kordában kellett tartani. A próbahónap lehetõvé
tette, hogy mindenki megtalálja a maga helyét. Egy garzonlakásban
helyeztük el õket.

A próbahónap

1996. novembertõl 1997. januárig Stephan egészségi állapota gyors
ütemben romlott. Miután három napot töltött az APRAE lakásában,
kórházba kellett mennie. Ahmel teljesen elveszítette a talajt a lába
alól, mert nem volt segítsége. Ráadásul a tartozásaik miatt közvetíte-
nem kellett köztük és a házi gondozószolgálat között. Addig is gyak-
ran mentünk étkezni Ahmellel. Egy alkalommal közlekedési sztrájk
volt, ami miatt Ahmel nehezen jutott el Stephanhoz a kórházba. Ekkor
pánikba esett. Az orvos úgy döntött, hogy Ahmelt is a kórházba utal-
ja, mert félt, hogy ha nem találkozhat rendszeresen Stephannal, fel-
borul a mentális egyensúlya. Ahmel nem fogta fel, hogy Stephan már
valószínûleg nem fog kikerülni a kórházból. Megpróbáltam õt felké-
szíteni erre az eshetõségre, de nem akarta megérteni.

Ebben a periódusban elgondolkoztunk az Ahmel életében lehetsé-
ges megoldásokon. Lehetetlennek tûnt számunkra, hogy egyedül él-
jen. Információkat szereztünk azokról a helyekrõl, ahol közösen él-
hetnének.

Sikerült Stephant és Ahmelt rávennem, hogy elismerjék a házi gon-
dozószolgálattal szembeni tartozásukat. Megállapodtunk a tartozás
átütemezésérõl. A szervezet vezetõje hajlandó volt újból segítséget
nyújtani, amikor Ahmel kikerült a kórházból.

Eltelt egy hónap, és Stephan állapota tovább romlott: kómába esett.
Ahmel sokkos állapotba került, és nem fogta föl, hogy az orvos meg-
hosszabbítja a kórházba utalás idõtartamát. Ebben az idõszakban na-
gyon közel kerültem Ahmelhez. A csoportmunka lehetõvé tette, hogy
elmondjam, milyen nehézségekkel néztem szembe, és megtartsam a
bizalmát, ami nem volt könnyû. De Ahmel valóban rászorult az em-
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beri kapcsolatokra. Felmértem minden gesztusomat, minden mozdu-
latomat, és úgy gondoltam, ez is része a munkámnak. Gyakran sírt
a karjaimban. Szerintem a szakmai távolság nem a gesztusokban rej-
lik, hanem abban, hogy hogyan csinálom. Megpróbáltam mellé állni
ezekben a fájdalmas pillanatokban. Ez a munka engem is mélyen
megrázott.

Elsõ találkozásunk után egy hónappal Stephan meghalt. Segítet-
tünk Ahmelnek az ügyek intézésében, és részt vettünk a temetésen.
Stephan örökbefogadó szülei szintén jelen voltak, valamint egy gyer-
mekkori barátja is.

Az elsõ féléves ott-tartózkodási szerzõdés

Ahmel nem kívánta elhagyni az intézményt, és nem tudja elképzelni,
hogy egy otthonban éljen. Megvédtem az álláspontját. Úgy gondol-
tam, ha nem sikerül egyedül élnie, akkor más megoldások után néz-
hetünk. Ráadásul együtt éltük át Stephan halálát, és a kapcsolatunk
Ahmel számára a biztonság érzetét jelenti. Úgy döntöttünk, hogy a
megnyugtatására hat hónapra aláírunk egy ott-tartózkodási szerzõ-
dést. A segítõ csoport többi tagja a további munkában is aktívan részt
vesz.

Az ott-tartózkodási szerzõdés a következõ pontokat foglalja ma-
gában:

– egy pszichológus segít neki, hogy el tudja fogadni Stephan ha-
lálát;

– új személyi igazolványt kell csináltatnia, mert a régit elveszítette;
– be kell kapcsolódnia különféle tevékenységekbe (írás-olvasás, ta-

nulás, felnõtteknek szervezett tanfolyamon);
– rendszeres orvosi kezelésre jár;

– a költségvetését rendbe hozzák.
Megszerveztük a bútorok elvitelét és talál-

tunk egy helyet, ahol azokat el lehet helyezni.
Ahmel nem tudott elkísérni bennünket. Kivá-
lasztottuk, ami fontosnak tûnt számunkra. A
garzonlakásban két egyforma ágy volt, és
Ahmel nem volt hajlandó megválni
Stephanétól. Továbbra is jelen idõben beszélt
róla. Fényképeket nézegettünk és a múltról
beszélgettünk. Számomra nyilvánvaló volt,
hogy nem lehet lerohanni Ahmelt az új hely-
zettel. A gyászmunkát akkor lehetséges elvé-

gezni, ha abba az érintett is beleegyezik. Naponta hat órára jött egy
háztartási alkalmazott. Elkészítette az ételt és takarított.

Megpróbáltam Ahmelt arra ösztönözni, hogy õ vásároljon, csak-
hogy nem tudott számolni, és félt, hogy téved. A segítõ vagy jómagam
elkísértük. Ebben az idõszakban gyakran jöttem együttenni Ahmellel.
Ahogy telt-múlt az idõ, egyre komolyabban vette a látogatásaimat és

Nem maradt más hátra,
mint hogy találjak egy

olyan helyet, ahol
szívesen látják. Sok,

sikertelen kísérlet után
felfedeztem

Dél-Franciaországban
egy villát.
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megpróbált segíteni nekem az ételek elõkészítésében. Bruno, Stephan
gyermekkori barátja gyakran megkereste Ahmelt, így sikerült legyõz-
ni Ahmel elszigeteltségét.

Hetente egyszer pszichológushoz ment. Stephan halála után két
hónappal elkezdett járni az írás-olvasás tanfolyamra, amely hetente
kétszer a lakásához közeli önkormányzati intézményben volt.

Minden kezdet nehéz: „Nem fog sikerülni”, mondta, hiszen van-
nak, akiknek tényleg nem sikerül. „Túl fáradt vagyok.” Elmagyaráz-
tam, hogy fog tudni olvasni és be tud majd vásárolni. Ahogy telt az
idõ, egyre több örömöt talál ebben. Elkísértem az elsõ olyan alkalom-
mal, amikor elment az egyik AIDS-betegeket segítõ szervezethez. Kez-
detben nem rajongott ezért az ötletért, de szerette volna kitölteni va-
lamivel az idejét. A találkozás jól sikerült. Ahmel úgy vett részt a
különféle tevékenységekben, hogy közben zsörtölõdött, mintha nem
tetszett volna neki maga a szervezet és az idõbeosztás ténye. Azt hi-
szem, hogy ez jó jel volt nála, mert egyszerûen nem akarta megmu-
tatni, hogy tud szórakozni. Késõbb megmutatott nekem egy rajzot,
amely Stephan arcát ábrázolja.

Nem volt egyszerû megtanítani õt a pénz kezelésére. Elõször itt
volt az adósság kérdése. Ez nagyon érdekes vitatémát nyújtott ne-
künk. Ahmel ekkor bebizonyította, hogy milyen sok a belsõ tartaléka,
de én kitartottam a véleményem mellett. Végül nevetett rajtam: „ke-
mény vagy velem”.

Ami a személyiét illeti, itt gondjaim voltak: nem volt nyoma a fran-
cia állampolgárságának. Osztályról osztályra mentem, és nem talál-
tam megoldást.

Májusban jártunk, s Ahmel öt hónapja lakott nálunk. Lassan fel-
épült és Stephanról már úgy tudott beszélni, hogy jobban elszakadt
tõle. Ki tudta vetíteni magát a jövõbe, de azt nem tudta elképzelni,
hogy nélkülünk éljen.

Megnyugtattam, hogy van idõ. Ahmel remegése csökkent. Kevésbé
aggódott és egyre könnyebben közlekedett
egyedül. Hétvégenként rendszeresen elment
egy barátnõjéhez, akivel újra felvette a kap-
csolatot. Ennek a barátnõnek van két kislánya,
akik imádják Ahmelt. Ahmel kezdte komo-
lyabban venni más személyekkel való kapcso-
latát is. Eljön a vakáció idõszaka, és ajánlatot
tettem Ahmelnek. Úgy tûnt számomra, hogy
a fejlõdését konszolidálandó és a külvilágban
való boldogulását bebizonyítandó ideális len-
ne, ha elmenne vakációzni, de nem üdülõbe.
Jó egészségi állapotban volt, és nem volt
szüksége orvosi ellátásra. Egyetértett a ter-
vemmel. Nem maradt más hátra, mint hogy
találjak egy olyan helyet, ahol szívesen látják. Sok, sikertelen kísérlet
után felfedeztem Dél-Franciaországban egy villát, ahol szívesen lát-
nak vakációzókat, nyugdíjasokat és nehéz helyzetbe került személye-
ket. Céljuk, hogy elõsegítsék a különbözõ társadalmi körökbõl szár-

Szervezetünknek az
volt a célja, hogy
szolgáltatásunkat

kiszélesítsük olyan
lakásokkal, amelyeket
bérbe adunk azoknak

az AIDS-eseknek,
akiknek nem kell napi

segítség.
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mazó emberek találkozását. A vakációzók nyári fogadása lehetõvé te-
szi, hogy az év többi részében a kedvezõtlen anyagi helyzeten lévõ
személyeknek olcsó üdülést biztosítsanak.

Ahmelt július elseje és tizedike között tudták fogadni. A vakáció
mindennel együtt 2600 frankba került, tíz napra. Ez a legdrágább idõ-
szak. Megkerestem egy olyan szervezetet, amelyik a vakációzók se-
gítését tûzte ki célul. Írtam egy szociális jelentést, és 1200 frankot kap-
tunk üdülési csekkben. Egy másik szervezet hajlandó volt ötszáz fran-
kot adni, és Ahmel fizette a többit. Az üdülés jól sikerült. Ez az él-
mény erõt adott neki. Olyan személyekkel találkozott, akik rokon-
szenvesek voltak neki. Már nem remegett és a hangja is magabizto-
sabb lett. Meghívott vacsorára, és õ maga készítette az ételt. Ekkor
kért meg, hogy szállíttassam el Stephan ágyát.

A második féléves ott-tartózkodási szerzõdés

Amikor visszatért, aláírtunk egy újabb itt-tartózkodási szerzõdést. A
feltételek ugyanazok voltak, mint az elsõnél. Új cél a lakásprobléma
megoldása. A családsegítõ már csak napi négy órára jött, és a jelenléte
a szó szoros értelmében segítség volt, mert ezentúl együtt végezték
a munkát. Továbbra is egyre reménytelenebbül kutattam a francia
állampolgárság után, de semmi nyomot nem találtam, és senki nem
tudott nyomra vezetni. Megírtunk egy kérelmet a családgondozói
szolgálathoz, mert Ahmelnek mégiscsak szüksége volt segítségre.

Szeptemberben Ahmel beteg lett. Emésztési zavarokkal küzdött, és
önkéntelenül is Stephanéhoz hasonlította az állapotát. Beszélt a halála
eshetõségérõl. Nem volt könnyû ezeket hallani, de tudom, hogy
Ahmelnek erre volt szüksége. Nem azt kérte, hogy megnyugtassák,
hanem hogy meghallgassák. Több mint egy hónapra kórházba került.
Diabétesze lett, és a mája nem volt képes elviselni a gyógyszereket,
ezért az orvosa leállította a kezeléseket és azon gondolkodott, hogy
elkezdi a triterápiát. Ahmel állapota nagyon nyugtalanító volt, és ez
a kezelés volt az utolsó esélye. Ahmel ezt tudta és azt mondta, hogy
minden rendben lesz. Szoros felügyelet mellett kezdték a kezelést.
Októberben jött ki a kórházból, egy csomó új gyógyszerrel. Ezeket a
gyógyszereket pontosan megadott idõpontban, naponta nyolc-tíz al-
kalommal kellett beszedni, és nem volt szabad megfeledkeznie errõl,
különben a vírus még aktívabbá válik. Ahmel minden betût betartott
az elõírásokból, errõl rendszeresen meg is gyõzõdtem. Novemberben
az eredmények javultak; hízott és jobb egészségi állapotba került.

A kritikus idõszak alatt nem foglalkoztunk a lakáskérdéssel. Új
tény került be a látókörünkbe. Szervezetünknek az volt a célja, hogy
szolgáltatásunkat kiszélesítsük olyan lakásokkal, amelyeket bérbe
adunk azoknak az AIDS-eseknek, akiknek nem kell napi segítség. A
tervet elfogadták, és öt lakással megkezdõdött ez a projekt. Sandrine,
egy erre szakosodott nevelõ fogja az ügyet nyomon követni. Egy vagy
másfél év után az illetõ személy tényleges bérlõvé válik. Miért ne
javasoltuk volna ezt a megoldást Ahmelnek? Miután a csapat egyet-
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értett, beszámoltam errõl Ahmelnek. Úgy tûnt, megnyugtatónak ta-
lálta ezt az ötletet.

Decemberben Ahmel felvette a kapcsolatot a különleges bérléssel
foglalkozó nevelõvel, aki megfogalmazta a lakásajánlatot Ahmelnek.
Elmentünk megnézni a lakást. Ez egy kétszobás lakás volt, Párizs
egyik külvárosában. Tetszett Ahmelnek. Együtt felbecsültük, mire lesz
szüksége, hogy be tudjon költözni a lakásba. Ehhez elõször fel kellett
mérnünk, hogy ebben az évben hány frankot tudott megtakarítani:
kétezret számoltunk össze. Ebbõl tudott venni konyhai eszközöket,
lepedõket és néhány más, kisebb dolgot. Kérvényt írtunk a lakásszo-
lidaritási alapnak, hogy segítsenek Ahmelnek kifizetni a kauciót, és
sikerült venni néhány háztartási gépet is. Ezt a segélyt kölcsön for-
májában adják, amit kis törlesztõrészletekben három év alatt kell
visszafizetnie. Közös megegyezéssel úgy döntöttünk, hogy január el-
seje elõtt nem költözik be, hogy az év végi ünnepeket nyugodtan
tölthesse, ismerõs körülményei között. Ahmel az egyik intézménybõl
a másikba került, de továbbra is az APRAE felügyelete alatt marad.
Ez nagyon megnyugtató volt számára.

Az Ahmel lakásához kapcsolódó szociális nyomon követés

Januárban Ahmel önálló kétszobás lakáshoz jutott, mégpedig a HIV-
fertõzöttek számára létrehozott bérleti konstrukció alapján. Ez a szol-
gáltatás teljesen új, mert az önkormányzat és a kórház együttmûkö-
désével valósul meg. Ennek a konstrukciónak a célja a személyek na-
gyobb önállóságának biztosítása.

Ahmel egy éve lakik a lakásában. Már a kezdet kezdetén a magá-
énak érezte a lakást, és a saját kedve szerint díszítette. Számunkra ez
nagyon fontos jelzés, mert megmutatja, hogy az érintettek mennyire
veszik birtokba a lakást.

Ez alatt az egy év alatt számos adminisztratív problémát kellett
rendezni. Például hosszú harc után Ahmel
megkapta új francia személyi igazolványát,
ami az új szociális jogok igénybevételének le-
hetõségét teremtette meg, így például egy
olyan járadékhoz is hozzájuthatott, amely ré-
vén napi segítséget kaphatott egy családsegí-
tõtõl. Ez azt is jelentette, hogy havi járandó-
ságot kapott. Ebbõl adódóan adóügyi szem-
pontból is rendezte viszonyait. Különbözõ
egyszeri pénzbeli segélyekben is részesülhe-
tett, amikor meg tudta jelölni, hogy milyen
specifikus igénye van. A pénzügyi problémák, a pénz kezelés sok
nevelõmunkát igényelt Ahmelnél. Jelenleg rokkantsági nyugdíjat és
életsegítõ járadékot kap. Tehát körülbelül havi 5700 frankot folyósí-
tanak neki.

A francia szociális
rendszer képes arra,

hogy biztosítsa a
visszakerülés

lehetõségét a teljesen
ellehetetlenült emberek

számára.
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Epilógus

Ahmel január végén költözött be. Vacsorát rendeztünk, hogy megün-
nepeljük a szociális nyomon követés végét. Ahmel egyre önállóbb lett.
Úgy gondolom, hogy szeptemberre már teljes jogú bérlõvé válhat. A
szociális nyomon követés sikerét Ahmel személyisége tette lehetõvé.

A magam segítségét ebbõl a két elembõl építettem fel. Lehetõvé
kellett tennem Ahmelnek, hogy meggyászolja Stephant, mert ez volt
az elõfeltétele annak, hogy összegyûjtse az erejét. Tapasztaltam, hogy
a törékenység látszata mögött képes az eltökéltségre. Nem volt haj-
landó elhagyni az intézményünket. Felhasználtam a rendelkezésemre
álló gyakorlati eszközöket, de ezek csak a kapcsolatunkon keresztül
válhattak hasznossá. Szükséges volt tehát ez a segítség. Elõször
Ahmel csak úgy járt el bármilyen ügyben, ha biztatták. Lassanként a
jelenlétem kevésbé nélkülözhetetlenné vált. Ekkor nyílt lehetõség arra,
hogy az ott-tartózkodásnak véget vessünk. Ez tökéletesen egyezik az-
zal, amit Vinnicott ír az autonómiáról. Ahmel csak azután volt képes
arra, hogy egyedül éljen, miután valakinek a jelenlétében – a team
jelenlétében – élt.

Az APRAE kelet-európai szemmel

Utoljára azt a kérdést vizsgáljuk meg, hogy az AIDS-betegek társa-
dalmi kirekesztése elleni franciaországi küzdelemben milyen, a szá-
mára új, illetve szokatlan elemeket fedezhet fel egy kelet-európai meg-
figyelõ.

A legszembetûnõbb jelenség az AIDS mint betegség demedika-
lizálódása, ami azt jelenti, hogy a kezelések hatékonyságának növe-
kedésével párhuzamosan kikerülhetnek a betegek az egészségügyi in-
tézményrendszerbõl úgy, hogy szociális problémáik orvoslásában egy
professzionális segítõ team hatékonyan mûködik közre. Tehát a be-
tegek nem válnak az egészségügy foglyaivá, hanem kiléphetnek a
gyógyító rendszerbõl. Ezáltal reális esélyük lesz arra, hogy a beteg-
ségük következtében fellépõ többnyire szociális eredetû problémákat
(például a munkahely és a lakás elvesztése) megoldják.

A francia szociális rendszer képes arra, hogy biztosítsa a visszake-
rülés lehetõségét a teljesen ellehetetlenült emberek számára. A szer-
vezet munkájának bemutatását ezért is tartottuk fontosnak, mivel a
hajléktalanellátás területén dolgozó magyarországi szociális munká-
soknak, elsõsorban a hazai ellátórendszer struktúrájából adódóan ki-
csi az esélyük arra, hogy a társadalomból kitaszított emberek sorsát
megnyugtatóan rendezni tudják. Emellett a szociálismunkás-képzés
során elsõsorban a hazai viszonyok áttekintése képezi a törzsanyagot,
ezért a leendõ szociális munkások ugyan megtanulják az egyes ellá-
tási formák „ideáltípusát”, amikor illusztrációképpen az intézmény-
látogatások, a különféle terepmunkák során kapnak némi képet a
„magyar valóságról”, azonban nem sokat tudnak arról, hogy hogyan
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mûködik egy valóságos és sok szempontból ideálisnak tekinthetõ el-
látórendszer.

Végezetül, de nem utolsósorban arra szeretnénk felhívni a figyel-
met, hogy milyen jelentõsek és szerteágazóak a civil kezdeményezé-
sek Franciaországban. A fenti esetekbõl talán ez közvetlenül nem de-
rül ki, de a mûködési háttér utal erre.

Az APRAE-vel párhuzamosan például számos civil kezdeménye-
zés mûködik a hajléktalanellátás területén, tehát kis túlzással azt is
mondhatnánk, hogy a hajléktalanok választhatnak a hasonló intézmé-
nyi struktúrák közül. Ráadásul az APRAE mûködését több civil szer-
vezet segíti hatékonyabbá tenni, például segítenek az átképzésben, a
munkahelyteremtésben.

Míg nálunk a civil társadalom gyengesége jelenti a fõ problémát,
addig Franciaországban a szerteágazó civil kezdeményezések koordi-
nálása a gond – bárcsak már mi is itt tartanánk!

Tanulmányunkban egy civil szervezet, az APRAE tevékenysége
kapcsán mutattuk be az AIDS-betegek társadalmi integrációjának
franciaországbeli gyakorlatát. Ismertettük a szervezet társadalmi be-
ágyazódását, finanszírozását, és két eset illusztrálásával a mûködését.
Az esettanulmányokban a szociális gondozók leírják a betegek szoci-
ális nyomon követésének gyakorlatát, továbbá vázolják azokat a prob-
lémákat, amelyek a szociális munka során felmerülnek. Végül felhív-
tuk a figyelmet azokra a sajátosságokra, amelyek szembeötlõk egy
kelet-európai szemlélõ számára az AIDS-betegek társadalmi integrá-
ciójának francia gyakorlatában.
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