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1. Le sei parole di Leonardo Sciascia

L’anno centenario di Leonardo Sciascia (Racalmuto 1921-Palermo 
1989) è stato positivamente caratterizzato da una serie di iniziative edi-
toriali capaci di rilanciare il prestigio di uno degli scrittori più impor-
tanti del secondo dopoguerra.

Adelphi ripubblica interamente la sua opera, mettendo insieme an-
che volumi miscellanei con scritti rari e dispersi per la intelligente cura 
di Paolo Squillacioti.

Da segnalare, tra i più recenti e interessanti, usciti nel 2021, le sillo-
gi della narrazione breve, Questo non è un racconto e Il fuoco nel mare. 
Più indietro nel tempo, notevole la raccolta di interventi sul genere 
poliziesco, Il metodo Maigret e La fine del carabiniere a cavallo, rispetti-
vamente del 2018 e del 2016.

Anche le prestigiose edizioni Olschki accompagnano da decenni la 
fortuna di Sciascia con la pubblicazione della rivista dell’Associazione 
Amici di Leonardo Sciascia, Todo modo che, in occasione del centena-
rio, pubblica La patria dei nomi. Todo modo, indici 2011-2021, a cura 
di Luca Rivali, utilissima ricognizione di questi dieci anni di attività 
particolarmente significativa per la sua dimensione non solo italiana ma 
mondiale, come riassunto in uno dei saggi di apertura, quello di Alber-
to Petrucciani. L’altissimo numero di esperti proveniente da vari campi 
del sapere che hanno firmato i saggi di questi anni offre la dimensione 
della multiforme attività di Sciascia attraverso i generi letterari, dalla 
letteratura al cinema, l’attualità sociale e politica, il mondo giudiziario 
e quello dell’editoria.

Del 2021 anche il bel volume curato da Francesco Izzo per il 
Comitato Nazionale del Centenario Sciasciano presieduto da Emma 
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Bonino Cento anni di Sciascia in sei parole che raduna una serie di 
testimonianze attorno a vocaboli indicati dallo stesso scrittore come 
pilastri del suo impegno umano e civile: terra, pane, donne, mistero, 
giustizia, diritto. In rigoroso ordine alfabetico si susseguono i com-
menti a queste nodi tematici di scrittori, critici letterari, registi, gior-
nalisti, intellettuali. Album, seconda suggestiva sezione del volume, 
letteralmente da incorniciare, riproduce ritratti di Sciascia forniti dai 
maggiori disegnatori del panorama attuale, tra cui Vauro, Pericoli, 
Levine, Giannelli. 

Le frasi contenuti nei fumetti, prelevate direttamente o indiretta-
mente dai motti sciasciani, sono altrettanti graffi, ora sarcastici, ora ma-
linconici, al malcostume dell’indifferenza che contraddistingue la parte 
in ombra della società italiana denunciata, con la forza della verità su-
per partes, da Sciascia. 

Paolo Squillaciotti offre un bel ritratto del femminile nell’opera 
sciasciana, terra per Salvatore Settis è nel vocabolario dello scrit-
tore di Racalmuto non solo quella che si coltiva, ma soprattutto lo 
sguardo ad una geografia antropica affollata di caratteri diversi, in 
cui luci e ombre, menzogne e verità si confondono e si mischiano. 
Alla dimensione di una verità antica, popolare si può accostare la 
parola pane, mentre mistero, per Luigi Cavallo, partendo dalla con-
cretezza della realtà, sfonda in una dimensione metafisica. Per il 
giornalista, giustizia e diritto appartengono alla sfera della ragione, 
sono il nucleo irreprimibile della vocazione di Sciascia: «la libertà, 
l’esercizio difficile della libertà, crescono sul prato emotivo toccato 
dalle precedenti parole».

La parola più difficile da pronunciare, ma anche la più densa di 
meditazione è proprio giustizia, tra gli altri commentata dallo stu-
dioso, esperto di incisioni, Claudio Salsi. Il riferimento obbligato è 
il penultimo libro di Sciascia, la sotie Il cavaliere e la morte, in cui il 
protagonista, denominato solo il Vice, intrattiene un lungo dialogo 
con il capolavoro di Albrecht Dürer, del 1513, Il cavaliere, la mor-
te, il diavolo, che ha appeso nel suo ufficio. Dopo la morte di Dio, 
anche il diavolo non serve più, tanto l’uomo ha imparato ad essere 
cattivo. Forse, come insegnano il recente libro di saggistica narrativa 
di Enrico Testa e la riscrittura del Vangelo di Luca redatta da Eraldo 
Affinati è il tempo di Filottete, quello cioè di ascoltare, sulla scia di 
papa Francesco, la testimonianza coraggiosa di quelle persone spesso 
considerate scarti della società.
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2. Il tempo di Filottete

Si incrociano ricordi personali molto simili a quelli dell’autore leggen-
do Sofocle. La solitudine di Filottete di Enrico Testa. Per entrambi la 
predilezione adolescenziale tra gli eroi greco-troiani non era accordata 
ad Achille e Ulisse o ad Enea e Ettore, ma ad Aiace Telamonio e pro-
prio a Filottete. La rappresentazione teatrale della tragedia con la me-
morabile interpretazione di Giulio Brogi rafforzava l’amore per l’eroe 
ferito e abbandonato su di un’isola deserta dall’esercito greco per gli 
effetti della ferita purulenta procurata da una simbolica serpe. 

Lo strepitoso e commosso commento di Testa rende Filottete un’i-
cona del nostro tempo, chiamandoci a scegliere tra le infide trame del 
cinico Ulisse, impegnato a convincere con la fraudolenza il soldato fe-
rito a Troia perché un vaticino ha decretato che i greci non vinceranno 
senza di lui e il suo arco e la pietas di Neottolemo. Il figlio di Achille 
partito per assecondare le trame ingannevoli dell’eroe di Itaca viene 
convinto dalla umanità di Filottete a riportarlo in patria e non a Troia 
persuaso dal rifiuto «di ogni azione umana in cui domini la perfidia e 
un mondo in cui impera solo il male».

Nella tragedia, con un finale che si presta alle più diverse interpre-
tazioni, allontanato di fatto Odisseo giunge deus ex machina Eracle a 
far rispettare il decreto divino portando a Troia Filottete. Una conclu-
sione che non piace ai moderni nei pochi, ma illuminanti rifacimenti 
del mito commentati, con partecipazione e intelligenza, da Testa di cui 
traspare, in queste pagine, la più profonda vocazione di poeta e tradut-
tore, come emerge anche nell’ultima fatica della traduzione del testo 
teatrale di Dylan Thomas, Milk Wood, per Einaudi, in cui i personaggi 
sembrano vivere in un microcosmo della originalità e della differenza. 

Rovesciando i luoghi comuni, come del resto avviene nel mito dello 
zoppo (in cui si può leggere anche la dolorosa storia di Edipo allonta-
nato dai genitori fin dalla nascita), Filottete è segnato da Dio attraverso 
la ferita per un compito umano grandioso: riportare a casa tutti i perse-
guitati e gli emarginati.

Bisogna però attutire l’urto della stranezza, il fastidioso fetore del-
la ferita e superare il brusco avvertimento della diversità per capirla, 
valorizzarla, permettere il «ritorno del dimenticato, riemersione della 
terza persona che, ignara al principio della tragedia del piano progetta-
to, spinge le altre due persone – gli artefici della trama – in uno spazio 
esterno al loro stesso formularsi, al loro fondamento di partenza (Ne-
ottolemo cambia, Odisseo sparisce dalla scena ammutolito). Quanto 
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accade a Filottete – scarto che diventa persona unica, l’inutile che si 
rivela l’indispensabile – non è anche ciò che si verifica sotto i nostri oc-
chi e dentro di noi, quando la falsa coscienza si fa spazio di riverenza? 
[...] Quando l’escluso, prima oggetto di disprezzo, diventa – anche se ci 
resta, nella sua alterità, impenetrabile – volto che interroga e portatore 
di un sovrappiù di senso?».

I temi dello scarto e della valorizzazione dei rapporti umani a tu 
per tu sono al centro dell’esperienza di Eraldo Affinati, a cui, edito 
proprio da Studium, ho dedicato una monografia La scuola del dono. 
È dunque significativo che lo scrittore romano, all’uscita del volume 
su Filottete, lo abbia immediatamente recensito, il 23 luglio del 2021 
su Domani, sentendolo vicino alla sua sensibilità: «Nel compito dell’a-
micizia attiva e sapiente assegnato a Filotette e Neottolemo, entrambi 
chiamati a superare la discordia in nome del superiore bene comune da 
preservare, c’è qualcosa di più potente rispetto a quello che potrebbe 
essere un semplice programma da eseguire. Si sente quasi il presagio di 
un mondo nuovo, quando gli uomini diventeranno finalmente consa-
pevoli di non poter vivere da soli. “Tu senza di lui non puoi conquistare 
Troia / né lui senza di te. / Ma come due leoni che fianco a fianco / 
vanno alla caccia, vegliate l’uno sull’altro: / tu su di lui e lui su di te”».

Pochi giorni dopo questa recensione esce Il Vangelo degli angeli di 
Affinati, edito da Harper & Collins. Ventunesimo libro dello scrittore 
insegnante, si presenta come una riscrittura dei Vangeli, in particolare 
quello di Luca. Come Pasolini nel cinema resta fedele alla parola di 
Matteo, dall’inizio alla fine, così Affinati riscrive passo passo, a capito-
letti brevi, compatti, senza tralasciare nessun episodio, il Nuovo Testa-
mento. Come la novità, l’originalità che nel regista erano i volti dei suoi 
amati borgatari, mescolati con intellettuali e scrittori, il passaggio dai 
primi piani alle carrellate sul paesaggio del Sud d’Italia e soprattutto la 
scelta delle musiche, con la lunga scena della Crocefissione commen-
tata con la Passione secondo Matteo di Bach come un dialogo estremo 
tra Madre e Figlio, così Affinati, nella linea prediletta di una poliglottia 
etica, inserisce suggestivamente tra i protagonisti storici della vibrante 
narrazione di Luca personaggi di invenzione: gli angeli, fragili, potenti, 
curiosi; una miriade di bambini intorno a Gesù nell’idea che Cristo 
oggi si sarebbe circondato di giovani emigranti; di vecchi derubati dal 
tempo ma ancora capaci di meravigliarsi. 

Chi conosce bene Affinati comprende immediatamente, fin dai ti-
toli dei capitoletti, il richiamo agli elementi centrali della sua pedagogia 
e della sua etica: l’elogio degli umili e della loro imperfezione, la bellez-
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za da seguire restando in fondo alla fila piuttosto che porsi al comando, 
una affettuosa severità quando si tratta di dialogare sui valori umani 
da rispettare perché ogni gesto fatto verso l’altro deve essere carico di 
responsabilità per il suo destino. Concludo leggendo a pagina 259 un 
brano nel quale, dall’ottica cristiana, richiamata da uno scrittore laico 
da sempre sensibile alle questioni religiose, ritroviamo gli elementi del-
la tarda opera di Sofocle: «Gli piaceva andare coi perdenti, coi falliti, 
quelli che erano stati respinti e malmenati, oppure che avevano imboc-
cato strade sbagliate senza riuscire a tornare più indietro: ladri, prosti-
tute, truffatori, criminali. Parevano essere quelli i suoi preferiti. Cosa 
era successo nella loro vita? Perché erano diventati reietti? Da dove 
partivano? A cosa reagivano? Per capirlo bisognava penetrare dalle li-
nee nemiche, conoscere dal di dentro l’animo infiammato di Caino, il 
desiderio profondo di Dalila».

Fabio Pierangeli
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