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Inledning

DET HAR AR EN BOK OM BREV. De ir riktade till en person, forfattaren Selma
Lagerlof, och de kommer fran tusentals avsdndare under knappt 50 ars tid,
aren 1891-1940. Detta faktum ger dem en egendomlig status som historiska
dokument, ddr modernitetens stora teman ldmnar sina tydliga spar, men ocksa
som personliga bekdnnelser, koncentrerade pa det egna livet och pa det speci-
fika drendet till mottagaren. Breven dr intima, individuella och allméngiltiga
pé en gang. Tillsammans berdttar de bade den stora berittelsen om ett Sverige
fore andra varldskriget, om vélfardsstaten, och manga mindre, om individerna
i detta samhalle. Adressaten Selma Lagerlof tilldelas olika roller av brevskri-
varna; hon blir en projektionsyta for manniskors tankar, drommar, behov och
asikter. Tonen i breven spanner fran sakligt affirsmaéssig, over tacksam, till
kanslosam och fortvivlad.

Brev har i historisk tid tillskrivits manga funktioner — som bérare av en
kvinnlig kultur, som en litterdr semi-offentlig arena, som ett litterért grepp i
romaner och som en viktig didaktisk och retorisk genre.! Brevet ar paradoxalt
nog samtidigt en férmedlare av autenticitet och en retoriskt hart styrd gen-
re. Nér den digitala kulturens forlust av det handskrivna brevet regelmassigt
sorjs idag glommer vi ofta hur efemart det handskrivna brevet var. Vanligen
ar det bara den individ som har fortjanat en plats i historien som har fatt sina
brev bevarade och arkiverade. Arkivens historia ar och forblir alltid en om
forlust.? Fragan om vad som rdknas som ett arkiv — vilka texter som &r virda
att bevaras, vilka minnen som ér virda att aterberittas — ar standigt aktuell.

Dessa fragor ar hogst relevanta nér det giller allménhetens brev till kinda
forfattare. Brev ar ett konventionellt arkivmaterial, men det ar framst brev fran
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historiskt bemédrkta personer som anvénds i forskningen. Typfallet ar brev
fran kdnda personer eller brevvixlingar mellan kidnda historiska personer.
Detta beror i manga fall pa att det kan vara svart att lokalisera och samla brev
till och fran okdnda adressater, men ocksé pa att breven ofta gar forlorade
med tiden. En utgava och en kommentar till en brevvixling mellan tva kinda
forfattare, sasom Per Rydéns Verner och Oscar. En kdrlekshistoria (2006) om
brevvixlingen mellan Verner von Heidenstam och Oscar Levertin, avspeglar
bade vilka brev som blir bevarade och vilka minnen som anses vara historiskt
viktiga.> Det handlar oftare om mén dn om kvinnor, mer frekvent om eliten dn
arbetarklassen och positionen pa parnassen har ocksa sin betydelse. En brev-
vaxling som Levertins och Heidenstams ger rikligt med information om hur
datidens litterédra falt navigerades. Alternativt star de biografiska aspekterna
i centrum, som i brevutgavorna God dag, mitt barn! Beridttelsen om August
Strindberg, Harriet Bosse och deras dotter Anne-Marie (2002) eller Mammas
Selma. Selma Lagerlofs brev till modern (1998).*

Brev fran okdnda personer utan sldktskap, yrkesrelation eller vanskap till
en forfattare uppmarksammas alltsa sdllan. Det dr ocksa svart att veta hur
manga brev av detta slag som skrevs, eftersom de flesta forfattare inte spara-
de dem. Men det gjorde Selma Lagerlof. Aven om breven frdn allmanheten
till Lagerlof inte beaktats av forskningen har de sin givna plats i arkivet, dar
forfattarkollegan Oscar Levertins brev ligger sida vid sida med ett fran arbe-
tarhustrun Mérta Levén.®

I denna bok undersoks dessa brev fran allmanheten: de som tydligt for-
mulerar en lasning av Lagerlofs verk och de som pa olika sitt forhaller sig till
hennes olika forfattarroller savil som de som beréttar brevskrivarens egen livs-
historia. Syftet 4r att undersoka vilken roll litteraturen och forfattaren kunde
spela i madnniskors liv under denna tid, fran Lagerlofs debut 1891 till hennes
dod 1940. Bokens overgripande fragestallningar ar: vad berittar breven om
hur litteraturen anvidndes — om ldsningens nir, var, hur och varfor - och vad
sager materialet om den bild brevskrivarna hade av Selma Lagerlof? Dessa tvé
overgripande fragestillningar gar genom bokens alla kapitel.

Ett centralt begrepp hér ar "laspraktiker”. Med detta begrepp vill vi un-
derstryka att lasning i denna studie inte ska uppfattas som nagot teoretiskt
eller abstrakt, utan som handlingar utférda av individer i historisk tid. Be-
greppet anvinds i bred bemarkelse: de ldsare som i breven inte ger uttryck
for en artikulerad lasning av ett namngivet verk kan dndé sagas vara en del av
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en laspraktik.* Medan fragorna om laspraktiker och ldsarnas forestéllningar
om Lagerlof ar genomgaende for hela boken har de enskilda kapitlen olika
fokus och berdr olika underfragor. I kapitel 1 placeras studien i ett lds- och
brevhistoriskt forskningssammanhang och olika brevanledningar och sitt att
formulera sig retoriskt diskuteras. I kapitel 2 undersoker vi fragan om hur den
offentliga bilden av Selma Lagerl6f samspelar med ldsarnas uppfattningar av
henne och hennes verk. Kapitel 3 behandlar breven om ekonomisk hjélp. Hur
anvinde brevskrivarna sin sarbarhet i argumentationen for att fa hjalp? Vilken
roll spelade ldsningen av hennes litterdra verk — som i hogsta grad skildrade
utsatta manniskor och miljoer — och vilken betydelse hade uppfattningen om
hennes person? Kapitel 4 undersoker hur breven skildrar vardaglig lasning,
vilka tolkningsramar brevskrivarna anvinder i sina ldsningar och vilka kéns-
lor de beskriver i relation till litteraturen. Kapitel 5 staller fragan om hur folk
och nation anvidnds som tolkningsramar till Lagerlofs texter. Kapitel 6 ag-
nas at breven om skola och utbildning. Hur beskriver ldrare att de anvinder
Lagerlofs verk i undervisning och vad sdger breven om olika pedagogiska
fornyelseprojekt? Slutligen tar sig kapitel 7 an fragan om vad Selma Lagerlof
svarade sina ldsare.

Denna brevsamling ar ett oerhort rikt material som kan belysas ur en mangd
perspektiv och det skulle ga att ta fasta pd manga andra teman och fragestall-
ningar dn dem som boken diskuterar - sprakhistoriska, mentalitetshistoriska,
etnologiska. Ambitionen i samtliga kapitel har varit att betrakta materialet
ur lashistoriskt perspektiv, men ocksa att placera det i relevanta historiska
sammanhang.

Brevsamlingen

Vid sidan av de offentliga avtrycken av Selma Lagerlofs popularitet ar det just
i breven fran allmidnheten som det gar att fa en tydlig bild av hennes sarskil-
da stdllning. Till henne skrev ménniskor i alla upptiankliga drenden - for att
fa hjalp, rad, rekommendationer, en bok till skdnks eller for att berdtta om
sina upplevelser i livet och av hennes litterdra verk. I manga fall kombineras
flera amnen och drenden. Over 40 000 av breven till Lagerlof dr bevarade
och arkiveras pa Kungliga biblioteket i Stockholm.” Samlingen utgor ett unikt
kulturarv. Pa grund av lds- och kristendomsundervisning i hushallen (husfor-
hor) var laskunnigheten hog i Sverige redan innan den allménna folkskolan
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infordes 1842.% Breven kommer dérfor inte bara fran en bildad elit. De cirka
17 ooo avsandarna ar man och kvinnor i skilda aldrar, fran stad och land, olika
nationer och fran alla samhallsskikt.” Forskningen har redan i hog grad be-
handlat breven fran slikt, vanner, kolleger och olika beromdheter. Merparten
av materialet hirrér dock fran en stor allménhet som inte har formatt vicka
forskarnas intresse.

Ett undantag dr forskning om barnbreven. Stina Palmborg skriver om ett
urval av barnbrev i utgdvan Nils Holgersson flyger éver virlden (1958). Aven
Maria Ulfgard tar sig an barnbreven i Nils Holgersson tur ¢ retur. Barnens brev
till Selma Lagerlof (2022)."° Fastan barnbreven forstas har sina sarpriglade drag
kan de ocksa ge ledtradar till relationen mellan Selma Lagerlof och hennes
publik. Palmborg citerar niodriga Chrissie Heyman som skriver till Lagerlof
och fragar om vad for slags hund Gosta Berlings Tankred ar. Lagerlof svarar:
”Kara Chrissie Heyman. Tankred ar en stor hund”!" Selma Lagerlof ar visser-
ligen viktig och beromd, men ocksa tillganglig och tillrackligt folklig for att
inte avskricka.

Denna studie utgar ifran breven fran en svensksprékig allmanhet under 49
ar, fran 1891 till 1940. Perioden omfattar Lagerlofs forsta tid som publicerad
forfattare och pagar fram till hennes dod. Merparten av brevmaterialet harror
dock fran 1900-talet, da hon etablerade sig for en bredare allménhet som en
kédnd forfattare. Samlingens storlek dr anmérkningsvard, men materialet ar
ocksd mycket heterogent. Antalet brev fran mén och kvinnor ar nagorlunda
jamnt fordelat. Brevskrivare av alla dldrar och samhallsskikt finns represente-
rade och den geografiska spridningen ér stor. De skriver alltsa om allt majligt:
de ber om rad, tackar, skickar presenter, hyllar, ber om autografer och fotogra-
fier. Dessutom vill manga brevskrivare diskutera politik, men ocksa religion,
utbildning och bildning. Ofta ber de om hjilp pa olika sitt, allra mest frekvent
om pengar — de ekonomiskt utsatta brevskrivarna ar ménga - men det ar ocksa
vanligt att be forfattaren att lasa och kommentera egna litterdra alster.

Det dr svart att veta vilka andra forfattare under samma tid som mottog
brev fran allmdnheten i lika stor omfattning som Selma Lagerlof, om det
alls finns nagra sadana exempel. P4 Kungliga biblioteket ar det bara Astrid
Lindgrens samling som kan mata sig med - och till och med 6verstiger - an-
talet i Selma Lagerlofs.”? Urval av Lagerlofs egna brev har publicerats i flera
volymer av Ying Toijer-Nilsson. Framfor allt ar det breven till livskamraterna
Sophie Elkan, Du ldr mig att bli fri (1992), och Valborg Olander, En riktig
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forfattarhustru (2006), som uppmarksammats.* Lena Carlsson har tagit ett
bredare grepp och utgett de fullstindiga korrespondenserna mellan Selma
Lagerlof och hennes vdninnor i Landskrona, Anna Oom och Elise Malmros,
i volymerna Selma, Anna och Elise (2009-2010). Dessa brevvixlingar bildar
tillsammans ett slags kollektivbiografi som ocksa har stor kulturhistorisk
bredd." Att det finns ett okat intresse for att inkludera bade avsdndare och
mottagare visar ocksa Torbjorn Sjokvists Kdra syster. Jag tyckes hafva otur i allt.
Om Johan Lagerlof och hans syster Selma (2010) och utgavan av Elkans brev
till Lagerlof, Jag har en plats. Sophie Elkans liv genom brev till Selma Lagerlof
(2014)." Men fortfarande ér utgangspunkten forfattaren, hennes familje- och
vanskapsrelationer.

Breven fran allminheten har ibland blivit féremal for lustiga anekdoter,
som att Selma Lagerlo6f lat 6ppna en egen postfilial pa Marbacka for att kunna
hantera alla brev. Ofta har de beskrivits som en borda for forfattaren - alla
forfragningar, alla "tiggarbrev”, alla inbjudningar. Det finns skl att undra 6ver
hur stor Lagerlofs litterdra produktion hade varit om hon inte brytt sig om
allménhetens brev. Manga besvarades, det framgar av alla brevskrivare som
tackar for svaret, pengarna eller autografen som forfattaren skickat. Ofta var
det dock Valborg Olander som svarade pa uppdrag av Lagerlof. Men anteck-
ningar av forfattarens hand pé kuvertet eller brevet ar relativt vanliga och ofta
innehéller kommentaren en instruktion om hur Olander ska svara: ”Svara
inte”, ”Ge 10 kr”, "Goda ord”, ”Ar denne man galen?”1e

Selma Lagerlof ville ocksa sjalv att breven skulle sparas. I enlighet med
hennes testamente deponerades brevsamlingen tillsammans med manu-
skripten pa Kungliga biblioteket. Hon visste att en del brev inneholl kinslig
information och darfér begransades samlingens tillganglighet. I punkt IX i
testamentet fran 1933 stipulerades att breven “forseglas med villkor att de icke
far 6ppnas forran femtio (50) ar efter min dod och att brev, som hérrora fran
dalevande personer, allt fortfarande icke fa hallas tillgdngliga for allmanheten
och forskare, forran brevskrivaren avlidit”!” Troligen ville forfattaren framst
skydda de personer hon kdnde, men breven till henne fran okianda personer
ar ofta pafallande privata och brevskrivarna ber inte sdllan om sekretess. Att
Lagerlof sparade breven tyder pa att hon sdg ett viarde i dem. 1916 skriver hon
till vaninnan Elise Malmros angaende hennes gamla dagbdcker:

Inledning 13



Det var roligt det du skrev om de gamla dagbdckerna, som du sam-
lar och genomgér. Jag tror ocksa, att det dr mycket bra, att gora ett
utdrag av det intressantaste for vanligt folk. Men brdnn &nda inte
det, som du har genomgétt. De verkliga dkta uttrycken ha ett sadant
stort varde for den, som intresserar sig for dylikt. Varje rad gammal
skrift av det allra enklaste innehall kan ha sitt intresse ur sprakhis-
torisk synpunkt. Det ir sa roligt att fa veta inte blott vad de som
levat fore oss tinkte pé, utan ocksa hur de tankte och uttryckte sig.'®

Den sista meningen skulle lika gdrna kunna beskriva breven: de visar vad de
som levt fore oss tinkte pa, men dven hur de tankte och uttryckte sig.

Selma Lagerlof dog den 16 mars 1940. Kort efter hennes dod begav sig Nils
Afzelius, andre bibliotekarie pd Kungliga biblioteket och ansvarig for hand-
skriftsavdelningen, till Marbacka for att samla och systematisera forfattarens
litterara kvarlatenskap till ljudet av eldgivning pa andra sidan norska gransen.
Det var en nirmast vermaktig uppgift: "Overallt véllde det fram nya buntar,
nya askar, nya larar med brev som maste sorteras, nya manuskript. Mer dn 20
larar gick at att forvara allt detta i”" Vid 6vertagandet var materialet ordnat

» » » »

i paket med olika titlar: “Svenskt, Tyskt etc”, "Dyrgripar”, ”Sldkt och vinner”,
“Hjélpsokande”, "Hjélpbehovande”, "Uppdrag, Bidrag™»

Pa grund av materialets omfang katalogiserade inte Afzelius allt. Brev fran
okdnda personer och autografsamlare i Sverige och Tyskland separerades fran
resten av breven, tillsammans med "ur innehallets synpunkt ointressanta gra-
tulationer”. Afzelius betraktade uppenbarligen brev fran allmédnheten som vir-
defulla, men han bedomde inte att alla var lika intressanta. Han var dock tydlig

med att han insag brevens betydelse som historiska dokument:

Samlingen som helhet dr ytterst intressant, inte bara f6r den inblick
den ger i forfattarinnans verksamhet som privat vilgorare. Den ger
ocksa en forestallning om de sociala och ekonomiska forhallandena
i Sverige och utlandet (sérskilt Tyskland) under en lang foljd av ar.
Man far ocksé en forestillning om det svenska folkets skrivvanor i
de breda lagren, och det 4r fraga om nagot liknande material finns i

vart land.?!
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Brevvolymer i Selma Lagerlofs samling pd Kungl. biblioteket.

Formellt 6verlimnades breven till Kungliga biblioteket i december 1950.%
Afzelius klassifikationer 6vergavs och hela samlingen sorterades i bokstavs-
ordning. Breven dr monterade i stora parmar pa sa kallat japanpapper. De
klistrades in pa recto-sidan pa varje uppslag och numrerades med blyerts. Till
varje parm finns ett maskinskrivet index, dér alla brevskrivare namnlistas,
samt avsandarorten.

Nir samlingen blev tillgdnglig 1990, 50 ar efter Selma Lagerlofs dod, fram-
holl chefen for handskriftsavdelningen att det var den storsta samlingen av
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brev pa Kungliga biblioteket och troligen i hela landet. Riksbibliotekarien
Birgit Antonsson betonade att det bara dr undantagsvis som sa stora brev-
samlingar dr sa val katalogiserade vid tillgangliggérandet.?® Idag dr breven
sokbara pa avsindare genom Riksarkivets soktjanst.* De uppgifter som gar
att fa fram dr avsindare, drtal, antal brev per brevskrivare och nation, men for
information om brevens innehall 4r man fortfarande hanvisad till pAirmarna pa
Kungliga biblioteket. Numera erbjuder biblioteket dven en forbéttrad tillgang
till Selma Lagerlofs samling genom Arken, en digital soktjanst for utvalda
arkiv och enskilda samlingar. Dér har vissa brevsviter lyfts ut och fortecknats
pa avsdndare, exempelvis narstaende till Lagerlof, samt danska, norska, finska
och isldndska brevskrivare.?

Urval och avgrdnsningar

Att forska pa ett handskrivet material av denna omfattning, ddr varje brev i
alfabetisk ordning ar inklistrat i parmar, innebér vissa metodiska och prak-
tiska problem. Hur ska vi fa reda pa vad allmédnheten skrev exempelvis efter
Lagerlofs Nobelpris? For att hitta alla brev fran 1909 méste en mangd parmar
bestillas fram och relevanta avsidndare letas upp. Och hur ska nagon &ver-
huvudtaget kunna hitta de brev fran 1909 (och bérjan av 1910, eftersom No-
belpriset utdelas i december) som ber6r just Nobelpriset? I en samling pa cirka
40 0oo brev kan detta tyckas vara en omojlig uppgitt. Nils Afzelius maste kant
detsamma pa sin tid, men lyckades dndé lagga en solid grund f6r kommande
forskargenerationer genom att tillvarata och organisera materialet samt for-
fatta en bibliografi 6ver Lagerlofs tryckta texter.® Att breven ar inklistrade i
parmar forsvarar ocksa mojligheten att ta arbetskopior. Men trots att forskaren
alltsa stélls infor ett tungt arkivarbete (bade i fysisk och intellektuell bemér-
kelse) och svara metodiska avvdgningar, ar det ett alltfér intressant material
for att lamnas orort.

Vi fick tillatelse av Kungliga biblioteket att med digitalkamera ta arbets-
kopior av breven. For att detta skulle bli genomforbart var vi tvungna att gora
ett urval. Vér forsta begridnsning var som framgatt att koncentrera oss pa
breven fran allménheten, det vill siga personer som Selma Lagerlof inte var
slakt med och inte hade vinskaps- eller affarsrelationer till och som inte vid
brevskrivningstillfallet var offentliga personer. Vi sorterade ocksa bort rena
affdrsbrev, sasom rakningar.
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Efter att vi avgransat materialet aterstod mer én halva samlingen. Vi tvinga-
des darfor aven att fran vart urval exkludera utlandsbreven, utom dem som
ar skrivna pa svenska. Selma Lagerlof dversattes till ménga sprak under sin
livstid och fick otaliga brev fran publiken utomlands, i synnerhet fran Tysk-
land. Dessa brev ér forstas intressanta kéllor for forskning om 6versittning och
reception utomlands, och har av denna orsak anvints mer flitigt av forskare.””
Den internationella delen av brevsamlingen ar sa omfattande att den skulle
krava en sjalvstindig undersokning. Detta giller inte minst breven fran Tysk-
land, som alltsa utgor en mycket stor del av samlingen. Men har finns ocksa
brev fran manga andra europeiska linder och ett omfattande material fran
USA, framfor allt fran svenskéttlingar. Brev skrivna pa svenska fran USA och
Europa har inkluderats i de fall de bedomts viktiga for sdrskilda brevkategorier.

Barnbrev har heller inte inkluderats. Dessa brev fortjanar liksom de inter-
nationella breven uppmarksambhet i sin egen ritt, inte minst for att de kraver
reflektioner om barns skrivande och litteracitet under den aktuella perioden.
Underskrifter och hélsningar fran barn féorekommer i brev skrivna av larare,
och da har de inneslutits i vart material.

Daé dven denna avgransning gjorts bestod urvalet av cirka 22 ooo brevsidor.
Alla dessa brev har vi av naturliga skl inte kunnat lasa lika noggrant. Men
de dr genomlista, de har fatt metadata i var projektdatabas i form av avsén-
dare, ar, avsandarort och nyckelord. Om avsandaren ar man, kvinna, organi-
sation eller okdnd har ocksa markerats. Nyckelorden syftar till att fanga det
huvudsakliga drendet i brevet, exempelvis "Ekonomisk hjilp”, "Gratulation”
eller "Foredrag”. Ocksa aspekter av breven som ar lashistoriskt viktiga gjordes
sokbara, som "Hogldsning”, "Radio” eller vilka av Lagerlofs texter som namns
ibreven. Andra nyckelord som snarare ror forfattarrollen dr Kvinnororelsen”,
“Nobelpriset” och "Mecenat”.

Fastdan de sokbara nyckelorden ér langt ifran heltickande, ar en fordel med
den databas som byggts upp att det gar att ta fram exempelvis vilka &r brev-
skrivarna namner Nils Holgersson, vilka ar Lagerlof fick flest boner om eko-
nomisk hjélp, och hur ménga kvinnor respektive mian som skrev.?* Mangden
brev per ar ér i sig intressant — den f6ljer i grova drag de viktiga handelserna i
Lagerlofs forfattarkarridr, men kanske dannu mer hur hon omskrevs i medier-
na. Hojdpunkterna ar forstas Nobelpriset, jiamna fodelsedagar, premiérer av
filmer och teaterforestéllningar och ibland vissa reportage som omtalar hennes
hjalpverksamhet.
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Det sager sig sjélvt att &ven med de avgriansningar som hér gjorts, sa kan
denna bok omojligen behandla annat 4n ett urval av aspekter som kan ldggas
pabreven. Vi har hir framfor allt fokuserat pa lashistoriska aspekter, och pa att
teckna de socialhistoriska sammanhang som behovs for att forsta dem. Men
utifran breven hade ocksd amnen som publicering, utgivning och 6versittning
kunnat renodlas. Dessa dr delvis inkluderade i kapitel 5, dar en del forfrag-
ningar om att publicera Lagerlofs texter i liromedel har tagits med. Men pa det
stora hela bedomdes dessa perspektiv vara mer bokhistoriskt an lashistoriskt
intressanta. I kapitel 6 berors delvis brev om krig och mellankrigstiden, men
brev fran fredsrorelsen har inte inkluderats. Fastdn breven kan anviandas som
killa bade for att beskriva Lagerlofs engagemang i fredsrorelsen och kvinno-
rorelsen, dr detta aspekter som snarare beror Lagerlofs forfattarroll 4n lasarna
och det finns redan forskning pa dmnet.” Dessa teman berdr dessutom mer
begransade delar av materialet, medan det ar mycket vanligt att ldsare anvan-
de folk och nation som en tolkningsram. Breven fran emigranter ar ocksa en
del av brevsamlingen som fortjanar en egen undersékning, men den faller
till storsta delen utanfor vara urvalskriterier, eftersom majoriteten av dem ar
skrivna pa engelska.

Den kanske viktigaste aspekten av materialet som fortjanar mer fordjupa-
de studier dn vad som kan omfattas hdr, dr breven som livsberittelser. Detta
element finns med i majoriteten av alla brev och berérs dérfor i manga olika
delar av denna bok. Breven som barare av livsberittelser skulle ocksa vara ett
mycket intressant material att studera i sig, men skulle da behéva nagot andra
teoretiska perspektiv och metodiska val for att helt komma till sin ratt.

Breven i siffror

Detta dr ingen kvantitativ studie, av den enkla anledningen att det ar svart att
kvantifiera ett handskrivet material. Det dr exempelvis omdjligt att svara pa
vilken brevanledning som &r vanligast efter breven om ekonomisk hjilp, som
ar i pafallande majoritet. Alla brev maste ldsas for att det huvudsakliga drendet
ska kunna avgoras, och ofta finns det flera olika i ett och samma brev: avsin-
daren ber om en autograf samtidigt som hen skickar egenforfattade dikter som
hen vill ha hjalp att publicera; hen ber om ett lan och beskriver samtidigt sin
lasning av Lagerlofs verk. Nagra siffror kan dock vara relevanta for att ge en
overblick 6ver det urval denna studie bygger pa. Som redan ndmnts bestar ur-
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valet av cirka 22 000 brevsidor.’® Avsindarna ar narmare 2 0oo man och 3 0oo
kvinnor. Det finns ocksd ett mindre antal brev (under 50) som ar underskrivna
av bade man och kvinnor, oftast ett gift par. I drygt 30 fall har vi inte kunnat
avgora om brevskrivaren dr en man eller en kvinna, da brevet ar undertecknat
med fornamnsinitial och det inte framgar av brevet vem avsidndaren ar.

For att fa en 6verblick 6ver brevens spridning 6ver tid kan vi betrakta pe-
rioden i decennier. Under 1890-talet var breven fran allminheten fortfarande
fa — som mest tio per ar for alla ar utom 1898, da urvalet innehaller ett tjugotal
brev, manga avdem kommentarer till Antikrists mirakler som utom 1897. And-
ra brev fran detta ar ar forfragningar om 6versattningar och att fa publicera
Lagerlofi olika sammanhang. Den bild breven fran 1898 ger stimmer vil med
de ovriga aren under decenniet. Bland dessa finns kommentarer till hennes
ditintills publicerade verk (framfor allt Gosta Berlings saga) och mer afférs-
madssiga brev om publicering eller dversattningar. Men redan 1899 kommer
det forsta brevet frin en arbetssokande som vill fa folja med som hjalpreda
vid Lagerlofs resa till Jerusalem samma ar.*!

Under perioden 1900 till och med 1909 6kar breven frén allmdnheten dra-
matiskt, fran ett tiotal brev 1900 till cirka 270 brev 1909. Det liter kanske inte
s& mycket om man slar ut dem pa ett ar, men dessa brev var ju bara en del av
brevskorden, som dérutover bestod av brev fran vanner och bekanta samt rena
affdrs- och forlagsbrev. Nya anledningar att skriva brev tillkom ocksé under
denna period. Det mirks att Lagerlof blivit en mer etablerad forfattare. Brev-
skrivarna vander sig till henne som en forfattare att bjuda in till olika samman-
hang och som kunde lana sitt namn for att stodja olika intressen. Hon tilltalas
ocksa i egenskap av litterdr maktfaktor som kunde hjilpa andra att sjélva etab-
lera sig som forfattare. 1902 kommer dven de forsta forfragningarna om auto-
grafer och om att fa ett foto av den beundrade forfattaren, vilket sdkert har att
gora med Lagerlofs framgang med Jerusalem som kom ut i tva delar 1901-02.
Aven lasarbreven handlar under detta decennium mycket om Jerusalem. An-
talet brev 6kar kontinuerligt under perioden och toppen naddes forstas det ar
Lagerlof tilldelades Nobelpriset, 1909. Det ér av forklarliga skal ocksa under
detta ar som breven om ekonomisk hjdlp borjar inkomma i hogre utstrack-
ning, ofta med direkt hinvisning till Nobelpriset. Aven 1908, da Lagerlof firade
sin 50-arsdag, var brevskérden riklig och under detta ar dominerade forstas
lyckonskningarna pé fodelsedagen, men de kombineras ofta med kommenta-
rer om hennes verk, i synnerhet Nils Holgersson som utkom i tva delar 1906-07.
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Under nidsta decennium, 1910-19, dr det 1910 som utgor en tydlig hojd-
punkt nir det géller antal brev. Under detta ar kvarstod effekten fran Nobelpri-
set aret innan och antalet brev &r storre 1910 4n 1909, ndstan 400 stycken. Det
ar tydligt i breven fran 1909 och 1910 att Lagerl6f nu dr en kidnd och uppburen
forfattare. Brevanledningarna varierar stort, fran gratulationer och 6nskemal
om foto och autograf till kommentarer av hennes verk, forfragningar om en-
gagemang i vilgorenhet och publicering av hennes texter i foreningstidskrifter,
liksom inbjudningar som foredragshallare. Under dessa ar blir ocksé breven
fran personer som sjélva vill bli férfattare fler och det borjar komma brev fran
lasare som vill féresla passande romandmnen for henne, ofta himtade ur egna
erfarenheter eller den egna sldktens 6den. Manga skriver dven for att be om
bocker. En tydlig tendens under 1910 ar ocksa att de internationella breven
blir fler, fastdn endast utlandsbrev pa svenska inkluderats i var undersokning.
Inte nagon gang under 1910-talet kom lika ménga brev som under 1910, dven
om effekten av Nobelpriset i viss méan holl i sig ocksa 1911. Forst 1928, i sam-
band med Lagerlofs 70-arsdag overtraffades 1910 ars hoga antal brev. Fran det
aret finns det dver 400 brev. Aven d& utgérs en stor del av gratulationer, ofta
kombinerande med andra anledningar att skriva, saisom uttryckt beundran
for Lagerlofs verk eller boner om ekonomisk hjalp.

Det absoluta rekordet for alla ar ndddes 1933 med 6ver 600 brev. Det var
aret for forfattarens 75-arsdag och dven da var gratulationerna otaliga. Men
det finns ocksa nigra andra intressanta monster. I ménga av breven fran 1933
hénvisar brevskrivarna till att de hort Lagerlof i radio. Hoglasning var viktigt
i anslutning till Lagerlofs forfattarskap, framhaller Louise Vinge.*? Lagerlof
utvecklades redan tidigt under sin forfattarkarriar till en skicklig hoglasare och
under 1933 hordes hon ofta i radio.” Under det aret tilldrog sig ocksa en mer
ovanlig radiohdndelse. Selma Lagerlof holl talet ”Vadjan till Amerika’, som
sandes pa engelska i USA 12 februari 1933.* Hennes framforande gav upphov
till ovanligt manga brev fran emigrerade svenskar som hort talet och ville skri-
va och berétta om hur Lagerl6f vickt deras minnen av Sverige. En annan hén-
delse som priglade detta ar var forfattarens stod till judiska flyktingar genom
publikationen ”Skriften pé jordgolvet’, som nimns dterkommande i breven
fran 1933. (For lasarnas reaktioner pa denna text, se kapitel 5, ”Hela folkets
kéra vdn' - nationella ldspraktiker”) Liksom under 1930-talet i 6vrigt dr ocksa
manga brev fran 1933 boner om ekonomisk hjalp. Manga hanvisar till artiklar
de last om Lagerlofs givmildhet i veckotidningar, exempelvis Husmodern.

20 LAGERLOFS LASARE



Aven 1934 och 1935 4r ar med stor brevskord, runt 450 ar 1935 och ndgot
farre 1934. Den artikel i Husmodern 1935 om att Lagerlof hjédlpte manniskor
i nod ger relativt stort utslag i brevskérden detta ar. Ungefar tolv procent av
breven innehaller explicita hanvisningar till artikeln.** I 6vrigt finns en stor
bredd av amnen. En stor del 4r beundrarbrev och de kommenterar manga
olika texter i Lagerlofs forfattarskap. Hér syns alltsa en skillnad mot de tidiga
decennierna, dér det snarare finns en tendens att kommentera det som just
kommit ut. Detta har troligen bade att géra med att forfattaren vid denna tid
redan skrivit sina sista storre verk — Dagbok for Selma Ottilia Lagerlof utkom
1932 — och att Bonniers gett ut samlingsverket Selma Lagerlofs skrifter 1933, dar
manga av hennes tidigare verk ingick.* Breven pa svenska fran utlandet ar
fortsatt manga. Under detta ar, liksom kommande, dr en orolig omvarld ocksa
nédrvarande i breven, som under detta decennium ér betydligt mer politiska
an tidigare (se vidare kapitel 6).

1938 dr det sista ar da en tydlig 6kning av brev ér synlig, och liksom 1933
ar detta kopplat till en bemirkelsedag, nimligen forfattarens 80-arsdag. Aren
fore och efter 1938 var brevskorden runt hélften av detta — den topp som var
synlig 1933-36 har alltsa klingat av nagot. Breven fran 1938 dr dock betydligt
farre 4n de fran 1933 och 1928, cirka 350 stycken. Gratulationerna dominerar,
liksom olika typer av hyllningar. Det finns inte lika manga brev om ekonomisk
hjélp eller brev med langre livsberittelser. Utmérkande for 1938 ars brev ar
dock att manga beror kriget och det ar ocksa under senare delen av detta de-
cennium som en ny typ av béner om hjélp dyker upp, namligen forfragningar
om Selma Lagerlof kan hjélpa flyktingar fran Tyskland.

De verk av Lagerlof som oftast omndmns i breven dr Gosta Berlings saga
(1891) och Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige (1906-07). De nimns
béda av dver 1 ooo avsidndare, nér det giller Gosta Berlings saga dr antalet
ndrmare 2 000 och for Nils Holgersson ndrmar det sig 1 500.

Som Lagerlofs debutroman fanns Gdésta Berlings saga narvarande for 14-
sarna under hela perioden 1891-1940, och den har av detta skl ett helt annat
genomslag dn hennes senare romaner, exempelvis Bannlyst (1918) eller Char-
lotte Lowenskold (1925). Men detta ar inte hela forklaringen. Gosta Berlings
saga var ocksa den roman som etablerade Lagerlof som forfattare och bidrog
till att skapa bilden avhenne som en vairmlidndsk sagoberitterska. Jaimfér man
med Lagerlofs andra verk efter debuten, Osynliga ldnkar (1894) och Antikrists
mirakler (1897), ndmns ocksa dessa texter av manga ldsare i samband med
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publiceringen, men de har inte pa samma sitt ett genomslag i breven 6ver tid
som Gosta Berlings saga.

Nils Holgersson léstes i skolorna och manga av breven som namner detta
verk ar frin lirare, skolklasser, foridldrar som laser for sina barn eller vuxna
som minns hur de last den som barn. Liksom Gdsta Berlings saga ar den alltsa
aktuell under lang tid. Jerusalem (1901-02) namns av ungefir hélften sa manga
brevskrivare som Nils Holgersson. Det dr framst under de forsta decennierna av
1900-talet som Jerusalem ar aktuell, men da gor den desto storre avtryck i bre-
ven och ndmns av 6ver 600 brevskrivare i urvalet. Om alltsd Gésta Berlings saga
tillsammans med Nils Holgersson utgor det dvre skiktet, och Jerusalem foljer
dérpd, kan vi ocksa urskilja ett tredje skikt som inkluderar En herrgdrdssdgen
(1899), Kristuslegender (1904) och Kejsarn av Portugallien (1914) - tre verk
som namns av ungefér lika manga brevskrivare, mellan 200 och 250. Dessa tre
titlar ar exempel péa verk som kom i manga nya upplagor fram tills samlingen
Skrifter kom ut p& Bonniers 1933.”7 Aven Herr Arnes penningar (1904) hade ett
sadant publiceringsméonster, men den namns bara av drygt halften sa manga
brevskrivare som En herrgdrdssigen.

Forfattarens roller

I Goran Tunstroms roman Juloratoriet (1983) spelar Selma Lagerlof en viktig
roll, bade som en av alla invanarna i Sunne och som en imaginér gestalt.
“Nattens Selma” kor sina hdstar i samma brusande fird som i Gosta Berlings
saga och har moéjligen djavulen att tacka for sin formaéga att trollbinda lasarna.
”Dagens Selma” vill inte bli stord. Hon ar en offentlig person och “mitt inne
i en bok”* Men i Tunstroms Sunne &r hon inte bara en mytomspunnen be-
romdhet, utan ocksa en verklig person som handlar i kopingen som alla andra.

I breven till Selma Lagerlof fran allméanheten dr alla dessa sidor narvarande.
Hon ér en celebritet som blir foremal f6r beundrarbrev och personkult, en
diktardrottning som trollbinder sina ldsare. Men hon dr ocksa i nagon mening
en medmanniska att vinda sig till med sina bekymmer. Lagerlof ar dartill en
maktig person i det litterdra livet, som manga forfattare in spe tillskriver for
att fa hjalp med att publicera texter eller for att fa en kritisk lasning eller upp-
muntrande ord. I en scen i Juloratoriet erkdanner Selma Lagerlof att hon bara
ldst en brakdel av alla bocker i sin bokhylla:
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Det finns for manga forfattare. Och alla skickar de sina bocker

till mig. Négra tackar bara, men andra vill ha utlatanden eller ett
forord, nadgra kommer med manuskript, som de vill ha hjdlp med
att forlagga. Men jag orkar inte. Jag 4r gammal och gud vet om jag
6verhuvudtaget har nagot omdoéme om andras skriverier.*’

Manga olika offentliga roller sasmmanstralar i Selma Lagerlofs forfattaridenti-
tet. Utover forfattare var hon sisom ledamot av Svenska Akademien, Samfun-
det de Nio, olika prisndamnder med mera ocksa en person med stort inflytande
i det litterdra faltet och till denna ”"Selma Lagerlof™ vinder sig brevskrivarna
ibland. I breven avspeglas rollen som litterdr ambetsman, med plikter och
uppdrag som inkrédktade pa den litterdra produktionen.

Men den ”Selma Lagerlof” som tilltalas i majoriteten av breven ar den rika
och goda forfattare som har forstaelse fér manniskor i nod. Diktardrottningen
och dambetskvinnan blev av olika skl ocksa ndrmast en social institution som
man kunde vinda sig till i en tid som saknade sociala skyddsnat. Vad var det
som lockade brevskrivare att be Selma Lagerlof om hjdlp och inte till exempel
Verner von Heidenstam? Forfattarens ethos som moralisk, socialt ansvarsta-
gande och god ir forstas tydligt kopplat till hennes kon. Hon framstér i breven
som en “samhillsmoder”, kanske i hogre grad én Ellen Key som var den som
lanserade begreppet. (For en mer utforlig diskussion om detta, se kapitel 2.)

Eftersom Selma Lagerlof var en offentlig person under storre delen av sitt
forfattarliv, ar det omojligt att skilja mellan hennes litterara texter och bilden
av henne i breven fran lasarna. Alberto Manguel skriver i En historia om lds-
ning att en lasning av Walt Whitman alltid ocksa innefattar Walt Whitman
sjalv - den Whitman som var "f6dd pa Long Island [,] tyckte om att ldsa dven-
tyrsbocker och tog sig unga dlskare fran storstaden”.® Selma Lagerlofs biografi
blev med tiden valkind for allminheten. Hon framtradde, mer eller mindre
pliktskyldigt, i otaliga offentliga sammanhang: intervjuer, artiklar, enkater i
dagstidningar och tidskrifter, i radioprogram, hemma hos-reportage, i bio-
annonser och till och med i samtidens Likerolreklam.* 1934 kunde man i
Husmodern ldsa om nar Selma Lagerlof debuterade framfor filmkameran i
Europafilms kortfilm om Virmland och i den danska dagstidningen Politiken
fick hon med sjdlvklarhet inta rollen som "Sveriges Digterdronning”.*> Bade
breven och Lagerlofs offentliga framtradanden vittnar om en forfattare med
stora kontaktytor mot sin publik. Hennes biografi var vilkand genom att hon
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omskrevs och framtrddde i s& ménga olika medier. Manga visste att hon ar-
betat som lararinna, att hon var fran Varmland och att hon forlorat och sena-
re atervunnit sitt barndomshem. Bade Lagerlofs biografi och brevskrivarens
sjalvbiografi tar stor plats i breven.

Bokens uppliggning

Brevmaterialets karaktdr gor att det dr svart att skapa en enhetlig berittelse om
monster och generella drag. Men for att breven ska kunna betraktas ur lashis-
toriskt perspektiv maste de kunna lasas som nagot mer an bara personliga ut-
sagor. For att ge de individuella historier breven uttrycker en historisk kontext
har vi férsokt fanga frekventa monster i materialet och latit dem strukture-
ra bokens uppldggning. Det innebdr ocksé att olika historiska sasmmanhang
framtrider i bokens olika delar, samt att olika teorier aktualiseras i relation
till olika brevkategorier, sdisom brev om ekonomisk hjilp och ldsarbrev. Som
namnts tidigare blir ocksa olika fragestéllningar aktuella i de olika kapitlen.

I kapitel 1, ” Lasning och brevskrivning i historien”, placeras denna studie
inom den lashistoriska forskningen och de teoretiska utgdngspunkterna for-
muleras. Dar fordjupas resonemanget om metod och om olika méjligheter och
svarigheter forknippade med breven som lashistorisk kélla. Kapitlet syftar till
att knyta an till brevforskning och att ge en 6vergripande bild av brevmateria-
let, med inriktning pa olika brevanledningar, olika brevroller och retoriska
skrivsatt. Brevens materialitet, hur sittet att skriva forandras dver tid, samt
hur olika retoriska monster kan urskiljas diskuteras ocksa i kapitlet.

Kapitel 2, "Forestallningar om Lagerl6f — genombrottet, rollerna, berom-
melsen’, handlar om skdrningspunkten mellan liv och text och analyserar mot
bakgrund av celebritetsforskning den offentliga bilden av Selma Lagerlof och
hur den f6rholl sig till andra, samtida offentliga bilder av forfattare. Lagerlofs
offentliga forfattarroller praglar ockséd breven i allt hogre grad under hennes
forfattarskap. Detta hor ihop med att hon blir alltmer narvarande i press och
radio, nagot som direkt inverkar pa innehallet i breven. Kapitlet undersoker
hur de roller Lagerlof sjilv intog i offentligheten och de bilder som férmed-
lades av henne i olika medier hade betydelse for de uppfattningar ldsarna ger
uttryck for och de tolkningsramar de skapar.

Den offentliga bilden av Lagerlof ar ocksa starkt framtrddande i de manga
breven fran hjilpsokande som utforskas i kapitel 3, "Breven om ekonomisk
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hjalp”. Det ar den i sarklass storsta kategorin i brevsamlingen. Dessa brev kan
innehalla mer uttrycklig lasarrespons, men motsvarar oftare den publika bild
av Lagerlof som brevskrivarna tilldgnat sig genom exempelvis reportage, in-
tervjuer, bilder i tidningar, veckopress och hennes verk. Breven fran de hjalp-
sokande undersoks delvis mot bakgrund av en socialhistorisk kontext, men
vi undersoker ocksa hur ldsarna anvander sin sérbarhet i férhallande till sin
kdnnedom om den uppburna forfattarens biografi for att forma just henne att
skianka pengar.

I kapitel 4, "Laspraktiker” diskuteras de olika laspraktiker som manifesteras
ilasarnas brev med stod av bland annat postkritiska perspektiv pa lasning hos
exempelvis Toril Moi och Rita Felski. Fokus ligger pa affektiv lasning, estetisk
lasning, bildningslasning och andaktsldsning. Estetiska och affektiva lasprak-
tiker har i historien varit tydligt konskodade, men breven ger goda beldgg for
att méns och kvinnors sitt att ldsa inte var olika, daremot att deras tilltal och
retorik kan skilja sig at i breven, liksom deras drenden.

>

I kapitel 5, ”Hela folkets kdra vdn’ - nationella laspraktiker”, utreds hur
olika uppfattningar om hembygden, nationen och fosterlandet beskrivs samt
hur dessa fordndras over tid, sérskilt beroende pa betydelsefulla historiska
héndelser, unionsupplosningen 1905 och vérldskrigen. For att analysera tankar
om nationell identitet som kommer till uttryck i breven anvénds begreppen
“intern” och “extern” nationalism, dar den senare forstarks i relation till yttre
hot mot nationen i samband med krigen. Aven tankar om hemlandet i brev
skrivna av svenskamerikaner diskuteras.

Kapitel 6, ”Sveriges storsta ldrarinna’ - brev om utbildning och pedagogik”
beror en relativt sammanhallen del av materialet, det fran skolvarlden. Bre-
ven frén larare dr en stor kategori och kapitlet dr en mikrohistoria med bade
lashistoriska och utbildningshistoriska aspekter. Inledningsvis diskuteras hur
lararinnan Lagerlof blev en viktig del av hennes forfattarroll. Olika aspekter
som framtrader i brev som rér undervisning och ldsning i skolan utforskas se-
dan: hur larare vinde sig till forfattaren i fragor om lairomedel och pedagogik,
brevens beskrivningar av hur Nils Holgersson anvandes i undervisningsprak-
tiken, fragor om barns ldsning i relation till andra medier, samt hur sarskilt
kvinnliga reforminriktade pedagoger sag Lagerlof som en allierad i sociala
och pedagogiska fornyelseprojekt.

Att Selma Lagerlof svarade pa breven fran allmanheten star klart bade
genom tackbrev och genom kommentarer pa kuvert och brev. Men det dr inte
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l4tt att veta vad hon svarade eftersom dessa brev inte dr samlade i ndgot arkiv,
utan ofta finns bevarade i mottagarens familjer, dr forkomna eller cirkulerar
pa den antikvariska marknaden. Kapitel 7, "Selma Lagerlof svarar”, bygger pa
de brev som samlades in under projektet Minnen av Selma Lagerlof 2018.%
Genom det insamlade materialet diskuteras hur Lagerlof forholl sig till de
okdnda personer som horde av sig till henne i olika drenden, i synnerhet till
dem som ville att hon skulle stodja deras forfattardrommar. I detta kapitel kan
ocksa breven till Selma Lagerlof laggas bredvid hennes svar. Hér star en etisk
problematik i centrum, liksom hur Lagerlof understodjer eller motsager den
offentliga bilden av sin forfattarpersona.

Det sista kapitlet ssmmanfattar de olika aspekterna av breven som fram-
tratt, men framfor allt ligger fokus pa de lashistoriska slutsatserna. Mot bak-
grund av de tidigare kapitlens analyser av ldsarnas brev, diskuteras hér brevets
sarskilda dialogiska sitt att beskriva laspraktiker och hur de saledes ér intimt
sammanbundna med brevets mottagare, det vill siga med brevskrivarens upp-
fattning om forfattaren.

Denna bok ér till storsta delen nyskriven, men atervinder till, férdjupar
och vidareutvecklar ocksa idéer i ett antal artiklar som tidigare publicerats pa
engelska och svenska i olika typer av publikationer.* Det dr var ambition att
den bade ska kunna ldsas som en helhet och att varje kapitel ska kunna lasas for
sig. I det foljande kapitlet diskuteras breven i dialog med tidigare forskning om
brevskrivning och ldshistoria. Aven teoretiska utgdngspunkter och metodiska
val behandlas. For den ldsare som inte framst 4r forskningsorienterad gar det
bra att hoppa 6ver detta kapitel.
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I. Lasning och brevskrivning

i historien

RECEPTIONSHISTORIA, hur ett litterdrt verk mottagits i historisk tid, brukar
i praktiken handla om professionella lasare, framfor allt da kritikerna. De
bér vittnesmal om sin lasning i dokument som ér bevarade i tryckt form och
darmed relativt tillgdngliga for forskaren. Inom den lashistoriska och delar av
den bokhistoriska forskningen styrs snarare intresset av att fa en bild av hur
de bredare lagren laste. Nér det géller samtiden dr det mojligt att ga till lasarna
sjdlva och fraga dem om deras ldsning. Inom kulturstudier anvédnds ofta etno-
grafiska metoder, som Janice Radway gjorde i sina banbrytande studier om
kvinnors ldsning av romantisk underhéllningslitteratur och om bokklubben
Book of the Month Club.* Lasning i historisk tid ar mer svartillganglig. Vik-
ten av att ta fram fakta om bokmarknaden - utldningsstatistik fran bibliotek,
torsaljningssiftror, distributions- och cirkulationsvigar, uppgifter om lasning i
skolor och sa vidare - har linge betonats bade av litteratursociologer och bok-
historiker. Andra ledtradar till lsningens historia framtrader genom studier
av hur lasning skildras i litterdra texter eller undersékningar av hur kvinnors
lasning skildrades i viktoriansk press, som i Kate Flints inflytelserika The Wo-
man Reader 1837-1914 (1995).4

Ett annat tillvigagangssitt ar att undersoka lasningens historia genom de
faktiska vittnesmal om ldsning som gar att finna i dagbodcker, memoarer och,
inte minst, brev. Ett genombrott for den historiska, empiriska ldsforskning-
en var bokhistorikern Robert Darntons text " Towards a History of Reading”
(1986).7 I tydlig dialog med den vid denna tid blomstrande litteraturveten-
skapliga reader response-forskningen skriver Darnton att det borde vara méj-
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ligt att utveckla en historia om lasning likavél som en teori om ldsning.* I
texten beskriver han ocksa hur fridgorna vem, vad, var och nér har studerats
inom bokhistoria utifran kéllmaterial kopplade till institutioner och bokmark-
nad. For den som vill utforska fragorna om hur och varfér manniskor laste ar
kallmaterialet emellertid mer svarfangat. Darnton menar att fastan den stora
massans erfarenheter avlasning befinner sig bortom den historiska forskarens
rackvidd, sa dr det danda véardefullt att ta tillvara de spar av ldsning som ett fatal
personer lamnade efter sig.

Detta har blivit ndgot av en ledstjarna inom den lashistoriska forskning-
en: att all historisk lasning ér viktig, liksom alla ldsare. Problemet ar bara att
dessa kallor dr sa svara att fa tag pa. Den lashistoriker som intresserar sig
for allmanhetens ldsning maste anvanda ménga olika typer av material i sin
forskning, skriver Jonathan Rose, allt fran polisrapporter och testamenten till
utlanings- och forsdljningsstatistik, brev till redaktérer, minnesanteckningar
fran litterdra sallskap, memoarer — och beundrarbrev till forfattare.* Medan
den bildade borgerligheten och olika eliter ar vélrepresenterade i arkiven, s& ar
material fran de ldgre samhallsklasserna ofta inte bevarat. I detta sammanhang
ar alltsa breven till Selma Lagerlof ett viktigt undantag.

Barbara Hochman skriver att den lashistoriska forskningen tar sin utgangs-
punkt i lisaren som en verklig, historisk person (det vill siga inte som en
teoretisk konstruktion), men att denna lisare knappast ar representativ. Aven
om forskaren inte begrinsar sig till relativt lattillgdngliga kallor sasom litte-
raturkritik ar den lashistoriska forskningens ldsare en aktiv meningsskapare,
som tenderar att dra nytta av sin ldsning — materiellt, emotionellt eller andligt.
Hochman menar att lashistorisk forskning ocksé borde inkludera fler sorters
ldsare — ocksa de motvilliga lasarna, de som ldser lite pa grund av att de inte
har tillgang till litteratur eller de som redogér for varfor de inte ldser eller har
slutat lasa.*®

Breven till Selma Lagerlof motsvarar som killa delvis Hochmans krav. Brist
pa litteratur ar ett aterkommande tema och det forekommer ofta att brevskri-
vare ber om bocker med hénvisning till att de inte har rad att kdpa. Det som
Hochman mer specifikt dr ute efter — kéllor dér lasning inte entydigt framstar
som nagot gott — dr emellertid svérare att finna exempel pa. Brevskrivarna
representerar forstas den aktiva, meningsskapande lasarroll som Hochman
lyfter fram. Samtidigt komplicerar materialets bredd denna bild. Genom att
inte avgrinsa vilka brevskrivare som kan sdgas vara "ldsare” for snavt, kan ur-
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valet inkludera brev dér lasning spelar en mindre central roll. Vi aterkommer
nedan till frdgan om hur vi avgransar ldsare i detta material.

Att det lashistoriska forskningsomradet har vuxit betydligt, framfor allt
under 2000-talet, visas av att manga historieskrivningar om lasning utkommit,
det vill sdga publikationer som tar ett stort grepp om lasningens historiska
framvéxt. Det mest kinda exemplet dr kanske Alberto Manguels A History
of Reading (1996). Det dr en kultur- och bokhistorisk 6versikt 6ver lasning
fran antiken till moderniteten.*! Flera stora antologier har ocksa utkommit,
sasom Guglielmo Cavallos och Roger Chartiers A History of Reading in the
West (1999), som spanner fran antikens Grekland till nutid.* Till skillnad
fran Manguels samt Cavallos och Chartiers studier, och manga andra, utgar
inte Steven Roger Fischer fran den vésterldndska traditionen. I A History of
Reading (2003) lyfter han istéllet fram lasningens historia i Asien och Latin-
amerika.”

Ar 2011 publicerades de tre samlingsvolymerna The History of Reading 1-3
som ndrmar sig omradet pa olika sdtt: den forsta ur ett historiskt perspektiv
och med viss global spridning (1500- till 1900-tal), den andra med inriktning
pé Storbritannien 1750-1950, medan den tredje tar sig an principiella fragor
om metod och material.** Aret innan utkom ocksé en antologi som samlar teo-
retiska nyckeltexter och nyare forskningsbidrag pd omradet.*® Dessa volymer
har alla medverkande forskare fran projektet med The Reading Experience
Database (RED), en databas som samlar dokumenterade lasningar av kinda
och okidnda engelsksprakiga personer under perioden 1450-1945. Denna data-
bas kan ocksa betraktas som ett tecken pa det 6kande intresset for historiska
ldsare.

Aven antologin Reading in History. New Methodologies from the Anglo-
American Tradition (2010) bor lyftas fram. Den dr som titeln antyder inriktad
pa metodfragor och forsoker 6verbrygga klyftan mellan den empiriska las-
forskningen, som dgnar sig at att analysera exempelvis utlaningsstatistik fran
biblioteken och forsiljningssiftror fran bokhandeln, och den teoretiska, som
arbetar med hur mening skapas av en teoretiskt konstruerad ldsare.”

En pionjérinsats pa det lashistoriska omradet ar som redan namnts Kate
Flints The Woman Reader 1837-1914 (1995). Storre delen av boken dgnar Flint
at historiska kommentarer om kvinnan som lésare, i skonlitteraturen, i radgiv-
ningslitteratur, i bildkonst och i litteraturkritik. I ett kapitel undersoks ocksa
vad kvinnor faktiskt laste under denna period, hur de laste och hur de forholl
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sig till de generaliseringar, stereotyper och varnande exempel som fanns i
samtidens offentlighet. Som killa anvinder Flint sjalvbiografier, dagbocker
och brev och det dr medelklassens kvinnor som stér i centrum. Hon visar att
yngre kvinnors lasning i hog grad kontrollerades av familjen, i synnerhet fa-
derna. Gifta kvinnor skriver lite om sin ldsning i dagbocker och sjalvbiografier,
vilket mojligen tyder pa att de hade lite tid att lasa, eller att ldsning inte ansags
som ett relevant &mne for en hustru och mor. Flint inkluderar ocksa ett litet
urval av uttalanden om ldsning i arbetarklasskvinnors sjalvbiografiska texter.
Har praglas lasningen mindre av moraliska forbud och mer av det praktiska
faktum att det inte fanns tid att ldsa. Hon betonar dven kvinnordrelsen som
en viktig kvinnlig lasgemenskap, som ocksa var betydelsefull for spridning av
litteratur under denna period.*

Ett annat viktigt bidrag pa det lashistoriska omrddet 4r Jonathan Roses
The Intellectual Life of the British Working Classes (2001). Som Stefan Collini
framhaller ger det grundliga arkivarbetet bakom boken en god bild av vilken
roll lasning spelade i den brittiska industriella arbetarklassens autodidaktiska
bildningstradition, fran 1800-talets borjan till mitten av 1900-talet. Asikterna
gar isar om huruvida man kan dra generella historiska slutsatser utifran det
sjalvbiografiska material Roses resonemang vilar pa. Collini menar att dven
om han presenterar individuella historier, som bade dr rérande och vetenskap-
ligt intressanta, sa ror det sig fortfarande om anekdotisk bevisning. De som
valde att nedteckna sina lisvanor var ocksa nistan uteslutande man, vilket
utgor ett problem nir intentionen dr att dra generella slutsatser.” Rose gor
en viktig podng av att betona att historiska ldsningar ar oférutsagbara. Texter
kan inte pa ett enkelt siatt matchas med en tankt publik och inte heller gar
det att forutsatta att vissa texter eller genrer ldstes pa bestimda vis. Flickor
laste pojkbocker och identifierade sig med manliga hjéltar och Bibeln ldstes
som en spanningsroman.® Arbetarklassen ldste ocksé i hog grad konservativa
medelklassforfattare och klassiker, men utan att det péverkade deras radikala
politiska vdrderingar.®

Samma ar som Roses studie kom Martyn Lyons Readers and Society in
Nineteenth-Century France. Workers, Women, Peasants (2001), som ocksa den
lyfter fram nya grupper av ldsare. Lyons anvander ett liknande killmaterial
som Rose, en blandning av sjilvbiografier, brev och biografier tillsammans
med mer kvantitativa uppgifter om cirkulation och publicering av litteratur.
Medan Rose betonar lasarnas intellektuella frihet, lyfter Lyons fram samhallets
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kontrollinstanser, exempelvis skolan och familjen.®? Dessa ér tveklost histo-
riskt mycket viktiga, men mindre synliga i breven till Selma Lagerl6f, som ju
representerade "god”, av skolan och kulturetablissemanget forordad litteratur.
Christine Pawleys Reading on the Middle Border. The Culture of Print in Late-
Nineteenth-Century Osage, Iowa (2001) undersoker lasning som pa olika satt
ar relaterad till skola och bibliotek pa en mindre ort. Som framgar av titeln
ar platsen viktig. Det dr den ofta ocksa i breven till Lagerlof, men med den
skillnaden att ldsarna skriver fran ménga olika miljoer: storstdder, smastader,
byar och snudd pa 6demark.®*

Elizabeth McHenry har i Forgotten Readers. Recovering the Lost History
of African American Literary Societies (2002) belyst en till stor del bortglomd
lasekrets.* Hon betonar liksom Pawley betydelsen av lasgemenskaper (reading
communities) och i McHenrys studie har dessa en uttalat politisk betydelse.
Vid sidan av slave narratives, som sedan lange erkdnts som en av de forsta
afrikansk-amerikanska genrerna, ar brev, uppsatser och upprop viktiga kéllor
som cirkulerades mellan olika lasecirklar och anviandes for sjalvforbattring
och identitetsutveckling. En del av de teman som &r centrala i McHenrys
studie aterkommer i Barbara Hochmans Uncle Tom’s Cabin and the Reading
Revolution. Race, Literacy, Childhood and Fiction 1851-1911 (2011). Hochman
betonar liksom Rose att det inte gar att forvinta sig att ldsare f6ljsamt gar dit
texten och paratexten leder dem.*

I Theories of Reading. Books, Bodies, and Bibliomania (2006) granskar Karin
Littau olika forestallningar om lasning ur ett historiskt perspektiv. Hennes
huvudpodng ér att lasning som en kroppslig praktik har underbetonats i olika
sammanhang, savil i litteraturteori som i kulturella forestéllningar om lasning.
Boken utforskar den kroppsliga och kidnslomassiga sidan av lasning utifran
teoretiska och historiska forestallningar. Trots att Littau inte systematiskt un-
dersoker empiriska material dr hennes bok relevant nér det géller nagra av de
laspraktiker som beskrivs i breven, dér kropp, kdnslor och ett starkt behov av
att lasa och skriva framtriader som viktiga aspekter.®

I den svenska forskningen finns manga bidrag bade pa det bokhistoriska
och litteratursociologiska omradet, exempelvis studier av lanebibliotek, for-
lagsvasen och bokmarknad.”” Men det finns firre undersékningar av ldsning-
ens historia under 1800- och tidigt 1900-tal i den bemirkelse vi hér intresserar
oss for, det vill siga lasningens hur och varfor, och inte primart vad, vem, nar
och var, for att anvidnda Darntons distinktion. Har berérs endast den forskning
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som arbetat med laspraktiker i den aktuella historiska perioden. Nagra stu-
dier dr sdrskilt relevanta for oss eftersom de placerar hur- och varfor-fragorna
i centrum. Gunnar Hansson var i en svensk kontext tidig med att studera
empiriska lasare i sin avhandling Dikten och ldsaren (1959).® Avhandlingens
studier av ldsning i utbildningssammanhang kan beskrivas som en tidig litte-
raturdidaktisk undersékning, men senare utforskade Hansson ocksa lasare
utanfor den institutionella kontexten och har argumenterat for att kunskapen
om vanliga ldsares uppfattningar borde vara en sjalvklar del av litteraturhis-
torien.® I detta avseende foregrep han senare internationell forskning, som A
History of Reading and Writing in the Western World (2010), dar Martyn Lyons
argumenterade for mojligheten att skriva om litteraturhistorien ur lasarens
synvinkel.”

Tvé avhandlingar, Kerstin Rydbecks Nykter ldsning. Den svenska godtemp-
larrorelsen och litteraturen 1896-1925 (1995) och Mats Dolatkhahs Det ldsande
barnet. Minnen av ldspraktiker 1900-1940 (2011), berdr allménhetens lasning
av Selma Lagerlofs verk.”! Rydbeck visar att Lagerlof lastes flitigt i godtemp-
larrérelsen och ocksa forekom som hoglasning vid métena. Dolatkhahs huvud-
syfte dr att undersoka barns och ungdomars ldspraktiker under forsta hélften
av 1900-talet. Han utgar bland annat fran Carl Cederblads undersokning av
bokbestandet i svenska hem runt 1930. I en enkit utsand till folkskollarare fick
eleverna forteckna vilken litteratur som fanns i deras hem. Undersokningen
ar inte statistiskt representativ for den svenska befolkningen, men det ar dénda
intressant att konstatera att Gosta Berlings saga kommer pa femte plats, efter
Bibeln, psalmboken, Nya testamentet och Prosten Heumanns likemedel. Bland
de vanligast forekommande forfattarna ligger Lagerlof pé tredje plats, efter
Jack London och Victor Hugo (om man ridknar bort Bibeln och psalmboken).”

Dolatkhah anvinder ocksa Modersmalsldrarnas férenings undersokning
av barns lasvanor 1918-19. Den var avgrinsad till elever vid flickskolor, laro-
verk och seminarier; 1 502 elever i Stockholm och landsorten utanfér Gote-
borg undersoktes. Lagerlof fick i denna undersokning en forstaplats som mest
lasta skonlitterdra forfattare bland flickorna och kom pa sjétte plats bland
pojkarna.” Det huvudsakliga killmaterialet i Det lidsande barnet ar samling-
en Biblioteksminnen som bestar av intervjuer om ldsvanor och lasintressen
med personer med erfarenhet av bibliotek och folkbildning samt ldsare och
lantagare, alla fddda mellan 1900 och 1920. Det ar empiriska lasare i en lite
annan bemdrkelse 4n de som representeras i breven till Lagerlof, eftersom
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det handlar om muntliga utsagor om lasning som dr dokumenterade explicit
for forskning. Men de ger viktig information om tillgang till litteratur, olika
attityder till Iasning och olika sitt att ldsa (ndjeslasning, kinslomassig lasning,
lasning for utveckling och insikt, motvilja mot ldsning, lashunger) som ocksa
ar igenkédnnbara i breven. Dolatkhah ger dven en mer férdjupad forsknings-
oversikt 6ver omraden angrinsande till den lashistoriska dn vad som kan ges
hér - den litteratursociologiska och utbildningshistoriska forskningen samt
folkbildnings- och biblioteksforskningen.

Medan Rydbeck och Dolatkhah undersoker laspraktiker 6ver en lang-
re tidsperiod, ndrmar sig Henning Hansen den svenska ldshistorien un-
der en specifik litterar epok: det moderna genombrottet, med betoning pa
1880-talet.” Hans avhandling bér just titeln Modern Reading (2017) och syftet
ar att undersoka bokkonsumtion och ldsvanor i olika delar av landet, med
forteckningar 6ver bokldn och bokférsaljning som huvudsaklig killa. Darmed
bygger avhandlingen vidare pa Ake Abergs forskning om ldsning i Sveriges
provins, i synnerhet hans bidrag "Det moderna genombrottet i svensk lands-
ort” (1995) om kopare av fraimst 1880-talets genombrottslitteratur.” Hansens
studie grundas pa kallmaterial fran tre olika arkiv - ett forsamlingsbibliotek i
Munka-Ljungby, J. A. Sjébloms kommersiella lanebibliotek i Lund och Gum-
perts bokhandel i G6teborg — men brev (till Sjéblom fran hans kunder) och
memoarer anvands ocksa i tilldgg till dessa.” Breven fungerar dock i avhand-
lingen framst som kalla till information om vilken litteratur som efterfragades,
och ger fa upplysningar om hur ménniskor laste.

Fastan Hansens studie av ldsare kronologiskt slutar ungefar dér denna tar
vid bidrar den med en gedigen 6versikt dver lasningens forutséttningar i slutet
av 1800-talet i Sverige: demografi, laskunnighet, bokproduktion och bokhan-
del samt ldnebibliotek.”” Avhandlingen tar dven upp Sophie Elkan som en
genombrottslasare och gar igenom hennes kép fran Gumperts mellan 1880 och
1900. Som Hansen pépekar var hon forstds ingen vanlig ldsare, utan en del av
den kulturella eliten. De brev som Hansen stodjer sig pa i detta ssmmanhang
ar fraimst de redan publicerade breven mellan Elkan och Lagerlof, som vis-
serligen ger en viss inblick i elitens litteraturval och tankar om olika forfattare
men som inte sdger sa mycket om allmanhetens laspraktiker.”

Till skillnad fran Hansens tidsméssigt avgrdnsade studie foljer Sara An-
dersson i avhandlingen Ldsande flickor (2020) flickors lashistoria under en
lang period: fran 1900-talets borjan till tidigt 200-tal.” Hon utgér primart
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ifran hur olika lasarundersokningar konstruerar flickor som lasande subjekt,
men ocksé hur flickor och kvinnor sjdlva skildrar sina upplevelser av ldsning
utifrdn Nordiska museets fragelista om lds- och skrivvanor frdn millennie-
skiftet 2000, ddr lasminnen fran olika tider kommer till uttryck. Andersson
diskuterar lashistorisk forskning, men forhaller sig framfor allt till forskning i
kulturstudier inriktad pé ldsare under sent 1900-tal och 2000-tal, och hennes
avhandling bidrar med historiska perspektiv pa hur normer och idéer kring
flickors lasande forandrats over tid. Det dr primart de vuxna (och mojligen
unga vuxna) som star i centrum i denna studie, men det finns manga for-
bindelser mellan synen pa flickors lisning och kvinnors, som vi dterkommer
till i kapitel 4. Dessutom forekommer forstas Lagerlofs verk i de listor som
i undersokningarna upprattades exempelvis med utgangspunkt i fragor om
vilka bocker informanterna tyckte bast om. I pedagogen Karl Bruhns under-
sokning fran 1944, Fran prinsessan Snovit till Kavaljererna pa Ekeby, far Gosta
Berlings saga exemplifiera de kédnslofyllda karleksromaner som halls fram som
en motsats till den verklighetsnira familjeromanen.®

Denna &versikt 6ver den ldshistoriska forskningen illustrerar vél Leah
Prices anmarkning i artikeln "Reading. The State of the Discipline” (2004),
att forskare lagger olika betydelser i begreppet lashistoria, som kan omfatta
manga olika omraden: "utbildningshistoria, kvantitativa studier av hur tryck-
saker distribuerats, textreception eller spridning av idéer”® Vart material ar
ocksd svart att avgransa sndvare. De ldserfarenheter som brevskrivarna rap-
porterar ar forstas avhiangiga av hur litteraturen cirkulerades, i form av till
exempel korta texter tryckta i tidskrifter och dagspress eller som upplasning i
radio. For manga ldsarbrev dr ocksa den utbildningshistoriska kontexten vik-
tig, inte minst for alla brev fran liarare och elever. Den offentliga receptionen
av Lagerlofs texter dr inte heller en oviktig bakgrund for att forsta den del av
publiken som kan antas ha last recensioner. Olika delar av det omfattande falt
som ldshistoria kan sagas utgora kommer att diskuteras nedan.

Brev som ldshistoriskt kdllmaterial

Brev dr en besvirlig killa fér den lashistoriska forskaren inte bara for att de
kan vara otillgangliga i arkiven och svara att lasa, utan ocksa for att de &r sa
komplexa. Brevet har retoriska, och ibland rent av litterara, aspekter. Det har
en sjalvbiografisk sida och formedlar samtidigt en idé om mottagaren. Lasar-
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breven refererar bade till historiska hiandelser och till fiktiva vérldar. Fragan
ar om individuella berittelser om ldsning verkligen kan ge ett mer generellt
bidrag till en ldshistoria: gar det att behandla brev till férfattaren som bevis pa
hur och vad man léste i forfluten tid?

Vissa parametrar i vart material gar att ndrma sig kvantitativt. Det handlar
da om exempelvis vilka av Lagerlofs texter som ndmns mest frekvent, hur
manga mén respektive kvinnor som skrev brev och hur brevskérden fordelar
sig over tid. Dessa aspekter ssmmanfattades i bokens inledning. Fastan det gar
att ta fram rimligt palitliga uppgifter om detta ér det inte utifrdn breven moj-
ligt att uttala sig om vilka av Lagerlofs texter som var mest ldsta, om manliga
eller kvinnliga ldsare dominerar eller om man ldste hennes texter mer pa vissa
orter én pa andra. Sjdlva lasningen dgde rum i en historisk verklighet vi inte
har tillgang till. Det vi har dr beridttelser om ldsning som indikerar nagot mer
eller mindre starkt, men inte kan tjana som otvetydiga bevis.

Men dven om breven betraktas som efterhandskonstruktioner av ldsningar,
eller forestéllningar om lasning, kvarstar flera faktorer som paverkar tolkning-
en och ocksa trovdrdigheten. I vilket syfte skriver man? Ibland dr det bara for
att beskriva en ldsupplevelse, men oftare ér det for att be om nagot — pengar,
hjalp med publicering, tillstand att versitta och sa vidare. D4 ligger det i sa-
kens natur att brevskrivaren uttrycker en positiv uppfattning av forfattarskapet
och forfattaren. Det kan finnas skal till att ljuga om sin ldsning, eller rdkna
upp titlar man kédnner till men faktiskt inte har last. Men brev som detaljerat
redogor for en lasning ar sannolikt inte uppdiktade. Fragan ar anda om sadana
brev har nagot att siga mer én om en individs lasning av en specifik text.

Bokhistorikern Simon Eliot har papekat att alla historiska ldsningar som vi
har tillgang till idag ar exempel pa ovanliga handlingar av icke representativa
personer.® A andra sidan visar varje berittelse om ldsning ett sitt att anvin-
da litteraturen pa som var majligt att forestélla sig i samtiden och detta har
ocksd ett varde. Som Stephen Colclough framhéller kan individuella, doku-
menterade ldsningar inte franskrivas historiskt virde pa grund av att de inte
ar representativa. Vi maste istallet placera dem i relevanta historiska kontex-
ter och beakta deras mangfald och skillnader.®* Clarence Karr, som anvander
beundrarbrev till kanadensiska forfattare i borjan av 1900-talet for att belysa
interaktionen mellan ldsare, text och forfattare, hivdar att dven om det bara
ar de verkligt engagerade lasarna som skrev sddana brev, utgor de ett viktigt
tvarsnitt av publikens reception.®

1. Lisning och brevskrivning i historien

35



Ett satt att hantera detta bevisvardesproblem pa ar att undersoka de mons-
ter som framtrider. Det gar d4 att skaffa sig en uppfattning om vilka de vanli-
gaste anledningarna till att skriva var, ndr brevmangden 6kar och minskar, se
att de texter som overfordes till andra medier hade stort genomslag, konstatera
att breven fran skolvirlden 4r en betydande kategori och att férvanansvart
manga placerade Selma Lagerlof i en uttalat religios kontext. Det gér inte att
gora nagra sikra kvantifieringar av dessa monster eller teman, men de utgor
goda indikatorer pa var i materialet det dr rimligt att gora nedslag for kvali-
tativa analyser. Och fastdin man maéste vara medveten om den dokumente-
rade, historiska ldsningens icke-representativitet, sa finns det anledning att
tona ned den invandningen just fér denna brevsamling. Det var kanske ingen
vardaglig handelse att skriva till Selma Lagerlof, men det var inte heller nagot
exceptionellt.

Det finns fortfarande fa studier som huvudsakligen arbetar med brev till
forfattare som lashistorisk kalla. Ett exempel dr James Smith Allen som i In
the Public Eye. A History of Reading in Modern France (1991) bland annat
undersoker brev till kinda franska forfattare. Han driver tesen att lasning
under perioden blev en alltmer solitar aktivitet, samt att litteratur mer och
mer kom att betraktas som ett verktyg for sjalvinsikt och personlig utveckling
och mindre som en killa till kunskap om vérlden. I synnerhet breven tycks
fungera som ett sétt att formera sitt jag och skilja sig fran en grupp.® Judith
Lyon-Caen foljer med La lecture et la vie. Les usages du roman au temps de
Balzac (2006) i Smith Allens fotspar och undersoker ldsares brev till Honoré
de Balzac och Eugene Sue. Trots olika sprak, nationer och tidsepoker finns
det forvanansvart ménga likheter mellan breven i Lyon-Caens material och
breven till Selma Lagerl6f. Lyon-Caen skiljer mellan olika kategorier: brev fran
lasare som sjdlva dr forfattare eller skribenter och vill ha stod fran forfattaren,
brev fran lasare som identifierar sig med fiktiva karaktérer och brev frén ldasare
som vill diskutera vad texterna har att sdga om samhallet. Dessa kategorier ar
ocksa representerade i brevmaterialet. Dessutom finns det i breven till Lager-
10f liksom till Balzac och Sue en litterar, dramatiserande stil som anvands nar
ldsarna skriver om sina egna liv. Det hdnder ocksa att brevskrivarna imiterar
forfattarens stil och sprak ndr de skriver sina egna livsberittelser. Vanligast ar
dock att breven narmar sig sjalvbiografi eller dagbok, genrer som Lyon-Caen
framhaller som vanliga i breven till Balzac och Sue.* Lagerlofs lasare anvander
hennes texter som tolkningsnycklar till sina egna liv. De uppfattar henne som
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en person med formaga att forsta deras predikament i livet och hennes texter
tas som garanti for detta.

Ofta far brev fungera som en av méanga pusselbitar i den historiska recep-
tionen av ett forfattarskap, som i T. R. Wrights Hardy and His Readers (2003),
Katie Halseys Jane Austen and Her Readers, 1786-1945 (2013) och Robert
Mayers Walter Scott and Fame (2017). Wright gér igenom den samtida recep-
tionen av Hardys romaner kronologiskt och inkluderar bade kritikens motta-
gande och exempel pa allmadnhetens lasningar i breven till forfattaren. Liksom
med Lagerlof ar det omojligt att skilja forfattaren fran texten: det har funnits
lika manga Hardy som ldsare, skriver Wright, och var och en projicerar sina
egna forestallningar pa forfattaren.®” Breven frén lasarna far i denna studie
andé en relativt undanskymd plats — det ar, som ofta, forfattaren och hans
verk som star i centrum. Halsey dgnar 4 sin sida den forsta delen av sin bok at
forfattaren, den andra - som utgor huvuddelen av boken - at Austens lasare.
Breven som anvinds dr framst fran kdnda personer: Margaret Oliphant, Mary
Mitford och Elizabeth Barrett Browning.*

Att breven inte far sa framskjuten position i dessa studier ska inte nod-
vandigtvis tolkas som att de har ett traditionellt litteraturvetenskapligt fokus
pé forfattaren. Det handlar ocksa om att det framfor allt ar brev fran kdnda
personer som dr bevarade fran Austens samtid, samt att forskarna vill ge en
bredare bild av receptionen dn vad de kan fa ut av en begriansad méngd lasar-
brev. I Mayers studie av Walter Scott star breven dock i centrum som histo-
riskt kdllmaterial.* Studien behandlar brev i Walter Scott-samlingen i National
Library of Scotland, och inkluderar bade en undersokning av korrespondens
med forfattarkolleger och andra kulturella personligheter och med ldsare och
andra som ville ha Scotts stod for att sjilva bli forfattare. En huvudpoang ar
att Scotts forfattarroll skilde sig fran Wordsworths och Byrons, som upptriadde
som upphdjda romantiska diktare. Scott var istdllet i standig dialog med sin
publik och i viss mén underkastad lasare som riktade olika 6nskemal till ho-
nom. I detta avseende finns stora likheter med Lagerlofs relation till sin publik.

En forfattare som mottog manga beundrarbrev ér lord Byron. Corin Thros-
by diskuterar i ett par artiklar bevarade brev till honom fran kvinnliga beund-
rare. De dr exempel pa en tidig fan-kultur och pa hur ldsare upprittar intima
relationer till forfattare. I den meningen har de tydliga berdringspunkter med
breven till Lagerlof, som kanske inte lika ofta dr oforblommerade kérleksbrev
men likvil uttrycker, dyrkan, idolisering och en stark lingtan efter forfattaren,

1. Lisning och brevskrivning i historien

37



som de forestdller sig henne.®® En annan del av den lashistoriska forskning
som anvander brev som kallmaterial ar snarare inriktad pa specifika lasare
an enskilda forfattarskap. Ett exempel dr Susann Liebichs studie av en manlig
medelklassldsare pa Nya Zeeland genom ett familjearkiv som till stor del bestar
av brevmaterial.®! Genom arkivet kan Liebich f6lja en persons utveckling som
ldsare over tid, medan breven till Lagerlof snarare ger 6gonblicksbilder av en
mangd lasares laspraktiker.

Det dr svart att med utgangspunkt i breven till Selma Lagerlof uttala sig
om en kronologisk fordndring just nir det géller lasning, d&ven om breven pa
manga andra sitt gestaltar historiska férandringar, sd som de uppfattas av
brevskrivarna. Breven dr oftast handskrivna med varierande stil och ortografi.
De kan vara allt fran vykort och brevkort till tjugosidiga livsberittelser. Ofta
finns ledtradar till avsdndarens klasstillhorighet, som de tjusiga forsandelser-
na med brevhuvuden, skrivna med bldck i elegant handstil & ena sidan och
a den andra de mer svarlésta, felstavade breven, nedtecknade pé lappar eller
billigt linjerat papper, med blyerts. I utgavor av forfattarens brev eller sarskilda
korrespondenser gar det att snabbt lara sig handstilarna, men att lasa dessa
tusentals brevskrivare ar en utmaning. Ett tiosidigt, illa strukturerat brev, dar
néstan varje ord far tydas, far en att skidnka en tacksam tanke till de prydligt
skrivna breven fran de manga folkskolldrarinnorna som skrev till Lagerlof.”?

Brev som kommunikationsform

I en artikel har Daniel Allington ifragasatt majligheten att, som exempelvis
Jonathan Rose, anvdnda brev och annat sjilvbiografiskt material for att ge
historiska beldgg. Han framhaller dessa kallor som konstruktioner av verklig-
heten och betonar istéllet det diskursiva snarare dn det historiskt refererande.”
Motsittningen mellan det historiskt refererande och det diskursiva synsittet
ar egentligen skenbar. Breven har manga olika nivéer. Som tidigare nimnts
ar de djupt diskursiva i utsagor om ldsning eller om forfattaren som uttalas i
dem. Med "djup” menar vi att utsagorna i breven innehaller lager av diskurser,
bestdende framfor allt av olika auktoriserade ldsningar och information om
biografi, exempelvis i medierade bilder och berittelser om forfattaren. Till det
kommer brevskrivarens konstruktion av sitt eget jag och sin egen berittelse.
Allington exemplifierar hur denna jagkonstruktion kan paverka framstall-
ningen av laserfarenheter med den skotske poeten James Hoggs sjélvbiografi,
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déar Hogg lyfter fram sin lasning av Robert Burns som central for sin tillblivelse
som forfattare. Pa samma sitt kan Lagerlofs lasare justera sina berittelser om
ldsning for att sjélva framsta i en viss dager, som mer litterdrt bevandrad eller
som mer vardig att motta ekonomisk hjalp.

Detta innebér dock inte att alla nivaer i brevet maste tolkas som medvetna
konstruktioner av verkligheter. Vi dr eniga med Dolatkhah, som menar att en
“position som rent principiellt avfardar de anekdotiska kallornas refererande
funktioner och som ser dem bara som diskursiva fenomen, riskerar att bli lika
simplistisk som ett antagande om att de skulle ge direkt och objektiv tillgang
till en forfluten verklighet”.** Nér en brevskrivare aterger detaljer om sitt liv
kan det antas att just dessa hdandelser berittas som ett led i brevskrivarens
konstruktion av sitt skrivande jag, men det betyder inte att handelserna inte
intraffat. Precis som den ”Selma Lagerlof” brevskrivarna adresserar har olika
nivaer, har ocksa "brevskrivaren” det. Hen dr en biografisk person, men ocksa
ett konstruerat jag. Det finns en brevforfattare, som dr en biografisk person,
och ett berattande jag, som ér en diskursiv eller kanske snarare en retorisk kon-
struktion. Liksom inom den sjélvbiografiska forskningen maste ocksa i manga
brev skiljas pa det berdttande och det berattade jaget, eftersom brevskrivarna
aterberittar en livshistoria och breven dérfor rymmer flera olika tidsplan.®

Som retorisk genre har brevet en sérskild position. Den har reglerats och
larts ut i handbocker i brevskrivning, sé kallade brevstillare, och vissa reto-
riska konventioner &r synliga langt in pa 1900-talet. Retoriken erbjuder ocksa
verktyg for att analysera brevets uppbyggnad. I brevstéllarna fran 1900-talets
forsta halft lever traditionerna fran 18o0o-talet kvar, exempelvis genom mons-
terbrev for olika dndamal. Till och med for telegram gavs det anvisningar.
Breven ér inte alls lasta vid de retoriska bestandsdelarna som skulle inga i brev
av en sarskild karaktdr, exempelvis lyckonskningar eller petitoriae, brev med en
bon eller begiran om négot, men de kan analyseras med hjalp av dldre retoris-
ka anvisningar. I den retoriska traditionen uppdelades breven i genrer utifran
brevanledningar (causae) och négra av de viktigaste brevtyperna ér tydligt
igenkdnnbara i breven till Selma Lagerlof, exempelvis bonebrev och tackbrev.*
Som Eva Haettner Aurelius framhallit kan olika typer av brev — brevgenrer,
som hon kallar det - ocksa kombineras i en och samma forsandelse.”

Den retoriska formen ér en del av brevens epistolarity, for att anvinda Janet
Gurkin Altmans begrepp. I Epistolarity. Approaches to a Form (1982) diskuterar
hon framst brevromaner, men bidrar samtidigt till att avgransa brevskrivning-
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ens villkor. Ett sadant villkor ar avstind: brev skickas fran en brevskrivare
till en mottagare, som befinner sig ndgon annanstans, och brevskrivaren kan
antingen understryka avstandet eller det faktum att brevet dverbryggar det.
Den rumsliga aspekten blir ddrmed framskjuten. Brevskrivare forestéller sig
ofta Lagerlof pa Marbacka eller bekymrar sig ver att inte veta om hon ar i
Stockholm eller Falun eller utomlands. De placerar alltsomoftast sig sjdlva
geografiskt och rumsligt, exempelvis kan brev fran skolklasser borja sa har:
Vi ér 12 barn i Kvarnbackens skola. Den ligger i Hedemo socken.™®

I det material Gurkin Altman undersoker dr ocksa det att vara eller inte
vara en fortrogen en viktig parameter i brevrelationen. Denna forefaller min-
dre relevant i vart material med tanke pa att relationer mellan avsandare och
mottagare séllan etableras, men de aktualiseras dndé indirekt i brevskrivarnas
forklaringar till varfor de vander sig till Selma Lagerlof och ursakter for att de
vagar narma sig den kinda forfattaren. Den forklaring som anges har ofta att
gora med fortroende: "Doktor Selma Lagerlof, jag beder om ursékt for att jag
skriver detta brev, men jag horde pa Radion om Doktorns stora forstaelse och
karlek till de som fatt det tungt hér i livet.® Gurkin Altman framhaller ocksa
att brevet har en tvetydig status mellan det offentliga och privata: brevet ér for-
knippat med intimitet, men ar samtidigt adresserat till en publik - mottagaren
— och forblir dérefter i allménhet utom avsandarens kontroll; det kan forstoras,
publiceras, eller som i detta fall, 6verlamnas till ett biblioteks samlingar.

Den temporala aspekt som redan berdrts ar ocksa viktig. Brevet forsoker
inte bara 6verbrygga ett rumsligt avstdnd, utan ocksa ett tidsligt. Avsdndaren
skriver i ett nu f6r en mottagare som mottar brevet senare. Vad giller denna
aspekt ingédr vantan pa svar som ofta beskrivs i foljande brev, eller rent av be-
svikelse over uteblivet svar, vilket det ocksé finns exempel pa i samlingen.!®
Brevet riktar sig mot tva virldar: brevskrivarens hir och nu och mottagarens
hér och nu.”®! Dessa tva dimensioner ér tydligt ndrvarande i breven till Lager-
16f, sarskilt den forsta.

Liz Stanley, som under ménga ar arbetat med den sydafrikanska forfattaren
Olive Schreiners brev, ger i en artikel en definition av brevets centrala egenska-
per. De dr, som Gurkin Altman ocksa framhaller, dialogiska. Strukturen och
innehallet i en brevskrivares brev férandras ocksé beroende pa mottagaren och
under tidens gang. Det dr forbundet med ett specifikt 6gonblick och anpassat
efter forutsittningarna i detta 6gonblick, till exempel genom att brevskrivaren
anldgger en sérskild ton eller skapar ett sérskilt brevjag. Brevet har bade sin
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egen etik och logik och dr sdllan anpassat till forskarens behov av strukturerad
information. Stanley betonar likheten mellan brevet och annan social inter-
aktion och andra forskare har jamfort med det muntliga samtalet, inte minst
genom att brevskrivaren skapar en kinsla av ndrvaro genom att anknyta till
den skrivsituation dér brevet tillkommit.'*?

Marie Lowendahl ifragasatter i sin avhandling om kvinnors brevskrivning
under 1700-talet brevforskningens starka betoning av retoriken. Hon fram-
haller istéllet inflytandet fran konversationen och brevet som en ersittning
for samtalet snarare dn for det retoriska talet.!” Detta ér en viktig podng for
breven mellan vanner och familjemedlemmar. Breven mellan Selma Lager-
16f och Valborg Olander har just en sadan tydlig samtalskaraktér. Inte minst
understryks detta av de luckor i korrespondensen som uppstar nar telefonen
blev ett vardagligt satt att kommunicera. I breven fran okénda till Lagerlofkan
dock i hogre grad retoriska monster urskiljas, eftersom de inte bygger pa en
redan etablerad relation.

Stanley pekar pa en egenskap som bidrar till att gora brev bade intressanta
och svara for forskare: de stor de behdndiga uppdelningarna mellan privat och
offentligt, mellan att tala och skriva, mellan nérvaro och franvaro.!* Breven ar
ett slags mellanting mellan privat och offentligt. Under 1800-talet ldstes de ofta
hégt, och i detta fall blev de ett material tillgangligt for forskare pa ett natio-
nalbibliotek. Stanley lyfter fram tre olika sitt att betrakta och anvinda sig av
brevsamlingar: som komplex kalla till forskning, som en samling (exempelvis
en viss, ofta kind, brevskrivares korrespondens som betraktas i sin helhet) och
slutligen som féremal for den textkritiska utgivningens noggranna restaure-
ring av viktiga brev, dven i detta fall ofta framstaende forfattares eller andra
offentliga personers.'*® Har ar det alltsa den forsta aspekten som str i centrum.

Med tanke pa alla de vetenskapliga dverviganden som maste goras nér brev
anvands for att fa reda pa hur, varfor och var ménniskor laste skonlitteratur
i forfluten tid ar det inte utan att man 6vervager att folja William St. Clairs
rekommendation att vilja andra kéllor som dr mindre subjektiva och indivi-
duella, sasom bibliotekskataloger eller utbildningshistoriska arkiv.!®* Men da
skulle tendensen inom forskningen att favorisera det offentliga 6ver det privata
forstarkas. Brevsamlingens storlek motverkar ocksa risken for att berittel-
serna stannar vid det anekdotiska och individuella. Fastin den ldsning som
dokumenteras i brev till forfattare varken kan betraktas som helt tillforlitlig
eller entydig ger breven dnda tillgang till beréttelser som inga andra kallor ger.
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Vad dr en ldsare ?

En svarighet med brev som lishistorisk kélla ar att de sallan dr renodlade lasar-
brev. Brevskrivare har som sagt ofta flera drenden pa en gang. De som skriver
till Lagerlof kan beritta sin livshistoria, be om pengar och samtidigt uttrycka
asikter om forfattarens litterara verk eller ndmna att de last om henne i tid-
ningen. Det dr darfor forknippat med vissa svarigheter att avgransa vilka av
alla brev i urvalet som kan karaktariseras som “ldsarbrev”. Hur ska det i detta
rika flode av historisk information ga att skilja ut vad som kvalificerar sig som
en lasning av Selma Lagerlofs texter fran vad som utgor en reaktion pa henne
som offentlig person? Om en ldsare ar en brevskrivare som tydligt talar om att
hen har ldst minst ett av Lagerlofs verk, hur hanterar vi d& de brev som i mer
generella termer uttrycker sin beundran f6r hennes forfattarskap eller person?
”[T]ack for den ododliga rikedom Ni skankt genom ert skriftstéllarskap” kan
det heta, utan att det specificeras narmare vad brevskrivaren menar att hon
skdankt.'” Mer grundliga beskrivningar av hur ldsaren uppfattade, anvande
eller tolkade en sérskild text ar visserligen numerirt sett relativt rikliga, men
procentuellt sett i brevsamlingen &r de inte lika omfattande.

Ett satt att hantera problemet ér att utga ifran en strikt definition och vas-
ka fram de brev som innehéller en mer artikulerad och specifik reception
av en eller flera texter. En betydande nackdel med en sadan definition &r att
var undersokning da skulle ga miste om en hel del viktig information om
las- och skrivpraktiker. Brev som kanske bara otydligt uttrycker en ldsning
av forfattarskapet ar ofta del i mer generella monster som skulle forsvagas
och kanske forsvinna om en striktare definition tillimpades.'”® Det finns till
exempel strukturer som &r intressanta ur retoriskt perspektiv for brevet som
genre. Vi har kunnat se en likartad anvindning av olika troper, som att en
brevskrivare fitt ingivelsen att skriva till Selma Lagerlof i en dréom. Det finns
vissa dterkommande sitt att grunda sitt ethos pa visavi olika drenden.

En tydlig tendens i brevmaterialet 4r som sagt att antalet brev okar nar La-
gerlof framtritt i medierna, exempelvis i en intervju. En kort artikel i Husmo-
dern 1935 6kade brevskorden det aret radikalt, eftersom det i artikeln namndes
att breven om ekonomisk hjélp ibland gav resultat hos henne.!” Likasa okade
brevskorden i samband med jubileer, saisom fodelsedagar. Ett annat monster
ar att brevskrivarna ofta hdnvisar till Lagerlofs biografi for att forankra sitt
arende. Lérare som vill bjuda in henne till ett evenemang, intressera henne for
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négot pedagogiskt initiativ eller be om lov att fa anvinda nagon av forfattarens
texter i en publikation, tilltalar henne som en kollega eller som en pedagogisk
pionjér. Personer som ber om ekonomisk hjélp for att behalla ett hem, hanvisar
till Lagerlofs egen erfarenhet av att forlora sitt hem. Med en sndv definition
av lasare skulle brev av detta slag detta inte inkluderas i materialet och fore-
komsten av dessa teman i receptionen — som i vid mening har anknytning till
Lagerlofs texter — inte bli synlig.

Ett mer inkluderande sitt att definiera en ldsare &r att betrakta hen som
en person som ger uttryck for att ha last ndgot eller nagra av Lagerlofs litte-
rara verk, men ocksd nagon som lédser forfattarskapets “paratexter”. Gérard
Genettes begrepp paratext definieras ofta som det material i en bok som inte
tillhor sjdlva den litterdra texten, men det kan ocksé anvindas i en bredare
bemirkelse. Nar Genette beskriver olika typer av paratexter inkluderar han
utover forord, baksidestext och annat — som kanske framst férknippas med
termen - ocksa kommentarer som tillfors i efterhand, exempelvis intervjuer
med forfattaren. “Epitext” kallar Genette den paratext som kommer efter tex-
tens publicering. Den offentliga epitexten behover inte heller harréra fran
forfattaren.!'® Genettes definition av den offentliga epitexten som en paratext
som inte ar ssmmankopplad med texten ticker en stor del av den respons La-
gerlof fick. Har forekommer epitext i andra medier, exempelvis framtrddande i
radio, men ocksa epitexter som forfattaren hade mindre inflytande 6ver, sasom
alla gratulationer i tidningarna pa yo-arsdagen. Utifran denna definition kan
begreppet epitext anvindas for att beskriva hur brevskrivarna vinder sig till
en “Selma Lagerlof”, dar forfattarroll och biografisk person dr sammansmalta.

De som skriver till Lagerlof adresserar inte bara en faktisk person med sar-
skilda erfarenheter, utan ocksa "Selma Lagerlof” — en konstruktion som bestar
av olika allmént spridda fragment av hennes biografi, "biografem” for att an-
vanda Roland Barthes begrepp. Skalet till att just detta begrepp lampar sig for
att anvdnda for analys av breven ar att det omfattar en relation. Sade, Fourier,
Loyola (1971), dér begreppet beskrivs, handlar om Barthes egen ldsning av
dessa forfattare. De fragment som vécker genklang i hans personliga lasning
ar de som bildar hans Sade-, Fourier- och Loyola-biografem.!! Ett biografem
ar alltsa inte ett fragment av nagons biografi eller texter i storsta allménhet,
utan ett fragment som uppfattas som meningsbédrande av en specifik ldsare.
Den senare texten Le plaisir du texte (1973) fortydligar ocksa relationen mellan
text och forfattare. Dér skriver Barthes att ldsaren soker forfattaren i texten:
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hens narvaro i texten dr en del av lasarens plaisir. Som institution ar forfattaren
dod och den biografiska personen bakom verket har inte tolkningsforetrade,
men ldsaren begir forfattaren och behover forfattaren, saisom forfattaren be-
hover lasaren.!'? Barthes skriver om ldsning av texten, inte av paratexter, som
i manga fall 4r killan till de biografem som ldsarna i denna studie skapar.
Men det gar inte att skilja de biografem som framtrader i ldsarnas lasning av
Lagerlofs egna texter fran dem som ldsaren skapar med utgangspunkt i olika
publika epitexter. Selma Lagerlofs berittarroll influerade hur hon sags som
forfattare i offentligheten, och motiv som ar viktiga i hennes texter kan i manga
fall hanforas till biografiska handelser. Vi kommer alltsa att anvanda Barthes
biografem-begrepp i denna utvidgade bemaérkelse: ldsaren skapar biografem
i dialog bade med Lagerlofs texter och de publika epitexterna.

I de flesta fall gar breven i dialog med en bild av ”Selma Lagerl6f™ i hogre
grad én med de litterdra verken. Ett annat sdtt att formulera detta &r att den
medierade bilden av Lagerlof ar mer ndrvarande i breven dn hennes littera-
ra verk. Biografin gor sig ofta gillande dven i de mer renodlade lasarbreven
eftersom Lagerlof anvinde vissa hdndelser i sitt liv for att skapa en berittelse
som understodjer sérskilda lasningar av hennes forfattarskap. Vad ér till ex-
empel historien om Maérbacka for sorts berittelse? Vad innebér den for ett
forfattarskap och for responsen fran lasare? Breven visar som sagt tydligt att
det finns en gemensam kunskap om flera delar av Lagerlofs biografi som an-
vands i mottagandet av verken, och en sadan rér hemmet som forlorades och
aterkoptes. Detta hdnde i Lagerlofs liv, finns med i hennes sjélvbiografi, ar ett
motiv i hennes litterdra texter och en héndelse relaterad i biografier, i kritik
och forskning och i pressen. Med inspiration fran Boris Tomashevsky har vi
hér valt att kalla en historia sammanviavd av olika biografem som uppstar i
lasarens mote med Lagerlofs texter och offentliga gestaltningar fér en “bio-
grafisk legend”"* En sddan konstruktion, som alltsa bestér av flera biografem,
utgor ett filter for forstaelsen av verket.

Det finns gott om biografiska legender om Selma Lagerl6f. Hur idén till
Gosta Berlings saga kom till henne under en promenad i Stockholm till exem-
pel. Eller att de beréttelser som fastern Nana beréttade for henne som barn ar
killan till den kreativa fantasin. Eller betydelsen av att Lagerl6f sedan barn-
domen var halt. An idag paverkas den offentliga bilden av Selma Lagerlof av
sddana legender, som forknippar henne och hennes skapande med tidpunkter
(barndom, ungdom, studier, yrkesliv), platser (Marbacka, Stockholm, Lands-
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krona, Dalarna, Italien, Jerusalem), situationer (hoglasning, resor, framtra-
danden, moten) och sammanhang (syskon, utbildningen, vaninnor, Svenska
Akademien). Detta dr en del av det biografiska stoft som hade och som fort-
farande har ett stort inflytande pa publikens forstaelse av forfattarskapet.

Det faktum att Lagerlofs berittelser 6verfordes till andra medier ledde inte
bara till att dessa nadde flera, utan ocksa till att personen Selma Lagerlof fick
ett storre publikt genomslag — hon blev en litterdr celebritet. Ett exempel ar
en med fotografier illustrerad text av Lagerlof i Vecko-Journalen 1934 i sam-
band med en uppsattning av Dunungen i Miinchen (se tidningssida pa nésta
uppslag). Den som framtrader i massmediernas bilder &r ofta en person som
inte i forsta hand iscensitts som forfattare. I texten om Dunungen handlar det
visserligen om hur Lagerlof fick idén till berdttelsen, men bilden representerar
inte i forsta hand forfattarrollen: ”Selma Lagerlof med gamla Brunte hemma
hos sig pd Marbacka’, lyder en av bildtexterna. De 6vriga bilderna exploaterar
ocksa den nostalgiska kopplingen till Virmland, "vyerna fran de trakter Selma
Lagerlof skildrar”. Vi ser ocksa "Dunungen i Anne-Marie Brunius élskliga ge-
staltning’, vilket ytterligare ger intrycket av kidndisreportage, om vi inbegriper
det ackompanjerande bildmaterialet och inte begransar oss till texten.!'*

Léasningen av epitexterna kan med andra ord inte separeras fran lasningen
av forfattarens egna texter, men trots det dr det forstas intressant att sarskilt
studera de brev som uttryckligen innehéller reaktioner pa lasningen av och
synpunkter pa Selma Lagerlofs verk i syfte att fd veta nagot om hur de an-
vandes och mottogs, samt hur brevskrivarnas mottagande skilde sig fran den
offentliga receptionens professionella ldsningar.

Brevskrivarnas textlasningar, saisom de uttrycks i breven, varierar stort.
Michel de Certeau skriver i "Reading as Poaching”, en text i The Practice of
Everyday Life (1984), att vardagsldsaren uppfinner nagot annat an forfattaren
avsag; hen kombinerar fragment och skapar ndgot nytt. Samtidigt ingar lasaren
i ett hierarkiskt, socialt system som far hen att i varierande grad anpassa sig till
auktoriserade betydelser som tillskrivs vissa texter och forfattare av kulturella
eliter. De uppfattningar om ett verk som ses som legitima formuleras ofta av
personer som har kulturell makt, sasom kritiker och larare.!”®

Att lasningarna i viss man ar styrda av offentligt legitimerade tolkningar
ar tydligt i manga brev. Vissa artiklar om Lagerlof genererar direkta reaktio-
ner fran lasarna, som sillan gar i direkt polemik med de offentliga lasning-
arna. Bland breven fran bildade samhillsklasser finns exempel pa utforliga
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Texten "Hur jag fann Dunungen” av Selma Lagerlof publicerades i Vecko-Journalen 1934
och illustrerades med fotografier av forfattaren pa Mdarbacka och med Virmlandsmiljoer.
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beskrivningar av ldsningar, ofta med fokus pa texternas estetiska aspekter, dér
formuleringarna ligger mycket ndra kritikernas omdomen i dagspress eller
tidskrifter. A andra sidan finns det ocksa exempel pa hur man liser mot de
auktoriserade lasningarna, exempelvis lasarbrev som invinder mot kritiken
av Gosta Berlings saga. Brev fran mindre privilegierade lasare, som kanske inte
hade last recensioner, knyter ofta an till den biografiska legend som kunde
hémtas fran pressen. Men samtidigt etablerar manga lasare en direkt, intim
och personlig relation till den firade forfattaren och jamfor hennes liv och verk
med sina egna liv, tankar och erfarenheter. I dessa fall 4r ldsningarna i langt
mindre grad bestimda av "de kulturella sanningarna” om Selma Lagerlof och
ofta oforutsdgbara, i likhet med de ldsare Jonathan Rose undersokt.

Ett begrepp som flitigt anvinds av den internationella forskningen och ofta
utan att ndrmare definieras ar "laspraktiker”, som redan namnts i inledningen.
Begreppet ldspraktik far ofta sta som en motsats till lasteori. Det signalerar ett
motstand mot generaliserande teoretiska modeller for att istéllet fokusera pa
erfarenhet och subjektivitet som kommer till uttryck i olika empiriska mate-
rial. Inspirerade av de Certeaus praktikbegrepp i The Practice of Everyday Life
ser vi laspraktiker som nagot som kraver inblick i vardagliga handlingar och
som dr situerat i en tid och pa en plats: "att lasa dr att vandra genom ett forelagt
system (textens system, analogt med den konstruerade ordningen i en stad
eller ett kopcentrum)”!'® Lasaren har en frihet inom ett pa forhand konstrue-
rat system, och laspraktikerna bor alltsa forstas som vardagliga handlingar
inom detta system. de Certeaus jamforelse i citatet syftar pa den diskussion
om staden som fors i The Practice of Everyday Life ddr han menar att de som
bebor en stad inte gor det pa det sitt som de som planerar och konstruerar
staden (arkitekter, politiker) har tinkt sig, utan skapar sina egna utrymmen
i den. Pa samma sitt dr lasares praktiker omojliga att bestimma pa forhand.
Att vi anvander de Certeaus praktikbegrepp och hans diskussion av lasning
som praktik innebdr saledes att lasarbreven till Selma Lagerlof betraktas som
individuella vardagspraktiker.

Samtidigt ar breven ocksa ett material som kan berdtta om historiska
skeenden och forutsittningar utifran enskilda personers erfarenheter, tankar
och sitt att uttrycka sig pa mikroniva. Jill Lepore beskriver skillnaden mellan
“mikrohistoria” och biografi pa detta sitt:
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Om biografi pa det stora hela 4r baserad pa en forestallning om
individens sdregna och betydelsefulla liv och bidrag till historien,
vilar mikrohistoria pa det ndstan motsatta antagandet: hur sireget
en persons liv an ma vara, ligger vardet i att undersoka detta liv inte
i att det ar unikt, utan i att det dr exemplariskt; i hur ett individuellt
liv kan fungera som en allegori f6r bredare fragor som har betydel-

se for kulturen i sin helhet.!'”

De som skildras inom mikrohistoria dr ocksa i allmédnhet ménniskor med
ofullstdndigt dokumenterad biografi.'* Denna bok kan sagas utgora en mikro-
historia 6ver brevskrivarna, med huvudsakligt fokus pa de laspraktiker de
beskriver. Det mikrohistoriska perspektivet innebar att &ven om de dokumen-
terade utsagor om lasning vi har tillgdng till skulle kunna betraktas som anek-
dotiska, sa har de dnda ett historiskt virde som kallmaterial. Mikrohistoria
innebdr att soka svar pa stora fragor i sma material.''” Genom mikrohistoria
kan "den vanliga manniskan trdda fram, liksom det vardagsliv och privatliv,
som ofta ar sa svart att finna i officiella dokument”, skriver historikern Anna
Gotlind och etnologen Helena Kaks.'° I denna bok ar det just brevens berit-
telser om lds- och skrivpraktikernas plats i méanniskors vardagsliv som stér i

centrum - och i vidare bemarkelse litteraturens roll i manniskors liv.

Allménhetens skrivpraktiker

Brev dr en viktig del av allmédnhetens skrivpraktiker, men liksom i fallet med
lashistoria har de bildade klassernas skrivande kartlagts betydligt battre av
forskningen dn den breda allmanhetens. Men som Martyn Lyons framhaller i
sin studie The Writing Culture of Ordinary People in Europe c. 1860-1920 (2013)
var ocksa de mindre vélutbildade del av en skriftlig kultur, och under perio-
den han studerar férvandlades skrivandet till en alltmer vardaglig handling."!
Lyons urskiljer tva hdndelser som bidrog till att gora vanliga manniskors brev-
skrivande alltmer utbrett: forst utvandringen fran Europa till Amerika, se-
dan forsta varldskriget, som skapade en stor 6kning av brevskrivande bland
ménniskor som “knappt var skrivkunniga och helt ovana vid att hantera en
penna”'? Aven historikern Britt Liljewall framhéller i sin bok om 1800-talets
folkliga brevkultur att samhéllsférandringarna under 1800-talet med emigra-
tion, urbanisering, militartjanstgoring och arbete pa andra orter ar faktorer

48 LAGERLOFS LASARE



som ligger bakom allmanhetens 6kande brevskrivning under denna period.'>
Att familjemedlemmar separerades gjorde det till en nodvéndighet, bade for
social sammanhallning och hanteringen av praktiska affarer. Skrivandet fick
ocksa en betydelse for identiteten.

Lyons studie fokuserar framst pa spansk, fransk och italiensk korrespon-
dens, men den lyfter fram manga sardrag i detta material som ar relevanta dven
for allménhetens brev till Selma Lagerlof: ursakter for den egna oférmagan att
stava ratt, formulera sig val och att skriva vackert for hand, en upptagenhet av
tid och plats for brevskrivandet (nagot som for soldater i forsta varldskriget
var sarskilt akut), formelartade hélsningar samt att lana auktoritet fran nagon
kind forfattare som brevskrivaren héanvisar till."* Det ar viktigt att komma
ihag att allminheten i Sverige blev skrivkunniga langt senare 4n de blev las-
kunniga. Aven efter folkskolans inférande 1842 varierade skrivformégan stort,
sdrskilt inom allmogen.'>

Att vara skrivkunnig i detta sammanhang handlar forstés inte heller bara
om att kunna skriva rent tekniskt och med hansyn till skrivregler, utan dven
att i nagon man behirska skriftkonventioner och att kunna anvanda sin skriv-
formaga pa ett sjalvstandigt satt. Det blev ocksa allt viktigare mot slutet av
1800-talet att vara en god brevskribent, det vill sédga att brevskrivandet fick
en kreativ komponent.'* For manga innebar skrivandet dartill ett 6verskri-
dande av den egna sociala positionen.'” Detta dr sérskilt mérkbart i brev fran
vanliga ménniskor vilka presenterade sig som skrivande och ville ha Lager-
16fs synpunkter pd manuskript eller hjalp med att bli publicerade. Just dessa
brev, som inte séllan kommer frdn allmogen, ar ocksa ett tecken pa det som
Liljewall framhaller: att skrivandet alltmer gav utrymme for kreativitet och
utvecklandet av en egen stil.

Breven ger manga ledtradar till avsandarens identitet och sociala stallning.
Manga innehéller langa livsberdttelser, som ibland ger intryck av att bli be-
rittade for forsta gangen. Men dven brevens materiella egenskaper berdttar
om avsdndaren. I allmadnhet dr de skrivna for hand med black eller blyerts.
Handstil och brevpapper skvallrar om bildning och ekonomiska forutsatt-
ningar, liksom stavning och sétt att uttrycka sig. Maskinskrivna brev kommer
ofta fran organisationer och har i allménhet en mindre personlig pragel, som
understryks av att det som handstilen formedlar om avsdndaren forsvinner
med maskinens statiska skrift. De forsta maskinskrivna breven fran allmén-
heten kommer 1909. Direfter finns det maskinskrivna brev alla ar fram till
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1940, men inte ens 1933 och 1938 uppgar de till mer dn 20 nér de som ar
skrivna pa frimmande sprak, framfor allt engelska, samt rena affarsbrev ar
bortriknade. De som skriver pa maskin dr mindre benédgna att anvinda det
intima tilltal som ofta finns i de handskrivna breven och berittar mer sdllan
sina livshistorier. Det betyder inte att det inte finns boner om ekonomisk hjalp
bland de maskinskrivna breven, men de framstiller sina boner pa ett annat
satt. Ofta kopplas de till investeringar i foretag eller tryckkostnader till egna
publikationer. Affairsmassigheten avspeglar sig i brevens retorik och teknik.
Maskinskriften ger sken av auktoritet, professionalitet och affairsmassighet,
men forlorar samtidigt i autenticitet, individualitet och originalitet. Idag, nar
de flesta texter — &ven brev - skrivs pa datorer, framstar de handskrivna breven
som birare av materiella berittelser, inte bara berittelser artikulerade i ord.
Skrivmaskinen var en fordel for den som ville framhalla affairsmassigt fornuft,
men en nackdel da brevskrivaren ville berdtta om sina kinslor: “Forlat att jag
skriver med skrivmaskin, men min ena arm ér ond varfor jag ej kan anvanda
mig av black’, skriver en ldsare som hellre latit handen uttrycka det hon hade
pa hjdrtat.””® Nér skrivmaskinen borjade bli vanlig, var det fortfarande ett brott
mot god sed att skriva brev pa skrivmaskin.’® Fastan Lagerlofs publik levde i
en utpraglad tryckkultur, dédr de flesta texter motte sina ldsare i tryckt form i
bocker, tidningar och annonser, levde handskriften kvar i breven.
Blyertspennan anvdndes ofta av dem som inte var sé vilbestillda och som
inte heller hade fatt nagon 6vning i att anvdnda reservoarpenna eller black-
penna som doppades.’*® Att det kunde framsta som olampligt att anvinda
blyertspenna i ett brev till en kidnd forfattare framgar av ett brev, som borjar:
”Var vanlig forlat mitt besvirande och att jag skriver med blyertspenna.”*!
De handskrivna breven ar skrivna pa papper av olika format, fran A4, med
utrymme for ldnga berittelser, till brevkortet, som i samma storlek som ett
litet vykort gav mojlighet att snabbt skicka kortare meddelanden till ett lagre
porto dn brevet. Brevkortet beskrevs i forsta upplagan av Nordisk familjebok
som “en af postforvaltning a kartong utfirdad och med franko-stimpel for-
sedd blankett, som befordras till lagre pris 4n vanligt brefporto och &r afsedd
att innehalla kortare meddelanden, som ej behofva hemlighallas”.!*2
I Sverige var skrivandet av brev- och vykort utbrett i borjan av 1900-talet,
precis som i évriga delar av Visteuropa.' Aven for Selma Lagerlof under-
littade brevkorten; hon anvinde ofta fortryckta tackkort som kunde skickas
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Exempel pa brev skrivet av ovan brevskrivare, december 1933.

1. Lisning och brevskrivning i historien 51



till brevskrivare som gratulerade, sinde gavor eller kondolerade. Enligt Ann-
Catrine Edlund, som undersokt skrivpraktiker i Sverige i borjan av 1900-talet,
skickades 43 miljoner vykort fran 1903 till 1904 i landet.”** Brevkortet och
vykortet demokratiserade brevskrivandet. Aven den som kinde sig osiker pa
att komponera ett lingre brev kunde skriva ned ett par rader pa ett kort eller
skicka ett kort med en fortryckt halsning.!*

Enligt Edlund var det nya med brev- och vykorten att de var mindre styrda
av skriftkonventioner. I detta medium fanns farre etablerade konventioner,
exempelvis for komposition och interpunktion.'* Det kan dock konstateras,
att trots att brevkonventioner ar synliga i breven till Lagerlof finns det en stor
variation av skrivpraktiker i breven fran allménheten. Det finns manga exem-
pel pa rittstavade och valkomponerade brev i véilvardad handstil, men ocksa
pa langa brev skrivna av sddana som &r osékra pa stavning och interpunktion,
och dér kompositionen dr osammanhédngande och handstilen ovan. Det dr
intressant att dessa tillkortakommanden inte hindrade brevskrivarna, ens nir
de riktade sig till en kind forfattare. Det sdger nagot om Lagerlofs “folklighet”,
det vill sdga den tillgidngliga forfattarroll hon trdtt in i och som utan tvekan
hade att gora med att hon sjélv inte kom fran samhillets elit, att hon varit
yrkesarbetande som ldrare, och att hon var kvinna. Vi aterkommer till de tilltal
och forfattarroller som forekommer i breven i kapitel 2.

En annan viktig bakgrund till brevskrivandet under denna tid 4r den ut-
byggda postgingen, som i Stockholm kunde innebdra att posten delades ut
fem till sju ganger om dagen pa vardagar och tva ganger pa helgdagarna.’” Pa
landsbygden var forstas postgédngen glesare. Rosa Hygrell (fodd Johnson), pa
1930-talet Lagerlofs sekreterare, skriver att posten kom till Marbacka klockan
elva med mjolkbilen fran Sunne, men da fanns dar arbete for flera timmar
framat, da ju tjugo-trettio brev horde till vanligheten”.* Posten sorterades i
koket och i biblioteket placerades breven sedan i olika lador for olika ldnder
och drenden.' Brevsvar skickades dagligen fran Marbacka. "Hennes korre-
spondens var oerhérd”, menar litteraturhistorikern Ruben G:son Berg: "Nar
hon inte hann skriva ett brev men i alla fall ville svara eller genast tacka for
néagot, kom alltid ett visitkort, fullskrivet med sma bokstaver pa bada sidor-
na”"* Louise Vinge citerar i en text om breven till Lagerlof denna passage ur
ett brev fran forfattaren till Sophie Elkan:
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Jag haller pa att bli melankolisk till f5ljd av tiggarbrev. Om det bara
vore obekanta ginge det vil an, men det dr bekanta, sldktingar,
gamla elever. Det dr granslost. Dessutom far jag varje dag bortemot
en 10 brev. Jag arbetar i mitt anletes svett, men jag kan inte se nagon

anda pa skrivandet.!*!

Detta brev skrevs i december 1908. Aven om 1908, d& Lagerlof fyllde 50, var ett
ar med riklig brevskord kan det inte mata sig med de kommande éren, efter
forfattarens Nobelpris, eller senare markesar, saisom 1933, da hon fyllde 75.

Brevanledningar och brevroller

Fram till 1800-talet var brevgenren alltsé starkt priaglad av de olika retoriska
regler och monsterbrev som presenterades i sa kallade brevstdllare. Under
1800-talet frangicks de retoriska principerna, men levde i praktiken kvar inom
brevskrivandet. Stina Hansson, som kartlagt svensk brevskrivning fram till
och med 1960-talet, skriver att det under 1900-talets borjan utkom runt tre
brevstillare per decennium. Brevstéllarna fran tidigt 1900-tal har det gemen-
samt med dem fradn 1800-talet att de framstaller brevskrivandet som en svar
konst, men den ildre brevretoriken ar franvarande.'*

I allménhetens brev till Selma Lagerlof finns ingen anledning att tro att
brevskrivarna medvetet férhallit sig till olika retoriska brevgenrer, men reto-
riska monster finns forstas anda. Den allra mest forekommande typen av brev
i samlingen ar bonebrev, det vill sdga epistolae petitoriae, en mycket vanlig
brevgenre.'* De olika typer av brev som ber Lagerlof om nagot kan vara av
olika slag: de flesta ber om ekonomisk hjdlp (se slutet av kapitel 2, men framst
kapitel 3), andra ber om rad, att fa utlatande om eller hjalp att publicera egna
texter (se kapitel 7), tillatelse att publicera en text av henne i ndgot samman-
hang (se kapitel 6) eller hjélp i ndgot behjartansvart foretag. Det sédger sig
sjalvt att brevskrivaren ocksa inom denna kategori befinner sig i olika roller:
den som ber om ekonomisk hjilp eller rad for sin egen del maste i allmanhet
formedla en djupt personlig historia och framstilla ett jag som ar fortjant av
den hjélp man ber om, medan den som ber om en rekommendation till ett
forlag eller om att fa inkludera en text av Lagerlof i en volym man ska ge ut kan
ansla en mer affairsmissig och mindre privat ton. Dessa mer litterdrt och pro-
tessionellt orienterade bonebrev stiller i gengdld hogre krav pa brevskrivarens
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stilistiska formaga och auktoritet som skribent. Sa d&ven om brevanledningen
eller brevgenren dr densamma, kan bonebrevet kréiva att brevskrivaren antar
mycket olika roller.

En annan vanlig brevanledning ér att uttrycka beundran, antingen for
Selma Lagerlof som forfattare eller for nagot eller nagra av hennes verk, ofta
bade och. Inom brevretoriken kallas detta epistolae collaudatoriae, lovprisande
brev.'*I realiteten kombineras ofta lovprisande och boner: forst visar brevskri-
varna sin beundran for Lagerlof som forfattare, darefter framstaller de sin bon.

Beundrarbrevet dr inte oviktigt i 1900-talets framvaxande popularkultur.
Fan mail blev under denna tid ett internationellt fenomen som forstas samspe-
lade med en kommersiell marknad for kultur. Liksom de exempel pé fan mail
till andra forfattare som undersokts av forskare, innehaller beundrarbreven till
Lagerlof i manga fall ett kortfattat uttryck for uppskattning och en forfragan
om en autograf, i andra fall en mer utvecklad beskrivning av vad det ar som
brevskrivaren beundrar och uppskattar.'** Hemingway &r ett exempel pa en
forfattare dar spanningen mellan modernism och kommersiell kultur visar
sig i lasarbreven, liksom motstridiga synsétt pa hur fri litteraturen far vara att
skildra sexualitet och provocera genom kontroversiella ordval.'* Dessa span-
ningsfalt, bade det mellan kommersiell kultur och finkultur och det mellan
utmanande och moraliskt god litteratur, dr franvarande i allménhetens brev
till Lagerlof. Det ar minst sagt okontroversiellt att beundra henne. De fa kland-
rande brev som férekommer handlar framfor allt om specifika fragor, sasom
Lagerlofs sitt att framstélla praster, faktafel i Nils Holgersson, korrekturfel,
hennes forhallningssitt i politiska fragor eller helt enkelt att hon valt att inte
skianka pengar till en brevskrivare som bett om det.

Hur brevskrivarna formulerar sin beundran ar forstas intressant, det vill
sdga vad de beundrar och hur denna beundran kommer till uttryck. Vanligt
ar att det dr berittelsernas karaktirer som ldsarna skriver om och att det finns
ett kinslomdssigt engagemang (mer om detta i kapitel 4). I denna bemérkel-
se liknar beundrarbreven den fan mail som skickades till forfattare av flick-
och pojkbocker i USA, sasom bokserierna om Nancy Drew och Hardy Boys.
Forskning har visat att i dessa brev fran unga lasare stod karaktédrerna och de-
ras 6den i centrum, liksom olika typer av kinslouttryck.'” Trots att det ror sig
om tvd olika litterdra kretslopp — massproducerade flick- och pojkbocker a ena
sidan och & den andra Lagerlofs verk, som bade hade framgang pa marknaden
och sags som kvalitetslitteratur - finns det likheter i ldsarnas torst efter intres-
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santa karaktdrer att leva sig in i. En annan likhet som studien av just dessa
brev visar ér att lasarnas beundrande beskrivning av bockerna ofta leder till
att personliga erfarenheter berdrs och adressaten samtidigt forvandlas till en
mottagare av fortroenden. I fallet med pojk- och flickbockerna handlade det
ofta om skola, familj och sjdlvbild, i breven till Lagerlof om allt fran familj och
karleksrelationer till sjukdom och arbetsloshet.'*® Brevskrivarnas beundran
kan ocksé riktas mot Lagerlofs formaga att skildra en platsbunden identitet,
utifrdn hembygd eller idéer om fosterlandet.

Utéver beundrarbreven finns ocksa, som namnts, enstaka brev som ut-
trycker klander. De flesta av dem klandrar forfattaren for att hon inte hor-
sammat brevskrivarens bon om ekonomisk hjilp; dessa ger vi exempel pa i
kapitel 2. Det forekommer ocksa kritik av Lagerlofs politiska stallningstagan-
den. Som bekant skidnkte hon Nobelmedaljen och Svenska Akademiens silver-
medalj som ekonomiskt stod till Finland under vinterkriget.'** En brevskrivare
menar att dven om detta var en fin gest, var det ingenting emot det vanliga
manniskor offrade av sina besparingar: "Om jag varit i Selma Lagerlofs stille,
skulle jag behallit mina medaljer men jag skulle hava skankt mitt Nobelpris till
Finlandshjélpen”* Slutligen forekommer kritik av Lagerlofs litterdra gérning,
men detta ar mindre vanligt dn de tva féregaende skalen till kritik. En ldsare
1919 har anmérkningar pd *Tosen fran Stormyrtorpet” — "Aktenskapsbrott,
mord, dryckenskap, vanira, fortviflan och mera dylikt” Brevskrivaren forsak-
rar att kritiken inte galler Lagerlofs person eller hennes skrivsatt. Istallet laggs
skulden pa forldggare och lasare som kraver "berittelser déri personerna éro
samre an vi, och vi ska frossa i daras brott, daras kval, daras fortviflan”'s! Brev
med kritik som denna dr som sagt ovanliga. Lagerlofs bocker sags allmant
som god lasning och utmanade inte smaken och moralen pa nagot patagligt
sitt, att doma av breven.

Hittills har vi berort tre typer av brev: bonebrev, beundrarbrev och kland-
rande brev. Ytterligare en kategori syftar till att engagera i sakfragor eller
projekt, exempelvis rostritt, fredsrorelsen, valgorenhet, hembygdsrorelsen.
Denna typ liknar den brevgenre som i retoriska termer bendmns epistolae offi-
ciosae, brev som erbjuder tjanster.'®> Oftast handlar de om att fa Selma Lagerlof
att gora brevskrivaren en tjanst, men rent retoriskt konstrueras de ofta som ett
erbjudande till henne att delta i nagot sammanhang som brevskrivaren fram-
héller gar i linje med forfattarens intressen. Dessa brev dr i allmédnhet mindre
personliga och mer affirsmissiga. I regel beskrivs inte heller brevskrivarens
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upplevelse av lasning pd samma sitt som i bone- och beundrarbreven. Men det
finns exempel pa brev i denna kategori som anvénder sig av Lagerlofs verk for
att argumentera fOr sin sak. Ett typiskt exempel dr detta korta brev fran 1915:

Froken Selma Lagerlof

Marbacka

Vid forsta genomlasandet af uppropet ”Till Sveriges Kvinnor” tank-
te jag: "Hur skall man har kunna fa till stind nagot opinionsméte
for fredens aterstéllande!” Men sé erinrade jag mig att vi bo i Gosta
Berlings land och att férfattarinnans namn finns bland inbjudarin-
norna till denna vackra idé! Hvarfor ej gora ett djérft forsok - jag
kan ej fa mer 4n ett afslag. Och derfor vagar jag, ehuru sa godt som
obekant och utan att ha rddgjort med nagon hir om min djérfva
plan fraga huruvida Ni skulle vilja och ha tillfalle att d. 27 juni [?]
tala hér i Torsby och gifva uttryck &t de svenska kvinnornas freds-
vilja! Tiden &r ju sa knapp for arrangerande af moétet, men komme
gynnsamt svar kunde det annonseras i kyrkan pa Midsommarda-

gen, och kanske kunde vi sedan pr. telefon meddela oss nirmare.'>

Brevet ér skrivet med anledning av det upprop for fred riktat till Sveriges kvin-
nor som Lagerl6f undertecknat tidigare under 1915. Meningen var att uppropet
skulle vara upptakten till arrangerandet av "Kvinnornas fredsséndag” lokalt i
olika delar av Sverige, Danmark och Norge i februari 1915. Lagerlofs dikt "Mar-
gareta Fredkulla” skulle ocksa tryckas upp och siljas pa dessa moten. Aktionen
som skulle hallits den 28 februari 1915 blev dock instilld efter patryckningar
fran drottning Victoria, som var negativt instdlld till métena, och utrikes-
ministern, som ogillade tidpunkten f6r manifestationen.'** Den genomférdes
till slut den 27 juni 1915, och det ér ifraga om detta férsenade genomforande av
lokala méten som brevet ror sig.'” I detta brev ar det kanske framst Lagerlof
som kind forfattare med sdrskilda, offentliga standpunkter som appelleras:
eftersom hon skrivit under uppropet finns det anledning att anta att hon ar
positivt instélld till brevskrivarens idé. Men Gdsta Berlings saga lyfts ocksa
fram, och detta har den retoriska funktionen att placera brevskrivaren och
forfattaren i samma “land”. Det dr intressant att hon inte helt enkelt nimner
Virmland istéllet; hon skrev fran Fryksdnde préstgard knappt fem mil fran
Marbacka. Det tyder pa att "Gosta Berlings land” dr en imagindr plats ddr alla
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kan kdnna sig hemma och som forenar dven dem som inte dr virmlanningar.
Det ér ett sakligt och inte sdrskilt personligt brev. Dess forfattare, Anna Bro-
mander, gift med C. V. Bromander som nyligen blivit kyrkoherde i Fryksande,
skriver avslutningsvis nagra rader om att préastgarden ar under reparation, och
hon hoppas kunna erbjuda logi om Lagerlof vill géra dem den dran. En artikel
i Dagens Nyheter uppger dock att Lagerlof istéllet skulle medverka i den lokala
manifestationen i Stromstad.'*

Som framgar av denna diskussion av olika brevanledningar dr det som
forenar olika typer av brev att avsdndaren har en aktiv roll. Medan lasare
historiskt har kunnat portritteras som passiva mottagare av forfattarens text,
sa har brevskrivarna - oavsett syfte — fattat det medvetna beslutet att ta fram
papper och penna och formulera sina tankar. Men den retoriska roll brev-
skrivaren antar beror forstas bade pa drendet och pa brevskrivarens position.
Anna Bromander skriver vordsamt till den kanda forfattaren, men hon kan
inte sdgas ha ett sarskilt stort socialt underldge, medan de fattiga manniskor
som bad Lagerl6f om hjalp ofta 4gnade ménga rader at att ursikta sig, forklara
sig och rattfardiga sig. Beundrarbreven kraver en skribent som kan uttrycka
kanslor, sétta ord pa sin beundran, och i en del fall mer utforligt beskriva sin
lasning - kort sagt en formaga att inte bara formulera sina kidnslor utan ocksa
att kommunicera dem pa ett relevant sitt till mottagaren. I brev som uttrycker
klander daremot sitter sig brevskrivaren i nagot av en maktposition, eftersom
dessa brev ofta handlar om att patala sakliga fel (som i kritiken av Nils Hol-
gersson) eller moraliska fel (som i kritiken av Lagerlofs sitt att forhalla sig till
kristendomen) som diskuteras i kapitel 7 och kapitel 5.

Det dr intressant att studera de ordval som brevskrivarna valjer for att
presentera sig. I breven om ekonomisk hjdlp foljer detta ofta monstret "Jag
har hustru och fem barn + forsoker spara pa alla satt, anvander varken sprit
eller tobak”'”” Har ar det alltsd en brevroll som en som ar behdvande (hustru
och fem barn) och vil fortjant av hjilp (sparar, anvander varken sprit eller to-
bak) som konstrueras. Att inte be for egen del, utan for sina barn ér en vanlig
taktisk retorik, som forstas ocksa avspeglade faktiska bekymmer for barnen.
Detta starka retoriska monster finns i manga av breven om ekonomisk hjilp,
i synnerhet frdn personer som hade ett férsérjningskrav. Sa hir skriver en
bekymrad mor 1935: ”Snilla, sndlla doktor Lagerlov, lat icke denna bon forbli
ohord. Jag har provats sa mycket och for min dotter offrat allt. Ensam i 26 ar
har jag statt med henne'** Att ha provats och offrat sig for andra ér ett ofta
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forekommande sitt for brevskrivaren att bygga upp sin trovardighet och att
visa sig fortjant av Lagerl6fs barmhartighet.

Beundrarbreven har ofta likartade uttryckssatt. Ett monster exemplifieras
hér:

Ni har sakert, goda Froken Lagerldf, fatt mottaga manga hyllnings-
bref och ér kanske utledsen vid dem? Forlat mig i sé fall. Det ar

s, att jag maste — far jag sdga det? - riktigt halla af forfattarinnan
till Gosta Berlings saga. Och sa har inom mig vuxit behofvet att ge
uttryck at denna min kinsla.'®

Detta att medvetet betona en forstaelse for att Lagerlof far ménga beundrar-
brev och darefter utveckla sina sérskilda skl att skriva, dr en tydlig retoriskt
formulerad ingéng som forlitar sig mycket pé pathos, att ha berorts av Lager-
16fs verk. Med utgangspunkt i verken kan beundran sedan uttryckas for forfat-
taren som skapat dem: "Men det som framfor alt har fyllt mig med glddje, har
gjordt mig sa odndligt godt, 4r att jag bakom Edra arbeten tycker mig skonja en
hel och frisk personlighet med lugn och djup forstaelse for alt manskligt”, fort-
sdtter brevet.'® Har etableras ocksa en nirhet till férfattaren — genom hennes
verk har brevskrivaren kommit att ldra kdnna forfattarens personlighet. Detta
nédrhetsmotiv ar vanligt och vi kommer in pa det mer inte minst i kapitel 4 om
laspraktiker, men dven i kapitel 3 om ekonomisk hjalp.

Ursdkter och andra retoriska taktiker

Nir okdnda ménniskor vagade vinda sig till Selma Lagerlof kravdes en for-
klaring, i manga fall en ursakt. Dessa grundar sig alltsa ofta i personliga om-
standigheter: nér det gdller att be om pengar en trovirdig berittelse om de
provningar man fatt utsta, och nér det géller gratulation eller beundran en
héanvisning till Lagerlofs verk. Det finns vissa monster i dessa motiv och ur-
sakter. Ursdkten kommer ofta forst och ér inte séllan varianter pa uttryck for
forstaelse for att Lagerlof inte vill ha brev frdn okdnda, med andra ord att
brevet dr en form av intrang eller storningsmoment. Ofta ér ursiakterna sam-
manfldtade med de olika roller som Lagerlof tilldelas och forstas dven med
den roll brevskrivaren sjilv intar. De monster som framtrader kan retoriskt
betraktas som ett slags loci communes, gemensamma platser fran vilka argu-
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ment kan hiamtas eftersom brevskrivare uttrycker sig pafallande likartat.'*! Det
allra vanligaste sattet att motivera handlingen att skriva brev till Lagerlof ar att
héinvisa till henne som forfattare, till hennes verk eller bade och. Ett typiskt
exempel dr detta brev fran 1933:

Ber sa hjartevarmt om forléatelse for jag besvirar hade vil ej fatt en
tanke pa det, om jag ej sett edert 4dla ansikte i en veckotidning och
last om eder 75 arsdag, har last nagra bocker forfattade av eder och
beundrat dem mycket, jag laste om eder ddla personlighet, hur god
ni ar och detta gav mig mod att fatta pennan for att rikta en varm
bon till eder ddla Fru.'s

Som regel inleds breven med en ursékt for att brevskrivaren besvirar, det
galler inte bara breven om ekonomisk hjalp. Efter ursakten maste motivet
anges, i detta fall aberopar brevskrivaren bade forfattarens verk och offentliga
forfattarroll. Hinvisningen dr dock karaktaristiskt vag: “nagra bocker av for-
fattarens verk” snarare an specifika titlar. Viktigare dn lasningen ar helt klart i
detta ssmmanhang hur Lagerlof framstalls och framstaller sig sjélv offentligt.
Detta exempel féar sta for en utbredd tendens att forst be om forlatelse, och
darefter hinvisa till den kunskap man har om Lagerlof som forfattare. Denna
kan forstds vara ytlig eller mer grundlig.

Men det finns ocksa mer specifika monster dar brevskrivarna forklarar
varfor de tillskriver Lagerlof. En dterkommande motivering som brevskrivare
anvander sig av dr att hanvisa till en ”ingivelse” och i en del av dessa fall kopp-
las detta motiv till Gud eller férsynen, som gripit in och férmatt brevskrivaren
att ta till pennan. I andra fall har motiven att géra med kénslor, nagot som
till exempel uttrycks genom en hénvisning till “hjéartat”. Gemensamt for dessa
taktiker, att presentera brevet som ett resultat av en ingivelse eller som en
produkt av 6versvallande kénslor, ar att brevskrivaren sjdlv retoriskt frantas
ansvaret och istillet blev manad av krafter utanfor sig sjalv. Ytterligare ett sétt
att retoriskt forsoka fa Lagerlofs gehor ar litterariseringen. Den vilar istéllet
pa idén att brevskrivarna skiljer sig fran mdngden genom att kunna gestalta
sin berittelse litterart och att deras skrivande ar i Lagerl6fs anda, exempelvis i
sagoform. Lyon-Caen har iakttagit detta sétt att skriva &ven i breven till Balzac,
och kallar den mimetisme, efterbildning av forfattarens egen stil.'*?

Vi ska exemplifiera samtliga dessa tre sitt att nairma sig Lagerlof, och borjar
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med den forsta kategorin: ingivelsen. En pensionerad folkskollararinna med
forsorjningsborda for sjuka slaktingar skrev 1933 till Selma Lagerlof. Tanken
pa att skriva kom oforklarligt till henne: "Under en sadan sémnlos natt for en
tanke genom mig, varifran den kom, vet jag ej. Den blev sé stark och tvingan-
de, och lydde sa: "Skriv och tala om ditt bekymmer for Doktor Lagerlof > Har
uppkommer tanken att skriva till Lagerlof som en oforklarlig ingivelse, inte i
en drom, men att ingivelsen kom pa natten ar karaktiristiskt. Tanken ér inte
produkten av rationella 6vervaganden, utan har snarare uppstatt ur oroliga
tankar nattetid. Ibland anvéinds ocksa ordet ingivelse” explicit for att forklara
anledningen till brevet: "vet inte hur det kommer sig att jag fatt ingifvelsen
vanda mig till Eder med det, som ligger sa tungt pa mig”, skriver en kvinna
som ber om hjilp 4t "en lungsjuk gosse”!%* Aven hir sparas allts ingivelsen
till en oférklarlig maning eller impuls.

I dessa tva exempel finns ingen religios inramning, men samma plotsliga
och oforklarliga ingivelse kan formuleras som Guds rost. En avsandare som
ber om hjalp skriver: "dd kom det i mitt 6ra som en rost fran hogre ort att jag
skulle vainda mig till Fr. Lagerl6v”.'*® Den religiosa aspekten ér tydligt uttalad i
detta brev, bade i uttrycket "en rost fran hogre ort” och i en senare hinvisning
till Kristus. Det dr inte ovanligt med hanvisningar till Gud i detta samman-
hang. Ett annat exempel dr ett brev fran en fattig ung fralsningssoldat som ber
om pengar. Hon skriver att hon "har bett Gud att han skulle visa mig en utvag
sa att jag kunde fa penga, da kom mina tankar pa D:r Lagerlof, ty som jag hort
ar hon en godhjértad kvinna, att jag skulle skriva och bedja henne om hjalp”.'*’

Liknande formuleringar, att brevskrivaren framstdller det som att Gud for-
matt dem att vinda sig till Lagerlof, dr inte ovanliga och utgor ett argument
som retoriskt forvandlar dem fran en kravande brevskrivare till ett verktyg i
Guds hander. Ibland dr det oklart om hanvisningen till Gud endast ar retorik:
”Jag har ldnge och entraget bett Gud visa mig nagon, som kunde hjélpa mig,
och da kom jag en dag att tinka pa Froken, som jag riktigt dlskar genom de
bocker som Froken skrivit.”'® I detta fall 4r det svart att veta om man ska ldsa
bonerna till Gud som ett uttryck for religios tro eller som ett forsok att star-
ka brevskrivarens ethos som en skotsam person som fortjanar hjalp. En del
undviker helt explicita religiésa markorer och hanvisar istéllet till férsynen:
“Inte vet jag hur jag kommit pa tanken att vinda mig till Er. Jag tar den idéen
som en forsynens skickelse”'*” Brevskrivaren dr sjuk och ber om pengar for
att klara sitt uppehalle och véander sig till Lagerlof, “som ha hjérta for andra
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och deras sorger. Ack, det maste NI — Selma Lagerlof — ha. Jag vet det, ty jag
kianner Er genom Era bocker. Dérfor kinner jag mig nastan barnsligt trygg och
forvissad, att kan Ni gora nagot for mig, sa gor i det dfven.”"”* Har kombineras
alltsa forklaringen att forsynen fatt henne att vanda sig till Lagerl6f med en
héanvisning till hennes litteratur, med idén att denna avspeglar sin forfattare
som person, som vi ocksé sag i det forsta exemplet i detta stycke.

Sé till den andra kategorin, kdnsloargumenten, som ofta beskrivs med ex-
plicita hanvisningar till hjartat. Ibland ar det Lagerlofs hjirta som brevskriva-
ren vander sig till, som i inledningen till detta brev frdn 1911: "Selma Lagerlof,
du har ett hjdrta sa varmt, rikt och stort, att du dr den enda som kan forstd
mig nu”"”' Har kombineras ocksa kinsloappellen med ingivelsemotivet: ”Jag
kan ej forklara varfor jag kom att tanka pa dig just idag, just nu, dér jag satt
och sorjde 6fver en vén, som lider och 4r nira déden.” Darefter beskriver av-
sandaren ocksa sin berittelse som “en saga som du i nagra ord skall fa hora”!7
Hénvisningen till sagan, hjartat och ingivelsen kombineras har, och exemplet
visar att de ofta kompletterar varandra och forekommer i samma brev. Mer
ovanligt dr daremot att Lagerlof duas.

Ytterligare ett brev som kombinerar en litterdr karaktir med kédnsloargu-
ment ar detta frdn 1934:

Egentligen ar det formatet att "sparven” ger sig in i trandansen och
en enkel allmogekvinna végar besvéra en doktor och stor forfatta-
rinna, men mitt hjdrta dr sa 6verfullt av tacksamhet att det ma tjana
som ursakt.

Sa glomma vi da den stora olikheten och det blir bara en mamma
som pé grund av de geografiska avstanden ej kan tacka sagotanten

och sin gosses lararinna pa nagot annat sétt.!”

Brevet har mycket tydliga litterdra drag. Det sociala avstandet beskrivs med
hjélp av liknelsen med sparven och trandansen. Dérefter framhalls det av
tacksamhet 6verfulla hjirtat som en motivering till varfor hon skriver detta
brev. Lagerlof appelleras sedan i tva olika, men i viss man sammanldnkade,
roller: som ldrarinnan, det vill siga alla barns lararinna eftersom alla barn laser
hennes texter i skolan, och “sagotanten”, aven detta en roll som kan forknippas
med barnldsning. En annan variant av samma hénvisning till hjartat finns i
de beundrarbrev som beskriver lasningen av specifika verk. En borjar med en
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sedvanlig ursakt: "Det ar forfarligt av mig att skriva till Er” och fortsatter sedan
med att ange sitt skal till att skriva: "Men se det var s4, att jag alldeles nyss last
"Liljecronas hem; och jag kinde att jag maste ha nagon att utgjuta mina kinslor
for” I detta brev skapas ocksa ett imaginért rum dar brevskrivaren kan mota
forfattaren och framfora sitt tack:

Helst skulle jag dé forstas velat ta rinsel pa ryggen och med det-
samma gatt ut att soka upp Er. Jag skulle val ha fatt vandrat i manga
dagar 6ver slatter och genom skogar och dver dlvar och sjoar, men
jag skulle inte ha fortrottats och inte latit mig avskréickas av na-
got, och var jag gétt fram, sa skulle jag ha beréttat, att jag var pa
vandring till Selma Lagerl6f for att tacka henne for hennes nya,
underbara bok. Da skulle de sikert ha kommit till mig bade unga
och gamla och bett mig ta hilsningar med. [---] Nér jag sa kom
fram, skulle jag gatt rakt in till Er med rdnseln pa ryggen och allt
landsvigens grus och sno pa skorna, béjt knd och bara sagt: Tack!
Nog skulle Ni ha ként allt vad jag ville sdga med det, att det kom ur
djupet av mitt hjdrta och att ett langt tdg av tysta mén och kvinnor
stod bakom mig och i sina hjértan sade detsamma - '*

Aven detta brev har en utpriglat litterir karaktir. Hir byggs en hel historia for
att forklara anledningen till brevet och for att legitimera brevskrivaren som
bade en budbérare fran alla i Sverige som vill tacka Lagerlof och som en sagans
hjalte, eller ett slags pilgrim utvald att gora denna vallfart. Fiktionen tas i bruk
for att ge uttryck for kinslorna, men ocksa for att visa att brevskrivaren ar vard
Lagerlofs uppmiarksamhet genom sin formaga att sjélv dikta. Givetvis kan
den berittelse som presenteras i brevet ocksé lasas som en verklig fantasi hos
brevskrivaren, och inte bara som ett sitt att paverka. Det var trots allt mangas
drom att besoka Marbacka, nagot vi aterkommer till lingre fram, och manga
foretog vandringar likt den som beskrivs i brevet for att komma till Lagerlofs
hem, som redan under hennes livstid blev ett turistmal.!”s

De brev som hir anforts som exempel pa hanvisningar till hjartat for att
motivera brevskrivandet dr samtidigt exempel pa en vanlig taktisk mandver:
att ge brevet en litterdr karaktér for att pa sa satt skapa ett brevjag som ar for-
tjant av Lagerlofs uppmarksambhet. I ett brev om ekonomisk hjdlp fran 1934
sags detta explicit: "Eftersom Doktor Lagerlof alltid dlskat sagor och sjalv skri-
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vit de allra underbaraste, sa vill jag framstdlla min bon i form av en saga, for
att i ndgon man goéra det mindre tréttsamt att ldsa.”'”® Detta dr inledningen
pa en sju sidor lang livsberittelse, ddr avsdndaren skriver om sig sjilv i tredje
person fran barndom till vuxenliv. Avsédndaren anvander sig ocksa aven annan
vanlig litterarisering, namligen att &beropa Lagerlofs egna verk som argument.
Detta brev avslutas just pa detta sitt, med en hdnvisning till romanen Anna
Svird (1928): "Men nir hon om Pésken laste om ’Anna Svard” som gick med
krampasen, da tinkte hon; ack denna Selma Lagerlof, hon forstar allt, till
och med en sa enkel manniska som Anna Svird forstod hon, da forstar hon
sakert mig”'”” Bade det egna skrivandet och ldsandet blir pa detta sdtt verktyg
for brevskrivaren for att kunna framfora sitt drende och visa sig fortjant av
forfattarens vilvilja.

Samma skrivsdtt anvdnds av ett lantbrukarpar som skriver till Lagerlof
1937. "Ett brev till hela Sveriges sagoberitterska bor vdl borja med en saga’,
inleder de. Dérefter foljer deras liv beréttat i tredje person och med en borjan
som en saga:

Det var tvd unga médnniskobarn nere i Smaland, som kommit 6ver-
ens att satta bo gemensamt, men de voro béda fattiga och maste
dérfor vanta pa bittre tider. De togo platser har och dar i landet och
forsokte pa alla satt att fa reda pa nagot litet stélle som de kunde
komma 6ver utan nagon namnvird kapitalinsats. Omsider kommo
de till Varmland och fick dér arrendera en gammal forfallen gérd
som de, med smaldnningars vanliga envishet besléto sig for att rus-

ta upp och fa sin forsorjning pa.'”®

Trots det inledande sagoanslaget blir berittelsen i brevet en egendomlig bland-
ning av modern verklighet och arkaisk stil. Berittelsen handlar om hur svart
det visade sig vara att fa Ilonsamhet i garden hur mycket de an arbetat och slitit.
Sagan dr alltsa full av 6verviganden om kapital till utside och noédvandiga
maskiner till jordbruket. ”Ja, det var sagan och nu bérjar verkligheten igen.
Vihahort talas om flera unga manniskor som vént sig till Dr Lagerlof och fatt
hjalp och darfor tiankte vi att vi ocksa kunde forsoka’, avslutar de.””” De flesta
litterariserande formuleringar som breven uppvisar dr uppenbart inspirerade
av Lagerlof sjalv. Antingen anspelar de explicit pa nagon karaktar eller nagot
verk, eller sa anvinder de sagan och sagoberittandet som form for att beritta
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den egna historien. Men dven andra litterdra skrivsatt kommer till uttryck i
breven. En del bifogar exempelvis egna hyllningsdikter. Dessa ar dock betyd-
ligt farre an de brev som anvinder sig av ett litterariserande av livsberittelsen.

Breven som berdittelse och liv

De aspekter av breven som ovan har lyfts fram — hur brevskrivarna valjer genre
och roll i breven, hur de tilltalar Lagerlof i olika forfattarroller och pa vissa,
aterkommande sitt legitimerar sitt brevskrivande — pekar alla mot en syn pa
brevet som en textuell konstruktion snarare dn ett historiskt dokument. Sjalv-
fallet har breven en relation till verkligheten och ett uttalat sanningsansprak,
men de dr ocksa komponerade berittelser dar brevskrivaren iklader sig en
viss roll och tilltalar mottagaren pa ett taktiskt sétt.!"® Som Liljewall framhaller
kan brev betraktas ur tva olika perspektiv: “ett konstruktivistiskt (brev som
berittelse) och ett realistiskt (brev som liv)”!'*! Det gar forstas inte att vdlja ett
av dessa; brevforskaren far istéllet forsoka betrakta brev som utsagor om en
historisk verklighet & ena sidan, & den andra som berittelser med komposition
och konstruerade brevjag. Brevet dr “ett kroppsnéra och individuellt uttryck
tor den skrivande ménniskan, och forknippas med sanning och akthet dven
inom forskningen”, menar Tilda Maria Forselius.'®> Hon ansluter sig till de
brevforskare som menar att forestdllningen om brevets dkthet i férhallande
till den historiska verkligheten kanske 4r den starkaste brevfiktionen av alla
och lyfter istéllet fram brevets relationella och intentionella diskurser.'** Detta
gér ocksa i linje med Gurkin Altmans och Stanleys stillningstaganden, som
diskuterades ovan.

Stanley vander sig emot ett synsitt dar brevens livsberéttelser och det levda
livet ses som synonyma. Samtidigt maste olika typer av brev skiljas at. Fram-
for allt har Stanley studerat Olive Schreiners, det vill sdga en kind forfattares
brev. Aven om vi ocksé ser breven som textuella konstruktioner, dir brevjag
skapas och olika taktiker tillimpas, sa dr det anda en viss skillnad mellan for-
fattarbrev och brev skrivna av manniskor som séllan hade tillfille att skriva
overhuvudtaget. Det finns mycket riktigt en tydlig tendens att ju saimre stav-
ningen, interpunktionen och sprakbehandlingen &r, desto mindre utvecklade
ar de retoriska grepp som kan utldsas i breven. I en del fall borjar brevskrivarna
med en enkel ursakt for att dérefter rakt pa sak och mycket kortfattat fram-
stilla sin bon om hjélp. Andra brev fran ovana brevskrivare ar langre, men
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ar da ofta osammanhingande och till synes mer slumpmassigt an avsiktligt
komponerade. Aven Gurkin Altman argumenterar fér en diskursiv och socialt
kontextualiserad forstaelse av brev, men ocksa hon undersoker kdnda brev-
skrivare, exempelvis madame de Sévigné, och i dessa fall ser diskursiviteten
rimligen annorlunda ut &n i vanliga ménniskors brevskrivande.

Att kidnda brevskrivare ofta star i fokus i forskning pa 1600- och 1700-tals-
brev ér inte underligt. Vanliga ménniskors skrivande ar forstas mindre beva-
rat och skrivkunnigheten ldgre, vilket framhalls av Lyons.'** For svensk del
medfor 1800-talet stora férandringar for vanliga méanniskors brevskrivande.
Liljewall, som studerat folklig brevkultur fran borjan av 1800-talet till och
med sekelskiftet 1900, framhaller att de bristande skrivkunskaperna i borjan
av 1800-talet var ett stort hinder.'® Forst omkring mitten av 1800-talet borjade
breven utéver den rent informativa funktionen ocksa fungera som identitets-
formerande. Liljewall kopplar detta behov av identitetsskapande till samhallets
snabba fordndringar under denna tid. Med hjdlp av brevskrivandet “testas
nya forhallanden, uppticks nya majligheter och underlattas val”.'*¢ Detta ar
en formulering som ocksa val beskriver breven till Selma Lagerlof, som inte
sallan handlar om langtan och 6nskningar: att fa ett arbete, att fa forverkliga
sin drom om skrivande, att fa resa eller utbilda sig.

Liljewall menar att de folkliga brevskrivarnas sprik och stil utvecklades
runt sekelskiftet. Aven ménniskor som inte var vana skribenter kunde an-
vanda dessa formagor for att reflektera 6ver jaget och omvirlden. Man kan
nu uttrycka sina tankar med egna ord istallet for att som tidigare lana andras
sprak, exempelvis genom att tillgripa citat for att formulera det man ville ha
sagt.’” Detta stammer pa det stora hela vél 6verens med breven till Lagerlof,
dven om citat fran Bibeln av vissa brevskrivare flitigt anvinds for att uttrycka
skribentens situation eller synsitt. Liljewall finner i kvinnornas brev fran se-
kelskiftet 1900 en storre uttrycksfullhet och ledighet dn i mannens.'* Det finns
vissa tecken pa detta ocksa i breven till Lagerl6f, &ven om vi i denna studie inte
undersoker breven ur stilistiskt perspektiv utan ur ett tematiskt.

Breven representerar en stor mangfald av amnen och kommer frén brev-
skrivare fran alla samhallsklasser. Darfor dr det svart att siga nagot generellt
om deras utformning och textualitet. I samlingen finns allt fran korta gra-
tulationer pa brev eller vykort till livsberdttelser pa tio sidor eller mer. Det
finns brevskrivare som médosamt verkar ha plitat ned det allra nodvandigaste
for att framfora sitt budskap och brevskrivare vilka tydligt planerar sitt sétt
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att tilltala Lagerlof pa och medvetet skapar ett brevjag. Inte minst de talrika
exemplen pa den taktiska anvandningen av litterarisering, i synnerhet da tek-
niken att anvanda sagoformen for att anknyta till Lagerlofs eget forfattarskap,
gor en konstruktivistisk syn pa breven relevant. Detta styrker ocksa Liljewalls
podng att breven under bérjan av 1900-talet i allt hogre grad blev en plats dar
jaget kunde formuleras i relation till omvérlden dven hos ovana skribenter.
Fastin ett konstruktivistiskt perspektiv ér relevant for materialet, dr det
svart att helt avvisa ett realistiskt. Breven berittar om en historisk verklighet,
fastan de inte oproblematiskt kan betraktas som sanningar om denna verk-
lighet. Inte minst berdttar de vad manniskor oroade sig for, hoppades pa,
onskade sig och dromde om. De 6nskningar som Lagerlof fick motta kunde
vara mycket vardagliga och materiella: en bok, en cykel, en radio, en stick-
maskin, ett hem. Motiveringarna till sadana 6nskningar beréttar mycket om
maénniskors livsvillkor. Nagon som blivit arbetslos vill starta en egen afférs-
verksamhet med hjélp av stickmaskinen. Nagon som ér fattig och vill bilda sig
onskar en bok. Nagon som langtar bort fran sin hemmiljé vill ha en cykel.'®
Manga, ménga Onskar att fa ett eget hem, en ouppnaelig drom for flertalet.
En drém som férenar manniskor ur olika samhéllsklasser &r drommen att
fa skriva litterdrt och fa det man skrivit publicerat. Detta kan liksom manga
andra drémmar och férhoppningar som uttrycks av brevskrivaren ses som en
aspekt av moderniteten. Inte ens en bondson pé sin drvda gard behévde kanna
sig domd till detta liv, utan kunde drémma om att bli forfattare.!”® Samtidigt
som breven berdttar om en verklighet full av manga svarigheter, exempelvis
for de arbetslosa eller sjuka, for familjer med tung forsorjningsborda och for
unga manniskor utan medel som ville utbilda sig, s dr de ar fulla av tron pa
mojligheten till ett annat liv — och att Selma Lagerl6f kunde hjalpa dem att na
fram till detta. .
Sammanfattningsvis kan det mot bakgrund av den ldshistoriska forsknings-
oversikten i detta kapitel konstateras att olika typer av brev varit en viktig,
men ocksd nagot omstridd lashistorisk kalla. Vi betraktar breven bade ur ett
konstruktivistiskt och realistiskt perspektiv, och menar att de kan ses som ett
intressant mikrohistoriskt material genom sina beréttelser om lds- och skriv-
praktikernas plats i manniskors vardagsliv. De studier som gjorts pa beund-
rarbrev till forfattare i olika tider visar pa vissa likheter trots skilda kontexter:
ldsare identifierar sig med fiktiva karaktarer, anvander sig av de kinslor littera-
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turen och forfattaren framkallar, tar ofta till litterariserande satt att skriva och
vill i ménga fall sjdlva bli forfattare. Vissa aterkommande retoriska monster
och formuleringar aterkommer, exempelvis nir det giller att modellera sitt
arende, att konstruera sitt brevjag och att ursakta sig. Brevskrivarna anvén-
der sig ocksa av den information de har fatt om forfattaren, bade via hennes
verk och genom medierade bilder. I det f6ljande kapitlet fordjupas just hur
Lagerlofs olika forfattarroller och kdndisskap blir en del av ldsarnas forstaelse
av hennes verk.
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2. Forestallningar om Lagerlof —

genombrottet, rollerna, berémmelsen

"TANK ATT JAG SITTER HAR med Selma Lagerlof!” utbrast Greta Garbo nar
hon forsta gdngen triffade forfattaren.”' Om detta mote har regissoren och
skadespelaren Victor Sjostrom berdttat. Han har dven reflekterat 6ver de bada
beromdheternas skilda sitt att forhalla sig till offentligheten. Anledningen var
att Lagerlof vid ett tillfélle hade fragat honom om Garbos skygghet. Var den
verkligen dkta?

Jag kunde uppriktigt forsidkra henne, att sa var fallet; att det abso-
lut inte var nagot effekt- eller reklamsokeri, utan en djupt bottnad
onskan att bara fa vara ifred. Selma Lagerlof ansag dock, att Garbo
skulle fa denna 6nskan mycket littare uppfylld, om hon lét bli sin
kurragommalek och i stillet rorde sig fritt omkring. Da skulle inga
ménniskor besvira henne med sin nyfikenhet. Dessutom horde
publicitet till ett ont, som en offentlig person var tvungen att under-
kasta sig. Jag vet inte om jag tog fel, men jag hade intrycket, att
Selma Lagerlof sade detta som ett slags forsvar eller forklaring till
att hon sjélv inte brukade hélla sig undan den oundvikliga publici-

teten.!?

Selma Lagerlofs syn pa publicitet var mycket riktigt dubbel. Vilka bilder av
henne som spreds kunde hon i viss man styra dver, men givetvis inte helt
och hallet och med tiden allt mindre. Infor sina ndrmaste klagade hon ofta
pé uppmarksamheten och hon var omvittnat aterhéllsam med vissa typer
av offentliga framtradanden.”> Andé stillde hon upp pé intervjuer, hemma
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hos-reportage, offentliga upplasningar och holl tal i radio. Flera journalfilmer
portratterade henne och hon lit sig firas vid publika tillstéllningar och avbil-
das pa fotografier och mélningar. Under 1920-talet férvandlade hon ocksa
sitt hem till ett slags monument 6ver sig sjélv, och redan under hennes livstid
strommade besokare dit.!**

Den ambivalenta instdllningen till offentligheten var i sjdlva verket mycket
tidstypisk. Forfattarna och forlagen behovde offentlig exponering, men for-
aktade foljderna av den."” Men det var forstas framfor allt publiciteten, som
gjorde Lagerlof kidnd och gav henne en lasekrets som snabbt vixte. Hur hon
framstélldes i press, radio, film och reklam é&r inte helt oként for forskningen,
och hur hon gestaltades och inte minst gestaltade sig sjédlv vid offentliga fram-
tradanden har ocksa undersokts.”* Men hur sag da allménhetens uppfattning
om Selma Lagerl6f ut och hur véxte hennes ryktbarhet fram hos dem? Vilka
forestillningar knot publiken till henne och varifran himtades de? Vilken
inverkan pa uppfattningen om forfattaren hade de representationer av henne
som vanliga ménniskor motte till vardags i press, radio och/eller de litterdra
verken, och hur anvinde och transformerade publiken dem? Hiamtade de in-
formation ocksé fran annat hall &n medierna?

Dessa fragor kan ge sken av att det skulle finnas banala “envégsrelationer”
mellan ett visst medium och inverkan pa publiken, men sambanden mellan
forfattaren/texterna/kallor och publiken dr komplexa och Lagerlofs lasare
var i hogsta grad aktiva medskapare. Relationerna till det Lagerlofrelaterade
materialet &ndrades konstant och var individuella och kontextuella samtidigt.
Kulturstudieforskaren Lawrence Grossberg podngterar att publiken aldrig tar
sig an bara en text eller endast en genre eller enbart ett medium. Kultur kom-
municerar i specifika sammanhang dar mangder av texter, praktiker och sprak
ar sammanforda, och dir samma verk ofta samtidigt forekommer i skilda
kontexter med olika funktioner och skilda effekter pa sin publik.”*” Grossberg
hidmtar ett exempel fran en rockkonsert och menar att den sammanfor inte
bara musik, text, iscensittning, estetiska konventioner och mediepraktiker,
utan ocksa en méingd sociala relationer och ideologiska positioner: "det ar
inom sadana kontexter som relationen mellan medlemmar av publiken och de
kulturella uttrycken definieras”!*® Nu ér ju Selma Lagerlof inte en rockstjarna,
men vi kommer i det f6ljande att peka pé — och har redan delvis gjort det — en
stor mangd 6verlappande sammanhang som ldsarna motte henne i. Férutom
radiolyssning och hoglasning i skola och foreningar forekom forstas reportage
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i pressen, intervjuer, foljetonger och bokutgévor, i vilka man kan utga fran
att sociala relationer, representationer, ideologier, sprakstilar, framtradanden,
konventioner och s vidare dr aktiverade samtidigt och med skilda funktioner
for, och effekter pa, publiken.

Grossberg betonar att det ar en sérskild sensibilitet (sensibility) som héller
ihop kulturell form. Den identifierar de méjliga samband mellan publiker
och texter som finns inom deras omfang och bestimmer att och hur vissa
texter eller praktiker kan tas emot, hur de upplevs och inte minst hur de kan
paverka publikens position i varlden." Det ar fruktbart att ha med sig denna
tanke i det f6ljande nar vi diskuterar forestéllningar om Selma Lagerlof bland
hennes ldsare. Viktig dr ocksa insikten att medier inte verkar pa en passiv
publik, men heller inte tvirtom, for, som Grossberg skriver, “dven om det ar
sant att publiker alltid 4r aktiva, sa foljer det inte av det att de nagonsin har
tull kontroll”2*

Forfattarcelebriteter - "hofdingen”
och "Nordens stérsta sagoberdtterska”

Ryktbarhet och berommelse har under de senaste decennierna uppmarksam-
mats inom celebrity studies, celebritetsforskning.?*! Den brittiske filmforska-
ren Richard Dyers bok Stars (1979) anses ha utgjort en startpunkt for amnet,
inom vilket "stjirnan” ses som en konstruktion som i férsta hand tjanar kom-
mersiella och ideologiska syften.?? En celebritet skapas, menar Dyer, genom
olika offentliga representationer, i Selma Lagerléfs fall genom till exempel
bildmaterial, intervjuer och reportage i dagspress och veckotidningar, och
hen kommersialiseras genom marknadsforing av olika produkter - som vy-
korten pa Marbacka eller Nils Holgersson-godis, séllskapsspel och bilder med
Lagerlofs autograf pa. Dyer havdar ocksa att stjarnan alltid maste ses som
ideologisk, eftersom hen representerar sérskilda grupper och varderingar.>”
Det sista dr komplicerat att 6verfora pa Lagerlof. Hon tilltalade ovanligt manga
olika publiker 6ver hela virlden och kunde for dem representera sa vitt skilda
stromningar som feminism, kristendom, altruism, pacifism, for somliga till
och med rasbiologi.

Dyer diskuterar framst filmskadespelare i Stars, men det finns forstas ocksa
celebritetsforskning som inriktar sig pa forfattare. I exempelvis Authors Inc.
(2004) skriver den amerikanska kulturstudieforskaren Loren Glass om hur
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forfattarcelebriteter har skapats i offentligheten bland annat under Lagerlofs
samtid.” Som Glass framhaller var forutsattningarna annorlunda for for-
fattare dn for stjarnorna i de moderna kulturindustrierna (film, musik, tv),
eftersom de olika kulturella kretsloppen skilde sig at.*> Lagerlof var dnda i
hogsta grad en del av ett kommersiellt kretslopp — och s& smaningom &ven
filmindustrin - men hon tillhorde dartill ett hogkulturellt falt. I sin studie
agnar Glass ett kapitel at Mark Twain, och trots att det finns fa férenande drag
i Twains och Lagerlofs publika forfattaridentiteter dr de bada forfattarna, nar
det giller cirkulationen i olika kretslopp, déndé jamforbara.>

Det drojde till en bit in pa 2000-talet innan celebritetsstudier fick féretrada-
re i Sverige. 2011 utkom Forfattaren som kindis av Torbjorn Forslid och Anders
Ohlsson, en studie som undersoker celebritet ur ett kommersiellt perspektiv.?*”
I boken studeras bland annat hur kinda forfattare anvinds for att lansera varor
eller budskap. Ett kapitel handlar om det dnnu livaktiga varumarket Selma
Lagerlof. Forslid och Ohlsson jamfér hur det anvédnds i tre tv-program ar 2008,
da 150-arsjubileet av Lagerlofs fodelse firades. Hon diskuteras med ett fokus
pa medialisering och pa sitt medvetna formande av sig sjdlv som celebritet.?

Det var dock med Andreas Nybloms avhandling Ryktbarhetens ansikte.
Verner von Heidenstam, medierna och personkulten (2008) som celebritetsstu-
dier forst anvandes for att studera forfattare i Sverige.”” Nyblom hdvdar att
nér bilden av kidnda forfattare har analyserats i svensk forskning har inte sjilva
kandisskapets etablering och betydelse i offentligheten statt i centrum, utan
framst fragor om kritik, forskning, historieskrivning eller vigen till den litte-
riara parnassen ur mer eller mindre biografiska perspektiv.’* Omdémen om
forfattarskapet har da fargat av sig pa forestallningen om forfattarpersonlighe-
ten och geniet har setts som forutsittningen fér berémmelsen. Darmed skyms
en av celebritetsforskningens utgangspunkter, anser han: att uppfattningen
om berémda personers egenskaper inte dr upphovet till kandisskapet utan
snarare en effekt av berommelsen.?!! Vi ska ta en del utrymme i ansprak hér for
att diskutera Lagerlof utifran Nybloms studie, dd Heidenstam &r ett utmarkt
jamforelseobjekt till Lagerlof nir det giller ryktbarhet. De bada jamnariga
forfattarna hade en forbluffande likartad meritforteckning, men det finns vissa
skillnader som gor att Nybloms slutsatser inte alla ganger ar direkt tillaimpliga
pé Lagerlof.

Heidenstam vann samtidens gunst redan med debuten. Nyblom visar hur
litterédra eliter och journalister dérefter forsokte gora honom till en folkskald
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Selma Lagerldfs och Verner von Heidenstams berommelse tog sig likartade uttryck. Bada

var till exempel avbildade pad frimdrken.

och representant for nationella varden.?? Forfattarens lasekrets var dock re-
lativt liten och homogen. Trots att det genom pressen skapades en stor kult
kring honom som en folkets forfattare var han dnda primirt en kulturskald: en
forfattare for de litterdra eliterna, inte for en bred allmédnhet. Nyblom podngte-
rar att Heidenstams “personlighet och celebritet dven i sin samtid ansags 6ver-
skugga” hans litterara verk.2!* Motsvarande var inte alls fallet med Lagerlof. Det
hénde ytterst séllan att nagon antydde att den offentliga bilden av henne inte
stod i proportion till forfattarskapet.?'* Den mildare behandlingen av Lagerlof
kan forstas delvis ha berott pa att pressen anvinde mindre storvulna epitet
om en kvinna. Bara en man kunde som Heidenstam vara en metonymi for
hela nationen och Lagerlof omskrevs med mer fackorienterade termer.?'* Hon
kallades till exempel "Nordens storsta sagoberitterska’, medan Heidenstam
var "hofdingen” som talade vid nationella tillstallningar och fester.’® Darmed
inte sagt att Lagerlof inte kom att associeras med nationen. Utomlands hade
inte ndgon samtida svensk forfattare sa stort inflytande pa Sverigebilden. Men
vid nationella fester var hon en sallsynt gést, och hennes forhallande till det
fosterldndska projektet aterfinns mest i hennes texter.?"”

Annu en skillnad mellan forfattarna var klass. Heidenstam tillhérde aristo-
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kratin, men Lagerlofs resa borjade pa en varmliandsk gard dér intakterna kom
fran jordbruket. En konkurs deklasserade familjen och Lagerlof blev tvungen
att forsorja sig, till en borjan som lararinna och, forst i 35-arsaldern, som
forfattare. Detta, som forstds var kidnt genom pressen likavil som genom La-
gerlofs egna verk, kunde manniskor kidnna igen sig i. Att hon dessutom skrev
om fattigdom, sjukdom, alkoholism och andra typer av social utsatthet bidrog
ytterligare till igenkdnningen.

Nationell ikon i all 4ra, men allménheten tycks alltsa ha haft svarare att ta
till sig Heidenstams verk dn Lagerl6fs. Under 1900-talet kunde hans forsilj-
ningssiftror heller inte mata sig med hennes.?”® De flesta av Lagerlofs bocker
gavs ut i tiotusentals exemplar — boken om Nils Holgersson i hundratusentals
— och nya upplagor kunde utkomma efter bara négra veckor.?’” Som vi redan
gett exempel pa i denna bok var hon nistan ojamforligt brett spridd i olika
samhiéllsskikt. Skrifterna utkom i alla former — i illustrerade utgéavor, present-,
folk- och billighetsupplagor och i férkortade versioner. De ledde utldningen pa
bibliotek, ldstes i skolor och pa universitet, upplastes i radio, hoglastes i hem-
men, togs upp i folkrorelser och foreningar, trycktes i dagspress, tidskrifter och
veckotidningar. Somliga berittelser blev ju ocksa film — Herr Arnes penningar,
Korkarlen och Gosta Berlings saga var internationella succéer — eller omvand-
lades till teater och till och med opera. Till detta kan ldggas att forfattaren
redan vid tiden for Nobelpriset 1909 var 6versatt till 6ver 20 sprak.?* Hennes
bocker fran och med Jerusalem II (1902) gavs ut i minst sex lander samtidigt.”!
Kritiker och journalister behdvde saledes inte, som i fallet Heidenstam, blédsa
upp en bild av en folkskald nér det géller Lagerlof — hon var det fran och med
Jerusalem. Att hennes verk gick hem édven hos den litterdra eliten minskade
inte hennes berommelse.

Nyblom kritiserar litteraturhistorikers prioritering av litteratur nér de talar
om kulten av forfattare. Han skriver att ”i litteraturhistorien doljs personkulten
bakom bockerna. De litterdra verken dr det som litteraturforskaren vill ska
vara betydelsefullt”>2 I de flesta fall 4r det latt att halla med, men Nyblom
ser alltsa bade Lagerlofs och Heidenstams berommelse som “ett matt pa den
mediala uppmarksamheten kring dem, inte pa folkets faktiska kinnedom om,
och uppskattning av, deras produkter”?”® Lagerlofs forsaljningssiffror, breda
spridning och inte minst de tusentals breven till henne fran allménheten talar
dock ett annat sprak. Folket hade kinnedom om hennes texter och de uppskat-
tade dem. Hennes litteratur inverkade pa publikens syn pa henne. Dérfor kan
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den som tar sig an att analysera Lagerlofs ryktbarhet inte bortse fran verkens
betydelse.?**

Enligt Nyblom kunde kulten av kvinnliga forfattare inte jamforas med den
av Heidenstam.?” Sa var det i de flesta fall, men alltsa inte ndr det géllde kulten
av Lagerlof, som faktiskt var likartad. Forfattarnas jamna fodelsedagar slogs
upp stort i press och radio; de firades bada vid offentliga arrangemang.?*® Till
75-arsdagen 1933 utgav Bonniers Lagerlofs samlade skrifter - Heidenstams
gavs ut till hans s0-arsdag. Bagge forfattarna fick stor publicitet vid utnam-
ningar, inval och priser och de hade meritlistor som var forvillande lika: lase-
boksforfattare, hedersdoktorer, Nobelpristagare, ledaméter av Svenska Aka-
demien. Tidningsreportage gjordes fran deras hem och resor, de forekom i
samma skdamttidningar, avbildades av samma bildkonstnérer och fotografer,
var med i journalfilmer, besvarade enkiter och uttalade sig vid andra kultur-
personligheters bortgang.

Selma Lagerlofs omskrivna triumfresa i st 1912, med bland annat stora
fester for henne, ar ett utmarkt exempel pa tidens offentliga firande av en
litterdr celebritet. I Finland hurrade manniskor laingsmed gatorna, diktare
knafoll, skolbarn sjong och taget fick flera ganger stanna for att idolen skulle
kunna hyllas. Pressen rapporterade kontinuerligt frin hennes besok.?” Lager-
16f holl, som vi ndmnt, ocksa flera radiotal: till Sveriges folk men éven till sin
publik i andra lander.??® Hon var mer engagerad politiskt dn de flesta tror och
hon ombads att formedla sina asikter offentligt, skrev under petitioner, holl
tal, uttalade sig i fredsfragan och var en forgrundsgestalt som kvinnorérelsen
frekvent refererade till i fraigan om rostrétten.??

Nitverket kring Selma Lagerlof bestod av manga mén, men i stor utstrack-
ning dven av inflytelserika, intellektuella kvinnor. Hennes liv och karriar f6lj-
des ocksa ndra i tidskrifter som riktade sig till en bred kvinnlig malgrupp, som
Husmodern och Idun.** Nybloms Heidenstambok behandlar dock néstan en-
bart hur manliga litterdra kotterier, kulturskribenter och andra slags journalis-
ter skapade Heidenstams celebritet i press (inte den kvinnoinriktade), reklam
och radio och i viss mén intern brevvixling. I jaimférelse med den kompakt
manliga konstruktionen av Heidenstamkulten framstar Lagerlofs ryktbarhet
som mindre. Breddas blickfanget till att omfatta ocksa kvinnliga miljéer och
kanaler kan det konstateras att det knots andra forestallningar till Lagerlof an
till Heidenstam, och fran delvis andra hall, men att det offentliga hyllandet av
forfattarna var jamforbart.

74  LAGERLOFS LASARE



Nyblom kritiserar litteraturforskares upptagenhet med det litteréra eta-
blissemanget. Istillet vill han analysera "de medier och den publik [var kursiv]
som gjorde Verner von Heidenstam betydelsefull”*! Fransett redovisningar
av forsaljningssiffror kommer dock den empiriska publiken i skymundan,
sa ndr som pa de eliter som uttryckte sig om Heidenstam.?? Kanske beror
det pé avsaknad av material fran allmédnheten. Att sa manga skrev till Selma
Lagerlof har, som vi nimnde i forra kapitlet, en méngd orsaker, som lds- och
skrivkunnigheten, den breda spridningen av forfattarskapet genom manga
olika medier, synen pa och vanan att skriva brev, och rent praktiska fakto-
rer som priset pa porto och postférmedling.”** En stor del av foérklaringen ar
aven forestédllningen om Selma Lagerl6f som person. Brevskrivare fran alla
samhallsklasser kdnde till henne och hon sags som nagon till vilken en okand
kunde vdnda sig direkt, i mer eller mindre privata angelagenheter.

Legenden viixer

Pa euroomrdstningens tid syntes Selma Lagerlof pa helsidesannonser pa en
forstorad 20-kronorssedel. En tér rullade ned for ena kinden och copytex-
ten 16d: "Euron vécker kanslor hos alla” Annonsen gestaltade en sorg over
en potentiell forlust av den svenska valutan, och leken med forfattarskapets
sentimentala drag gav en extra dimension. Kénslor och humana, besténdiga,
svenska virden stéilldes mot hot utifran. Detta ansdgs Lagerlof symbolisera i
borjan av 2000-talet. Hur sag det ut 100 ar tidigare?

Som vi varit inne pa informerar brevsamlingen i férsta hand om brevskri-
varna, men den ar tillrdckligt stor for att ge indikationer och upplysningar
om mer allmdnna forestédllningar om forfattaren. Lagerlofs ryktbarhet vixer
fram successivt och antalet brev okar i proportion till bade hennes etablering
pa det litterdra filtet och publiciteten. Som beskrevs i inledningen finns top-
par och dalar i materialet, som kan relateras till pressens rapportering fran
fodelsedagar, Nobelpriset och invalet i Akademien. Vissa typer av reportage,
intervjuer och framtradanden i medierna ger ocksa utslag bade vad galler
brevens karaktir och antal.

En forsta fas i karridren kan avgransas fran debuten 1891 med Gosta Berlings
saga till ar 1900, efter En herrgdrdssigen och Drottningar i Kungahdlla, men
fore Jerusalem, och vi ska dr6ja vid den. Fastdn antalet brev inte dr 6vervaldi-
gande under denna period tyder mycket pa att Selma Lagerlof snabbt blev ett
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namn hos allmianheten, dven om det mest verkar ha varit i en litteraturintres-
serad publik. Vi vet att hon fick ett timligen omedelbart genomslag offentligt.
Detta kan ha berott pa att Gosta Berlings saga recenserades tva ganger: dels
uppmairksammades de fem kapitel som vann tidskriften Iduns prestigefulla
och uppmarksammade tavling 1890, dels den firdiga romanen, som alltsa
utkom 1891. Att flera inflytelserika kritiker var negativa — framfor allt mot
boken — minskade inte forfattarens ryktbarhet, snarare tvairtom. Redan 1892
upptrider en beundrande autografjdgare i brevsamlingen: “Anser ni mig for
en paflugen Sintram om jag ber om en sddan?”?** Lasare tog ocksa tidigt for
givet att beundrarpost strommade in till forfattaren. I januari 1894 skriver till
exempel kritikern och essdisten Urban von Feilitzen (1934-1913): “Helt visst
har Ni fatt och far manga sadana hér brev fran vildt frimmande méanniskor i
anledning av er vermldndska saga, er rendssansroman.”>* Det ansags uppen-
barligen inte alls vara nagot ovanligt att skriva till en forfattare vid denna tid.

Med Gosta Berlings saga blev Selma Lagerlof ett attraktivt namn pa kul-
turredaktionerna, nagot som marks i brevmaterialet som innehaller manga
forfragningar fran olika tidskrifter om ett litterdrt bidrag.>° Efter sin uppmark-
sammade debut tog Lagerlof vara pa alla mojligheter till publicering. Skisser
och noveller trycktes i tidskrifter och tidningar och hon tackade ja till olika
upplédsningar.?” Under den tidiga perioden far hon ocksa méanga brev som
innehaller forfragningar om overséttningar - till italienska, franska, holland-
ska och engelska, for att ndmna nagra.»s

Novellsamlingen Osynliga ldnkar (1894) blev ett definitivt genombrott
béade hos kritiker och en bredare publik.?** Ryktbarhetsspiralen borjade nu ga
snabbt och stadigt uppat. Vivi Edstrom skriver att redan 1897 dr Selma Lagerlof
“en kindis” som “frotterar sig med kultureliten” och har blivit "forfattaren pa
modet”?* Det sistndmnda tycks att doma av breven vara fallet &ven utanfor
kulturelitens krets.

I breven fran den forsta fasen maérks det att manniskor har last om Selma
Lagerlof i pressen. De hanvisar till recensioner, artiklar eller mer allmént till
“tidningen” I det enda brevet fran 1897 berittar en till aren kommen "Doktor”:

Sillan tar jag tid att ldsa romaner numera och uppriktigt sagt foga
lust dartill, men genom en lycklig tillfillighet har jag blifvit lock-
ad att bldddra i Gosta Berlings saga, en bok, som jag pa grund av

C. D. Ws recension ¢j alls velat titta i. Forst slukade jag romanen
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fran perm till perm, jag gamle man stal mig att lisa den pa singen
redan i soluppgéngen, sedan har jag grundligt studerat igenom den,
och jag kommer att ldsa om den framdeles atskilliga gdnger, haf
hjartligt tack for detta mésterverk, som ar sa ypperligt, att den stora

mingden ej begriper, huru verkligen fint det 4r.>*

Att atminstone bildade manniskor laste och lét sig paverkas av recensioner ar
detta brev ett exempel pa. Forkortningen C.D. W. stod for den inflytelserike
forfattaren, kritikern och akademiledamoten Carl David af Wirsén. Hans re-
cension av Gosta Berlings saga var den mest nedgérande och tillhor de omdo-
men om romanen som fatt forskare att tala om en kritikernas vingklippning av
Lagerlof vid debuten.?® I pressen kom Wirsén sedermera att figurera i karika-
tyrteckningar dér dven Lagerlof avbildades, savil apropa den negativa recen-
sionen som pa att hon fick Nobelpriset och blev invald i Svenska Akademien.

Men det var forstés inte bara recensioner som allménheten tog del av under
de forsta tio aren. De kunde alltsa ocksa ldsa dikter, foljetonger och noveller
av forfattaren i tidningar och tidskrifter. For manga manniskor i de ldgre sam-
héllsskikten — inte minst pa landsbygden — var det genom pressen som litte-
ratur blev tillganglig och med den ocksé information om forfattarpersonlig-
heterna.*® Som litterdr kidndis var Selma Lagerlof forstas ocksa foremal for
personinriktad rapportering i medierna. Redan 1891 ger tidskriften Idun en
mangd biografiska fakta om henne, till exempel att hon kommer fran Varm-
land, bor i Falun, ir lirarinna och sé vidare. Aven detaljer verkar brevskrivarna
ha tagit till sig. Nagra uppger tidigt pa 1890-talet att de genom pressen fétt reda
pé Lagerlofs planerade resor till Italien och i 6st. En yngre man uppger sig vara
for fattig for att kunna gora en egen resa, men vill girna folja med Lagerlof och
hennes vdninna pa deras.” En tredje hanvisar till "tidningarna” nér han under
varen 1901 skriver att han vet att ’forsta delen av Jerusalem ar att forvanta fore
jul” - med andra ord redan innan sjdlva boken bérjade annonseras i pressen.>*

De flesta tidiga brev fran allménheten ar personligt héllna tackbrev. Av-
sandarna beskriver vad i beridttelserna som varit betydelsefullt for dem och
de formedlar ocksa sitt intryck av forfattaren. Uttryckliga ldsarreaktioner be-
handlas i kapitel 4, men den bild av Selma Lagerl6f som uppges vara grundad
pa lasintryck eller andra killor 4r naturligtvis relevant redan har.

En tydlig forestillning i breven dr att de litterara verken utgor en spegel av
forfattarens personlighet, ndgot som pavisar saval forfattarrollens framvéaxt
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Carl David af Wirsén ldxar upp Selma Lagerlof i en karikatyr i Puck 1908 av Edvard Fors-
strom. Wirsén var emot att Lagerlof skulle fa Nobelpriset. Anna-Maria syftar troligen pd

Anna-Maria Roos.
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som forfattarpersonligheternas betydelse i samtiden.?* Ar 1892 far Lagerlof
ett brev fran en kvinna - ”C. Scholander”, av allt att doma Carin Scholander,
aktiv inom teosofin — som illustrerar flera vanliga uppfattningar:

Ni har fitt en stor gava — varda den ritt! De séger att er bok har fel
- vil mojligt, ingenting &r utan fel - men sakert dr att den bér yttre
vittne om ett naturforstaende, en blick pa vad som ror sig under
tingens yta, och en fantasi, som visa att ni &r ett av denna naturs
sondagsbarn [...].2¢

Vi ser for det forsta att de negativa recensionerna gjort intryck. Att Lagerlof
har fatt en gava upprepas ocksa i mingder av brev. Forestallningen om “natur-
forstaende” och inte minst en unik fantasi — “siandets gava’, som Ellen Key
en ging kallade den - dterkommer i manga brev, liksom uttrycket "sondags-
barn”#

Nagot annat som ofta lyfts fram i breven dr méanniskokdnnedom. Etiska
kvaliteter tas ocksé ofta upp och redan fran allra forsta borjan ses Selma La-
gerlof som "god”. Flera skriver dven med tanke pa Gosta Berlings saga att for-
fattarens sprak inte dr prosans utan poesins.>* I nagra av de tidigare breven
diskuteras ocksa religion. Nagon som skriver som Lagerlof maste, hiavdar flera
brevskrivare, vara en lamplig diskussionspartner for deras religiosa sporsmal.
Niéstan alla brevskrivare tar ocksa upp Varmland under denna fas. Avsandarna
fran samma region uttrycker stolthet 6ver att vara en varmldndsk "landsman”
och anser att ingen sasom Selma Lagerlof har kunnat fanga det varmlandska
lynnet och landskapet. Manniskor fran andra delar av landet uppger sig ofta ha
blivit inspirerade att resa i Gosta Berlings trakter”, som vi berdrde i kapitel 1
och kommer att aterkomma till i kapitlet om laspraktiker.

Ar 1901, d Jerusalem I publicerades, markerar en ny fas i forfattarskapet
med ett dnnu storre genomslag. Detta ar skriver en kvinna, Signe Lagerlév, att
hon "har dran att vara namne till Sveriges populéraste forfattare’,>*° en annan
urséktar att hon skriver och besvdrar, ’men Ni ér inte frimmande for mig,
liksom Ni antagligen inte dr det fér ndgon av Skandinaviens mera laskunniga
befolkning”*!
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Tilltal och forfattarroller

Det ar virt att papeka att ordet “saga’, som sa ofta — genom aren och med oli-
ka betydelser i olika tider — forknippats med Selma Lagerlof, inte dr sérskilt
starkt betonat i dessa tidiga brev. Uttryck som “sagofortiljerskan’, “sagans ljusa
t&” och “sagodrottning” har inte slagit igenom hos 1800-talets brevskrivare.
Tituleringen dr istéllet ndstan genomgaende "Goda Froken”, “Bésta Froken,
"Hogtirade Froken Lagerlof” Aven ”Skrifstéllarinnan” och “Forfattarinnan”
torekommer. Efter 1905 ingar dock sagorelaterade tilltal allt oftare redan i
brevens hélsningsfras.?? Fastan kritiker under 1910-talet borjar utmana denna
forestallning slapps den sedan aldrig av den brevskrivande publiken.?* En
bit in i karridren kan forfattaren kallas “sagotant”, och materialet visar att en
markant liberalisering av tilltalet sker under 1930-talet.>* Sagoreferenser do-
minerar inte heller i recensioner och artiklar fran den tidiga fasen, vilket det
finns gott om exempel pa senare, inte minst i veckopressen.?® Genomslaget
for sagoepiteten verkar med andra ord ha varit ungefir samtidigt i pressen och
hos allmdnheten, men det holl i sig lingre bland de senare.

De brev dér avsidndaren ber om hjélp inleds ibland med ”Snélla froken”
eller ”Snilla Froken Lagerlof” Brev fran skolklasser inleds ofta helt enkelt
”Kéra Selma Lagerl6f”, medan lararinnan som tar pennan avslutningsvis mer
formellt kunde tacka "Dr. Lagerl6f”>* Hedersdoktoratet i Uppsala 1907 led-
de ocksa till att brevskrivarna, fran alla samhallsskikt, titulerar forfattaren
"Doktor Lagerlof”, eller, med annan stavning, "Docktor Lagerlov”. Detta tilltal
kombineras i ménga fall med andra, saisom "Kira, hogt vordade Dr. Lager-
16t”, ”7Goda Doktor Lagerlof™ och "Forfattarinnan Doktor Selma Lagerlof””
Ibland kan det mer formella tilltalet ocksa kopplas till en mer kidnslomassig
appell, som i detta brev frdn 1918: "Doktor Selma Lagerlof. Drottning dver vara
hjartan!” eller ”Vordade, beundrade, Rara Doktor Selma Lagerlof ™2

Breven édr ungefir lika méanga fran kvinnor och mén éven under den tidi-
gaste perioden. Oftast hor dock avsandarna till borgerliga skikt eller en bildad
medelklass ("lararinna’, "Doktor”, "bruksegare”, "medicine licenciat”), vilket
talar for att det &nnu inte hunnit bli nagon stor brevrespons frén lasare i folk-
rorelser och i skolan. Ett brev fran 1901 ar ett tackbrev fran en dotterdotter till
Erik Gustaf Geijer, som inte kinde Selma Lagerlof, men pa avstand var slakt.>®
Men det finns ocksé redan nu ett antal avsandare fran ldgre samhaéllsskikt, en
tendens som kraftigt 6kar med éren.
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I breven fran hjalpsokande finns det ofta en intimitet, eftersom brevskri-
varna berdttar om sin livshistoria och sin utsatthet. Samtidigt understryks
avstandet mellan den upphojda forfattaren och den som ber om hjdlp: "Jag
kdnner mig i detta 6gonblick som en lite skolpojke. Han stér utanfér dorren
till sin larares bostad och vet inte om han vagar att ringa, eller han skall ater
ga sin vdag” Sé inleds ett brev fran en ung man som ber Lagerlof ldsa hans
romanmanuskript. Att doma av nésta brev fick han tydligen svar, redan inom
tva veckor. Aven i detta brev ér det stora avstdndet mellan avsindaren och mot-
tagaren betonat: "Hogtarade Forfattarinna! Drottningen har gifvit sin hand
att kyssas, af en tiggare. Sdg mig, hur ska han kunna kldda sin tacksamhet i
ord?”* Detta brev dr ocksa ett bra exempel pa att brevskrivarna ger sina brev
litterdra drag, gestaltar dem i karaktérer, skriver om sig sjélva i tredje person
och anvinder bildsprak, som diskuterades i foregdende kapitel. Kontrasten ar
stor till andra brev, dar brevskrivare inte framhaller avstandet i social status,
utan vinder sig till Lagerl6f som om hon vore en bekant person:

Froken Selma Lagerlof!

Hjertevarma lyckoonskningar pé 50 arsdagen! — Min lilla dotter
Margaretha blir nio ar den dagen. Som géafva skall hon fa en docka
som kan "blunda”. Jag kunde ej fa ett namn till henne, men s& kom
Svenska Morgonbladet i 16rdags och paminde mig s4 lifligt om

261

Selma Lagerlof. Ja, Selma skall ju dockan heta.

Inte alla gratulationsbrev ar sa frimodiga som detta. Manga ber istallet om ur-
sakt for att de stor Selma Lagerlof med ytterligare en gratulation frén en okdnd.

Brevens hilsningsfras ger tillsammans med den syn pa forfattaren som
framtréader i breven en bild av vilken “Selma Lagerl6f” man riktar sig till, med
andra ord i vilka olika roller forfattaren framtrader. Brevskrivarna riktar sig
taktiskt till den Selma Lagerl6f som kan frimja deras drende, om det finns ett
specifikt sadant: till lararinnan om du 4r larare, till forfattaren om du vill ha
ett manuskript bedomt.

Sagoberitterskan dr en annan roll 4n diktardrottningen, som anspelar pa
Lagerlofs litterdra framgangar och berommelse. Nar brevskrivarna gestaltar
Lagerlof som sagoberittare dr det en gestalt besldktad med den berattare som
framtrider i Gosta Berlings saga: ”Ségner har jag fran barnkammaren, dér de
smd sutto kring sagoberitterskan med det vita haret; eller fran stockelden i stu-
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gan, dér drangar och torpare sutto och sprakade”>2 En liknande gestalt finns
ocksa i "Den heliga natten”, en av berittelserna i Kristuslegender: "Jag kan ej
minnas annat, dn att farmor satt och beréttade och berittade fran morgon till
kvéll, och vi barn sutto stilla bredvid henne och horde pa. Det var ett harligt
lif. Inga andra barn hade det som vi”>®* I bada dessa fall finns det muntliga
berittandets ndrhet mellan publik och berittare. Det 4r denna néra relation till
lyssaren/ldsaren som rollen som sagoberattare syftar pa, inte bara att Lagerlof
skulle skriva i sagogenren. Sa har beskriver en lasare denna relation:

Det dr som om Ni blott sutte och berittade vid brasans fladdrande
sken for ndgra kira vinner. Men allt eftersom Ni beréttar, sa blir
den diktens vavnad Ni spinner allt underbarare och fargrikare.
Man flyttar omedvetet sin stol lite ndrmare beritterskan for att
kunna fanga den djup glansen i hennes blickar och f6lja minspelet i

hennes skiftande anletsdrag.**

I ménga brev tilltalas Lagerlof som en sagoberittare utan att det pa detta sétt
underbyggs med en ldsupplevelse. Det fungerar da snarast som ett formelartat
epitet, med bakgrund i hur hon presenterades i pressen. De senare breven kan
ibland helt enkelt inledas med tilltalet "Kara sagotant”, nagot som idag kanske
skulle uppfattas som forminskande men som ldsare fortfarande pa 1930-talet
kunde tillata sig att rikta till en upphojd forfattare och Nobelpristagare. Andra
varianter pa “tant’-tilltalet forekommer ocksa, sasom ”Béasta Tant Lagerlof”
eller "Basta Tant Selma Lagerlof”.2¢* Ofta ror det sig da, som i detta fall, om
yngre brevskrivare: “Forlét en liten flicka fran Jimtland”** Aven i de fall da
hélsningsfrasen dr mer formell kan “tant” forekomma som tilltal i brevet: "Och
nu tankte jag skriva till tant och hora, om jag pa nagot vis kunde fa eller fa
lana en slant av tant’, skriver en 17-arig yngling som rékat i ekonomiska be-
kymmer.2

Tant-tilltalet dr en variant av manga slags fortroliga tilltal i breven och
kommer att exemplifieras och diskuteras ytterligare i kapitel 4 om laspraktiker.
1922 kommer ett 24 sidor langt brev fran en lararinna i Kumlatrakten. Brevet
berittar i litterariserad form om avsidndarens liv. Inspirerad av Elsalill i Herr
Arnes penningar uttrycker hon sig: "Nu skriver hon till nagon, som hon vagar
tala ut sitt hjirtas sorg och glddje till - Selma Lagerl6v! — Stora syster vagar
jag ej skriva sa har till. Hon skulle ej forsta mig.”>® En aspekt av det intima
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som retoriskt kan kopplas till olika tilltal och forfattarroller ér saledes Selma
Lagerlof som nagon man kan skriva till om sddant man inte kan tala med
andra om. En annan vanlig variant av fortrolighet dr att brevskrivaren ger
uttryck for att vara sedd av Lagerlof: "Under det jag ldst Frokens arbeten, har
kénslan av, att det just ar mitt sjalsliv som Froken skildrat, sa starkt fatt makt
6ver mig, att jag ej kan lata bli att skriva.”>® Brevskrivarna provar olika sétt
att etablera forbindelser mellan sig sjdlva och adressaten. Ménga brevskrivare
anvander sig av tankefiguren att aven om de édr obekanta for henne, dr hon be-
kant f6r dem. Narheten kan ocksa etableras pa andra sétt an genom fiktionen,
exempelvis genom att Lagerlofs rost horts pa radio: “Nar jag horde Doktor
Lagerlofs rost i radion, kom det 6ver mig en langtan att vinda mig till Doktor
Lagerlof, endr jag dr en fattig men ordentlig flicka’, star det i ett brev 1933.27°
Det dr ocksa vanligt med papekanden att deras livsberittelse skulle passa i en
kommande bok av forfattaren, en indikation pa att Lagerlofs texter upplevdes
som hamtade ur en verklighet nira deras egen, men ocksa dnnu ett tecken pa
att man girna berittade om sadant som passade ihop med upplevelser av de
litterdra verken.””!

Andra slags relationer kan etableras genom likheter eller ett slags metafo-
riskt sldktskap. Ett brev inleds genom att forst betona ojamlikhet och asym-
metri, dérefter slaktskap:

Som talgljuslagan dr till solen, som ogriset till rosen, som sandkor-
net till berget ... sd kidnner jag mig i férhallande till Eder, da jag nu
efter lang tvekan dntligen vagat skriva dessa rader. Jag ér fattig och
obildad, utan examina och framtid, men jag har vackra tankar, som
soka en lamplig dréakt. Alla, som ténka vackert, tycker jag dro pa
nagot vis sldkt, man nalkas varandra utan presentation. Forlat min
djarvhet. I var demokratiska tid dro ju skrankorna 6verkomliga,
blott man besjilas av ritt anda. Den tror jag, att jag har. Ni far sjilv
doma. Det finns enligt min mening endast ett verkligt slaktskap,
det stora adelskapet: Godheten.?”?

Trots brevskrivarens obetydlighet, understruken i de inledande liknelserna,
finns det ett slaktskap i godheten som forenar manniskorna 6ver klassgranser-
na. Alla som tinker "vackert” dr dessutom slakt, sa det tycks finnas ett estetiskt
slaktskap utéver det moraliska. En annan typ av sldktskap som retoriskt kan
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uppréttas dr ett mellan brevskrivarens erfarenheter och forfattarens biografi.
En fattig man vars familj splittrats av emigration till Norge och USA ber om
pengar for att fa aterforenas med sin mor som han inte sett pa 20 ar. Han skri-
ver: ”Ni far tanka hvad ni vill om mig men nod bryter lagen, a i min nod falt
min tanke pa eder, jag tror ni vet hvad det 4r a ldngta efter sina kdra gamla”
Han forefaller syfta pa Lagerlofs egna erfarenheter av att “ldngta efter sina
kéra gamla’, det vill sdga en biografisk bakgrund, nagot vi kommer att gé in
pé djupare i ndsta kapitel.

Manga av de bilder av forfattaren som publiken till en borjan férmedlar blir
snart etablerade. De dyker upp om och om igen lingre fram i brevkronologin.
Det allra tydligaste genomgaende inslaget i forestillningarna om Selma Lager-
16f &r just den goda och empatiska medménniskan med férméga och vilja att
hjalpa pa olika sitt. En annan mycket tydlig ingrediens i Lagerlofbilden ar den
som har att gora med hennes inflytelserika roll pa det litterdra faltet. Kombi-
nationen av dessa bilder ar naturligtvis forknippad med de manga breven om
ekonomisk hjdlp och annat hjalpsokande som vi nimnde i inledningen. Det
maste beaktas att den som vill ha nagot anknyter till och forstirker delar av
Lagerloflegenden som passar deras sak, nagot som givetvis kan innebéra att
brevskrivarna framstaller forfattaren i mer positiv dager an den publik som
inte skrev till henne.

I det foljande ska forst ges nagra exempel pa Lagerlofbilden nér det gillde
brevskrivare som sokte sig till Selma Lagerlof i egenskap av ett slags mecenat,
eller radgivande mentor, och de som vill ha ekonomiskt stod for att kunna
studera. Dérefter sdgs nagra ord om mer allmdnna brev om ekonomisk hjélp
skrivna i forhéllande till Lagerlotbilden. Dessa brev utgor emellertid en sa
pass stor del av brevsamlingen - drygt en tredjedel av hela materialet - att de
kommer att behandlas med fordjupat perspektiv i nastfoljande kapitel.

Hjilp med forfattarkarridr och utbildning

Av den forsta lilla upplagan av/1924 hade jag den/4ran 6versidnda
ett exemplar. Jag tdnker be er om négot och ér det fantasteri eller
formatet — forlat! Jag forestéller mig att det kommer forlaggare
och alla slag av manniskor till Eder. Vid lamplig tillfélle forestaller
jag mig att Froken Lagerl6f tog fram boken och sade: ”Se pa den

hir!”27
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Brevsamlingen utgor som sagt en provkarta pa de mojligheter som vixte fram
under den tid Selma Lagerlof verkade. En sddan som syns i breven var att
manniskor i lagre samhillsskikt, badde kvinnor och mén, borjade striva efter
(ut)bildning och karridr och att de hade ambitioner att som individer sjélva
uttrycka sig professionellt genom konst, litteratur och journalistik. Exemplet
ovan dr representativt for en mangd andra brev i denna kategori. I dessa brev-
skrivares 6gon var Selma Lagerl6f nagon som kunde hjdlpa dem pa vigen
eftersom hon var ldrarinna och forfattare, med en inflytelserik position i det
litterdra féltet, med stora ndtverk och dessutom férmodades vara formogen.
Hon skulle sdkert ocksa kunna forsta brevskrivarna eftersom hon sjélv hade
gatt fran en enkel landsortsldrarinna till toppen av parnassen och till och med
fatt Nobelpriset. Denna arbetarhustru, vars brev dr fran Sodertélje 1924, vagar
skriva och be Selma Lagerlof om en tjanst. Den ror hennes eget skrivande,
som hon visar for Lagerlof trots att hennes klasstillhorighet uppges ha hallit
henne tillbaka tidigare:

Arade forfattarinna,

Undertecknad fragar vordsamt om i vill vara av den godheten att
hjalpa mig. Jag har redan fran barndomen skrivit och forfattat, som
jag bara dr ett arbetarbarn och nu en arbetarhustru sa har jag aldrig
vagat tankt pa att framldmna négot av mina arbeten, men sa gjor-
de jag bekantskap med en ldrarinna. Hon fick ldsa en del av mina
arbeten och rddde mig att limna fram dem. [---] Var s vénlig och
gor mig den stora hjélpen att ldsa igenom ett av mina arbeten och
om mojligt hjélpa mig.*”

Mindre dn hilften av materialet i breven som ror hjélp med konstnarlig karriar
ar fran kvinnor, trots att de dr 6verrepresenterade nér det giller andra typer
av brev om hjalp. I kapitel 7 diskuteras breven fran aspirerande forfattare i
ljuset av Lagerlofs svar till dem. Det foljande ger ndgra exempel pa brev som
adresserar Lagerlofs yrkesroll(er) genom nedslag i brevsamlingen fran framfor
allt 1915, aret efter att hon tog plats i Svenska Akademien och da hennes stjarna
star i zenit. Sa hdr skriver en man frén Kristianstad som vill ha ekonomisk

hjalp att ge ut dikter:
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Tillhérande den stora men fattiga kar, som i alldeles sarskild grad
dgnat Eder sin varmaste kérlek och beundran, vagar jag vinda mig
till Eder i mitt livs viktigaste angeldgenhet. Som synes av bifogade
brev, giller det utgivandet av en samling dikter, en sovrad brakdel
av ett livs tanke — och kénsloliv. Det dr min kiraste drom, som kun-

276

de bli verklighet, om blott nagon ville trida hjidlpande emellan.

Som i sa manga av breven dr 6verdriften och kidnslosamheten sldende: "mitt
livs viktigaste angelagenhet”, “min kédraste drom” Bonen om hjilp giller inte
akut 6verlevnad utan om att kunna na framgang pa en sjalvvald yrkesarena.
Brevskrivaren védjar till kollegialiteten — en eventuell géva ses troligen som
ett erkdnnande fran en etablerad forebild i samma “kar”.

Flera andra brev det aret handlar dven de om att fa bidrag till en publicering
som forlaget vill stilla upp pa men inte tycker sig kunna sta risken for. Forfatta-
ren och journalisten Viktor Myrén (1883-1941), som Lagerl6f uppmuntrat och
hjilpt sedan den 2 juni 1910 och fortstter att stotta pa olika sdtt i decennier,
skriver 1915 att hans bifogade "konkreta beréttelser pa virs ur allmogelivet”
tilltalat en direktor pa A.V. Carlsons bokforlag. Denne “tycker sardeles mycket
om dem, men han séger att han ej kan utgiva dem pa nagra andra villkor dn att
jag kan skaffa borgen for tryckningskostnaderna i tillfélle boken ej skulle ga”>”
Selma Lagerlof tycker uppenbarligen att boken édr lovande, for hon skriver
under borgensférbindelsen. I tackbrevet frin Myrén kan anas att forliggaren
har ként ett sting av skam 6ver att forfattaren tillfragats:

Min forlaggare ber att fa papeka att det hdr inte 4r nagot utpress-
ningsforsok varken mot forfattaren eller borgendren. Det 4r bara
mera for formens skull for att ha nagot att visa aktiedgarna av for-
laget da det ett par ganger visat sig att virs kunnat ga med forlust.
Han liksom jag har en fullstindig tro pa att "Spinnrockskvéllar” ska
lyckas finna sin publik.?”®

I ytterligare ett tack ger ocksa denna forfattare prov pa den typiska kinslo-
samhet som préglar breven. Efter en och en halv brevsidas tacksdgelser och
smicker lyder slutklimmen: "Det kdnns som jag nu fatt formagan att tala —

efter att ha varit stum i manga ar. Med storsta hogaktning [...]’
Fastdn brevskrivarna med forfattarambitioner inte alltid ber om ekonomisk
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hjalp ér det alltid nagot de vill ha. Ett exempel pa det ar Selma Lagerlofs goda
namn som varldsberémd forfattare och akademiledamot. Négra vill forstas
anvianda namnet i anslutning till utgivningen av sina verk. En man som skrivit
om sin hembygd skriver till exempel: "Det skulle vara gladjande for mig, om
jag i forordet till mina bocker finge offentligt tacka Er for ev. hjilp och Ert
intresse for hembygdssaken.”?”?

Nagot okénslig for kritik ar en man som tidigare skrivit till Lagerl6f och
som nu forfattat en hyllningsdikt till henne. Dikten har han bade tillsént hen-
ne och last upp infor badsocieteten i Stromstad i samband med forfattarens
50-arsdag. Han vill trycka dikten och fa hennes asikt om foretaget. Dessutom
begdr han ett mote, eftersom han planerar att skriva en studie 6ver Gdsta Ber-
lings saga.** Selma Lagerlof svarar inte, men mannen hor av sig pa nytt. Nu
far han respons. Men av hans nagot rafsiga — och svarlédsta — svar framgar att
Lagerlofs brev inte verkar ha innehéllit ett spar av uppmuntran:

Med tack for brevet, far jag meddela att jag inte kommer att lata
trycka hyllningsdikten, dé jag ser att D:r Lagerlof avrdder mig.
Emellertid undrar jag om det kunde passa att trycka dikten, utan
angivelse av att den skrivits till 50-drsdagen, som inledning till min
studie 6ver Gosta Berling. [---] Som jag ser att D:r Lagerlof inte
onskar ldsa min studie i manuskript, vagar jag dock hoppas, att det
skulle intressera D:r Lagerlof att lasa den dé den utkommit i tryck,
och beder jag i s fall att fa sinda den med tillignan. [...] Jag vagar
icke tro, att jag maktar med att tranga till djupet av den underbara
trollsjo, som heter Gosta Berlings saga, men jag skall med hanforel-
se med uppbjudande av all min formaga skriva om min alsklings-
bok, och sedan far ju publik, kritik, och D:r Lagerléf sjélv bedoma, i

vad man jag lyckats [...].%!

Det ar tydligt att Lagerl6f — som helst brukade undvika konflikter — inte tve-
kade att uttrycka sig rakt pa sak till efterhangsna brevskrivare.

Annars tog de som skrev vanligtvis omdomena pa djupaste allvar - inget
att forundras 6ver, med tanke pa Lagerlofs position. En stockholmare i 40-ars-
aldern skriver ett tackbrev for att forfattaren har ldast och kommenterat hans
dikter:
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Undertecknad far hiarmed till Eder frambira ett vordsamt tack for
Edert vinliga bref med anledning af mina "Ungdomsdrémmar”.
Jag dr uppriktigt ledsen 6fver att jag ej nedlagt nog omsorg med
det tekniska och formella vid utarbetandet af mina dikter, men
jag lofvar att nésta gédng icke bryta mot formens och versmeterns

lagar.®

Det gér inte att ta miste pa den sarade tonen. Tacket dr dock férenat med en
viss revanschism: "Mina poemer hafva trots bristfilligheterna i nimnda hén-
seende dock mottagits med uppmuntran och 6fverseende af kritiken.”

Andra anfor att de har svart att sjdlva bedoma sin formaga. En far tror att
hans dotter har forfattarbegavning, men sinder ett av hennes alster for att fa
en bedémning av om han har ritt, och i en férsdndelse med ett maskinskrivet
manus pé 90 sidor om oédkta barns stédllning skriver en stadsfiskal till "Hogéadla
Doktor Selma Lagerlof™:

D4 jag, sjilv 'odkting) i alla tider intresserat mig mycket f6r denna
fraga, har jag nu manuskriptet firdigt till ett arbete: OAKTPOJ-
KEN’ med f6ljande motto: *Vart taga alla sm4, rara barn vigen, och
varifran kommer alla ohyfsade manniskor?” — Det skulle vara nagot
av: “jag anklagar”

Dé arbetet 4r mitt debutarbete, 4r jag givetvis, trots min vana
som polistjiansteman att skriva om allt méjligt i protokollform, allt
for okunnig och oerfaren for att litterédrt och spréakligt kunna bedo-
ma detsamma.

Forlat att jag da, erinrande mig alla de tusenden sma, doktorn
med sin skrivkonst forut forskaffat gladje, kom att tinka pa Eder.?®

Att skrivandet vid denna tid kunde vara en ingang till en battre tillvaro visas
i en langre brevvixling, initierad av en kvinna som suttit i fingelse och som
sedan haft det besvarligt med fattigdom, sjukdom och svara arbetsforhallan-
den. I sitt forsta brev ger hon en gripande bild av hur litteraturen kan verka
frigorande:

Det var i fangelset jag forst gjorde bekantskap med D:r Lagerlofs
bocker, och det var en stor gladje varje géng jag fick tagien av
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Det sista brevet
fran Sofia Abra-
hamsson, som
borjade skriva till
Selma Lagerlof fran
fangelset och som
senare blev jour-
nalist.

dessa. ”Jerusalem” ldste jag tva gdnger och — dé kinde jag icke att
jag var i fingelse, utan tyckte att jag levde med i bokens héndelser
och den mystik som péstas folja D:r Lagerlofs forfattarskap tilltalar

varmt mitt sinne.?®

I hemlighet har kvinnan skrivit sjalvbiografiska texter som hon skickar till
Lagerlof for att fa ett omdome. Kan de publiceras, tror forfattaren? Kvinnan
far 50 kronor av Selma Lagerlof, som lovar att hjdlpa henne med publicering-
en. En av skisserna publiceras ocksa i Tidevarvet, men bara en, och kvinnan
skriver till Lagerlof for att fa veta varfér de andra refuserades. Sa smaningom
lyckas hon ge ut de resterande texterna sjalv, och de blir en framgang. Kvinnan
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startar en skrivbyrd och borjar frilansa i landsortspressen. Det sista brevet
som Lagerlof far ar skrivet pa maskin och undertecknat ”Sofia Abrahamsson,
Journalist”

Breven med litterara forsok kan sammantagna sigas andas hogaktning
och 6dmjukhet, stundom éven en viss dvertro pa den egna formagan. Néstan
alltid verkar det ha funnits en baktanke med kontakten: ett forlag vore kanske
mer bendget att anta ett manus om Selma Lagerl6f beromt det? Uppenbarligen
verkar forfattaren ha tagit forfragningarna pa storsta allvar. Uppfattade hon
att nagon hade talang uppmuntrade hon vederbérande och kunde alltsa dven
ge ekonomiska bidrag till publicering.

En sadan lovande person var den sedermera berémde modernistiske
konstnaren och forfattaren Gosta Adrian-Nilsson (1884-1965), GAN kallad,
som tar kontakt med Selma Lagerlof forsta gangen ndr han dr 29 ar. Han kom
fran mycket fattiga férhallanden och var uppvixt i Lund, i ett omrade som inte
for inte kallades Noden. Lagerlof kan knappast ha ként till honom nar han
skrev, &ven om han haft en forsta utstdllning pa Lunds universitet 1907 och gett
ut tva diktsamlingar och ett par samlingar med berittelser.”* Den 30 maj 1913
skriver Adrian-Nilsson till Lagerlof fran Berlin for att forsoka forma henne att
koépa en bifogad akvarell med en illustration han malat till Gosta Berlings saga:

Forfattarinnan Dr. Selma Lagerlof !

Under trycket av svara levnadsforhéallanden, forvirrade genom min
faders plotsliga dod, tager sig undertecknad harmed friheten vinda
sig till Eder med hoppet att Ni for tillféllet skulle kunna hjdlpa mig
genom att kopa vidfogad liten akvarell. [---] Forlat att jag pa detta
satt vant mig till Eder.

Med beundran och hogaktning

Gosta Adrian-Nilsson

Adrian-Nilsson berittar i brevet att han sedan ett par ar forsoker sig pé att leva
som konstnér och att han for sin forsorjning arbetar som skribent. Han kan
inte “fixera” priset pa sin akvarell, skriver han, men fragar: "Skulle Ni finna
75 kr. for mycket?” Det gjorde inte Lagerlof. I ett brev den 10 juni tackar han
“av fullaste hjdrta for de 100 kr. jag idag mottagit”. Formodligen sag Lagerlof
potential i akvarellen, och blev kanske ocksa fortjust i motivet. I juni aret dar-
pa, alltjamt fran Berlin, skriver Adrian-Nilsson igen och blev antagligen inte
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Selma Lagerlof
fick flera brev frin
konstndren och
forfattaren Gosta
Adprian-Nilsson,
kind som GAN.
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lottlos, ty till jul det aret skickar han ett julkort med ett egenhandigt motiv.
Konstnaren ber under 1915 om ytterligare bidrag, nu for kostnader i samband
med en utstédllning han ska ha i Lund, och som han hévdar "kommer att bli
avgorande for min framtid”. Utstillningen genomfordes och Lagerlof var bju-
den pa vernissagen, men akte inte dit. Adrian-Nilsson var ritt ndjd med den:
“det konstndrliga resultatet av denna utstillning kan jag ej klaga pa/ehuru
jag delvis bade av kritik och publik blivit utsatt for stenkastning”. Han fragar
i det brevet om Lagerl6f ockséd kan skicka en géva till hans fattiga mamma.
Det framgér inte om modern fick pengar, men av ett tackbrev framgar att
hon i varje fall fick en bok. Det sista brevet fran konstnéren ér avsint den 30
augusti 1922. I brevet om resan bad han om 100 kronor men tackar senare for
de 50 han fatt som bidrag till Frankrikeresan: ”For dem hade ni gédrna fatt en
teckning — men det var iallafall vanligt av er att gora som ni gjorde”

1924 blir Selma Lagerlof kontaktad av en annan talang, Gerda Ghobé, for-
fattaren till manga barnbocker, bland andra till de populdra om Anne-Vildkatt,
skrivna under 1940-talet. Hon tillh6rde de forfattare som Lagerlof stottade
mer kontinuerligt och hade kontakt med en langre tid. Det forsta brevet fran
Ghobé dr daterat 1924 och det sista 1936. Totalt ror det sig om 36 forsandelser.?
Breven fran Ghobé ar utforliga, patringande och kinslosvallande med langa
karleksforklaringar. De innehaller boner om beddmningar av manuskript och
om pengar, och om att fa komma och hilsa pa eller om att kunna fa en plats
pa Marbacka. For den som last breven dr det inte konstigt att Selma Lagerlof
i ett brev till Valborg Olander héivdar att Gerda Ghobé gav forsta impulsen
till den kanske obehagligaste karaktéren i forfattarskapet: den intriganta och
patraingande Thea Sundler, som axlar en av huvudrollerna i trilogin Lowen-
skoldscykeln (1925-28).2

Av ett brev som diskuterar gavor och taxering fran den 22 april 1926 fram-
gar det tydligt att Lagerlof sjdlv mycket medvetet stottade personer med perio-
diska gavor och Ghobé horde till dem. Nir en ny taxeringsordférande i Karl-
stad hor av sig for att be Lagerlof gora en lista 6ver dem hon underhaller med
pengar blir hon brydd: "Det dr mycket oritt av staten att beskatta periodiska
understod’, skriver hon i ett brev till Valborg Olander och fortsitter:

[De] massor som gé under namnet élderstigna larare dr inte gott
att ge adresser pé. Jag funderade pé skarpen och slutet blev, att jag

ringde pa till den nye ordféranden och sa att om skatt ska utkréavas
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av de fattiga stackare, som jag lamnar understdd, vill jag hellre stry-
ka dem frdn min lista och betala skatten sjalv samt anholl om att fa
deklarationen ater. [---] Inte kan jag lata Titti Borg eller fru Ghobé
eller Abdon Furuhage skatta for deras sméa gavor.**®

Selma Lagerlof hjilpte ocksa vissa studiebegavade ungdomar ekonomiskt.
Detta skapade manga rykten, sa det var inte bara genom pressen ménniskor
hidmtade sina forestédllningar om Lagerlof. Sa har motiverar en ung stockhol-
mare med forfattardrommar sin bon om ett lan pa 100 kronor: "Forfattarinnan
som jag hort omtalas sasom varande ett foredome af godt exempel, i godhet,
hjalpsamhet, och hoppas darfor erhalla detta lan>®

Under 1915 utgjorde breven om ekonomisk hjalp gott och vil en fjardedel
av brevskérden frdn allmanheten. De personer som Lagerlof skiankt pengar
aterkommer ofta och vill ha mer; har hon nekat att ge hdnder det att hon far
annu ett, ibland skuldbeldggande, brev. En student som bett om ett lan for
att kunna fortsatta sina studier har fatt ett avbojande besked. I ett nytt brev
meddelar han att nu maste han ta ett arbete vid sidan av studierna. For att
mojliggora detta ber han dnnu en gang om ett lan:

Det gjorde mig sa ledsen, att froken ej var i stand att bevilja mig ett
litet lan for fortsittandet av mina studier. Det var ju ej gott att veta,
att froken redan hade studenter att hjélpa. [...] Jag skriver detta
brev utan att mamma vet om det. Hon har blivit sa ledsen sedan
hon pa manga hall forsokt skaffa mig de erforderliga pengarna utan
resultat. I hopp om att froken ej ska bli ond p& mig ville jag nu fraga
om froken ville vara god lana mig en 30 a 40 kr., vilken summa jag
skulle anvinda for att kdpa mig en 6verrock, for att kunna skaffa

mig en plats.?

Selma Lagerlof tilltalas om inte anklagande sa &tminstone besviket: hon gestal-
tas i brevet som en modersfigur som av omsorg borde vara bendgen att bista
den unge mannen med dtminstone en virmande rock.

Somliga av dem som kontaktade forfattaren var forstas manniskor med
en psykisk problematik. En forskracklig handelse gor sig pamind detta ar.
Den ror en student, som Lagerlof bistatt med pengar under en langre tid och
vaxlat flera brev med. Han begar sjalvmord. Folkskoleseminariet dir mannen
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studerat kanner till att forfattaren stottat honom och rektorn skriver till henne.
Men hon far dven ett brev fran studenten sjélv:

Froken Selma Lagerlof,
Nér ni laser det hr dr jag dod. Har gjort det sjélv. Ni far forlata
mig, jag kan inte leva lingre. Eder NN*"

Selma Lagerlof maste ha blivit forfarad. Mottagaren av ett brev som detta har
givetvis varit mycket betydelsefull for avsindaren — vederbérande har ndrmast
getts rangen av en narstaende.

Att bli hjdlpt av en sadan beromdhet som Lagerlof gjorde forstés ett djupt
intryck. De personer hon hjélpte eller vars brev hon besvarade skrev ytterligare
brev och beridttade detaljrikt om sina liv; de invigde henne i mycket privata
omstandigheter. Men hur méanga hade hon tid, mojlighet och lust att hjalpa
och engagera sig i?

Den goda vilgéraren

1950 skrev Charles Dickens en artikel i Household Words med titeln ”The
Begging-Letter Writer”. Forfattaren av tiggarbrev kdnner han béttre én nagon
annan, skriver Dickens, eftersom hans hem i 14 ar varit ett "Receiving House”
for sadana.?? I artikeln bade kritiserar han och parodierar dem som skickade
tiggarbrev till honom. De framstalls alla som ranare och bedragare, vilka upp-
ger sig ha fallit offer for de mest “hapnadsvickande” handelser. En kaskad av
exempel pa deras metoder radas upp.?*® Dickens, som ju ar kdnd for sitt sociala
engagemang, slutar med att konstatera att de som ar fattiga pa riktigt aldrig
skulle skriva sddana brev, "inget kunde vara deras vanor mer fraimmande”.**
Dirfor, menar han, maste han och alla andra mottagare av denna typ av falska
boner gora sig dova for tiggarbreven sa att verksamheten upphor.>

Ilikhet med Charles Dickens hem kan Selma Lagerlofs alltsa beskrivas som
ett slags receiving house for brev med boner om hjélp. Drygt en tredjedel av
breven fran allmidnheten innehaller en bon om pengar: gavor, lan, borgens-
dtaganden. Over hilften av dessa ir forfattade av kvinnor (cirka 6o procent),
till skillnad fran Dickens brevskrivare som verkar vara en homogent manlig
grupp. Och i Lagerlofs fall verkar det inte alls huvudsakligen ha varit fraga
om bedriagerier. Ibland kan det forstds antas att brevskrivare anvander sig av
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nagra av de metoder som Dickens hanar i sin artikel, men i de flesta fall ar
skillnaderna pétagliga. Manga faktorer talar tvirtom for att brevskrivarna re-
dogor for nagorlunda autentiska forhallanden i Lagerlofs fall - handstil, sprak,
brevpapper, adressen, beskrivningen av omstandigheter och hur de relaterar
till den sociala kontexten. Obemedlade svenskar i Sverige, drygt 50 ar efter
Dickens artikel, skrev helt enkelt sddana brev.

Men idr dé breven om ekonomisk hjélp ovidkommande for forskningen,
eftersom ingen tagit sig an dem? Nej, nir det galler karaktdren av Selma Lager-
16fs berommelse och de forestdllningar ménniskor hade om henne kan de rent
av vara den mest upplysande materialgruppen i hela brevsamlingen, menar
vi. Som ska visas i ndsta kapitel, vilket helt d4gnas at dessa brev, informerar
de ocksa om hur Lagerloflegenden taktiskt aktualiseras i breven och hur den
socialhistoriska situationen inverkade. Redan att kategorin existerar och ér sa
omfattande upplyser om att det i bilden av forfattaren ingick att Lagerlof for
det forsta hade rad att ge, att hon for det andra var en person som ville dela
med sig och att hon, for det tredje, var kind ocksa bland de ménniskor som
hade det samst stallt.

Bonerna om ekonomisk hjélp sager dven nidgot om det konsspecifika i
de roller som beromda forfattare tillskrevs.?® Trots att filantropi var en stark
stromning i tiden dr det tveksamt om manliga forfattare fick boner om hjalp i
samma omfattning som Lagerlof. Om vi atervinder till Heidenstam sa dversti-
ger inte de bevarade breven 1500 till antalet — hogt rdknat — och de flesta verkar
hérrora fran ménniskor som han redan ar bekant med.” Med tanke pa de
jamforbara personkulterna ér detta en lag siffra jamfort med Lagerlofs. Heid-
enstam kan forstas ha gjort sig av med brev, men det ér troligt att det avgorande
istéllet var publikens skilda uppfattningar om forfattarna och da, inte minst, de
mojligheter till igenkdnning som bilden av dem inbjod till. Det ska heller inte
bortses fran klass- och genusfaktorer; vilgorenhet forknippades till exempel
med borgerliga kvinnor, vilket vi aterkommer till i nésta kapitel. I ena fallet
sag brevskrivaren saledes nagon som kunde kontaktas i allehanda drenden
och ge hjilp, i det andra nagon som av dessa skal inte skulle ge 6nskat gensvar.

Brevskrivarna naimner alltsa om och om igen Selma Lagerl6fs godhet och
hennes empatiska kvaliteter. Det kan bade vara ett rykte om godhet som brev-
skrivaren uppger sig ha tagit del av eller en sjilvklarhet som bara konstateras.
Uppfattningen om forfattarens godhet kommer i ldsarbreven - inte bara i dem
om ekonomisk hjélp - att folja henne livet ut. Fran vilka kéllor kom den? Det
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ar en sak att "den goda” anvindes for att fa forfattaren att latta pa planboken,
en annan vad rollen grundades pa. Ska vi tro brevmaterialets explicita hdnvis-
ningar byggde den pa uppgifter i press och radio och rykten som cirkulerade
i omgivningen, men ocksa pa ldsarnas egna tolkningar av de litterdra verken.

Om vi borjar med de senare si hanvisar manga avsandare till det godhets-
ideal som Lagerlofs texter formedlar. Detta dr ytterligare ett exempel pa att
forfattarjaget och personen Selma Lagerlof fors ihop. En man som ber henne
ga i god for ett ldn skriver: "Detta brev dr ett tiggarbrev, men kéra, las det dn-
dock till slut! Var jag fick idén fran att skriva till eder vet jag inte. Men Ni som
skrivit sa mycket vackert maste vl vara mycket god.”*® En sjoman som gatt i
land hénvisar till Lagerlofs "goda bocker” och ber om en ”liten skarf, till hjelp
till klader”*” och en familjefar skriver med en bon “som gar af hjertat” och
ber om 30 kronor da den "som skrifver och forfattar godt brukar hafva 6ppet
hjerta ocksd”** Det ar 6verlag vanligt att brevskrivarna forsoker 6verbrygga
distansen mellan Selma Lagerlof och dem sjilva genom att sdga sig ha lart
kdnna henne genom bockerna — darfor vet de att hon dr god och hjélpsam.

En statstjansteman pastar sig vara “overvildigad” av den godhet som flodar
fran forfattarskapet och fran Selma Lagerlof sjélv. 1933 skriver han:

Jag dr for Er en helt obekant person ur folket, men niar man har
last Edra bocker a hort dem spelas, som t ex i Sondags i radio dé
blir man 6vervéldigad av allt det goda som flodar fran Eder. Jag ar
tjansteman i statens verk, har familj och 7 séta barn a en snéll upp-
offrande hustru. Vi sutto runt radion & lyssnade allesammans, & det
var en hogtidsstund som man aldrig glommer, om allt hade varit

som det borde varit, men nej.*"*

Radiouppldsningarna av Lagerlof var mycket populdra och i manga hem hog-
lastes litteratur, det syns tydligt i brevsamlingen. Vanan att tillgodogora sig
litteratur genom att lyssna fanns alltsa redan.’> Mannen uppger att hans be-
kymmer &r sa stora att inte ens en "hogtidsstund” kring hoglasning kan av-
njutas. Just hoglasningsscener forekommer ocksa pa manga stéllen i Lagerlofs
torfattarskap, och det ar darfor inte otdnkbart att brevskrivaren ville skapa
sympati och fanga forfattarens intresse genom att berdtta om just en sadan.

I breven som harleder forfattarens godhet ur hennes litterara verk finns ett
implicit krav pa forfattaren att sjalv leva upp till de godhetsideal som ldsarna
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upplever att hon for fram i berédttelserna. Att hon dessutom varit sa lyckosam
i livet alagger henne ytterligare skyldighet att ge. Detta kan hora ihop med
att den mediala bilden av Selma Lagerl6f genom éren blev den av en moder-
lighets- och kvinnlighetsstereotyp: en godhetens och empatins apostel med
hjdrta for de svagaste.

Ibland anvinds dock detta, som vi sag i brevet frdn studenten ovan, pa ett
ganska aggressivt och skuldbeldggande sdtt. Sd hér kan det lata: "Fattigdomens
morker uppkommet genom arbetsloshet, kan skingras, om de som stéllts i
solen skulle vilja anvéinda sitt inflytande genom att sprida ljus omkring sig.”**
I dessa brev lyser det igenom en ldtt passivt aggressiv uppfattning om att Selma
Lagerlof “stillts i solen” av andra skil dn sina formagor — av en hogre makt,
av en tillfallighet eller pa grund av privilegier. Det visades ovan hur hjalp-
behdévande mién kan tillskriva Lagerlof rollen av en mor, som da hon nekar att
ge i det ndrmaste anklagas for att forsumma sina plikter.** Myntet vands, och
den goda blir plotsligt ond. Vi tog upp klandrande brev i kapitel 1 och detta
korta, ironiska brev illustrerar ytterligare hur klander kan komma till uttryck
i detta ssammanhang:

Jag ber att pa det hjartligaste fa tacka Eder for den lirdom ni givit
mig. Ty Ni har lart mig att den minst har, hjalper forst. Ni har val
i minnet det ddr om dnkans skirv. Det var en vian som ville hjilpa
mig med de enda slantar han hade och jag tog emot dem, dérfor att
jag vet att det gladde honom.

An en géng hjirtligt tack. Jag forstar att Eder ekonomi ej tillater
det.®

Brevet dr utformat som ett tackbrev och pa detta skenbart artiga satt kan brev-
skrivarens bitterhet uttryckas over att ha fatt sin bon om ekonomisk hjélp
avvisad. Det dr bara i undertexten hon klandras, genom att hjilpen fran den
fattige vannen och att Lagerlofs ekonomi “ej tillater” att hon delar med sig stalls
emot varandra. Det kan inte ha varit trevligt att motta ett brev som detta for
Lagerlof, som varit en generds givare av bidrag till fattiga brevskrivare under
manga ar. Men att det var mycket obehagligt att behova be om hjélp framgar av
det PS som ér bifogat brevet: “Jag forbannar den stund jag fick den vansinniga
idén att skriva till Eder, jag foraktar mig sjalv.’ Brevet kan alltsa forstas som ett
sdtt att radda sin sjdlvaktning genom att istdllet klandra adressaten.
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Det hir brevet, fran en man som skickat en skiss och faktiskt fatt (sparsamt)
betalt for den, innehéller ett ironiskt tack, men blir snart mer uttalat forolam-
pande ndr mannen forsoker paskina att det gar rykten om att Selma Lagerlof
blivit hogfardig sedan hon blivit beromd:

Jag tackar Eder for den skiss a kr 2, som Ni {or en tid sedan kopte
av mig. Men den skarpa tillrittavisningen som var bifogad postanv.
gjorde mig néstan ont [---].

For en del ar sedan hade jag métt en resande varmlidnning. Vi
talade om litteratur, om olika forfattare o.s.v. Han sade darvid att
sedan Doktor Selma Lagerl6v erhallit sitt stora rykte hon blivit ratt
otillgdnglig for de sma och ringa, som hon knappast tittade at och
for det som ar armt har i livet Dessa yttranden kom for mig da jag
erholl er skrivelse.*

Detta dr alltsa exempel pa “klandrande brev”, och det ar tydligt att det bakom
den retoriska formens ratt milt klingande term “klandrande” gommer sig ett
slags aggressivitet. Den firgar framfor allt breven om ekonomisk hjélp, och
beror troligen pa den asymmetriska relationen mellan den som ber och den
som ger, nagot som kommer att ndrmare diskuteras i f6ljande kapitel.

Lagerlof skiankte saledes ofta pengar till manniskor som skrev och bad
henne om hjélp. Hon gick i borgen for framlingar, hon lanade ut. Detta styrks
av anteckningar pa breven, men ocksa av brev fran méanniskor som tackar, ber
om mer, terbetalar eller (oftare) beklagar att de inte kan betala tillbaka. Hade
en brevskrivare fatt pengar siger det sig sjilvt att manniskor i omgivningen
fick reda pé det och att ryktena om forfattarens vilgorenhet tog fart. Det hin-
visas ideligen till allmadnna rykten om Lagerlofs givmildhet i materialet: "Efter
begravningen gav kyrkoherden och skolldraren mig ett godt rad. Han sade
att jag skulle skriva till dr Selma Lagerlof pd Marbacka och be henne om jag
kanske kunde fa 30 kronor** Eller: ”Jag har igenom alla hort forfattarinnans
godhet tinkte ddrfor vinda mig din till hjalp”* Eller: ”[D]a jag nu alltid hort
sa goda ord uttalas om eder fattade jag det beslut att i allra storsta 6dmjukhet
rikta en bon till eder”>®

Ryktena kan forstas ha spridits pa orten och bland sldkt och vénner pa
grund av att nagon kdnde en person som fatt hjalp. Men de kan ocksé harréra
fran olika medier: nagon har last om Lagerlof i pressen och vidarefor det. Att
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publiciteten hade mycket stor betydelse for sjdlva brevskorden méarks. Un-
der perioder nér Selma Lagerlof fick mycket medial uppmarksamhet utlostes
overlag dven boner om ekonomisk hjilp, det syns rent numerdrt i samlingen
och det skrivs explicit ut i breven. Som en man fran Munkedal skriver 1934:
“Har sett i tidningen om er givmildhet i fraga om fattiga. Jag ar bade fattig
och sjuk [...]7*"* Vid fodelsedagar fran so0-arsdagen och framat skrev pressen
regelmaissigt om forfattarens valgorenhetsarbete och brevskrivarna hanvisar
oppet till sddana artiklar: ”Jag ldste om eder i Husmoderns tidning och sag
eder bild i den, da var det som négon skulle ha viskat till mig, skriv till henne
och bed om jalp"

Allra tydligast framtrader responsen pa den tidigare namnda artikel i Hus-
modern 1935, som beskriver hur mycket pengar Lagerlof skankt till fattiga
manniskor genom dren.*? Liksom ett stort antal andra brevskrivare hade en la-
rarinna fran Tockfors last den: “Laste for en tid sedan i Husmodern att ménga
har bett Dr. Lagerl6f om hjélp nar dom varit i trangmal. Da ténkte jag, det vore
val ej farligt och fraga bara, om jag finge lana lite pengar av Dr. Lagerlof™*'?

1935 var inget bemarkelsear, men Selma Lagerlofs aktualitet var fornyad
i och med Bonniers utgéva av hennes samlade skrifter 1933 och inte minst
alltsa av publiciteten kring fodelsedagen det aret.>' Brevmangden var ocksa
som mest omfattande 1933, men fortfarande stor under de tva dr som foljde.
Av formuleringarna i materialet frdn 1935 framgar att en av anledningarna till
detta tycks vara den ovannamnda artikeln i Husmodern.

Extra ménga ldsare tycks alltsd ha vént sig till Lagerlof under de perioder
da hon syntes mest frekvent i pressen. Inte bara manniskor som sade sig vara
i akut n6d vande sig da till henne utan dven de som ville ha pengar till att in-
reda ett hus, starta ett foretag, investera i aktier eller gora en resa. Publiciteten
lockade fram behévande, men ocksa — ndgot som vi ska visa i ndsta kapitel
— en del lycksokare.

Det var inte bara den féormodade godheten, det faktum att Selma Lagerlof
ansags lyckligt lottad med sin begavning och sitt genomslag eller de traditio-
nellt kvinnliga viarden hon tillskrevs, som fick manniskor att tro att hon skulle
dela med sig. Redan under 1900-talets forsta ar tycks det ha ingatt i bilden av
henne att hon var mycket rik. Att vara beromd var dock inte detsamma som
att vara formogen, det fick den forsta brevskrivare som hanvisar till Lagerlofs
rikedom erfara. I november 1903 dristade sig en ldrarinna till att skriva och be
om hjilp, "emedan alla veta, att Ni dr god och tro Ni ér rik pa pengar”*'* Bara
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néagra dagar senare skriver hon pa nytt och tackar for de 50 kronor som hon
fatt. Samtidigt gor hon klart for forfattaren att hon trott att Lagerlof var mycket
valbestilld: "Men pa samma gang skamdes jag ocksa mycket. Jag har trott, och
har dfven hort, att Ni skulle ha oerhort stora inkomster”*'¢ Forfattaren hade
med andra ord tagit henne ur den villfarelsen i sitt svarsbrev.

Slutligen vill vi ta upp en férestillning knuten till Selma Lagerlof som kén-
netecknar breven fran publiken 6verlag. Det ér bilden av en fortrogen, nagon
ldsarna hade stort fortroende for. Néstan varje hjélpsokares brev, men dven
manga andra innehaller en livsberittelse. Dessa sjalvbiografier i miniformat dr
av hogst privat natur. Materialet innehéller saledes en kavalkad av berittelser
om tragedier, som konkurser, laneharvor, arbetsloshet, otrohet, alkoholmiss-
bruk, sjalvmordsplaner, brottslighet, sjukdomar, hemloshet. De forestallningar
manniskor knot till Selma Lagerlof fick manga att fatta pennan och berétta
om sina lidanden och tillkortakommanden. Det de avslojade bad de ofta for-
fattaren att halla hemligt. Naturligtvis kan det hidnda att somliga brevskrivare
overdrev tragiken i sina livsdden for att fa forfattaren att skdnka pengar. Men
det var inte bara sa. De privata livsberdttelserna forekommer éven i manga
andra delar av brevmaterialet, vilket tydligt kommer att framga langre fram i
boken, framfor allt nar vi diskuterar ldsning och nationens betydelse.

Manga brev préglas ocksa av ett behov av att avge bekédnnelser, och detta
har rimligen att géra med en féormodad etisk hallning — ibland med religiosa
fortecken — hos Lagerlof. I vantan pa att fd komma till ett sanatorium for sin
lungsot skriver en man fran Garnisonssjukhuset i Stockholm:

Mitt foregaende har varit morkt jag vill icke dolja att jag for mina
synders skull fat sona med en del &r pa centralfingelset & Lang-
holmen men Gud vare tack jag har fatt mina 6gon 6ppnade, och
skall med hans hjalp borja ett nytt liv. Jag har last alla av Doktorns
bocker i fangelset och jag har till viss mén dem att tacka for att jag

fatt mina 6gon oppnade.’'’

Som vi sett férekommer ocksa andra brev fran fangelser. I ett par brev skriver
man fran Framlingslegionen, och berittar om varfor de sokte sig dit och om
sitt liv: "Mitt liv har varit mycket hart och vildt och huvudsakligen under den
tid som jag har tjanstgjort som framlingslegionar.*!®

*
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For att sammanfatta, har detta kapitel visat hur bilden av Selma Lagerlof eta-
bleras och utvecklas hos lasarna bade genom ldsning av hennes verk och press-
material - i borjan framst recensioner (da ldsarna oftast hade medelklassyrken
eller utgjordes av en bildad borgerlighet) men redan i borjan av 1900-talet
genom andra artiklar — och via rykten. Lagerlof ar redan vid aren runt sekel-
skiftet nagon allménheten borjar soka sig till for hjalp, framfor allt ekonomisk,
da hon anses ha "oerh6rda inkomster” och vara barmhirtig, generds, moder-
lig och fortroendeingivande. De hjdlpbehovande fran lagre samhéllsskikt blir
allt synligare i materialet med aren och darmed forstirks denna bild. Den
medskapas ocksa av Lagerlof sjélv, som svarar pa brev, skanker pengar, stot-
tar studenter och forfattare, och ger intervjuer om sin vélgorenhet. Tilltalet i
breven dr ofta fortroligt pa olika sitt, eftersom brevskrivarna forsoker skapa
nérhet, och den "Selma Lagerl6f” som brevskrivaren riktar sig till framgar
av bade halsningsfrasen och innehallet i breven. Man ér tydligt taktisk och
riktar sig till den roll som kan frimja ens drende - det kan vara “ldrarinnan’,
“sagoberdtterskan’, "diktardrottningen’, "Dr. Lagerlof™ eller “forfattarinnan”. I
den sistndmnda rollen tilltalas Lagerl6f med referens till sin position pa det
litterdra féltet, nagot som ar vanligt bland de avsandare som vill fa sina konst-
nérliga alster bedomda och dartill fa hjalp med kontakter, ldn och understod
for att till exempel kunna publicera sig.

Breven dokumenterar en rad av de forhoppningar som méanniskor hade
under tidsperioden och som relaterades till deras forestillning om Selma
Lagerlof. Fastan nagra klandrade henne for att de inte fick hjilp eller blev
kritiserade av henne, sags hon huvudsakligen som en inkarnation av godhet
och empati, och brevskrivarna gav stora fortroenden. Lagerlof fick rollen av
en biktmoder, men var ocksa nagon att kidnna igen sig i och att projicera sina
drommar pa. Publiken tyckte sig st ndra Selma Lagerlof, vara sedd av henne,
och som deras potentiella valgorare och radgivare ansags hon ha makt att
forandra liv.

Avslutningsvis ger vi en blixtbelysning fran 1924, da Sydsvenska Dagbladet
skrev att nagra sma historier om “froken pa Marbacka” cirkulerat i samband
med den uppmérksammade premidren for filmversionen av Gosta Berlings
saga, med Greta Garbo i en av huvudrollerna. Pa en fraga om dem svarade
Lagerlof: ’Jo, de voro ju roliga de ddr historierna [...], men det roligaste ér att
jag aldrig hort dem forr”*"* Forfattaren upplevde forstas ett glapp mellan sin
sjalvbild och bilden av henne. Hon fick, inte minst genom breven, otaliga bevis
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Greta Garbo fick sitt internationella genombrott i Mauritz Stillers Gosta Berlings
saga (1924).

pa att forestéllningar knutna till en beromdhet visserligen ar medskapade, men
ocksd lever ett eget liv. Och for att dterknyta till inledningen: kanske var det
dérfor Selma Lagerlof var sa nyfiken pa Greta Garbo, ”hur hon var”. Garbo var
i sin tur inte opaverkad av Lagerlofbilden. Infor deras mote var hon mycket
nervos. Victor Sjostrom skriver att nar hon “stod framfér Selma Lagerlof och
motte hennes fascinerande 6gon |[...] da 6nskade Garbo, att hon kunnat dra
ner hattbrittet och sétta pé sig sina bla glasogon™ Att skriva ett brev hade
nog varit lattare — da kunde hon ha behallit glasogonen pa.

102 LAGERLOFS LASARE



3. Breven om ekonomisk hjilp

LIKSOM ANDRA BREV I Selma Lagerlofs samling vittnar de manga breven om
ekonomisk hjilp i hog grad om ett land i férandring — den snabba industria-
liseringen, urbaniseringen, demokratiseringen och moderniseringen — men i
denna del av materialet beskrivs givetvis oftast baksidorna. 1900-talets forsta
decennier praglades till exempel av en enorm bostadsbrist, nagot som kommer
till uttryck i breven. I staderna 6kade invanarantalet drastiskt; under andra
halvan av 1800-talet mer dn fordubblades det i Stockholm. Det var trang-
bott och boendestandarden var mycket lag, vilket ledde till att sjukdomar
och epidemier spreds.’” Fortfarande fanns det dock ett stort proletariat pa
landsbygden. Annu vid sekelskiftet levde exempelvis 6ver 30 0oo familjer i
statarmiljoer med en natura-baserad 16n som laste fast dem i fattigdom, ett
system som inte avskaffades forran 1945.52 Bristen pa arbete var tidvis ocksa
pataglig bade pa landet och i stdderna. Industrialiseringen innebar visserli-
gen nya arbeten (dven forhallandevis vilavlonade ) och en framviaxt av indu-
strisamhéllen, men baksidan var en 6kad konjunkturkanslighet som innebar
aterkommande perioder av arbetsloshet.?>

Det finns en hel del brevskrivare i materialet — uppskattningsvis ett hundra-
tal - som ber om hjélp med att hitta ett arbete. Kan de bli anstéllda hos Selma
Lagerlof pa Marbacka? Det ror sig om skilda yrkesgrupper, dédr kvinnor och
mén ber om olika slags arbeten. En malare skriver 1936 att han varit med sin
far pa ett “blockerat” arbete, men att han blivit arbetslos. Han skriver: "Basta
okédnda, men genom bocker sa vilkidnda forfattarinna. Jag tager mig friheten
tillskriva Eder [---] med forfragan hjilp. Finns det nagon god malare i Edert
hérliga Varmland dér jag skulle kunna fa arbete?”*** Lantbruks- och trad-
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gardstjanster dr det vanligaste arbetet mannen ber om, vilket inte dr konstigt
eftersom Lagerlof ju drev ett lantbruk. Just ndr hon aterképt Marbacka 1910
skriver en man: Docktor Selma Lagerlof i anledning af att jag har tidningen
vermlenningen och der ser att, docktor Selma Lagerlov kopt igen Marbacka
sa antar jag att dar behovs arbetare och jag skulle vilja dit om sa vore”** Lant-
arbete star pa agendan igen i ett brev frdn 1918: "Undertecknad, 30-érig lant-
brukareson, vander sig till Eder med vérdsam ansékan om lampligt arbete
eller sysselsattning av hvad slag det vara mé pé hvilken jag kan finna min bérg-
ning och framtid”** Flera kuskar skriver ocksa om arbete, som 1916: "Kusken
[...] hdrstdades, bad mig tillskriva Doktor Lagerl6f i hdndelse av att kuskplatsen
skulle bli ledig att han da skulle se sig som sokande®” En del ber om vilket
arbete som helst. Detta skickar en man frdn Arvika 1921:

For det forsta far jag bedja om ursdkt for min djarvhet att besvira,
men som jag dr alldeles utan bade arbete och medel sé tidnkte jag att
hora om om Docktor Lagerlov kunde hjdlpa mig till en arbete vid
sin egendom eller vad som hélst [---] jag dr 28 &r samt absolutist,
tacksamt motser jag edert svar med forsta jalp en fattig arbetare om

Docktor kan. 3

Kvinnor, oftast yngre, bad ocksa Selma Lagerl6f om en plats, men da rorde det
sig om arbete i hushéllet eller om skrivarbete:

Jag skulle kunna vara hjilp vid dagliga ordnandet i ett hem, &r inte
ridd for att diska. Kan hjilpa till med skrivsysslor. Ar dven lite
hemma i sjukvérd. Kanner Froken Lagerlof till nagon lantgard eller
négon prastgard pa landet, dar de skulle vilja ha en sadan hjilp.

Kanske Froken Lagerlof skulle sjdlv vilja ha nagon.””

De som skriver verkar tro att Lagerlof ar fullt inforstadd med att arbetsmarkna-
den dr dalig. Nagon har varit arbetslos i flera ar och konstaterar att "inga utsik-
ter finnes”**® En fosterfar som inte lingre har rad att ta hand om en flicka med
en latt funktionsvariation skriver 1925: ”Jag har sokt pa alla sitt att hjalpa henne
till nagot arbete, men de tider, som nu rada, lamna ej arbete at fullstindigt
friska personer mot mindre at henne, som har inskrinkt rorelseformaga”!

Breven om ekonomisk hjilp — som vi definierar sa att en for Lagerlof okdand
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brevskrivare explicit ber om pengar i lan eller som gava - dr drygt 4 000. I
manga fall dr de tydligt relaterade till en samtida kontext av utsatthet som pa
flera satt férhéller sig till omstruktureringen pa arbetsmarknaden, fluktue-
ringarna i konjukturen, bostadsbristen, 6kad jamstalldhet, forhoppningar om
nya yrken och utbildningar, men 4ven till en fattigdom med djupare historis-
ka rotter som vi dterkommer till. Brevskrivarna dr arbetare och arbetslosa,
hemlésa, olycksdrabbade, sjuka. De dr obemedlade, gifta och ogifta kvinnor
och min, med och utan barn, i alla aldrar, som skriver fran bade staden och
landsbygden. Materialet utgér med andra ord ett manghdovdat vittnesmal om
den utbredda fattigdomen i Sverige fran aren kring sekelskiftet till 1940, ndr
valfardsstaten vixer fram som idé, men annu inte ar etablerad. I dessa brev
finns emellertid ocksd drommar om ett battre liv som pekar mot framtiden.
Det ror sig om ambitioner, planer och stravanden knutna till en ny tid. Bade
kvinnor och mdn ber om pengar till utbildning for sig sjélva eller sina barn,
till att starta en liten rorelse, till att skaffa sig ett eget — eller béttre — hem, eller,
som berorts i kapitel 2, till att kunna forsorja sig i kreativa arbeten som jour-
nalister, forfattare eller konstnarer.

Varfor vande sig da s& manga brevskrivare till just Selma Lagerlof? Vi var i
forra kapitlet inne pa en rad orsaker — som forfattarens ryktbarhet, att forfat-
tarskapet var ovanligt brett tillgdngligt och att Lagerlof standigt var omtalad i
medier. Hon sags som rik, hon var édgare till en gard som gav arbetstillfillen i
lantbruket, och hon férknippades genom hela sin karriar med ett slags moder-
lig godhet, empati och generositet. Allt detta ingar i det vi kallat fér den biogra-
fiska legenden om Selma Lagerlof. Alla kunde, kan upprepas, dessutom bade
lasa och skriva i Sverige, portot var billigt och brevskrivning hade som beskrevs
i kapitel 1 blivit vanligare i de lagre klasserna under 1800-talets andra hilft.

En annan men inte mindre viktig férklaring ar forstas den socialhistoris-
ka, som har att gora med omstandigheterna kring fattigdom. Fattigvardens
utformning och samtidens instillning till valgérenhet — vilka spar av sidana
faktorer syns i breven? Detta kapitel intresserar sig visserligen inte primért for
breven som socialhistorisk killa utan for hur manniskor bad om hjalp av den
faktiska Selma Lagerlof pa grund av och i relation till den biografiska legenden
om henne. Men det 4r dandé nodvandigt att skilja pa uppgifter i breven som
hor till den mer allminna sociala situationen i samhallet och sadana som &r
mer Lagerlofrelaterade. Dessa aspekter flyter delvis ihop och kan ddrmed inte
ses som helt isolerade fran varandra, men det dr Anda vart att forsoka bena ut
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skillnader. Nedan redogor vi darfor forst for synen pa fattigdom och tiggeri
ur ett historiskt perspektiv for att sedan uttala oss om dess genomslag i vart
material. Mot den bakgrunden gar vi sa nirmare in pa fragor om hur brev-
skrivarna gick till viga for att be om pengar av just Selma Lagerlof.

Tiggeri, l6sdriveri och fattigdom

Enligt Nationalencyklopedin ar det “tiggeri” att genom “védjan, bon eller be-
garan forsoka insamla medel eller allmosor utan att utfora nagon motpresta-
tion”* Det framgar inte hur detta insamlande ska ga till for att det ska rora sig
om tiggeri.** Att tigga i brev hor forstas dit, men det var inte det statsmakten
ville komma at i den lagstiftning som reglerade tiggeriet under 1800-talet. I
forsvarsloshetsstadgan, som géllde mellan 1846 och 188s, slogs det fast att det
var forbjudet att tigga i Sverige.*** Forbudet kom sig av att fattigdomen 6kade
under 1800-talets férsta decennier och ett huvudsyfte med det var att fa bort
tiggeriet frdn offentliga miljder och att tvinga manniskor som tiggde att istallet
arbeta.’*

De som tiggde péd 1800-talet var alltsa oftast kringdrivande ménniskor utan
arbete, vilket forklarar att dven losdriverilagstiftningen (1886-1965), som er-
satte tidigare lagstiftning, stallde tiggeriet i fokus. Myndigheterna skulle nu
forst varna den kringdrivande; horsammades inte varningen kunde det bli
tvangsarbete pa anstalt. Det fanns en stor frihet for polisen att vilja att ingripa
eller inte. Lagen tillimpades av allt att doma ofta under de forsta decennierna
efter att den trddde i kraft, och dartill timligen godtyckligt, men undan for
undan mer sillan. Vissa grupper undantogs ocksa fran 1osdriveriforbudet.?*

Trots att tiggarbrev inte alls var malet for lagstiftaren utan tiggeri i offentlig-
heten, ger breven till Selma Lagerlof en tydlig inblick i den syn pa fattiga som
lig bakom bade tiggeriforbudet under 1800-talet och regleringen av16sdrive-
riet. Den levde uppenbart dannu kvar under 1900-talets forsta decennier. For
att en fattig person skulle anses ha ratt till hjalp stalldes skotsamhetskrav som
viimanga avseenden dnnu kdnner igen. Den mest framtrddande av dessa var,
for 100 ar sedan precis som idag, en "arbetslinje”: den som kunde arbeta skul-
le.*” Kulturgeografen Erik Hansson skriver i sin avhandling om reaktioner pa
tiggande EU-migranter i Sverige, Det kdnns fel (2019), att det genom historien
“ratt en narmast konstant besatthet ur saval moraliskt som ordningsmassigt
perspektiv att se till att 'tiggare’ upphor med sitt tiggande for att i stéllet arbeta”.
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De starka reaktionerna mot tiggandet, menar Hansson, ar en “6verford agg-
ression’, som delvis dr grundad pa manniskors egen vantrivsel med arbete.”

Tiggeriforbudet vittnar om det stora politiska intresset och oron for den
okade fattigdom som tog fart i Europa under 1830- och 4o0-talen. Men fattig-
domsfragan var inte ny. Missvaxt och krig gjorde att tiggarskarorna 6kade
redan under 1500- och 1600-talen. I stillet f6r det andliga vérde en fattig per-
son hade under medeltiden - dér bade boner om hjilp och géavor fyllde en
religios funktion - konstaterades det i 1624 ars konstitution mot tiggare att
det fanns “rdtta” och “oritta” tiggare. Uppdelningen aterspeglar en ovilja hos
dem som arbetade att betala for de kringdrivande. De orétta fattiga, det vill
saga de som var arbetsfora men dnda tiggde, forbjods darfor att tigga. Fran
1750 till sekelskiftet 1900 mer dn dubblerades Sveriges befolkning tack vare
medicinska framsteg och béttre jordbruksmetoder. Men resurserna férdelades
ojamnt och fattigdomen blev storre, framfor allt pa landet. Nér industrialise-
ringen sedan skot fart pa 1870-talet omstrukturerades Sverige snabbt och de
fattiga fran landsorten flyttade till stiderna. Men manniskor for som sagt illa
aven dar, sirskilt kvinnorna, som inte var lika eftertraktade inom industrin
som mannen. Att det finns fler kvinnor én mén som ber om pengar i brev-
samlingen — breven frdn kvinnor ér cirka 6o procent - vittnar majligen om
kvinnornas storre utsatthet.”

Uppdelningen i rétta och oritta fattiga fran 1624 kommer pa 1830- och
40-talen, med inspiration fran diskussionerna i Europa och dé framfor allt
i England, att formuleras i termer av “vdrdiga” och “ovirdiga” fattiga, eller
“arliga” och "odrliga”. Orden "ovdrdiga” och “oérliga” relaterar till den engelska
termen pauper, som importerades till Sverige 1836. “Pauperismen” sdgs som
en ny sorts fattigdom som uppstatt till f6ljd av industrialiseringen. Det nya
bestod i att den var kopplad till understodsberoende, det vill sdga till relationen
mellan samhallet och den fattiga.*® Dess karaktéristika var “beroendet, osjélv-
stindigheten och de bristande moraliska kapaciteterna’, skriver idéhistorikern
Frans Lundgren i Den isolerade medborgaren. Liberalt styre och uppkomsten
av det sociala vid 1800-talets mitt (2003).>"! Vilken av grupperingarna som den
fattiga personen tillhorde berodde fraimst pa graden av skotsambhet, det vill
sdga pa arbetsférmaga/-vilja, civilstand, sjalvkontroll, drlighet och nykterhet
for ménnen. For kvinnorna, som forvintades sta under ménnens forsérjning,
rorde det sig framfor allt om omsorg om familjen, moral och sedesamhet.*?
Men biégge grupperna, bade érliga och odrliga, ansags vara lika viktiga att
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hélla under uppsikt, eftersom alla fattiga kunde befaras leva i och generera
vanartighet, kriminalitet och osedlighet.**

Att sorja for de drligt fattiga — sarskilt dldre, sjuka, sinnessvaga, funktions-
varierade och foraldralosa barn - var under 1800-talet en kommunal fréga, sa
villkoren for hemort spelade stor roll.** 1925 antecknar Selma Lagerlof pa ett
brev: ”"Ska inte kommunen, hjdlpa i dylika fall. Brodern har vil hemortsratt
nagonstddes. Jag kan inte.”**

Det kommunala bistindet kom dock alltmer att forenas med en sé kallad
uppsokande fattigvard, avsedd att uppfostra de fattiga. Verksamheten skottes
av borgerlighetens kvinnor och var primart inriktad pa ogifta médrar, ogifta
och arbetslosa man samt gifta kvinnor vars mén inte tog forsorjaransvar.>
Trots att de saknade rostritt betraktades de borgerliga kvinnorna som sam-
hillsbarande i den stora familjen staten och de skulle vigleda arbetarkvin-
norna i den ideologi om familjen som nu véxte fram.*’ Enligt historikern
Birgitta Jordansson var det egentligen fraga om att lara ut en genusideologi, ett
slags inskolning i vad som krivdes av vardiga kvinnor och mén.** Den "nya fil-
antropin” var dock huvudsakligen en hjilp till sjalvhjélp”, som enbart erbjods
om den ledde den hjilpsokande i ritt riktning.>* Det rader skilda meningar
bland forskare om det var sé att den uppsokande fattigvarden uppstod efter att
kvinnorna hade borjat med denna vilgorenhet eller om vélgorenhetsverksam-
heten uppstod ur fattigvarden.**® Hursomhelst ér det ett faktum att borgerliga
kvinnor, under Selma Lagerlofs livstid, tog aktiv del i fattigvarden och att upp-
draget utfordes bade pa ett offentligt plan som var rationellt och pa ett privat,
som gav utlopp for tidens mot barmhértighet orienterade kvinnlighetsideal.>!
Detta kan, som namndes i forra kapitlet, utgora en delforklaring till att Selma
Lagerlof tillfragades om hjilp i hogre utstrickning dn manliga celebriteter.
Sjalv hade hon ju ocksa varit aktiv i organiserat vilgérenhetsarbete under sin
tid som ldrarinna i Landskrona.*

Synen pa de fattiga paverkar givetvis hur de hjalpsokande presenterar sig i
breven i Selma Lagerlofs samling. Det giller att till varje pris visa sig vara skot-
sam, en drligt fattig. For trots att fattigvarden tdmligen drastiskt byter skepnad
under de forsta decennierna av 1900-talet, ndr den ror sig fran kommunal till
statlig och blir mer jamstélld,** kvarstar en sortering av vilka som bor fa hjalp
och inte. De stora folkrorelserna, inte minst arbetarrorelsen och nykterhetsro-
relsen, skdrpte skotsamhetsidealen.* Forskningen har visat hur den fattigvard
som tar form vid sekelskiftet bygger pa att kontrollera sk6tsamhet utifrdn, men
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aven pa hur skotsamhetsidealet nu, genom sjdlvdisciplinering, borjar komma
inifrdn individen sjélv; det blir ett slags mentalitet.’® Med hjélp av en sidan
dubbel kontrollfunktion av arbetarklassen och de minst bemedlade bérjar
Sverige, under framfor allt 1920- och 30-talen, sin uppbyggnad av valfirden
och folkhemmet.*¢

Sjdlvpresentationerna i breven till Selma Lagerlof stimmer mycket vl in
pé de radande skotsamhetskraven. 1912 skriver en man fran Hagalund som
bor hos sin mamma: ”Jag ér en ofirdig ung man. Ar nimligen s& godt som
lam i bada armar. Hogra alldels férlamad. Kan saledes inte arbeta [...] Jag har
nu tiankt att borja handla med fisk. Det kan atminstone rdcka till hyran.”*’
Fran Orsa skriver sex ar senare dnnu en ung man: ~Jag ar en fattig yngling,
23 dr, har aldrig smakat starka drycker, ej heller snus mm, ar absolutist for
allt sadant snusk [...] fragar darfor om Froken Selma Lagerlov ville hjélpa en
framatstravande och érlig yngling”*** Arbetets betydelse dr uppenbar i brevet
fran "en fattig arbetaryngling” 1926: “Sedan tidigaste barndom strax efter min
Konfirmation har jag sorjt for mig sjalv. P4 grund av den svara arbetslosheten,
som dnnu rader, har jag tyvarr varit utan plats en langre tid. Har sokt arbete
overallt, svarat pa platsannonser mm for att om mojligt erhalla nagot arbete™
1934 skriver en mamma fran Visby om sin oférskylda nddsituation:

Forlat mig, vad jag har nedskriver, men néden tvingar mig dartill.
Jag ér sjuk och fattig, vek och har tre smé barn som behéver mors
stod. Jag har en liten flicka som, &r sju ar, och tva sma tvillingpojkar
som dr tva ar, min man har inga fortjanster att rakna pa, och jag
behover hjélp for mina nerver, som genom arbete & bekymmer all-

deles ar slut.>®°

Flera ingredienser som kan foras till bade svensk socialhistoria och till den
biografiska legenden om Selma Lagerlof karaktariserar tiggarbreven. Vi ska
nu oversiktligt analysera det typiska tiggarbrevets uppbyggnad.

Tiggarbrevets form

I ett brev sdnt i januari 1900 eller 1910 (stilen dr svartydd, men troligen 1910,
eftersom Lagerlof da blivit kdnd i bredare lager) skriver en kvinna fran Upp-
sala. Pa brevet har Lagerlof skrivit “besv.” (besvarat). Det citeras i sin helhet:
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Hogaktade Froken Lagerlof,

I vér nod vill jag vanda mig till froken Lagerlof. O, hvad dett ar
skamligt af mig at skrifva och bedja om hjilp, men jag skulle kunna
gora allt for mina kéra fordldrar. Min far har arrenderat en liten
tradgard vid Fyrislund en liten bit om Uppsala han 4r 47 ar och sa
gladde vi oss ét att det skulle g& bra och jag hoppas att Gud skall
vilsigna den men vi hade ingenting att bérja med fastén far all-

tid har varit arbetsam och sparsam alltid nykter och det basta af
allt troende. Men han har haft ménga barn att forsorja. Vi dro sex
syskon en bror dog i somras till vér stora sorg. Men Gud har alltid
hjalpt oss igenom och jag hoppas han skall hjilpa oss annu. Jag
lider sa af att se min stackars fars bekymrade ansikte sa nar jag fick
hora talas om froken Lagerlof att froken var sa rik och har jort sa
mycket godt kunde jag ej 1ata bli att bedja om lite hjalp, men kanske
Gud vill vara sa god att hjalpa oss genom Froken Lagerlof, s att
far kunde fa om aldrig sa lite till att betala sina skulder med som
trycker honom s4. Jag har ocksa bedt Gud att han matte vilsigna
mitt brev matte dett ske hans vilja, vi fir vara n6jda och tacksamma
mot honom anda. Jag dr ndst dldst af oss 2 systrar som har tagit
platser hér i stan 17 &r &r jag, vi forsoker att hjilpa var far sa gott

vi kan men vi far bara vara ute i vinter i sommar ska vi hem och
arbeta i tridgarden, men pa vintern &r dér inte sa mycket att gora.
Men stora arrendet skall snart betalas och s& har han mést sitta sig
i skuld och l6na af folk nu har vi ingenting att betala med. O, snalla
Froken om froken ville vara sé snéll och hjélpa oss, O vad jag skul-
le bli glad O, att fa gd hem och glidja mina f6raldrar. Men snélla
Hogaktade Froken lat ingen fa reda pa att jag har bett sd om hjalp
Gud vet att dett 4r af noden han vett ocksa att jag ha skrifvit af mitt
hjdrtas Tankar, och at dett &r af Hjértat jag uppoftrar mig fér mina
Kéra foraldrar. Han ar ocksa den som vet att dett dr presis som jag
skrifver. Jag Hoppas hon vill vélsigna mitt bref. Nu vill jag sluta i
jesu namn blott en bon O forlat mig om jag har forolampat Forlat
mig sndlla froken. Gud skall nog 16na igen fast jag 4r fattig. Min
adr. dr [...] Uppsala’!
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Detta dr pd manga satt typiskt for breven om ekonomisk hjélp. Som ndmndes
i kapitel 2 har Stina Hansson visat, bland annat i Svensk brevskrivning, att brev
fran det "enklare” folket vid den hér tiden inte var skrivna i en tradition som dr
uttalat paverkad av den klassiska retoriken. Darmed inte sagt att breven till La-
gerlof, via vad brevskrivarna lart sig i hem och skola, inte kunde innehalla sa-
dana inslag dndé.*2 Breven om ekonomisk hjalp i Selma Lagerlofs samling har
en patagligt enhetlig disposition samt en mycket likartad pathos-orienterad
argumentation. Brevgruppen kan dartill tacksamt analyseras mot bakgrund
av en kombination av den klassiska retorikens huvudgenrer: det radgivande
talet, forsvarstalet och det prisande talet. Hur bénen om hjilp utformas och
hur brevskrivaren framstiller sig ar naturligtvis av avgérande betydelse for
mojligheten att fa pengar.

Som beskrevs i kapitel 1 intar alla brevskrivare en roll i forhallande till
adressaten.’® Inte minst tydligt dr detta forstas i de brev dér vikten av att
Overtyga dr sa stark som i dem om ekonomisk hjélp. Den roll brevskrivaren
intar hanger saledes ihop med bade drendet och vederborandes syn pa Lager-
16£, det vill séga den biografiska legenden.** Brev i denna genre maste saledes
ge en tydlig bild av brevskrivarens karaktdr, av hens ethos. Att skapa trovir-
dighet, pistis, ar da av allra storsta betydelse. En rad aterkommande platser att
hdmta argument fran, sa kallade topiker (topoi), uppsoks av brevskrivarna for
att dstadkomma detta bade i den socialhistoriska situationen och gentemot
just Selma Lagerlof. De vanligaste topiker som vi ser i breven ér flit, heder,
nykterhet, Gud, familjen och inte minst arlighet.

Brevskrivaren stiller sig ofta i en implicit forsvarsposition och att de argu-
ment som anfors dr vederhaftiga beldggs ofta med fornuftsbaserad bevisning
fran trovardiga killor, exempelvis ett intyg fran en prist, en lakare, en ldrare,
eller som i f6ljande intyg, skrivet av en polis: "Att Albert Ljung i Nybro som
jag personligen kdnner sedan 19 ar tillbaka har under denna tid varit nykter
samt fort en hedrande vandel. Wiktor Wedell Overkonstapel”*** Men bevisen
kan ocksé hamtas fran en hogre makt, som i det analyserade brevet ovan: "Gud
vet att dett ar af noden”.

Att brevskrivarna kdnner sig tvungna att presentera bevis har rimligen med
samhillets djupa misstro mot de fattiga att géra. Ar brevskrivaren verkligen en
arligt fattig eller ar den en oirlig? Ar hen egentligen en sorts bedragare, en sé-
dan som Dickens i den i foregdende kapitel ndmnda essdan " The Begging-Letter
Writer” ilsket havdade att alla som skriver tiggarbrev egentligen ar?
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Susan M. Schweik diskuterar fragan om arlighet bland tiggare pa ett be-
lysande sitt i The Ugly Laws. Disability in Public (2009).¢ Studien handlar
om de lagar som reglerade synligt tiggeri, och som framfor allt var riktade
mot fattiga méanniskor med funktionsvariationer och/eller pa andra sétt mar-
ginaliserade individer och grupper, i det nordamerikanska samhallet under
decennierna kring sekelskiftet 1900. Schweik havdar att “begging was work
and it did work” och syftar med detta inte bara pé att de méanniskor som tiggde
gick till sitt arbete och hade vissa metoder och kunskaper, utan dven pa att
tiggeriet avslojade vilken politik som fordes i samhallet.’” Tiggarna utgjorde
levande exempel pa att det inte fanns tillrackliga sakerhetsnat och att arbete
inte fanns for alla.

Men det existerade forstas “falska” tiggare, det vill siga sadana som latsades
vara drliga tiggare, och de forstarkte enligt Schweik kulturens syn pa vilka
som var behovande och inte. De som tiggde under falska forespeglingar satte
systemet i gungning och de forsamrade & ena sidan for dem som var arligt fat-
tiga. A andra sidan, papekar Schweik, var skillnaden mellan dem som ansags
fortjana att bli hjalpta och dem som inte ansags ha den rétten séillan storre dn
moralisk.*® Hunger ar alltid hunger och bade funktionsvarierade och icke
funktionsvarierade 6verdrev de visuella attributen for att beveka potentiella
givare. Bade de som latsades ha funktionsvariationer och de som faktiskt hade
det ville dédrfor ha funktionshjélpmedel av lakarna. Kryckorna i lakarskapet
fyllde ddrmed samma funktion for bada grupperna i férhallande till poten-
tiella valgorare: de var ett tecken som signalerade arlig fattigdom.*®

I offentligheten kan forstas nagon som tigger gora troligt att hen dr beho-
vande genom hur hen ser ut. Hen kan ta hjélp av olika synliga tecken, yttre
attribut som kryckor, kldder, mimik, blickar, gester, plakat och lappar. Aven
den plats tiggaren befinner sig pa spelar roll. I ett brev fungerar dock inte dessa
taktiker alls. Andra bevis maste presteras, som fotografier eller forsidkringar
om dkthet frdn en betrodd person - som de intyg pa fattigdom, skétsamhet,
nykterhet med mera som brevskrivarna skickar med till Lagerl6f.>”

I sin diskussion om tiggeri och bedréigeri beskriver Schweik hur alla boner
om hjdlp aktiverade associationer till kriminalitet, vilket givetvis genererade
en akthetskonflikt:

Distinktionen mellan det falska och det dkta var tillrackligt betydel-

sefull for att skapa en skillnad mellan ett sprak som rérde omsorg
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Avskrifter pa betyg, ldkarintyg, ldraromdiomen, intyg fran prdster och
liknande bifogades breven for att visa att avsdndaren var drlig. Hir
intygar en kyrkoherde att brevskrivaren har ekonomiska bekymmer.

och ett som rorde kriminalitet, samt en konflikt som rérde autenti-
citet, och dessa spelades ut upprepade génger i berittelser om 16s-

drivaren och tiggaren.*”!
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Detta att den som ber om hjélp potentiellt ljuger eller ar kriminell ar en
efterhdngsen tankefigur som var lika pataglig pa Lagerlofs tid som idag. Tig-
geri och ans6kningar om understdd relateras om och om igen till den mojliga
risken att en givare, eller en myndighet, blir bedragen. Den som ber om eko-
nomisk hjélp gor det, och gjorde det, utifran ett slags forsvarsposition — hen
maste bevisa ett drligt behov av medel.

Det rader ingen tvekan om att brevskrivarna som tigger pengar av Selma
Lagerlof vet att de gor nagot som ar misstankliggjort som nagot daligt, rent
av potentiellt bedrégligt, och att deras brev kan komma att ldsas utifran en
anklagande position. Troligen dr det dérfor som ett brev fran en hjalpsokande i
princip alltid inleds med en ursékt. Brevskrivarna forklarar, som i brevet ovan,
att de vet att det dr skamligt att be om pengar och att de skims. Ofta avslutas
dartill breven med att Lagerlof ombeds att halla deras bon hemlig. I forra ka-
pitlet forknippade vi denna 6nskan om hemlighallande med brevskrivarnas
stora tillit till forfattaren nar det rorde privata angeldgenheter, vilket forstas ar
en orsak till att de vander sig till henne med stora fértroenden éverhuvudtaget.

Men en dnskan om att halla ndgot dolt kan dartill associeras med skam.
Kulturteoretikern Sara Ahmed ser skammen som en rorelse mellan att dolja
sig och att exponera sig. Breven gor denna ambivalens tydlig.”? Brevskrivaren
uppvisar sin utsatta belagenhet och behéver sedan, i den for skammen kén-
netecknande rorelsen bort fran den andra, d6lja det den avslojat. Den som ar
exponerad for andra visuellt - nagon som till exempel tigger i gaturummet
- rodnar kanske, vinder bort sin kropp eller slir ned sin blick. Nér det giller
breven 6versitts den kroppsliga reaktionen i ord: “O, hvad dett ar skamligt af
mig at skrifva och bedja om hjdlp” (ur citatet ovan), ”Jag bonfaller om att ej
mina rader md komma for ndgon annans 6gon” (se citat nedan).

Efter ursdkten och aberopandet av skammen brukar tilltaget att skriva till
Selma Lagerlof forsvaras pa olika sétt. Framfor allt anvidnds argumentet att
bonen trots allt géller en storre sak.’”* I brevet fran Uppsala ovan dr den storre
saken forstés att familjens hem och forsorjning méste raddas. Brevets dndamal
foljs sedan av en livsberittelse, en bakgrund, som ligger till grund for varfor
hjalpen bor ges.

Detta brev ar fran en kvinna i Malma, skrivet i december 1901. Det ar till
forvaxling likt det forsta brevet nér det géller ursakterna, smickret, skammen.
I bada breven spelar Gud en stor roll:
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Jag skriver dessa rader i Guds Namn [...] Lat genom eder godhet
en glimt af glddje och ljus komma in i en fattig enkas him. Och Gud
Vilsignar eder mangfallt igen. For 1dt mig och ténk ej illa om mig.
Jag vet att det i andras 6gon synes ordtt ty menniskornas tankar
ofverestimmer ej med Guds tankar, Men min néd driver mig till
att bedja den som Gud sa rikligen Valsignat. [---] Jag bonfaller om
att ej mina rader ma komma for nagon annans 6gon, utan ma Gud
ingifva eder den ritta tanken om mig, att det dr varkligt behofvan-
de det vet Gud, men vi dger ingen som jag kan vanda mig till f6r
att fa hjélp. Derfor beder jag om forlatelse och bénhorelse. Om jag
genom Guds Nad kan fa emotaga négot svar pa min bon dr min

adress [...].5

Det forutsitts av bada brevskrivarna att adressaten uppskattar referenserna till
Gud. Bégge implicerar att Gud verkar genom forfattaren — ett smicker som
innehaller ett element av krav. Med aren blir hdnvisningarna till Gud férre i
denna brevgenre, men de férekommer fram till Lagerlofs dod.

Som framholls i kapitel 1 dr en ingivelse fran Gud eller forsynen ett vanligt
satt for brevskrivare att ursakta sitt brev. Gud kunde goras till delansvarig for
att brevskrivare alls skriver och ber om pengar. Vid sidan av Gud ar det som
sagt vanligt att en ingivelse att skriva uppges ha kommit via en drém, och
aterigen laggs tilltaget att skriva 6ver pa en annan instans. Det kan rora sig
om langa redogorelser for drommar eller kortare. Detta citat dr fran en kvinna
fran Sundsvall 1925:

Med anledning av en drém, tager undertecknad sig friheten skriva
till Forfattarinnan, och hoppas att dessa mina rader inte kommer
pé nagot sitt olampligt, eller att Forfattarinnan blir ledsen f6r mitt
jarva tilltag! --

Det dr emellertid sa att jag dromde hédr om natten, efter att forst
ha legat och icke kunnat somna, dérfor att jag lag och kampade
med mina ekonomiska bekummer, till slut somnade jag och drom-
de att jag motte Forfattarinnan pa véigen da jag blev tillfragad hur
det stog till, eftersom jag sag sé ledsen ut, talade om min beldgenhet
och fick till svar att jag skall jalpa dig [...].*"
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Utover att anvdnda drommen som en motivering, ar detta exempel ocksa ett
slags fiktionsskapande. Liksom i manga av Lagerlofs berittelser framstalls ett
slumpartat mote som nagot som kan avgora ens dde.

Smicker och hyllningar ingar forstas ocksa regelmassigt i dessa brev: “fro-
ken var sa rik och har gjort sa mycket godt”. I slutet av dem brukar forfragan
om hjilp upprepas med hanvisning till vad som skulle hinda om man fick
pengar: O vad jag skulle bli glad O att fa gd hem och glddja mina foréldrar”
Dirpa foljer i regel fler ursékter, ibland mer smicker samt slutligen en tydlig
adressuppgift.

Den sdarbara brevskrivaren —
igenkdnning, erkdnnande, symmetri

Ett vanligt forekommande argument for att be om pengar ér att ens hem kan
ga forlorat. Det motivet ska nu analyseras for att undersoka betydelsen av
igenkdnning och erkdnnande i brevskrivarnas hjalpsokande. I inledningen
namndes hur brev som innehaller en bén om hjalp for att kunna behélla ett
barndomshem relaterar till Lagerl6fs egna erfarenheter av att forlora och ater-
vinna Marbacka och till de av hennes verk som tematiserar detta. Har dr ett par
ytterligare exempel pa brev ddar hemmet star i centrum. Forsta citatet ar fran en
man som ber om ett lan for att kunna 16sa en inteckning i en fastighet han édger.
Om han inte far ihop pengar tvingas familjen lamna bostaden, skriver han:

Jag dr mycket skdtsam sa jag ar ej sjalvforvallande till min svara
beldgenhet, men den arbetsloshet som har varit med all dess efter-
blivna skatter, har jort att jag ser mig tvungen ldmna mitt hem om
jag ej av ndgon barmhartig manniska far hjélp [...] den minsta lilla
summa ar jag tacksam for. Varfor jag kom att skriva till D:r Lager-
16v var dérfor att jag och min hustru sag D:r Lagerlovs fotografi

i Tidning Hemmet, och vari det stod omndmnt om Dr Lagerlovs
nyss utkomna bok som handlar om fidernehemmet. Vi tinkte da
att D:r Lagerl6v, som vet virdet av att ha ett hem ocksa kanske kan
forstd kdnslan av att masta mista det.”

Vi ser hur mannen explicit knyter an till skotsamhetsidealet. Han kan inte sjalv
hjalpa att han inte har tillrdckligt med pengar, skriver han, och skjuter 6ver
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ansvaret for sin beldgenhet pa nagot utanfor hans kontroll, det vill séga arbets-
l6sheten. Situationen forknippas med flera aspekter av Lagerloflegenden och
den nyutkomna bok han refererar till ar rimligen Lagerlofs sjalvbiografiska
verk Mdrbacka (1922). Av bokens existens drar han slutsatsen att forfattaren
vet “védrdet av ett hem” och darfor kan forsta hans rddsla for att mista sitt.

Kvinnan nedan, som skriver fran Téby 1934, tar upp hemmet stallt i rela-
tion till barnen och till familjeideal, nidr hon hédnvisar till dess betydelse bade
i Lagerlofs verk och for den biografiska Selma Lagerlof:

Jag horde for flera dagar sedan en upplédsning i radio. Det var om
Marbacka, om kirleken till det gamla barndomshemmet. Dérfor
fick jag en underlig kinsla i brostet. Skulle manne icke den mén-
niska som sé& vackert skriver om sitt barnahem, o som skrivit for att
aterfd det, kunna forstd mig i mina tankar. Och om det vore i Eder
makt att kunna hjélpa mig. Jag dr 30 ar, min man 33 ar o vi ha tre
barn 6. 7. 9. ar. Min man o jag har sedan vi blevo gifta endast o alle-
nast strivat for en egen liten tappa, ett litet torp, ett litet hem.*””

Lasakten har som synes véickt en kénsla for och en forestédllning om att forfat-
taren forstar betydelsen av ett hem och att denna forstielse korresponderar
med brevskrivarens egen. Bada breven betonar just detta att Lagerlofs egna
erfarenhet av hemmets betydelse gor henne skickad att forsté deras.

Hemmen spelade stor roll 6verlag for forfattarcelebriteter i samtiden — tank
bara pa Verner von Heidenstams Ovralid och Ellen Keys Strand ~ men i Selma
Lagerlofs fall hade det en sérskild lyster, eftersom hon bade forlorade sitt hem
och kunde képa tillbaka det genom sina framgéngar som férfattare. Hon skri-
ver om detta i flera av sina verk och hon ndmner det i intervjuer. Marbacka ar
med andra ord ett betydelsefullt biografem i brevskrivarnas ldsning av texter
eller epitexter, det vill siga en del av dessa texter som vécker sarskild genklang
hos vissa ldsare. Samtidigt dr ocksa det forlorade och atervunna hemmet ett
medialt exponerat inslag i den biografiska legenden om Selma Lagerl6f och det
forknippas i breven om ekonomisk hjélp med ldsarnas egna utsatta situationer.
I det f6ljande dréjer vi vid brevskrivarnas sarbarhet nar det giller motivet med
det forlorade hemmet och reflekterar 6ver hur den anvinds produktivt for att
be Lagerlof om hjilp.

Det finns méangder av forskning om sarbarhet, men under 2000-talet har
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det utvecklats nya synsdtt. Fran att sarbarhet huvudsakligen betraktats som
nagonting beklagligt, en situation som individen till varje pris ska raddas ur
genom forslagsvis empowerment — vilket forstas ar onskvart men inte alltid
mojligt - fragar sig forskningen nu om séarbarhet skulle kunna vara nagot
mer. Kan sarbarhet teoretiseras och dokumenteras som en position eller ett
tillstind som gor ndgonting med omvirlden? Ar det majligt att den kan ses
som en resurs? Vilka krav stdller sarbarhet pa engagemang, pa etik och pa
ansvar?*® Kan det, som filosofen och genusteoretikern Judith Butler hévdat,
vara en form av politiskt motstand att exponera och anvinda sin sarbarhet?*”
Denna omorientering dr utgdngspunkten for foljande avsnitt, dir fragan ar hur
brevskrivarna anvander sin sarbarhet for att fa Selma Lagerlof att engagera sig
i deras sak. Hur forsoker de gora sin sarbarhet produktiv? Finns det politiska
kopplingar och hur blir den biografiska legenden om Lagerlof relevant?

Det ér viktigt att halla i minnet att det 4r med utgangspunkt i bilden av
Selma Lagerlof, i den biografiska legenden, som alla brev formuleras. Darfor
skiljer sig hjalpsokandes brev till forfattaren fran en skrivelse som riktas till en
myndighet eller en vilgorenhetsorganisation. Ingen brevskrivare ger respons
pé en lasning av ett verk utan att vara paverkad av den mediala bilden av
Lagerlof och ingen kommenterar Lagerlofs person utan att uppfattningen av
henne dr paverkad av forfattarskapet.’® Breven om ekonomisk hjélp dr, menar
vi, inte mojliga att tolka utan en forstielse for legeringen av Lagerlofbilden,
forfattarens medskapande av den, forfattarskapet, forfattarens olika roller,
samt ldsarens kunskap om och engagemang i Lagerlofs texter eller Lagerlof
som forfattare. Resonemanget kommer nedan att koncentreras till Méarbackas
betydelse ndr ldsarna som ber om pengar skriver om sitt eget hem. Det har
aven betydelse for andra delar i Lagerléflegenden, som Varmland, motiv i de
litterara texterna, eller Selma Lagerlofs olika roller, exempelvis ldrare, lant-
brukare, forfattare, intellektuell, akademiledamot, fredsivrare eller rostratts-
foresprakare.

Att anvinda sin sarbarhet

De okdnda minniskor som skrev till Lagerlof har alltsa forskningen inte haft
mycket till 6vers for, i synnerhet inte dem som bad om pengar. Dessa var
forstas i regel fattiga och ofta obildade, och de ansags ha plagat forfattaren
med sina boner. De manga tusentals breven, som Lagerlof énda manade om
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att spara, 1ag fullt synliga i forfattarens brevsamling utan att forskningen upp-
marksammade dem.*' Kanske kan det ségas att dessa brev saknade virde i
jamforelse med sldktens, vinnernas och den litterdra elitens. Forsandelserna
var helt enkelt fran manniskor som inte erkdndes.

Breven frén hjdlpsokande ar ofta innehallsrika. De kan beskrivas som om-
sorgsfullt skrivna sjalvbiografier i miniformat dér brevskrivaren redogor for
de livsomsténdigheter som ligger till grund for forfragan om hjilp. Ofta ar de
langa, somliga dr svarldsta. Ibland refererar de till lasning av Lagerloftexter,
ibland inte. Spréket héller en forhallandevis hog niva, vilket ocksa galler bre-
ven fran de avsindare som dr minst bildade. Som vi nyss visat dr den retoriska
strukturen likartad. De som skriver tycks dessutom vara medvetna om att de
inte 4r ensamma om att vilja bli hjdlpta av Lagerlof.*> Med andra ord har de
insett att de ingdr i en gemenskap av hjédlpsokare, men dven att de maste skilja
ut sig, forma forfattaren att ge dem uppmarksamhet: varfor ska Selma Lagerlof
hjdlpa just mig?

Det dr ndr det géller denna fraga som Mérbacka och brevskrivarens forlust
av eller lingtan efter ett hem blir aktuellt. Selma Lagerlofs forlorade och sa
smaningom aterkopta hem, vikten av hemmet, skapar igenkédnning hos manga
brevskrivare som ar i ekonomisk knipa. Forfattarens forlust av Marbacka ror
en erfarenhet som ménga siger sig pa olika sitt dela: att ha fatt ga ifran sitt
hem, att riskera det eller inte ha rad att skaffa ett hem alls. Och eftersom Lager-
16f sjalv har forlorat sitt hem innebér det att hon borde kunna kénna igen sig i
brevskrivarnas beligenhet. Som kvinnan skrev i brevet fran Téby 1934: ”Skulle
manne icke den ménniska som sa vackert skriver om sitt barnahem, o som
skrivit for att aterfa det, kunna forsta mig i mina tankar?”

Den hir typen av retoriska fragor fran de hjilpsokande lasarna visar att
de tar for givet att likheten mellan dem och forfattaren har betydelse och att
de uppfattar att den bor gora Selma Lagerlof mer benédgen att ge. Lasarbreven
ger saledes uttryck for vad statsvetaren Iris Marion Young refererar till som en
missuppfattning om det symmetriska utbytet, det vill sdga tron pa att makt-
relationer kan utraderas bara den privilegierade intar den utsattas position.
Young menar forstas att detta dr omdijligt. Forhallandet mellan Selma Lagerlof
och de hjélpsokande brevskrivarna ar alltid asymmetriskt eftersom fordel-
ningen av privilegier dr sa ojamn.** De behovande skribenterna kan ur Youngs
perspektiv inte sta i forfattarens skor och hon inte i deras. Ett liknande synsatt
representerar filosofen Emmanuel Levinas. Han havdar att vi har ett ansvar
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Manga brevskrivare ville ha pengar till ett hem eller bad om hjdlp att kunna bo kvar i sitt
hem. Den hdr brevskrivaren har bifogat en ritning av sin husdrom.

for andra just pa grund av att vi ar olika, och istéllet for att bygga den etiska
relationen till varandra pa likhet, begriplighet och symmetri foresprakar han
ett ansvar som grundas pa det faktum att vi helt enkelt existerar.’*

Men teoretiska rimligheter dr en sak och forestdllningar hos empiriska
manniskor i samhallet ofta en annan. Manga av brevskrivarna ger uttryck for
att de tror att det dr viktigt att de delar erfarenheten om det hotade hemmet
med forfattaren. Forestallningen om igenkdnning spelar en central roll i deras
satt att anknyta sin sarbarhet till biografemet om Lagerlofs hem i sina brev om
hjalp. De har i fallet med hemmet ként igen delar av forfattarens situation i
sin egen och verkar utga fran att deras egen position ddrmed &r igenkdnnbar
for henne.

Léasarnas boner om hjalp ér alltsa grundade pa att de lagger vikt vid ge-
mensamma erfarenheter. Ur ett sarbarhetsperspektiv kan de, som vi ser det,
bést knytas till Judith Butlers psykoanalytiskt influerade tankar om ansvar
pa grund av likhet, som hon forst diskuterar i Precarious Life (2004). Butler
hévdar dér att ménniskor pa den mest priméra nivan ar lika, eftersom vi alla
har drabbats av férlust genom separationen fran vér priméra omsorgstagare i
barndomen.*** Detta gor oss till ett "vi”. Det ér ett vi som édven inkluderar det
faktum att vara kroppar ér sarbara, eftersom de ar sociala och inte autonoma.
Vi utsitts for andra, vi riskerar att forlora andra, vi kan alla bli foremal for

120 LAGERLOFS LASARE



vald och olyckor och vi dr alltid féorbundna med andra. Bandet till andra blir
enligt Butler tydligt nér vi drabbas av en forlust, eftersom vi med férlusten
forlorar nagot av oss sjdlva som vi ibland inte riktigt vet vad det dr. Och efter-
som vi dr forbundna med dem vi sorjer sa kan sorgen heller inte vara privat.
Tvértom, skriver Butler, utgor den en bas for olika gemenskaper: det faktum
att vi sorjer varandra gor oss etiskt forpliktigade att vdrna varandras liv.**¢ En
forutsattning for detta ansvar ar dock att ménniskor alls &r sérjbara. De maste
tillhora grupperingar som erkdnns — som syns, som kan och far sérjas. Det
finns ndmligen enligt Butler en bade sar- och sérjbarhetens hierarki, inom
vilken vissa dr sorjbara, andra mindre, somliga inte alls.**”

En hjédlpsokandes forsta uppgift dr naturligtvis att gora sig erkdnd i sitt
lidande och nir brevskrivarna ger sig till kinna for Selma Lagerléf aberopar
de en erfarenhet av forlust som liknar hennes.*® Om vi vinklar deras argu-
ment med stod av Judith Butlers resonemang kan det formuleras sa har: ”Jag
gor mig sorjbar for Selma Lagerlof genom att kontakta henne i mitt drende,
ty nér jag visar att min forlust dr lik hennes forlust aktiverar jag det band som
forpliktigar henne att hjdlpa mig.” Brevskrivarna vill gora sig sorjbara sa att
forfattaren ska “sorja for dem”, for att anvanda en dubbeltydighet i svenskan
som pekar mot det ansvar vi enligt Butler har gentemot andra.

Det féorekommer saledes att forskare i politisk teori idag resonerar om
manniskors grundldggande likhet, att vi alla ar sociala och sarbara, och att
igenkdnning och erkdnnande som bottnar i detta ses som en grund for etis-
ka resonemang.*® Det dr intressant att overfora dessa tankar pa litteraturve-
tenskapens tolkningsmetoder och konstatera att sidana idéer om likhet pa
maénga sitt skir sig mot de dominerande stromningarna inom samtida lit-
teraturteori. Sedan dtminstone nykritikens genombrott pa 1950-talet har att
ldsa igenkdnnande, eller identifikatoriskt, setts som bade banalt och som en
potentiell felkilla for forskare, inte minst eftersom kanslor dé kan involveras i
lasningen.” Aven poststrukturalistiskt orienterade tolkningsteorier ir skep-
tiska till igenkdnnande ldsning da de istallet betonar vikten av att fokusera pa
det annorlunda.*”!

Rita Felski har i bland annat Uses of Literature (2008) kritiserat det hon
kallar litteraturvetenskapens mer an halvsekelldnga beréringsskrack med igen-
kdnnande sitt att ldsa, ndgot vi aterkommer till i nésta kapitel om lasprakti-
ker.*? Detta har ytterligare forstérkts, betonar hon, genom inflytande fran till
exempel ovannimnda Levinas, som betonar att vi aldrig kan forsta det som
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ar olikt eller udda, att det ar oetiskt av oss att tro det vara majligt.** Att lasa
igenkdnnande skulle dérfor i linje med Levinas ses som naivt, trivialiserande,
koloniserande, narcissistiskt, ja som ett egoistiskt forsok att géra annorlunda-
het till ndgot eget. Den enda igenkanning litteraturvetare velat ta i ar enligt
Felski misrecognition — att kdnna igen illusoriskt och felaktigt enligt Jacques
Lacans och Louis Althussers teorier.*

I sin uppvdrdering av igenkdnnande ldsning inom litteraturvetenskapen
talar Felski saledes for andra lasningar dn den misstankens och asymmetrins
hermeneutik som litteraturteoretiker ofta praktiserar.* Felskis synpunkter har
blivit en av utgangspunkterna i den ldsteoretiska inriktning inom litteratur-
vetenskapen som fatt namnet postkritik. Den diskuteras vidare i bland an-
nat Character (2019), en bok om texttolkning som Felski skrivit tillsammans
med Toril Moi och Amanda Anderson. De tre litteraturvetarna vill géra upp
med idén om att vi 4r naiva om vi exempelvis ldser litterdra verk som om de
handlar om verkliga personer. De foresprakar att akademiker ska kunna ldasa
igenkdnnande, bade nir det giller karaktdrer och miljoer - det vill séga att
de professionella ldsarna ska kunna narma sig “vanliga” ldsares sitt att ldsa.>*

Trots att dessa forskare inte alls sysslar med empirisk lasforskning (eller
ens definierar vad de menar med en vanlig ldsare), s kan den som gor det, i
motet med de faktiska ldsarna, inte undga att uppmérksamma det betydande
glapp som existerar mellan lekméns lasning och yrkesldsares. Via Felski blir
flera av vara observationer om Lagerloflasning hos allmanheten bekriftade.
Det édr exempelvis ett faktum att de flesta som beskriver ldasupplevelser i de
tiotusentals bevarade breven till Lagerlof forknippar dem med hiandelser i sina
egna liv. Lasarna relaterar till igenkdnnbara miljéer, protagonister och handel-
ser och skriver om hur de péaverkats av ldsningen moraliskt, kdnslomassigt och
i sin vardag. De ser sina egna erfarenheter manifesteras i verken, skriver de,
och det hinder till och med att de erbjuder Lagerlof berittelser ur sina egna
liv som de tycker borde passa hennes forfattarskap.*”

I tidigare artiklar har vi konstaterat att det dr de mest verdrivna och kéns-
losamma hindelserna som ldsarna verkar mest bendgna att kdnna igen sig i,
inte de realistiska.*® Lasare som horde av sig till forfattaren tycks ha tagit till
sig av delar som passar in pa enstaka, utmarkande hiandelser, ofta svéra situa-
tioner i livet — sadana som kraver trost, stod, djupare insikter, gemenskap.
Likartade resultat har andra studier av ldsarbrev gett, till exempel den tidigare
namnda som ror Balzac.*
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Att forlora sitt hem ar en sddan extraordinar hiandelse, svar att beskriva
ocksa som en realitet utan att det blir kidnslosamt. Breven som anvander sig
av detta biografem ér séledes ofta emotionella och verkar 6verdrivna. I manga
avseenden paminner de om Selma Lagerlofs eget sdtt att skriva, och darfor
kan det vara dnnu ett sitt att betona likhet. Givetvis dr det inte sa att det
finns ett till ett-relationer mellan a ena sidan lasaren och hens erfarenheter
och a den andra litterdra personer, hidndelser och miljoer i litteraturen. Men
att litteraturteoretiker bortser fran att igenkénning ar en del av litteraturens
dragningskraft, som kan ha en bade erkdnnande och forindrande betydelse,
ar, som Felski hdvdar, att ga val langt i den mest lovvdrda anstrdngning att
undvika banala tolkningar.**

Attlasarna uttrycker att de kinner igen sig i Selma Lagerlofs texter innebar
att de pa olika sitt upplever sig vara erkdnda. Eftersom politisk teori om er-
kdnnande i regel handlar om att uppmérksamma sarbara grupper i samhallet
genom olika typer av mediala och officiella erkdnnanden, ar det inte langsokt
att koppla den till litteratur och ldsning.*! Vi vill med andra ord argumentera
for att litteratur ar ett medium av stor betydelse just for att erkdnna lasare i
deras sarbarhet. Det har varit av betydelse for responsen pa Lagerlofs texter att
de, spridda i alla litteréra kretslopp och sanktionerade av skolan, ideella orga-
nisationer, foreningar och s vidare, i sa hog utstrackning handlar om utsatta
ménniskor. Motivet med det férlorade hemmet upptréder till exempel genom
hela Selma Lagerlofs verk. I Gosta Berlings saga (1891) méter vi det flera ganger:
i upptakten - i kapitlet som heter "Tiggaren” rent av — raddas Gosta fran sin
kringdrivande, hemlosa tillvaro av majorskan, som sedan sjélv, utjagad fran
sitt hem, far stryka omkring och tigga pa vagarna. I En herrgdrdssigen (1899)
blir Gunnar Hede galen nér familjens gard ar hotad och utklddd till getabock
driver han omkring pa bygden med kramséacken. Kejsarn av Portugallien (1914)
bygger pd motivet om den fattiga arbetarfamiljens utsatta situation; det hotade
hemmet driver handlingen. En av delarna i Lagerlofs sjalvbiografi bar rent av
titeln Mdrbacka (1922) och i den sista romanen, Anna Svird (1928), lever en
avsatt prast ett kringdrivande liv pa vdgarna.

Felski diskuterar hur litteraturen kan fi en ldsare att kinna sig bekréftad.
Lésningen, skriver hon, kan visa "att jag inte ar helt ensam, att det finns andra
som tinker eller kinner som jag. Genom denna liknande erfarenhet kdnner
jag mig erkind; jag ar rdddad fran skricken for osynlighet, fasan av att inte
vara sedd”* I en tidigare artikel har en av oss resonerat om Lauren Berlants

3. Breven om ekonomisk hjlp 123



begrepp “den intima publiken” med béring pa breven fran Lagerlofs publik,*
och visat hur Lagerlofldsarna uttrycker en medvetenhet om delade varde-
ringar, inte bara med forfattaren utan dven med andra ldsare, och att detta har
en narhetsskapande effekt.** Lasarna blir ddrmed erkidnda inte enbart genom
relationen till den litterdra texten och forfattaren utan ocksa av att befinna sig
i den av forestillda gemensamma virden préiglade samhorigheten.

Breven visar saledes att manga lasare linkar det forlorade hemmet i bade
berittelser om Lagerlofs liv och i hennes texter till egna erfarenheter. En om-
formulering av bandet till de sorjbara i Butlers mening blir nu s& har: ”Jag
tillhor en av de sarbara grupper som erkinns i Selma Lagerlofs texter genom
forlusten av mitt hem. Hon kommer darfor, nér jag nu ger mig till kidnna, att
hjdlpa mig” Ett band mellan forfattaren och lasarna har gjorts synligt genom
att Lagerlof forst skrivit till lasarna. Darfor kanske ldsarna skriver till henne
delvis for att de kdnner sig igenkénda och erkdnda i sin sarbarhet - de vill visa
sig som individer i andra dnden av bandet, en som tillhor gruppen vi, vars
hem ér hotade”.

Att Lagerlof skidnkte pengar kan mojligen haft att gora med att hon sjdlv
forstod att bilden av henne omfattade denna komponent, detta lofte om att
hjdlpa. Hennes vilgorenhet blev alltmer sjalvgenererande med tiden genom
det samspel mellan texter, medier och rykten som finns i den legering vi kallar
for den biografiska legenden, en aspekt vi aterkommer till i slutet av kapitlet.

Sdrbarhet och kommunikation

De litterara verkens beskrivning av lidande och forlust och ldsarnas berittelser
i breven relaterar, som visats, till varandra pa flera olika satt. Susan Sontag har
i Regarding the Pain of Others (2003) hivdat att skildringar av lidande i text
kan vara mer drabbande dn den fotografiska bildens. Sontag menar att bada
medierna kraver engagemang och sérskild uppmarksamhet av ldsaren/betrak-
taren. Men, skriver hon, den skrivna texten kan pa grund av att den kriver
lasarens utstrickta tid vara mer effektiv dn bilden, dd lidandet i en text tvingar
ldsaren att droja vid det; hen maste tanka och reflektera.*> For den forfattare
eller brevskrivare som skriver om lidande giller givetvis nagot liknande. Att
fotografera lidande 4r momentant, men att skriva en text om lidande sker
under mer utdragen tid.

Lasarnas kommunikation om sitt lidande i brev till Selma Lagerlof ger
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skal att droja vid skillnader mellan ordet sarbar, pa engelska vulnerable, och
termen prekar, pa engelska precarious, som har diskuterats av Barbara Korte
och Frédéric Regard i antologin Narrating Precariousness (2014).%° Skillnaden
mellan termerna dr egentligen inte sérskilt stor och vi vill betrakta sarbarhet
som ett paraplybegrepp, vilket ticker tillstand som prekar, utsatt, fragil och
skor. Men med tanke pa termernas etymologi finns hér en podang med att
precisera termen prekar i forhallande till termen sarbarhet, eftersom en sadan
tydlighet ytterligare kan belysa brevskrivarnas sarbara situation som négot de
anvéander, gor produktivt.

Det engelska ordet for sarbarhet, vulnerability, och i forlingningen det
ovanliga svenska adjektivet "vulnerabel”, kommer enligt Oxford English Dic-
tionary (OED) fran det latinska verbet vulnerare, att sara’, "att skada’, vilket
ocksé kan anvindas figurativt i betydelsen “att forodmjuka”. Substantivet vul-
nus betyder enligt samma kalla "sar” och dr alltsa férknippat bade med skada
och smirta. En sarbar person - vilket vi alla ontologiskt sett alltid ar, men i
olika mén och alltid i forhallande till sérjbarhet och hierarki - maste erkdnna
att det finns en andra som kan utsétta den for psykisk eller fysisk skada. Sar-
barhet innebar darfor att det alltid existerar ett bindrt maktforhallande. Nagon
kan skada den som ér sarbar och det finns darfor en struktur av vald inbyggd
i begreppet sarbarhet: en agent kan angripas, en annan dr angripare.*” Engel-
skans ord precarious — "prekar”, osdker”, "vansklig” — har daremot egentligen
inte nagot element av vald inbyggt i sig. Termen kommer enligt OED fran
latinets precariussom betyder "bedjande”, "som vinnes med boner” eller "ges
av nad”**® Andemeningen dr att det dr vanskligt att vara beroende av vilvilja,
till exempel av gévor fran andra.*® Korte och Regard papekar dock att det i
den prekara positionen alltid foreligger en mojlighet till kommunikation. Om
jag befinner mig i en situation praglad av osdkerhet maste jag erkdnna att det
finns en adressat, “nagon som kanske lyssnar, eller inte lyssnar, pa mina rop pa
hjalp”#® Det existerar saledes en majlighet till dialog, en potential for 6mse-
sidighet, det vill sdga ett slags uppmjukning av asymmetri.*'' I brevskrivarnas
fall ar en sadan mojlig kommunikationspartner Selma Lagerlof.

Men ar da brevskrivarnas position i forsta hand prekér? Det prekara sak-
nar det strukturella vald som tydliggér asymmetrin i den maktrelation som
termen sarbarhet pekar mot, skriver Korte och Regard.*> Mot detta kan in-
vandas att det knappast finns ett enda uppténkligt fall ddr den som dr i en
prekar position inte dven ar sarbar. Ddremot behover den som ér sérbar inte
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nodvéndigtvis vara osdker, ty att vara sarbar for angrepp ar inte alls detsamma
som att vara beroende av vilvilja. De fattiga brevskrivarna dr dock bade osdkra
och sarbara i sin position. I ekonomisk utsatthet dr vi beroende av andra, men
vi dr ocksd alltid sarbara for omstandigheter som olika typer av exploatering,
ett avslag pd en bon om hjilp eller att en existerande finansiering upphor. Och
vi dr dirmed asymmetriskt positionerade. Detta visar ju inte minst de starka
reaktioner pa avslag pa forfragningar som Lagerlof understundom fick och
som diskuterades i forra kapitlet.

Skillnaden mellan att vara sérbar och osdker ror sig, menar vi, reellt sett
mest om en precisering av riktning. I relation till Selma Lagerl6f och de hjalp-
sokande brevskrivarna passar termen prekdr bra, eftersom den lyfter fram
behovet av att ta initiativ till kommunikation, att gora sig erkdnd. Brevskri-
varna ber om arbete, tigger pengar, forsoker fa ett lan; de fattar pennan for att
kommunicera en bon om hjilp riktad till Selma Lagerlof. Sjélva handlingen
“att skriva till Selma Lagerlof” kan dérfor ses som relaterad till det prekira i
sarbarheten. Eller om vi foljer forslaget ovan om att Lagerlof skrev forst: att
svara pa den vilvilliga forfattarens invit.

Négot annat som péaverkar kommunikationen mellan den osékra och den
andra &r att den inte alltid sker mellan enbart tva agenter. Korte och Regard
papekar att medan sarbarhet bestér av en maktrelation mellan tvé parter — an-
griparen och den angripna - sa kan osékerhetens scen av beroende och vilvilja
rymma en tredje agent, “ett vittne om man sa vill, eller en skribent, journalist,
romanforfattare, dramatiker, som kan erkdnna eller avsta fran att erkdnna
att utsattheten existerar, eller utsatthetens betydelse”** Med inspiration fran
denna insikt kan det aterigen framhallas att Selma Lagerlof ofta erkdnner be-
hovande i savil sina verk som i intervjuer och i reportage. Den brevskrivarna
kommunicerar med dr ddrmed pa sitt och vis samtidigt ett mojligt vittne, en
potentiell valgorare och ndgon som bjuder in andra vittnen. Att manga ber for-
fattaren att halla breven hemliga visar givetvis att det existerar en medvetenhet
om att kommunikationen har potential att 6ppnas for fler. Brevskrivarna for
dartill sjélva in vittnen i sina brev for att intyga att de inte dr odrliga.

Nu visste sidkert inte brevskrivarna att Lagerlofs partner Valborg Olander,
“sekreteraren’, ofta lste deras brev. Att breven dartill skulle komma att sparas
for eftervarlden, sa att vi forskare och andra kan lisa dem, var det nog heller
ingen annan an Lagerl6f som forutsag.
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”Nidr har min ndsta rdtt till mina resurser?”

Denna friga stillde sig sikert Selma Lagerlof manga génger.** Hon skédnkte
som vi varit inne pa férhéallandevis ofta pengar och vi ska i detta avsnitt under-
soka om det via breven gar att fa en uppfattning om vem som enligt forfattaren
hade ritt till hennes tillgangar.

Att skinka till hjalpbehovande innebir, i en kristen tradition av att dlska
sin ndsta, att Oppna ett slags ndrmare, vinskaplig relation.** Fastan det ibland
faktiskt uppstar kortare och ibland dven langre brevvixlingar med hjalpso-
kande som far pengar verkar detta dock inte ha varit nagon drivkraft for La-
gerlofs givande. Ibland ger hon emellertid bort medel flera ganger under en
langre tid, exempelvis till konstnarer som GAN och till forfattare som Gerda
Ghobé, och dirtill regelbundet till en grupp studenter och fattiga lararinnor.
I dessa fall finns det en invit till en férdjupad kontakt. Men det var tusentals
okdnda manniskor som skickade boner om hjilp och Lagerlof kunde inte ha
en dialog med alla.

Mot bakgrund av Susan Sontags reflektion om att en ldsare nodvandigtvis
drojer vid skildringar av smairta, kan vi konstatera att Selma Lagerlof drojde
vid manga tusentals saidana under sin ndrmare 50 ar langa forfattarkarriar. Hur
hanterade hon allt detta lidande? Upplevde hon sig som ansvarig?

Tiggare tvingar in personligt ansvar i det ekonomiska systemet. De hotar
systemet genom att de ifragasdtter synen pa egendom och dgande med sin
blotta nérvaro, skriver teologen Kelly S. Johnson i boken The Fear of Beggars
(2007).4¢ De som tigger &r sjalvklart i hog grad sarbara och forstas rddda for
méngder av reella hdndelser och situationer. Men de uppvécker ockséa en rad
ridslor hos de potentiella givare som de approcherar. Johnson ger flera exem-
pel pa sadana radslor:

att varken att ge eller att vigra ge ska vara tillfredsstillande ur
moralisk synpunkt; att bakom varje tiggare star tusentals andra,
vars behov kommer att 6verstiga all generositet; att tiggaren ser en
orovickande sanning om manskligheten, om mig: att om saker och
ting utvecklats annorlunda kunde tiggaren ha varit vem som helst
av oss. [---] Vi fruktar att vara slakt med den fattiga for att vi fruk-
tar att bli fattiga.*!”
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Potentiella givares radsla for att inte agera ritt, eller for att tiggarnas behov ar
omiittliga, eller for att forhallandena kunde vara de omvinda, kan naturligtvis
inte konkurrera med utsattheten hos den fattiga personen. Tiggares och gi-
vares sarbarheter bor enligt var mening inte stéllas mot varandra, nagot som
varit vanligt genom historien och som gors dven idag.*® Detta hindrar dock
inte att Selma Lagerlofs perspektiv pa de hjalpsokande lasarna kan diskuteras.
Om hon kédnde sig hotad av de tusentals hjalpsokande, eller om de véckte rads-
lor hos henne, vet vi inte, men det framgar att hon ibland verkar ha upplevt
ett visst obehag. P& breven har hon noterat sadant som “ett obehagligt brev”,
“ett mycket obehagligt brev”, ”Brev Noz fran den galne”. Vi vet dessutom fran
anteckningar att hon ibland undvek att besvara vissa forfragningar: "Det ar
val bast att inte svara”, "obesvarat”, “bista ar att inte svara’*®

Men laste Lagerlof alla breven? Och hur far vi reda pa om och vad hon
svarade? Genom olika typer av anteckningar star det klart att &ven om inte alla
brev besvarades, sa blev en betydande andel av breven om ekonomisk hjalp
bevisligen ldsta. Det var som vi vet inte bara forfattaren sjilv som laste och
besvarade breven frdn allmidnheten. Hon tog, som vi skrev i inledningen, i stor
utstrackning hjélp av sin partner Valborg Olander. Paret gjorde anteckningar
pa brevpappret och en uppskattning ér att drygt vart fjarde brev fran de hjalp-
sokande har en sadan anteckning i blyerts nedskriven pa brevet, antingen fran
Lagerlof till Olander eller vice versa. Denna uppskattning dr ett minimum, bor
papekas. Anteckningar finns dven pa nagra av de kuvert som finns bevarade,
sa det ar majligt att manga fler brev var kommenterade pa samma sitt, fast
da pé konvoluten.**

Lagerlof verkar regelbundet ha sant buntar med brev till Olander och det
kan i anteckningar pa breven std om de besvarades eller inte: "obesv. (V.O-r)”
eller "besv. (V.O-r)”.?! T regel har Lagerlof skummat igenom skrivelsen och
ber om ett rad i en anteckning pa brevet, eller sa skriver hon en kort anvis-
ning. Anteckningarna ter sig rutinerade och pragmatiska, ibland innehaller
de ett staink av humor: "Har fatt 5 kr”;*? ”Vinterkappa”;*** "Kan du se om
mannen &r tokig eller bara olycklig? Du har mer tilamod med sadant dn jag.
Troligen inget att svara pa”*** Olanders kommentarer ar upplysande, ibland
sammanfattande: "Har fatt 40 kr”;*> "Tigger om resa till Stockholm och bil-
jetter till 20.11 (sekr.)”;** "En fiskare som ber om 60 kr, att rddda patent pa
urnor (V.O-r)”;*” "Hjalpsokande med betygsavskrift och nagot slags dikt i

», »

prosa (sekr.)”; "Julgava’;? " Tva eller tretusen kronor for att borja en affar”
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Selma Lagerlof och hennes partner Valborg Olander, som hjilpte till att besvara breven,
skrev kommentarer till varandra pd brev och kuvert.

Ibland kommenterar de bada kvinnorna varandras brevanteckningar — Lager-
16f: ”Pengar till kaniner”; Olander: “fatt 5 kr”*°

Finns det ndgon logik i eller strategi bakom givandet och avslagen, i be-
svarandet och i besluten att inte svara? Det dr svart att uttala sig generellt om
vilka som fick pengar genom att undersoka anteckningarna pa breven, men
nagon form av struktur avtecknar sig likval. Vi borjar med ett antal brev pa
vilka det antecknats att pengar skinkts eller att de besvarats.

50 kronor far en arbetslos kontorist, som bor pa Hogalids fattighus dér livet
ar "allt annat dn avundsvérdt”*! En E. Berling, som ber om skor till sonen Gos-
ta Berling, far till slut tio kronor efter att Selma Lagerlof fragat om de ska viga
tro pa det.**? Stationsméstaren som vill hjalpa en flicka att g& i husmorsskola
far 20 kronor,** liksom en gravid kvinna som forlorat sin plats pa Tullverket.*
En annan gravid kvinna, som “dlskat Edra bocker [...] sedan jag var 15 &r” och
vars man dr en arbetslos batbyggare, far tio kronor,*** och samma belopp far
en fattig fore detta skadespelare med minderariga barn.*** Den sjoman som
varit med om en olycka och ber om hjilp till "ekipering” i sin konvalescens
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erhaller hela 40 kronor och verkar trycka pa manga fungerande knappar — han
uttrycker sig latt underdanigt, artigt och val, ar fryksdaling, berémmer forfat-
tarskapet och dversiander prov pa sin egen diktning.*” En slarvigt skrivande
14-aring far visserligen svar, men Lagerlof antecknar: "Denna tos har skrivit
ett brev forut, som ocksa var obehagligt och slarvigt. Inte kan man vl sinda
en sadan pengar?”#* Forfattaren blir dock bevekt av den tbc-sjuke man som
behover pengar till ett sanatorium och berdttar om hur begeistrat han last
Gosta Berlings saga: ”Valborg ska antingen hora vem det kan vara eller sander
bara 5 kr. Det kan han ju fa utan vidare”** Det storsta belopp som anges pa
breven far en student vars lan om 1 ooo kronor for studier efterskdnks.** Och
pé ett brev frén en kvinna som skrivit “Alskade doktor Lagerlof ridda mitt hem
- ni som vet vad ett hem betyder” stir anteckningen: fick 300 kr. (sekr.)”

Upprikningen kan fortsitta. Det dr svart att hitta ett tydligt monster via
kommentarerna om att ge ett belopp, mer @n att det verkar finnas ett krav pa
arlighet; paret (eller snarare Olander) gor till och med undersékningar. Det
ar en bonus att vara hovlig (och inte skriva slarvigt), smickra forfattarskapet,
verka osjélvisk (behova forsorja barn, familj, studerande ungdom), eller att
inte sjélv vara skuld till sin fattigdom (vara sjuk, arbetssokande eller leva med
en arbetslos man). Monstret framtrader nagot tydligare om vi nu overgar till
avslagen och breven med anteckningen "obesvarat”.

Aren efter artikeln i Husmodern 1935, som utldste s& manga boner om hjélp
(se kapitel 1), verkar paret skriva "obesvarat” pa de flesta brev. Helt klart hade
givmildheten med graden av anstormning att géra.*? Den berodde ocksé pa
konjunkturer i den egna ekonomin forstas: "Svara: jag har lovat hjalp till sa
manga att jag inte kan ata mig mer”*

Mot bakgrund av de samtida forestdllningarna om fattigdom ar det latt
att se att Lagerlof genomgaende haller ett relativt stringt vakande 6ga pa om
det ror sig om 7arliga” eller “odrliga” fattiga, och forstds dven pé potentiella
bedragare. Vis av upprepade taktiker i breven visar hon ofta misstainksambhet:
”Jag misstror alla som drommer om mig. Men lds dndé brevet. Tycker du att
det verkar dkta, sa sind for min rakning 10 kr”** Det verkar dnda ha funnits
en bendgenhet att inte lattvindigt avfirda ldsarnas boner, och forfattaren tycks
ha utvecklat ett slags gehor. "Kanske Valborg ville sinda 20 kr av mina pengar.
Han later sa hederlig”**

Det ar dock tydligt att Selma Lagerlof inte vill skdnka pengar till personer
hon kallar “yrkestiggare”, men det ar nagot oklart vilka som asyftas. ”Tycks
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inte detta vara en riktig yrkestiggare? Jag antar att det bésta &r att inte svara’,
kan det heta.*¢ I Lagerlofs och Olanders anviandning av ord som “tiggare” och
“begdrare” finns en tydligt pejorativ laddning. De anvinds i princip aldrig i
fall dar de skrivit "besvarat” eller dar Lagerlof skdnkt pengar. En skadespelare
fran Nockeby som skriver for tredje gangen far f6ljande kommentar pa bre-
vet: “har fatt 20 kr”. Fjarde gdngen han skriver star det med Lagerlofs hand
“Tiggarbrev!”, femte gangen ”Tiggare” och sjdtte gangen star det kort och gott
“Obesv’*” "Obesvarat” star det dven pa ett kuvert &tfoljt av anteckningen "De
vanliga Goteborgs-tiggarna”.#* Att skriva om och om igen tycks vara en grund
for att placera den hjilpsokande i tiggarkategorin. Det framstar som att "basta
ar att inte svara” dr en strategi for att undvika att brevskrivaren aterkommer;
Lagerlof verkar inte vilja bli tilldelad rollen av en social institution. Hon far
manga fragor om pengar till tandvard och antecknar: "Jag vill inte laga ténder-
na. Det dr bést att inte svara.”** Forfattaren tycks ha velat vara speciellt utvald
som potentiell givare, vilket kan utldsas av en anteckning pa brevet fran den
kvinna som skriver att hon tinkt vinda sig till Zorn, men eftersom han visade
sig vara dod blev det Lagerlof, "vart lands namnkunnigaste kvinna™: ”Vad skall
man svara. Be henne vinda sig till fru Zorn?”+*

Att be om det som inte dr absolut nédvandigt ar forstas “ovardigt” eller
“odrligt” tiggeri tolkat i enlighet med tidsandan. For Lagerlof och Olander ror
det sig till exempel om mannen som forkopt sig pa bocker och ber om ”500 kr”,
eller pappan som vill ha pengar till ett piano till sonen, eller de brevskrivare
som, ofta pa 1930-talet, ber om pengar for att kunna gifta sig och bygga bo.
Hit tycks dven de foras som ber om for mycket pengar. Belopp pé tusentals
kronor antecknas roat eller indignerat med ett utropstecken pé breven - flera
vill ha tusentals kronor till ett café eller nagon annan rorelse. Pa ett brev fran
en man, som skulle bli lycklig om han fick "till exempel 10 000 till en stuga,
skriver Lagerlof ironiskt: "Kan inte neka dig ndjet att sanda dig denna blyg-
samma begédran*!

Elin Wiégner aterger i sin biografi ett samtal med Selma Lagerlof da hon
traffade henne i Stockholm 1920. Lagerlof stillde dé fragan till Wagner om hon
tyckte att det dyra Marbacka borde séljas: "Hon forsokte forklara for mig att
hon skulle kunna hjélpa fler av dem som vénde sig till henne om hon gjorde
sig av med Marbacka.”**? Det ér svart att beldgga om denna ordvéxling ar sann,
men det rdder ingen tvekan om att Lagerlof var ekonomiskt pressad av om-
byggnaden av Marbacka, i kombination med ett stort forsorjningsansvar for
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familjen. I Wégners exempel vigs dessa privata investeringar och ataganden
pa ett intressant sitt mot de hjalpsokandes behov.

I breven fran Selma Lagerléf till Valborg Olander, som alltsa delvis finns
samlade i Toijer-Nilssons En riktig forfattarhustru (2006), ar det latt att forvéan-
ta sig langre diskussioner av den hjdlpsokande publikens brev, men de uteblir
sd gott som helt. Uppenbart dr dock att det inte var ett direkt kirt noje att ta
sig an breven fran allménheten: ”Var Herre kunde haft lite barmhartighet med
mig nu och latit mig slippa fler tiggarbrev. Nej det hade han visst inte.”**> Eller
”En hop brev fir du att besvara. Du tar dem val som vanligt med talamod.”***
Bara ndgon enstaka gang kommenteras innehallet i ett brev fran en hjalp-
sokande lite langre i brevvaxlingen, sé i oktober 1934:

Jag sander [...] ett brev fran en Froken, som heter Hanna Petters-
son. Jag vet verkligen inte vad jag ska svara pa det. Dels har jag inte
rad att ge bort nagra pengar just nu, och dels later ju detta som om

det vore nod pa farde. Kan du pé nagot sitt undersoka saken.**

Vad motiverade da Selma Lagerlof att ge? Hon klagar ofta 6ver sin daliga
ekonomi i breven till bdde Valborg Olander och Sophie Elkan, men kan som
vi sett i detta kapitel ha ként sig forpliktigad att ge till okdnda av anledningar
som var en del av den biografiska legenden. Géavor, svar, tystnader eller avslag
bade vidmakthdll legenden och vidareutvecklade den. Pa grund av de fore-
stallningar som fanns om henne, och som hon delvis medskapade, gav inte
Lagerlof helt fritt; det fanns ett slags skuld att betala.

I forordet till en av antropologins kanoniserade texter, The Gift. The Form
and Reason for Exchange in Archaic Societies (1950) av Marcel Mauss, skriver
antropologen Mary Douglas om viélgorenhet apropa Mauss tes att ensidiga
gavor inte existerar:

Vilgorenhet &r tankt att vara en gratis gava, ett frivilligt, oombett
upplatande av resurser. Fastdn vi hyllar véilgorenhet som en kristen
dygd, sa vet vi att den sarar. Jag arbetade i nagra ar i en valgéren-
hetsorganisation som arligen var alagd att skdnka stora summor pa
grund av skattebefrielse. Kontorets nykomlingar larde sig snart att
mottagaren inte tycker om givaren, hur trevlig han 4n ar. Denna

bok forklarar bristen pa tacksamhet genom att séga att sadana orga-
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nisationer inte bor forvéxla sina donationer med gavor. Det ér inte
bara det att det inte finns nagra gratis gavor pa sérskilda platser,
Melanesien eller Chicago till exempel; det ar det att hela idén om
en gratis gava dar baserad pa ett missforstand.**

Vi har i kapitel 3 diskuterat nagra ilskna brevskrivare som fatt avslag pa sina
boner, och att det forekommer bade en 6ppen och en sorts dold, passiv agg-
ressivitet i framfor allt breven om ekonomisk hjdlp. Som vi sett ovan skrev
dartill en del personer vad Lagerlof uppfattade som obehagliga och aterkom-
mande "begirande” brev. Hjdlpsokarnas reaktioner passar in pa Douglas pa-
pekande att det goda kristliga givandet faktiskt kan skada och att givaren inte
ar omtyckt.

*

Sammanfattningsvis har vi i detta kapitel visat att Selma Lagerlofs vilgéren-
het inte bara var paverkad av tidens forestdllningar om fattigdom, med sina
skotsamhetskrayv, ifragasittanden och misstankar, utan ocksa av den biogra-
fiska legenden Selma Lagerlof, vilken anvénds taktiskt av brevskrivarna for att
bade utjamna asymmetrin mellan hjdlpsokande och vilgérare och for att fa
forfattaren att kinna ansvar for dem. Olika delar av den biografiska legenden
erkdnner de fattiga i deras sarbara beldgenhet. De kan ha upplevt nagot som
Lagerlof upplevt, eller kdnner sig sedda da de laser vissa partier i hennes verk.
Den biografiska legenden lockar brevskrivarna att vianda sig till just Lagerlof
for hjélp da den kan uppfattas som att hon skriver till dem forst, och den styr
deras sitt att formulera sina boner.

Brevens formelartade karaktir har demonstrerats — tilltalet, ursakterna,
smickret och skammen - och likheter och skillnader mellan att be om hjilp i
offentlig miljo och att skriva ett brev har behandlats. Vi har ocksa diskuterat
den kommunikativa sidan av att be om hjalp utifran ett sarbarhetsperspektiv,
och dirvid uppehallit oss vid brevskrivarnas prekdra position. Den som ber
om hjélp ar beroende av andras vilvilja och méaste kommunicera, men detta
innebdr ocksa att hen gor sig till ett subjekt som kan avvisas. Kommunikatio-
nen blir dartill 6ppnad i forhallande till en tredje part, till exempel genom att
adressaten, Selma Lagerlof, kan visa hjdlpforfragan for nagon, skriva om den,
eller omtala den i exempelvis en intervju.

3. Breven om ekonomisk hjdlp
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4.. Laspraktiker

SA HAR TACKAR EN MANLIG ldsare Selma Lagerlof for Kejsarn av Portugallien
(1914): ”Jag kan blott ej forsta hur man kan skriva nagot som sa direkt g till
hjdrtat. Forut tyckte jag att Gosta Berlings saga var likt en bibel, den man all-
tid kunde lédsa, hur ofta som helst, men nu finns det en bok till”"*” Tydligare
kan ndstan inte amnet for Rita Felskis studie Hooked. Art and Attachments
(2020) illustreras. Hooked handlar om att bli savil kidnslomissigt drabbad och
(be)rord av som bunden till olika konstnarliga artefakter.*® De ldsarbrev som
explicit forhaller sig till Selma Lagerlofs texter beskriver regelmassigt sadana
reaktioner och det hér kapitlet handlar om brev som uttryckligen tar upp
lasning: om hur brevskrivarna har anvént Lagerlofs verk och vad de betyder
for dem.

I en akademisk kontext dr en stark emotionell anknytning till litterdra verk
dnnu nagonting fult, skriver Felski. Den tillskrivs naiva lekmannaldsare och
relateras till populdrkulturen. Med hénvisning till kulturteoretiker som Sara
Ahmed och Lauren Berlant havdar hon att det verkligt naiva dock ér att for-
neka sin kidnsloanknytning. Alla méanniskor dr emotionellt bundna till saker.
Vi knyter hela tiden optimistiskt an till dem, ibland fér starkt, stundom rent
av skadligt, samtidigt stoter vi bort annat. Ménniskor dr med andra ord ofran-
komligt i stindig rorelse mot och fran skilda fenomen.*

Anda finns det inte ndgon pa férhand given mening att “haka pd’, eller halla
pa avstand, i ett litterdrt verk. Det som erbjuds ér ett antal meningsméjlig-
heter som kan forverkligas, havdar Anders Palm. Han har myntat begreppet
“arteakt’, vilket till skillnad fran termen “artefakt” — ett statiskt objekt — pekar
mot dikten som nagot dynamiskt. Det litterdra verket ar enligt Palm alltid i
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tillblivelse och for att bli till krdvs en individuell tolkningsaktivitet.‘® Detta
innebdr att texten gor ndgonting med ldsaren, den kraver en handling for att
existera och den reser, som filosofen Emmanuel Levinas skriver, ansprak.!

Bade anknytningar till konstverket och arteakt-begreppet dr bra utgangs-
punkter for att diskutera de variationsrika intryck av Lagerlofs texter som
manifesteras i ldsarnas brev. Nedan ringas de in av termen "laspraktiker” som
vi skrev om i inledningen och som dven omfattar fragor om verkens anvénd-
ning: om hur, var, nér och varfor lasarna laser.*? Ocksd vem som ldser (genus,
klass, dlder) och betydelsen av verkens materialitet hor dit.*®

Begreppet ldspraktik anviands for att ringa in lisning som en vardaglig
handling, situerad i tid och rum. Sadana vardagliga laspraktiker har alltsa
ofta konstruerats som en motsats till litteraturvetenskapens tolkningsteore-
tiska ingdngar eftersom de ansetts for naiva och kidnslomassiga. Vetenskapliga
laspraktiker har istdllet forknippats med ett distanserat férhéllningssétt och en
formaga att finna textens mening bortom den konkreta och manifesta bety-
delsen. Inom den sa kallade postkritiken finns idag ett férnyat intresse for mer
vardagliga sdtt att ldsa. Forutom Felski som redan diskuterats, har exempelvis
Elizabeth S. Anker, Toril Moi och Amanda Anderson argumenterat for vardet
av perspektiv som igenkdnning/identifikation, emotioner och inriktning pa
karaktdrerna nir vi diskuterar lasning.*** Postkritiken grundar dock ritt spar-
samt sina idéer pa empirisk forskning om lasare — den ér inte sociologisk eller
etnografisk — med foljd att situeringen av de vardagliga praktiker de foreslar
kan vara nagot oklar.** Vi kommer i det f6ljande att ta utgangspunkt i nagra
av de laspraktiker som postkritiken foreslar och undersoka hur lasarbreven
forhéller sig till dem.?

Kapitlet inleds dock med en kort diskussion av ldsforskning. Varfor ska
vi egentligen skriva om allmadnhetens laspraktiker? Och vad spelar, fran ett
litteraturvetenskapligt hall, vardagen och verkligheten for roll nér vi talar om
lasning? Darefter diskuteras och exemplifieras olika ldspraktiker. Vi har valt
att narmare studera identifierande och igenkannande, emotionella och reli-
giosa laspraktiker. Andra tar vi upp mer i forbigaende. Det kan rora att lasa
for radgivning, verklighetsflykt, under sjukdom, att omldsa verk och olika
hoglasningspraktiker. Ibland kommenterar vi ldsaktens kontext, till exempel
dess rum och betydelsen av mediets materialitet. Reaktioner pa olika Lagerlof-
verk behandlas utan systematik, men mest utrymme ges at breven om Gosta
Berlings saga, som tacker hela perioden. Vi forhaller oss fritt till verkens skilda
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medier: bok, tidning eller tidskrift, radio, hoglasning, film eller teater. Slutligen
ar det vért att upprepa att vi har anvander ett begrinsat urval av brev. Vi har ti-
digare visat att en reaktion pé den biografiska legenden ”Selma Lagerlof™ alltid
omfattar en relation till hennes verk, men nu koncentreras framstallningen pa
brev som uppvisar en uttrycklig respons pa ett eller flera i breven namngivna
verk. Samtidens mottagande av Selma Lagerlof som forfattare var ocksa mer
praglat av olika religiosa kontexter dn vi idag férknippar henne med, vilket
avspeglas i breven. Religiosa laspraktiker star i centrum hér, inte de ménga
brev som ville involvera Lagerlof i olika kyrkliga sammanhang.

Lisning, fiktion och verklighet

Lasning kan tyckas vara ett okontroversiellt imne, men inom litteraturveten-
skapen dr det ofta féremal for polariserade debatter. Vi pekade pa nigra sadana
redan i kapitel 1 och i féregaende kapitel om breven om ekonomisk hjélp. Dess-
utom antyddes det ovan i presentationen av postkritiken. Pa ett dvergripande
plan har diskussionerna genom aren gillt flera fragor, men framst (1) vilken
litteratur som 6verhuvudtaget dr vird att lasa: méans eller kvinnors, vaster-
lindsk eller global, hog eller 1ag och s vidare, (2) hur ett verk ska analyseras
och (3) vems tolkning som ér viktig.

Med utgangspunkt i den forsta fragan kan det konstateras att samtida
Lagerlofldsare forstas inte ringaktades for sin lasning. Som redan klargjorts
uppmuntrades lasning av Selma Lagerlof av olika auktoriteter, och hon lastes
av ménniskor i alla &ldrar, av bagge konen och fran alla samhallsskikt. Ror
vi 0ss mot fragan om vems lasning som riknats i Lagerlofforskningen ar det
dédremot uppenbart att allmanhetens ldsning inte varit hogprioriterad. I arkivet
ligger lasarbreven lattillgédngliga, sida vid sida med grundligt utforskade brev
fran kolleger, kritiker, slakt och vanner. Delvis har sdkert celebritetskulturen
och kulturarvsaspekter styrt forskarnas intresse, men mycket tyder pa att det
primart haft att gora med litteraturvetenskapens prioriteringar. Nar &mnet
ville vinna legitimitet i det tidiga 1900-talet var det genom att ta avstdnd fran
vardaglig ldsning, nagot som ytterligare befdstes inom litteraturamnet fran
1950-talet, med nykritiken, och framat d& distanserad ldsning med stod av
olika teorier och metoder stélldes mot vardagslasares formodat mer passione-
rade, igenkdnnande och impressionistiska laspraktiker.*” Som vi skrev i kapi-
tel 1, och kommer in mer pa nedan, dréjde det till mitten av 1980-talet innan
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forskning om lekmans ldsning bereddes plats inom litteraturvetenskapen.
Vardagslasning var alltsd ldnge ointressant inom dmnet, men fragan om
litteraturens potential att vara igenkdnnbar har dnda varit central.*® Forsk-
ningen har alltid verklighetsrelaterat litteratur pa olika sétt — biografiskt,
historiskt, idéhistoriskt, sociologiskt, ideologikritiskt, som uttryck for olika
rum, hindelser, positioner och identiteter — och fragan om vad en litterar text
egentligen kan veta om omvérlden har stindigt diskuterats. Rita Felski tog,
som ndmndes i kapitel 3, upp damnet pa nytt i Uses of Literature (2008), dar
hon kritiserade samtida litteraturteoretikers misstankliggorande av fiktionens
common sense-artade sanningar, det som brukar kallas for “misstankens her-

>

meneutik’® Hellre frildgger forskarna det som texten déljer an det som ar
patagligt, skriver hon, eller sa visar de att det overhuvudtaget inte kan existera
nagra sanningar om realiteten.””® Oskolade ldsare daremot laser for att fordju-
pa, utvidga, omskapa och forstora vardagslivet, varfor litteraturen aldrig kan
frigora sig fran de begransningar och méjligheter som gor en genre mojlig vid
en viss tidpunkt.*”! Enligt Felski maste darfor fiktionen ses som en potentiell
kunskaps- och faktabiarare d&ven om den ocksa mystifierar.*”

Lagerloflasarnas relation till spanningen mellan verklighet och fiktion
- igenkdnnande laspraktiker — kan diskuteras med inspiration fran Felski.
Nedan hidmtas ett exempel fran ett brev som rér debutromanen Gdsta Ber-
lings saga, som mer uttryckligt an ndgot annat verk i forfattarskapet handlar
om forhallandet mellan fiktion och verklighet. Den berdmda slutanekdoten
vander sig exempelvis direkt till lasaren och pekar ut just denna motséttning:
“Har har nu fantasiens jéttebin svirmat omkring oss under ar och dag, men
hur de ska komma in i verklighetens kupa, det fa de sannerligen se sig om.” ¥
Ett utdrag ur brevet, skrivet av en kvinna fran Osthammar, lyder:

Doktor Selma Lagerlof!
Doktor Lagerlof ér ju var stolthet, var nationalegendom!

Ingen har, som Dr Lagerlof med Gosta Berlings saga, fort in den
stimning av saga, romantik o strdlande skimmer 6ver livet, som
Gosta Berling gjorde, da den kom ut fran Iduns forlag i de svarta
parmarna med rodt tryck. [---]

Hela den kénsla av 6ver[?]sinnelig lycka, ndr man satte sig be-
kvamt i en stol med en brasa i kakelugnen o de svarta parmarna i

handen, som omsléto alla underbarheter, vilka vinde upp o ned
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pa hela ens vardagslivsvirld o forsatte en i en tillvaro utom tédnkta
grinser, slar 4nnu emot en. Det var den forsta kirlekens icke jordis-
ka kénsla, som fingade en; man gick i ett rus; man dréomde vaken
midt bland vardagslivets prosa, som blev &n virre prosa, o man gick
som pa en matta av de harligaste blommor [...]. For mig ar Gosta
Berlings saga det vackraste, det mest dventyrsfagra, det sannolikaste

och minst sannolika som &r skrivet pa svenska.*’*

Det fem sidor langa brevet ar daterat 1923, och ett syfte ar att tacka forfattaren
for hennes verk, men ocksa att ge henne inspiration till sitt fortsatta skrivande.
Brevet ger en hel del information om brevskrivarens ldspraktik och vi analy-
serar det nedan med brett fokus for att visa de manga aspekter av ldsning som
ar involverade.

Kvinnan inleder respektfullt med doktorstiteln, det dr professionens Selma
Lagerlof som tilltalas. Nar hon ddrpa anknyter forfattaren till det Sverige-spe-
cifika - mycket vanligt i dessa brev — skapar hon ett inte alltfor patrangande vi.
Sedan smickras Lagerlof for att bast av alla forfattare ha fort in “saga, romantik
och ett stralande skimmer 6ver livet”. Detta tycks alltsé vara en positiv egen-
skap hos litteraturen, som brevskrivaren tar for given (*Ingen har som...”).
Redan tidigt i brevet later kvinnan férsta att hon last romanen nér den kom
ut 1891 och langre ned framgar att hon har last om boken i nutid ("slar annu
emot en”). Omldsning dr en mycket ofta omnamnd laspraktik i breven och har
fungerar referensen till omlasningen som en markering av ett seriost intresse
for Lagerlof, eftersom det blir tydligt att kvinnan f6ljt férfattaren dnda sedan
debuten.

Fran denna plattform ges sedan detaljerna om lasningen. Det framgar var
kvinnan har last. Hon har suttit pa en stol, bekvamt vid kakelugnens brasa
- en klassisk pose framfor allt i borgerliga hem. Hon beskriver ocksa hur
hon last: tyst, verkar det som, med romanen uppslagen i ena handen. Aven
betydelsen av bokens materialitet ges plats i brevet och verkar vara viktig for
henne, eftersom parmarna omtalas tva ganger. Kvinnan féster ocksa vikt vid
forlaget. Idun var en litterart orienterad veckotidning for kvinnan och hem-
met och Selma Lagerl6f vann dess stora litteraturpristavling 1890 med fem
kapitel ur romanen.*” Ett rimligt antagande ar att brevskrivaren dr drygt 40 ar
nér brevet skrivs, eftersom det dr osannolikt att ett barn laste Lagerlof redan
1891. Romanens initiala lasekrets utgjordes troligen av dels de médnniskor som
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foljde dagstidningskritiken, dels de framfor allt borgerliga kvinnor som var
Iduns malgrupp. Brevskrivaren 4r med andra ord knappast en ung, obildad
kvinna ur arbetarklassen. An tydligare blir detta nir hon gdr in pé lasningens
effekter. Stilen kan beskrivas som behérskat kdanslosam och ordvalet tyder pa
att kvinnan har insikt i litteraturkritikens sdtt att uttrycka sig, da hon anvén-
der termer som “prosaisk” och “dfventyrsfagra” Med en trolig allusion pa en
passage i boken liksom pa verkets episodiska struktur liknar hon poetiskt
lasupplevelsen vid en promenad pé en matta av blommor.

Kvinnan kdnner igen sig i Gosta Berlings saga ("det sannolikaste”) och den
har vickt starka kédnslor: 6versinnlig lycka, dventyr och berusning. Hennes
verklighet har blivit bade mer "prosaisk” och “gransupplost”, uppger hon. Det
som Felski ser som ett av motiven bakom vanliga ldsares lasning — att utvidga,
forstora och omforma vardagslivet — kan saledes latt avkodas i brevet. Nyktert
avrundar kvinnan slutligen passagen med en reflektion om relationen mellan
fantasi och verklighet: romanen ar bade det mest och det minst sannolika
skrivet pa svenska.

Brevet visar att blandningen av fiktion och verklighet har en central plats
i den hér ldsarens upplevelse av romanen och utgor ett vittnesmal om tron
pa att litteraturen kan ha en inverkan pé vardagslivsvarlden” ocksa efter att
ldsakten avslutats. Vi dterkommer nu till litteraturvetenskapens instéllning till
laspraktiker (hur) och olika typer av ldsare (vem), eftersom den diskussionen
har att gora med flera fragor om fiktion och verklighet som aktualiseras av
lasarbreven, inte minst detta.

Gosta Berlings saga ér forstas en av de mest omskrivna bockerna i svensk
litteraturvetenskap. Den gjorde ingen omedelbar succé nér den utkom, dven
om den i samband med priset fran Idun fick en hel del berom. De svenska
kritikerna ansag dock generellt sett att romanen var f6r omoralisk med sin
skildring av ansvarslost festande, uppror, aventyr och passioner. Det var forst
da beréttelsen fick en positiv recension av Nordens ledande kritiker, dansken
Georg Brandes, som Lagerlofs stjarna borjade stiga.*

Hur det litterdra etablissemanget, som Brandes och andra kritiker, har
last Gosta Berlings saga ér grundligt utrett av forskningen.*”” Det finns ocksa
studier av hur forskare har tolkat Lagerlofs verk i litteraturhistorieskrivning.
Lagerlofforskningen ar exempelvis, enligt Anna Nordlunds avhandling Sel-
ma Lagerlofs underbara resa genom den svenska litteraturhistorien 1891-1996
(2005), praglad av en lyhordhet for nya vetenskapliga perspektiv och den ses
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som en tidig adoptor av litteraturvetenskapens typiska lasteorier.””* Sedan
genombrottet for nykritiken pa 1950-talet har dessa lasteoriers ledord varit
fornuft (i motsats till kinsla), distans, objektivitet, estetiskt vdrde, lyhordhet
for undertexter, genetiska spar och intertextualitet.”* Stills detta i konstrast
till brevet fran liasaren i Osthammar ser vi dir nirmast motsatsen: inlevelse,
verklighetsflykt, utvidgad uppfattning om den egna verkligheten, subjektivitet,
kédnslosambhet, fokus pé lasningens kontext och pa bokens materialitet. Har
tillfor alltsa kvinnans lasning nya perspektiv till litteraturvetenskapen. Eller?

Litteraturvetenskapens ldasarbegrepp ér oftast abstrakt och definieras an-
tingen som ett svar pa textens struktur, en "implicit ldsare”, en modelldsare
eller idealldsare.®®® Ofta definieras emellertid inte lasaren alls, utan termen
anvinds som en retorisk gest som egentligen endast speglar skribenten: "Har
inser ldsaren att...”, "Lasaren hélls i spanning...”, "En ldsare ser genast allusio-
nen pa Dante...”. De senaste decennierna har fragan stillts vad forskningen
kan sdga om ldsning historiskt sett med utgangspunkt i abstrakta lasarbegrepp.
En litterar text som undanhéller information om négot som tidigare hdnt an-
ses till exempel driva ldsningen framat med hjilp av nyfikenhet.**' Men blev
faktiska lasare verkligen nyfikna? Och drevs de framéat? Om detta berittar inte
litteraturen sjdlv. Till kritiken har dven hort att den professionella lasaren inte
intar en objektiv position, da tolkningen ju utfors av det situerade subjektet,
det vill sdga den hogst reella forskaren sjalv. Darnton har traffande skrivit att
litteraturvetare kan fa en att tro att 1800o-talets genomsnittliga Dickenslésare
laste som vir tids litteraturprofessorer, och pekar ddrmed ocksé mot ett pro-
blem med anakronism.*?

Som framholls i kapitel 1 fick Darntons synpunkter stort genomslag pa
1990-talet och var, tillsammans med den tidigare nimnda studien om kvinnors
lasning av romantikbocker av Janice Radway, ett uttryck for ett nytt intresse
for empiriska ldsare och andra reella publiker. Denna inriktning kritiserar
dessutom en typ av elitism som sitter vardagslasaren pa undantag till forman
for den hierarkiska litteratursyn som styrt forskningen. Fastan kritiken mot
forenklande och varderande synsitt pa populdrkulturen varit massiv, har de
som varit involverade i produktionen av litteratur — och det giller inte bara
forfattaren utan dven forlag, kritiker och forskare - satts fore lekmannaldsarna,
vilka i egenskap av konsumenter har setts som passiva mottagare. Priorite-
ringen syns i savél arkiven och bibliotekens digitaliseringssatsningar som
inom forskningen. Att producenter av litteratur (och andra medier) privile-
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gieras pa bekostnad av lasare/publik har av de Certeau kallats for "the ideology
of consumption-as-receptacle”.*®* Receptacle betyder behallare, forvaringskarl,
och det de Certeau kritiserar ar alltsa forestallningen att lsaren dr en tom
och passiv konsument av texten. Radway fragar sig: "Ar lisare alltid redan
underordnade forfattare och i slutdndan alltid of6rmégna att skriva om sina
egna upplevelser, eftersom de oundvikligen ar placerade efter den privilegie-
rade produktionsprocessen?”#** Bokhistorikern Leah Price hidvdar dock att
bristen pa verbal respons fran vanliga lasare i historien ocksa kan ha bidragit
till konstruktionen av denna hierarki.*** Denna brist pa respons finns inte nar
det gdller Selma Lagerlof, och lasarbreven visar tydligt att deras forfattare inte
var passiva konsumenter.

Sven Anders Johansson har kritiserat det 6kade intresset for vardagens
laspraktiker och menar att det pagér en “en sociologisering av synen pa lés-
ning”*¢ Johanssons kritik riktar sig bide mot den inriktning som harrér fran
bokhistoria och kulturstudier (som menar att ett fokus pa vardagsldsare kom-
pletterar den dominerande synen pa lasning) och postkritiken (som polemise-
rar mot de akademiska ideologikritiska, skeptiska, distanserade laspraktikerna
och undersoker det vardagliga och patagliga).®*” Litteraturvetaren bor inte
lingre “tro sig ha tillgang till ndgon sarskild formaga eller metod att tolka,
inte se sig som en idealldsare vilken penetrerar diktens innersta hemligheter”,
skriver Johansson.*® De etablerade tolkningsmetoderna behovs dock, anser
han, eftersom de hjélper oss att "ldsa annorlunda”*® Fragan som instiller sig
ar: annorlunda dn vad? Johansson framhaller att lasning — inte minst for att sla
vakt om genusperspektivet, skriver han — maste ifragasatta det normala, och
inte insistera pa att "den normala ldsningen” dr den viktiga.*® Betyder detta
att oskolade ldsares ldspraktiker per definition forstirker det normala? Ar det
inte just en ldsning som ifragasitter normalitet som exempelvis kvinnan fran
Osthammar beskriver i det ovan analyserade brevet till Lagerl6f? Hon forsoker
visa att verket fatt henne att stanna upp och omvirdera sin vardagsverklighet.
Att ldsa Gosta Berlings saga har, menar hon, vint upp och ned pa hennes till-
varo och haft en bade gransupplosande och kénslofrigorande effekt.

Lasarbreven till Lagerlof visar att vanliga lasare ifrdgasitter olika normer —
de har inspirerats att tdnka annorlunda; de har fatt nya insikter. Det kan réra
religion, politisk och moralisk varldsforbattring, viarderingar och alltsa, som
i Osthammar-kvinnans fall, den egna vardagstillvaron. Dessutom visar brev-
samlingen hur olika individer faktiskt laste: hur de exempelvis uppmérksam-
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mat skilda romanstéllen, hur de tolkat verk pa olika sétt och hur de forhallit sig
varierande till det forvantade. De manga lasarbreven i Lagerlofs brevsamling
innehaller, som vi kommer att se manga prov pa nedan, forstairkningar av det
formodade, men ocksa motbilder till forskningens etablerade forestéllningar
om vanliga ldsares ldsning.

”Sociologiseringen av ldsningen” kan alltsé innebéra att forskare uppmark-
sammar laspraktiker som, trots att de inte kan foras till nykritiken eller miss-
tankens hermeneutik, inte bara reproducerar normer utan éven ifragasatter
dem, vilket till exempel den postkritiska litteraturvetenskapen kan ha anvénd-
ning av. Detta giller ocksd genusperspektivet, men innan vi gar 6ver till den
ofta diskuterade fragan om miéns och kvinnors lasning ska vi ga vidare med
att visa ytterligare exempel pa Lagerlofldsares relation till igenkdnning/iden-
tifikation. Vi borjar med de litterara karaktdrernas betydelse for lasningen.

Karaktdrer

Jag &r nu uppe vid Lofvens ldnga sj6. Jag dr den harlige Gosta Ber-
ling, jag tanker hans tankar, jag gor hans girningar, och jag alskar
dem som han ilskar. A var sa snill och tink ej pa kommafel och
staffel! O, tack for Froken har skrifvit Gosta Berlings saga!!*”!

Att identifiera sig med karaktdrer dr nagot alla ldsare gor pa olika sitt, men
det dr av tradition nagot som inte ingar i en litteraturvetenskaplig tolknings-
praktik. Detta av en méingd skal, som underhallande har sammanfattats av
Toril Moi. Till och med barn gor skillnad pa fiktiva karaktérer och verkliga
personer, sa varfor skulle inte litteraturvetare kunna det, fragar Moi apropa
dmnets varningar om att behandla karaktérer som verkliga.*> Aven Felski for
identifikation med karaktérer till de vardagliga laspraktiker som fore, atmins-
tone, 2000-talets borjan ansags vara naiva och daliga.*”

Vad innebér det da att identifiera sig? Identifikationsbegreppet ar kom-
plext, och kan definieras bade psykoanalytiskt och sociologiskt. For det har
avsnittet nojer vi oss med den vardagssprékliga definition som Felski anvinder
sig av, "att beskriva en samhorighet som baseras pa nagon sorts likhet”** Felski
spaltar upp begreppet i fyra delar: (1) alignment, det vill siga de berittar-
tekniska grepp i texten som ger lasaren tillgang till karaktaren, med andra ord
vems perspektiv ldsaren inbjuds att ta, (2) allegiance, som betyder etiska och
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politiska varderingar, (3) recognition, framfor allt i betydelsen att kdnna igen
sig sjalv i vissa karaktdrer, slas av en insikt eller fa en glimt av en egenskap hos
sig sjdlv. Felski for ocksa (4) empathy till identifikation, det vill siga att kinna
med en karaktdr och darfor respondera, vilket ar knutet till att erkdnna lidande
och att svara pa andras smarta.*”

Kulturteoretiker kritiserar ofta empatiska laspraktiker for att de anser att
det finns en naiv tro pa att kunna forsta mindre privilegierade grupper ge-
nom att ldsa om dem. Forskare fran andra &mnen, till exempel en filosof som
Martha Nussbaum, tenderar tvartom att betrakta empati med karaktarer som
en viktig méjlighet for att utveckla erfarenheter och solidaritet med andra, en
grund, rent av, for samhalleligt och politiskt engagemang.** Den sistnamnda
linjen ger glod at diskussioner om ldsningens nytta och som néagot sjalvklart
gott, vilket diskuterats och kritiserats av exempelvis Magnus Persson och Cris-
tine Sarrimo, framfor allt med fokus pa ungdomars ldsning.*” Lagerlofs lasare
betonar att de kinner medlidande med karaktérer, och ser detta som en sjalv-
klar kvalitet i verken ndr de skickar till exempel tackbrev, men de har dartill,
som vi visat i foregaende tva kapitel, en tendens att forknippa karaktirer de
kénner empati for med vad de forstar som forfattarens egna egenskaper — hen-
nes godhet, hennes formaga till medkénsla.

I lasarbreven &r det vanligt med de typer av identifikation Felski tar upp.
Fastédn lasaren i det inledande brevcitatet verkar leva sig in i en karaktars
position snarare an att identifiera sig i betydelsen likhet, sa foljer hon berit-
tarperspektivets anvisningar och intar Gosta Berlings perspektiv (alignment).
Ett nagot tydligare exempel pa likhet i bredare bemirkelse @n citatet ovan ger
brevet fran en ldsare som skriver fran Korsnds 1928:

Mitt liv har liksom fétt sin ton av en sang, dar “majorskan” och "ka-
valjererna” givit liv, farg och glans. Jag kdnner mig beslaktad med
dem alla pd nagot vis, och jag tackar Eder som har skapat dem bitt-

re dn var "Herre” sjdlv kunnat gjort**®

Det ar virt att notera att ldsarens genusidentitet inte verkar hindra intrycket
av att vara “besldktad” med karaktdrerna. Detta dr vanligt i brevsamlingen och
starker queerforskningens uppfattning att publikers identifikation ar flyktig,
rorlig och elastisk, och att korsidentifiering ar vanlig.*”” Uppfattningar om
likhet kan forstas ocksa overskrida etnicitet/ras, klass, sexualitet och alder.
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Lasare kan till och med se metaforiska likheter med djur och djurliknande
varelser.”® En ldsare identifierar sig till exempel bdde med Getabocken och
med fladdermuskvinnan fru Sorg i En herrgdrdssigen.

Léasarna ser i regel Selma Lagerlofs karaktarer som mycket verklighetstrog-
na. De verkar for manga vara, som kvinnan i citatet skrev, skapade “bdttre
an var Herre sjilv kunnat gora” Den ldrarinna som skrivit f6ljande rader till
Lagerlof 1914 har levt sig in i huvudpersonen Jan i Kejsarn av Portugallien och
sager sig under lasningen rent av ha glomt att det ror sig om en uppdiktad
person:

Det ér en lycka, ja, en riktig lycka, att en gang varje ar fa en bok

av Selma Lagerlof. Men den hir sista [Kejsarn av Portugallien] var
sddan, att den 6vergick allt jag har last sedan "Gosta Berlings saga”
kom ut. Jag har levt mig sé in i Kejsarns 6de i dessa dagar och -
nétter, att jag till sist glomde, att han var en diktad gestalt. Jag har
dlskat honom och lidit med honom.*"

Stark inlevelse i handlingen - ”Kejsarens 6de” - och identifikation behover
inte hanga samman, men det verkar vara vanligt. Kvinnan har, skriver hon,
”lidit” med Kejsarn. En ung man fran Sodertilje tar ocksd upp empati, men
torknippad med lasningen av Gosta Berlings saga:

Den forsta jag laste var "En herrgardssdgen” En manad dérefter
hade jag last allt Ni skrivit och allt, som skrivits om Er! Den bok
som slog mest an pa mig, var Gosta Berlings saga”. Det dr en sadan
sillsynt flykt 6ver den. Nar jag laste den, tyckte jag, att jag riktigt
upplevde den. Jag sympatiserade med personerna, jag hyste med-
lidande for den skona Marianne. Jag kinde det ndstan som om jag
sjalv varit en av kavaljererna pa Ekeby.>

Foljande brevskrivare betonar mer en livsinsikt, vilket Felski for till recogni-
tion. Han har skrivit ett gratulationsbrev till Selma Lagerlofs 65-arsdag. Gosta
Berlings saga torknippas med Nietzsche, och mannen identifierar sig med
Gosta Berling, sa nar som pa “geniet och skonheten” Boken relaterar dven till
brevskrivarens grubblerier om en livsgata, skriver han:
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I stunder av missmod och disharmoni tager jag ned "Gosta Ber-
ling”, den bok jag dlskar mest samman med Nietzsches Also sprach
Zarathustra” och laser lite hir och dir. Det ger ro, ger kraft. Kanske
for att jag sjalv ar ett stycke Gosta Berling, naturligtvis utan geniet
och skonheten, men med samma ldngtan, samma svaghet och i de
bittre stunderna samma styrka. Jag ocksé har grubblat pa de enkla
men stora orden, “hur en man kan vara pa samma gang glad och
god” Det dr en livsgata. Nietzsche har samma problem i sin Zarat-
hustrabok.**

Hur ska en man kunna vara bade "glad och god”? Mannen bearbetar situa-
tioner i vardagslivet — “stunder av missmod och disharmoni” - med hjilp av
omldsningar av Gosta Berlings saga. Romanen tycks alltsa fylla en existentiell
funktion, kanske till och med en terapeutisk. Gosta Berling-gestalten verkar
gora det mojligt for honom att kdnna igen olika egenskaper hos sig sjalv, vilket
ger "ro och styrka’”.

Den hir kvinnan, som skriver fran Larvik 1908, jamfor sig med Marianne
Sinclair och gor @ven hon ett slags produktiv 6verforing mellan sin person-
lighet och fiktionen:

Linge har jag kdnt och élskat det mesta av vad Ni skrivit. Den for-
sta av alla gestalter jag tror jag blev glad i var Marianne Sinclair.
Men sé jag vandades, nir jag laste om hur “sjilviakttagelsen stirrade
pa henne med sina isdgon och plockade och plockade” i hennes
arma “hjirta med de knéliga, hirda fingrarna” Ah, sidan ville jag
inte vara. Den makten forlamar, och jag maste gang péa gang, nir
den gulbleka verelsen kom och stirrade pa mig och hinlog at mig,
be Augustinus bon “serva me a me ipso”. — N4, Gertrud sen! Hen-
nes drom. Jag kan inte ldsa det kapitlet utan att var géng bli lika

betagen.*™*

Att “vara glad i” verkar delvis betyda att identifiera sig med - ocksa i bemar-
kelsen att identifiera sig med egenskaper som brevskrivaren far syn pa hos
sig sjélv i en karaktdr men egentligen inte vill besitta. Citatet visar hur det
att plotsligt kdnna igen sig i en karaktdr kan fordndra sittet att se pa sig sjalv
och ddrmed, med Felskis ord, “férnya var uppfattning om vilka vi ar”* I
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ett brev fran Jonkoping finns dnnu ett exempel pa att igenkdnningen beror
vardagslivet:

Léat mig bara fa sdga mitt innerliga tack fér ”Ett barns memoarer”.
Jag har icke blott kidnt igen mitt eget gamla hem utan har ock fatt
ett minne for livet. Mina 6gon har ocksa fatt “se inat”. Just denna jul
har jag tiankt stygga tankar om nagon och istéllet fatt se mitt inre.
Tack for vad ni gav mig. Jag ska heller aldrig bli ond mera — med
Guds hjélp.>

Nagot i forsta delen av Lagerlofs sjalvbiografiska verk har fatt kvinnan att
betrakta sig sjilv och att dndra tankesitt till det battre. Med tanke pa hur hon
formulerar sig om “stygga tankar” och att fa syn pa dessa genom att "se inat”
ar det sannolikt att brevskrivaren syftar pa en bestimd episod i Ett barns

Brev som redovisar en in-
dtblickande, fordndrande
laspraktik.
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memoarer, ndirmare bestaimt pa det “vilddjur” som Selma upptacker inom sig
i kapitlet "Kortspelet” och som hon sedan kdmpar for att inte slappa 16s.5”
Breven som kan foras till den hdr typen av identifikation som ger en insikt,
recognition, ar i regel tackbrev. Det giller dven brevet fran denna prést. Han
har speglats i ldsningen och sitter det i samband med en stor livsfordndring:

En prist som gatt till sj0ss skriver om sin livsfordndrande identifikation med bade Gosta
Berling och David Holm.
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han ldmnar sin vardag och gar sa smaningom till sjoss. Prasten identifierar sig
bade med Gosta Berling och med David Holms bén om mognad som avslutar
Korkarlen (1912), vilken for 6vrigt manga ganger citeras i breven som ror den
romanen. Brevet ér fran Danzig 1938:

Det var da mérkvirdigt, att han inte icke tidigare ldst den boken,
han hade ju i 6vrigt last néstan allt vad Selma Lagerlof skrivit och
nér han tog boken ur hyllan, erinrade han sig, hur han en natt i

en timmerkoja hade ldst Koérkarlen”, da han var en ung fri skogs-
arbetare och han tinkte och skalv till vid minnet av orden "Herre,
14t min sjal komma till mognad innan den skall skordas” Han var
dnnu icke mogen, det visste han. Och sa borjade han ldsa. Den nat-
ten blev det ingen somn ty présten levde igenom hela sitt férflutna
liv, da han ldste Gosta Berling. Hade han inte sjilv varit en Gosta
Berling, som ilat fran kvinna till kvinna och lekt med hjirtan? Det
var ju mest darfor han ingen frid kinde. Sa gingo dagarne och ma-
naderna uppe i Dalarne och det jimna férsamlingsarbetet dévade
icke utan oron viéxte allt starkare i hans sjal. Han borjade langta ut

och bort till ett mer socialt betonat arbete.>®

Det dr som vi skrev i kapitel 1 inte ovanligt att breven till Lagerlof, liksom
detta, dr litterariserade, det vill séga, skrivna i form av en berittelse eller saga,
dér avsdndaren skriver om sig sjdlv i tredje person. Mannen kallar sjdlv sitt
brev for en ”bikt” pa slutet. Kanske vill ldsaren visa likhet med Selma Lagerlof
genom att sjilv inta en forfattarposition, och/eller sa ger den litterdra formen
en viss distans som underlattar att berdtta om det privata.

Detta brev tar ocksd upp Korkarlen, men pa ett helt annat sitt. Det kommer
fran en man som varit svért sjuk. Han skriver att boken var en “synnerligen
lamplig nyarslasning” for honom som genomgatt

en svar sjukdom och svivande mellan lif och dod pinats av syner
lika underbara och lefvande som David Holms. Huruvida Eder
berittelse anslar unga lasare kan jag icke sdga, men att den djupt
gripit mig kan jag intyga. Den dr en hymn om karlekens makt
och om formen kunde synas fantastisk sa dr dock innehallet allt-

igenom adelt och sant och genomtriangt af den harmoni som bor
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vara lifvets och konstens mél. [---] Min bon &r visserligen inte
Korkarlens [...] utan den sjuttioériga aldringens hvilken med lugn
fortrostan till Guds barmhartighet emotser déden och langtar efter
dess hvila; men liksom genom ett under aterforts till lifvet.>®

David Holms tillstand i ett gransland mellan liv och dod blir en identifika-
tionsgrund for en sjuk som ovintat blivit frisk. Praglad av sin ldsnings insikter
tolkar brevskrivaren det under” att ha blivit frisk som att han, i likhet med
karaktdren David Holm, far vara kvar pa jorden med det bestimda syftet att
gora “nytta”.

Brev om lasning vid sjukdom handlar annars i regel om att lasningen ger
mojlighet att fora bort tankarna frén en svar situation, som i detta brev: "Hon
kom till Arvika sjukhus fortvivlad och sjélssjuk. Kusinen visste inte béttre satt
att skingra hennes tankar an att sticka i hennes hander Jerusalem! Den sjuka
blev frisk, lever annu.”*" Det finns ocksa brev som rér hoglasning for sjuka.
Ett kommer fran en sjukskéterska som istillet for Bibeln hoglaste Gosta Ber-
lings saga t6r 60 manliga patienter “fran olika samhallslager” varje kvill. Dess
“tjusningskraft nadde dem alla lika”, konstaterar hon.*"

Dessa nedslag i brevsamlingen har visat att identifikation med karaktdrerna
ar ndgot manga brevskrivare berdttar om och att det alltsa finns en rad olika
satt de identifierar sig pa. Men det finns ytterligare paralleller mellan verklig-
het och fiktion som &r vanliga i materialet. Det ror nyckelpersoner och platser,
men dven Onskan att komma nira forfattaren.

Verklighetsunderlaget

Att identifiera sig med litterdra karaktérer ar forstas ett sétt att jamfora sig, ett
slags relationell laspraktik. Varken lekmain eller professionella ldsare kan ldsa
skonlitteratur utan att relatera till sig sjdlv och/eller andra, sin omgivning,
samtida fragor och idéer, andra verk och/eller olika kulturer. Litteraturveten-
skap bar ocksa namnen comparative literature eller litterature comparée, vilket
betonar att olika typer av jamforelser ar en del av amnets historia. Hari ligger
amnets historia och dess, ibland problematiska, kdrna.*"?

En fraga, i jamforande anda, som standigt verkar uppta bade Lagerloflasare
och forskare ar om karaktarer, handelser, miljoer och platser som beskrivs i
verken har nagon faktisk motsvarighet i verkligheten. Finns eller har karak-
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tarerna funnits? Har hindelserna verkligen intréffat? Nar? Existerar platsen
pa riktigt? Att detta ar fragor som ofta upptar lasare visas dven i Lyon-Caens
studie av Honoré de Balzacs och Eugene Sues lasare. De identifierar sig ocksa
ofta med karaktérer, och deras laspraktiker ror sig mellan att uppskatta fiktio-
nen och att uppfatta texterna som byggda pa en social och konkret lokaliserad
verklighet.>?

Nir det giller efterforskningar om personer som forekommer i romanerna
verkar det oftast intressera dem som tror att ndgon av karaktérerna &r inspi-
rerad av en slikting eller nagon bekant. Ocksa studenter frigar, liksom brev-
skrivare som av olika anledningar ska halla foredrag eller planerar att skriva
négot om Selma Lagerlof. Oftast harror dessa fragor fran manliga brevskrivare,
men dven par kvinnor hor av sig i &mnet - som den hiér ldsaren, 1923, som
skriver fran Stockholm:

Jag har en kénsla av att det jag gor pa nagot sitt inte dr riktigt, nds-
tan en indiskretion. Men det dr s&, att jag haller pd med en biogra-
fisk uppsats. Personen som artikeln handlar om [...] dr av gammal
bergsmannaslakt och har i sin familj alltid hort talas om Majorskan
som en slakting. D.v.s. det skulle ha varit mormors mor som hette
Sandelin i sig sjdlv och var gift pa Rottneros. Det skulle vara roligt
att i forbigdende kunna ndmna detta intressanta faktum, men vill

inte gora det forrédn jag fatt veta om Doktorns “original”*'*

Citatet knyter an till en uppfattning om verkets och konstnérens integritet, da
lasaren tycker sig ha begétt “nistan en indiskretion”.

En viss kdnsla for diskretion har ocksa den man vars morfar blev férmyn-
dare at prasten Gustaf Emanuel Brantzell, Gosta Berlings formodade forebild.
Han vill skicka med en bakborste, som Brantzell har gjort, till forfattaren:

Prasten bodde langa tider hemma hos morfar och mormor, och
jag horde ofta mormor beritta om honom. [...] Det ér val i all-
ménna medvetandet fastslaget, att denne Branzell ér férebilden for
Gosta Berling. Vad sagans forfattarinna har att invidnda, kan nog
inte dndra denna legend. [---] [S]kall Gosta Berling mesta mojliga
avkopplas fran den pristen och hans dgodelar? I sa fall ber jag om

Ooverseende med detta brev [...].5"
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Brevet ér skickat 1939, ndr musealiseringen av Sema Lagerl6f hade pagatt ett
par decennier, och i en sadan kontext blir frdgan i brevet begriplig. I sin bio-
grafi 6ver Lagerlof skriver Nordlund om hur turistvisningar av Marbacka fore-
kom redan i forfattarens livstid, och hon visade till och med sjélv runt vissa
turistgrupper.’'¢

Andra lasare ber om information utan att bekymra sig ndmnvért om att
vara diskreta, och de verkar heller inte tinka pa forfattarens begriansade tid att
hjalpa till. ”[F]riskt vagat”, skriver till exempel mannen av en gammal virm-
landsk préstsldkt hurtigt, och ber Selma Lagerl6f om att

ritta de eventuella fel, som jag gjort pa den bifogade listan 6ver
ortsnamnen, samt att ifylla personnamn. Vidare beder jag Eder pa
kartan, med blyerts, dndra de fel, som dar uppkommit. [---] Det
ar ju en smula péfluget av mig att begéra att Ni skulle gora Eder sd
mycket besvir for min skull, det vet jag, men “friskt vagat...”. Tack-
sam for Edert benédgna svar, har jag dran att teckna, Carl Gustaf
Kjellin.*"”

Lagerlof verkar ha svarat pa breven om verklighetsunderlagen, om dn mot-
villigt. Det hir citatet dr fran ett brev som ror en tidigare forfragan angdende
upplysningar om Jerusalem, information som ér tankt att anvandas i ett radio-
foredrag:

Langt om linge ber jag fa hjartligt tacka for upplysningar betr.
verklighetsunderlaget till "Jerusalem”, som jag hade néjet att mot-
taga for nagra manader sedan. Det omndmnda radioforedraget
har av skilda anledningar blivit uppskjutet [...]. Asikten att det 4r
mindre lampligt att i detalj upplysa allmdnheten om vad som i en

roman ar verkligt eller diktat, far nog sdgas vara riktig.”'®

Brevskrivaren ger inte upp trots att han alltsa redan fatt en del uppgifter och
dessutom en tydlig vink om Lagerlofs negativa instéllning. Han fortsdtter att
stalla fragor om Jerusalem i ytterligare ett brev, men det dr oklart om han fick
nagot svar.

Att lasarna intresserar sig for faktaunderlaget till romanerna r alltsa van-
ligt, bade vad giller platser och karaktérer. Vanligast i den grupp av brev-
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skrivare som ldser igenkdnnande édr dock inte att friga om personerna, utan
att diskutera miljoer och platser. Framfor allt ar en vurm fér Varmland ett
staende inslag i de brev som innehaller ldsarreaktioner. Inte bara Mérbacka
utan ocksa landskapet Viarmland, fraimst omradet runt Fryken, blev en del av
Lagerloflegenden, och de delar av hennes verk som behandlade dessa platser
blev biografem som gav personlig genklang hos ldsarna. Varmlands betydelse
ar som tidigare visats i boken uppenbar i ndrmast all mer ingaende korres-
pondens, men i responsen pa Gésta Berlings saga ar den givetvis mer omfat-
tande dn ndr det ror romaner som utspelar sig pa andra platser. Intresset for
platsen har med Lagerlofs ursprung att gora likaval som med att romanen &r
hembygdsromantisk.

Etnologen Katarina Ek-Nilsson har skrivit en artikel som jamfor musealise-
ringen av Strindberg och Lagerlof, och hivdar att i svensk retorik har hembygd
en sdrskild betydelse.’” Det ar som konstnér viktigt att komma négonstans
ifrdn, havdar Ek-Nilsson. Alla platser dr inte lika viktiga, men det tycks som
om sma orter eller landsbygden uppmarksammas mer nér det géller forfattare,
och inte minst da Selma Lagerlof som sa ofta skrev om karleken till sin plats.*°

En inriktning inom litteraturvetenskapen dar brevmaterialet kan vara ak-
tuellt ar geokritiken, vars platsbegrepp kan fungera som en vardefull inspi-
ration i relation till breven. Geokritiken tror pa litteraturens referentiella kraft,
det vill sdga att litterdra texter interagerar med och skapar en vérld. Med ut-
gangspunkt i den kartografiska platsen undersdks inom disciplinen hur en
mangd olika typer av texter, fran olika tider, forhéller sig till den.”' Fryken -
till vilken "Lofvens langa sj6” i Gdsta Berlings saga refererar — kan till exempel
beskrivas av lasarbreven, men ocksa av tidningsartiklar, fotografier, kartor,
turistbroschyrer, olika litterdra texter och sa vidare. 2 Platsen som breven
refererar till ar sdledes en i hogsta grad elastisk konstruktion.

Manga brevskrivare kommer frén, har bott i eller har tidigare besokt Varm-
land. I dessa fall synliggors geokritikens idé om hur litteraturen omformar en
plats. Romanen kan addera ett vdrde till platsen, men samtidigt kan platsen
informera litteraturen: ”Vad gdller Gosta Berlings saga, ar den mycket trevlig
att studera, och som jag till stor del geografiskt kidnner platserna utmed Fryken
sa forstar jag namnen ganska bra’, berdttar en 50-arig man vars far tillbringat
sina somrar pa Alster under "patron Frodings” tid.** Hér verkar alltsa Lagerl6f
fa en eloge for den geografiska verklighetsatergivningen, men ocksa for att hon
okar forstéelsen for platserna i romanen.
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En landsfiskal som arbetat i Karlstad ber om ett signerat exemplar av Gosta
Berlings saga, da han i ungdomen "laste om Gosta Berling - sagans underliga
gestalter och deras liv i det vackra landet kring Fryken-sjéarna har sedan
dess stiandigt likt i min hag. En stor glddje var det darfor for mig att fa vistas
i Fryksdalen sasom t.f. landsfiskal [...].”*** Har har uppenbarligen lasningen
gett platsen en sdrskild imagindr lyster.

En virmlédndska som bor i Danmark skriver nostalgiskt om Gdsta Berlings
saga:

Och nu nér jag dr sa langt hemifran, sa ar det ju ofta att jag far
hemlangtan, men da laser jag i "Gosta Berlings saga” och sa dr det
som var jag i Vairmland igen. Sa kan jag se de stora, allvarliga skog-
arna de leende bjorkdungarna och de sma réda skogarna mellan
asarna, och jag tycker ater jag hor den kdra Varmlidndska dialekten.
Sa kdnner ja mig sé stolt och sd tacksam over att jag dr ifran detta
hérliga sagoland.

Nir jag talar om for danskarna att jag ar ifran Varmland, s sdger
de: ”A, det 4r ju frin Selma Lagerlofs land, dar lar ju vara si vackert.”**

I detta delvis nostalgiska brev blir hembygden, forstadd genom Gdsta Berlings
saga, ett levandegjort "sagoland” med "allvarliga skogar” och "leende bjorkar”
Har ser vi aterigen hur hembygden i nagon bemirkelse tillfors ny betydelse av
romanen; platsen stir fram som fortrollad genom att ses i relation till boken.
Dialogen i Gosta Berlings saga dr inte skriven pa dialekt, bor papekas — inget
i boken har faktiskt med dialekt att gora — men dndé framkallar den alltsa ett
minne av virmlandskan.

Om sin langtan till Selma Lagerlofs trakt skriver en ldkare 1897, apropa sin
lasning av Gosta Berlings saga, att ”[e]n gdng har mitt 6ga tjusats af Er hem-
bygd, den kanske skonaste trakten av vart vackra Wermland. Jag langtar nu
att terse denna nejd. Forlat en gammal landsman.”** Onskan att fa se "denna
nejd” delas med flera brevskrivare, som ocksa realiserar den. Redan innan
Lagerlof kopte tillbaka Marbacka borjar turisterna resa till trakten. Breven
ger darfor en mojlighet att folja Lagerlofturismen, som borjade sa tidigt som
pé 1890-talet, nir Selma Lagerlof inte ens bodde i Varmland.

I Litterdra resor. Turism i spdren av bocker, filmer och forfattare (2011) stu-
derar etnologen Carina Sjoholm samtida litterart turistande med fokus pa
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exempelvis forfattare som Henning Mankell, Camilla Lackberg och Astrid
Lindgren. Hon vill visa hur en "marknad vuxit fram, uppritthélls och framfor
allt anvénds som ’koncept’ kring litteratur, film och turism”>* Litterdr turism
ar enligt Sjoholms breda definition nagot som utgar fran en skonlitterar text,
men som sedan kan utvecklas till en miangd olika mediala tolkningar och
verksamheter.*?

De forsta Lagerlofturisterna i brevsamlingen kan tdnkas ha farit till trakten
med blott romanen som reseanvisning. Men redan 1902 skriver en man som

nyss varit i Varmland att han

varit vid Fryken (Loven), géstat pa Rottneros (Ekeby) och sett de
festliga lokaliterna, medan jag for fram pé angfartyget "Gosta Ber-
ling”. En fortjusande trakt! Tossebergsklatten (Gurlitta klatt) vyen
vid [?] ofvan Thorsby, Gettjarnsklitten vid Rottnen och négra mo-

tiv vid Rottneros har jag malat af.*>

Redan 1902 fanns det alltsa ett angfartyg som bar Gosta Berlings namn, vilket
visar hur tidigt regionen borjar anvinda sig av Selma Lagerl6f som varumarke.
Hela tvi "eleganta” angbatar koptes in av Angbatsaktiebolaget Fryksdalen och
de doptes till Gosta Berling respektive Selma Lagerldf. Jungfrufarden for den
forra var ar 1900 och Selma Lagerlof sjosattes 1905. Turisthotellet i Torsby bytte
for ovrigt vid samma tid namn till Bjornidet - en allusion pa bjérnjakten som
férekommer i romanen.**

Langt mer poetiskt beskrivs dock Gosta Berling-turismen i ett brev fran
fyra kvinnor som varit pa vandring i Varmland redan 1899. De skickar en
lingre reseskildring till Selma Lagerlof. Den har ett fore resan, ett under och
ett efter:

I sommar kommer vi fyra kamrater ha gjort en fotvandring i Varm-
land, i Er hembygd. Vi vill soka upp Gosta Berlingssagans land, vi
vill med egna 6gon se all denna harlighet, som den har visat oss,

vi ville lira kdnna och forsta detta sagans underliga rike. - Vi hade
ofta last Gosta Berling, alltid med den kinslan af stormande gladje
och undrande fraga, som man far infér nagot stort och nytt. Och

vi ldngtade efter den ldnga sjon, den vida slétten och de blé bergen

samt alla de glada, unga ménniskornal!
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Selma Lagerlofs trakt blev en turistattraktion. Mdnniskor besokte platserna i hennes verk,
hotell och batar doptes efter karaktdrer och efter Selma Lagerlof sjilv.

Nu ha vi varit ddr. Vi ha sett allt detta, vi ha lart att dlska och
langta efter det 4n mer. — Vid Ekeby, Bjorne och Broby ha vi varit.
Borg ha vi sett, pa Guurlitta Klatt ha vi sofvit en natt under orrspel
och gokens galande, dérifran ha vi sett morgondimmorna som lét-
ta, rosiga skyar flyga bort 6fver sjon, medan bergen dnnu kurfviga
och mornade stucko upp morska hufvuden under dimticket. [---]
Gosta Berlings saga, den ldste vi nédr vi hvilade nér vi rodde, nér vi
skulle ha det allra som bést. — Och 6fverallt stod den f6r oss. Det
var en frojd utan like att ga och soka upp alla dessa gamla vilkdnda
stéllen, att lefva sig in i gangna tiders brusande lif. Vi sago det allt-

for val for oss, och nu efterat ha vi ater och ater last om var bok.>!
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Brev fran de fyra vininnor som turistat i Gosta Berlings fotspar.

Citatet r ett bra exempel pé vikten av det Sjoholm beskriver som att “verkligen
fa vara déar” och “erfara allt pa riktigt”**> Materiella ting - i detta fall gardar,
”sjon” och “Gurlitta Klatt” — dr symboliskt laddade for resenédrerna redan vid
ankomsten, men de fyller dem med ytterligare innehéll genom att lasa i roma-
nen om och om igen under resan. Brevet visar alltsa att det pagick en myck-
et aktiv interaktion mellan romanen och platsen, och har finns ett exempel
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pé det som geokritiken kallar litteraturens referentiella kraft. Forst skapas en
forforstaelse av platsen genom det litterdra verket. Resmalets fiktionaliseras
sedan igen under besoket och till slut bearbetas minnena fran resan genom
omlédsningarna av verket nar kvinnorna val har kommit hem. Hela fiktionali-
seringen av platsen — och omvént realiseringen av fiktionen - gors kollektivt
och paminner om en hogintensiv bokcirkelaktivitet.

Ett platsskapande pa egen hand med hjélp av litteraturen beskriver den
major som forst redogor for sin ldsning av Gosta Berlings saga under olika
perioder av sitt liv. Han tar upp hur han last i de maskulina miljéerna pa
luckan, i méssen och pa militarhogskolan savil som tillsammans med sin fru,
i hemmet. Majoren avslutar brevet med att berdtta om sin resa till trakten 1934:

Till slut har det [ldsningen av romanen] formatt mig att — tyvarr
ensam - f4 komma hit till denna vackra trakt Det har i dessa skona
sommardagar varit mer 4n en hogtid for mig att fa kinna Bokens
kontakt med och kirlek fér naturen i detta sa svenska, bade levande
och allvarliga landskap. Jag vandrar kring till "de dlskade gardarna”
och ligger i griset och laser med andakt om dess sé vilkdnda och
kara kapitel. Jag har plockat och lagt in i min bok en vit blomma pé

Borg, en bld blomma pé Berga och en gul blomma pa Bjérne.”*

Precis som de fyra kvinnorna 35 ar tidigare har majoren med sig romanen och
laser ur den vid de olika platserna. Han stavar boken med versalt B, vilket visar
pa en kinsla av andakt. Han skriver fran "Lansmansgérden” - idag hotellet
Ulfsby herrgéard i Sunne - som ocksd omnamns i Gosta Berlings saga.”* Flera
brev av litterédra turister ar skrivna pa olika hotell och pensionat i Varmland
och ibland innehaller de en 6nskan att besoka Marbacka under vistelsen. Fran
ett "herrgardspensionat” i Bjorkefors kommer ett brev fran samma ar som
majorens:

Andtligen har jag kunnat férverkliga min 6nskan, att se Viarm-
land, - Gésta Berlings land. Da jag nu sitter hér pa “Fors” blir en
annan 6nskan allt maktigare: att dven fa se Gostas mamma - dik-
taren, som trollade fram dessa trakter nastan dskadliga for lasaren i
fjarran land. "Gosta Berlings saga” [...] &r en av de bocker, som jag

laser om och om igen och njuter av alltmer.
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Jag kinner sjélv, att det dr ganska oforskdamt att be fa komma till

Marbacka. Dr Lagerlof far sa manga besok.”*

I hog grad ér alltsa brevskrivarna dvertygade om en verklighetsanknytning nar
det giller miljoer, gestalter och 6den i exempelvis Gosta Berlings saga. Det dr
dock viért att papeka att ingen ldsare i breven med explicita ldsarreaktioner har
last in den biografiska Selma Lagerlof i verkens konkreta karaktarer (férutom
i den sjalvbiografiska Marbackasviten), aven om vi i foregaende kapitel visade
att det finns forsok fran lasare som ber om ekonomisk hjalp att identifiera sig
sjalva och sina livsoden med forfattaren via olika biografem som Marbacka
och Virmland. Dessutom identifierar de oupphorligen Lagerl6f med kénslor
och vérderingar de uppfattar som viktiga i verken.

John Hurts stjdrtodrme —
lasning och ldngtan efter intimitet

Intresset for forfattaren ildsarbreven ér alltsa 6vervildigande. Lasarna identi-
fierar budskap, 6den, virderingar och kinslor i verken med sddana de menar
maste pragla Selma Lagerlof som person. Det finns en uppenbar ldngtan efter
att komma néra henne rent fysiskt - “att dven fa se Gostas mamma’, som det
heter i brevet ovan. Nagra lasare lamnar forklaringar till denna langtan att fa
traffa Lagerl6f nar de motiverar varfor de tar kontakt:

Ni maste forlata mig min stora djerthet, att jag icke ldngre kan stifja
min starka lingtan, att fa tacka Er - var Selma Lagerlof, for alla era
herrliga tankar, som sa trdnga ned i allas hjertan.

Jag maste tacka for den formaga Ni dger, att gora det morka,
dystra, - till stralande lif, det lilla obetydliga - till vidder och herr-
liga strafvanden, och derfor, att ni lir oss alla menniskor att se i
lifvet omkring — Skonhet, dfven i smasaker, som det forst synes
- men, som 4r stora lanken i lifskedjan, och, som &r dfven till stor

utveckling — nu blott vi marka dessa, och ej halka forbi dem. Detta

lar ni oss, genom Ert hjertas godhet — Er stora, andliga styrka och
Er glddjande, skriftande fantasie! [---]
Nir ni talar pa detta sitt till menniskorna och véicker upp det

bésta i deras inre - hur skall ni sedan kunna tro, att de ej kdnna sig
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absolut bundna vid Er och dlska Er med hela sin sjil och fantasie?!
Jag kdnner det dtminstone sa — och tycker det vore rakt onaturligt
att ej fa tacka Er med mitt innersta vasen. Kanske att jag nagon

gang i lifvet kan fa se Er in i 6gonen och muntligen fa tacka Er?!°*

Skonheten och fantasin i Lagerlofs verk, men ocksa tilltalet till lasaren, tolkas
av brevskrivaren som nycklar till forfattarens personlighet. En intimitet upp-
rittas genom att lasningen av ldsaren uppfattas som ett mote med forfattaren.
Det ar dessa element som gor att ldsare kdnner sig "absolut bundna” vid for-
fattaren, enligt denna skribent. Men framfor allt havdar brevskrivarna att de
lart kdnna Lagerlof genom lasningen:

Ty dar, utanfor grindarna till Ert hem har jag i tankarna stétt otali-
ga ganger, och en gang var jag i verkligheten ocksa ganska nara vid
den andra stranden av "Lofvens langa sjo”, men som jag har inte
velat tranga mig pé Er, da jag vél vet hur kringsvarmad och stord
Ni blir av nyfikna manniskor. Hos mig ar det ingen nyfikenhet, jag
kénner er alltfor val och dlskar Er alltfor mycket, utan det har en-
dast varit en 6dmjuk 6nskan att en gang i livet fa skada in i Era av
snillet eldlysande 6gon och en gang i tacksam vordnad fa trycka Er
hand. Men som alltid gor jag det i mina tankar.”

Den kvinna som skrivit brevet verkar fortroligt vilja visa forfattaren att hon
inte gett efter for driften att tringa sig pa som hon vet att somliga gor. Som i
manga andra brev finns har alltsa en medvetenhet om andra lasare samtidigt
med en vilja att skilja ut sig; vare sig brevskrivarna ville eller inte stod de i ett
slags forbindelse med andra i Lagerlofs stora publik.

Foljande citat dr frdn en kvinna som liknar att lara kdnna Lagerl6f genom
verket vid att lara kidnna sig sjalv; hon kidnner sig sedd genom forfattarskapet
och drar slutsatsen att forfattaren darfér maste vara lik henne:

I manga ar har jag i mina tankar hallit p4 att skrifva till Er - och
tala till Er. Allt sedan "Gésta Berling” kom ut - jag var nog en
ibland de forsta som ldste den - tyckte jag mig ha kommit ndrmare
Er 4n nagon annan menniska i lifvet, den var ju som att lira endast

ndrmare kdnna sig sjelf. Allt vad ni hade att sdga, tonade for mig
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som en efterklang i mitt eget vasens innersta — allt tycktes mig
liksom utganget fran mig sjelf; jag kan ej béttre forklara det [...].>*

Liasarna anser alltsd att de kanner forfattaren: hon ar deras vin, de vill traffa
henne, hélsa pa i hennes beromda hem och turista i hennes trakt. Git Claesson
Pipping och Tom Olsson har i Dyrkan och spektakel (2011) visat att en stravan
efter kontakt med mdnniskan Selma Lagerlof ocksa tycks ha kdannetecknat
den publik som nérvarade vid hennes olika offentliga framtradanden.>* Un-
der till exempel hennes resa till Finland 1912, som vi omnidmnde i kapitel 2,
rapporterade pressen om forfattaren varje dag. Claesson Pipping och Ols-
son beskriver hyllningarna i tidningarna - skolbarn sjong vid tagstationerna,
hennes engagemang var fullpackade - och de har analyserat atergivandet av
kansloutlevelsen vid hennes framtradanden.* Ett lasarbrev till Lagerlof fran
Finland 1938 visar hur minnesvird hennes resa var:

Er 80-arsdag har inte limnat mig ro. Jag har alltsedan dess ként en
frestande langtan att skrifva och tacka for allt vad Ni framst i Gosta
Berlings saga skiankt mig av fr6jd och flykt. [...] Nar Froken besok-
te Finland var jag bedrdvad att pa grund av tillfillig sjukdom inte
fa se Er. Min svigerska [...] berdttade ofta hur hon sammantréffat
med er under en jarnvégsresa [...]. Hur girna hade jag inte velat

vara med!**!

Brevskrivaren refererar till besoket hela 26 ar efter Selma Lagerlofs resa i st
och minns dnnu varfér hon var forhindrad att "se” forfattaren.

Vad dr det da med litteraturen som kan bidra till att manniskor vill ga bort-
om den och sitta sig i kontakt med forfattaren? Journalisten Andrev Walden
har i en kronika i Dagens Nyheter formulerat sig tankvart kring manniskors
forsok att ndrma sig kdnda personer. Walden skriver om hur han en géng
klev in i en taxi alldeles efter att skadespelaren John Hurt suttit dir: "Medan
taxichaufforen [...] ringde en vén for att beratta om det som nyss hant honom
lade jag min hand pé sdtet. Fingrade 6ver det kalla skinnet tills jag hittade
varmen. John Hurts stjartvirme.” Walden forestiller sig roller som John Hurt
har spelat och skriver att han tog “en glupsk tugga i luften. Den som varit inne
i John Hurts lungor. Jag holl andan, kdnde varmen stiga i handen och ténkte
att nu dr John Hurt i mig.”**
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Har ror Walden vid négot som kan tyckas vara griansoverskridande hos
fans. Det ar latt att skratta at Waldens lite galna stravan efter intimitet, och
hade en mindre kdnd skadespelare suttit i taxin hade hans dyrkan tett sig som
en Overreaktion; nivan péd kdndisskapet kan avgora hur intim publiken tillater
sig vara och/eller vagar beritta att de ar. Selma Lagerlofs berommelse var, som
vi sett, hursombhelst tillrackligt stor for att béara en hel del patrangande infall
fran lasarna. Och visst ar det just impulsen att komma néra den beromda for-
fattaren, som brevskrivaren i citatet ovan - vilken i tanken befunnit sig utanfor
Lagerlofs grind "otaliga gdnger” — vill visa att hon har kontroll 6ver. Hon lugnar
Selma Lagerlof: “jag har inte velat trdnga mig pa Er, da jag vl vet hur kring-
svarmad och stord Ni blir”. Men genom sitt brev tar hon faktiskt &nda kontakt.

Walden diskuterar i sin kroénika dven ett svar som forfattaren Bengt Ohls-
son ger i radioprogrammet “Allvarligt talat” pa lyssnarfragan "bor vi tilltala
varldskdndisar?”. Ohlsson sdtter dér fingret pa nagot vi tidigare varit inne pa
i boken: att asymmetri mellan publiken och kéndisen kan skapa aggression.
Minniskor kdnner en obalans nir de star framfor kdndisen, siger Ohlsson,
och de kan borja tycka att hen dr krainkande och orittvis. De vill darfor ha na-
got mer tillbaka &n bara ett forstrott tack, de vill ha “en trofé”. Detta kidnns igen
fran manga lasarbrev, som ju tillsammans med ett tack alltsomoftast innehaller
en bon om konkreta troféer: ett svar, en autograf, en namnteckning i en bok,
information eller ett mote. I vissa brev ligger ocksa, som vi tidigare visat, en
ilska eller irritation pa lur. Som vi tidigare konstaterat har flera forskare varit
inne pa att individuella fans ofta upplever att de "kénner” stjarnan personligen:
de tror sig veta hur hen tdnker, vad hen gor och sa vidare. Detta har ansetts
bero pa stjarnans professionella verksamhet, men ocksa pa det urval av medier
som publiken individuellt tar till sig och som forstirker bindningen. Kénslan
av ndrhet kan bli sa stark att den misstas for personlig vinskap eller karlek.
Att bli avvisad da kan skapa ilska.>*

En forklaring pa strivan efter intimitet som ar mer specifikt verforbar
pé just forfattare kan hamtas fran tidigare omnamnda Lauren Berlant, som
har undersokt ett populért kvinnokulturellt kretslopp i USA och i samband
med det myntat begreppet "den intima publiken” (the intimate public). Med
det asyftas alltsd en publik som genom sin ldsning far bekraftat att den har
vissa asikter, varderingar och kidnslor gemensamma med forfattaren, men éven
med andra ldsare. Detta skapar en gemensam virde- och kanslostruktur.>*
Lagerlofbreven vittnar om nagot liknande. Lasarna i materialet — som dock
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tillhor flera skilda lasargemenskaper - vittnar om att bade deras kéinslor och
virderingar har bekriftats genom lasningen. Det goda budskapet, empatin
med karaktdrerna, vurmen for det regionala och nationella och inte minst for
forfattaren sjilv — allt detta, som vi visat att ldsarna refererar till i sina brev, ar
exempel pa sadana vérden.

Intimitet 4r, inte minst i den ovan ndmnda texten av Berlant, en kvinnligt
kodad term. Den &r knuten till kdnslosamhet och det privata, omrdden som
min vid forra sekelskiftet forvantades halla pa distans. I breven till Selma
Lagerlof gér mannen dock inte alltid det, nagot som vi ndrmare ska diskutera
nedan.

Kovinnors och mins ldspraktiker — kroppen och kinslorna

For att satta diskussionen om ldsning och genus i ssmmanhang far vi ga till-
baka till 1700- och 1800-talens syn pa romanldsning, nirmare bestamt till
de lasare som framst har varit foremal for forskning fran den tiden: de larda
kretsarna, dem vi har tillgang till genom arkiven. De flesta romanldsare under
dessa arhundraden var kvinnor, och det existerade i samtiden en tydlig oro
for att litteraturen skulle kunna fa dem att borja ifragasatta sina liv. Dess-
utom fanns en 6vertygelse om att lasning involverade kroppen och kidnslorna
och darfor var farlig, eftersom den framkallade ett sa starkt beroende. Inom
medicinen hade, berdttar Darnton, langa listor upprittats pa fysiska symptom
som Overdriven ldsning ansags kunna orsaka. Bland dessa marktes forkylning,
synfel, feber, hemorrojder, astma, hysteri och melankoli. Att lasa istéllet for att
ga raska promenader i friska luften kunde fa musklerna att fértvina och meta-
forer som “lashunger” eller “att smalta en text” hade ndrmast en bokstavlig
betydelse.* Dessutom hade tyst lasning i avgransade rum borjat praktiseras.
Tystnad, enskildhet, kdnslor och kropp - blandningen av alla dessa faktorer
gjorde romanldsning till nagot moraliskt tvivelaktigt. Kvinnorna tog med sig
sin beroendeframkallande f6da in i sovrummen och underkastade sig passio-
nernas makt. Kopplingen mellan ldsning och ensamma sexuella néjen var inte
bara antydd i samtiden, den var uttalad.**

Fér ménnen géllde att romanldsning ansags kunna feminisera dem, vilket
med tidens logik ofelbart ledde till onanistiska beteenden.>” Forkvinnligandet
hade att gora med att romanldsningens inverkan pa kroppen inte ansags vara
mdjlig att kontrollera. Mdn som ldste romaner gav sig precis som kvinnorna

162 LAGERLOFS LASARE



passivt hdn och det ansags belagt att det manliga fornuftet dirmed grumlades
av passioner. De aktiva, rationella och civiliserade mannen skulle helt enkelt
lasa faktabocker, och kvinnor, som forknippades med kropp, kénsla, natur och
passivitet, forbands med, den alltmer foraktade, romangenren.>*

Det ar virt att ha i atanke att inlevelsen, inte minst den fysiska, stod i cen-
trum pa den hér tiden, ocksa for man. Bade kropp och kinslor sags darfor som
sjalvklart inblandade i ldsakten &ven om de nu - pa grund av att lasakten blev
privat — borjade misstiankliggoras istéllet for att hyllas som tidigare i historien.
Och nir lasningen allt starkare férknippas med fornuft och reflektion, under
framfor allt senare delen av 1800-talet, férsvinner uppskattningen av konstens
forméga att rora kinslor och att paverka méanniskors fysik. I 19o0o-talets ldsteo-
rier har, som vi ju redan varit inne pa, emotionerna och kroppen helt triangts
undan till forman for ett distanserat och rationellt orienterat perspektiv som
premierar rationalitet och meningsskapande. Fysiska reaktioner och kanslo-
engagemang kopplas nu helt till kvinnors lasning och den litteratur de féredrar
blir foljaktligen "lag”** Som Karin Littau papekat i Theories of Reading (2006),
som framfor allt handlar om kroppens relation till lasning, ar det typiskt for
detta forlopp att en av litteraturteorins mest inflytelserika texter ndgonsin bar
titeln ”The Affective Fallacy” (1949) och varnar for de felslut en professionell
lasare kan gora om hen laser kidnslosamt och later sig ryckas med.>*

Littau har visat hur feministiska forskare darfor har dragit sig for att 6ver-
huvudtaget diskutera kroppens inblandning i kvinnors ldsning. I Radways
inflytelserika intervjustudie om kvinnors lasning av romantikbocker,*' pape-
kar Littau, framgar att hon inte ens diskuterar de svar som ber6r kvinnornas
fysiska engagemang i ldsningen. Den feministiska forskningen har med andra
ord strévat efter att visa att kvinnor inte alls laser passivt, helt forlorade ét sina
kénslor och sin kropp. Istéllet har den velat visa pé aktiviteten, att kvinnor
laser med motstand, att deras lasning faktiskt ar kreativ och rationell och att
den lyfter fram subversiva budskap.**2

Den feministiska ldsforskningen har mojligen varit vl starkt fokuserad
pa att ge en motbild till méns syn pa kvinnors ldsning, och kanske kunde den
for att reparera den nedlatande synen pa kvinnors lasning ha valt en vig som
varit mindre orienterad mot meningsskapande féormagor och kreativitet. Den
fraga som borde ha stillts var nog inte enbart den om synen pé kvinnors lds-
ning varit felaktigt formulerad av manliga tankare, utan dven den om synen
pa mans lasning ocksd varit det. Laser kvinnor och mén sé olika som littera-
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turvetenskapen har pastatt? Har de gjort det historiskt? Kan Lagerlofs lasare
hjilpa oss att besvara den fragan?

For det forsta dr det vért att papeka att inget tyder pa att de manliga ldsare
som finns representerade bland breven verkar ha tyckt att Selma Lagerlofs
bocker var litteratur for kvinnor, en uppfattning vi ofta moter idag. Bland de
tusentals forsandelserna dr mer 4n en tredjedel fran man, vilket inte bevisar,
men ger en fingervisning om, konsférdelningen bland déitidens Lagerléfldsare
i stort.>** Men hur laste de? Som den fornuftige, kontrollerade, tinkande man
som skapas fran 1800-talets mitt och framét, eller har de i sjilva verket mer
gemensamt med 1700- och 1800-talens kinslostyrda lasare?

Fragan ér forstas retorisk for den som lést de brevcitat vi redan tagit upp.
Minnens brev visar att de ocksa blir bundna till gemensamma varden och
kénslor genom ldsningen; de vittnar om ett slags intimitet. Aven ménga mén
anser att de kdnner forfattaren genom bockerna och ocksa min vill komma
pa besok. De uttrycker sig mycket kanslosamt och verkar heller inte anstranga
sig for att halla kroppsreaktioner utanfor lasningen. I stilen ingar ofta utrops-
tecken och upprepningar. Sa hér kan det lita:

Ah, jag minns Er "Gosta Berlings-saga!”, hur jag last om och om
igen, hur jag dock stidndigt last den med stigande héanforelse for
hvarje blad, hvarje sida. Ah, Gosta Berlings saga”, den boken é&r for
mig det basta, det harligaste jag vet! [---] tack for allt, allt--->*

Ordet "hanforelse” ar vanligt liksom “njutning” och “harlig” och “innersta”:

Av vad Ni skrivit satter jag Jerusalem hogst. O vad den ar hérlig!
Vilken njutning att ldsa den! Vissa kapitlet &ro [...] sa tagna pa kor-
net att de tréffat och blottat méanniskan i hennes allra innersta djup.
Hell dig du benéddade!***

En dldre man verkar ha tappat kontrollen 6ver sitt romanintag vid lasningen,
som beskrivs med en matmetafor: "Forst slukade jag romanen fran perm till
perm, jag, gamle man stal mig att ldsa den pé singen redan i soluppgéngen.”>*

Mottagandet av Kejsarn av Portugallien préaglas av referenser till hjartat,
nagot som kan ha att gora med att Kejsarns hjérta borjar klappa nir hans
dotter fods:*”
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I gér kvall laste jag ut Er bok "Kejsarn av Portugallien” for andra
gangen. O, vad jag tycker om den! Med vilka tarade 6gon och klap-
pande hjirtan maste vi inte ldsa om Jan och Klara? Men O, lat mig
fa ett litet brev fran Eder, dér ni talar om "Kejsarn” och Sven Elver-
son i “Bannlyst” och Lotta Hedman. O, lat mig fa det!!!**

Eller:

Jag kan ej forstd att man kan skrifva ndgot som ga sa direkt till hjar-
tat [...] denna bok [Kejsarn av Portugallien] ar en hymn till langtan
och den enkla stora kinslan.>*

Aven térar flodar hos de manliga ldsarna: ”Jag vill ligga in litet mera av min sjal
i brefvet men inga utgjutelser formar jag langre efter att ha gratit sa 6fver Edra
upphojda skildringar”, kan det heta.® I f6ljande citat, fran en “f.d. 16jtnant i
Kungl. flottans reserv’”, uppges tdrarna vara “naturliga” pa grund av Lagerlofs
formaga att fa sjdlens strangar att dallra:

Dé jag i ungdomsaren, for ovfer 20 ar sedan ldste Edra samtliga da
utkomna bocker, gjorde de oftast ett sa starkt intryck pa mig att jag
ej kunde halla tillbaka tararne.

Ni vidror ju och behandlar de problem, som ligga djupast i
manniskosjdlen, sa att det vil ar rétt naturligt att sjélens strangar
dallra nér nédgon spelar pa dem med den férmaga, som dr Eder
given.

Den starkaste film jag sett var Eder "Korkarlen”. Slutet pa den-
samma: "O Gud skoérda mig icke forrdn jag 4&r mogen’, gav gensvar i

min sjal [...]%*

Sjdlen namns i citatet tre ganger, och intrycket ar att tarar och sjélen hor ihop.
Att vara starkt fangad av en roman kan ocksa fa tararna att floda, som hos en
man som skriver att han "var 28 ar ndr Nils Holgersson kom i mina hidnder
Den fingslade mig i allra hogsta grad och tararna rann alltsom oftast utmed
mina kinder*

Det ar med andra ord ofta ett "ack” och ett "oh” ocksa i médnnens brev, och
de aterger ogenerat hur de hur de ként sorg, fértvivlan, spanning och gladje
under lasningen. De berittar utan tvekan om att deras kroppar varit involve-
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rade i lasakten: tarar, rysningar, sjalsdallringar, vibrationer, matmetaforer och
hjirtslag dr nagra reaktioner som beskrivs. Att de har latit sig foras med av
berittelsen, befunnit sig pa flykt fran sina materiella omstédndigheter ar ocksa
bilder mannen ger av lasningens effekter pd dem.*®

Denna kinslosamma, och inte minst kroppsliga, laspraktik strider mot da-
tidens dominerande manlighetsnormer. Decennierna kring sekelskiftet 1900
brukar visserligen beskrivas som en tid av kris for manligheten, men denna
kris har delvis setts som en f6ljd av de nya kraven pa rationalitet och kontroll,
vilka omfattade mén i savil arbetar- och bonde- som borgarklassen. Men
flera motbilder fanns. Mannen i tarar kunde passera vid en viss alder - yngre
mén ansags inte ha lika stor kontroll 6ver sina passioner och lidelser — och i
viss man inom en specifik klass, men de var motbilder och inte vergripande
ideal.®*

Minnens brev till Lagerlof ger en bild av méns laspraktiker som alltsa i
manga fall skiljer sig fran forestallningarna om genus och ldsning pa tva punk-
ter: de laste utan att skimmas en kvinnlig forfattare som skrev romaner med
melodramatiska inslag, och manga av dem skriver ogenerat och kdnslosamt
till forfattaren om hur de tagit till sig denna litteratur pa ett for tiden omanligt
satt. Hur kommer sig detta?

Att man laste Lagerlof ar kanske det minst underliga. Hon tillhérde som
sagt flera litterara kretslopp och verken var létta att fa tag i. Forfattaren hyllades
kontinuerligt av och rekommenderades f6r bade mén och kvinnor av olika
auktoriteter som litterédra eliter, larare, foraldrar, praster och sa vidare. Men
den "omanliga” laspraktiken da? Var det en dverrepresentation av "omanliga”
mén som skrev till Selma Lagerl6f? Mer sannolikt &r att litteraturen var en
diskurs med vida ramar, ndgot som skulle innebéra att den etablerade synen
pa méns och kvinnors laspraktiker varit alltfér schablonartad.’® Detta kan i
sin tur bero pa att de studier av historiska lasare som finns lange rort olika
eliters lasning och deras idéer om ldsning. I vilken utstrackning detta lirda
tankegods sedan spred sig till eller omfattade andra samhallsskikt ar fragor
som inte ar tillrackligt utredda.>

Att det var nagot specifikt med just Selma Lagerlof som inverkade pa
laspraktiken ar forstas ocksa en mojlighet.”” Manliga recensenter har till
exempel genom aren ofta gett uttryck for en hog grad av kdnslosamhet i sina
recensioner av Lagerlofs verk. Det ar tydligt i breven att de som laste sam-
tida recensioner tog intryck av dem.** Forfattarens egna texter smittade ocksa

166 LAGERLOFS LASARE



markbart av sig pa vissa brev fran manliga ldsare. Hon skrev om man som
Gosta Berling, Gunnar Hede, David Holm, Jan i Skrolycka, gestalter som mer
passade in pa en psykiskt sarbar manlighet én pa samtidens radande normer.
De manliga brevskrivarna anvdnde sig som vi sett gdrna av dessa manliga
gestalter, till exempel genom identifikation, ndr de beskrev sitt kinsloliv, sin
karaktir eller sin situation. Det dr ocksa vért att pdiminna om att de som skrev
oftast ville ha nagonting av Lagerlof och att breven darfor kan vara anpassade
efter vad de trodde var effektivt, bade nar det géllde innehall och stil.

Aven sjilva brevformen méste beaktas utifrdn tidens uppdelning mellan
privat och offentligt. Claesson Pipping och Olsson har i sin artikel om pressen
och publikens kénslor lanserat begreppet ”intim offentlighet”. Med detta me-
nar de dels den gemensamhetsskapande ldsakten, dels en blandning av en
intim publik bestaende av Lagerloflasare och en (Lagerlof)offentlighet i vilken
kansloutlevelser sker publikt.*® Breven till Selma Lagerlof ar dock av en annan
karaktdr dn ett offentligt framtradande, menar vi. Fastdn Lagerlof ar en offent-
lig person utspelar sig inte brevskrivandet i en offentlighet utan pa en privat
niva. Med breven befinner vi oss inte i det publikt offentliga. Brevskrivarna
upplever inte sina brev som texter de delar med andra lasare och kénslout-
trycken ar darfor sannolikt annorlunda strukturerade.’”

Lagerlofs manliga publik adresserar ofta férfattaren som om hon vore en
van, en sjalsfrande eller en modersfigur. Detta ndrmast familjart intima anslag
kan ha gjort det mojligt for somliga mén att kdnslosamt skriva om de emo-
tioner och varderingar som de upplevde sig ha fatt bekriftade i lasningen och
genom sin bild av Selma Lagerlof.

I sammanhanget bor forstas ocksa den brevretoriska traditionen végas in.
Breven fran tiden var ju i manga sammanhang kinslosamt formulerade, sér-
skilt de s& kallade vanbreven. P4 grund av 6mhetsbetygelserna i dessa korre-
spondenser har det till exempel varit svért att skilja homosocial vianskap fran
homosexuell kirlek. Detta giller framfor allt det tidiga 1800-talet, men det ar
tydligt i brev mellan manliga vinner dnnu vid sekelskiftet 1900.5" Har finns
en skillnad mellan det utrymme som breven gav for kianslor och intimitet
och hur lasning skildras av mén eller pojkar i lasarundersokningar. Sara An-
dersson redogor i sin avhandling Lisande flickor (2020) fér Georg Brandells
lasarundersokning fran 1913 dér flickor och pojkar sjélva fick motivera sina
favoritbocker. For pojkarna framtrddde dé det “aventyrliga, vigsamma och
spannande” medan flickorna virdesatte det "idylliska och kidnslosamma”.>”
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Materialet i Brandells undersokning ar svart att jaimfora med de utsagor om
ldsning som framkommer i Lagerlofbreven, men troligt ar att det var svarare
béade for pojkar och mén att uttrycka kidnslosamhet i en enkét genomford som
en del av en studie. I de intervjuer i samlingen Biblioteksminnen som Dolat-
khah undersokt, finns inte den tydliga uppdelning mellan flickors och pojkars
lasning som Brandells enkit beskriver. Dar forekommer istéillet exempel pa
pojkars kianslomassiga ldsning av sa skild litteratur som Den siste athenaren
och Raskens.”” I materialet framstélls ocksa gratande som nagot som kunde
vara hérligt, men det dr bara kvinnliga lasare som beskriver grat.* Brevet
som ett intimt medium och ett utrymme dér kdnslor kunde uttryckas privat
kan alltsa vara en del av anledningen till att mannen beskrev en kdnslosam
laspraktik.

Forklaringarna till hur och varfor mén skrev om sin lasning till Lagerlof
och hur de anvénde sin bild av henne och verken dr komplexa. De involverar
alltsa diskussioner av privat, offentligt och intimt, bilden av forfattaren, olika
laspraktiker, varde- och kénslostrukturer, retoriska sétt att formulera sig och
brevtraditionen i sig. Mannens brev till Selma Lagerl6f kan inte bara modifiera
var syn pa maskulinitet och lasning utan dven mer generellt férdjupa synen
pé normer for manligt och omanligt vid decennierna runt forra sekelskiftet.

Det kan dock konstateras att den uppfattning som ska ha rétt i de litterdra
eliterna om méns och kvinnors lasning under 1900-talet inte verkar ha pa-
verkat de médn som skrev till Lagerl6f. Huruvida detta ocksé giller for méans
lasning i allménhet i forfattarens samtid vet vi rdtt lite om, eftersom det inte
har undersokts. Var lasningen kanske mer genre- dn genusstyrd? Litteratur-
vetenskapens syn pa mins lasning verkar ha fungerat som en motbild till den
negativt varderande synen pa kvinnors lasning, vilken manga genusforskare
har tagit for given utan egentligt empiriskt stod. Den som vill ldsa mot nor-
men, pa vilket sdtt det vara ma, maste borja med att definiera den empiriskt.

Religivsa laspraktiker

Selma Lagerlofs forfattarskap innehaller manga predikanter. Det borjar med
Gosta Berling i predikstolen, som talar sd vackert att forsamlingen forlater
honom allt, och slutar med Karl-Artur, den snavt pietistiska présten i trilogin
om Lowenskoldska ringen. I Jerusalem ér det vickelsepredikanten Hellgums
ord som far byborna i Nas att limna sin hembygd for det Heliga landet.
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”Da vi gemensamt last Edra bocker har min man manga génger talat om
hur han kinde Eder Gudfruktan & renhet & detta jaimte min egen djupa kénsla
dérfor kom mig att skriva till Eder”s” S skriver en kvinna fran Stockholm till
Selma Lagerlof 1928 och detta var inte ett ovanligt satt att lasa hennes verk.
Samtiden betraktade henne, om inte som dppet troende, s& atminstone som en
forfattare som stod for ett kristet arv och kristna virderingar. Biskopen Einar
Billing skrev i Vir kallelse (1909) att hon “kanske béttre an nagon teolog efter
Luther forstatt att beprisa kallelsen och uppdaga dess under”*¢

Fragan om Lagerlof var kristen har stéllts upprepade ganger och besvarats
olika. Bengt Ek menar att ”[e]n tidig fortrogenhet med bibelns varld satte
djupa spar, vilka stindigt framtrdda i den vuxna forfattarinnans produktion
saval i stil, som i motivval, utan att man dock pa nagot sétt kan tala om Selma
Lagerlof som bibliskt troende”*”” Margaretha Brandby-Coster menar att Lager-
16fs verk ger uttryck for en luthersk livsforstaelse, oavsett hennes intentioner.”
Idag ér det en vanlig uppfattning att Lagerlofs litterdra verk ofta hamtar stoff
och symboler fran den bibliska traditionen utan att explicit uttrycka en kristen
tro. I slutet av 1800-talet och borjan av 1900-talet uppfattades saken annor-
lunda och breven visar att Lagerlof betraktades som en forfattare som for ut
Bibelns budskap mer lattillgangligt. Texterna anvdndes for andakt och begrun-
dan, men de litterdra verken fick ocksa hennes kristna tro att bli ifrdgasatt.

De lasarbrev som i nagon mening kan sagas vara religiosa lasningar ar
av olika slag. Brevskrivarna kan diskutera religiésa teman i verken eller be
forfattaren stodja nagot religiost andamal, till exempel en publikation eller
en manifestation, da hon uppfattas som en kristen forfattare. Som vi visat i
kapitel 3 finns det ocksa de som ber om pengar eftersom de tror att Lagerlofs
kristna livsaskadning borgar for en forstéelse for de svaga: ”Var Gud ar stor
och barmhirtig han delar sina hafvor sé olika. Ni har fatt guld och jag har fitt
de 7 barnen”, som en fattig kvinna skriver.””

I ménga fall ar det religiost fairgade spraket i breven en del av en retorik
aven om det samtidigt kan vara ett uttryck for en tro. Det finns aterkommande
fraser: "Guds vilsignelse 6fver froken i fortsittningen af sin lefnad”*° Andra
brev har ett mer utpréglat religiost sprak med direkta citat fran Bibeln eller
héanvisningar till bibeltexter. For det mesta ror sig de religiosa laspraktikerna
inom en kristen kontext.**!

Selma Lagerlof var en modern marknadsforfattare, men for de brevskrivare
som tolkar hennes verk i en religios kontext ar det inte frimst underhallnings-
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och konsumtionsldsning som beskrivs. Istéllet finns starka kopplingar till en
aldre, begrundande ldsning eller andaktsldsning.*** De brev som kan sdgas
beskriva en religios laspraktik d4r de som kommenterar Lagerlofs texter ur ett
religiost perspektiv eller som dr riktade till henne som en religiost orienterad
forfattare. Den sistndmnda uppfattningen kan ha sin grund i en ldsning av
forfattarskapet eller i en mer indirekt formedling av forfattarskap och forfat-
tarroll, exempelvis genom olika medier. Vilket slags religiositet ansag brev-
skrivarna att hon representerade? Hur laste de henne? Var det for att fa trost,
andliga insikter eller for moralisk battring?

De lutherska tankefigurer som Brandby-Coster menar ér centrala for Selma
Lagerlofs forfattarskap kan vara svéra att fa syn pd, havdar hon, eftersom de
i hennes samtid var sa grundldggande. Den utmaning som enhetskulturen
och lutherdomen stdlldes infor av olika folkrorelser under senare hilften av
1800-talet dr ett aterkommande tema i Lagerlofs texter, som skildrar frikyrkor,
vackelserorelser, fralsning och mirakler. Aven om man inte ser enhetskultu-
ren och det lutherska arvet som en sjalvklar grund for forfattarskapet, ar det
tydligt att det priglas av motsdttningarna mellan dldre och nyare sitt att tro.
En viktig podng hos Brandby-Coster ér att forskningen ingdende behandlat
Lagerlofs instéllning till den nya religiositeten, sasom religios liberalism, teo-
sofi och spiritualism, medan mindre intresse visats for den kristna tradition
som hon haft med sig fran sin uppvaxt.**® Det lutherska arvet har inte riktigt
passat in ndr man velat ge bilden av Selma Lagerl6f som en modern, estetiskt
experimenterande och samhallskritisk forfattare.

Att som Brandby-Coster tolka Lagerlofs forfattarskap mot bakgrund av en
luthersk livsforstaelse kan kanske bidra till att ge hennes texter en teologisk
betydelse idag. Ur ett historiskt perspektiv dr det dock en bild som bor kom-
pletteras. I Charlotte Lowenskold (1925) och Anna Svird (1928) ar kontrasten
tydlig mellan den livsfientliga pietism som Karl-Artur representerar och en
liberal och medménsklig syn pa kristendomen representerad av prosten och
prostinnan i Korskyrka, som hiamtat inspiration fran Lagerlofs faster och hen-
nes make, Tullius Hammargren, kyrkoherde i Karlskoga.

Sympatierna i konflikten mellan vickelse och fadernedrvd tro i Jerusalem
(1901-02) ér inte lika tydliga. Uppbrottet frain hembygden framstar som de-
struktivt, samtidigt som portrittet av den kraftlose kyrkoherden, som inte
har nagot att sdtta emot den karismatiske predikanten, pekar pa ett behov
av fordndring. Det dr darfor inte anmarkningsvirt att Lagerlof kunde tolkas
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béde som en bevarare av en gammal, kristen ordning och en som anslét sig
till rorelser som ropade pa fornyelse. Framfor allt vickelserorelsen finns te-
matiserad i forfattarskapet, inte bara i Jerusalem. Nagra exempel ar de positiva
skildringarna av Fralsningsarmén i Korkarlen (1912) och novellen ”En fallen
kung” (1893), ddr inte minst de kvinnliga fralsningssoldaterna framstar som
hjaltar:

Strax dirpé befallde kaptenen den ena af sina kamrater att stiga
fram och afldgga bekdnnelse. Hon kom leende. Hon stod kick och
oférfarad och slungade ut sin synds och sin omvéandelses historia
bland de hanande. Hvar ldrde den kokspigan att std leende under
allt detta han? Det var nagra af dem, som kommit for att drifva
gyckel, hvilka bleknade. Hvarifran togo dessa kvinnor sitt mod och
sin makt? Det stod ndgon bakom dem.*

Att med frilsningens hjélp fa ordet i sin makt har en parallell i de brev som
berittar om personlig omvéndelse. Ofta ar de sjalvutlimnande, men samtidigt
mycket auktoritativa i sin ton. De anvdnder Bibelns sprak for att beritta sin
historia och Guds vilja som motiv for att berdtta den. Vackelserorelsen god-
kinde sadana fiktionsberattelser som i, likhet med de dldre traktaterna, kunde
betraktas som konkretiseringar av bibeltexten eller av levnadsteckningar av
kristna foredémen. Ake Kussak, som kartlagt frikyrkordrelsen som litterir
institution, menar ocksa att den religiosa, folkliga forkunnelsen har haft ett
stort inflytande pa vickelsens berittartradition. Predikoexemplet, som var en
uppbygglig anekdot som skulle konkretisera budskapet, var ursprungligen
till hjalp for predikanter, men kunde sedan utvecklas till langre novellistiska
berittelser.>

Denna genre ér intressant i forhallande till Lagerlofs texter, som pa flera
stillen tematiserar en sadan berittarsituation. Forfattaren later ibland nagon
fiktiv karaktar anvanda sig av predikoexemplets berittargrepp, men hon gor
det ocksa sjdlv, nar hela texter utformas enligt dess monster.**¢ Forfattarskapet
ligger bade inom den fiktionslitteratur som frikyrkororelsen ville ta avstand
ifran for att den var onyttig eller rent av skadlig och inom de fromma be-
rattelser som var godkédnd lasning, det vill sdga konkretiserade Bibeln eller
visade pa goda, kristna exempel. Uppdelningen mellan dalig romanldsning
och fromma berittelser blev mindre betydelsefull under 1920- och 30-talen,
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medan till exempel opera och teater annu férdomdes.*” Anna S6derblom,
Nathan Soderbloms hustru, har vittnat om att hennes mor ogillade Lagerlofs
debut: "Hon ansag icke, som sin dlskade syster av vickelsefromhetens typ, att
romanldsning var syndig, men vl ‘skadlig’ f6r unga flickor och i alla handel-
ser onddig’.”** Oavsett om romanldsning bedémdes ur "vickelsefromhetens”
perspektiv eller ur ett traditionellt lutherskt, kunde den alltsa pa 189o0-talet
fortfarande domas ut, atminstone av den édldre generationen.

I borjan av 1900-talet mjukades denna instéllning till fiktionslitteraturen
upp, inte minst pa grund av fordndringar i utbildningen. Den utbildnings-
reform som drevs igenom av socialdemokrater och liberaler var ocksa en
demokratisk reform. Respekten for 6verheten som inprantades med hjalp av
den obligatoriska katekesen fick ge plats at en ny kristendomsundervisning
som gick bade vickelserorelsen och den religiosa liberalismen till métes.
Undervisningen blev mer pedagogiskt anpassad till olika aldrar, dar yngre
barn undervisades med bibliska berattelser och de dldre i kyrkohistoria. Re-
formen forskot makten Gver religionsdmnet fran prasterna till pedagogerna.
Léasningen av katekesen och utantillinldrningen av bibelord ersattes med mer
litterdra berittelser, framfor allt om Jesus, som skulle levandegéra undervis-
ningen, knyta den till elevernas vardagsliv och fungera etiskt fostrande.”

Skolan dppnade alltsa dorren for en ny genre, den bibliska beréttelsen i
litterariserad form, en som Selma Lagerlof — och andra kvinnliga forfattare
— skrev flitigt i. Den nya undervisningsplanen 1919, samt att kvinnor tillats
bli ldrare i folkskolan fran slutet av 1800-talet, gav kvinnor ett nytt inflytande
6ver hur skolans religiosa fostran utformades.*® Reformen 1919 kan ses som
ett svar pa kritiken fran vickelserérelsen, som mer betonade livet dn ldran
och gav tillatelse att tolka Bibeln mer subjektivt.”! Nya genrer utvecklades
ocksa, exempelvis de aldersanpassade bibelberittelser som kravdes i under-
visningen och de brukslitterara berattelser som motte vackelserorelsens krav.
Synen pa fiktionslitteratur var inom véckelsen ganska avvisande, som vi sag
i Anna Soderbloms beskrivning av sin mor och moster. Rorelsen forordade
“nyttig lasning” framfor skadlig lasning av romaner, vilka "uppjaga fantasien,
anstrdnga nerverna men ldmna ingen egentlig behéllning”*? En viktig och
forbisedd orsak till Selma Lagerlofs popularitet i olika samhillsklasser och i
alla delar av landet kan alltsd vara att hennes litterdra produktion, atminstone
till en del, kunde passera som “goda berittelser” i vickelserdrelsens mening.*

Den vickelsekristendom som kommer till uttryck i breven kan visa sig som
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en egen tolkning av eller direkta hanvisningar till Bibeln och ett bibliskt fargat
sprak. Brevskrivarens omvéndelse, andliga hdngivenhet och personliga rela-
tion med Jesus star i centrum. Ibland finns det direkta referenser till frikyrkliga
rorelser, sasom pingstkyrkan, metodistkyrkan och Missionsférbundet, ibland
till vickelserdrelser inom Svenska kyrkan, saisom Frilsningsarmén.** Brevskri-
vare vidjar om hjilp med religiosa argument — ndgot vi kort berérde i kapitel 3
om ekonomisk hjélp. Vid sidan av de brev som behandlades dér finns sddana
som mer direkt kopplar ihop Selma Lagerlofs verk med hennes forfattarroll
eller plikt som kristen:

Snilla Froken Lagerlov
Jag har linge tdngt skriva ett par rader till eder var Svenska forfat-
tarinna som man kallar eder jag och mina barn har med beundran
last edra digter bade i lase bok och anorstides jag laste nyligen en
berittelse om att de ségo himmelen 6ppen. vilka ord vi méste stan-
na och ndrmare betrakta forty att se himmelen 6ppen fodras mer
an naturliga 6gon

alt ar ett under fran den store Guden som himmel och jordt ha-
ver, och skapat var deri bor, och begavat var och en med andligt och
lekamligt godt. dven diktens gdva kommer ovanifran och den be-
16ning som derpa fyljer, vilket alt nog 4r ként for eder, jag ha nem-
ligen sett i tidningarna att di fattiga ihagkommas utav eder varfor
jag dristar mig att skriva ett par rader till eder, jag dr en fattig sma-
lanning som sitter hiar med sju smé barn det yngsta 3 manader gam-

malt det 4r harda tider mangen gang i det karga smaland. [---]**

Tyvirr ér brevet inte forsett med datum, sa vi kan inte se i vilken publikation
hon har last De sago himmelen 6ppen” ur Jerusalem. Att doma av hennes
formuleringar verkar familjen hursomhelst inte ha Lagerlofs bocker i sin dgo.
Kapitlet "De sago himmelen 6ppen” handlar om hur Stor Ingmar raddar tre
sma barn ur den 6versvimmade dlven, men sjalv blir dodligt skadad. Pa dods-
badden sinder de bud efter hans vin Stark Ingmar. De tva var med om en
marklig hindelse som unga:

Men da Stor Ingmar och Stark Ingmar kommit hit ned och skulle
ga ofver flottbron, var det, som om négon tillsagt dem, att de skulle
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I detta brev forenas en direkt hdnvisning till kapitlet "De sdgo himmelen
oppen” i den forsta delen av Jerusalem med en bon om hjilp i Guds namn.

se uppat. De gjorde sa, och de sago himmelen 6ppen 6fver sig. Hela
himlahvalvet var draget at sidan som ett férhinge, och de bada sto-

do hand i hand och sago in i all himmelens harlighet.

Pa dodsbadden fragar Stor Ingmar om Stark Ingmar minns nér de sig himme-
len 6ppen. "Da vdnde sig Stor Ingmar helt mot honom, han log och stralade,
som hade han den ljufvligaste nyhet att omtala. - ’Jag gar dit nu, jag, sade han
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till Stark Ingmar. [---] Efter detta drog han endast ett par djupa andetag, och
sa var han d6d.”*** Den hédnvisning till Bibeln som kapitlets rubrik utgor forbi-
gick inte denna brevskrivare. I Johannesevangeliet sdger Jesus till Nathanael
och Filippos: "Sannerligen, jag sager er: ni skall fd se himlen 6ppen och Guds
anglar stiga upp och stiga ner 6ver Ménniskosonen.”*” Man kan tolka det som
att brevskrivaren menar att Selma Lagerl6f har “mer 4n naturliga 6gon’, och
hon uttrycker tydligt att "diktens gava kommer ovanifran”. For framgangen
har Lagerlof alltsa inte bara sig sjélv att tacka, utan dven Gud. Brevskrivaren
har funnit bevis pa att forfattaren vill atergalda de gévor hon fatt till skinks
fran ovan, genom att hon sett i tidningarna att di fattiga ihdgkommas utav
eder”. Denna typ av formulering dr som vi ndamnt vanlig hos brevskrivare som
ber om ekonomisk hjdlp, men hér anvinds den i en uttalat religios kontext.

Den fattiga modern som ber om klader till skolbarnen tycks forvissad om
Lagerlofs kristendom. Andra ar mer osdkra: ”Jag kdnner icke Doktor Lagerlovs
stallning till Kristus. Kan for min egen del sdga, att det ar outségligt stort och
underbart att fi tillhéra Honom, hava fatt frilsning genom hans dyra blod
och vara beseglad med den helige Ande och med glddje vinta Hans ankomst
och bliva Honom lik”, skriver en kvinna 1928. Hon skickar ocksa en bok och
nagra smaskrifter med religiost innehall med forhoppning om att de “bliva
till valsignelse”**

I ett langt brev fran 1928 diskuteras Lagerlofs forhallande till Kristus av en
kvinna fran Missionsforbundet:

Med anledning av 70-arsdagen och all hyllning genom pressen, ha
aven mina tankar kretsat kring Doktor Lagerlov de sista dagarne
och jag ber innerligen av hjértat att fi meddela dessa tankar som
rort sig i min inre vérld.

Dé min syster (en ung lararinna i Smaland) och jag samtalade
om Doktor Lagerlovs vilkidnda arbeten, nimnde min syster ordet:
”Kristuslegender”. Det ordet hade jag aldrig tankt pa i ett sadant
ljus forut, och det tinde liksom en eld darinne. En eld av kirlek och
nitélskan for Jesus, mitt livs konung och férlossare, och det liksom
fragade dérinne: “Kan en legend skrivas om honom som lever i dag
(hebr. 13:8) som dagligen renar och bevarar mitt liv fran all synd,
som ger mig kraft - medvetet - att vandra i hans efterfoljd”

Ehuru jag ej med mina naturliga 6gon skadar honom, men den
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andliga manniskan som &r f6dd av Gud far dviljas ”i hans ansiktes
ljus” (Ps 89:16). [---]**°

I detta brev ér det just Kristusbilden som star i fokus. Trots allt hon skrivit om
Kristus, uppfattar brevskrivaren Lagerl6f som en som inte “lart kdnna Jesus
sasom Guds son vars blod renar fran alla synder, och blivit kidnd personligen
av honom eller med andra ord f6dd pa nytt och blivit en ny skapelse i Jesus
Kristus”. Brevskrivaren ber for att dven Lagerlof ska finna Jesus och forma

“forvalta sitt pund” battre. D& kanske hon kan skriva en legend om hur Jesus
lever idag, som brevskrivaren efterlyser.

En intressant aspekt dr att brevet skrivs pa uppdrag av Jesus: ”Vadhelst
han sager Eder det goren. Och darfér denna hilsning i Guds namn.” Detta
ar ett aterkommande tema i vickelsebreven. Brevskrivarna uppger ofta att de
kontaktar Selma Lagerlof pa grund av en gudomlig ingivelse, som har:

Genom en drom jag haft under den gdngna natten, kdnner jag mig
manad att skriva till Er, helt dristigt. Vi veta ju hurusom Gud ofta
talar och végleder genom syner och drommar (Apg 2:17, 9:10-12
mfl). Alltnog fick jag i drommen vittna for Er om den hérliga fréls-
ning vi dga i Jesus Kristus [...].%"

Just drommen ndmner de kristna brevskrivarna ofta som ett skal eller for-
klaring till att de skriver, men detta dr en dterkommande taktik ocksa hos
andra brevskrivare. Detta dr ett tydligt retoriskt grepp, men det finns ocksa en
anknytning till forfattarskapet, dar Lagerlof sjalv beskrivit hur ménniskor blir
vigledda genom drommar, ocksd i ett kristet ssmmanhang.**

Majoriteten av breven fran personer med anknytning till vickelserorelsen
vander sig till Lagerlof med en forfragan om ekonomisk hjélp, och ménga av
dessa brev innehaller darfor inte nagon uttrycklig respons pa hennes verk.
Detta ar inte Overraskande, eftersom lasarna i vackelserdrelsen ofta var tor-
pare, arbetare eller arbetslosa. I denna grupp av ldsare fanns ocksa en storre
misstainksamhet mot “romaner” &n i andra ldsargrupper. Karaktaristiskt for
vdckelsebreven dr det ovéntat jamlika tilltalet, dven fran brevskrivare som stod
langt under Selma Lagerlof i samhaéllets hierarki. Bibelldsningen ger brev-
skrivarna ett sprak och deras rost far auktoritet néar de talar ”I Jesu namn”.
Detta ir ett framtrddande drag i brevet fran en medlem i Missionsférbundet
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som citerades ovan. Brevskrivaren har kunskaper och insikter som Lagerlof
(dnnu) inte har. Hon uppmanas att béttre forvalta sina gévor, for att vigleda
manniskor i samtiden och ritta till de falska bilderna av Jesus.

I de religiosa breven till Lagerlof betonas ofta den plikt hon anses ha att
upplysa de okunniga om kristendomen. Vi sag det i exemplet ovan, dar brev-
skrivaren onskar att forfattaren ska “vigleda nutidens folk”. En begynnande
sekularisering syns i breven redan frdn boérjan av 1900-talet. Kristen upplys-
ning ar darfor ett tema som dterkommer i breven. En brevskrivare fran 1915
ar mer hoppfull om Lagerlofs formaga att upplysa folket i religiosa fragor dn
den kritiska ldsaren i avsnittet ovan:

Hérmed ber j. vordsamt att fa framf6ra mitt varma tack for den
rikedom svenska folket fatt genom Eder. Djupast ar nog tacket
riktat till ménsklighetens store Fader, som é&r villig att giva 4t méan-
niskors barn av sina rikedomar, men dérnést méste det soka sig vég
dven till den, som velat bruka sig till "en god skrivares penna” eller
“en ropandes rost”. Ty s& har mitt hjarta mottagit Edra skrifter. Jag
har setat infor dem i sjalvrannsakan, bekdnnelse och bon.

Mahinda - det dr mitt hopp - skola Edra skrifter komma att
verka vickande, dér varken lag eller evangelium kunna fa verka.

I kinsla av min och hela svenska folkets tacksamhetsskuld ber

jag Eder vordsamt mottaga mitt varmaste tack.®

Tacksamhetsbetygelserna ar manga i detta brev. Den forsta gar till "mansklig-
hetens store Fader”, men dérefter till "den, som velat bruka sig till en god skri-
vares penna’ eller "en ropandes rost”. ”En god skrifvares penna” var ett uttryck
som véckelsediktaren Lina Sandell anviande om sig sjalv for att gardera sig mot
hégmod vid virldslig framgang.** Aven i detta brev ses alltsa Selma Lagerlof
som ett verktyg i Guds hand och hennes forfattarskap som férebadande Guds
ankomst. Brevskrivaren uttrycker ocksa tydligt att hon inte laser Lagerlofs
texter som skonlitteratur, utan som andaktslitteratur. Hon hoppas dven att de
kan ha denna “vickande” funktion for andra ldsare, som vanligen inte laser
Bibeln. Har dr ett tydligt exempel pa att Lagerlof lyckas né flera olika publiker
med sina verk. Inte bara de redan frilsta kan ha nytta av hennes skrifter — de
nar ut till dem som inte laser evangeliet.

Det finns andra exempel pa att Lagerlofs skrifter anvands i en kristen fost-
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ran. En skolmagister skriver att han ska anvinda dem vid ett foredrag till tret-
tonhelgens julgransfest: "Da jag inte pa en julgransfest vill forstora stimningen
med en domedagspredikan men dnda vill ge oss, var och en, en tiankestillare,
kan jag inte tdnka mig att kunna gora detta pa nagot battre sétt an att ta Doktor
Lagerlof till hjalp”, skriver han. Ocksd han menar att hon “kan predika - utan
att predika!” och finner “sant kristliga tankar” uttryckta i forfattarskapet. Han
berdmmer sarskilt novellen ”Torparen hos Dobbrichsen”, som “star Var Herre
ndrmare 4n mangen annan, som kanske anser sig vara siker om saligheten”

“Torparen hos Dobbrichsen” trycktes i samlingen Host 1933. Novellen
handlar om en fattig torpare som gér pa ett bonemote i en bondstuga. Predi-
kanten forsoker skraimma forsamlingen till vickelse genom att tala om hel-
vetet, men torparen kan inte bli omvand hur girna han én vill. Pa vigen hem
sager han till ndgra av sina torparkamrater: "Nér en har varit torpare hos
Dobbrichsen i all sin tid och s& ska komma till helvetet, nir en ar dod, s har
en inte mycket glddje av att en har blivit till”*® En nyarsnatt drommer berét-
taren att torparen stdlls infor Gud efter sin d6d. Men Gud ér prosten Werme
i Sunne och himmelen dr salongen i prostgarden. Werme slar upp torparen i
husforhorsboken och slapper sedan in honom i salongen. Budskapet fran Gud/
prosten Werme ar att det goda arbete torparen utfort i sitt liv “radknas mer dn
nagot annat”®° Berdttelsen kan tolkas som ett uttryck for en luthersk livssyn,
dér arbetet i nédstans tjdnst ocksa dr en tjanst & Gud. Men pa ett for Selma
Lagerlof karaktaristiskt vis tas de teologiska fragorna ned pa ett vardagligt
plan, som nér Gud far gestaltas av prosten Werme (ocksé han, kan ténkas, en
representant fér "den gamla tron”) och himmelriket av prostgardssalongen.

Skolmagistern anvinde alltsa berittelsen i uppbyggligt syfte, for elevernas
andliga fostran, om &n inte direkt i undervisning. Flera andra brevskrivare
efterfragar lairomedel i kristendom. Fran ett fingelse skriver en man att han i
ungdomen var ointresserad av kristendom, men att han dgnat sin fingelsetid
at flitig lasning "af Guds ord™:

Nu torde det vara en af manga erkidnd sanning, att kristendoms-
undervisningen i vara sméskolor och folkskolor lemnar mycket
ofrigt att 6nska; att den meddelas pa ett sitt sa sjdlsdodande, som
vore det denna undervisning egentliga mal, att hos det uppvixan-
de sldgtet vicka den lifligaste leda vid allt hvad Gud och Guds ord

heter, en strifvan som ocksé vinner en sorgligt lycklig framgang.
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Brevskrivarens uppmanar Lagerlof att “gifva barnen en efter deras sinne lam-
pad larobok om var Frilsares lefverne”. Brevet ger en belysande bild av en skola
i omvandling. Nya ldrobocker f6r andra amnen, sasom abc-bdcker och ldro-
bocker i geografi och historia “tillhandahalls till ett jamforelsevis billigt pris”,
men dr andé vl och lattfattligt skrifvna, tryckta pa godt papper men forsedda
med goda illustrationer”. Kontrasten dr stor till kristendomsundervisningens
larobocker. Det dr som om man “ej skulle kunna fa dem nog afskriackande bade
till framstallningssétt och utstyrsel”. Utover dessa brister i den pedagogiska
utformningen av lairomedlen invander brevskrivaren ocksd mot undervis-
ningsmetoden med utantilldrning av bibelberittelser och bibelcitat, utan att
inrikta sig pa forstdelsen. Elevernas barnatro saboteras av en disciplinar och
auktoritar pedagogik, sarskilt olyckligt i "de kristendomsfientliga tider” som
rader enlig brevskrivaren.®’

Det finns dven brev som bekréftar att Lagerlofs texter blev en del av barns
kristendomskunskap, om &n ocksa genom ldsning pa fritiden. 1929 skriver en
mor att hon laser Lagerlofs Kristuslegender hogt for sina barn:

Min yngste son skulle prova in i klass 1 i skolan. En éldre bror vin-
tade utanfor klassrummet for att vara till hjalp om sé skulle beho-
vas. Plotsligt kommer store-bror hemspringade, rusar in rdd och
flimtande och utropar: 'Mamma, Sven ér forlorad!” "Vad ér det, vad
har hint?’ fragade jag. "Han har p4 lararens fraga vad Jesus gjorde i
templet vid tolv ars dlder, svarat, att Jesus blaste i ett horn. Lararen
har fragat mig, om Sven drev med honom. Jag forstod genast vad
som hént, men innan jag fattat mig, sade vér kokerska, som varmt
deltog i familjens sorg och glddje: ”Vad ar det for en ldrare, som
inte har last Selma Lagerlof!” Det var det forlosande ordet. Vi bor-
jade alla skratta.

Nagon maste ha upplyst ldraren, ty Svens svar pa denna fraga

blev ej till hinder for hans intrade i skolan.*%

Den berittelse som alltsa inte bara den bildade medelklassfamiljen utan
aven kokerskan kdnde till ar "I templet” i Kristuslegender. Texten bygger pa
Luk. 2:41-52, som beskriver hur den tolvarige Jesus talar med de visa i temp-
let. Lagerlof har dramatiserat historien genom att lata Jesus genomfora tre
mirakler: han gar igenom Rittfirdighetens port, han passerar Paradisets bro
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och han blaser i luren, kallad Varldsfurstens rost, som sags kunna forsamla
alla jordens folk under sitt valde.®®

Brevets redogorelse dr intressant pa flera sitt. Det bekraftar att Kristus-
legender just genom hogldsning anvandes som uppbygglig ldrobok for barn.
I detta fall har den ersatt bibelordet som kélla till kunskap om Jesu liv, vilket
ocksa, enligt brevskrivaren, godtogs av ldraren. Att kokerskan kinner till tex-
ten betyder inte nddvéndigtvis att hon sjdlv har last den; den kan ha kommit
till hennes kdnnedom just for att den lasts hogt i hemmet dar hon arbetade.
Men hennes atergivna replik tyder pa att det kunde forvintas av personer med
utbildning att de hade Lagerlofs forfattarskap aktuellt.

Aven i detta brev anvinds ett litterart framstéllningssatt, dar handelserna
utvecklas dramatiskt med en humoristisk avslutning. Replikerna markeras
med skiljetecken och detta dr som vi tidigare sett inte heller ovanligt. Breven
blir svar pa Lagerlofs texter, inte bara innehallsmassigt utan éven stilistiskt.

I de religiosa laspraktikerna tilldelas Lagerlof ocksa olika forfattarroller.
Hon ér “en god skrifvares penna” och har kanske ocksa "mer dn naturliga
Ogon”. Detta dr tva sitt att uttrycka att Selma Lagerlof ar Guds verktyg — eller
kanske Guds verktyg i berdttelsen om fralsningshistorien. For nutida lasare,
som dr bekanta med hur Lagerlofi bade kritik och litteraturhistorier betraktats
som en omedveten formedlare av ett sagostoff, kan denna forfattarroll verka
misstankt bekant. Men forfattarens konstnarliga begavning forminskas inte
av det gudomliga uppdraget. Det dr tviartom en konstnarlig bedrift att kunna
“predika utan att predika’, att kunna dversatta det andliga till det vardagliga
och konkreta. Detta framhalls i uppmaningarna till Selma Lagerlof att skriva
en larobok i kristendom. Hennes texter anses ocksd fungera som konkreta
gestaltningar av teologiska problem.

Gemensamt for religiosa ldspraktiker ér att synen pa textens och forfatta-
rens autonomi ar annorlunda. Lagerlof talar med Guds rost och texten tillmats
inte i forsta hand estetiska kvaliteter eller ett underhallnings- eller bildnings-
varde. Texten 4r snarare ord som forfattaren formedlar - lyckat eller miss-
lyckat — pa uppdrag fran Gud. Om det dr Gud som skinkt Lagerl6f hennes
begavning, maste den ocksa anvandas for att sprida ett kristet budskap eller i
alla fall en antimaterialistisk livssyn. Teologen Paul J. Griffiths menar att reli-
gios ldsning dr motsatsen till konsumtionsldsning, dér texten dr forverkad nar
den ar last. Den religiosa lasningen drivs ddremot av reverence, vordnad infor
texten, som betraktas som en kalla till visdom. Darfor ar texten inte forverkad
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utan inbjuder istéllet till omlasning.*'° Vi har tidigare sett att ldsare om och om
igen refererar till en omldsningspraktik. De ldser pa nytt och begrundar, ofta
samma textstélle eller samma korta avsnitt. Tidsperioden fér breven dr langt
efter den som Rolf Engelsing kallat "1dsningens revolution’, vilken férandrade
allmanhetens lasvanor fran intensiv lasning av fa texter i uppbyggligt syfte till
extensiv lasning av ett stort utbud av texter fér underhallning eller estetisk
upplevelse.®! Utantillarning kan inga i skolans fostran, men denna ldaspraktik
kan ocksa betyda att det finns ett syfte med att aterkalla textstéllet, ndmligen
for att fa kraft och véagledning, ungefir som med bibelord.2

Selma Lagerlof betraktas sammantaget som en andlig auktoritet med bred
attraktionskraft. Hon &r en person man kan véinda sig till med fragan ”Vem
var méanniskosonen?”, som en brevskrivare undrar 1931: “Jag skriver till Eder
i tron pa var frandskap i andens varld”, borjar brevet och i ett avseende tycks
brevskrivaren ha ritt. Det dr inte i forsta hand en doktrinidr kristendom som
brevet ger uttryck for, utan snarare ett andligt sokande som avvisar materia-
lismen, “tron pa det minskliga forstandet som det enda av trefaldigheten”*
Det ar ocksa sa Selma Lagerlof ofta formulerar sin egen livsdskadning: "Jag ar
ocksa alldeles 6vertygad om att inget misstag ar sa stort som materialisternas,
som forneka det andliga, men naturligtvis tror jag inte pa att nagon religion ar
riktig”, skriver hon till vaninnan Elise Malmros.®** Samtidigt som denna huma-
nistiska, men inte uttalat kristna, hallning kunde stota bort lasare, gjorde den
att Lagerlof kunde omfamnas av fler dn bara de troende. Hennes anvindning
av ett litterart stoff hamtat fran en kristen tradition, som i Kristuslegender,
och skildringar av religiésa rorelser i samtiden, som Fralsningsarmén och
kampen mellan den gamla tron och vickelsen i Jerusalem, tolkas av lasarna
som tecken pa att forfattaren delar deras kristna tro, eller att en gudomlig
inspiration styr hennes skrivande. Selma Lagerlofs religionskritik far alltsa
forhallandevis litet genomslag och hon vann ldsare bade bland de liberala
kristna och vickelserorelsen.

Formuleringen "predika utan att predika” dr karaktdristisk och aterkom-
mer i variationer. Breven ger ocksa exempel pa att Lagerlofs texter anvdndes pa
detta satt. Elise Malmros skriver i brev att hon ldser ”Legenden om fagelboet”
for sin gamla sjuka mamma: "Det passar henne bittre dn predikningar”®
Elsie Malmros utgav 1909 sjilv Arbetsstugornas andaktsbok, som vande sig
till barn med lattillgangliga betraktelser, eftersom ”[d]et inte &r sa latt for vara
dagars barn att ga rakt fram till Jesus”, som hon skriver i inledningen.*'* Boken
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ar ett bevis pa behovet av att fornya larobockerna i kristendom, vilket ocksa
diskuteras av flera brevskrivare.

Manga lasare uttrycker uppfattningen att Lagerlof har en sdrskild férméga
att skriva om och forsté en andlig verklighet. En brevskrivare fran 1908 sam-
manfattar detta:

Jag har i D:r Lagerlofs bocker sérskildt lart mig beundra den mérk-
liga inblick i andevérlden som man finner i dem, samt Eder tro pé
det godas seger och kirlekens forlgsande makt. Sarskildt har jag
fast mig vid majorskans kirlekssaga i "Gosta Berling” samt vid "En
herrgardssdgen”. Likaledes finner jag Herr Arnes penningar” vara

617

ett markligt arbete i detta afseende.

Den “markliga inblick i andevarlden” som bade denna lasare och andra finner
i berattelserna 6verfors pa forfattaren sjalv. Selma Lagerlof far dd nagot av siare
eller medium 6ver sig. Hennes konstnérliga formaga ar ssmmankopplad med
hennes formaga att se saker inte andra ser och hennes texter blir nagot annat
an bara litteratur — de blir vagvisare pa livets vag.

*

For att sammanfatta inledde vi detta kapitel med att relatera brevmaterialet
till en diskussion om vardagliga laspraktikers position inom litteraturveten-
skapens ldsteoretiska tradition. Med inspiration fran postkritiken tog vi sedan
upp olika typer av igenkdnnande och identifikatoriska laspraktiker. Lasare tog
karaktdrers perspektiv och de delade deras perspektiv. De kidnde ocksa igen sig
i olika karaktarer och sade sig ddrigenom ha natt olika insikter om sig sjélva.
Aven empati med karaktirer - en kiinsla som alltsomoftast projicerades pa
Lagerlof sjalv — lyfts fram i lasarbreven. Vanligt var ocksa att den konkreta
verkligheten ldstes in i texten: man skrev och fragade forfattaren om forebil-
der till karaktérer, platser och handelser. Gosta Berlings saga knots till platsen
Varmland och litterédr turism. Platsen fiktionaliseras av romanldsningen och
vi sag en interaktion mellan litteraturen och den upplevda verkligheten. Las-
ningen laddade platsen med imaginér betydelse — det geokritiken talar om
som litteraturens referentiella kraft — och litteraturen upplevdes i sin tur som
rikare av métet med, eller minnet av, platsen.

Vi har tidigare diskuterat intimitet i kapitel 3, da i samband med Lagerlofs
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roll som celebritet. Detta dr ocksa ett genomgaende tema i manga brev fran
lasare. Det var inte bara det att ldsarna ansag sig sedda av Lagerlof och tyckte
att de kinde henne, de ville ocksa traffas. Lasarna gav vidare uttryck for att de
delade varderingar med Lagerlof och med andra ldsare, nagot vi knot till Lau-
ren Berlants begrepp "den intima publiken’, ett slags lisgemenskap. "Intimitet”,
detta fran borjan kvinnligt kodade begrepp omfattar d&ven de manga ménnen
bland Lagerl6flasarna, och mot bakgrund av en historisk syn pé lasning och
dess anknytning till kdnslor och kroppar féreslog vi att méns laspraktiker kan
vara misstolkade. De manliga ldsarna skrev ofta att de reagerat emotionellt och
fysiskt pa Lagerlofs texter, och fragan dr om ldsforskningen - inte minst den
genusorienterade — har varit for knapphandigt empiriskt underbyggd nér den
utgatt fran att man och kvinnor laser i det ndrmaste artskilt.

I brev som ger uttryck for religiosa laspraktiker ar uppmarksamheten inte
pa samma sitt riktad mot det egna jaget som i de identifikatoriska och emo-
tionella laspraktikerna. Istillet finns det en orientering mot en hogre sanning,
och bade litteraturen och forfattaren ses som verktyg for Gud. Det ér alltsa en
helt annan forfattarroll som framtrader har: Lagerlof talar med Guds rost och
litteraturens uppgift ar inte att underhalla, bilda eller berora pa ett vérldsligt
sdtt, utan att fora ut ett kristet budskap pé ett mer tillgangligt sétt. Fastan
Lagerlof inte uttryckligen var en kristen forfattare, sa anviandes hennes texter
béde for personlig, begrundande lasning och bade i formell och informell
kristendomsundervisning. Gud aberopades ofta i brev fran ménniskor som
bad om pengar. Fastin detta kan ses som en del av ett retoriskt monster, finns
det ocksa gott om brev som tydligt knyter an till kristna teman i Lagerlofs
texter, framfor allt Jerusalem och Kristuslegender, men ocksa kortprosatexter
som “Torparen hos Dobbrichsen”. De religiosa laspraktikerna i breven visar
att annu under 1900-talets forsta decennier var andaktslasning inte ovanlig.
Texten betraktades som en kalla till visdom att aterkomma till, ldsa och be-
grunda. Med tanke pa postkritikens uppmérksamhet pa vardaglig lasning kan
man dra slutsatsen att olika typer av andlig, begrundande lasning kvarstar som
en relativt outforskad laspraktik inom litteraturvetenskapen, atminstone nar
det géller modern tid.
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5. "Hela folkets kidra van”

— nationella laspraktiker

AR 1911 PUBLICERADE André Bellessort La Suéde, en bok som presenterade
Sverige for en fransk publik. Boken kan ldsas som en ”biografi om oss sjdlva’,
skrev museimannen och konstvetaren Carl Laurin i férordet till den svenska
oversdttningen som utkom dret efter: ”I en tid, da man talar om nationell
samling, bor man ej forsumma det sallsynta tillfille, som lasningen af en utldn-
nings omdome om Sverige ger oss, att kdnna svensk samhorighet”'* Men
enligt Laurin hade Bellessort missforstatt somliga aspekter av svensk kultur.
Bellessort beundrade svenskarnas “fasthéllande vid det fiderneérfda”s"* Men
Laurin menade att svenskarna hade uppgivit sitt forflutna och vént sig ifran
det. Institutionaliseringen av svensk kulturhistoria runt 1900 som kom till
uttryck i friluftsmuseer likt Skansen kan ses som en reaktion mot denna atti-
tyd, skrev Laurin:

Liksom Maurice Barrés, da han sag Hazelius’ samlingar, framholl,
huru vi svenskar drefvo aktningen f6r allt gammalt och fornt till ett
fromt vanvett — han kunde ej veta att, att Nordiska museet var en
reaktion mot en sedan hedenhos forekommande svensk pietetslos-
het och ett forakt for det egna och fiderneérfda, som kanske saknar
motstycke -, sa ha Bellessort mahanda af pa hackig franska fram-
stillda patriotiska protester frén svenska herrar och damer, slutit
till, att vi skulle ha négot af den frenetiska kult for det inhemska,
som utmdrker den engelska eller franska nationen. Tyviérr sakna vi

néstan alldeles denna goda egenskap [...].%%
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André Bellessort (1866-1942) var poet, essdist och 6versittare och hade tidiga-
re publicerat flera reseberittelser, bland annat fran Japan och Sydamerika. 1935
valdes han in i Académie frangaise. Han hade studerat i Uppsala och genom
sina texter pa franska om Selma Lagerlof och de 6verséttningar han gjorde
tillsammans med sprakvetaren Thekla Hammar blev han en viktig introduktor
av forfattarskapet i Frankrike. La Suéde bestar av fyra delar: den forsta om
Sveriges natur, fraimst inriktad pa de nordligare delarna, den andra om svensk
mentalitet och det svenska samhallet, den tredje om litteratur och den fjarde
om religion. Lagerlof figurerar i tva kapitel: hon framlyfts tillsammans med
Carl Jonas Love Almqvist som representant for svensk litteratur och hennes
roman Jerusalem far stort utrymme i kapitlet om religion. Bellessorts bok om
Sverige dr alltsa till stora delar en bok om Selma Lagerlof och hennes verk.
Detta behover inte i sig betyda att Bellessort holl Lagerlof for nationens tydli-
gaste rost. Men nation var en viktig aspekt savil av det utlindska mottagandet
av Lagerlof som i breven frdn allménheten.®! Lagerlof lastes bade utomlands
och inhemskt som en forfattare som representerade Sverige. Den uppfattning
om nationen som hon associerades med var ofta pafallande lik den som kon-
struerades och visades upp pa Skansen: ett Sverige av neddrvda traditioner
rotat i ett bondesambhalle, dar naturen spelade stor roll.

Nation var ocksa nagot som kritikerna i Sverige tog fasta pa nir de disku-
terade Lagerlof. Oscar Levertin skrev i en text publicerad i Svenska gestalter
(1903) om romanen Jerusalem att Lagerlof skrivit "den svenske bondens stora
roman’:

Att intet af de nordiska rikena i den grad som Sverige varit ett bon-
dens rike, dr allbekant. Man kan fraga, om i ndgot germanskt land
allmogen sa tidigt och sa bestandigt upptradt som maktagande och
klassmedvetet stand. Att skrifva den svenske bondens historia ér att
trdnga ned till det djupaste och innersta lagret af Sveriges odling,

grunden pa hvilken allt annat hvilar.*

I Jerusalem skriver alltsa Lagerlof Sveriges historia, menar Levertin. Att hon
har forstatt den svenske bondens roll f6r nationen ar enligt honom romanens
stora bedrift. Levertin var inte ensam om att se Lagerlofs formaga att uttolka
det nationella som en kvalitet. Aven Fredrik Book framholl Lagerlofs formaga
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att skildra det svenska. Han tog utgangspunkt i Nils Holgersson och betonade
bade Sveriges nationella egenart och Lagerlofs estetiska:

Intet folk har ett hem sa stort och skiftande och outtomligt pa salar
och kammare och utsikter som vart; landet sjalft 4r en stor saga,
och dr det inte dirfor den stora sagofortiljerskan blifvit var? Vi
behofva icke som England med Kipling ty till kolonierna for att
sagans under skall blomma; hos oss styra vildgéssen i magisk fyl-
king 6fver furuskogarna in i den eviga sommarsolens fortrollande
land [---].9%

Enligt Book dr det alltsd ingen slump att en forfattare som Lagerl6f hor hemma
just i Sverige. Det dr bara i ett land som 7sjélft ar en stor saga” som en sago-
beridttare som Lagerlof har forutsittningar att utvecklas. Som Bjarne Thorup
Thomsen har framhillit ger B66k i denna text uttryck for ett komparativt
perspektiv och jamfor Sverige férdelaktigt med England, det vill sdga att han
later Sverige Gvergldnsa en av de politiskt och kulturellt mest inflytelserika
europeiska staterna.®* Han lyfter ocksa fram Sverige som en nation, som haller
samman fran Skane till Lappland, aven om landskapet skiftar.
Litteraturhistorikern och kritikern Johan Mortensen var i sin bok om Sel-
ma Lagerlof i Bonniers serie Svenskar (1908) inne pa samma spar som Book:

Det djupaste draget i Selma Lagerlofs forfattarelynne dr ocksa
hennes svenskhet. Tillhérande en gammal Varmlandssldkt, beromd
i svenska héfder sedan mer dn tvahundra ér tillbaka, har hon djupa
rotter i den svenska fosterjorden. Till kynne och uppfattning prag-
las hennes diktning af djup samhorighet med hennes eget folk.*>

Mortensen stannar inte vid att sdga att Lagerlof ger uttryck for svenskt lynne,
svensk natur och svensk hembygd. Han menar ocksa att hon uttrycker en "sér-
skild sida av den nationella stromning, som i ndrvarande 6gonblick genomgar
Sverige”. Denna stromning sparar Mortensen till den politiska reformen 1865,
da man i Sverige, som sista land i Skandinavien, gick 6ver fran standsrepresen-
tation till tva riksdagskammare vars representanter valdes i folkval. Reformen
hade till foljd att bonderna blev en viktigare politisk faktor och att forfattare
alltmer borjade intressera sig for Sveriges olika landskap. Mortensen menar att
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man kan se detta redan under 1880o-talet, men “det ar dock forst med Verner
von Heidenstam och Selma Lagerlof, som denna riktning mot hembygdens lif
vaxer ut till en hela landet famnande makt, for hvilken tusende och tusende
roster skalla”.c2

Det ér alltsé en rorelse fran provinsialism till nationalism som beskrivs av
Mortensen. Nationsbegreppet tar dock olika form hos de ndamnda forfattar-
na. Medan Heidenstam ”berusas af [...] stormaktsdrommarna” ar det “folket,
landet, torfvan” som utgdr nationen for Lagerlof. Hon skildrar “folksjdlen i
dess mystiska vaxt”” Sjdlva serien Svenskar, i vilken portrittet av Lagerlof
presenterades, dr i sig ett uttryck for den nationella stromning som beskrivs av
Mortensen. Baksidestexten presenterar syftet med serien: "Da ett folk samlar
sig for att ta nya och friska tag i kampen for sina nationella uppgifter och mal”

Enligt kritikerna var det alltsa en kvalitet som varderades positivt att Selma
Lagerlofs diktning gav uttryck for en uppfattning om Sverige och det svenska
folket. Hon presenteras ocksa som en nationalskald. Den politiska utveckling
som beskrivs av Mortensen, och det faktum att det nationella var en para-
meter i kritikernas mottagande av Lagerlof, ar viktiga aspekter for forstdelsen
av de hanvisningar till folk och fosterland som forekommer i breven fran
allmanheten. Man kan beskriva det som att en ny nationalkénsla vaxer fram
vid denna tid. Den utmanade den militaristiska patriotismen som levde kvar
exempelvis hos Heidenstam. En ny hembygds- och naturférankrad national-
kénsla lanserades som motkraft av Ellen Key, som kritiserade Heidenstam da
han i Om svenskarnes lynne efterlyste en starkare nationell stolthet. Denna nya
fosterlandskarlek saknade expansiva militdra ambitioner och vilja att aterupp-
ritta ett arorikt forganget. Den byggde istéllet pa folkkultur och férankring i
natur och hembygd.**

En viktig bakgrundsfaktor till brevens hinvisningar till fosterland och det
svenska folket dr de samhallsférandringar som dgde rum omkring 1900 och
de modernitetskritiska rorelser som véxte fram under decennierna runt foérra
sekelskiftet. Ett forandrat sitt att se pa sjdlva begreppet “folk” ar ocksa en viktig
aspekt. Under romantiken “uppfanns” ett folkligt forflutet, inte minst genom
litteratur som gestaltade ett forntida, nordiskt bondesamhille.*® Geijers bear-
betningar av den isldindska sagan kan ses som ett av manga svenska exempel pa
detta, med "odalbonden” som ett ideal.*** Historikern Lars Tragardh framhaller
att i Sverige fylldes folkbegreppet med nya betydelser fran och med mitten av
1800-talet och folkrorelsernas framvéxt. Inom dessa var idén om folket och
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det folkliga inte forknippat med ett mytiskt forflutet, utan med sociala och po-
litiska forandringar och betydelsen av folk férskots mot medborgare.! Indu-
strialisering och urbanisering hade Sverige gemensamt med andra europeiska
lander. Sérskilda forutsdttningar skapade dock den stora emigrationen och
unionsupplosningen 1905. Unionsupplosningen ledde till en "nordisk vinter”
fram till forsta véarldskriget, menar historikern Ruth Hemstad. Inte bara for-
hallandet till Norge férsimrades, utan dven relationerna med Danmark, som
man upplevde hade stottat Norge, blev frostigare.? Unionsupplosningen drog
ocksé en definitiv skiljelinje mellan de olika nationsuppfattningar som ndmn-
des ovan. Medan liberaler, som Lagerlof, stodde unionsupplosningen var den
forstas mer svarsmalt for dem som redan tidigare hade sorjt Sveriges historiska
forluster av territorier — exempelvis i samband med finska kriget 1808-09.5*
Dessa samhallsférandringar skapade ett behov av nya nationella narrativ
- "ett nytt sinne for det svenska’, som Staffan Bjorck kallat det.®** De olika mo-
dernitetskritiska rorelser som uppstod vid denna tid kan ségas svara mot det
behovet. I de manga reformrorelser som vaxte fram runt sekelskiftet 1900 var
nagon form av modernitetskritik ofta en komponent. Ungdomsrorelsen under
forsta decenniet av 1900-talet, ddr Lagerlof ombads engagera sig, var ett sadant
exempel. Hon medverkade bland annat i ungdomsmétet i Arvika 1912.5%
Historikern Henrik Berggren menar att ungdomsrorelsen byggde pa en
folklighet tillsammans med en idé om en ny nationskénsla. Hans beskrivning
av forfattaren Johan Nordlings skonlitterdra skildring av tva av rorelsens cen-
trala profiler, Karl-Erik Forsslund (Karl-Olov Borgman) och Gustaf Ankar-
crona (Sten Stalfelt), i Siljan. En bok om Sveriges hjirta (1907) sammanfattar
tydligt bakgrunden till ungdomsrorelsen och det modernitetskritiska sam-
manhanget. De tva vainnerna méts i Stockholm och forenade i sin gemensam-
ma avsky for storstadslivet slar de folje till Borgmans familjegard néra Siljan:

I Dalarna aterfinner de ett annat Sverige; en harmonisk, pastoral
idyll befolkad av vardiga, kraftfulla odalbonder i hembygdsdrakt,
omgivna av skona, hemsléjdade ting. Men de upptécker ocksa att
denna virld ar hotad av urartning och forskdmning. Ungdomen
bér inte ldngre sina sockendrikter utan konfektionsklader fran
Stockholm, den dansar till moderna societetsslagdangor istéllet for
akta gamla polskor och skogen skovlas av bolagsplundrare.®*
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Ungdomsrorelsen var lokalt forankrad och dess idéfokus kunde skifta nagot,
men gemensam var tanken om en forlorad gemenskap och behovet av att ska-
pa en ny.*” Det fanns dock viktiga skillnader mellan ungdomsrérelsen i Varm-
land och i Dalarna, framhaller historikern Martin Stolare. I Dalarna betonades
civilisationskritiken, som framkom i citatet ovan fran Berggren, samt att det
framtida, goda samhallet var ett agrarsamhélle. Den virmlandska ungdomsro-
relsen vinde sig snarare mot strid och klasskamp i samtiden och ville sprida en

Bild pa baksidan till serien "Svenskar” pa Albert Bonniers forlag. Johan Mortensens volym
om Selma Lagerlof utkom 1908.
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kansla av brodraskap 6ver klassgranserna. Som Stolare formulerar det kan
denna tanke ses som ett “landsbygdsférankrat alternativ till socialdemokra-
tin”.* Aven i andra rorelser vid denna tid betonades jordbrukets betydelse;
den agrara och folkliga kulturen lyftes fram som ett ideal och en kontrast till
konsekvenserna av industrialisering och urbanisering.®* I egnahemsrorelsen
var det just bostddernas svenska karaktir som betonades: de skulle inte vara
“tarfliga efterapningar af utlindska herrskapsvillor utan svenska hem, sadana
vara forfader byggde”®® Gemensamt for dessa rorelser ér att naturen satts i
centrum, i motsatsstéllning till den pagdende urbaniseringen. Modernitets-
kritikerna stravade istéllet mot vad Martin Kylhammar har kallat ett "pastoralt
ideal” dér en balans mellan natur och kultur ateruppréttats.s!

Allmianhetens brev till Lagerlof stracker sig over en lang period, och sam-
manhanget kom forstas darfor att férandras. Inte minst krigen hade stor be-
tydelse for hur det nationella tolkades och uttrycktes. I samband med upp-
16sningen av den norsk-svenska unionen 1905 avlostes skandinavismen som
idé av nationalistiska stromningar bade i Norge och Sverige. Den tilltagande
svenska nationalismen kom till uttryck redan i den nya utgavan av Lésebok for
folkskolan 1893, ddr de tidigare framtradande skandinaviska bidragen togs bort
eller reducerades.* Skolan var ett viktigt verktyg for att utveckla en nationell
samhorighet och ldseboken Nils Holgersson (1906—-07) iscensitter en ideal bild
av nationen, dér de olika landskapen binds ihop i en nationell gemenskap.**

Den nationalromantik som utvecklades i konst och litteratur fran 1890 och
framat kan ses som en reaktion inte bara mot den tidigare férharskande, av
realismen och naturalismen influerade svenska attitalismen, utan aven mot
en norsk kulturell dominans med Bjernstjerne Bjornson och Henrik Ibsen i
spetsen.** Enligt H. Arnold Barton kan man betrakta hela perioden fran 1890
till 1920 som praglad av nationalromantiken, atminstone f6r allmidnheten, som
inte foljde framvaxten av olika avantgarden som utmanade “den storsvenska
generationen’, som Lars Lonnroth och Sven Delblanc kallat 1890-talets forfat-
targeneration.®* I denna generation ingick Lagerlof tillsammans med Heiden-
stam och Karlfeldt. De blev litterara makthavare under ldng tid genom sina
positioner i Svenska Akademien. Intressant nog ar dock inte Nils Holgersson
en romantisk eller nostalgisk skildring av Sverige, utan understryker snarare
modernitet och teknisk utveckling.®*¢ I kritikens diskussion av Lagerlof under
det forsta decenniet av 1900-talet var det emellertid inte denna tro pa tekniska
framsteg och modernisering som framhavdes.
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I kulturellt hanseende uppfattades saledes Sverige som i underlage gent-
emot Norge. Skillnaderna som betonades mellan det norska och svenska var
“det friska, unga frimodiga och demokratiska Norge” mot "den aristokratiska,
men aldrande kulturnationen Sverige, besatt av sina nostalgiska minnen om
fornstora dar”* Just dessa drag kan man ocksa sdga att Lagerlofs prosa ger
uttryck for: hon skrev historiskt i Drottningar i Kongahdlla och skildrade den
svenska bundenheten vid hembygden och naturen exempelvis i Jerusalem.
Men det agrara och fattiga Sverige beskrevs dven som i underléage i forhallande
till det mer framgangsrikt urbaniserade och industrialiserade Danmark.*** Sta-
tistikern Gustav Sundbarg, som ledde den svenska emigrationsutredning som
tillsattes 1907, 4gnade delar av sitt betdnkande 1913 till att positionera Sverige i
Skandinavien. Sundbirg beskrev behovet av en nationalkansla 6ver klassgran-
serna, men ocksd svenskens brist pa nationell stolthet och tillhorighet. Mest
karaktdristiskt for svensken var ett “naturintresse” utan “nationalkdnsla”.®*
Dansken dédremot, var till skillnad fran svensken patriotisk, och studerade
hellre méanniskan dn naturen.*®

Den nya lasebok som utgavs av Alfred Dalin och Fridtjuv Berg 1906-1911
inneholl fristaende verk av Selma Lagerlof, Verner von Heidenstam, Anna
Maria Roos och Sven Hedin. Dessa bidrog tillsammans till att formedla en ny
bild av Sverige och gav till stor del uttryck for en annan idé om svenskhet som
hade mer med hemmet och hembygden att gora. Den édldre, konservativa och
monarkistiska nationalkénslan levde i viss méan kvar, exempelvis i Heidenstams
Karolinerna (1897-98) och Svenskarna och deras hévdingar (1908-1910),%! men
parallellt vixte det fram en ny folklig fosterlandskirlek, med Ellen Keys ord
i ’Om patriotismen” (1897): "den djupa, skygga, ordknappa, skrytfria foster-
landskarleken, den jordbundna, skogsdoftande hembygdskénslan, hvilken —
som hvarje stor kérlek - dr en lidelsefull stillhet, en 6dmjuk stolthet, en smart-
sam salighet”®? Det dr just denna kvalitet, denna jordbundna, skogsdoftande
hembygdskénsla som bade Levertin och Mortensen sag hos Lagerlof.

Detta sammanhang dr nodvandigt for att forsta de olika sétt pa vilka 14-
sarna hdnvisar till *folk”, "fosterland” och "nation” i breven till Lagerlof. Tva
huvudsakliga tendenser kan urskiljas. Den forsta dr Lagerlof som “hela folkets
kdra van”. Detta dr den storsta kategorin och den motsvarar den hembygdsfor-
ankrade och naturorienterade fosterlandskarleken. Den ar en av 1890-talets
forfattare allmént omfattad och inte tydligt politiskt kodad fosterlandskar-
lek; den forekommer aven i Heidenstams Karolinerna, trots att den aven kan
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forknippas med en storsvensk, extern nationalism. Som Hjalmar S6derberg
skrev i sin recension beskrev denna historiska skildring ocksa "den kinsla for
hemmet och allt vad hemmet 4r, som dr fosterlandskarlekens kdrna”.** I breven
forekommer den bade i mer allméant hallna utsagor dar Lagerlof kopplas till
folk, fosterland och hembygd och i brev fran emigranter som genom Lagerlofs
verk tycker sig hora hemlandets rost.

Den andra tendensen &r en borgerlig och militaristisk nationalism. Dessa
tva tendenser kan beskrivas med hjilp av historikern Christer Strahls dis-
tinktion mellan intern och extern nationalism: borgerlighetens krav pa
starkt forsvar och skydd mot yttre fiender kan liksom den éldre storsvenska
nationsuppfattningen beskrivas som extern. Socialdemokratin stod istéllet for
en intern nationalism, dir sociala reformer skulle forena klasserna.®** Den
sistndmnda dr inte sirdeles vl representerad i breven till Lagerlof. Men den
interna nationalismen kom ocksa till uttryck exempelvis i ungdomsrorelsens
ambition att skapa en ny nationell gemenskap.

I breven saknar formuleringarna om “det svenska folket” ofta direkt poli-
tisk koppling. Fastin ménniskor i alla samhallsklasser skrev till Lagerlof var
breven fran arbetare och fattiga méanniskor pa landsbygden framst boner om
ekonomisk hjélp. De dr i allminhet brev som snarare aberopar en individuell
livshistoria dn en kollektiv, nationell identitet. Socialister forsokte heller inte
genom breven virva Lagerlof for sin sak i samma utstrackning som de borger-
liga gjorde. Forfattaren forknippades uppenbarligen inte med socialismens idé
om klasskamp. Det finns ddremot exempel i brevsamlingen pa att konservativa
kunde uppfatta Lagerl6f som en bundsforvant. Men allra tydligast framtrader
i breven en hembygdsforankrad och naturorienterad fosterlandskérlek utan
explicita politiska fortecken.

I det f6ljande ges ndgra exempel bdde pa denna hembygdstérankrade och
naturorienterade fosterlandskarlek, som syftade till en ny gemenskap inom
nationen, och pa den externa, forsvarsivrande nationalismen, saisom dessa
hallningar kommer till uttryck i breven till Lagerlof.

Folk och hembygd i hyllnings- och ldsarbrev

Forst ska sdgas att det finns ett retoriskt sétt att skriva in folket, hembygden
och fosterlandet i breven som inte sa ldtt later sig lisas som uttryck for nagon
sarskild nationell identitet. Allménna hénvisningar till vad Lagerlof gett "det
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svenska folket” ar exempelvis vanliga. Detta framstir ndrmast som en reto-
risk konvention i breven. Man beskrev Lagerl6f som ”Sveriges storsta kvinna”
eller "hela folkets kdra van”. Dessa formuleringar tyder for det forsta pa att
det lag néra till hands for brevskrivarna att tdnka i termer av folk och nation.
For det andra visar dessa frekventa formuleringar méjligen ocksa pa att de
vanliga ldsarna, precis som litteraturkritikerna, uppfattade att Lagerlof hade
en sarskild formaga att skildra folket och fosterlandet. En tredje mojlighet ar
att brevskrivarna last litteraturkritiken och péverkats av den, men det mesta
tyder pa att fa brevskrivare hade tagit del av litteraturkritik. Som beskrevs i
kapitel 2 var det snarare en mediebild bestaende av hemma hos-reportage
och intervjuer i veckotidningar man forholl sig till. Dessa kunde forstas ocksa
bidra till att placera Lagerlof i relation till den hembygd och den natur som
var central for fosterlandskédnslan, som exempelvis i bilder fran en artikel i
Vecko-Journalen om filmatiseringen av Dunungen dér Lagerlof avbildas pa
Marbacka med hésten Brunte.®*

Men det férekommer ocksa att idén om det svenska folket utvecklas lite
mer utforligt i breven. Alice Thunberg, modersmalsldrarinna i Uppsala, skrev
att hon last en bok som framkallat samma kinsla som da hon laste Gosta Ber-
lings saga och Jerusalem.** Det var Frédéric Mistrals Mes origines. Mémoires et
récits (1906).57 Mistral fick Nobelpriset i litteratur 1904 (delat med José Eche-
garay). Nobelprismotiveringen fangade nagra av de skél som kanske gjorde att
Thunberg kom att tinka pa Lagerlof. Mistral fick priset for det "ursprungsfris-
ka, snillrika och sant konstnarliga i hans diktning, som troget avspeglar hans
hembygds natur och folkliv”.*® Ursprunglighet och hembygdens natur och
folkliv var aterkommande aspekter i receptionen av Lagerl6f. Thunberg menar
att Mistral liksom Lagerlof kan “materialisera och gora fér manniskor, som
¢j sjilva ha den férmégan, en folksjal mera fornimbar”* Som forfattare har
alltsa bade Lagerlof och Mistral formagan att genom sin litteratur frammana
en folklig, nationell identitet. Det kan hdr finnas anledning att paminna sig
om Benedict Andersons formulering att romanen tillsammans med tidningen
var de frimsta medierna for formedling av en nationell gemenskapskansla vid
denna tid.*® Att Thunberg dven viljer uttrycket “folksjal” pekar ocksa tydligt
mot att arvet fran romantiken levde kvar. Liksom hos Herder tycks “folksjal”
hir syfta pa en organisk gemenskap, sprungen ur den plats dar folket hor
hemma.

Ett annat intressant exempel som tydliggor hur Lagerlof kunde kopplas
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till det nya behov av nationell identitet som namndes inledningsvis ér ett
hyllningsbrev fran Gustaf Ankarcrona i samband med forfattarens 50-arsdag
1908:

I det jubel varmed ni idag hyllas i den tacksamhet som frén ett helt
folk ur varma hjéartan strommar Eder tillmotes ville jag hdrmed fa
instimma. Jag ber fa gora det som en ringa son av vart gemensam-
ma Sverige, vars panyttfodda sjalvkénsla och kraft Ni framst varit
med om att tinda. Jag ber att fi gora det som en ringa arbetare for
det folks och de bygders framtid, dér Ni sjilv valt Edert nya hem.
[---] Och vad hogslaktade svenska gestalter, i ondt och godt, som
motte mig i GOsta Berling, poeten, och Lilliecronas hem - ja, det
kanske Ni kan forsta da jag namner att hela min barndom var fylld
av min faders berittelser och signer om hans barndoms sagofyllda
herrgardsliv kring Upplandska Malarbygden att mina egna barn-
domsminnen &ro ljusa herrgdrdsminnen med géstfria salar och
garden fylld av bjéllerklang om nétterna och ungdomens jubel i
sommarens ljusa tid.®!

Ankarcrona var nationalromantisk konstnér och som ndmnts ovan engagerad
i ungdomsrorelsen liksom i den tidiga hembygdsvéarden, det vill siga i den
rorelse som skapade nationell identitet genom insamling av folkligt kulturarv.
Han var utgivare av tidskriften Siljan, organ f6r ungdomsrorelsen i Dalarna
1904-07.* Motstandet mot emigrationen var en viktig drivkraft, liksom kritik
av urbaniseringen som en av de bakomliggande orsakerna till att manniskor
flyttade. Ankarcronas formulering om "det gemensamma Sverige, vars pa-
nyttfédda sjalvkénsla och kraft Ni fraimst varit med om att tinda” tyder pa att
han sag Lagerlo6f som en bundsfoérvant i att arbeta fér denna nya, nationella
sjalvkansla. Att det dr en panyttfodd nation han vill se visar att det knappast
ar fraga om en konservativ hallning som kommer till uttryck hos Ankarcrona.

Fastdn den kritik mot alkoholism och kulturell férflackning som ungdoms-
rorelsen gav uttryck for kunde delas av hogern, var ungdomsrorelsen i bade
Viarmland och Dalarna snarare véinsterorienterad, om én partipolitiskt obun-
den, och "avvisande till aggressivt vapenskrammel i ssmband med unionsupp-
16sningen”, som Henrik Berggren skriver.** Aven historikerna Samuel Edquist,
Asa Linderborg och Fredrik Skott konstaterar i sina studier av godtemplar-
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rorelsen, socialdemokratisk historieskrivning respektive folkminnesforskning
att intresse for allmogen hade en stark férankring i socialdemokratin.** Bland
dem som i likhet med Ankarcrona var engagerade i hembygden fanns det
ingen motsittning mellan det provinsiella och det nationella.®> Kérleken till
hembygden och fosterlandet horde samman.

Emigranternas hemlingtan

Lagerlof fick manga brev fran emigranter, framfor allt fran USA.*¢ Berggren
menar att synen pa emigrationen skilde sig at mellan konservativa och radi-
kaler. For den “storsvenska nationalismen” var utvandringen ett uttryck for
bristande fosterlandskarlek. Radikaler bade inom hogern och vinstern fram-
holl istéllet den sociala och ekonomiska bakgrunden till emigrationen.®’
Manga svenska brevskrivare ger uttryck for en kédnsla av att inga i ett folk med
specifika egenskaper, samt for en uppfattning av att Lagerlof formar ge rost at
och tala till detta folk. I breven fran emigranterna ar forestallningen om att
inga i ett folk mer franvarande; genom emigrationen har man delvis uttrétt ur
detta folk, och breven fran emigranter pa 1930- och 4o-talen &r ibland ocksa
skrivna av andra generationens invandrare i USA.

Brevet var givetvis det viktigaste medlet for att uppratthalla kontakten med
hemlandet; emigrationen var en viktig drivkraft for vanliga manniskors brev-
skrivande. I sin bok Mot ldftets land (1995) redovisar historikern Ulf Beijbom
den statistik som forts i Danmark sedan 1872 &ver brev i bada riktningarna
USA-Danmark: “Enligt denna unika kélla saindes som mest ndra 1,8 miljoner
amerikabrev per ar till det ur emigrationssynpunkt obetydliga Danmark.s

Breven till Lagerlof skiljer sig forstas fran brev som skickades fran USA till
anhoriga i hemlandet. De innehéller personliga historier, men forhaller sig
ocksa till forfattaren som en offentlig och hogt beundrad person. Gemensamt
for dessa brev dr knappast nagon idé om nationen i abstrakt mening. De ger
snarare uttryck for minnen av hem och hembygd och en langtan efter att aterse
denna hembygd. Genom sina verk hjalper Lagerl6f manniskor som utvandrat
frdn Sverige “att ater fa se hem och fosterland”, som en brevskrivare uttrycker
det: "Det dr en stor kénsla, ett skont lugn. Manga har jag triffat langt dar
borta som élska dig och hvad du gifvit 0ss”*® Lagerlof ger rost at hemlandet,
men denna rost dr ofta mycket starkt férknippad med hembygd snarare dn
med en storre nation. En virmlanning som “vistats i den nya vérlden” i nio ar
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skriver 1928 att han "just last Mdrbacka och den har haft ett stort inflytande
pa mig - den har hjalpt mig att framkalla minnen fran min barndom pa ett
underbart sitt” Han fortsitter: "I Edra skrifter har Ni visat en sa genuin karlek
for Varmland och den kénslan f6r ’Kronan bland Svea Rikes lander’ delar jag
med Eder”s

Hér hanvisar alltsd brevskrivaren till séingen "Ack Virmeland du skona”®”!
Han avslutar med forhoppningen att "det ej drojes alltfor lange innan jag blir
i stand att aterse hemjorden”® Det ar tveksamt om detta brev alls formedlar
nagon idé om Sverige som nation - har ar det snarare mycket lokalt forankrade
minnen som lyfts fram. Pa ett liknande satt framhélls hembygden i breven
fran den emigrerade virmldnningen Nils Forsberg, som bott i USA i 6ver 30
ar. Hans skrev flera brev till Lagerlof 1910-12. Ett av dem kommenterar in-
tressant nog Sundbirgs tankar om det svenska folket som ndmndes tidigare.
Forsberg skriver:

I det svenska folklynnet av Gustav Sundbarg, framhalles bristen pa

psykologi hos svenska folket [...] "Svenskarna intresserar sig icke
for ménniskor”, sdger han. Detta pastdende kan aldrig hélla stand i
Virmland och ega tillimpning pé dess infédda befolkning? Enligt
niamnde Sundbidrg hava granar och gronska, ronnar och bjorkar
m.fl. trdd varde nog for svenska sangare och forfattare att av dem
besjungas och beskrivas, men icke manniskorna, som bo under
dessa trad. Varelser med sjélsliv 4r ingenting for svensken. Dans-
karna, finnarna och norskarna daremot dro sardeles psykologiskt
anlagda och fundera 6ver vad som bo i en ménniska.*”?

Genom en lang anekdot fran sin barndom kommer han till slutsatsen att "de i
Virmland atminstone kunna bade intressera sig for sina medménniskor och
studera dem lika gott som andra landers folk”"* Har forefaller nationen Sveri-
ge vara kulturellt heterogen, och ett karaktirsdrag som méjligen ar giltigt for
somliga delar av Sverige dr det inte nodvandigtvis for samtliga. Detta pamin-
ner om bakgrunden till Lagerl6fs uppdrag med Nils Holgersson, namligen att
skriva en samlad berittelse om Sverige dar olika landskap bildade en helhet.
Forsberg namner inte begreppet fosterland, och dven om hembygdskarleken
kunde ses som en del av fosterlandskarleken, s ar detta &tminstone inte direkt
avldsbart i hans brev.
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Affisch till det forsta firandet av Svenska flaggans dag dr 1916 av
Gustaf Ancarcrona (1869-1933).

Lagerlof visste att hon hade en stor lasekrets bland svenska emigranter i
USA och ocksé bland amerikaner som ldst henne i 6versittning. Den svenske
journalisten och forfattaren Jacob Bonggren (1854-1940) skickar fran Chicago
ett brev till Lagerlof for att a en kvinnoklubbs vagnar gratulera bade till Nobel-
priset och till invalet i Svenska Akademien:

Hoégt Arade Doktor Lagerlof!
Det har gladt Edra beundrare hér, hvaraf jag ar en, att hora det Ni
forst erholl det literara Nobelpriset och sé nu senast blef invald i
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Svenska Akademien. Hvad jag tdnker om Er varit i koncentrerad
form uttryck i harvarande kvinnoklubbs lyckningsskrifvelse; jag
fick i uppdrag att formulera dess medlemmars tankar, och de in-
stimde till fullo i hvad jag skref. Originalmanuskriptet bifogas har.
Hvad jag tinker om Ert inval i vart lands vittra areopag ser Ni af
en artikel i Sv. Amerikanaren; jag har sindt det numret i korsband,
men bifogar nu for sikerhetens skull artikeln i urklipp. Vi dro stolta
ofver Er; vi ha allt skal dartill.

Jag far val nu presentera mig sjalf. Jag har i de senaste 32 &ren till-

hort Chicagotidningen Svenska Amerikanarens redaktion [...].*”

Anna Williams har visat hur en svenskamerikansk intellektuell som Bonggren
forde in, informerade och varnade om svensk litteratur via en kulturell infra-
struktur som han delvis sjalv utvecklade. ® De svenskamerikanska breven i
samlingen styrker Williams resultat nir det géller intellektuella svenskameri-
kanska miljoer och spridningen av svensk litteratur. Forsandelserna formedlar
ofta, precis som Bonggren, en stolthet 6ver Lagerlof. Hon lases brett: hemma, i
skolan, i svenskamerikanska foreningar, lasecirklar och i kvinnoklubbar. Flera
brevskrivare dr fattiga arbetare (som dock i regel inte ber om ekonomisk hjélp),
andra har medelklassyrken som ldrare. Det hdnder ocksa att féreningar och
skolor ber Lagerlof att skicka halsningar.

Den 12 februari 1933 holl hon ett uppméarksammat tal till en amerikansk ra-
diopublik. Talet trycktes bland annat i Dagens Nyheter och Svenska Dagbladet
dagen efter och flera andra dagstidningar gav referat.”” Talet inleds med en
beskrivning av hur hennes rost fardas ut i morkret och 6ver Atlanten. Rosten
blir som en férlangning av personen Selma Lagerlof, som om det ar hon sjdlv
som flyger 6ver landskap och hav: "Och nu, da 6verfirden dr gjord, méste min
rost liksom alla andra fattiga emigranter, gora reda for vem den dr, beritta,
att den tillhor en gammal svensk kvinna, som aldrig har varit i Amerika men
som under hela sitt langa liv har mottagit lirdomar och gavor dérifran.” Ge-
nom detta retoriska grepp gor Lagerlof identiteten som emigrant, fraimling
i ett nytt land, till sin. Hon berittar sedan sagan om Amerika, hur hon som
barn hort att det dr ett land "dédr ingen ér fattig, for traden bar guldlov”. Hon
hor ocksa talas om Amerikafebern, som gor folk sjuka av langtan efter det
forlovade landet. Har man fatt den méste man resa dit om man inte vill do.
Amerika framstir som ett undrens land: "Det var omatligt rikt, det kom folk
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att do av langtan, och da sma svenska bondpojkar kommo dit, skulle de vixa
upp till att bli s& méktiga som kungar”, sade hon. Darefter beréttar hon om de
fantastiska uppfinningar som kommit fran Amerika, bland annat skriv- och
slattermaskinerna.

Hon gor ocksa Amerika till sinnebilden for en ny mansklighet i kraft av
sina insatser for medborgerliga rattigheter och for internationellt fredsarbete.
Lagerlof formulerar sig dock hdr ganska vagt. Hon syftar sannolikt pa det eko-
nomiska bistand som utgick fran USA till Tyskland efter forsta varldskriget:
”Har skulle inte komma hamnd och straff, det skulle bli férsoning och néd.
En stor vilvilja skulle utbreda sig bland folken.” Men nir depressionen kom
var det slut med bistdndet. "Védjan till Amerika”, som ér talets titel, géller
alltsa forhoppningen om att "den stolta tro pa mansklig godhet, den vidgande
kédnslan av samhorighet [...] skall komma tillbaka”, &ven i 1930-talets kris.

Talet fick en enorm respons i USA. Den 14 februari skriver en emigrant i
Massachusetts:

Som vi hade glddjen att hora edert tal pa radio i sondags, ville jag
tala om att eder rost var sd klar och naturlig, som om ni varit i rum-
met, och sd god engelska! Vi har lasit manga af Froken Lagerlofs
berittelser. De har bockerna har i Worcester Public Library, bade
pé svenska och engelska, och har last alla jag kan fa tag uti. Barbara
sex ar, tycker mycket om sagorna. Hon lyssnade ocksé och var for-

vanad att Froken Lagerlof talade Engelska fran Sverige.*”

Flera vittnar om att det gjorde stort intryck att ha hennes rost i rummet. En
man i Cleveland skriver:

Jag tar mig friheten att skriva nagra rader, och tacka for det trevliga
tal vi fick hora over radio i dag klockan (2) vi satt i vart frontroom -
och lyssnade, vi horde sa tydligt varje ord, det var nagonting under-
bart att hora fran gamla landet som det 4r (30) &r sen vi lemnade, vi
rigtigt fick tarar i 6gonen, bade jag och min hustru, vi hoppas att fa

hora mer af samma rost [...]°7°

Det var som att plotsligt fa en direktldnk till hemlandet som man kanske inte
varit i pa 30 ar. Men de amerikasvenskar som hort talet var besvikna 6ver att
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hon inte talade svenska. En forfattares rost kan spela stor roll for lyssnarnas
upplevelse; det dr inte framst talets innehéll som berér dem, utan den nés-
tan kroppsliga link som ndrvaron av Lagerlofs rost i rummet skapade. Att
talet holls pa engelska storde en del av de svensktalande lyssnarna, men hade
fordelen att andra generationens invandrare, som nasta brevskrivare, kunde
lyssna och forsta.

De flesta reaktionerna pa radiotalet dr skrivna pa engelska av svenskatt-
lingar, som i manga fall var amerikaner fran fodseln. En del forsokte, trots
att Lagerlof talat engelska och trots att de egna svenskkunskaperna inte var
finslipade, uttrycka sin hyllning till Lagerlof pa hennes eget sprak:

Dyra Froken Lagerlof;

Jag hoppas att Froken Lagerlof for ursidkta mig. Jag ar en svensk
doctor av medecin som practiserar i norda New York State nira
Montreal. Den staden ér i bergen och snuen [snon] ar s& mycket in
vintrena att det dr hart att tjéra automobil. Pa February 12 sa kom
edert vilkomnade ock mycket vintat for tal 6ver radioet. I mit [?]
var det sé tydligt att jag trodde ni var i en stol négra fot fran mig.
Jag hoppas att ni dr intresserad in att edert tal var sé tydligt ock en
glddje till manga. Jag ville vara mycket tacksam om jag kan vetta att
ni far detta brevet.

One of your admirers,

H. Hamilton Cooke, M.D, PhD%®

Det framgar inte explicit av brevet om denne brevskrivare dr uppvuxen i USA
eller Sverige, men det dr tydligt att hans svenska sprdkkunskaper ar bristfélliga.
I detta brev betonas inte heller hemldngtan, och av naturliga skl ar det inte
hemladngtan som star i centrum i brev fran svenskamerikaner som vuxit upp
i USA, men bandet till Sverige betonas dnda.

Den ekonomiska krisen 1933 star i centrum i Lagerlofs tal, och dr dven
pé olika sdtt ndrvarande i breven. I ett kort uttalande i tidskriften Allsvensk
samling som utgavs av Riksforeningen for svenskhetens bevarande i utlandet
(1914-1971) vinder sig Lagerlof till de utvandrade kvinnorna. I korthet géar
hennes hélsning ut pé att svenskorna ar vl rustade for att mota 1930-talets
depression:
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Hilsning fran Selma Lagerlof till de svenska kvinnorna i Amerika. Publicerad i Allsvensk
samling 1933.

Men vi atminstone, som leva ute pa landsbygden, vi kunna dnda
inte tro, att det str sa illa till med Er. Vi kdnner ju till de sma
stugorna vid viagkanten, vid skogsbrynet, vid insjostranden, dar

de flesta av Era modrar och mormédrar en gang framlevde livet i
tungt arbete. Vi har sett de fattiga tegarna, de morka uthusen och
det torftiga bohaget, och vi veta, att fran allt detta bar Ni med Er ett
arv av talamod, seg kraft och vilja att uthdrda. Darfore hysa vi tillit
till Er, vi tro, att Ni med Guds nad ska kunna reda Er béttre &n an-
dra, att ni ska rddda bade Er sjdlva och dem, som sta Er néra, fran

undergéng.®®!

De flesta av dem som utvandrat till USA kom forstas fran fattiga forhallanden
och hade erfarenhet av hart arbete som kravde “talamod, seg kraft och vilja att
uthdrda”. Att de svenska kvinnorna skulle vara sarskilt rustade, ”béttre 4n an-
dra”, uttrycker en tanke om en gemensam erfarenhet och kulturell gemenskap
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som stracker sig utanfor Sveriges granser och sérskiljer svenskarna (i detta
fall svenskorna) pa ett positivt sitt. Liksom i Lagerlofs kdnda tal "Hem och
stat” (1911) ar det kvinnornas arbete som betonas och som fungerar samhills-
bérande.*

Just nér det géller de emigrerade svenskarna finns en intressant spanning
mellan det nationella och internationella. Medan Lagerl6f i denna text verkar
betrakta svenskarna i USA som svenskar har forskare som H. Arnold Barton
och Dag Blanck betonat att amerikasvenskar maste uppfattas som en grupp i
sin egen ritt och inte bara som svenskar som rakade bo i USA.®* Ett brev tar
upp denna komplexa fraga om svenskamerikansk identitet. Det 4r en kvinna
som skriver 1926 fran New Mexico. Hon skrev forst ett brev i september och
tackade Lagerlof for "all den gladje jag haft af att ldsa de af Edra bocker som
nétt mig hir i New Mexico, antingen pa svenska eller pa engelska”**I decem-
ber skrev hon ytterligare ett brev och tackade for det foto av Lagerl6f som hon
fatt. Hon beror i detta brev svenskamerikanens position mellan det svenska
och amerikanska:

Det ar svart for mig att fatta hur man kan glomma sitt hemland och
de ideal, som varit grundvalen till ens utveckling, och som lért en
forsta det nya landets ideal. Vi, som dragit bort frén barndomslan-
det, dro lankar af forstaelse mellan det gamla landet och det nya. Pa
sddana lankar maste den varldsforstdelse byggas, som, i min me-

ning, ar absolut nodvandig for slaktenas framtida utveckling.®®®

De ideal som finns med fran hemlandet betonas, men samtidigt ocksa att dessa
ar en forutséttning for att forsta det nya landet. Tanken om svenskamerika-
nerna som en lank mellan Sverige och USA dr en annan én den som uttrycks
i Lagerlofs hélsning i Allsvensk samling. Dér betonades svenskhetens fordelar
i ett frimmande land, medan brevet ovan snarare tecknar en 6msesidighet
mellan de tva nationerna. Dessutom lyfter avsindaren fram en “vérldsfor-
staelse”, som kanske kan tolkas som ett globalt medvetande som emigranten
ar sdrskilt val dgnad att utveckla.
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Den hotade nationen

Som framgatt fanns det skilda sdtt att uppfatta svenskhet och fosterland vid
denna tid. Det fanns en modernitetskritisk hembygdsférankrad nationskénsla
som véinde sig mot olika slags inhemska hot, sasom industrialism, emigration
och urbanisering, och som sokte nationens folkliga rétter i insamlande och
bevarande av kulturarvet. De flesta av breven som rér den ruralt och regionalt
forankrade fosterlandskanslan harror fran de forsta decennierna av 1900-talet,
liksom de uttalanden fran kritiker som betonade Lagerlofs forankring i all-
moge och fosterjord. I emigranternas brev dr ocksa den regionala koppling-
en stark, det vill sdga ldnken till det Sverige som representerades av deras
hembygd. De som skrev brev till Lagerlof fran USA var i allmidnhet mindre
intresserade av nationen dn av den specifika plats dar de hade sina rotter. Som
tidigare framhallits var varken ett intresse for att bevara sin hembygd eller
andra typer av nationalism med nodvéndighet konservativt. Men nationa-
lismen har samtidigt en stor betydelse for det sena 1800-talets och det tidiga
1900-talets konservatism.

Léangre fram under 1900-talet framtrdder andra strak i de forestallningar
om nationen och svenskheten som breven formedlar. Under de forsta decen-
nierna av 1900-talet borjade "ras” framtrdda som en viktig aspekt av synen pé
folket och rasbiologin etablerades som en forskningsgren under 1920-talet.
Samtidigt vaxte en militaristisk nationalism fram bade fore forsta varldskriget
och i mellankrigstiden. I ett vetenskapligt sammanhang kunde ocksé Sverige
beskrivas som en plats dar olika “folktyper” levde. Rashygienen ville sla vakt
om en etniskt sammanhallen nation och skydda den fran degenererade ele-
ment. Den militaristiska nationalismen var inte pa samma sitt inriktad pa inre
hot, utan pé att med militdra medel skydda nationen fran attacker utifran, d&ven
om en enskild person forstas kunde omfatta bdda dessa synsitt. Vi dterkom-
mer strax till de konservativa rosterna som kan urskiljas i breven. Forst nagot
om Herman Lundborgs brev till Selma Lagerlof i syfte att engagera henne i
det rashygieniska projektet. Vi viljer att kommentera detta brev, fastan det
inte kommer fran allmédnheten, av det skilet att det uppmiarksammats i olika
sammanhang utan att brevmaterialet riktigt fatt komma till tals.

Nir Lundborg blev forestandare for Statens institut for rasbiologi i Uppsala
1922 hade detta foregatts av manga ars arbete, inte bara inomvetenskapligt utan
ocksa publikt. For att skapa intresse for rasbiologin engagerade Lundborg kén-
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da personer och arrangerade olika evenemang. Ett av dem var "Den svenska
folktypsutstéillningen” som dgde rum i maj 1919.%¢ I hans brev till Lagerlof
framgar att han véinder sig till henne pa grund av vad han uppfattar som ett
gemensamt intresse: att beskriva det svenska folket — han vetenskapligt, hon
litterdrt. Sa har skriver han:

Vi veta alla, att Doktorn hyser ett mycket stort intresse for det
svenska folket och dess kultur. P4 grund hérav vagar jag kom-

ma med en hemstillan. Det giller en nationell sak: den svenska
folktypsutstallningen till vilken jag tagit initiativet. Jag och de
foreningar som sta bakom mig, vilja i stérsta mojliga mén vicka
svenskarnas intresse for det egna folket. Genom donatorer, Anders
Zorn, universitetskanslern o. a., har utstillningen blivit ekonomiskt
sdkerstdlld, men vi striva ocksa efter moraliskt understod fran at-
skilliga andra hall. En utvég att adagaldgga detta ar utskdnkandet
av hederspris. Professorerna Retzius och Fiirst, Greve Eric v. Rosen
och négra andra ha 6verlamnat till oss en del [?] arbeten for detta
andamal.

Det skulle gora god nytta, om en om det svenska kulturlivet sa
nitdlskande kvinna som Doktorn ville gora detsamma. Om Dok-
torn villfar min hemstillan, skulle virdet betydligt forhojas, om Ni
egenhdndigt ville skriva: Hederspris vid Svenska folktypsutstall-
ningen 1919 skdnktav _ _ _.%’

Utstéllningen turnerade i fem svenska stdder, bland annat Stockholm och
Goteborg, och besoktes enligt uppgift fran Lundborg av 40 ooo personer.*
Selma Lagerlof var ocksa sjélv portritterad pa utstillningen liksom Anders
Zorn. Lagerlof svarade inte forrdn utstillningen var 6ver, bad Lundborg om
ursakt for detta och erbjod sin hjdlp vid senare tillfalle.*

Lundborg kontaktade ocksa Lagerl6f i samband med en pristévlan i Svens-
ka Dagbladet som han anordnade sommaren 1921 for att fa bilder som ex-
emplifierade "den svenska idealtypen”. Bland annat hade de fatt in “bilder
av en mycket vacker ’Fryksdalstos, som virdigt skulle kunna std modell till
Doktorns Stormyrtds’™, skriver han. Han vill ocksa att Lagerlof ska skanka
“ett extra pris till tidningen: ett arbete med egenhédndig paskrift att det ar
for detta andamal”*® Han foreslar dven i ett senare brev samma ar att for-
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fattaren nédgon gang ska skriva en novell eller berittelse med rashygienska
motiv, tolkande var tacksamhet mot férgdngna sldkten och vart ansvar mot
tillkommande”®! Lundborgs brev till Lagerlof och hans forsok att fa henne
att stodja hans verksamhet bekriftar den bild av hans framgangsrika publika
arbete for att sprida rashygienen som lyfts fram av tidigare forskare. Att just
Lagerlof och Zorn tillfragades till utstéllningen var inte heller en slump. Maria
Bjorkman och Sven Widmalm har framhallit att det i utstéllningen fanns en
glorifiering av folket och hembygden som exempelvis kom till uttryck i "typer”
frdn Dalarna, inte olika dem som Zorn avbildade i sin konst.®* Ett liknande
nationalromantiskt anslag som Zorn representerade kan ses i manga av La-
gerlofs bocker, exempelvis Jerusalemn med dess avbildning av de kraftfulla och
sjalvagande dalabonder.

Periodvis har olika landskap fatt symbolisera det svenska. Konstvetaren Jeff
Werner skriver att ”Varmland och Dalarna tidigt uppfattades som ursvenska
omraden” och Varmlands betydelse forstirktes genom landskapets langa litte-
réra tradition och Rackstadsgruppens maleri, medan Dalarna dels bar pé ett
“storsvenskt” arv genom Gustav Vasa, dels hamnade i centrum genom Carl
Larssons och Anders Zorns konstnérskap.®* Den “djupa, skygga, ordknappa,
skrytfria fosterlandskirleken, den jordbundna, skogsdoftande hembygds-
kanslan” som Ellen Key skriver om var alltsd pd intet sitt oférenlig med de
rasbiologiska idéer som allt tydligare artikulerades under 1910- och 20-talen.
Niér Lundborg skriver om en vacker "Fryksdalstos” ar det till en hembygds-
forankrad och nedarvd svenskhet han refererar.

Medan rashygienen ansag sig virna nationens inre hélsa och homogenitet
kunde som sagt hotet mot nationen ocksa ta form som en yttre fiende. Chris-
ter Strahl beskriver det tidiga 1900-talets nationalistiska konservatism som
en reaktion mot de krav pa demokratisk reformering som kom fran social-
demokratin och fran radikala liberaler.® Pa detta sitt kan dven den konser-
vativa nationalismen beskrivas som en intern nationalism som bland annat
vander sig mot klasskamp eller kvinnors rostritt. Men enligt Strahl var det
externa perspektivet dominerande inom konservatismen, medan det interna
dominerade socialdemokratin.®* I de brev som tydligt uttrycker en konser-
vativ politisk syn dr ocksa den externa nationalismen framtriddande, liksom
avstandstagandet fran klasskamp och kvinnors rostritt. Brev fran avsandare
som uttrycker politiskt konservativa och nationalistiska uppfattningar fore-
kommer fran borjan av 1900-talet och fram till och med 1930-talet, men fore
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och under forsta varldskriget samt under mellankrigstiden blir breven alltmer
inriktade pé externa hot.

Ett exempel pa ett tidigt brev av detta slag skrevs i januari 1912 av Helfrid
Cederblad, fodd friherrinna Hermelin:

Ingen har f.n. Sveriges 6ra sasom Ni. Och dnda vagar jag be att fa
tala i Edert Ora, fastdn jag dr sa obetydlig i alla afseenden. Men jag
ar Svensk och jag dr mor. Jag tinker pé hvilken tjock sorgsloja skul-
le hvila 6fver Sveriges natur, folklif, litteratur och allt annat Svenskt,
om det inte vore ett fritt land. Det vore ju fordarfligt om nésta
generation skulle umgalla véar forsumlighet att forsvara och bevara
den frihet vi 4rft! Vi kvinnor &ro lyckl. ej inne i det politiska lifvet
och kunna sta utom partierna, skulle ¢j vi, medan mannen tala,
utreda i odndl. kunna handla, taga initiatif, sitta igdng en lavin? Vi
borja utan uppskof samla till en pansarbat. Det 4r ju den narmaste
forsvarsatgirden. Kommer sedan den af staten beslutade, sa mycket
bittre, de behofvas ju bada och penningarna stanna ju inom landet.
Fastén jag ar den blygaste stackare som finns och ej har en “talande
tunga” tror jag att jag med Guds hjilp for Sveriges skull finge mod
ga omkring och be om bidrag. Men om Ni vill ga forst!! Ingen kan

sdsom Ni Oppna hjartana och gora dem varma. - Jag undrar om
inte just nu &r ritta minuten efter remissdebatten och Hedins bok?
Ja, hér dro mina enkla funderingar, jag kan ju snart vara hérifran,
men for mina barns skull och f6r Sveriges folk, som jag haller af i
mitt innersta hjirta, kan jag ej tysta ned dem. Sé vinder jag mig till
Eder, Ni kan ej annat dn forstd och kinna Eder samhorighet med
oss alla.

Med djup hogaktning och tacksamhet

Helfrid Cederblad, f. Hermelin®*

Till brevets sasmmanhang hor debatten om forsvarsfragan som inleddes i riks-
dagen 1910. Hogerpartierna ville fa till stand en satsning pa en storre pansar-
bét, men nér byggandet av denna skots upp av regeringen, ledd av Karl Staaff,
pabdrjades en insamling for att privat finansiera bygget. Svenska pansarbats-
foreningen bildades 1912 sedan Manfred Bjorkquist, som samtidigt var dri-
vande i ungkyrkororelsen, startat ett upprop for finansiering av pansarbéten.
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Tidigt foto pa pansarskeppet HMS Sverige, troligen fran 1910-talet.

Senare samma ér lade kung Gustaf V en proposition om att baten skulle byggas
med foreningens insamlade medel och denna antogs av riksdagen.®” Brevet
till Selma Lagerlof var alltsa en del av insamlingskampanjen.

Detta visar ocksa att Lagerlof kunde forknippas med olika typer av svensk-
het och att konservativa inte entydigt uppfattade henne som fredsvin. Lager-
16fs mottagande pa den omndmnda resan i Finland 1912 kan ocksa beskrivas
som en uppvisning i finsk nationalism; resan rapporterades dven i svensk
press.®® Detta kan forstds ha bidragit till att Lagerl6f sags som en mojlig bunds-
forvant i fragan om forsvar mot Ryssland. Som Anna Nordlund framhallit var
fragan om vapenstod till Finland under finska inbordeskriget en av fa politiska
fragor dar Lagerlof agerade politiskt.” Brevet illustrerar en konservativ retorik
om kvinnors handlingsutrymme: deras bidrag till den politiska aktivismen
motiveras av omsorgen om de egna barnen och de kommande generationer-
na. Sven Hedins bok som omtalas i brevet dr pamfletten Ett varningsord som
publicerades 1912. I den varnade han f6r Rysslands potentiella hot mot Sverige
och malade upp en framtid dar Ryssland kontrollerade svenska hamnar.”

Under forsta vérldskriget fick Lagerlof motta manga brev om kriget, fram-
for allt brev fran individer engagerade i fredsrorelsen och olika slags hjalp-
aktioner. Under mellankrigstiden, i synnerhet i samband med utvecklingen
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i Tyskland pa 1930-talet och depressionen, kommer en ny vag av brev om
tillstandet i nationen och olika yttre hot mot fosterlandet.

Ett brev fran 1928 exemplifierar vil denna kénsla av hot mot nationen,
samtidigt som det ger en inblick i den inrikespolitiska debatt som foregick
valet 1928:

Ack om Dr.n vore hir och vi kunde talas vid om den saken, som
ligger mig, ja de flesta af Sveriges qvinnor, 6mt om hjértat! Vart
fardernesland svifvar i stor fara och alla vi qvinnor, som icke sta

pa socialisternas och kommunisternas standpunkt méste gora vart
bésta att icke vart dlskade fairdenesland kommer under ryssarnas
vilde och vér frihet berdfvas oss. Forlét att jag kommer och besvi-
rar, fastdn obekannt, men alla vi svenska qvinnor kdnna ju pa sitt
och vis den, som gifvit oss sa ménga goda bocker och darfor ber
jag att Dr Lagerlof vill vara god och uppfylla min bon att insdnda

i sa manga tidningar som méjligt ett upprop till Sveriges qvinnor
att till valet d. 16de Sept: rosta pa hogern eller de moderata, men de
maste gora det manngrannt ty det gora de socialistiska qvinnor och
det vore en stor olycka om de 6fverrostade oss; vi maste med alla
mojliga medel forsoka att fa majoriteten. Om arbetarehustrurna se
att den, som skrifvit Nils Holgersson, som lasas i alla folkskolor och
beredt deras barn stor gladje nu ber dem att rosta pa dem, som vilja

Sveriges vl sa tror jag att det skulle gora mycket godt [...].”!

Brevskrivarens hanvisning till Nils Holgersson i detta ssmmanhang tydliggor
ocksa skolans betydelse som arena for nationell fostran. Andrakammarsvalet
1928 kallas ibland "kosackvalet”. I detta val ingick Socialdemokraterna en al-
lians med Sveriges kommunistiska parti (SKP). I valrorelsen utnyttjades detta
av hogern for att forbinda alliansen med Sovjetunionens bolsjeviker. Valet
slutade med seger for de borgerliga, dock utan Lagerlofs hjalp i valrorelsen.
Brevet visar att Lagerlof kunde ses som en tédnkbar allierad mot socialismen,
trots att hon sjélv var liberal snarare dn konservativ. Lagerlof hade offentligt
beskrivit Ryssland i negativa termer, exempelvis i ett tal hon holl pa Svenska
Akademiens hogtidsdag den 20 december 1926. Hon anvéinder dér sina intryck
fran sin Finlands- och Rysslandsresa 1912 och beskriver ryssarnas folk med
tidstypiska stereotyper om civilisation och barbari:
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Jag sade till mig sjélv att det ryska folket, som mina vénner tala-

de om sdasom godmodigt och élskvirt, i sjélva verket var grymt

och farligt. Jag forstod knappt att ménniskor som inte voro ryssar
vagade stanna har. Detta folk var dnnu inte civiliserat. Barbaren var
inte genom langa arhundraden av laglydighet och tukt utdriven ur

sjdlarna. Har var man dnnu kvar i medeltiden.”

Genom detta uttalande kunde Lagerlof kopplas till svensk konservatism,
eftersom det framfor allt var konservativa som pa ett politiskt plan drev fragan
om det ryska hotet och som en f6ljd av detta fragan om ett starkt forsvar och
motstand mot rostrattsreformer som man ansag kunde splittra nationen.”

Att ocksa den moderna kvinnan kunde uppfattas som ett hot framgar av
ett brev frdn 1933. Som de flesta av allménhetens brev till Lagerlof innehaller
detta en livsberéttelse. Brevskrivaren, en ung man f6dd 1913 som oékta son till
en mjolkerska, beskriver en barndom av fattigdom och karleksloshet. Han var
tyst och retades av kamraterna i skolan for sina daliga kldder. Han var dock
duktig i skolan:

I undervisningen var jag emellertid ett klart skinande ljus. Nils
Holgerssons resa med vildgéssen kan jag utantill 4n idag. Vad jag
sarskilt var suverdn i var uppsatsskrivning och mest gouterade am-
nen voro historia och geografl, dér jag lat min stora kérlek till mitt,

mer én allt annat, dlskade fosterland spela den dominerande rollen.

Han beskriver vidare en flytt till Stockholm och olika kortvariga anstéllningar.
Liksom manga pa 1930-talet blev han arbetslos, hade ingen sldkt som kunde
hjédlpa honom och inte ritt till fattigvard. 1930-talet var en tid som innebar
hot béde in- och utifran:

Det dr den moderna moralen och kvinnan av idag som jag betrak-
tar med storsta forakt, plus den fosterlandsfientliga socialismen i
vilkens spér fordérvet foljer. Jag vill kunna bli i &tnjutande av kun-
skap och bildning for att kunna bli mitt Sverige och dess moraliska
hojande till gagn.”™
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Socialismen som en fiende till fosterlandet aterkommer alltsa hér. Erfarenheter
av arbetsloshet och fattigdom gjorde inte denne man mer sympatiskt instélld
till socialismen. Istdllet framstidlls brevskrivarens 6nskan om bildning i ett
tydligt politiskt sammanhang: bildningen behovs i den moraliska striden mot
socialismen, "den moderna moralen och kvinnan av idag” - en kvinna som
aret innan, 1932, hade kunnat rosta i sitt fjarde riksdagsval. Det ar ett tydligt
vardekonservativt synsatt som har framskymtar, som knappast kan ha fatt
néagot gehor hos mottagaren.

Pa 1930-talet blev ocksa fragorna om Tysklands politiska utveckling mycket
patagliga. Lagerlof tog offentligt avstand fran den tyska utvecklingen pa olika
satt, bland annat genom att delta i ett upprop for landsflyktiga intellektuella.
Europeiska forfattare bidrog med berittelser till forsdljning for att finansie-
ra hjalpaktionen. Lagerlof skdnkte berattelsen ”Skriften pa jordgolvet, vilket
ledde till reaktioner i Tyskland dar hon var mycket populér. Den 18 november
1933 forekom en artikel i Dagens Nyheter med rubriken ”Selma Lagerlof blir
uppldxad av nazister” som atergav den kritik som riktats mot forfattaren i
tysk press.”” Eftersom denna studie ér inriktad pé ldsarbrev skrivna pa sven-
ska kommer inte de manga lasarbreven fran Tyskland att beroras. Men bland
breven till Lagerlof finns ocksa svenskar som upprordes 6ver hennes stéll-
ningstagande:

Med anledning annons fran Alb: Bonniers Bokforlag om nyutkom-
men bok: "Skriften pa jordgolvet”, dér hela fortjansten tillfaller
landsflyktiga intellektuella beder undertecknad fa framstalla fol-
jande fragor:

1) Vet doktor Lagerlof mojligen inte att det i Sverige finns af arisk
ras “intellektuella” - nodlidande?

2) Vet doktor Lagerlof mojligtvis inte, att 2/3 af virldens guld 4gs
af de intellektuella landsflyktigas tros och rasférvanter — judarna.
Skall denna ras forst tilldtas utsuga enskilda och nationen och

sedan dessutom premieras af arier?

Brevet avslutas med konstaterandet: “Det finns fattiga svenskar.””* Detta brev
kan sdgas forhalla sig bade till ett inre och ett yttre hot. Den antisemitiska
forestdllningen att judarna kontrollerar varldens rikedomar formuleras ocksa
som ett hot inom nationen, med familjen Bonnier nimnd som ett exempel pa
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Exempel pa brev som protesterar mot Lagerlifs stillningstagande for judiska
flyktingar i samband med publiceringen av "Skriften pd jordgolvet” 1933.

“varldens rika judar” Men framst ger brevet uttryck for ett hot mot “arierna”
utifran, i form av judiska flyktingar som kommer till andra lander och far
ekonomiskt stod.

Ytterligare en reaktion pa Lagerlofs stillningstagande 1933 kom fran en
svensk man i Swinemiinde i davarande Tyskland (nuvarande polska Swinouj-
$cie). Han har genom en notis i en tidning fatt veta att "Eder politiska install-
ning ar emot den hirvarande regeringen”. Enligt hans uppfattning har judarna
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“orsakat tyskarna oerhorda onddiga lidanden” och han menar att man "ej [kan]
misstycka att tyskarna sjdlva vilja regera sitt land o ej regeras fran folk som ej
tanker pa annat dn att roffa’ it sig s& mycket som majligt””"”

Det horde trots allt inte till vanligheterna att Lagerlof fick brev fran svenska
nazistsympatisorer. Breven fran personer som ville ha Lagerlofs hjdlp med
att ge stod till judiska flyktingar fran Tyskland éar betydligt fler. Bland annat
skrev forfattaren Stig Bendixon till Lagerlof for att be om hjdlp at en tysk ju-
disk familj som i borjan av Hitlerregimen kommit till Sverige som flyktingar.
Enligt Bendixon alades de att limna Sverige och levde ddrefter som flyktingar
forst i Norge och sedan i Danmark: "Att de foérdrevs fran Sverige var sdrskilt
upprorande ur den synpunkten att fru Basch dr halvsvenska: hennes mor var
svenska och var dotter till den berémde malaren August Jernberg”7® I ytter-
ligare ett brev fran Bendixon, avsidnt nagon manad efter det forsta, tackar
han for Lagerlofs hjilp. Hon har sént 100 kronor till Bendixon for att hjédlpa
familjen och har ocksa agerat for att paverka familjens majlighet att ater-
komma till Sverige. Det framgar inte hur, men Bendixon tackar for de ord
ni skrivit till férmén for den olyckliga familjen Basch™® Detta brev ér en av
manga liknande forfragningar om hjélp till flyktingar, som kom bade direkt
fran Tyskland och fran svenskar sasom Bendixon, som ville ha Lagerlofs stod
tor sina hjalpaktioner. Det framgar dock av Lagerlofs brev till Valborg Olander
att dessa propaer upplevdes som alltmer betungande av henne, som ocksa var
i en ekonomiskt pressad situation pa grund av forluster i Marbackas lantbruk
och inte ville forlora sina tyska bokintakter.”

Liksom Lagerlofs stallningstagande for judiska flyktingar 1933 blev hennes
bidrag till stodinsamlingen for Finland i finska vinterkriget 1939-1940 mycket
uppmarksammat och inte uteslutande positivt. Lagerlof skankte tva medaljer
till Nationalinsamlingen for Finland: Svenska Akademiens stora guldmedalj
och Nobelmedaljen.”"! Ett upprort brev fran 1939, da Lagerlofs beslut att skédn-
ka medaljerna annonserats i pressen, visar att hennes engagemang for Finland
kunde uppfattas ga pa tvirs mot hennes engagemang i fredsrorelsen:

Sedan jag for omkring 25 ar sedan hjélpligt kunde bérja stava mig
igenom Nils Holgersson har jag hyst en uppriktig beundran for
Edra verk. Sedermera har jag i dem kunnat utldsa nagot som jag
trodde var varm ménniskokarlek parad med tillgivenhet f6r hem-

bygden. En hdngivenhet grinsande till lidelse har alltsedan dess
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andligen bundit mig i fraindskap med Edert vdsen. Nér jag idag
laste om Edert offer pé krigets altare — jag vagar vl inte hoppas att
denna uppgift, som de flesta andra notiser ar helt sanningsfram-
mande? - blev jag upprord i mitt innersta. En ljus och varm dréom
forbyttes i ett pinsamt uppvaknande. Den vackra tanke som givit
ljus och férg &t min tillvaro, var endast en illusion som ohjalpligt
stortade samman.

Med vimjelse har jag sett den senaste tidens utveckling. Allt se-
dan barnaéren, var jag dn vistades, har jag stindigt bevarat en varm
tillgivenhet till hembygden. Liksom sd manga andra har jag [?]
denna dyrbara hingivenhet pé fosterlandet, i den goda tron, att det
som i propagandan kallas for fosterland var identiskt med hembyg-
den. Nu, nir jag fatt blicken 6ppen &ven for den illusionen, denna
floskel som tubbar av oss de storsta offer under falska anspelningar
och falskt namn, kan jag ej annat dn kidnna vamjelse. Med sorg
i hjdrtat ser jag, hur tusentals méanniskor, medméanniskor blivit
kastade ut i krigets vanvett och hur andra dter medverka och upp-
muntra till dessa organiserade massmord. Redan nu ha s manga
manniskor, finnar och ryssar fatt offra sina liv for detta vansinniga
gissel, att det borde racka. Men tydligen 4r det inte s4, ty istallet for
att mana dessa minniskor som i djupet av sitt hjdrta vilja och béra
vilja famna varandra till en ménniskornas moraliska och ogenom-
trangliga front mot detta nationernas grymma raseri, manas det till

intensivare hat.”*?

Brevet kopplar pa ett intressant sdtt ihop andra vérldskrigets "propaganda”
om fosterlandet med den hembygdskarlek som framfor allt kom till uttryck
i idéerna om nationen fore forsta varldskriget. I detta brev star i klartext att
fosterlandet var ett begrepp som tidigare kunde uppfattas som identiskt med
hembygden. For brevskrivaren ter sig dock denna idé som 6verspelad och fos-
terlandet har istéllet i tider av externa hot blivit en "nation” som ska forsvaras
militart. Brevskrivaren menar att Selma Lagerlof sviker sina gamla ideal, sin
manniskokarlek och karlek till hembygden genom att bidra till att finansiera
kriget, "detta organiserade massmord” som han skriver. Medan somliga brev-
skrivare alltsa tyckte att Lagerlof borde engagera sig mer i Sveriges forsvar, som
i den tidigare kampanjen for pansarbatar, fick hon ocksé negativa reaktioner
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dé hon faktiskt agerade politiskt. Det ér tydligt att brevskrivaren har sett La-
gerlof som en allierad i kampen for fred och nu menar att hon svikit denna
kamp: “nir jag ser Edert glorifierade namn ldnat av denna snuskiga kampanj,
denna hetsiga duell mellan mammon och sunt fornuft, da tycker jag att ett
odandligt morker utbreder sig framfér mig”, skriver han.”® Finlandshjélpen
samlade fram till och med december 1940 in cirka 490 miljoner kronor, varav
en stor del krediter frdn svenska staten, men dven privatpersoner bidrog med
allt fran guld frén nedsmalta vigselringar till hemstickade sockor.”™*

*

Breven som diskuterats i detta kapitel omfattar en lang och héndelserik tidspe-
riod: fran unionsupplosningen och sekelskiftets modernitetskritiska rorelser
till andra varldskrigets nazism och flyktingkris. Att omvérlden pa ett omvél-
vande sitt forandras avspeglas i de manga olika sitt pa vilka breven tematiserar
tankar om nationell identitet. Liksom kritikerna uppfattade Lagerlofs publik
under det tidiga 1900-talet hennes férmaga att beskriva hembygd, natur och
en platsbunden identitet som en kvalitet i forfattarskapet, kopplad till en sér-
skild forfattarroll som beskrivs i breven: Selma Lagerlof som “hela folkets
kdra van”. Detta gillde savil utvandrade svenskar som dem som stannat kvar
i hemlandet. Dock ar den svenskhet eller fosterlandskinsla som ldsarna under
denna period beskriver hos Lagerlof inte sa starkt politiserad, d&ven om den
har tydliga kopplingar till modernitetskritik. Men den ligger pa manga sitt
ndra den hembygdsdiktning som under samma tid blomstrade i Tyskland, och
Lagerlofs formaga att beskriva en folklig, platsbunden identitet, exempelvis i
Jerusalem, ar ett viktigt skal till hennes tyska framgangar.”*

Det ar majligt att beskriva den svenska hembygdsrérelsen som en intern
nationalism, som framst befattade sig med hoten fran urbanisering och in-
dustrialisering och inte med Sveriges relation till andra nationer.”"® Men den
interna nationalism som socialismen ville arbeta for, det vill sdga att férena
svenskarna over klassgranserna, dr i stort sett frinvarande i breven. Den ex-
terna nationalism dir fosterlandet uppfattades som under hot utifran finns
dédremot representerad, i synnerhet fran upptakten till forsta varldskriget, ge-
nom mellankrigstiden och fram till 1939, som &r den senaste dateringen for de
brev som diskuterats hdr och dessutom éret fére Lagerlofs dod. Selma Lagerlof
uppfattades i vissa fall som nagon som kunde tédnkas alliera sig med hogern
snarare dn med vénstern i frigor om nationen. Sett 6ver hela perioden finns
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det en spanning i breven mellan dem som sag Lagerl6f som en nationalistisk
forfattare och dem som sag henne som en allierad i en modernitetskritisk
uppviardering av hembygd och folkets agrara rotter, en uppvardering som ma
vara nationell men inte nddvandigtvis nationalistisk. Perioden 1933-39 visar
ocksa att forfattarens offentliga stallningstagande for de judiska flyktingarna
av somliga uppfattades som ett svek, medan det gjorde att hon av andra sags
som en bundsforvant i fredsrorelse och flyktinghjalp.

Det brevmaterial som pa olika sétt beror hembygd, nation, fosterland och
uppfattningar om folk sidger inte mycket om Lagerlofs egna uppfattningar i
denna frdga. Hon var sparsam med att yttra sig offentligt i politiska fragor,
aven om hennes engagemang framfor allt i rostrattsrorelsen men ocksa i freds-
rorelsen var vilkédnt. Breven visar ett svar pa denna ovilja att som forfattare
offentligt positionera sig i olika fragor, mer dn under det rymliga paraplyet
“liberal”. Detta skapade ett utrymme for olika politiska intressen - och i fallet
med rasbiologin ocksa vetenskapliga ideologier — att férsoka vinna Lagerlofs
stod. Men ett tydligt resultat av denna kartliggning, som pa olika sétt be-
handlar fragan om nationen, dr att konservativa och “externa” nationalister,
déribland forsvarsivrare, dr mycket mer framtrddande i breven én socialister.
Detta bor anda inte ses som ett stod for att Lagerlof var hogerorienterad. Ett
viktigt material som inte finns med i denna analys ar de brev som handlar om
fredsrorelsen. De har inte berdrts hir, eftersom de i allménhet inte handlar
om nationen utan snarare om Europa eller virlden. Diaremot ar de forstas
politiska, och i detta sammanhang var inte hogern framtradande.
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6. ”Sveriges storsta lararinna’

— brev om utbildning och pedagogik

1912 SKREV SELMA LAGERLOF en idag helt bortglomd text, “Alderdomshem
tor svenska ldrarinnor. Ett upprop om penninginsamling”. Den publicerades i
Dagny.” Lagerlof befinner sig vid denna tid pa hojden av sin karridr. Det var
samma ar som Korkarlen kom ut. Tre ar tidigare hade hon fatt Nobelpriset,
och aret innan gett ut den framgangsrika romanen Liljecronas hem. Texten i
Dagny argumenterar, som framgar av rubriken, for en insamling till ett alder-
domshem for svenska lararinnor. Men det dr knappast fraga om en regelritt
debattartikel. Lagerloflitterariserar dven detta sakliga drende. Hon borjar med
att placera ldsaren i elevens position:

Om ni skulle hora till dem, som en gang gitt i en svensk flickskola,
ar jag viss, att ni ibland brukar dromma, att ni kommer forsent till
skolan; lararinnan sitter i katedern, kamraterna éro pa sina platser,
forestandarinnan &r i tamburen, och hon ser er smyga er in, och ni
blir sa radd, att ni vaknar.

For att gora fragan om lararinnornas situation intressant borjar hon alltsa med
att gora skolan levande for ldsaren igen. Hon gar vidare med att mala upp den
fore detta elevens troliga installning till sina gamla lararinnor:

[V]idr ju era gamla plagoandar, som satte bockar i marginalen i

era skrifbocker, som holl efter er, att ni skulle springa ner pa skol-
garden under rasterna, som gaf er daliga betyg, som pluggade i er
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oregelbundna franska verb och tungrodda tyska kasus och ofattbar

geometri och algebra.

Samtidigt som en skolvardag aterupplivas for lasaren, visar formuleringen
ocksa pa ldrarinnornas kompetens och héarda arbete. Men det eleverna inte
visste var att “vi arbetade for en 16n sa liten, att vi knappt kunde lefva pa den,
mycket mindre da ldgga af nagot for vara gamla dar”.

Retoriskt tar Lagerlof alltsa avstamp i en stereotyp bild av den strénga lara-
rinnan, som inte tycks ha nagot liv utanfér klassrummet, for att sedan ga dver
till deras faktiska arbetsvillkor. Darefter frammanar hon dem som manniskor,
i forhoppningen att “ni, som nu har kommit ut i lifvet och mahénda ar ldra-
rinnor som vi eller husmadrar eller affarskvinnor eller hvad ni 4n kan vara for
nagot, kanske 4nda nagon gang haft nytta af att era fingrar blef bojda omkring
pennskaftet och att era lappar tvingades begagna frimmande tungomal’, att de
ska gora de gamla lararinnornas drom om ett eget hem till verklighet. Texten
ar undertecknad Era gamla ldrarinnor, genom Selma Lagerlof™.

Denna text dr intressant bade som ett exempel pa de bortglomda sakprosa-
texter som Lagerlof da och da publicerade i dagspress och tidskrifter och for att
den sa tydligt visar fram en betydelsefull del av hennes forfattarroll: lararinnan
Selma Lagerl6f. Trots sin position pa parnassen identifierar hon sig hir, at-
minstone retoriskt, med de underbetalda och hart arbetande lararinnorna och
ger ddrmed ett offentligt svar pa alla de privata brev hon fick frén lararinnor i
behov av ekonomisk hjélp. Lararinnan 4r en del av den biografiska legenden
som hon sjalv medvetet gestaltar i offentligheten, och som hennes publik sag
som en viktig del av hennes liv och identitet.

Selma Lagerlof gjorde insatser for lararinnor bade offentligt och privat.
”Alderdomshem fér svenska lirarinnor” dr ett bra exempel pa hur hennes
offentliga stod kunde se ut. Jeanna Oterdahl, forfattare och lararinna vid Ma-
tilda Halls skola i Goteborg, har beskrivit hur hon genom Sophie Elkan fick
kontakt med Lagerlof och vilkomnades till Marbacka efter att hon 1916 “avpol-
letterades” fran sitt arbete pa grund av 6veranstrangning: Jag packade mina
kappsédckar och gav mig av, hamtades med sldde i Sunne, fick till herradome
det blavita gastrummet i flygeln och 6verlamnades till dryga tre méanaders
fullkomlig vila, stillhet och ro”, skriver hon i en minnesartikel.”* Lagerlof far
hér spela rollen av god fe som “enleverar” den hart arbetande kvinnan till Mar-

6. "Sveriges storsta ldrarinna” — brev om utbildning och pedagogik

217



backas dromska sagovirld. Detta var naturligtvis for de flesta hjalpsokande en
ouppnaelig drom, men Lagerlofs sociala ansvarstagande dr kanske som mest
synligt just ndr det giller hjalpbehovande ldrare — verksamma, blivande eller
pensionerade.

Fastan Selma Lagerlof 6vergav lararyrket for att bli forfattare pa heltid re-
dan 1895, forblev hon en ldrarinna i allmadnhetens 6gon. Lararinnan Lagerlof
ar en del av den biografiska legenden som framtréader starkt i breven, bade i
dem som pa nagot satt forhaller sig till skola och utbildning och i andra brev
dér den blir en del i skapandet av Lagerlof som en person tillgdnglig ocksa
for vanliga manniskor. Aven om hon ar ”Sveriges storsta lirarinna’, som en
laroverksadjunkt kallar henne i ett gratulationsbrev pa 8o-arsdagen 1938, sa
skapar ldrarinnerollen en link till det vardagliga.”

En stor del av breven till Lagerl6f kommer fran skolvérlden - fran blivande
larare som vill ha ekonomisk hjélp for sina studier, smaskoleldrarinnor och
skolbarn som tackar f6r Nils Holgersson, kvinnliga studentféreningar och sko-
lor som vill bjuda in henne. Breven siger mycket om Lagerlofs forfattarroll
som forebild for ldrare och efter Nils Holgersson dven som nagot av en expert
for yrkesverksamma engagerade i 1900-talets pedagogiska reformer. Lararin-
nan forblev en del av hennes forfattarroll som mojliggjorde en sérskild relation
till denna del av hennes publik. Som en brevskrivare formulerar det: Det
ar ej till den stora forfattarinnan, en af de aderton i Svenska akademien, jag
vagar skrifva, utan till f.d. seminaristen, lararinnornas trofasta van."”? Genom
breven framtrader viktiga forandringar i det tidiga 1900-talets pedagogik samt
hur synen pa barns lasning utvecklades. Det dr till stor del en kvinnohistoria
som berittas i breven, fran de unga engagerade reforminriktade ldrarinnorna
till de pensionerade som hade svart att klara livets nodtorft.

Breven fran skolvirlden belyser anvindningen av Lagerlofs texter som
liromedel och som lamplig barnldsning, men ger ocksa utbildningshistoriska
perspektiv pa framvaxandet av 1900-talets moderna pedagogik och nationella
identitet - tva titt sammankopplade fenomen. Det ar tydligt att Lagerlofs bak-
grund som ldrare var viktig for hennes auktoritet som pedagogisk fornyare.
Men det dr ocksa uppenbart att det moraliska och didaktiska passade in i en
kvinnlig forfattarroll. Barn och utbildning var ett omrade dar kvinnor kunde
fa legitimitet. Ett stort antal kvinnliga forfattare skrev vid denna tid barnlitte-
ratur vid sidan av annan litterar produktion, sasom den tidigare ndimnda Jean-
na Oterdahl (1879-1965), Anna Maria Roos (1862-1938), Anna Wahlenberg
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(1858-1933) och Gurli Linder (1865-1947) for att ndimna négra. Linder var for
ovrigt ocksa studiekamrat med Selma Lagerlof pa Hogre lararinneseminariet.

Men det var kanske inte bara barnlitteraturen och laroboksforfattandet
som fodkrok som lockade dessa kvinnliga forfattare, utan ocksa den overgri-
pande mojligheten att delta i det pedagogiska reformarbete som intensifie-
rades med Ellen Keys inldgg i liseboksfragan. Hennes kritik av Ldsebok for
folkskolan som en "nationalolycka” 1898 fick stort genomslag. Key kritiserade
de skonlitterdra inslagen, “fabler och sedeldrande beréttelser, af hvilka flertalet
sakna hvarje beréringspunkt med barns fantasi, kdnsla och erfarenhet’, liksom
faktatexterna, som “meddela kunskapen icke som néring utan som medicin i
tunna, glatta, runda, firglosa, smaklosa oblatkapslar”’?! Denna kritik kom rétt
i tiden. Finland hade tack vare Zacharias Topelius en modernare ldsebok som
lade storre vikt vid texternas estetiska kvaliteter: Boken om vdrt land (1875).
I Bildning (1897) aberopar Key ocksé Valfrid Vasenius, den finlandssvenske
litteraturhistorikern och laroboksforfattaren, som en meningsfrande i kritiken
av skolans kunskapssyn: "Ofverallt efterstrifvas forstindsmissigheten pa be-
kostnad af fantasin och kénslan, och férstandsbildningens resultat blir darfor
en slapp askddning och ett djupt framlingskap for det lefvande lifvet2

I Norge utgavs 1892-96 den moderniserade laseboken Leasebog for folke-
skolen av Nordahl Rolfsen. Fastan det i likhet med Norge var en manlig ldrare,
Alfred Dalin, som drev det nya svenska laseboksprojektet, hade de kvinnliga
laroboksforfattarna en mer framskjuten position i Sverige. Anna Maria Roos
bidrog med Sérgdrden och I Onnemo (1912), och Selma Lagerldf med Nils
Holgerssons underbara resa genom Sverige (1906-07). Historien om bokens
tillkomst har berdttats manga ganger.”” Har kommer istillet anvandningen
i undervisning av Nils Holgersson och andra texter av Lagerlof att std i cen-
trum - bade vilka texter som anvéndes i skolan och hur. Brevmaterialet later
ocksa de sdllan horda rosterna fran skolvirlden komma till tals om pedagogik,
ekonomi och politik.

En debut i katedern

Selma Lagerlof borjade sin utbildning pa Hogre lararinneseminariet i Stock-
holm 1882. I den sjélvbiografiska texten ”Tva spadomar” skildrar hon vantan
efter antagningsprovet med stor dramatik och resultatet som helt livsavgo-
rande: "Om jag misslyckas nu, da dr det slut med mig’”, later Lagerl6f den
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unga Selma tanka och fortsétter: ”Da far jag soka négon liten guvernantsplats
med ett par hundra kronors 16n, eller ocksa fér jag fara tillbaka hem och ga i
hushallet””** Seminariet blir inte bara forutsattningen for sjalvstandighet, utan
ocksa for forfattarskapet, som borjade utvecklas redan under seminarietiden.
Lagerlof skrev sonetter om ldrarna - en del med beundran, andra med kritisk
udd. Anna Lagerlof minns i artikeln ”Skaldinnan pa skolbanken” tryckt i Idun
1927 den gemensamma tiden pa seminariet och citerar bland annat Selma
Lagerlofs humoristiska beskrivning av skolmiljon pa Riddargatan: ”Fly, unga
flicka! Ty det bor fortéljas/att porten denna dunkla varning bar:/huset dar
pa Riddargatans branter!/Det dr ett hem for all uppténklig fasa/’I, som intré-
den, laten hoppet faral”” Med detta citat fran Dantes Inferno beskriver Selma
Lagerlof hur “sproda vésen formas till pedanter”, men trots att man i Anna
Lagerlofs minnesartikel kan se ett visst upproriskt drag hos Selma Lagerlof
som elev, dr det tydligt att seminariet gav utrymme for kreativitet, vanskap
och sjélvstandigt tainkande.” ”Vid den alder i livet da Heidenstam foretog sin
forsta brollops- och Nansen sin forsta ishavsresa och Strindberg skrev Master
Olof, gjorde Selma Lagerlof sitt intrade i seminariet’, skriver Elin Wégner i sin
biografi, och lyckas ddrmed dven sdga en hel del om méans och kvinnors skilda
forutsittningar for utbildning och karridr ar 1881.7¢ I "Sonett om mig sjalv”
tecknar Selma Lagerl6f under seminarietiden féljande sjalvportratt:

Hon svdrmar nog for mycket smatt och godt,
men inte dlskar hon just proflektioner,

ej seminarieklockans gilla toner,

ej kriardttning, ens dé plus hon fatt.

Men akten er att ni ej luras blott

af hennes 6fverldgsna sma fasoner,

af hennes lust for larda diskussioner,

det roar henne nu att ga i blatt.

Mahinda skall hon snart till landet fara,
och griadda plattar eller valla kor;

derpa kan ingen menska séker vara.

Sist far jag ej att tala om forgita

hvad hogst af allt hon élskar som jag tror:
en dkta darskap och sin langa fléta.
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Det dr en lekfull och ironisk beskrivning, med stark betoning pa intellektu-
ella ambitioner: med uttrycket "det roar henne nu att gé i blatt” presenterar
hon sig som en blastrumpa, det vill sdga en litterdrt verksam kvinna. Det dr
inte utan att man kinner igen de glimtar av lararinnan Selma Lagerlof man
far i senare beskrivningar av larare och elever i Landskrona — mer kreativ dn
ordningsam, med visst motstand mot “kriarittning” och "proflektioner”. Man
skymtar ocksa temat i "Tva spadomar” hdr: seminariet som raiddningen undan
en obemirkt och osjdlvstindig tillvaro pa ”landet”, hanvisad till traditionella
kvinnosysslor, &ven om hon knappast riskerade att bli vallflicka.”””

Det ar litt att se Lagerlofs tid som ldrarinna som ett forsumbart preludium
till hennes egentliga karridr som forfattare. Men faktum ér att hon arbetade
som ldrarinna i Landskrona i tio 4r innan hon kunde sdga upp sig for att
satsa pa en bana som yrkesforfattare. Under tiden som lararinna pa Elemen-
tarskolan for flickor i Landskrona skrevs debutromanen Gosta Berlings saga
(1891) och Lagerlof fortsatte att arbeta som lararinna fram till lasaret 1894/95.
Lonen var 1 0oo kronor per ér; detta skulle ocksa forsorja hennes mor, efter-
som fadern dog sommaren 1885.72® Enligt Elin Wagner var hon ingen vanlig
larare: "Hon smalog under morgonbdnerna, hon anség att flickor borde fa
skratta dven under lektionerna, hon plagades av den auktoritet hon mot sin
vilja férvarvade sig och [...] var inte riktigt bergsiker pa att allt som stod i
larobockerna var riktigt” Hos Wagner dr Lagerlof "Lararinnan med de roda
skobanden”’® En liknande symbolik dterkommer i en annan karaktaristik fran
Landskronatiden: "Men det hdnde att skolflickorna, som métte henne, fnissa-
de at ’froken, som gick med hatten bakfram och hade svarta vantar stoppade
med rott garn”’® Fore detta eleven Anna-Clara Romanus-Alfvén vittnar om
en ldrare som i det lilla klassrummet, kallat "Halan”, gor sé att "dorr efter dorr
slogs upp for oss, och stora, nya omraden dppnade sig, bade inom oss sjdlva
och utanfor”. Astronomi och historia undervisade hon utomhus. Det sdrskilt
trakiga kapitlet om medeltidshistoria dramatiserade Lagerlof och gjorde till
drottningarnas historia.”

Att Lagerlofs litteratur hade stort inflytande pa skolan under 1900-talets
forsta halft rader det ingen tvekan om, men hir ser vi alltsa ocksa prov pa mot-
satsen — att hennes undervisning hade inflytande pé skrivandet. Berittelserna
i Drottningar i Kungahidlla tycks forst ha utvecklats muntligt i undervisningen,
darefter blivit noveller: "Alla vet vi ocksd, att Selma Lagerlof tanker en gang i
framtiden samla ihop dessa berittelser till en bok, som ska heta Drottningar
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i Kungahiilla. Det ar bara var klass som far hora om detta i forvag, och det
ar vi mycket stolta 6ver och kianner det som ett fortroende”, skriver eleven
Anna-Clara Romanus-Alfvén.”?? Det var just genom lektionerna, inte genom
Lagerlofs verser om kollegerna eller det sagospel hon skrev med nagra av de
andra lararinnorna, som eleverna uppfattade henne som en forfattare, skri-
ver Romanus-Alfvén.”* Lagerlof dr, som Anna Wijkander, pedagog och flick-
skoleforestandare i Goteborg, skriver i ett brev till henne 1902, en “forfattarin-
na som i likhet med Anna Sandstrom och Ellen Fries debuterat i katedern””**
Erik Eliasson, som i Selma Lagerlof i Landskrona (1958) noggrant genom-
gatt dokumentationen av Lagerlofs tjianstgoring genom styrelseprotokoll, ars-
redogorelser for Landskrona flickskola och brev fran kolleger och fore detta
elever, skriver att lararinnorna hade stora mojligheter att fritt lagga upp under-
visningen. Ska man tro Romanus-Alfvéns minnesartikel anvinde sig Lagerlof
flitigt av den friheten. Eliasson visar dven att hon utover att infora nya under-
visningsformer och ett genusperspektiv pa historia, ocksa introducerade flera
nya larobdcker och ny ldsning, exempelvis Karl Warburgs litteraturhistoria
och texter av Almqyvist, Ibsen och Bjornson.”” Romanus-Alfvén framstaller
Lagerlof som en larare som inte vdjde for samtidens politiska fragor:

Det var i slutet af det ryktbara 8o-talet, da s manga underliga idéer
lago i luften. Afven vi barn horde hir och hvar lésryckta ord om
darwinism och socialism, utilism och andra grufligheter. Med allt

gingo vi till Selma Lagerléf, och allt fingo vi uppklaradt.

Hon berittar ocksa att Lagerlof diskuterade villkoren for arbeterskorna, som
eleverna sjdlva kunde iaktta vid sockerbruket mittemot skolan. Enligt Roma-
nus-Alfvén betonade Lagerlof tillfredsstéllelsen i att sjalv fortjana sitt levebrod,
trots hart slit.”>® Eliassons arkivarbete visar foga Gverraskande att Romanus-
Alfvén dramatiserar sina minnen och att det finns faktafel i hennes artiklar.
Han finner det exempelvis osannolikt att eleverna visste nagot om darwinism,
utilism och socialism, men menar att det inte ar otankbart “att Lagerl6f nagon
gang tog upp tidens stora fragor till behandling””*

Oavsett hur det forholl sig med elevernas nutidsorientering eller andra de-
taljer i Romanus-Alfvéns skildring dr det tva aspekter av Lagerlofs verksamhet
som forfattare som beldggs ocksa av andra kéllor: hennes nyskapande under-
visningsmetoder, vars hornsten var ett konkret berdttande med anknytning
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till bekanta sammanhang och miljéer med mindre fokus pé inlarning av fak-
takunskaper, samt hennes intresse for samtidslitteratur och samtidsfragor.”
I en kort minnestext om Sophie Adlersparre skriver Lagerl6f om sin vacklan
mellan forfattarambitionerna och lararinnekallet:

Vad som mest intresserade mig under dessa tidiga Landskrona-
dagar, det var de manga sociala fragor, som rérde sig i tiden. Allt,
som angick undervisning, fred, nykterhet, kvinnosak, fattigvérd,
fangslade min uppmérksambhet. Jag hade négra obestimda funde-
ringar pa att helt 4gna mig &t mitt ldrarinnekall och att anvidnda
all min kraft p4 att skapa en monsterskola, dar alla det nuvarande

pedagogiska systemets brister skulle vara avhjdlpta.”*

Det politiska och sociala intresset i kombination med den berittande under-
visningen och forfattarambitionen sammanfattar vél Selma Lagerlof som 1la-
rarinna. Kanske var det dessa delvis motstridiga intressen som skapade tank-
spriddheten och slarvigheten med kladseln, som atergetts av Ruth Brandberg,
en fore detta elev och sedermera tradgardsmastare pa Marbacka, samt av flera
fore detta elever som intervjuats av Erik Eliasson.”*

Som Eliasson framhaller ér det ett problem att de kéllor som anvénts for att
beskriva Lagerl6f som lararinna ar s fa. Bland breven till henne finns ocksa
dem fran fore detta elever. ”’Kara Froken!!” inleds ett brev fran 1902 utan om-
svep och med ett nira tilltal karaktaristiskt for de fore detta eleverna.”*' Minne-
na av Selma Lagerlof star som véntat i centrum i dessa férsandelser, men dven
hennes litterdra texter, som i ett brev fran den fore detta eleven Anna Dalgren
1916: "For linge sedan hade jag en gang under min skoltid i Landskrona till-
falle att hora Eder upplésa en dikt, som kallades Vineta, och jag mottog hirav
ett djupt och varaktigt skonhetsintryck” Novellen "I Vineta” publicerades for
forsta gangen i Svea 1894, och darefter i tredje upplagan av samlingen Osynliga
lankar 1904. I annan version trycktes den ocksa i Jul-Album (1895). Novellerna
som kom att ingd i Osynliga ldnkar skrevs under tiden som ldrarinna, och
mycket tyder pa att skolan, &tminstone i detta fall, anvinds som en arena for
att prova nyskrivet material. Anna Dalgren, som sjélv blivit folkskolldrarinna,
passar i samma brev pa att tacka for Nils Holgersson: "Det hélsas alltid med
fortjusning, nér det gores ett avbrott ‘trakiga lasningen och ‘den roda boken’
kommer fram?7#
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Foga overraskande dr Nils Holgersson den text som oftast ndmns i skol-
sammanhang, och den anvinds bade som en ldrobok i svenska och geografi:
”Nér andra mammor fatt hjilpa dem [barnen] stava sig fram genom Sor-
garden och Onnemo, har jag bara som en lek fatt f6lja honom in i sagans
varld”, skriver 1934 en “enkel allmogekvinna” om hur hennes son lirde sig
lasa.”** Kristuslegender ar ocksé flitigt anvand i undervisning. Nér Lagerlof
skickar instruktioner till sin eftertrddare pé lararinnetjansten i Landskrona,
Ester Nennes, uppger hon att hon “anvinde en ging en larobok, Hildebrand
eller hvad den hette och den alldeles trakade ut mig”.’* Det torde vara Albin
Hildebrands Léirobok i kyrkohistorien som Lagerlof syftar pa och hon ser up-
penbarligen behovet av nagot nytt.”** I borjan av 1900-talet ersattes lasningen
av katekesen successivt med mer litterdra berattelser, framfor allt om Jesus,
som skulle levandegora kristendomsundervisningen och ndrma den till elev-
ernas sprak och vardagsliv. Det finns flera exempel pé att Kristuslegender kom
att fylla denna funktion och det 4r den text som vid sidan av Nils Holgersson
oftast diskuteras som larobok i breven till Lagerlof.

Lérare skriver larobocker

I november 1905, ett &r innan den forsta delen av Nils Holgersson utkom, skrev
Pehr Jakob Thomeée, som var folkskolldrare i Géteborg, till Selma Lagerlof.
Han beklagar bristen pa goda liromedel i litteraturkunskap, som gor att bar-
nen “ytterst séllan eller aldrig fa nagon kinnedom om var tids forfattare”. Hans
ambition dr dérfor att ge ut "ett urval ("Lasebok i vér tids litteratur’) ur nutida
framstaende svenska forf:s [...] arbeten jamte nodiga anm. och forklaringar”
Han anhéller om att i denna publikation trycka ett urval av Lagerlofs verk,
och ndmner som de andra patankta moderna forfattarskapen Strindberg, Hei-
denstam, Froding, Karlfeldt och Karl-Erik Forsslund.”¢ Att doma av Thomées
nésta brev skickade Lagerlof "Dr Berg:s hiften’, vilka Thomée har invandning-
ar emot: “priset alldeles for hogt och urvalet icke lampligt for folkskolebruk.
Sa t.ex. af urvalet ur Edra arbeten lampa sig enligt mitt férmenande endast
Gudsfreden och Legenden om Fagelboet for folkskolan.” Det torde rora sig
om Moderna svenska forfattare. Utgifna i urval for skolan av Ruben G:son Berg
(1904). Thomée lyckades 6vertala Lagerlof med sina argument. Han forsdkrade
henne att publikationen inte kommer “att skada den modarna litteraturen”
”[N]aturligtvis”, skriver han,
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far man inte anvianda sadan text till grammatikaliskt sonderplock-
ande, och det dr inte heller meningen. Dessutom &r det ju har fraga
om att utrota den daliga cigarrbutikslitteraturen och ét den modar-
na litteraturen er6fra ett helt nytt filt, sa att de breda lagren komme
att lasa vara forf:s arbeten redan under dessas lifstid, hvilket inga-

lunda nu ar fallet.

Thomée framhaller ocksa vikten av att eleven sjilv far vilja texter for egen
lasning, vilket ju dr mojligt om de finns tillgdngliga i billiga héiften som sko-
lorna kan képa in.”¥

Thomée och de andra redaktdorerna, Emil Rodhe och Erik Zimmerdal,
lyckades vdl med sitt foretag. 1906 kom Ur var tids litteratur. Léisebok for folk-
skolan 1 ut pa Bonniers med ett urval av Lagerlofs kortare texter fran Kristus-
legender och Osynliga linkar samt kapitel ur Gosta Berlings saga och Jerusalem.
Ur var tids litteratur bestod av 17 delar med forfattarskap som strackte sig
fran de ursprungligen planerade nittitalisterna (samt Strindberg) till Victoria
Benedictsson och Norrlandsforfattaren Pelle Molin samt dldre litteratur fran
Anna Maria Lenngren till Carl Snoilsky och Viktor Rydberg. Baksidestexten
deklarerar den pedagogiska ambitionen och riktar sig till larare:

Denna ldsebok afser att inféra barnen i den nutida litteraturens
skatter och dédrigenom sa odla och hoja deras smak, att de efter
slutad skolgang ska tillfredsstilla sin ldslust med verkligt god och
gedigen litteratur istéllet for de daliga kolportageromaner, som nu
med begarlighet slukas i sa stor mingd. Vi anse, att vederborande
ldrare bor efter omstandigheterna sjalf valja det, som for olika ald-
rar och skolformer kan anses lampligt. Foreliggande arbete ar alltsa
icke uppdeladt i kurser utan utgifves i smahaften, hvarje hifte ut-

gorande ett urval ur en eller flera forfattares arbeten.”*

Thomées brev ir ett intressant exempel pa att larare sjdlva tog initiativ till nya
liromedel ndr de i sin yrkesutévning upplevde en brist pa bra undervisnings-
material. Hans utmaning av Bergs niraliggande publikation kan méjligen
betraktas som en forskjutning fran akademiker till praktiker. Ruben G:son
Berg var disputerad i Uppsala, Thomée och hans redaktorskolleger hade en
tydligare férankring som folkskole- och laroverkslarare. Ett annat tydligt tema
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som framtrdder i breven fran Thomée, precis som i baksidestexten, dr den
goda, nyskrivna litteraturen som ett “motgift mot cigarrbutikslitteraturen”
Han ér hdr inne pa samma spar som Ellen Key i Om lisning (1898):

I synnerhet i fraga om skonlitteraturen lonar det sig sillan att af
arbeten, dldre 4n tjugofem ar, ldsa annat 4n det yppersta. Men dar-
emot bor man, i fraga om nyare skonlitteratur, f6lja med sin egen
tid. Dédrvid borde man dock undvika all sddan lasning, som bjudes
af kolportageromaner och dirmed jamforliga alster med deras
spannande kirleksintriger, brottmalshistorier, dfventyr och olyckor.
Dessa skildringar af underbara 6den eller rdddningar ur misséden

dro alla i grund och botten forkastliga.”

Torsten efter massproducerad populérlitteratur skulle slackas med ett tillgdng-
ligt och billigt utbud av kvalitetslitteratur. I grunden ar det samma argument
som skulle anforas i den sd kallade Nick Carter-debatten som utbrot 1908.7
I den kampen har den éldre litteraturen inte mycket att komma med. Det
giller att lansera den "modadrna” litteratur som Thomée skriver om, for att
vacka intresset for kvalitetslitteratur. Enligt Key ar detta "det basta medlet att
forsta och folja med var egen tid”*! Att anvanda skonlitteratur i undervisning
for barn medfor ocksa risker, nagot som Lagerlof tycks ha pétalat i sitt svar
till Thomée. Litteraturen maste ldsas just som litteratur, och inte anvandas
instrumentellt for "grammatikaliskt sonderplockande”. Liksom hos Key stod
alltsa upplevelsen av litteraturen som konst i centrum. Liknande farhagor hade
Lagerlof infor uppdraget att skriva en ldsebok som Nils Holgersson. Formen
och den konstnirliga helheten var for henne viktiga pedagogiska instrument
for att formedla kunskap.”

En aspekt av pedagogernas vilja att satsa pa samtidslitteraturen som fram-
kommer tydligt i brevet fran Thomée och ar mycket betydelsefull fér diskus-
sionen om ldsning i skolan och pa fritiden, dr att frimja den egna, nationella
litteraturen. Det dr kvalitativ svensk samtidslitteratur som férordas och inte
oversittningar och bearbetningar av utlandsk barnlitteratur, "dessa ohyggliga
foreteelser med banal text och underhaltiga illustrationer, med tyska flaggor
och engelska plumpuddingar”, som Gurli Linder skriver i Vidra barns nojeslds-
ning (1902).”> Ett annat sétt att introducera samtida forfattarskap diskuteras i
ett brev fran Marie Louise Gagner till Lagerl6f i oktober 1907:
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Saken ér den, att vi, som ldsa Nils Holgersson i skolan, upprepade
ganger fa hora: “Kan inte froken beritta oss nagot om Selma Lager-
16£? Vet inte froken, hur hon hade det, ndr hon var liten?” Vi ha

ju visserligen den vackra, vackra skildringen av “farmor” i inl. till

Kristuslegender, men vi ville sa girna ha lite mer att berdtta dem.

Gagner syftar hér pa "Den heliga natten”, som inleder Kristuslegender och ar
en berittelse i jagform med tydliga sjalvbiografiska drag. Den skildrar Selma
Lagerlofs farmor och barnbarnet Selma, som bada blivit kvarlimnade hemma
nér alla andra farit till julottan. Marie Louise Gagner, som sjalv alltsa liksom
Lagerlof var utbildad pa Hogre lararinneseminariet i Stockholm, hade fétt
i uppdrag av Folkskolans barntidning att skriva en serie biografier av kinda
forfattare. Hon ber dérfor om att fa traffa Lagerlof for en intervju.

I samlingen finns bara detta brev bevarat, och det dr darfor svart att veta
vad Lagerlof svarade. Men den text som 1909 publicerades i samlingen Svenska
forfattare. Deras liv och verksamhet skildrade for barn och ungdomar i hem och
skola, utgiven av Folkskolans barntidning, berdttar om héandelser i Lagerlofs
liv, som hon sjélv dnnu inte skildrat i sjalvbiografisk form. De tva-tre texter
med sjilvbiografiska inslag som bor ha varit tillgangliga fér Gagner ar "Den
heliga natten” i Kristuslegender fran 1904, ”Tva spadomar”, forst tryckt 1908
i Bonniers manadshdften, och "En saga om en saga’, forst tryckt 1902 i Ndr vi
borjade. Ungdomsminnen af svenska forfattare.”

Gagners text foljer Lagerlof fran barndomen pa Marbacka, mot forfattar-
drommarna, Hogre ldrarinneseminariet och vinsten i Iduns pristavling med
fem kapitel ur Gosta Berlings saga. I stora delar dr det fraga om utdrag ur de
nimnda texterna. Men medan Tva spadomar” och "En saga om en saga”
innehaller rikligt med information om Lagerlofs tid i Stockholm, var det mer
magert med uppgifter om hennes barndom pa Mérbacka i Lagerlofs produk-
tion. Gagner skriver bland annat om skriacken éver att gd upp i handkammaren
och korsa den spoklika vinden, ett motiv som aterkommer i Lagerlofs Ett barns
memoarer (1930). Forfattarens biografi hade enligt Gagner ett pedagogiskt
varde: "De [skolbarnen] bora fa veta, menar jag, att det finns sa manga andra
vackra och roliga bocker av Selma Lagerlof att ldsa, och de kanske komma
bittre ihag detta, ndr de fa se det i sin egen lilla tidning, an om bara ldrarinnan
talar om det””*> Gagners biografi riktad till barn ar foregangare till flera andra.
Thyra Fredings Flickan fran Marbacka (1945) dr ett exempel, liksom den mer
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nyligen utkomna Froken Selma. Nir Selma Lagerlof var skolfroken i Landskrona
(2013) av Lena Carlsson.”

Nils Holgersson i skolan

Lagerlofs texter hade alltsa redan fore Nils Holgerssons underbara resa genom
Sverige publicerats som litteratur for skolan, exempelvis i Thomées och Bergs
antologier. Den viktiga skillnaden ar forstas att Nils Holgersson uttryckligen
skrevs som en lirobok, medan de texter som inkluderades i antologierna tidi-
gare tryckts i andra sammanhang. Man skulle kunna tro att breven om Nils
Holgersson kulminerar de ar da bockerna kom ut, 1906—07. Men 1908 inf6ll
Lagerlofs 50-arsdag, och manga ndmner i gratulationer och beundrarbrev
Nils Holgersson som ett av hennes fraimsta verk. Samma tendens kan iakttas
under 1909, da Lagerlof fick Nobelpriset. "Inte heller jag bryr mig om annat
an att vara hjartligt glad over att folkskolebarnens och folkets forfattarinna
fick Nobelpriset”, skriver en folkskollararinna med en tydlig anspelning pa
Lagerlofs Nobeltal. Hon passar ocksa pa att, timligen anspraksfullt, be om
50 exemplar av Nils Holgersson till eleverna, eftersom hon vill “at mina fattiga
torpare- och statarebarn pa Kjuladsens Sandmo skaffa ett bibliotek” - en vanlig
forfragan fran larare.””

Under alla ar fran Nils Holgerssons publicering mottog Lagerlof brev om
boken. De flesta dr tackbrev fran larare, fordldrar och barn. Méanga larare ber
om friexemplar, men det finns ocksa exempel pa brevskrivare som mer utfor-
ligt vill diskutera innehallet och anvandningen av boken i undervisningen eller
hur eleverna upplevde den. Lirarinnan Elisabet Anderssons brev fran 1935
ar ganska typiskt for hur dessa brev ofta ter sig. Hon tackar inledningsvis for
Nils Holgersson, som hon brukar beritta om eller lasa ur for klassen. Boken,
skriver hon,

kommer barnen att glomma att de sitta pa skolbanken, men bér
dem pa fantasiens vingar ut att se vért, vackra, kira land. Jag skall
aldrig glomma huru barnens 6gon stralat emot mig, nér jag last ur
denna bok. De vill helst att jag ska ldsa direkt ur boken, ej beritta
med egna ord, “for da kanske inte alla orden kommer med”, siger

Sven.
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Har ar det snarare lasupplevelsen én faktakunskaperna som star i centrum.
Andersson tackar dven for Kristuslegender, som hon ocksa anvént i undervis-
ning.”*® Brevet undertecknas pa karaktiristiskt vis av de dtta—nioariga barnen
i klassen.

Ett annat exempel dr H. L. Larson, en folkskollarare med 30 érs erfarenhet
som skriver till Lagerlof 1925. Precis som forfattaren sjdlv under sin tid som
larare tycker denna brevskrivare att ”[v]ara larobocker dro obeskrivligt svira
och trakiga” och att Nils Holgersson "ar den enda som riktigt passar for barn”
I brevet ges bade en kort historik till anvindningen av Nils Holgersson i folk-
skolan, samt ett konkret undervisningsexempel. Da boken utkom léstes den i
alla folkskoleklasser, men senare var det bara de ldgre klasserna som fick lasa
den. I klass 3 och 4 "ldsa [vi] om Tummetott med samma fortjusning som nar
boken var ny”. Ocksa hir ligger fokus pé lasupplevelsen, men nir texten leder
till fragor som “vad ér en falk” gér ldraren ivdg med eleverna for att undersoka
detta genom skolplanscher och en tavla: ”Jag pratade litet om falken, och de
fragade efter atskilligt (somt kunde jag svara pa och somt icke forstas). Jag tror
att barnen under denna rast lirde sig mer om falken dn vad jag dtminstone
under en monsterlektion pé ett skolméote kunnat bibringa dem.””*® Hér fram-
skymtar en liknande pedagogisk princip som fore detta elever vittnat om att
Lagerlof sjdlv tillimpat 4o ar tidigare: hellre dn forutbestimda metoder och
arbetssitt ett improviserat och lustbetonat ldrande som tar rasten i ansprak
och férenar kunskap och fiktion i vad man idag kanske skulle kallat en estetisk
larprocess.

Nils Holgerssons nyskapande genreblandning mellan ldrobok i geografi,
lasebok i modersmal och ren skonlitteratur skapade diskussioner i ldrarkolle-
gierna. Gerda Fryckberg, lararinna i historia, geografi och naturlara vid Upsala
hogre elementarldroverk for flickor, skrev till Lagerlof 1907 for att reda ut be-
greppen. Vid ett sammantride for Kretsforeningen for flick- och samskolor i
Uppsala “pastodo de larda herrar och froknar, att allt i boken skulle betraktas
som sagor. Det var i den punkten som jag opponerade mig.” Gerda Fryckberg
sager sig ha blivit utskrattad pa motet nar hon erkénner att hon anvant Nils
Holgersson som faktabok:

Professor Lundell hoppades att barn i allmanhet ej skulle vara s&
realistiska, att de fraga: "ar det sant?” utan att deras fantasi skulle

atnoja sig med det lugnande: du forstar vl att det ar sagor det har!
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Brev fran ldrarinnan Thyra Pehrsson vid Hogalidsskolan i Stockholm och de
dattadriga skolbarnen med tack for Nils Holgersson i samband med Lagerlifs
75-drsdag.
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[---] Och nu dndtligen kommer min fraga: ligger inte verkligheten
till grund for de flesta af djurdfventyren i Er bok? Och om Ni, Fro-
ken Lagerlof, siger som de lirda: nej, du kan vil begripa att det ar
sagor! da vill jag sdga: for mig blir det i alla fall verklighet!”*

Som forfattare och pedagog ar Selma Lagerlof betrodd. Hon kan skriva “sagor”
Men man - och detta gdllde i synnerhet mén - tvivlar pa hennes fackkunska-
per om geografi. Redan 1905 skriver Werner Cronquist, kemist och geolog, till
Lagerlof och erbjuder sin expertis infor publiceringen av laseboken. Lagerlof
accepterar erbjudandet om fackgranskning. Nar Cronquist senare samma ar
last manuskriptet berommer han forfattaren for framstallningen av “kérleken
till djur och fosterlandet”, men den senare kan forbéttras &nnu mer genom
“sma skizzer om lokalhistoria och berittelser om véra store man”. Dérefter ger
Cronquist detaljerade och korrigerande kommentarer till texten med sidhén-
visningar.”*! En annan brevskrivare berémmer Lagerlofs fornyande sprék (hon
skrev dialogen utan pluralformer pé verben), men med berommet kommer
samtidigt en kritik av hennes beskrivning av Oland:

Kunde ni inte dér (isf fjariln) ha givit en liten historia om 6ns egen-
domliga geologiska bildning? Den kunde hallits i sagoform, men
pé samma gang givit dem froet till en kunskap om saken. I fraga
om Gotland kunde ni tagit upp den gamla Gutasagan. Jag tror den
har en historisk kdrna: de goter som i historien gjort sa mycket [?]

i 6stra och Vastra Europa, kommo fran Sverige 6ver Gotland - det
torde numera av vetenskapen timligen bevisat. Det ligger en stor

tanke, egnad att hoja fosterlandskirleken, i detta [...]

Hir ar det lasebokens kunskapsinnehéll som ar foremal for kritiken, under-
stodd av vetenskapen. “Fjiriln” syftar pa kapitlet "Den stora fjérilen”, dir Oland
liknas vid en fossilerad fjarilskropp. Bade denna avsidndare och den ovan cite-
rade Cronquist laser Nils Holgersson explicit som en beréttelse syftande till att
skapa fosterlandskarlek. Brevav denna typ kommer oftast fran manliga avsin-
dare, men i detta fall ar det lararinna Jeanna (Nanna) A. Lundh som skriver.
Hon var vid denna tid ldrare vid elementarldroverket for flickor i Képing.”®
Det fanns alltsé olika asikter om syftet med Nils Holgersson: var det att ge
faktakunskaper eller att i fantasins form formedla en nationell identitet? Inte
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heller hur boken skulle anvindas var sjalvklart. Som tidigare namnts kunde
larare bade beridtta och ldsa ur boken. Hoglasning av eleverna forekom ocksa.
Alma Helena Lindén, larare pa Gustaf Adolfskolan i Norrkoping, ber Lagerlof
om vigledning 1910:

For min egen del skulle jag mycket gérna vilja hora Dokt. Lagerlofs
tanke om lampligaste tiden och sittet for Eder laseboks anvand-
ning. Hirom 4ro meningarna mycket olika inom skolvarlden. Den
egentliga folkskolan omfattar 4 klasser fr. omkring gde till 0. m. 12te
levnadsaret. For en tid sedan diskuterades pé ett lararmoéte hérsta-
des lasebockerna i folkskolan. Somliga framhollo da, att ldsning-
en av N. H-son skulle borja redan i 1sta k., l4ggas till grund for
undervisn. i Sveriges geografi, och texten sdlunda gores till foremal
for en vidlyftig innehéllsbehandling.

Andra dter menade, att man skulle dréja med denna bok till slutet
av andra klassen, s& barnens lasefirdighet dr mera uppévad, och
de sv. landskapens natur och néringsliv i det narmaste skildrade
med hinsyn till den tid vi forfoga 6ver for detta dmne, sen kunde
lasningen av ”N. H-s underbara resa” ske mera kursivt och déarige-
nom bli till stérre glddje o njutning for bade larare och barn, én om

innehallet ska utfrdgas och sénderplockas.”

Stotestenen dr alltsa om boken ska lasas som litteratur eller som faktabok och
den fragan hor ihop med fragan om i vilka arskurser den bor ldsas. Samma
damne berdrs av Marie Louise Gagner i ett féredrag vid Folkskolelararinnor-
nas diskussionsklubb i Stockholm 1907. Hon konstaterar att boken fatt stor
uppmaérksamhet dven utanfor “fackmannakretsar”: "Men sa ha ju ocksa de
stora dagliga tidningarna néstan varje vecka innehallit uppsatser om boken,
och hidr och dér ha redaktionerna t. 0. m. anstillt enquéter bland pedagoger,
lekmin eller skolbarn angaende densamma.” Efter att ha testats som laromedel
i folkskoleseminariets 6vningsskola framhaller Gagner att boken passar bast
for de lite dldre barnen, dels pa grund av att viss sprakfiardighet krévs, dels
tor att grunderna i svensk geografi dr bra forkunskap. Hon ér ocksa kritisk till
att anvanda den i manga syften samtidigt — som ldarobok i geografi och natur-
kunnighet exempelvis — och instimmer i kritiken om faktafel nir det géller
djurens liv.7

232 LAGERLOFS LASARE



Den livliga diskussionen om den praktiska anvindningen av boken i un-
dervisningen maste betraktas som en bakgrund till Valborg Olanders Hand-
bok till Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige (1918). Hon skriver
diplomatiskt att “varje intresserad larare helst skapar sin metod sjdlv’, men
hon gor sig till sprakror for Lagerlofs egen instédllning att det konstnarliga
verket inte far forvanskas genom pedagogiskt nyttiggérande. Eleverna maste
hora forfattarens ord, och ldraren ska “inte med egna torra ord omskriva
bokens levande” Hon ger med andra ord eleven Sven ritt i hans instédllning
att det ar viktigt att alla forfattarens ord kommer med. Olander foresprakar
for undervisning i folkskolan att lararen ldser hogt och skjuter in forstands-
fragor” inriktade pa kunskapsinnehallet, for att forklara svara ord samt for
att kontrollera att eleverna hinger med. Handboken bestar till storre delen av
forklaringar av ord och foreteelser, det vill sdga inriktas pa just kunskapsinne-
hallet. Trots att Olander vdarnar om den konstnarliga upplevelsen av ldsningen
ndmner hon elevernas innantillasning som ett sjalvklart inslag i syfte att trina
upp formagan att lasa. Hon ndmner att ldsa i korus och att memorera texten
och recitera den utantill som tva anvindbara metoder - desamma som for
nagra generationer innebdr att minnena av Nils Holgersson i skolan ar for-
knippade med en viss motvilja.”s

Gurli Linder, som recenserade Olanders handbok, understryker att Nils
Holgersson bade borde ldsas som en kunskapsgivande faktabok och en “stra-
lande saga’, men att detta ocksa gor den till en "mycket svar bok”. "Sakerligen
har detta dven varit en genomgaende erfarenhet for dem som pa dmbetets
vagnar statt infor denna uppgift” Linder framhéller hur valbehovlig Olanders
bok dr just av denna orsak, men framfor ocksa flera kritiska synpunkter, bland
annat nér det giller tilltalet, som enligt Linder préglas av en “tantighet som
pedagoger sa latt falla offer f6r”. Olanders synpunkt att Nils Holgersson syftar
till att fostra goda méanniskor och nyttiga samhéllsmedborgare instimmer
Linder i och hon stdller den borgerliga arbetsmoralen mot “klasskampen’,
“som borttagit kdnslan av arbetets vilsignelse”’* I Linders recension framgar
att laroboksprojektet i hogsta grad tolkades som ett ideologiskt projekt.

Linder kommenterar ocksa de lasarreaktioner fran dsterrikiska barn som
ingar i Olanders bok. Manga barn i Sverige skrev ocksa till Lagerlof, ofta ge-
mensamt i klassen pa uppdrag av lararen. Breven fran barn som pa egen hand
skrev till Lagerlof finns i en separat samling och dr som ndmnts inte inklu-
derade i denna studie. Stina Palmborg, som var forfattare och pedagog frin
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Goteborg, har samlat ett urval av barnens brev om Nils Holgersson i en tryckt
utgava. Det framgar inte av urvalet i Palmborgs bok hur barnen uppfattade
undervisningen.”” Breven dr istillet frimst inriktade pa innehallet i boken
och pa den egna lasupplevelsen. Ett vanligt omdome ér att boken ar “rolig”
Har galler fragorna mycket sallan kunskapsinnehallet och mer ofta om Selma
Lagerlof vet hur man gor sig liten som Nils Holgersson eller om hon har sett
en tomte i verkligheten. Breven beskriver bade hoglasning i hemmet, lasning
i skolan och laxldsning. Palmborg skriver ocksa till Lagerlof 1936 for att tacka
tor Nils Holgersson och for att skicka sin bok, Svdrhanterliga barn (1935). Denna
bok beskriver Palmborgs arbete med “svaruppfostrade” barn och innehaller
exempel pa hur hon arbetar med Kristuslegender i religionsundervisningen,
bade for att levandegora Jesu liv och for elevernas moraliska fostran — det vi
idag skulle kalla "vdrdegrunden”.

Brev fran utlindska ldrare

Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige hade ocksa stort genomslag
utomlands. Som ett av Lagerlofs mest oversatta verk har den tilldragit sig
internationellt intresse i hogre grad dn nagot annat av hennes verk.”® Denna
studie dr inriktad pa svenska brev, men ocksa brev skrivna pa svenska fran per-
soner i utlandet har inkluderats. I denna kategori ar det, liksom i breven fran
den svenska skolvarlden, Nils Holgersson och Kristuslegender som stér i fokus.
En sérskilt stor kategori, som behandlades i forra kapitlet, ar de utvandrade
svenskarna i USA, dér laseboken mottogs entusiastiskt som en lank till det
gamla hemlandet. O.E. Abrahamsson, lirare i svenska vid John A. Johnson’s
High School i Minnesota, skriver 1917 till Lagerlof: "Ni borde skriva en bok
liknande Nils Holgersson for véra Forenta Stater! Varfor ej!””7* Behovet av en
Nils Holgersson tor svenskarna i Amerika hade enligt Abrahamsson 6kat sedan
man pa fler och fler statsskolor infort svenska som skoldimne. Det dr just en
bok pa svenska som behovs for att skapa en nationell samhorighet ocksa i det
nya hemlandet.

Hur Nils Holgersson fick bli instrument f6r olika teorier om inldrning fram-
gar av debatterna om hur man skulle anvinda boken som laromedel. Dessa
diskussioner ar i viss man ocksa nirvarande i de utlandska breven, iven om
det framst ar lasupplevelsen och bilden av Sverige som star i centrum. Boken
anvands for att formedla en nationell identitet, inte i férsta hand for lasinlér-
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ning. Anna Mathilda Jungstedt, svensk sjukskoterska och ldrare pa Edgewood
School i Connecticut, skriver till Lagerlof 1933 och intygar att barnen i sex-
sjuarsaldern alskar Nils Holgersson:

Det intresserade mig forstés att hora, for den boken forstorde for
mig i skolan. Vi maste ndmligen ldsa varje kapitel 2 ganger och be-
ritta innehallet for lararinnan totalt utan fantasi. Vi 6nskade alltsa
bade Nils och hans gaskarl dit pepparn véxer!

Det hir ar emellertid en s.k. "progressive school” och allt ar
byggt p4, att 1ata barnen behalla sin fantasi och bygga vidare pa sina
individuella intressen istéllet for att stopa dem alla i samma form.
Lérarinnan laser har hogt for smattingarna, och de kunna aldrig fa

nog, berittade hon.””!

Brevet bekriftar dirmed andra utsagor om hur man undervisade utifran Nils
Holgersson. Den metod som forstort hennes egen lasupplevelse anvinder bo-
ken som ett laromedel och bortser ifran att det ocksa ar en dventyrsberittelse
som syftade till att ge eleverna kunskap pa ett lustfyllt sitt. Brevet belyser den
svenska pedagogiken pa tidsmassig och geografisk distans. Att brevskrivaren
kan erkdnna att hon 6nskade Nils Holgersson dit pepparn véxer har nog att
gora med denna distans, liksom med den foérandrade syn pé texten hon ocksa
redogor for. Pa grund av skolelevernas entusiasm ldser hon om boken:

Kapitlet om Kolmarden dr nu min sérskilda fortjusning, antagligen
dérfor att det f6r mig tillbaka till min barndoms somrar, da jag
strovade omkring dédr och dromde. En dag i somras hittade jag en
liten kotte pa vagen. Jag tog upp den, drog in doften och blundade.
Jag var hemma! [---]

Men nér jag har tid nu, ldser jag ofta om Nils for de yngre, nér
de dro sjuka, och sa f6lja vi hans resa pa kartan och jag visar dem
bilder frén Sverige.

Denna beskrivning ar typisk for breven fran de svenska emigranterna. Att
ldsa Lagerlofs texter blir for dem att en stund fa vara hemma, som Ljungstedt
beskriver det. Hon avslutar med att be om ett fotografi, och det framgar av
hennes nésta brev att Lagerlof svarat med ett portratt.”
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Lagerlofs betydelse for svenskamerikanerna framgar dven av ett brev avsint
frén Augustana College i USA, som idag ansvarar for ett forskningsinstitut och
arkiv for studier av den svenska invandringen till Nordamerika. Signe Norén
skriver om reaktionerna pa ett telegram fran Lagerlof vid julfesten 1910: "da
[...] hélsningstelegrammet fran *Selma Lagerlof” anmaéldes, sa reste vi oss, 7,
8, 9 - ja, jag tror 1000 ménniskor — och ahorde stdende telegrammet ldsas.
Aro vi inte lagerlévade? S3 gora vi inte for vem som helst” Brevet dr under-
tecknat "Frokens tillgivna skolflicka” och bilden av Lagerlof blir i detta brev
en intressant kombination av lararinna och diktardrottning.””* Lagerlof tycks
ocksa ha sett positivt pa de nya typer av skolor som vixte fram i USA. I ett
brev till Helena Nyblom skrev hon att hon tyckte mycket om att undervisa,
men att hennes lust att experimentera inte riktigt fick utrymme i det svenska
skolvasendet, som reglerades av "férestandarinnor och styrelser”: "Men se, nu
ar det de amerikanska utbildningarna som upptaga min inbillning. Ddr bry
de sig visst bra litet om hvad bocker kunna léra, istéllet soka de utbilda sinnen
och firdigheter””*

Men inte bara svenskar och svenskattlingar i USA ldste Selma Lagerlof i
skolan. Det finns ocksa brev som bekriftar att man i andra europeiska lander
anvande hennes texter i pedagogiska sammanhang. En folkskolldrare i Leip-
zig skriver 1929 till Lagerlof om hur han ldser Nils Holgersson med eleverna
pé olika nivaer. De som dnnu inte kan ldsa sjélva far historien berittad for
sig. "Den har skinkt solsken at manga fattiga tyska barn’, skriver han.””> Hur
utbredd ldsning av Lagerlof i den tyska skolan var under denna period kan
inte denna studie ge svar pa. Sannolikt ar detta bara ett av manga exempel.
Lagerlofs viktigaste utlaindska marknad var Tyskland och det dr inte egendom-
ligt att en Nobelpristagare inkluderades i skolkanon. Daremot 4r det nog mer
ovanligt att en Nobelpristagares litteratur dven nadde barn i de ldgre dldrarna
som annu inte hade lart sig ldsa. Det finns ocksa en del exempel pa brev fran
larare i Nederldnderna. Precis som i Tyskland hade Lagerlof ddr haft en tidig
och entusiastisk reception. Hennes 6versittare Margaretha Meijboom var en
viktig introduktor av skandinavisk litteratur, och liksom Lagerlof engagerad
i kvinno- och fredsrorelserna.” Totalt har enligt tidigare forskning Nils Hol-
gersson getts ut 64 ganger pa nederldndska om man inkluderar omtryck, ny-
oversdttningar och moderniseringar.””” Saskia Ferwerda, nederldndsk ldrare,
oversittare och skandinavist, skrev till Lagerl6f om sin undervisning 1939:
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Nu vill jag ocksa tala om nagot roligt som kanske kan ge Dr. Lager-
16f nagon glddje. Jag arbetar nu i en skola (ett liroverk) endast pa
fyra manader.

I laseboken for de yngsta barnen (pa 12, 13 ars élder) finns en
av Dr. Lagerlofs "Kristuslegender” (Flykten till Egypten) i 6ver-
sittning. Den ldste jag med barnen, och de tyckte sé gott om den.
De flesta kidnde éven till "Nils Holgerssons underbara resa genom
Sverige” och andra bérja nu ldsa den och slass nédstan om att forst fa
ldna boken ur skolbiblioteket.

Ferwerda hade ocksa skrivit till Lagerlof tidigare om sin svenskundervisning,
dér hon anvinde just “Flykten till Egypten”. Hon hoppades ocksa att “snart
kunna anvidnda svenska texter i grammofon”.”” Brevet dr skrivet pa senhdsten
1939, i borjan av andra vérldskriget. Hon gratulerar Lagerlof pa fodelsedagen
och skriver att i Dr. Lagerlofs bocker har jag sa ofta mérkt Er stora karlek
for manniskorna, darfor maste jag nu séga, hur ofta jag tinker pa Dr Lager-
16f i dessa morka tider”. Fyra manader senare dog Selma Lagerlof. Ferwerda
avslutar med att berdtta om en pojke som varit brakig och blivit utskickad i
korridoren, men att han dé blev ledsen berodde inte pa lararens stringhet,
utan pa att han skulle missa hogldsningen av Nils Holgersson.

Vid sidan av Tyskland och Nederldnderna var ocksa Osteuropa en viktig
marknad for Lagerlof. I de fa exempel pé brev skrivna pa svenska som finns
fran Osteuropa ar det, liksom i det fran Nederldnderna, Nils Holgersson och
Kristuslegender som oftast namns. I ett brev fran Tjeckoslovakien 1934 framgar
att Lagerlofs texter anvdndes i undervisning av konfirmander. Brevskrivaren,
Vilhelm Rehak, som var kyrkoherde i en tjeckisk evangelisk férsamling, skri-
ver att han “med stor nytta och vilsignelse ldst for mina konfirmander ur Edra
bocker. Alla konfirmander voro fortjusta”””

Av andra brev fran samma avsandare framgar att han en gang besokt Selma
Lagerlof pa Marbacka och lart sig svenska genom att bestilla en svensk bibel
fran Prag och ldsa i den, samt korrespondera med en svensk l16jtnant han métt.
I brevet bjuder han ocksa in Lagerlof att vistas hos honom och hans familj i
Mihren och prisar hennes forfattarskap pa en imponerande uttrycksfull, om
an inte helt grammatiskt felfri svenska: ”Ni icke bara i hela Sverige, men pa
hela kulturverlden uppeldat en tacksamhetsflamma i menniskohjértan, och
att denna flamma héar hogt lagar”7*° Rehak skriver ett tjugotal brev till Lagerl6f
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Brev till Lagerlof frin
Vilhelm Rehak 1938
med censurstimpel pd
kuvertet. Kommentar
av sekreterare (troligen
Valborg Olander): “Har
skickat tvd Gosta Ber-
lingar till Mdrbacka,
ber att fa dem tillbaka
med underskrift”. Kom-
mentar av Lagerlofs
hand: "Besvarat 7.12.38.”

1933-39 och det framgér att det ar en brevvaxling. Lagerlof skickar bocker och
ett fotografi och familjen Rehak sdander Lagerlofs bocker i tjeckisk oversattning
till henne.”' I augusti 1937 besoker han édter Lagerlof pa Marbacka.” Pa ett
bevarat kuvert till ett brev fran 1938 syns en censurstampel.

Vilhelm Rehak aterkommer i flera av breven till Gosta Berling-gestalten
som han identifierade sig med: ”I Eder bok Gosta Berling beundrar jag mest
torsamlingens forlatelse av dess forsupna prast. Sé ofta jag laser detta, maste jag
varje gang grata”’*> Dagmar Hartlova, som kartlagt 6verséttningar av Lagerlofs
verk till tjeckiska, skriver att i stort sett alla hennes romaner och kortprosa
oversattes till tjeckiska under hennes livstid. Efter andra varldskriget minska-
de Oversittningarna av litteratur fran Vasteuropa, men Lagerlof accepterades
aven under den kommunistiska eran och var enligt Hartlova den enda svenska
forfattare som publicerades pa tjeckiska under 1950-talet, dd censuren var som
hardast.”

Pedagogik i andra medier

En viktig av aspekt av anvdandningen av Lagerlofs texter i skolan ar olika typer
av adaptationer, framf6r allt till dramatik. Som teaterforskaren Karin Helander
betonar i sin studie av 1900-talets svenska barnteater ar denna tatt samman-
vavd med fostran och pedagogik. Inte minst Topelius sagospel som skulle
”lekas fram av barn” hade stor genomslagskraft.”> Som Lagerlofs egen biografi
visar fungerade teater som sallskapslek i hemmen. Selma och systrarna Anna
och Gerda spelade teater pda Mérbackas vind, och som ldrare i Landskrona
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satte hon ocksa upp barndramatik.” Ett brev fran 1909 bekriftar barnteaterns
stiarkta pedagogiska betydelse under denna tid. Det dr en bokhandlare i Upp-
sala som skriver till Lagerlof angaende en planerad samling av teaterstycken
“lampade och skrivna for barn och ungdom”. Detta menar han, finns det en
efterfrégan pa fran skolvérlden:

I véra skolor har pa senare tider det blifvit allt mera brukligt att lata
barnen uppfora smé teaterpjeser, och i Finland ldr detta bruk vara
an mera vanligt. Vid julfester och andra barnngjen skulle otvifvel-
aktigt uppforande af en liten pjes vara vilkommen for de sma, der
de sjelfva finge vara de medverkande.

Han beskriver darefter en tysk serie av "Jiigend- und Volksbiichen”, men fore-
drar att ge ut nyskrivet svensk material framfor en 6versattning av denna. Han
ber déarfor Lagerlof bidra med "en liten enkel barnpjes, afsedd att uppforas af
barn i dlder 8-13 4r, med motiv fran julen, ur folksagorna eller barnaverlden””*
Lagerlof kom aldrig att sjdlv publicera nagon barndramatik, ddremot dra-
matiserades flera av hennes prosatexter under hennes livstid: Gésta Berlings
saga, Tosen fran Stormyrtorpet och Dunungen, for att nimna nagra. Hon skrev
ocksa sjalv dramat Sankta Annas kloster, som uppfordes i Kopenhamn pa
Dagmarteatret.”® Siri Dahlberg, ldrarinna vid Kungsholms elementarskola
for flickor i Stockholm, skriver 1931 for att be om lov att uppfora Dunungen,
“med de forkortningar som for nagot ar sedan gjordes av Radiotjanst”. Bre-
vet innehaller en antecknad kommentar fran Lagerlof till Olander: ”Tror inte
Valborg att detta gar for sig om de inte ta nagon avgift. Finner du det sékrast
att fraga Wettergren, sa gor det. Du kan ju telefonera svar till den frdgande
frun”’® Erik Wettergren var den davarande teaterchefen vid Dramatiska tea-
tern i Stockholm.

Men andra texter dramatiserades ocksa. En finlandssvensk ldrarinna skri-
ver 1931 och ber om lov att sétta upp Liljecronas hem som skolpjés.” Liljecro-
nas hem publicerades ursprungligen som roman 1911. Brevet dr virt att citera
utforligt, eftersom det pa samma géng ar en livsberittelse i litterariserad form
och en inblick i ett historiskt klassrum:

Hogtarade Doktor Selma Lagerlof,

Det var en gang en liten flicka, som édlskade Selma Lagerlofs virld
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mer an nagot annat. Kamratlivet i den modérna storstaden, dar
hon vixte upp, var for henne langt mindre verkligt én de roman-
tiska dventyren i det gamla Varmland. De forsta starka intrycken
av livets skonhet och smirta, gav henne Elisabeth Dohna och liten
Ingrid och Gertrud. Den stora sjalvforglommande godheten motte
henne i Kapten Lennarts gestalt. Det skulle fylla sidor att beritta,
vad Selma Lagerlofs manniskor gjort for henne. Som vuxen var
hon lycklig att f4 fora andra unga ménniskor in i Selma Lagerlofs
tankevirld. Hon arbetar ndmligen som ldrarinna i en svensk fort-
sattningsklass vid Helsingfors folkskolor. Da hon med sina flickor
laser t.ex. Kristuslegender, Jerusalem eller En herrgérdssagen droja
de kvar i klassrummet over raster och fritid. De ar lika fangslade,
béade hon, som kinner varje rad pa férhand och medvetet njuter
av konstndrligheten i skildringen, och de, som fyllda av spanning
mota nya séllsamma ménniskodden.

Sérskilt starkt upplevde flickorna detta ar Liljecronas hem. S&
hénfort de dlskade Maja Lisa! Sa friskt de avskydde s6ta mor!
Huru underbart stralade inte deras 6gon, da Liljecrona spelade sin
fortvivlan, sin langtan och sin kérlek! Och det rakade inte bittre
dn att de sjilva hade en Lilljdnta i klassen. Lararinna greps av en
oemotstandlig lust att se dessa flickebarn ge gestalt at Lovdalas
manniskor. Och sa forsokte hon sig pé att i all anspraksloshet dra-
matisera romanen. [---] De unga skadespelarna levde sig intensivt
in i sina roller. Var hantverksldrarinna hjilpte oss att sy kostymer
och anskaffa rekvisita. [---] S& uppfordes stycket pa en liten fest, dér
publiken utgjordes av flickornas kamrater och féraldrar, larare och
folkskolornas inspektér. Ahorarna var intresserade och gripna, och
jag blev uppmanad att ge ut det lilla stycket i tryck. Det kunde tro-
ligtvis bli intaget i Svenska folkskolans vdnners kalender, som gar
till ett tiotusental svenska hem i Finland. [---]

Eders vordsamt tillgivna,
Marita Allardt

Den litteréra stil som hér anvdnds dr inte ovanlig i brevsamlingen. Det ér ett
retoriskt grepp som gor brevskrivaren till ndgot annat an ett privat jag. Hon

blir forfattaren till sin egen historia, som ddrmed ocksa kan 16sgoras fran
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Brevet fran Siri Dahlberg 22 oktober 1931 om skoluppsdttning av Dunungen med egen-
héndig kommentar av Lagerlof.
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verkligheten och arrangeras estetiskt. Fiktionens makt ar starkt framhallen i
detta brev, inte bara i beskrivningen av elevernas ldsning, utan ocksa i inled-
ningen. De "romantiska dventyren i det gamla Varmland” dr mer verkliga dn
”[k]amratlivet i den modarna storstaden”.

Lagerlof tilldelas har en forfattarroll som ér langt ifran den (pre)modernis-
tiska och experimentella forfattare som forskningen garna idag vill se henne
som. Hon framstér istéllet som en historieberittare i Walter Benjamins me-
ning. I essdn "Berdttaren” ("Der Erzahler”, 1936) menar Benjamin att histo-
rieberdttarens kalla dr erfarenheter som overférs muntligt. Beréttaren ham-
tar sin berittelse fran upplevda erfarenheter — sina egna eller andras — och
forvandlar dessa till ahorarnas/ldsarnas erfarenhet. Det ér saledes i grunden
nagot kollektivt som Benjamin beskriver. Detta skiljer historieberattandet fran
romangenren, som Benjamin menar dr den enskilda individens uttryck: "En
man som lyssnar pa en berittelse dr i beréttarens sillskap; till och med en man
som ldser en berittelse delar denna gemenskap.””! Sdllskapet av berdttaren
framskymtar i Marita Allardts beskrivning av sin egen lasning av Lagerlof.
Det kollektiva sammanhanget ddr berattandet dger rum &r ocksa starkt nér-
varande i brevets beskrivning av flickornas samtidiga lasning av romanen. Det
framstar som att de delar en erfarenhet genom lasningen, och denna omsitts
sedan i teateruppsittningen av Liljecronas hem. I detta sammanhang &r det
ocksa intressant att Liljecronas hem tilldrar sig fore modernitetens — och forsta
varldskrigets — stora samhallsférandringar. Den utspelar sig pé en prastgard
i 1800-talets borjan och ar starkt forankrad i den muntliga berittartradition
som Benjamin framhaller. Redan pa forsta sidan blir lasaren placerad i den
historiska miljon och det kollektiva, muntliga berittandet i Lovsjo harad:

Kom inte och ség, att det kan ha varit lika starka blasvader bade
forut och efterat, och kom i alla hidndelser inte och sdg det till na-
gon av de gamla Lovsjoborna, for de har fatt hora alltifran barn-
domen, att maken till storm ar det inte mojligt att raka ut for. De
kan &n i dag rakna upp alla de gardsgardar, som blev nervrikta, och
alla de halmtak, som blev upprivna, och alla lagardar, som st6p om-

kull, sa att djuren fick ligga begravna i flera dar under takstolarna.”

Romanen bérjar alltsd med traderade berittelser om den minnesvirda stor-
men, 6verforda fran generation till generation, fast forankrade i platsen, intill
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varje enskild giardesgéard och ladugard. Lilljanta, som omndmns i brevet, dr en
forsigkommen overlevare, som pa egen hand lart sig lasa och skriva och som
ser och hor allt som utspelar sig pa prastgarden.

Inledningsvis framhélls en estetisk ldsning — “konstnérligheten i skild-
ringen”, men ocksa en lasning som man med Rita Felskis begrepp skulle
kunna kalla “fortrollning”: eleverna ar “fingslade” och “fyllda av spanning””*
Elevernas lasupplevelse beskrivs emotionellt: de "alskade” och “avskydde”
Léararinnan verkar inte efterfraga nagon analys eller uppmana sina elever att
granska texten kritiskt. Hennes engagemang i undervisningen ar ocksa styrt av
lust, "lust att se dessa flickebarn ge gestalt at Lovdalas méanniskor”. Lararinnan
Marita Allardts brev till Selma Lagerlof blir den stora forfattarens verk taget i
ansprak av nya roster som omdiktar texten i en lekfull och lustfylld kontext.

Brevet visar hur litteraturen remedialiseras i ett undervisningssammanhang
pa ett satt som anknyter till ett framvéxande bruk av teatern som pedagogiskt
verktyg. Precis som ambitionen att producera antologier och larobocker som
kunde konkurrera med den populirlitterara fritidsldsningen, hor skolteaterns
framvaxt ihop med hotet frdn filmmediet. Karin Helander citerar forfattaren
Erik Lindorm som var aktiv vid bildandet av Féreningen Skolteatern. Han
menade att teatern skulle erbjuda “skolungdomen en ddlare dramatisk konst
in den evinnerliga filmens””* Svensk ldraretidnings forlag gav ocksa ut serien
Barnteatern, bade som en del av Barnbiblioteket Saga och Ungdomens bibliotek.
I nr 311938 av serien trycktes en senare pjds av Marita Allardt. Enligt brev 1934
gjorde Marita Allardt ocksa en dramatisering av Lagerl6fs novell "Betlehems
barn”, som Lagerlof gav synpunkter pa.”* Allardts pjds infordes i Svenska folk-
skolans vinners kalender.

Men det var inte bara teater som skulle forsvara skolbarnen mot popular-
kulturen. Debatten kring filmen var ocksa livlig i borjan av 1900-talet. I ett
foredrag vid Pedagogiska séllskapet i Stockholm 1908, ”Barn och biograffore-
stillningar”, kritiserade Marie Louise Gagner filmutbudet pa biograferna och
kopplade det till fragor om pedagogik och barnuppfostran. En huvudpunkt i
hennes kritik var att de tidiga forestéllningarna, som ofta besoktes av barn, inte
hade nagon anpassad repertoar. Efter att ha undersokt filmkonsumtionen hos
50 barn kan hon konstatera att "22 hade sett mordscener, 7 sett sjalvmordsce-
ner, icke mindre dn 36 sett stoldscener, 17 sett eldsvador””*® Argumenten kidnns
igen fran Nick Carter-debatten: fiktion av detta slag ansags forraande och
kunde skada publiken. Skillnaden gentemot debatten om popularlitteraturen
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ar filmens visuella genomslagskraft. Har tar Gagner hjalp av Lagerlof for att
forklara:

I skildringen av sitt hem och sin barndom séger Selma Lagerlof
bland annat, d& hon talar om sin farmor, som berattar den ena
sagan efter den andra f6r dem: "Det var ett hérligt liv. Inga andra
barn hade det som vi”. For dem stod en vacker, fortrollad varld
Oppen, dar de fritt gingo ut och in. — Det 4r inte bara den stora
sagofortaljerskan, som varit i den vérlden. Alla kidnna vi nog till
den fran var barndom. Det vackraste av allt vackert i varlden ar inte
s& vackert som de ting vi dir kunna fa se, och ar det ett sunt, nor-
malt barn, s& behover det s litet, for att dorren ska slas upp pé vid
gavel ditin. [---]

Vad gora vi nu istdllet med barnen? Jo, vi stinga dorren till den
vackra, fortrollande varlden for dem och kasta dem in i de storas
varld, med dess synd, brott, laster, eggande oro, sorg och spanning.
Man ma val fraga sig, hurudana de sldkten skola bli, som sa tidigt
bliva hemmastadda i den vérlden!™”

Barndomens vackra fantasivarld stdlls mot biografernas skadliga vuxenvirld,
men indirekt innebér det ocksa att en verbal (i synnerhet muntligt férmedlad)
kultur stalls mot en visuell kultur, som dodar fantasin. Gagner far medhall av
psykiatern Bror Gadelius som i ett tilldgg till det tryckta féredraget menar att
“ingen skildring, varken i tal eller skrift, kan sa rycka den unga publiken med
sig som dessa rorliga scenerier, dar sjdlva livet illusoriskt atergives”.”®

Men just denna formaga att paverka den unga publiken var f6r somliga ett
argument for att stélla filmen i pedagogikens tjanst. Signe Bergsten, ldrarinna
i Norrkoping, skriver till Lagerlof 1929:

Det ar sa, for att ga rakt pa sak, att jag skrivit ett filmskadespel for
barn efter forf. A.L.O.E.s bok “Jattarnas besegrare”. — Har valt den
boken, dels emedan den gjort ett starkt intryck pa mig sjilv som
barn, dels emedan den forefaller mig synnerligen lamplig att fram-
stillas pa film med sitt fina sagospel, blandat med och belyst av
levande verklighetsbilder ur barnens eget liv. Att jag kommit pd den

tanken att skriva filmskadespel for barn beror dirpa, att det slagit
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mig, hur begirligt barnen sluka allt, vad de pa det omradet komma
over och dartill, huru starkt de paverkas av, vad de s& se. Och som

man vet, dr det ej det bésta och lampligaste, som erbjudes dem.”

I brevet aterkommer tanken om att filmen som medium starkt paverkar pub-
liken, och kanske frimst den unga publiken. Men den allménna skepsis mot
filmen som medium som finns hos Gagner ar hér ersatt av en optimism infor
filmens pedagogiska majligheter. Jittarnas besegrare, eller den strid vi alla mds-
te kdmpa kom i sin forsta svenska oversattning 1874 och skrevs av Charlotte
Maria Tucker, som under signaturen A.L.O.E. (A Lady of England) utgav di-
daktiska exempelberittelser.®® Bergsten, som tidigare publicerat Den heliga
historien berdttad for de smd (1918), ber att Lagerlof ska lasa hennes manus och
om hennes "vilvilliga forord och rekommendation till en regissor”. Bergsten
skrev senare Nils och Solvigs dventyr (1954), men nagon film tycks aldrig ha
blivit av.®!

En erfaren larare som varit med sedan Nils Holgersson publicerades bekraf-
tar att film blev ett allt viktigare pedagogiskt medium:

S4 manga dr och klasser sedan dess, men glddjen och framfor allt

spanningen ar precis densamma 4n idag! Kampen om Glimminge-
hus, Gésleken, Grasanden - allt, allt lika fangslande dven for denna
barnageneration, som dock dr betydligt bortskimd med “barnbio”

och en rikhaltig litteratur bade inom och utom skolan.

Brevskrivaren, Richard J:son Fjeldstad, menade att Nils Holgersson inte behov-
de filmatiseras for att forma att fangsla barnen. Han tdnker i sitt brev tillbaka
pa den forsta skolan han undervisade i och hur hoglasningen av Nils Hol-
gersson hjilpte att fordriva de dryga timmarna med sl6jdarbete till forman
for “fattiga 6debygdsbarn”. Men boken beholl sitt spanningsvarde ocksa langt
senare.®”

Det fanns dock dven tankar om att Nils Holgersson skulle gora sig bra pa
film. 1919 fick Lagerlof ett brev fran Amelie (Melli) Beese, som var en kvinnlig
flygpionjér — " Tysklands forsta kvinnliga flygmaskinsférare”, som hon skriver
i brevet. I ett forsta brev forklarar hon sin situation: d& hon sjélv var tysk
och hennes make fransk blev de internerade under kriget och deras dgodelar
beslagtagna. Hon lagger ocksé fram sitt djarva forslag: att filma Nils Holgers-
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son.*® Hon aterkommer till planerna i nésta brev, dir det ocksé framgar att
Lagerlof svarat:

Vore dér ingen mojlighet f6r mig, att filma Nils Holgerssons resa
- att jag kunnat glomma bort titeln!! - tillsammans med Svenska
Biograf-Teatern? Séllskapet dger knappast mojlighet att sjalv fram-
stilla, pa absolut troget sitt, utom med tillhjalp af en till vildgas
maskerad flygmaskin, sisom jag tdnkte gora det.®*

Melli Beese hade som ung studerat i Stockholm och kunde dérfor skriva pa
svenska. Planerna pa filmen genomférdes aldrig. Som framgar i breven gick
kriget hart dt paret Beese-Boutard. Melli Beese ndmner att maken, Charles
Boutard, som var flygare och flygplanskonstruktor, drabbats av tuberkulos
och de fick inte langre driva den flygskola de 6ppnat 1912.5%

Melli (Amelie) Beese 1911.
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Aven radion var ett sitt for progressiva pedagoger att fornya undervis-
ningen. Det forekommer att larare skriver till Lagerlof och ber om hjalp att
inforskafta radio till skolan. Redan nér Sveriges Radio inledde sina sandningar
1925 hade man folkbildande ambitioner. Radiotjanst samarbetade med Folk-
bildningsférbundet och gav ut Skolradiohdften.* 1928 sandes de forsta skolra-
dioprogrammen. 1933 skriver en folkskolldrare till Lagerlof och ber om bistand
att skaffa en skolradio till Batskédrsnis folkskola. Lararen har hittills fraktat
sin egen radio till och fran skolan trots “savil ekonomiska (réren skadas) som
pedagogiska svarigheter”. Lararen understryker att radion har en betydelse-
tull "uppgift som pedagogiskt hjalpmedel” sarskilt "haruppe i dessa isolerade
trakter” i ndarheten av Kalix. Skolstyrelsen stodjer inkopet av skolradio, men
kommunens ekonomiska ldge dr sa anstrangt att det inte finns nigra peng-
ar for inkopet. Brevet berittar om 1930-talets ekonomiska kris. Sagverket ar
nedlagt sedan tva dr, berittar brevskrivaren, och arbetarna ar hanvisade till
nodhjélpsarbete. Barnen har forsokt tjana pengar med “julboksforséljningar
och gymnastikuppvisningar, de har bjudit ut sina slojdalster och 16st korsord,
de har spelat handboll och dven anmalt sig som vedhuggare for att tjdna en
slant till skolradion”, men tjanade bara omkring 15 kronor. Folk har helt enkelt
inga pengar att ge, konstaterar han. I dialogform berdttas sedan hur idén att
skriva till Selma Lagerlof uppstod. Som svar pé lararens uppgivna fraga om
vad mer de kan gora, tystnade barnen:

Det var 38 sma "uppfinnare” som grubblade, grubblade for siker-
ligen hundrade géngen att finna en utvég att skaffa pengar till den
efterlangtade radion - - -

Sa kom det plétsligt, impulsivt fran Barbro: "Men tank om forfat-
tarinnan, som har skrivit Nils Holgersson och Gosta Berling, som
vi tyckt vart sa roligt att lasa, skulle hjdlpa oss?” Forslaget hélsades
med entusiasm. Jag blev omedelbart ett viardefullt intervjuobjekt.
”Visst tror magistern att hon vill ge oss en slant?” ”Visst vill magis-
tern skriva och hélsa fran oss och fraga?”

Nista brev fran ldraren visar att barnens bon gav resultat: Lagerlof bidrog till
inkopet av radion.®” Det dr inte omojligt att situationen tilldrog sig just som
avsandaren skriver. Men att aterge barnens repliker ar forstds ocksa ett skick-
ligt retoriskt grepp. Att siga nej till forfragan blir da att saga nej till den direkta
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Radion var ett medium som Lagerlof ofta verkade i, och i detta brev frin en ldrare
i Kalix 1933 framgdr att skolradion var ett nytt pedagogiskt verktyg.
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fragan fran de behovande barnen. I kombination med beskrivningen av hur
den ekonomiska krisen drabbat Kalix och det stora engagemanget fran barnen
for att skaffa pengar dr detta brev ett exempel pa en retoriskt effektiv begaran
om ekonomiskt bistand. Sannolikt var ocksa Lagerlof mer bendgen att siga ja
till denna typ av forfragningar som bara innebar att hon behovde ge av sina
pengar och inte sin tid, till skillnad fran aterkommande f6rfragningar om att
for olika behjartansvdarda andamal medverka pa moten, halla foredrag eller
skriva texter for publikationer. Olyckligtvis preciserar inte lararen hur radion
anvandes i undervisningen, men att doma av brevet var det ett viktigt inslag i
undervisningen bade for elever och ldrare.

Pedagogiska och sociala reformer

Pa sin 50-arsdag i november 1908 fick Lagerlof ett langt brev fran Anna Linder,
som skrev pa uppdrag av larare och studenter i Landskrona. Linder var vid
denna tid alltsd anstalld vid Landskrona seminarium, men var dven en stark
rost i debatten for reformer i skolan. I kvinnotidskriften Dagny 1908 argumen-
terade hon for att tillata kvinnliga rektorer for folkskolor och seminarier, bland
annat eftersom hon menade att undervisningen skulle bli battre i flickskolorna
om ldrarinnorna hade en kvinnlig chef. Fér dem som anser detta djarvt och
oprovat, ger Linder en jamforelse med Tyskland, dar kvinnor inte kunde vara
rektorer, och Danmark, dar denna reform var inférd — en jamforelse som utfoll
till Danmarks fordel.*® Aven i brevet till Lagerlf tas implicit skolans ledning
upp som ett problem. Rektorn Nils Torpsson hade uppenbarligen satt stopp
for de planer pa uppvaktning av Lagerlof pa so-drsdagen som lararinnorna
och eleverna planerat. Istillet blev det ett telegram dér elevernas hilsning
inte var med. Linder skrev da ett brev i efterhand dér hon bade inkluderar
elevernas hyllningsdikt och beskriver deras firande av hogtidsdagen. Den offi-
ciella gratulation som rektorn godként, ett telegram signerat “lararinnorna
vid Landskrona seminarium’, kompletteras alltsa av ett mer privat brev som
beskriver aktiviteter som helt tydligt inte godkants av rektorn:

Kéra Selma Lagerlof!
Ni har nog ej pé lange slutat ldsa alla de telegram och hyllningar,
som kommit denna minnesrika 20 november. Harligt stralande var

hér da, Er till 4ra sade vi, och vid middagstid det vackraste snofall,
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lugnt och jamt. Har Ni lagt marke till ett blygsamt telegram fran
lararinnorna vid Landskrona seminarium? Se pé det en gang till!
Det ér forst och framst ett uttryck av beundran for Er men ocksa
av frihetskarlek, som samlat en alltfor latt spridd o stukad liten
kvinnoskara. Vira elever hade velat sluta sig till oss. Om Ni visste,
vad man fick fundera ut basta sittet att fa fram forslaget! Jag rad-
gjorde med den rara gamla Josepha, er vin ocksa. Hon tyckte att vi
¢j kunde gora nigot sadant utan att visa det for var rektor. Flickorna
forstodo sedan saken sa, att forbudet géllde deras sammanslutning
med oss. Sa kom de och bad mig sitta ihop nagot at dem. S& skulle
det sluta med att Ni finge tvé hilsningar fran oss! Ni genomgoda
manniska, Ni vet, hur det kan glddja en att sitta ihop rim, som man
tycker, det dr nagot vackert i. Aldrig har det gétt sa litt att tdnka ut
néagot vackert som den hir géngen ar Er! Sa hér skulle de halsat Er,

vara sma rara elever:

I skolan ér ej boken
lingre prosafylld och gra,
hur barnasinnet lyfter
har du oss lart forsta,

och darfore vi langta

att till var girning gé

och dérfore vi bedja

av sagans gull mer fa.

-]

Forsta och andra seminarieklasserna hade ett s.k. samkvam fora
lordagen. Nar rektorn — “busen” oss emellan sagt — gatt, blevo vi
fria. D4 togs fram flera Idunnummer, och vi ldste om Er och gladde
oss och kinde oss hojda over allt lumpet och smatt. Rektorn kan
nog ej riktigt med att Ni har blivit ryktbar, fastin Ni 4r en kvinna.
Tredje och fjarde klasserna kom samman var klass for sig pa

fredagseftermiddagen pa ett par rymligare seminaristtillhall. Vill
ni inte hora hur Ni firades av min rara tredje klass? De samlades pa
"Olssons vind”, dér det ér flera sma dubletter pa bada sidor om en

lang gang, alla uthyrda till seminarister. Jag var forst en stund hos
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fjarde klassen och gick sedan de kommit igéng att ldsa " Tva spa-
domar”, som den snélla froken Oom létit mig skriva av — genom
Josepha forstas. En natt och ett frukostlov hade jag p& mig, men det
gick. Nir fjarde slutat ldsa, kom ett ilbud upp med manuskriptet till
“Olssons vind”. Ni kan nog se oss dir, samlade i det storsta rummet
i stor endrékt. Jag uppe i ett horn vid ett litet bord - storre mobler
hade fatt flyttas ut - Dar stod en lampa, som lyste ratt klent, sa att
det var en sddan dar mystisk sagofylld halvdager. Och sa flickor-
na, uppflugna pa softkarmar och var de kommo ét, de minsta och
nittaste i en ring pa golvet. Forst ldste en av toserna “Sagan om en
saga’, medan vi viantade pé ilbudet. Sedan laste jag " Tvé spadomar”.
Och hur de tog at sig! Allt emellanat maste de krama eller omfam-
na varandra for att ge luft at sina kénslor. Sedan sjongs den lilla
rara dikt Ni skrivit till Josepha till den 17 nov. 1886. Minns Ni den?

”Blommor vixa vid var stig” [...].%"

Det halls ett mer eller mindre hemligt méte pa en vind, dir man dgnar sig
at hoglasning av en nyskriven text — just den annu otryckta ”Tva spadomar”
som beréttar om hur Lagerlof blev seminarist — kopierad for hand av Linder
under en sen natt. Anna Oom, Lagerlofs védn fran Landskronatiden som hon
korresponderade med fram till hennes dod 1936, formedlade texten med hjalp
av Josepha Ahnfelt, som var forestindare for Elementarlaroverket for flickor
i Landskrona 1871-1901.

I brevet framtrader en semi-offentlig kvinnlig kultur, inte olik romantikens
litterdra salonger. Man laser texter hogt, diskuterar och forfattar hyllnings-
dikter. En viss kidnslokult dr ocksa skonjbar. Under hégldsningen méste "de
[eleverna] krama eller omfamna varandra for att ge luft at sina kdnslor”. Breven
ger inblick i en del av offentligheten ddr kvinnor var pa frammarsch. De ger
otaliga exempel pa att Lagerlof sags som beviset pa att kvinnor kunde lyckas -
dven utan pengar och kontakter i huvudstaden. Men inte utan utbildning. Pa
Hogre ldrarinneseminariet blickade Fredrika Bremer ned pa flickorna under
Lagerlofs studietid. Senare kom hon sjalv att pryda vaggen i méanga klassrum,
atminstone att doma av de méanga férfragningarna om ett portritt av ”Sveriges
storsta lararinna” att sitta upp i skolsalen.

I februari 1906 skriver lararinnan Ingrid Sundstrom till Selma Lagerl6f. Det
ar nagra manader innan den forsta delen av Nils Holgersson kommer ut. Hon
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borjar med att tacka Lagerlof for "alla vackra tankar och stolta ord ni véckt
till lif ur fantasiens rike” Efter att ha prisat forfattaren kommer hon till sitt
verkliga drende. Hon 4r engagerad i barntradgardsrorelsen, som grundades
pé Friedrich Frobels (1782-1852) kombination av tankar frédn tysk romantik
och naturfilosofi med syfte att utveckla en pedagogik for yngre barn som var
annorlunda 4n skolans, med fokus pa barnets lek.*'° Som flera forskare fram-
hallit drevs barntrddgérdarna av kvinnor med ett socialt och ibland politiskt
intresse.?! Ett Frobelforbund bildades 1918,*"> men redan i brevet fran 1906
berittar Ingrid Sundstrom att det bildats en svensk Frobelforening “med syfte
att verka for en sundare barnuppfostran, uppritta Barntradgardar mm”. I fore-
ningsskriften Kindergarten gav sallskapet rad till fordldrar och foreslog lamplig
lasning: ”Det 4r meningen att modrarna pa landet skola fa hjilp att handleda
de minsta”** Sundstroms fraga till Lagerlof ar om hon skulle vilja bidra med
en av sina texter, helst nagon fran Kristuslegender. Kindergarten publicerades i
sju nummer med forsta argang 1906. Det framgar inte klart, men det kan alltsa
vara det allra férsta numret som Sundstrém vill ha ett bidrag till.

Som Ingegerd Tallberg Broman framhallit var de tidiga kindergarten till
skillnad fran barnkrubborna framst for de val bemedlade och syftade till sti-
mulans och pedagogisk utveckling. Barnkrubborna samlade diremot manga
barn i stora grupper och hade simre mojligheter till omsorg och pedagogik.
Men 1904 6ppnades den forsta kindergarten for arbetarklassens barn. Rorelsen
kom att ha bade sociala och pedagogiska ambitioner att alla barn skulle fa god
barnomsorg. Barntradgardsrorelsen var ocksa i hog grad en kvinnororelse:
kindergarten drevs av kvinnor och verksamheten i barntradgarden skulle ock-
sa paverka modrarna i hemmen.®

[ uppropet om pengainsamling till dldre ldrarinnor som inledde detta kapi-
tel, uppmirksammade Lagerlof lararinnornas svara situation ndr de inte lingre
kunde arbeta. En annan yrkesgrupp som genomgick en stor férandring under
perioden 1890 till 1940 var guvernanterna. I ett brev fran 1917 uppmérksam-
mas fragan om guvernanternas villkor efter att brevskrivaren, Ebba Halldin, i
tidningen last om ett upprop for bildandet av en forening for fore detta guver-
nanter. Halldin, sjilv fore detta guvernant, skriver att hon hoppades fa stanna i
den familj ddr hon tjanstgjort, "men - si andrades tiderna, och asigterna med
dem”. Ndr barnen i allt hogre grad undervisas i skolor "med fackldrare i alla
amnen” och tillgang till skolkamrater blev det guvernantens 6de att "flacka fr.
familj till familj till dess att ingen mer ville ha henne”.
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Av brevet framgar att Ebba Halldin efter att ha last tidningsartikeln sjilv
engagerat sig i féreningen. Hon ber Lagerlof “skriva en liten broschyr” till
forman for insamlingen for ett hem for dldre guvernanter (eller "hemlérarin-
nor’, som hon ocksa skriver).®'* Ndgon broschyr verkar det inte ha blivit, men
ett par ar senare, 1921, framgar av ytterligare ett brev fran Halldin att Lagerlof
skdankt pengar till det da etablerade guvernanthemmet i Sigtuna.®'¢ 1918 kopte
foreningen delar av tomten bredvid Villa Sankt Lars i Sigtuna, ddr hemmet
for familjelararinnor uppfordes och drevs fram till 1940-talet.®'” Ett reportage
i Idun visar att detta hem inte var det forsta: redan 1906 koptes Hagerstad slott
och gjordes om till ett alderdomshem for fore detta familjehemsldrarinnor.®
Selma Lagerlof hade ju sjdlv undervisats av guvernanterna Elin och Aline
Laurell; de spelar en viktig roll i hennes sjalvbiografiska bocker Mdrbacka, Ett
barns memoarer och Dagbok for Selma Ottilia Lovisa Lagerldf. 1917, samma ar
som Halldins forsta brev, skrev hon ocksa om sina guvernanter i boken Slikten
Laurell 1666-1917. Denna korta text dr ett vittnesmal om hur viktig guvernan-
ten kunde vara, inte bara f6r kunskapsinhamtningen:

Elin Laurell, var, dd hon kom till oss, en fullt utvecklad kvinna,
modern till sin ldggning och d4gde mer omfattande intressen 4n
nagot annat fruntimmer p& min ort. [---] Oss elever behandlade
hon utan all 6verlagsenhet som en jamlike och hon kom genom att
insldppa oss i en vuxen ménniskas sjdlsliv att utova ett starkt ut-
vecklande inflytande. Dérjamte blev hon framfor allt for mig 6ver-
bringaren av tidens idéer och stravanden. En stor och tryckande
tomhet utbredde sig 6ver livet, da hon lamnade oss for att 6vertaga

819

en befattning pa Hvilans hogskola.

Skolresor, besik och firanden

Jag var nio ar, dé jag gick vid min pappas hand till Ostanby skolhus.
Jag var i stor spanning, icke ver att for forsta gdngen fa besoka en
basar. Nej, jag visste, att Selma Lagerl6f skulle komma dit och ldsa
nagot hon sjélv skrivit. Hela vdgen dit gick jag och drémde om den
stora hidndelsen. - Ja, men pappa, tink, om hon bdrjat, innan vi
kommer fram. Pappa, tank om jag inte far se henne. -
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Det var stor trangsel inne i salarna, men nar Selma Lagerlof steg
upp i katedern, da satt jag pa forsta plats. Jag var stel av spanning,
jag vagade inte rora mig, och jag hade velat morda dem som prass-
lade med papper vid dorren. Jag vigar pasta, att en sa uppmarksam
dhorare har séllan suttit vid den stora sagofortaljerskans fotter.

Det var Legenden om julrosorna Doktor Lagerlof berittade. An
idag kan jag minnas tonfallet i Doktor Lagerlofs rost. Jag hade last
manga sagor da, men ingen ristades sa in som denna. Det var rova-
re och dventyr, ondska och godhet. Jag satt som forhixad. Jag gick
hem som i en drém.

Det var den stora tacksamhetsskulden, ett barns standiga skuld

till den som tog det vid handen och forde det in i diktens rike.**

Ostanby skola tillhérde béde diktens rike och verklighetens: det var en folk-
skola i Ostra Amtervik och en plats som forekom i Selma Lagerlofs texter.
Marbacka (1922) namns skolan flera ganger, liksom i Dagbok (1932) och i be-
rittelsen "Aterkomsten till Virmland”, publicerad i Host (1933).%! Det dr ocksd
denna skola som Klara Gulla i Kejsarn av Portugallien gar i och som skildras
i kapitlet "Skolexamen™®? Brevets beskrivning av en uppldsning av Lagerlof
i denna skola dr tillkommen langt i efterhand, men féormedlar énda en stark
nédrvarokdnsla. Den belyser att ldraren Lagerlof var en roll som inférlivades i
hennes forfattarroll, men ocksa hur rollen som “sagoberitterskan” understod-
des av offentliga uppldsningar. Det framgar inte av brevet nér just denna upp-
ldsning agt rum, men det bor vara efter att Lagerlof flyttat till Marbacka 1909.
Trots att Méarbacka 1ag alldeles i nirheten av Ostanby skola skildras det som
en stor tilldragelse, kanske for att det var relativt snart efter att Lagerlof ater-
kommit till Méarbacka. Lingre fram var Lagerlof omvittnat tillginglig for Ostra
Amtervik-borna. Matts Nilsson, vars mor Alma var husjungfru pd Méarbacka,
skriver att folk kom langviga till logdansen pa Marbacka pa midsommar, och
vid jul och midsommar bjods gardens folk med familjer in pa kalas.®?

Detta ér inte det enda brevet som beridttar om Lagerlofs framtradanden
och upplésningar for skolbarn. Mest kint ar kanske 50-arsfirandet, dér barnen
kom att spela en viktig roll. Tidskriften Idun rapporterade:

I Falun, dér lyckonskningarna till hela Sveriges fodelsedagsbarn

kunde fa framforas personligen, fick dagen en sérskild pragel och
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hyllningen en sérskild intimitet, och har som 6fverallt deltog ung-
domen med entusiasm och varme diri. Flickskolans elever voro de
forsta att uppvakta och sedan foljde hyllningarna som lidnkar i en
kedja: deputation fran Varmland, 6fverlimnandet af Faludamernas
gafva, den vackra taflan af artisten Anshelm Schultzberg med motiv
fran Falutrakten och folkskolebarnens fest, kanske af alltsammans

karast for forfattarinnans hjarta.s

“Personligen” och ”intimitet” dr viktiga kodord i detta sammanhang, som
bidrar till att konstruera Lagerlofs publika personlighet som drottninglik och
samtidigt tillganglig och folklig. Celebritetsforskaren Joseph Roach skriver att
den publika intimiteten till den kidnda personens fortrollande gestalt skapar
ett behov av - eller krav pé - dnnu storre intimitet.*® Scenen som beskrivs av
Idun dr forstas bade en minutiost regisserad offentlig hdndelse och en handelse
med djup personlig betydelse f6r dem som deltog. Som Claesson Pipping och
Olsson formulerar det i sin bok om Lagerlofs offentliga framtradanden:

Det ér intimt eftersom det ror sig om personliga och inte sillan
djupa kénsloupplevelser — men det ér offentligt darfor att det inte
bara dr delat eller kdnt utan for att det i festernas fall r frdga om att
bli kdnslosam i ett i alla avseenden offentligt sammanhang.®

Claesson Pipping och Olsson kommenterar dock inte just detta framtradande
och heller inte breven. I dem kommer ju intimiteten ocksa till uttryck i ett
mindre publikt ssmmanhang.

Aven Elin Wigner betonar i sin biografi skolbarnens roll i firandet: “Det
var inte bara falubarnen som holl fest f6r Selma Lagerl6f”, skriver hon. ’Manga
skolor i hela landet slutade lasningen klockan 12, vilket ju maste ha imponerat
oerhort pa barnen”s” Utover den sang fran flickskolans elever, som Idun rap-
porterar om, ordnades ocksa en fest for skolbarnen i Falun i missionshuset.
Enligt Wégner laste Lagerlof "Fagel Rodbrost” och delade ut chokladkakor
med motiv ur Nils Holgersson. Det blev forstas en stor brevskoérd av gratula-
tioner fran nér och fjarran, och ocksa brev fran de barn som deltagit i firandet:

Vi var med pa fésten i missionshuset. Kanske Froken tycker, att det

ar roligt att veta, hur jag tyckte om den. Mest tyckte jag om Nils
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Bild fran folkskolans hogtidsfest i Falun vid Lagerlofs 50-drsdag 20 november 1908.

Holgersson, som satt pa gésryggen. Sagorna tyckte jag ocksa var
roliga, men den, som flickan léste, horde jag inte, for hon laste sa
tyst. Tack fo6r chokladkakan och den roliga boken Nils Holgers-

son!828

“Fagel Rodbrost” var sdkert en av “sagorna” som ndmns i brevet och det ar
intressant att det inte bara var Lagerlof som laste utan atminstone ocksa ett av
barnen. Hér framgér ocksa att Lagerlof dven laste ur Nils Holgersson, ett givet
val eftersom den nyss kommit ut (1906-07).

Annu vanligare var det att lirare skrev till Lagerlof och bad att fa besoka
Marbacka under skolresor. Ett exempel bland ménga ér en “dmnesldrarinna
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vid Goteborgs hogre folkskola med husligt arbete” som kontaktade Lagerlof
1932 for att ge sin klass, 26 flickor i 17-arsaldern, en chans att se Marbacka vid
en skolresa till Filipstad och Dalarna. Uppenbarligen fick hon ett positivt svar,
for inte mindre dn tva brevkort med tack finns bevarade, ett troligen direkt
efter besoket och ett 1938.5° Som vi sett hade Lagerlof fran 1920-talet fram till
sin dod svart att freda sig fran besokare pa Marbacka.

*

Som framgitt i detta kapitel formedlar breven fran larare manga olika berét-
telser. De ger information om ldsning, laromedel och litteraturundervisning
och ger inblick i samtida pedagogiska idéer och debatter, exempelvis om nya
medier. De visar ocksa att Lagerlofs identitet som ldrarinna var en viktig del
av hennes forfattarroll och ett biografem som aktiverades hos manga ldsare,
bade genom hennes texter och texter om henne, det vill sdga genom publika
epitexter. Aven om denna roll anvints nedsittande, exempelvis av kritikern
Oscar Levertin, som i ett kdnt brev till Verner von Heidenstam avfirdade
Lagerlof som en liten skolmamsell”, sa var denna roll ocksé en tillgdng for
henne som forfattare, och en roll som hon aktivt anviande i offentligheten.®°
Just rollen som ldrarinna tillat ocksa ett sarskilt slags intimitet gentemot pub-
liken inom skolvérlden, bade ldrare och elever. Den skapade ett gemensamt
och semi-publikt sammanhang: nir Selma Lagerlof framtradde for skolbarn
och lérare sa var det bade som forfattarcelebritet och som ldrare. Denna in-
timitet kommer till uttryck i beskrivningar av offentliga framtradanden och
i breven. Lagerlof framstar i lararnas skildring av lasningen av hennes texter
som en forfattare som kunde forena det lustfyllda med det ldrorika, &ven om
betoningen kanske lag pa det forra. De upplevda hoten fran nya medier som
berdvar barnen tillgang till litteraturen ar ett tema i de pedagogiska debatterna
som gar att kdnna igen ocksa idag.

Inom den historiskt inriktade celebritetsforskningen framhélls det ofta att
celebritet ar ett uttryck for publikens 6nskan att identifiera sig med kdnda
personer. Det dr detta som dr produkten av beromdheten - ett slags publik
intimitet, som tillater ett ndrmande och en identifikation mellan publiken och
den kidnda personen.® For den del av publiken som ldrare utgjorde finns en
professionell relation, det vill sdga en gemenskap som skapas av yrkesrollen
och som gor att ldrare utan att behova forklara sig kan nirma sig Lagerlof i
olika fragor. Men i tilldgg till ssmhorigheten i en profession finns det i en del av
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breven fran lararinnor ytterligare en dimension. Lagerlof kunde i denna publik
betraktas som en allierad i strivanden mot en mer progressiv pedagogik och
reformer av utbildningens organisation. Denna dimension ar allra synligast i
brevet fran Landskrona, dir det ju finns en mer direkt biografisk forbindelse,
men den dr dven ndrvarande i andra brev fran lararinnor med pedagogiska
idéer som de vill att Lagerlof ska hjdlpa dem genomfora.

Selma Lagerlofs professionella identitet som ldrarinna dr en del av hen-
nes biografi men ockséa en del av den biografiska legend hon sjilv offentligt
iscensatte, bade genom texter som “Alderdomshem for svenska lararinnor”
och genom publika hindelser sasom f6delsedagsfirandet i Falun. "Lérarinnan
Lagerlof” dr bade en del av det forfattarjag som marknadsfordes och det for-
fattarjag som marknadsfor.*> Pa manga satt ar Lagerlof, forfattarcelebriteten
som flitigt forekom i medierna, i hogsta grad en del av den massproduktion,
kommersialisering och medialisering som Walter Benjamin sorjer i sin essd
om berdttaren. Samtidigt lyckas hon genom sin forfattarpersona i offentlig-
heten och berittarrdsten i sina texter skapa ett sammanhang med sin publik
och integrera beréttelsen i den levda erfarenheten. Berdttandet som konstform
ar pa vag att forlora sin betydelse, menar Benjamin. Detta dr en konsekvens av
en process som har forflyttat berdttandet fran det muntliga talet. Romanen ar
en viktig del av denna process: ndr berittandet lokaliseras till bokmediet sker
en forskjutning. Romanforfattaren dr isolerad, liksom ldsaren 4r isolerad utan
den kontakt mellan berdttare och lyssnare som det muntliga berattandet ger.**
Det ligger ndra till hands att tinka pd den nirvarande berdttare och muntliga
retorik Lagerlof anvinder for att formedla sina berittelser.*** Lagerlof var ju
ocksa kiand som ”sagoberittare’, urtypen for berdttare hos Benjamin.
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7. Selma Lagerlsf svarar

DET GAR ATT UTLASA av kommentarer pa brev och kuvert att Selma Lagerlof
svarade. I manga fall framgér detta ocksa av de foljande breven fran samma
avsandare dar Lagerlof tackas for svar. Till skillnad fran breven fran allmén-
heten som finns i samlingen pa Kungliga biblioteket ar svaren inte samlade
i nagot enskilt arkiv. Det finns brevkoncept skrivna av Lagerlof i samlingen,
men dessa dr inte brevsvar till allménheten.*** Istéllet finns Lagerlofs svar van-
ligen i privat 4go, ofta i de familjer som ursprungligen mottog dem, eller ocksa
har de cirkulerats antikvariskt och fatt nya dgare. Ménga har forstas ocksa
forkommit genom aren.

For att fa reda pa hur Lagerlof svarade de okdnda manniskor som skrev till
henne tog vi allménheten till hjalp i ett mindre projekt under 2018.%¢ Vi fick in
75 brev skrivna av Selma Lagerlof, men alla dessa var inte brevsvar till allmén-
heten utan det kunde ocksa rora sig om andra typer av korrespondens, sasom
brev relaterade till Marbacka som lantbruk. Marbacka havrem;jol exporterades
bland annat till USA och en del brev handlar om detta. I ett fran oktober 1927
till Victor Skanberg, som kopte mjol frain Méarbacka som han sedan expor-
terade till grossister i USA, urséktar sig Lagerlof for att hon drojt med svaret
om hur mycket mjol som kan levereras. Det framgér att hon var insatt i alla
detaljer bade i affarsverksamheten och i jordbruket - frén skordens kvalitet till
extra kostnader for paketering.® En annan typ av brev som inkom var profes-
sionella skrivelser om publiceringar, exempelvis Lagerlofs svar till jultidningar
som ville bestilla nya texter av henne.®* Vi fick ocksa in exempel pa tackkort
for gratulationer och liknande, liksom brev som beskriver Lagerlofs sociala liv
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och snarare kan hianforas till vinner och bekanta an allmanheten, samt brev
som ror Lagerlofs slakt. Samtliga brev skickades in av bidragsgivarna i digital
kopia och dessa donerades sedan till Kungliga biblioteket.

De brevsvar som ar mest intressanta for denna studie dr de dér Lagerlof
svarar personer som vill bli forfattare, kommenterar hennes verk eller vill
diskutera ideologi eller livsfragor. Tyvérr inkom inga exempel pa hur Lager-
16f svarade de manga som bad om ekonomisk hjilp. Sannolikt har breven till
fattiga i hogre grad forkommit pa grund av dessa manniskors levnadsom-
standigheter, eller kanske till och med forstorts for att man kiande skam for att
ha bett om pengar. Framfor allt har de insamlade breven gett en spannande
inblick i den dialogiska sidan av brevskrivandet, da det i flera fall har gatt att
para ihop insamlade brevsvar med det ursprungliga brevet som bevarats i
Selma Lagerlofs samling pa Kungliga biblioteket.

Genom insamlingen och den information som bidragsgivarna formedlade
fick vi ocksa storre inblick i vilka brevskrivarna var. Fastdn breven till allmén-
heten ofta berittar en livshistoria har det av praktiska skal inte varit mojligt att
identifiera varje enskild brevskrivare. De ér helt enkelt for manga for att sidana
efterforskningar ska vara genomforbara. I detta kapitel far brevskrivarna och
deras brev ta plats, liksom dialogen mellan dem och Lagerlof. Nagra olika
slags brev berdrs: brev om ldsning och tolkning av Lagerlofs verk, brev fran
aspirerande forfattare och brev om ideologiska fragor.

Lc'isningar

I forra kapitlet diskuterades brev om skola och utbildning. Att bade larare
och skolbarn skrev till Selma Lagerlof ar tydligt dven i de insamlade breven.
Karl M. Rydgren, f6dd 1880, var larare pa Svértinge skola utanfér Norrkoping
och skrev till Lagerlof 1932 for att berdtta om en marklig hdndelse, som hade
med Nils Holgerssons tréasko att gora. Karl brukade ldsa Nils Holgerssons un-
derbara resa genom Sverige for sin klass. I ett av bokens kapitel rakar Nils tappa
sin trasko ndr han flyger pa gasryggen fran Norrképing mot Kolmarden:

Vid Norrkoping lamnade vildgéssen slattbygden och flogo uppat
Kolmérden. De hade en stund fljt lingsefter en gammal backig
landsvig, som slingrade sig utmed klyftor och gick fram under
vilda bergvaggar, nir pojken plotsligen gav till ett utrop. Han hade

260 LAGERLOFS LASARE



suttit och svingt foten fram och tillbaka, och den ena traskon hade
glidit av honom.

“Gaskarl, gaskarl, jag har tappat min sko!” skrek pojken.

Gaskarlen vinde och sankte sig mot marken, men da sag pojken,
att tvd barn, som hade kommit gdende framét véigen, hade tagit upp
hans sko.

“Gaskarl, gaskarl,” skrek pojken hastigt, *far oppat igen! Det ar
for sent. Jag kan inte fa igen min sko”

Men nere pa vigen stodo Asa gisapiga och hennes bror, lille
Mats, och betraktade en liten trdsko, som hade fallit ner fran him-
len.

“Det var vildgéssen, som tappade den,” sade lille Mats.**

Efter att ha ldst detta stycke for sin klass sade Karl Rydgren at barnen att ga ut
och leta efter traskon. P4 mandagen var det mycket riktigt en flicka som hittat
en liten trisko i ett dike och var 6vertygad om att den tillhorde Nils. Skon kom
pé detta sdtt i lararens dgo. Han skriver:

Norrképing den 6/2 1932

Doktor Selma Lagerlof, Marbacka

Undertecknad har hér pa skrivbordet en liten tingest, vars historia
sikerligen Doktor S. Lagerl6f skulle vilja lara kinna. Tar mig dérfor
friheten att tillskriva Eder for att berdtta om hur Eder saga Nils
Holgerssons resa for en folkskoleklass blev "néra pa” en levande
verklighet. Det var en hostdag for nagra ar sedan. Jag undervisade
sasom folkskolldrare vid Svartinge skola, en mil frdn Norrk. i en
VGz skola. Vi héllo just pa en fredag att ldsa om huru Nils Holgers-
son gjorde sin resa genom Ostergdtland, om allt vackert o fint om
Ostergétland, och om den 6stgotska bonden, om Ulfasafrun och
allt det, som tilltalade deras lokalpatriotiska sinne, och slutligen om
hans fird 6ver Kolmérden, dar han pé vigen tappade sin vénstra
sko, da sista timmen var tillinda, och bockerna lades samman.
Bland barnen funnos négra fa, som bodde just utefter Kolmards-
kanten, och da jag tog farvil av barnen, sa jag: ”Se nu noga efter, s&
kanske nagon av er hittar traskon, som Nils Holgersson tappade”!

- Morgonen dérpa kommer hela skaran och tagar in i skolan med
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en viss andakt. Att nagot sarskilt var i gérningen var tydligt. Nar
alla voro samlade, stegade en flicka fram med mycket allvarlig min
och stillde fram en lite trasko och sade: "Tank magistern, jag har
hittat Nils H. trasko”. Alla barnen sago pa mig for att se efter, vad
jag tankte. Jag fragade: ”Var hittade du den?” ”Jo, i ett dike invid
landsviagen strax intill de hoga bergen vid Bergstorp.” Alla betrak-
tade den lilla tingesten med vordnad. Nagon prydnadssko var det
ju inte; en av mérlorna, de dubbelvikta stiften, som hélla fast 14-
derhylsan, som bildar skons fram- och 6verdel stack ut under skon
med den ena “klon”. For 6vrigt var den ju begagnad, ngt nétt t.o.m.
och det markligaste av allt var ju, att det var en vanstersko. Flickan,
som hittat den, ville visst inte ha den, tordes inte, och nu har den en
del &r hort till vart hems dyrgripar. Vanner och bekanta, som sett
den lilla skon, ha blivit synnerligen intresserade av att fa veta, vad
Doktor S. Lagerlof sjalv skulle sdga om fyndet samt uppmanat mig
upprepade ganger att for Eder beritta skons historia, och hirmed
har jag uppfyllt deras 6nskan. Sjilv vore jag glad, om denna lilla
episod kunde ge Eder fantasi ny ndring och nytt uppslag till kanske
”En ny saga om en saga”. Girna siander jag Eder skon, om Ni sa
o6nskar, och har jag hirmed dran att teckna

Hogaktningsfullt

K. M. Rydgren

Lérare vid Norrk® folkskolor®*
Lagerlof svarade redan nagra dagar efter, den 10 februari 1932:

K. M. Rydgren!

Tack for det vackra brevet om tréskon, som jag kommer att bevara
bland mina dyrgripar. Ni skall inte sinda mig skon, utan bevara
den. Den dr sdkert i basta forvar hos Er. Ett besynnerligt spel av
tillfalligheter var ju det hela. Med mycken tack for Er vanlighet att
skriva tecknar med utmérkt hogaktning

Selma Lagerlof

Den slaktning till Karl M. Rydgren som bidrog med Lagerlofs brev, uppgav
ocksa att Rydgren besokte Lagerlof 1939 for att visa upp traskon. Enligt honom
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ville den anstillda som 6ppnade dorren forst inte sldppa in honom. Han sade
da: ”Halsa fran Nils Holgerssons trasko.” Da blev han genast insldppt. Han har
sjalv skrivit sa har om besoket:

Hon blev mycket gripen av detta med skon, synade den noga och
begrundande och hon skrattade gott nédr hon, sésom hon uttryckte
sig, tankte pa “detta underbara tillfilligheternas spel”. Hon ville
girna, sade hon, en gang, om hon fick leva, skriva "en saga om en
saga”. Det blev emellertid aldrig sa, ty hon insjuknade och dog éret
dérpa.t
Rydgrens brev ér intressant, inte bara for att det redogor for hur Lagerlofs
verk anvandes i undervisning, utan ocksa for att Lagerlofs fiktionalisering av
verkligheten ocksé gjorde eleverna till medskapande lasare och deltagare i fik-
tionen, inte passiva mottagare av texten. Men vad siager da Rydgrens brev och
Lagerlofs svar om relationen mellan forfattaren och hennes ldsare? Forst av allt
kan man lagga marke till att Rydgren i sitt brev implicit konstruerar Lagerlof
som en ldrarinna och en person med intresse och forstéelse for barn. Han
tilltalar henne inte direkt i denna egenskap, men den utférliga beskrivningen
av undervisningen och barnens reaktioner och handlingar tyder pa att han
sig Lagerlof som en forfattare med nérhet till barns lasande och undervisning.
An mer ér brevet forstas riktat till forfattaren Lagerlof. Detta ar tydligt av
den avslutande férhoppningen att "denna lilla episod kunde ge Eder fantasi
ny ndring och nytt uppslag till kanske ’En ny saga om en saga™. Att foresla
romandmnen, ofta hamtade fran det egna livet eller den egna slikten, var
inte ovanligt. Detta blir ett sitt att uppritta en relation mellan brevskrivaren
och forfattaren och att pa sitt och vis ta del av forfattarens skapande makt.
Grianserna mellan forfattaren och brevskrivaren blir i ndgon man uppluckrade
och deras berittelser sitts i forbindelse med varandra. Celebritetsforskaren
Leo Braudy skriver att ldsaren som beundrare eller fan soker personlig kon-
takt med den beundrade celebriteten for att dela hens verklighet.®* Brevet
skrevs under 1930-talet, dd Lagerlof mottog allt fler brev av olika slag och dven
forfragningar om att fa besoka Marbacka. Hennes korta svar kan man ldsa
som vénligt och uppskattande, samtidigt utan att uppmuntra kontaktforsoket.
Kanske var det ocksa darfor Rydgren ett par ar senare tog med sig skon till
Marbacka och pa detta sétt kunde utverka en audiens.
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Rydgrens brev beror ocksé fragan om Lagerlofs romaner och deras verklig-
hetsbakgrund, som aterkom manga ganger under hennes forfattarkarriar: allt
fran pastaenden om “den verklige” Gosta Berling till korrigeringar av geogra-
fiska fakta i Nils Holgersson. I brevet fran Rydgren handlar det snarare om hur
fiktionen kan gora verkligheten magisk: skon blir for skolbarnen ett materiellt
bevis pa att tomtar inte bara fanns i sagor, utan kunde rora sig i verklighetens
geografi.?

Ett annat inkommet brev fran Selma Lagerlof ger uppslag till fortsatt for-
fattande och synpunkter frin ldsare pa verklighetsbakgrunden till hennes
verk. Peter Karlsson skrev 1930 med synpunkter pa hur Lagerlof skildrar den
dalsldndska Héabolsslakten i Bannlyst (1918). I den romanen har Héabolsslak-
ten fatt inspirera till den kraftfulle och valdsamme kyrkoherde Rhange fran
Haéngeritten, som gifter sig med den kvinnliga huvudpersonen, Sigrun. En av
ménnen i Hangerétten, “en orittradig och hard man”, har pa grund av svart-
sjuka begétt drap och ddrmed dragit en forbannelse 6ver dtten: de maste do
en valdsam déd for andras hand. Rhange vill hava forbannelsen genom att bli
en Guds man, men férbannelsen ligger i deras valdsamma lynne. Att doma av
svarsbrevet hade Karlsson papekat nagon felaktighet om sldkten saisom den
framstélldes i romanen, men tyviarr har hans brev inte kunnat aterfinnas. Det
torefaller ocksa som att han foresldr den mytomspunna Hébolsslakten som ett
romanamne. Selma Lagerlof svarar:

Marbacka, Sunne, 21 januari 1930

Herr P. Karlsson!

Jag far sa mycket tacka for Ert intressanta brev rorande Habols-
slakten. Jag ma séga, att detta &mne skulle pa allt sétt ha tilltalat
mig, om jag bara inte vore sd gammal, som jag nu ér. Det skulle bli
s& mycket att studera och sitta mig in i samt sedan omarbeta till en
berittelse, att jag inte vagar dtaga mig den fordrande uppgiften.

En del av de historier fran Habol, som jag berittar i "Bannlyst”,
ha berittats av en prést, en néra slakting till mig, som pa 1840-talet
var prést i den trakten. Jag trodde dérfor att de voro sanningsenliga.
Med férnyad tackségelse Er forbundna
Selma Lagerlof
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Lagerlof var inte den enda forfattare som hade intresserat sig for Habols-
slakten. Rosa Carlén, dotter till Emilie Flygare-Carlén, inspirerades av den i
Brollopet i Brinna (1863) och pé 1850-talet skrev prosten Anders Lignell i sin
Beskrifning ofver grefskapet Dal om hur sldkten utmarkte sig for "ovanlig rike-
dom, reslig vaxt, mycken kroppsstyrka och i f6ljd haraf en viss stormodighet
och stolthet”** Ulla-Britta Lagerroth beskriver i sin avhandling Kérkarlen och
Bannlyst. Motiv och idéstudier i Selma Lagerlofs diktning (1963) hur Lager-
16f fick kinnedom om legenderna om Habolssldkten. Delvis var det hennes
vaninna, forfattaren Ida Backmann, sjdlv fran Dalsland, som gjorde henne
uppmirksam pa dessa signer. De férekom ocksa i olika sldktkronikor, bland
annat Lignells men ocksa i Gustaf Bjorlins Flydda tider (1914), ddr ett kapitel
bar titeln "Habolsgossarne”** I brevet uppger Lagerlof att hon fick berittelsen
fran en sldkting som var prast i trakten pa 1840-talet. Enligt uppgift fran La-
gerlof till Viktor Myrén hade hon hért historien vid ett besok pa Gustavsfors i
Bengtsfors och hade i romanen Bannlyst sokt romantisera denne handelse”*
Det maste vara detta hon syftar pé i brevet.

Gemensamt for dessa bada brev ér att de kommer fran ldsare, i det forsta
fallet lasare i ett institutionellt ssmmanhang, som genom hoglasning deltar i en
kollektiv laspraktik; i det andra fallet vet vi mindre om sjalva laspraktiken, men
vi kan konstatera att det dven hér dr frdga om en lasning som vacker fragor och
fungerar som ett incitament till handling. Bada brevvaxlingarna dgde rum pa
1930-talet, dd Lagerlof hade att hantera en vixande brevflod. Det korta svaret
till Rydgren kan nog ses mot bakgrund av detta. Brevet till Karlsson dr ocksa
kortfattat, men erkdnner liksom brevet till Rydgren brevskrivarens drende som
legitimt: det var en méarkvirdig historia med Nils Holgerssons sko, och det var
ett bra uppslag till romandamne som féreslogs av Karlsson. Svaren fran Lagerlof
ar bekriftande, men uppmuntrar inte till vidare kontakt.

Brevskrivare som foreslar romandmnen bestims inte av en beroendesitua-
tion, som brev fran personer som ville ha Lagerlofs hjalp med att sjdlva bli
forfattare. De senare praglas i betydligt hogre grad av kidnsloméssiga appeller
och betygelser om forfattarens storhet.

Aspirerande forfattare

Som framgick i kapitel 2 skrev manga som aspirerade pa eget forfattarskap till
Lagerl6f och bad om hjélp med utlatande om texterna, rekommendationer till
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forlaggare eller helt enkelt bara goda rad. Dessa brev liknar de rena beund-
rar- och ldsarbreven som diskuterats tidigare pa det sdttet att de ofta uttrycker
beundran och konstruerar en stor skillnad mellan den upphéjda forfattaren
och deras egna, obetydliga jag. Breven fran aspirerande forfattare skiljer sig
déaremot fran lasar- och beundrarbreven genom att de ocksa kan vara sjalv{or-
hérligande och insisterande. Den taktiska position de aspirerande forfattarna
intar varierar, och i detta avsnitt berors endast de brev dér vi ocksa har tillgang
till svaren.®” I dessa tre brev ser vi ocksa tre olika taktiska positioner, och tre
olika brevjag konstrueras.

1922 skrev en ung man, Linus Eriksson, till Selma Lagerl6f och bad om ett
utlatande om nagra dikter. Linus var f6dd 1906 som yngste sonen i en bond-
familj och den som fadern bestamt skulle ta 6ver garden. Linus ville bli larare
men pa grund av sin hilsa fick han inte studera.®*s Han skrev flera brev till
Selma Lagerlof 1922 och ett 1936, och han fick tva svarsbrev daterade 1922 och
1923. I ett brev fran augusti 1922 framgar att Eriksson har skrivit dikter och
skickat in dem till Hemmets Tidning, och att Kristinehamnstidningen publicerat
en av hans dikter. " Téankte ocksa skriva en diktsamling, men var finna man
forlaggare? Det dr dérfor jag vander mig till Eder och beder om rad”** Utover
rad ber han ocksa Lagerlof om ett utlatande om medsianda dikter. Lagerlof
svarade i augusti:

Herr Linus Eriksson!

Efter de fa och korta prov pa Er diktning, som Ni sdnt mig, vagar
jag knappast gora nagot uttalande. Poetisk begavning tyckes mig
dock inte fattas, men ddremot erfordras betydande studier for att
vinna formell sdkerhet vid behandlingen av spréket och versen.
Hogaktningsfullt Selma Lagerlof #*°

Brevet dr bade uppmuntrande och nedsldende. Brevskrivarens poetiska be-
gavning erkdnns, men samtidigt papekar Lagerlof bristen pa formell sdkerhet.
I sitt nésta brev, skrivet i oktober 1922, visar Eriksson att han tagit intryck av
Lagerlofs korta brev och vill ha hjilp med studier:

Fil. d:r Selma Lagerlof!
Vill forst be om ursiékt, att jag 6verhopat Eder med skrivelser, men

jag vill vinda mig till Er och be om hjélp. Det ér att jag att jag en
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gang dromt att bli forfattare och skriva bocker. Som mina alster
brister i sprakform ér jag tvungen studera och saknar fullstandigt
mojligheter dartill. Jag har en bror som gar i missionsskola, och
min far vill tvinga mig att bli bonde och 6vertaga garden, men min
hag star till lasningen, nu 4r min bon, att om Ni tror jag 4ger litterdr
begévning ville hjdlpa mig pa nagot att fa medel till studier. Jag vet
att det dr oforskdmt av mig att begéra ndgot sadant, men forlat mig
det! Alla vdgar i livet dro stingda och jag haller pa att do av sorg.
Jag ville annu en géng be Er om forlatelse, jag har ingen att vinda

mig till, som kan eller vill visa mig forstaelse.®!

Med tanke pa enstaka 6verhoppade ord och upprepningar forefaller detta
brev vara skrivet i hast. Eriksson tar fasta pa Lagerlofs omdome att han har
en litterar begavning, men ser ingen mojlighet att utveckla denna utan hjalp
till studier. Trots att Lagerlof inte frankdnt honom talang &r det ett brev som
andas hopploshet. Det visar ocksa pa en stark langtan att komma bort fran
det utstakade livet pa lantgarden. Precis som Mayer visar i breven till Walter
Scott fran aspirerande forfattare néstan 100 ar tidigare, syns i detta brev nagra
av de fasta element som brukar férekomma: att uttrycka blygsamhet och att
tillskriva adressaten en unik position, som den enda som kan hjilpa (”jag har
ingen att vinda mig till, som kan eller vill visa mig forstaelse”).*>* Brevskriva-
ren konstruerar dock inte Lagerl6f som en forfattare med en sirskild formaga
att se och hjilpa ménniskor. Detta dr vanligt i andra bonebrev, dir brevskrivare
héanvisar till Lagerlofs texter for att belagga sin uppfattning om henne som en
god person med socialt ansvar.®>* Lagerlof svarade i januari 1923:

Herr Linus Eriksson!

I oktober redan sinde Ni mig ett brev med anhallan om hjalp till
att fa studera. Ni skulle annars bli tvungen att 6verta er faders gard.
Men nu tyckes mig, att om Ni har kraft och duglighet dartill, just
detta skulle vara ratta vigen for Er. Nog matte Ni kunna under var
langa vinter finna tid till nodiga studier, s& att Ni kan utbilda Ert
sprak och Er smakkdnsla, och nagon bittre inspirationskalla d4n
lantlivet kan Ni val knappast fa. Kanske jag ocksa bor sdga, att jag
redan har sa manga studerande att hjélpa, att jag inte kan ldmna Er

néagot understod.
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Brevsamlingen vittnar om att Lagerlofs ursakt for att avvisa brevskrivarens be-
gdran - att hon redan hjilpte ménga - inte var nagot svepskal. Lagerlof stodde
verkligen flera brevskrivare, som hon inte kinde personligen, med bistand till
studier, inte sdllan under flera ar. Men det stir ocksa klart av breven att ménga
befann sig i Erikssons situation, utan moéjlighet att studera eller att forverkliga
sina drommar om att skriva, kort sagt utan mojlighet att forandra sina liv.
Brevet fran Lagerlof ar kort, men samvetsgrant — hon aktar sig for att ingjuta
orealistiska forhoppningar och forklarar varfor hon inte kan bidra ekonomiskt
till studier. Hennes eget forfattarskap borjade pa samma sétt, genom att skriva
pa lediga stunder under tiden som lararinna i Landskrona. Den stora skillna-
den ér att Lagerlof, trots visst motstand, fick utbildning. Som lararinna i bland
annat svenska hade hon forstas battre forutsattningar att finna sin “sprakform”
an vad brevskrivaren hade med sin lantbrukarbakgrund.

Mayer skriver om Walter Scotts svar till de aspirerande forfattare som skrev
till honom att han ofta erbjod hjélp och var generds i sina formuleringar da
han ombads uttala sig om andras litterdra texter.®* Lagerlof hjélpte blivande
och aktiva forfattare pa olika sitt, fran punktinsatser till stod 6ver ldngre tid.
Som namndes i kapitel 2 var flickboksforfattaren Gerda Ghobé en av dem som
fick 16pande underst6d. Men med 1900-talets fler och mer genomslagskraftiga
medier var Lagerlof forstds publikt exponerad i betydligt hogre grad én Scott,
som levde under det tidiga 1800-talet. Den méingd av forfragningar Lagerlof
hade att hantera gjorde en alltfér generds hallning omojlig.

Eriksson skrev ytterligare ett brev till Lagerlof 1936, det vill séga hela fjor-
ton dr efter det forsta brevet. Han hade inte gett upp sin forfattardrom. Hans
lingtan efter att fa uttrycka sig litterért var alltsd inte en ungdomlig drom som
6vergavs nir han inte sdg den uppfyllas inom ett par ar. Sa hir skrev han nu:

Det ar sa, att jag alltsedan barndomen haft en sa obetvinglig lust
att skriva bade vers och prosa och litteraturen har varit all min
glddje. Jag bor hemma pa min barndomsgard, mina anhdriga dro
sé fientliga mot mina skriverier att de unna mig ingen ro och jag
ser min kraft ldngsamt notas ut. Endast mycket sma stunder kan
jag idka forfattarskap och jag har hallit pA med en bok i tre r utan
att komma nagon vart. Nu vet jag inte hur jag skall gora, sluta med
skriverierna vill jag inte dé jag kdnner mig kallad till férfattare och

har huvudet fullt av idéer. Jag maste pa nagot sitt bryta mig loss
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och vet inte riktigt hur det skall ga till. [---] Sa f6ll mig en dag in att
jag skulle skriva till Eder och begira rad. Jag sinder med ett bidrag
som prov, det r mycket slarvigt nedskrivet utan skiljetecken jag
har hastat ned det pa papperet, da jag haft ndgon stund av ro utan
att renskriva det. Jag vill bedja att D:r Lagerlof om tid och krafter
tillata laser igenom det och forsoker ge ett omdome om dess litte-
rara halt. Sa har jag en frdga som jag knappt vagar framstilla, den
synes mig alltfor djarv och oférsynt: finns det pd Méarbacka négon
gammal 6de torparstuga, som jag kunde fa hyra ndgra manader, jag
skulle betala ordentligt och vara ingen till last. Jag forstar nastan

att svaret pa denna fraga maste bli nej, men forsék om krafterna
tillater ge mig ett gott rad, da jag svévar i en ovisshet, som hotar
fortara mig. Kasta de medsénda bidragen i papperskorgen och

om Ni skriver svar utsitt inte mitt namn pa ytterkuvertet, det later
16jligt, men omgivningen har i aratal motarbetat mig for mina stor-

hetsfantasier.%>

Detta brev har mycket gemensamt med boner om ekonomiskt bistand. Eriksson
beskriver sin férfragan som “oforskimd”, "opassande”, "alltfor djarv” och “ofor-
synt”. Det kommer alltsd ménga ursakter och forsdkringar om att brevskrivaren
sjalv ar medveten om att brevet innebar en dvertradelse av granser och att han
kanner tillborlig skamsenhet for detta. Den avslutande fragan om att inte rojas
med namn pa kuvertet ses ocksa i breven fran dem som soker hjalp med sin
ekonomi som diskuterades i kapitel 3. Liksom i dessa brev kan man hér se vad
som med Sara Ahmeds ord kan beskrivas som en pendling mellan att dolja och
exponera sig, dar det utsatta laget forst r6js, med skamkianslor och behov av att
dolja det man avslojat som pafoljd.*¢ Andé dr det inget vi idag skulle uppfatta
som skamligt som beskrivs, utan en mycket forstéelig drom att fa uttrycka sig
och att sjilv fa paverka sitt livs inriktning. Det brevjag som konstrueras har
ar ett som dr klart underordnat adressaten och som behéver hennes hjélp. I
retoriska termer hor brevet till petitoriae, brev med en bon eller begdran om
néagot. Brevjagets omstdndigheter beskrivs tydligt, vi far en bild av brevskri-
varens liv, hans svarigheter, men ocksa hans materiella och immateriella till-
gangar (en kallelse att bli forfattare och méanga idéer). Brevet foregriper ocksa
ett avvisande svar (”Jag forstar ndstan att svaret pd denna fraga maste bli nej”),
som for att lite ta udden av den sarbara position den hjalpsékande hamnar i.
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Brevet ger ett spannande vittnesmal om vanliga ménniskors skrivande
under denna tid. Aven om det kanske inte hérde till vanligheterna att man
kande sig kallad att bli forfattare och att ha uthalligheten att skriva pa en bok
de fa stunder som inte dgnades at annat arbete, sa visar brevet att skrivandet
inte var helt omojligt. Det later en ana det som Martyn Lyons kallat "en okand
kontinent av vardagligt skrivande”.**” Brevet visar, precis som Lyons framhaller,
att 4&ven manniskor vars vardag egentligen inte gav utrymme for skrivande,
skapade tid och plats for detta. Det ér valformulerat, om &n pé sina stillen
med lite okonventionell interpunktion - kanske av tidsbrist, som brevskri-
varen sjalv betonar. Liksom manga av de tidiga arbetarforfattarna har denne
brevskrivare sin forankring pa landsbygden och har pa egen hand borjat skriva
utan stod fran omgivningen. Erikssons brev ger en inblick i hur svart det var
att sammanjdmka drommen om bildning och skrivande med verklighetens
krav och foérvantningar. Omgivningen "motarbetar” honom och ser hans skri-
vande som “storhetsfantasier”, skriver han.

Som bondson med ett drvt lantbruk (om &n litet) passar brevskrivaren
inte in i bilden av proletdrforfattaren som nagon som utan egna tillgdngar
kroppsarbetar for andra.** Som Ronny Ambjornsson skriver i Den skotsamme
arbetaren (1988) vixte det under 1900-talets forsta decennier fram ett krav pa
lasning, som sags som en bildande och sjilvforbattrande aktivitet.** Brevet
beskriver inte explicit hur lasmiljon sag ut i detta hem, men den “obetving-
liga lust” att skriva som uttrycks i brevet star i motsattning till de bildnings-
stradvanden som disciplinering vilka beskrivs av Ambjornsson, dir individen
skulle lamna impuls och kénsla till forman for att utveckla bildning och be-
grundan.’® Brevskrivaren Linus Eriksson befinner sig forvisso i en annan
kontext an den arbetarrorelse som Ambjornsson belyser; troligt ar att inte bara
skonlitterdrt skrivande utan ocksa lasning i hans sammanhang sags som ett
improduktivt sloseri med tid. Vi kan utifran detta och andra brev i samlingen
konstatera att den okdnda kontinenten av vanliga méanniskors skrivande alltsa
ocksa kan ha innehallit fler potentiella autodidakter, som av olika skal inte
lyckades med att bli publicerade.

Linus Eriksson dr ett exempel pa en brevskrivare som motte odverstigliga
hinder i vagen till forfattardrommen - det finns manga sadana exempel. 1909
skrev en ung kvinna, Anna Almaqpvist, ett langt brev dir hon berittar om sitt
liv och sitt skrivande. Har finns en storre ledighet én i det tidigare exemplet
och en tydligare bild av Lagerlof som forfattare framtréder:
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Till sagofortaljerskan Selma Lagerlof!

Jag ville bara skriva och tacka for alla de bocker, Ni skdnkt vart
svenska folk, for alla de sagor, Ni sdnt ut i virlden. Intet av vad
jag last, tycker jag gir upp mot, vad Ni skrivit. A, det finns en hel
massa hérliga bocker, men det dr 4nda inte detsamma. Ert eget
hjartas godhet, Er sjils vekaste och finaste skiftningar lyser fram
i allt, vad Ni berdttar. Man tycker sig ndstan se Er sitta och skriva
omfluten av solljus, sitta och skriva om méanniskors godhet och
manniskors ondska, talande sa vackert for det goda att alla harda
hjartan smalta.

Nu skrattar ni vél & mig, och det kan Ni girna gora, for jag ar
bara en liten dum flicketds, som inte vet mycket. Och éndéd - énda
har jag gatt och trott, att jag kunde skriva bocker. Jag vill beritta det
alltsammans for Er. Jag vet inte hur det 4r, men jag tycker, att jag
liksom kénner, att Ni vill hora pa mig. Jag har alltid, trots det att vi
varit en ganska stor familj, kint mig mycket ensam och mest gatt
for mig sjalv. Det har nog berott p4, att jag alltid varit oforstadd.
Om jag berdttade de besynnerliga, tysta lekar, jag lekte for mig sjalv
med personer, som endast funnos till i min fantasi och pa platser,
dem jag aldrig besokt, s& skrattade de &t mig eller skakade sina
huvuden, och jag fick alltfor ofta hora, att jag var konstig. Darfor
borjade jag tidigt anfortro mina famlande tankar och fantasier at
papperet och fann stort noje ddri. Det blev med tiden min karaste
sysselsittning. Far har inte stora inkomster, och nér jag slutat sko-
lan, blev det tal om, vad jag skulle bli. Se, da befanns det, att jag
inte hade héag fo6r nagon av de banor, som sta 6ppna for kvinnor. De
banor ddr man kan fortjana pengar, som ju ér ett nodvandigt ont.
Néja, jag var ju bara sjutton ar, tiden fick gd. Men jag lit den ej ga
mig ur handerna. Jag skrev en berittelse, en bok, vid vilken jag faste
stora forhoppningar. Det var ju inte mojligt annat dn, att den skulle
bli utgiven och skulle hjilpa mig att slippa bli ndgonting. Jag skulle
fa drémma s& mycket jag ville och skriva, skriva hela dagarna. Men
jag fick snart igen den fran forlaggaren med ett kort besked om, att
den var f6r omogen. Nu tyckte jag, att livet inte var sa mycket vért
for mig. Jag sag ned i Svartans grumliga vagor och onskade att jag
vilade dar nere och finge sovas till ro vid dess entonigt sjungande
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skvalp. Tiden gick, och det kom en ny vinter. Vet Ni, att vid dess
borjan var jag i Falun. Jag gick utanfor Ert hem och 6nskade, att jag
finge g4 in dér, se Er, vila en minut vid Era f6tter och kdnna mitt
frusna hjirta smalta for flammorna fran Er hird. Det var daraktiga
tankar, jag skulle aldrig vagat stiga infér Era 6gon. Men nér jag kom
hem, borjade jag skriva igen i ett slags trots. For mig var ju hoppet
slackt. Och dnnu morkare blev det inom mig, nér jag en dag var
tvungen att borja i en handelsskola for att utbilda mig till kontorist.
De kunde inte valt nagot varre. Det finns ingenting i virlden, som
jag hyser en sddan fruktan for som att skriva instingd pa ett kontor.
A, dir uppe pa skolan! Jag kiinde ett rent fysiskt illamaende, da jag
var tvungen att taga mina tankar fran allt, som ar vackert i livet,
fran allt som leker och lyser, och tvinga dem att syssla med kontors-
béckerna. Och under tiden skrev jag om nétterna, och nu nér varen
randades, hade jag en andra beréttelse fardig och skickade dven den
till forlaggaren men med inga stora forhoppningar. Det drdjde en
manad, innan jag fick svar. En manad full av oro och kval. S& skrev
de édntligen. Skrev att jag hade berdttarformaga och kanske i framti-
den skulle komma att skriva bocker, som skulle kunna utgivas. Det-
ta svar gjorde mig odndligt glad och odndligt sorgsen. I framtiden!
Det ér ett sa avldgset begrepp. D4 sitter jag nog sedan manga ar
tillbaka pa ett kontor och skriver i dessa avskyvirda bocker och vet
intet om vérlden utanfér kontorets viggar.

Jag vet inte, hur jag vagar sitta och skriva sa har till Er som till
en gammal bekant, men det &r sa skont att fa 6ppna sitt hjérta for
néagon, som vill lyssna dartill. Och jag tror att Ni vill f6r en géng.
Ni sitter ddr borta i det skona Varmland i en gammal tradgard med
lummig gronska omgiven av tungt doftande rosor och lysande,
praktfulla liljor, och 6ver Er stralar solen fran bld, skimrande klar
sommarhimmel. Dir sitter Ni och ldser mina fattiga ord och Ni ler

Jag tror, att jag fick mod att skriva och beritta om detta, som jag
icke berittat for nagon, dé jag hir en dag laste Jerusalem for jag vet
inte vilken gang. De gamla Ingemarerna talade sitt maktiga sprak
till mig: ”Vi Ingemarer behéva inte frukta ménniskor, vi skola bara

» 861

ga Guds végar’.
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Den skam som uttrycks av Linus Eriksson ér franvarande i detta brev; snarare
omfattas skrivandet som nagot som ger brevskrivaren glidje och gor henne
speciell. Har finns ocksa en tydlig klasskillnad. Fastin Anna Almqvist ndm-
ner méanga syskon och begriansad inkomst, finns det i hennes fall mojlighet
att utbilda sig — dven om det ér till ett yrke hon inte trivs med. Omgivningen,
som i bondsonens fall forefaller helt fientligt instilld, ar i detta fall snarare
oférstaende och bekymrad. Almqvist har tid att skriva en lingre berittelse
och nog med sjalvfortroende for att skicka den till ett forlag. Hon har ocksa
mod att skriva till Lagerlof utan ursékter och placerar sig i sdllskap med Ing-
marssonerna ndr hon motiverar sitt brev.

Det finns alltsa ett helt annat tilltal i detta brev och det uttrycker en mer
stabil kdnsla av sjalvberdttigande. Brevet har ocksa en tydligt litterdr pragel.
Almgqyvist skapar medvetet ett brevjag och kopplar detta till Lagerlofs verk
genom referensen till Ingmarssonerna. Det gestaltar ocksa den tilltalade for-
fattaren pa olika sitt, inte minst i inledningen, dér brevjaget malar upp en bild
av forfattaren Lagerlof nédr hon sitter och skriver, och i avslutningen dir hon
portritterar Lagerlof i sin tradgard ldsande sjélva férsandelsen. Brevet synlig-
gor tva olika tidrum: avsdndarens har och nu och mottagarens.*? Almqvist
projicerar alltsd en tydlig — och smickrande - bild av forfattaren, men gor det
inte bara genom de sedvanligt beundrande formuleringarna utan genom att
tydligt karaktdrisera henne och ge henne egenskaper. Det dr den goda sago-
fortdljerskan som framtrader, en forfattare som kan se in i ménniskors hjéartan
med stor forstéelse.

Avsidndaren gestaltar sitt eget jag pa ett liknande sitt. Det &r som om hon i
brevet borjar nedteckna sin egen forfattarmyt, det vill siga berittelsen om hur
hon blev forfattare. Hennes fantasi sarskiljer henne fran andra och gor henne
amnad till ndgot annat &n det sjalsdodande kontorsarbetet. Fastdn svaret fran
forlaget beskrivs som ett nederlag slutar brevet med konstaterande att La-
gerlofs berittelser gett henne mod att skriva till henne. Brevjaget ér pa sa vis
fortfarande hjiltinnan i beréttelsen och hennes brev har en frimodighet som
helt saknas i brevet fran lantbrukarsonen.

En likhet mellan de tva breven ar daremot att bada talar ett kdanslospréak:
Linus Eriksson skriver att han haller pa att "d6 av sorg”, Anna Almqvist kdnner
sig “odndligt svag och odndligt sorgsen”. Dessa kinslouttryck dr en del av den
intimitet som uppréttas i dessa tva brev, sérskilt i det senare. Hér finns det i
breven aterkommande nirhetsmotivet: “Jag vet inte hur jag vagar sitta och
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skriva sd hér till Er som till en gammal bekant, men det ér sa skont att fa 6ppna
sitt hjdrta for nagon, som vill lyssna dartill” Adressaten konstrueras som en
villig och kapabel mottagare av dessa fortroenden, en person att 6ppna sitt
hjdrta for. I brevet fran Eriksson saknas en sddan gestaltning. Han konstaterar
att han inte har ndgon "att vinda mig till, som kan eller vill visa mig forstaelse”
men gestaltar inte mottagaren som en person med sérskilda forutsattningar att
forsta hans situation pad samma sitt som Almqvist gor. Gemensamt f6r dem
béda dr dock behovet att bli erkédnda sdsom potentiellt blivande forfattare, och
darmed vardiga mottagare av Lagerlofs stod. Att Almqyvist i hogre grad far ett
sddant erkdnnande har forstas att géra med deras olika forutsattningar nar det
galler utbildning och social stéllning.

Lagerlofs svar pa Almqvists brev ar mer utforligt och uppmuntrande dn
det till Eriksson. Samtidigt formedlar de i sak ungefir samma budskap: ha
inte for brattom, och ta dig tid att utvecklas i ditt skrivande, skulle det kunna
sammanfattas. Lagerlofs svar till Almqvist lyder:

Min Froken,
Overvildigad som jag dr av en massa skrivelser varje dag, kan jag
endast svara Er med ett par ord.

Jag ber Er for det forsta vara mycket tacksam mot Er forldggare,
som inte slapper ut Era forsok sa linge som han anser dem omog-
na. Ni vet nog inte hur bittert det kidnns att misslyckas pa skrift-
stallarebanan. Det dr inte 16nt att upptrada dér forrdn man ér dldre
och mer herre 6ver sin begavning.

Att Ni arbetar med vad det ma vara till dess Ni hinner storre
utveckling ar bara en stor fordel. Ni kan énda fa tid att ldra att stu-
dera livets foreteelser att med ett ord skaffa néring for Er fantasi. Er
begdvning vixer under tiden och ingen skada ar skedd, varemot en
for tidigt borjad forfattareverksamhet kan vara alldeles forstérande
for talangen.

Ni bor tanka pa, att den bok Ni skriver skall lasas av en hel hop
ménniskor, som &ro begévade, larda och vana vid den bésta litte-
ratur. Innan Ni kan vinna denna del av publiken, och den bér man
alltid lagga an pa, maste Ni ha nagot nytt varderikt och verkligt
skont att bjuda. Ar[?] Ni redan firdig hdrmed, ar ni inte, da allt
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kommer omkring, rdtt nojd, att annu nagra ar fa utveckla Er, sa att
Ni blir en firdig ménniska.

Er Selma Lagerlof*®

I kontrast till Almqyvists litterart gestaltande och pathos-fyllda brev ar Lagerlofs
rdd konkreta och praktiska. Erfarenhet pekas ut som nyckeln till att bli en god
forfattare, for detta krivs att man utvecklats till en "fardig ménniska” Liksom
Eriksson far hon radet att fortsdtta med skrivandet pa lediga stunder och att
se arbetslivet som en tillgang snarare dn ett hinder. Hur Almqvist mottog detta
brev ér inte dokumenterat; hennes nasta brev till Lagerlof dr daterat 1912 och
ar ett lasarbrev om Liljecronas hem och berdr inte hennes (tidigare) férhopp-
ningar om att bli forfattare.**

Attungdom trots allt inte var ett hinder for att bli forfattare visas av exemp-
let Axel Mondell (1910-1996) som skrev under signaturen Axel Mond. 1925
skickade den da 15-drige Mondell tva brev till Selma Lagerlof. Breven liknar
manga andra fran unga méanniskor som aspirerade pa att bli forfattare men
som hade omstédndigheterna emot sig. I det forsta fran den 23 november 1925
beridttar han om sitt liv och om sin beundran for Lagerlof. Det ér ett mycket
valskrivet och uttrycksfullt brev som bade ger en bild av hur livet kunde te sig
for en fattig yngling frdn Mélndal och av hur Lagerlof lastes och uppfattades.
Det innehaller flera av de bestandsdelar som aterkommer i ménga brev: att
man gdrna vill ha tag i hennes bocker men att de ar for dyra att kopa, att det ar
svart att skaffa sig en god utbildning utan tillrackliga medel och att man foljer
det som skrivs om Lagerlof i tidningarna. Manga vill ocksa, liksom Méndell,
besoka Varmland och Marbacka. Brevet dr tolv sidor langt och kan darfor inte
citeras i sin helhet. Det inleds med ett sedvanligt lovprisande av forfattaren
och brevskrivaren presenterar ddrefter sig sjélv:

Mitt ringa namn dr Axel Mondell, 15 ar, och jag har tagit mig fri-
heten att skriva till Eder. Endr jag mycket ha hort talas om Eder
o berémda forfattarinna, och knappast en dag finns det, utan att
Edert viarderade namn star ndmnt i tidningarna.

Redan da jag gick i smaskolan — da vi dér laste eder intressanta
bok, "Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige”, jag tror den

hette sa — fick jag for forsta gangen lara kinna Edert namn. Och allt
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sedan har jag haft Eder i mitt minne, beundrat, dlskat och dyrkat
Eder nira som en Gud.

Jag skulle girna vilja ldsa era oskattbara bocker om och om igen,
vilka jag s& mycket ha hort talas om, "Gosta Berlings saga” och
“Jerusalem”, men, som Ni ser, dr jag mycket fattig, och for den skull
har jag ej haft rad till att kopa dem.®*

Intressant nog praglas den retoriska och taktiska position som intas av Mon-
dell inte i forsta hand av 6dmjukhet och blygsamhet, atminstone inte inled-
ningsvis. Han borjar med att berétta om sin lasning: att han last Nils Holgersson
i skolan, att han foljer det som skrivs om Lagerlof i tidningarna. Han uttrycker
sin beundran ("beundrat, dlskat och dyrkat Eder ndra som en Gud”). Han
skriver att han girna vill besoka Varmland och allra helst fa lov att besoka
Lagerlof pa Marbacka: ”Det skulle for mig bli en heder och dra mycket storre,
an om jag fick gésta kungens slott”, skriver han. Men dven om Lagerlof upphdjs
pa detta satt ber han inte om ursékt for sin fattigdom eller for att han vagar
skriva till henne.

Utover konstruktionen av brevjaget och mottagaren ger brevet ocksa en
historisk bild av Moélndal: ”i Mélndal, som nyligen blivit stad, finns det endast
fabriker och fattigmansbostille”. Mondell tycker att det ar

hemskt att bara se dessa fabriker med skyhoga skorstenar, rék och
sot. Det dr inte hdlsosamt att arbeta i fabrik, och jag skulle aldrig
kunna sta ut med det. Jag kan skatta mig lycklig 6ver att fd bo i en
liten koja i utkanten av alla dessa fabriker. Har ér det rétt sa vackert

med skog och s;jo.

Mondell tror, liksom manga andra, att Selma Lagerlof dr "outségligt rik”. Ofta
ndmns detta i ssmband med béner om ekonomisk hjdlp, men Moéndell vérde-
rar “fantasiformaga” och "att kunna dikta och forfatta” hogre d4n ekonomiska
tillgangar: “Jag intresserar mig mycket for litteratur, fast jag ej fa mycket tillfille
att lasa av den, och onskar bli en stor forfattare som Ni o Selma Lagerlot”,
skriver han. Han har under lediga stunder sedan han slutat skolan skrivit pa
en bok som nu ér firdig: "Den innehaller dikter och berittelser, som jag sjilv
hittat pa, och sidantalet dr tvahundra”, meddelar han och skickar med prov
pé sina dikter med kommentaren: “"Det var ett par verser ur mina fula dikter”
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Han vill fa tag pa ett forlag, “men vet ej om det finns nagot sadant i Goteborg”
Trots sitt intresse for litterart skapande har han en prosaisk syn pa skrivandet
och undrar om Lagerlof tror att han kan fa nagra slantar for boken, "ty vilket
arbete det dr att skriva, och sa mycket papper det sedan gar at”. Han har ocksa
borjat pa ett nytt projekt, en roman som ska utspela sig i en fransk badort och
ha titeln "Den falska prinsessan”

Brevet fran Axel Mondell ér intressant pa méanga sétt. Det ger en dgon-
blicksbild av en fattig ung mans liv och tankar ar 1925 och den transformation
av manga svenska orter som pagick under denna tid, fran landsbygd till stader
med industrier. Ur lashistoriskt perspektiv bekraftar brevet den bild som ocksa
andra brev fran allménheten till Selma Lagerlof ger: att alla inte hade tillgang
till hennes verk, utover eventuell lasning av Nils Holgersson i skolan, men att
hon dndé var vil kidnd genom artiklar i pressen: "knappast en dag finns det,
utan att Edert virderade namn star naimnt i tidningarna’, som Méndell skriver.
Brevet innehaller nagra av de retoriska figurer som férekommer i ménga brev,
exempelvis uttrycken fér beundran av forfattaren (lovprisande) och en livsbe-
réittelse ddr brevskrivarens ethos konstrueras. Att be om ekonomisk hjélp kan
knappast ses som brevets centrala drende, fastin Mondell skriver fram sig sjalv
och sin familj som behovande: ”jag skulle sa girna vilja tjdna nagra pengar, sa
att min stackars mamma skulle slippa att ga i andras hus och arbeta” I brevets
avslutning ber han “om négon slant eller nagon av Edra bocker”, men brevet
ar snarare en bon om hjilp med att bli forfattare dn ett brev om ekonomisk
hjalp. Till skillnad fran de flesta brev dar Lagerlof ombads att skidnka pengar
ber Mondell inte om ursikt, varken for att han ber om rad eller pengar eller
for att han tar Lagerlofs tid i ansprédk. Den skam som implicit finns i de flesta
“tiggarbrev” ar hér franvarande. Mondell beskriver sin beundran f6r Lagerlof,
men trots det ar tilltalet mycket jamlikt, som om han forvintar sig att hon
ska ldsa hans brev med intresse. Mondell dr en brevskrivare som inte later
sig inordnas i den ojamlika relation som brevvaxling mellan okinda (fattiga)
ménniskor och den uppburna forfattaren innebar.

Selma Lagerlof svarade inte pa detta brev, men Axel Mondell ldt sig inte
nedslas utan skrev ett till i slutet av december samma ar:

Det dr nagra veckor sedan, jag sist skrev till Eder o stora Forfatta-
rinna. Det var en sann glddje, och jag hoppas, att det forra brevet

kommit fram till Eder i ordentligt skick. Jag satte trettio 6re i fri-
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marken pa kuvertet, emedan jag fruktade att det skulle vara for
tungt for femton 6re och da inte komma fram.*

Har, liksom i reflektionen i det forra brevet om kostnaden for papper, finns det
ett pragmatiskt fokus pa de materiella omstandigheter som omgav skrivande
och brevforsandelser. Mondell anslar direkt en familjar ton: ”Ja, kdra Selma
Lagerlof, nu édro vi sa bekanta, att ingen presentation behoves”, skriver han.
”Varje dag har jag vantat pa svar fran tant, men jag kan forsta, att tant har
mycket att gora om dagarna, sa att tant inte har tid att svara pd mina simpla
brev’” Gemensamt fér manga av allménhetens brev till Lagerlof dr en bland-
ning av 6dmjukhet och ansprak. Mondell vill att hon ska skicka en halsning till
honom i radio ndr hon ska medverka om bara négra dagar; detta gar lika bra
som ett svarsbrev, menar han, fullt férvissad om att han skulle fa nagon form
av svar. Han skickar ocksa med en hyllningsdikt som fodelsedagspresent, “fast
jag inte vet ndr tant fyller &r” Overst pa brevet star antecknat med Lagerlofs
hand: ”Kan inte forma mig att svara pa detta”

Med tanke pa Axel Mondells ringa alder var det kanske inte sa konstigt att
han overtradde granser som de flesta andra holl hart pa: 6dmjukhet, att visa
vordnad for forfattaren, gladjas vid svar men inte forvinta sig nagot. Istéllet
foreslog Mondell att Lagerlof i radio och infor offentligheten skulle nimna
honom. Men denna ungdomliga frimodighet dr kanske ocksa en forklaring
till att Mondell faktiskt lyckades bli publicerad till slut. Han hittade verkligen
ett forlag som 1926 publicerade hans bok Drommen som gick i uppfyllelse och
andra historier. Sa har berdttade Axel Mondell sjalv om sin debut i en tid-
ningsartikel 1992:

Vid femton ars dlder skrev jag dessa berattelser och skildringar,
som jag vill bendmna ungdomsforsyndelser. [---] Jag skickade in
manuset till Henrik Struves boktryckeri och dér blev det liggan-
de. Emellertid utgav jag senare "Drémmen som gick i uppfyllelse
och andra historier” pa Struves forlag i Goteborg. [---] Jag sdnde
boken till Selma Lagerlof och strax dérefter sainde hon mig ett
tackbrev. Goteborgs-Posten fick ldsa detta brev och publicerade
det i tidningen med péfoljd, att det gjorde mycket bra reklam for
mig. [---] Manuskriptet till >Skdmt och allvar” lag kvar pa Henrik
Struves boktryckeri och nu borjade Struve tjata pa mig och foresla
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att ocksa denna bok skulle tryckas, men jag tillat det ej, da jag ansag
att boken var bara dravel. [---] Utan vidare ringde s Struve en dag
och sade, att boken var firdig. Han hade tryckt den mot min vilja.
Pressbyrén fick hiftena och salde dem i sina kiosker.*”

Den bok som publicerades forfattaren ovetandes kan alltsa ha varit den "ung-
domsforsyndelse” ur vilken Méndell himtade dikterna han sinde Selma La-
gerlof i sitt forsta brev. Struves tryckeri var verksamt i Goteborg mellan 1926
och 1953 och Méndells bok méste alltsd varit en av forlagets tidiga publika-
tioner, men just det brev som anvéindes i marknadsféringen ér inte bevarat.®®
Mondell skickade alltsé sin debutbok till Lagerlof. I ett odaterat brev till henne,
att doma av Lagerlofs svar skickat 1931, skriver Mondell om sin debut:

Aven jag onskar bliva en forfattare, och jag har flera ginger, da
skrivkladan kommit 6ver mig, forsokt fuska i forfattareyrket och
har férutom noveller i mindre tidskrifter sedan ett par ér tillbaka
utgivit ett par novellsamlingar. Ar 1926, da jag var sexton ar gam-
mal, utgavs den forsta volymen, vars upplagor numera ér slutsalda,
- den utgick i tva upplagor - och samtidigt med detta brev, vill jag
medsinda ett ex. till Eder som en liten dedikation eller hyllning for
Eder stora insats i varldslitteraturen. Den dr sa enkel och obetydlig
men jag sinder den som ett tack frdn mitt oroliga hjérta.

Mondell beskriver ocksa sina fortsatta planer som forfattare:

Denna host amnar jag utgiva en skildring om min hembygd fran
flydda dar. Karleken till hembygden ar outsagligt stor inom mig,
och jag forsoker injaga den bland mina medmaénniskor i samhillet.
Jag har fran de gamles mun hort otaliga signer och hiandelser och
intryck fran forna dagar berittas, och det ar det intressantaste jag

vet att fa lyssna till deras utsagor.

Detta brev ger ett vuxnare intryck én det fran 1925. Bade handstil och retorik
har fordandrats och brevskrivaren haller sig har pa ett helt annat satt inom
brevgenrens normer. Det mirks ocksa att Mondell hir skriver med viss distans
till sin debut. Den 16 november 1931 fick han svar fran Lagerlof:
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Herr Axel Mond!

For lange sedan borde jag ha tackat for Ert vdnliga brev och Er bok,
men det dr s& mangahanda, som hamnar pd mitt skrivbord, att jag
inte forr har kommit att lasa boken. Det mérks ju pa den, att det ar
en ung mans verk, men nog trodde jag, att forfattaren var mer dn
sexton, da den skrevs. Jag dr tacksam for det vackra sdtt varpa Ni
siande mig den och 6nskar Er lycka att kunna tillvarataga alla de
gamla Moélndalshistorierna.®

Mondell skriver ytterligare ett brev till Lagerlof den 23 november 1931 ddr
han tackar for svaret. Uttrycksfullt beskriver Mondell sin lycka nér han ldste
Lagerlofs brev: “Det blev sa ljust inom mig. Det blev sa festligt stilla” I detta
brev skriver ocksd Mondell sina planer pa att bli ldrjunge vid ett liroverk for
att senare kanske bli prést.®”° Detta svarar Lagerlof pa i ett brev i januari 1932:
”Det gladde mig att hora att Ni forbereder Er till intride vid ett liroverk. Aven
om ni inte skulle komma att intrdda pa den présterliga banan, sa dro kunskaper
ingen onddig barlast pa végen till forfattarskap.”*”! Hon skickar ocksa med en
bild pa sig sjalv och Marbacka.

Hir aterkommer alltsa Lagerlof till de rad hon gav Eriksson och Almqpvist,
det vill sdga att se pa det ordinarie arbetet som en tillgang for det litterdra
skapandet snarare dn en belastning. Intressant nog ar Lagerlofs svar till dessa
tre aspirerande forfattare mycket lika dem Walter Scott sinde dem som skrev
till honom och ville ha rdd och hjilp pa forfattarbanan. Scott betonar liksom
Lagerlof en pragmatisk syn pa forfattandet, understryker betydelsen av en
inkomst och avrader ifran att ge upp det ordinarie arbetet.?”? Axel Mondell
var en av dem som verkligen kunde dra nytta av Lagerlofs forfattarauktoriet
pa den litterdra marknaden. Han skrev flera bocker om Molndals historia,
sasom Fran det gamla Molndal (1932) och Molndal, Kallered och Rada i ord
och bild (1952). Historikern Lars Gahrn, som skrivit om Mondell, ser vissa
likheter mellan honom och Lagerléf. Mondell har liksom Lagerlof “full for-
staelse for folktrons och folksdgnernas betydelse” och inriktar sig liksom hon
’pa de muntliga berittelserna, levnadsminnena, folksédgnerna och skrénorna,
alltsammans roande, askadliga och vil berittade minnesbilder ur det férgang-
na”*” Brevvixlingen ger exempel pa att aspirerande, eller i detta fall publicera-
de, forfattare kunde ha stor nytta av vilvilliga uttalanden fran en stor forfattare:
nér sddana uttalanden publicerades, i dagstidning som i Mondells fall, eller
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Axel Mondell var en av mdnga brevskrivare som dromde om att bli forfattare. Han skicka-
de med prov pd sin diktning i sitt langa brev till Lagerlof den 23 november 1925.

som forord, gav de draghjalp till den mindre kdnda forfattaren. Denna taktik,
att fa legitimitet genom att offentligt kunna visa att man atnjot en kand for-
fattares godkdannande eller gillande, 4r vanlig under 1900-talet, men férekom
redan under 1800-talet.”* Det gar dock att skilja mellan ett dldre system av
litterara mecenater och ett modernt system av litterar konsekration som under
1800- och 1900-talen kom att bero alltmer pa den litterdra marknaden och den
vaxande ldsande publiken.®”> Da Mondell skrev till Lagerlof var detta en realitet
och ett uppenbart skal att soka just Lagerlofs gunst dr for att hon inte bara var
en viktig forfattare pa parnassen, utan ocksa en populdr marknadsforfattare.
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Ideologi och livsfragor

Historiska brev kan ibland vara svara att forsta for att sammanhanget gatt
forlorat. Att identifiera de personer, platser, texter eller aktuella fragor som en
brevskrivare hanvisar till kan vara ett detektivarbete. Ett brev fran lararinnan
Amalia Winberg, fodd Svanberg, ér just ett sadant tidsdokument. Winberg
var bosatt i Stockholm och arbetade som lararinna vid Kungsholms folkskola.
1913 skrev hon ett l1angt brev till Selma Lagerlof. Brevet handlar om "den sanna
kvinnokirleken” Detta tema i kombination med tilltalet - "Alskade Selma La-
gerlof” — och vetskapen om att Lagerlof levde i kirleksrelationer med kvinnor
kan leda den nutida ldsaren i fel riktning. Aven om sammanhanget aldrig helt
kan sta klart nar man ldser ett brev ndstan 100 ar efter att det skrevs ar det
uppenbart att det Winberg ville diskutera inte var kirlek mellan kvinnor utan
kvinnans kérlek som ett ideal. Idéer om kérlek och méns och kvinnors roller
i familjen och sambhillet diskuterades flitigt runt sekelskiftet 1900. Kvinnors
emancipationsstravanden och idén om den nya kvinnan utmanade dldre fore-
stallningar om genus, sexualitet och medborgarskap. Ellen Key kritiserade i
sina texter ett traditionellt kdrleksbegrepp forknippat med sedlighet och men-
ade att kirleken ar en skapande kraft som maste vara fri.*”¢ Lagerlof lastes
daremot som en forfattare som skrev om sjalvuppoftrande kvinnor som gjorde
vdrlden battre genom sin formaga att dlska.””’” I flera av hennes texter finns
kvinnliga karaktarer som till synes “offrar sig” for kérleken, som Elisabet Doh-
nai Gosta Berlings saga eller Edit i Korkarlen. Algot Werin sammanfattade den
sjalvuppoffrande kvinnans kirlek som den underliggande principen i Lager-
16fs opus i sin text i Ord och Bild med anledning av forfattarens 7o-arsdag:

Kirleken, godheten dr den fasta punkt vid vilken Selma Lagerlof
forankrat sin varldsaskadning; hennes sprakror i Gosta Berlings
saga, den dnglagoda Elisabet Dohna, ndmner den sjilva livsprin-
cipen i tillvaron. [---] Kérleken besegrar allt. Den viéjer inte for de
forfallna och brottsliga, for midn som Gosta Berling, David Holm

(Korkarlen) och Sir Archie (Herr Arnes penningar).*”
Detta far anses vara en vil etablerad bild av Lagerlofs kédrleksuppfattning och
den skiner igenom &ven i brevet fran Winberg. Just Korkarlen hade kommit

ut dret fore brevet och nimns dar:
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Ilang tid har jag haft en stark ldngtan efter att den sanna kvinno-
karleken skulle pa nagot sitt bli fullstandigt tecknad for alla unga
svenska kvinnor, sé att de vécktes att borja forsoka bilda sina hjar-
tan och liv efter densamma. Under de sista dren har jag ofta tankt,
att Selma Lagerlof utan tvivel 4r den benaddade bade att klart kunna
skonja en sddan hog uppenbarelse och att pa ett fingslande sitt
atergiva dess drag. Géng pa ging har jag da dven innerligt 6nskat,
att en sddan kallelse och ingivelse skulle komma till Eder. Ofta har
ocksé den tanken kommit for mig, att jag borde omtala f6r Eder
denna min bon och 6nskan. Forlat darfor att jag nu till sist tager
Eder tid i ansprak med detta brev!

Det ar visserligen sant, att hos kvinnogestalterna i Edra berit-
telser saknas aldrig nagot efter min mening f6r den sanna kvinno-
karleken vésentligt och finnes aldrig nagot fér densamma fram-
mande. Med storsta gladje, tacksamhet och uppbyggelse har jag last
de bocker av Eder, som kommit i mina hénder. Sist nu i jul, en stilla
hégtidskvill, hade jag, i ensamhet vid den férédmjukande och upp-
offrande berittelsen om slumsystern Edit, en oforgitlig andakts-
stund, for vilken jag i mitt hjarta dlskat och tackat Eder varmare én
nagonsin.

Man skulle kunna siga, att det redan, dven av Eder, ar nog skri-
vet om det dmne jag ber Eder upptaga. Men jag tror 4nda, att det
vore behovligt och gagneligt, om det gaves oss en dnnu tydligare
framstéllning och papekning av den sanna kvinnokirleken. Jag tror,
att en sadan skildring, verkstilld av Eder, och med angivet syfte och
innehéll, skulle fingsla allas blickar och hjartan [...].

[---] Det kom en gang f6r mig, att ndgon kunde taga upp den
kénda titeln pa en berdmd bok och skriva en lika sann, men mera
larorik an Goethes, till exempel som "den unga Signes lidanden’,
d.v.s. en berittelse om en ung flicka, som vill i sin sjél bédra en sann
kérlek, och om vad hon far uthirda genom det i virlden radande
fordarvet i kdrleksforhallandet mellan man och kvinna, och om det
motstand hon dérifran roner i sitt forsok att gora den élskade god

och lycklig.*”
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Brevet ar tio sidor langt och kan har bara delvis aterges. Brevskrivarens dren-
de star dock klart av citatet ovan: hon vill att Lagerlof ska skriva en upp-
bygglig roman om "den sanna kvinnokirleken” for att forbéttra “det radande
fordarvet i karleksrelationen mellan man och kvinna”. Grunden till denna
propa till Lagerlof ar Winbergs lasning, sdrskilt av den nyutkomna Korkarlen
i vilken hon lagger stor vikt vid slumsystern Edits sjalvuppoftrande karlek. I
fortsdttningen av brevet definierar hon ocksa ndrmare vad hon menar med
“den sanna kvinnokirleken”: den kdnnetecknas av "6dmjukhet”, "osjalviskhet”,
“rattfardighetslangtan”, "ombhet”, "trohet”, "sanning”, “kyskhet”. Hon tillagger
ocksa att hon inte efterfrdgar "undervisning i den sexuella fragan”*® Det ar
alltsa en idealistisk syn pa kvinnans kérlek hon ger uttryck f6r. Hon berdr inte
heller kvinnans emancipation, utan verkar ansluta sig till ett mer konservativt
kvinnoideal.

Lisbeth Stenberg, som belyst debatterna om kérlek och genus runt sekel-
skiftet 1900, ser en motsittning mellan en dldre generations emancipations-
foretradares karleksbegrepp, som var brett och baserat pa en kristen upp-
fattning om kirlek, och det som foretraddes av Ellen Key och var tydligare
begransat till relationen mellan man och kvinna.**! Amalia Winberg ndmner
inte Key eller andra i kvinnororelsen. Hon tar inte heller upp négra politiska
fragor, saisom den hogaktuella rostréttsfragan, vilken tydligare hade kunnat
positionera henne ideologiskt. Det dr i alla fall tydligt att Winbergs syn pa
karlek ér traditionell snarare &n modern. Hennes beskrivning av den sanna
kvinnokirleken ér inte forenlig med idéer om den nya, emanciperade kvin-
nan. Den tydliga markeringen mot “undervisning i den sexuella fragan” kan
nog tolkas som ett avstindstagande fran den naturalistiska litteratur som
debatterades flitigt vid denna tid. Stenberg beskriver en av dessa debatter, i
vilken den hogerkonservativa Annie Akerhielm kritiserar sexualiseringen av
kvinnoskildringarna bade hos manliga och kvinnliga forfattare. Akerhielms
sedlighetsideal ligger enligt Stenberg i att kvinnan ar sjalvuppoffrande i sin
karlek och hon lagger stor vikt vid pliktkdnslan inom éktenskapet, vilken hon
ser som “altruismens praktiska formulering”®?

Det gar forstas inte att utan vidare sdga att Winbergs uppfattning om "den
sanna kvinnokarleken” ar identisk med Akerhielms ideal, men det hon ut-
trycker i sitt brev kan atminstone foras till en konservativ kritik av den nya
kvinnan. Gemensamt for deltagarna i de litterara debatterna om den nya kvin-
nan 4r att litteraturen sags som ett viktigt verktyg for férandring och upplys-
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ning. Det var, som tidigare namnts, inte ovanligt att ldsare skrev till Lagerlof
med forslag om romandmnen. Ibland utgick dessa fran egna erfarenheter eller
slakthistorier, men i detta fall finns en ideologisk bakgrund till Winbergs for-
slag till Lagerlof att skriva "Den unga Signes lidanden” Det édr utbildning och
ldsarnas uppbyggelse som engagerar Winberg i fragan. Hennes brev ar daterat
den 20 april. En manad senare kom svar:

Dé jag erholl Edert allvarliga och vickande brev, befann jag mig
pé en utlindsk resa och har forst nu fatt tillfélle att sinda Er ndgra
rader till svar. Det enda jag kan sdga &r, att jag inte kommer att
skriva nigon sérskild bok om det av Eder foreslagna d&mnet, men
jag skall behjérta Edra synpunkter, om jag kommer att sinda nagra
nya bocker uti varlden.

Med utmirkt hogaktning

Selma Lagerlof %%

Svarsbrevet undviker diplomatiskt att avsloja nagot om hennes egen instéll-
ning i sakfragan. Det dr kort och affarsmassigt, for att inte sdga pliktskyldigt,
och kan ses som ett bra exempel pa att Lagerlof sag det som en del av sin for-
fattarroll att vara tillgdnglig for allmanheten, bland annat genom att svara pa
brev, men att hon ocksa utvecklat strategier for att freda sin tid; att vara saklig
och kortfattad verkar ha varit hennes metod i alla de exempel som diskuterats
i detta kapitel. Brevet frdn Winberg visar att Lagerlof var en forfattare som
kunde ldsas pa manga olika sétt och att hon kunde tillskrivas starka ideologiska
positioner. I Winbergs lasning framstar hon som en uttolkare av kvinnans
osjalviska och oegennyttiga karlek till mannen, medan andra sag Lagerlof som
en av tidens “nya kvinnor” som var sjalvforsorjande och inte underordnade
nagon man. Brevet fran Winberg ér i ndgon mening ett ldsarbrev, och det
uttrycker implicit en litteratursyn. Litteraturen kan ha en uppbygglig funk-
tion, enligt brevet, och dess moraliska innehall dr darfor en fraga av stor vikt.
Brevskrivaren har ldst Kérkarlen som en uppbygglig text om en kvinnas sjélv-
uppoftrande kirlek. I detta avseende skiljer hon sig inte fran andra ldsare som
utldste andra uppbyggliga budskap i Lagerlofs texter. Men hdr gar Winberg ett
steg langre och foreslar ett fortsatt skrivande pa temat. Till skillnad fran idén
att skriva om Habolsdtten forefaller Lagerlof i detta fall artigt ointresserad.
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I dialog med ldsarna

I detta kapitel har Lagerlofs svar till for henne okdnda personer diskuterats.
Alla svar som insamlades med hjélp av allmanheten har dock inte berdrts har.
Det finns, som ndmndes inledningsvis, brev av mer praktisk karaktar som har
med Marbacka som lantbruk att gora, ekonomiska fragor, inbjudningar och
socialt liv. I detta ssmmanhang dr det framst breven om lasning och skrivande
som dr intressanta, samt primart Lagerlofs svar pa dessa. I lararen Karl M. Ryd-
grens fall handlar det om hur litteratur férmedlas i en undervisningskontext
och hur de barn som tog del av den hoglasta Nils Holgersson inforlivade fiktio-
nen i ett magiskt tinkande. Bade Peter Karlsson och Amalia Winberg foreslar
romanamnen, men frén olika positioner: Karlsson utifran kunskap om lokala
och historiska forhallanden kopplat till den plats dar Bannlyst utspelar sig,
Winberg utifran en ideologisk position och en 6nskan att engagera Lagerlof i
sin pladering for "den dkta kvinnokarleken” For Linus Eriksson, Anna Alm-
qvist och Axel Mondell handlar det frimst om skrivande, och att fa vigledning
och hjalp pa végen att bli publicerad forfattare.

Lagerlofs svar kan i alla dessa drenden beskrivas som korta och affarsmas-
siga. Det enda exemplet pa fortsatt korrespondens i det material som disku-
terats hdr ar Mondell. Det ér inte mojligt att dra négra generella slutsatser av
Lagerlofs interaktion med personer ur allmanheten som skrev till henne. Men
de korta, affairsmassiga svaren kan nog dnda beskrivas som representativa.
Brev skulle besvaras, men det stora antalet omojliggjorde langre svar till alla
avsiandare. Man skulle kunna se detta som en fattigdom i materialet — vad
kan man egentligen utldsa av Lagerlofs korta svar? For det forsta visar de att
det i tidens folkliga brevkultur var mojligt att nairma sig Selma Lagerlof. For
det andra visar de att brevskrivande under denna tid kunde vara ett viktigt
verktyg for identitetsbyggande och kreativitet (de aspirerande forfattarna) och
att litteratur och ldsning kunde ses som ett viktigt verktyg bade i undervisning
(brevet fran folkskolldraren) och for uppbyggelse och férmedling av normer
("den sanna kvinnokarleken”). Lagerlofs svar visar a sin sida nagra av hennes
strategier for att ta sig an brev fran allmdnheten: dven nir breven ar personliga
och fyllda av pathos svarar hon sakligt och pragmatiskt; hon réjer inte sina
egna kanslor, mer dn i anteckningen pa brevet frain Mondell: "Kan inte férma
mig att svara pa detta’, en kommentar som kan ldsas som en viss uppgivenhet
infor allmanhetens fordringar pa henne. Lagerlofs taktiska position ér att be-
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svara ocksa kdnslosamma brev med saklig och pragmatisk professionalitet.
I svaren dr hon inte den "Selma Lagerl6f” som brevskrivarna frammanar,
den enda som kan hjilpa eller férsta dem, eller den Selma Lagerl6f som star
for vissa ideal. Hon ér i sin yrkesroll nar hon svarar. Hennes svar ér alltsa
inte egentligen vad man brukar bendmna som “privatbrev’, utan har snarare
karaktdr av tjanstebrev fastan de riktar sig till privatpersoner. Givetvis kan
denna tendens ha forstarkts med aren: ju fler inkommande brev, desto storre
anledning att halla svaren korta och professionella. 1926 skriver Lagerlof till
journalisten och forfattaren N.H. Ossian Hakansson som vill ha synpunkter
pa ett drama han forfattat:

Medan jag var yngre och starkare, brukade jag nog soka hjilpa ny-
borjare genom att genomgé deras manuskript, men sedan jag blivit
gammal behover jag spara mina krafter som i alla fall inte rdcka till
for de mangahanda plikter, som dligga mig. Jag vill forresten siga,
att jag har funnit att sidant ddr genomldsande 4r av absolut ingen
nytta. Véra forlaggare och teaterdirektorer bry sig inte om rekom-

mendationer, atminstone inte fran mig.®

Ossian Hakansson kan inte ha varit okiand for Lagerlof, da han och hans fru ta-
git over Gylleby herrgard i Sunne for att driva som pensionat. Inte ens han kan
alltsa 6vertyga Lagerlof om publiceringshjélp. Lagerlof fornekar har att hennes
assistans dr till ndgon nytta. Sa var det forstas inte: inte minst ekonomiskt stod
for utbildning eller tjanstledighet kunde betyda mycket for skapandet, liksom
naturligtvis kontinuerlig kontakt genom brev sa att kontakter och uppdrag
kunde formedlas. De aspirerande forfattare som sokte kontakt med Lagerlof
skrev ofta langa brev och ville ha erkdnnande, praktiska rad, utlatanden om
texter. Att doma av de svar som diskuterats har, fick de det de efterfragade i
mycket begrdnsad utstriackning. Lagerlof gav ett par praktiska rad, men endast
mycket kortfattat. Inte ens Ossian Hakansson, som till skillnad fran de andra
anvander ett professionellt tonldge och inte gir in sa mycket pa personliga
forhallanden, lyckas framlocka nagon respons pa manuskriptet.

De langre korrespondenser som utvecklades med personer som verkligen
publicerade sig, sasom Gerda Ghobé, har inte undersokts har. I dessa brev
antar sikerligen Lagerlof en annan taktisk position. Som Mayer framhaller
har breven fran aspirerande forfattare dven en annan intressant aspekt: de ar
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brev fran aktiva konsumenter som vill transformera sig sjalva till producen-
ter.®> Eftersom fé av alla aspirerande forfattare som skrev till Lagerlof blev
publicerade kan vi hir ana ett helt okdnt material inte av folkligt skrivande i
allménhet, utan av folkligt litterdrt skrivande.
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Avslutning

I LAGERLOFS VERK AR LASNING hogst narvarande. I Mdrbacka beskriver hon
hur hennes mor och faster laser Tegnér och Runeberg hogt for hennes far;
Selma laser sjalv hogt for sin mor ur Friedrich Nosselts Allmdnna historia for
fruntimmer i Ett barns memoarer och i Dagbok blir hon ertappad av sin mor-
bror med en fransk historiebok hon uttryckligen forbjudits att ldsa.®*¢ Lasning-
en dr i alla tre exemplen en vardaglig handling, och dven nar det ar fraga om
tyst lasning, som i det sista fallet, ar den ocksa en social handling. Lasningen
ager rum gemensamt, eller dr ett samtalsémne. Den otillatna ldsningen av den
franska boken leder till att Selmas morbror later nyckeln till bokskapet sitta i
“sa att du far ldsa Walter Scott sa mycket du vill och later andra bocker vara i
fred”*” Atminstone tva, kanske tre, av de sitt att engagera sig i texter (modes
of textual engagements) som beskrivs av Rita Felski aterfinns alltsa i dessa
passager: kunskap tycks vara en drivkraft i lasningen av Nosselts historiebok,
och det dr Selmas kunskapstorst som far henne att 6verskrida granserna for
lamplig lasning for en flicka; hon blir fingslad av ldsningen om tortyren under
franska revolutionen, men tycks ocksa ldngta efter att fd uppleva ldsningen
som chock; Walter Scott representerar bocker att sluka och fingslas av, det
vill sdga lasning som fortrollning.

Breven fran allménheten ger en mangfasetterad bild av lasning. De be-
skriver tyst lasning i enskildhet och ldsning tillsammans med andra i sociala
sammanhang och i hemmet. Drivkrafterna varierar ocksa, och dr dnnu oftare
kombinerade: brevskrivarna ldser for att beroras och kidnna igen sig, men
dven for bildning och begrundan. Genom lidsningen kunde de ocksa kdnna
en nationell gemenskap eller en langtan efter att uppleva de delar avlandet - i
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synnerhet Varmland - som Lagerlof skildrat. Litteraturen som underhéllning,
som nog far tros ha varit en stark drivkraft for manga lasare under denna
period, dr dock inte sa betonad i breven.*® Detta kan bero pa att brevskri-
varna av vordnad for forfattaren valde att betona andra aspekter dn “onyttig”
nojeslasning. Redan det tidiga 1900-talets lasare hade klart for sig att Lagerlofs
verk tillhorde ett hoglitterart kretslopp, som borde uppskattas for estetiska
kvaliteter snarare én sitt underhallningsvérde.

Men dnnu mer framtradande i breven ar de etiska och emotionella aspek-
terna av ldsningen. Lagerlof ses som en god forfattare och hennes texter som
moraliskt goda. Lasningen av henne uppfattas pa sa vis som en sjélvforbattran-
de handling. Den numera ofta kritiserade men ocksa vanliga idén om littera-
turlasning som sjalvklart av godo ér starkt levande i breven fran allménheten,
atminstone nar det giller just Lagerlofs texter.*®

Lasningen spanner ocksa 6ver ett brett kdnsloregister, som kommer till
utforligt uttryck i manga brev: fran hanforelse och njutning till langtan, ta-
rar och rysningar. Med andra ord beskrivs kdnslorna ofta som férankrade i
kroppen - de framkallar "symptom” som involverar det bankande hjdrtat, den
darrande handen och det av tarar fuktade 6gat, bade hos mén och kvinnor.
De laspraktiker som beskrivs dr betydligt oftare kroppsliga och emotionella
an intellektuella, fastdn ocksa sadana exempel finns.

Men breven belyser ocksa en méangd faktorer som kunde hindra lasning:
dalig tillgang till litteratur (dven om det stod battre till med Lagerlofs verk dn
med andra forfattarskap), avsaknad av pengar och brist pa avskildhet. Att sa
manga vinde sig till Lagerl6f med boner om att hon skulle skicka en bok visar
tydligt att det fortfarande var en lyx for méanga att kunna kopa bocker. Har
framtrader Lagerlofs manga publikationer i tidningar, tidskrifter och kalen-
drar som mer nabara vigar till hennes forfattarskap dn bokpublikationerna.
Men inte ens tidningarna var atkomliga for alla. Sa hér skriver en ung man
till Lagerlof 1909:

Jag har last i tidningar, som jag kunnat fa lana, sa mycket om Fro-
kens bocker och Froken sjalf. Och 6nskat mycket att fa lana dem
och lasa. Men jag hvet ej utaf ndgon som har dem och sjalf ér jag
en fattig foraldralos gosse som forsorjer mig med att arbeta pa ett
sagverk for en liten ringa dagspenning. Sa jag har ej rad till att sjalf
kopa dem, ty de dro sé& dyra i bokhandeln. Nu kommer jag till Fro-
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ken sjélf, och ber 6dmjukast om att Froken matte vara sa innerligt
snall att skicka mig en af sina bocker. Jag tycker sa mycket om till
att ldsa. Men jag har inga bocker, blott ndgra sma skraphéften som
jag fatt lana af en kamrat. Och nu ér det snart jul med flera halj-
dagar och de blifva sa langa for en sédan som mig som ej har rad
att kopa tidningar. De jag hyr ett litet rum utaf dro ocksa fattiga s&

att dem hafva ej heller nagra.®°

Detta ér ett brev frdn en som vill bli lasare, men som é&r praktiskt och ekono-
miskt hindrad. I Mats Dolatkhahs undersékning av barns och ungas lasprak-
tiker 1900-1940 framkommer att hem, skola, informella nitverk och bok-
marknad férsag lasarna med skonlitteratur och andra skrifter.®' Den unge
daglonaren i brevet ovan verkar i viss méan ha utnyttjat informella natverk
("nagra sma skraphiften som jag fatt lana af en kamrat”), men inte ha haft
tillgang till 6vriga kanaler for litteraturforsorjning. Texter i tidningar och tid-
skrifter samt adaptationen av Selma Lagerlofs berittelser till andra medier -
radio, film, teater — innebar ocksa att det ofta var andra texter an de romaner
som anses vara hennes storverk som hamnar i centrum for lasarnas intresse;
till exempel nimns "Tésen fran Stormyrtorpet” av manga. Talet ”Vidjan till
Amerika” dr ocksa en kort och relativt okdnd text i forfattarskapet, men det
fick ett stort genomslag genom radioframtrddandet for amerikansk publik.
En del av de aspekter vi diskuterat i de féregdende kapitlen knyter an till
tidigare studier av brev till forfattare fran ldsare och allméanhet. De starkaste
berdringspunkterna med tidigare forskning ror beundrarbreven, dér en publik
uppfattning av forfattaren, hens biografiska legend, ar starkt ndrvarande. De
anonyma beundrarbrev till lord Byron som Corin Throsby undersokt har,
liksom breven till Lagerldf, inte getts ut eller inkluderats i Byronforskningen.
I likhet med breven till Lagerlof uttrycker dessa brev ett starkt intresse inte
bara for Byrons poesi, utan ocksa for hans person. Byrons kvinnliga beundrare
kéanner sig genom hans poesi fa tilltrade till en annan verklighet, och de langtar
efter kontakt med forfattaren och skriver som om de kdnde honom.*? Detta
overensstammer till stor del med beundrarbreven till Lagerlof. Bade Byron
och Lagerlof skapade en biografisk legend, och i deras texter finns biografem
som véckte genklang hos ldsarna. Hos Byronldsarna dr tendensen att likstilla
forfattare och centrala karaktarer storre — de tilltalar honom exempelvis som
”Childe Harold” efter hans kédnda episka dikt.*”> Men dven de som skrev till
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Selma Lagerlof fargades i sitt tilltal till henne av hennes verk, inte minst hur
berittaren gestaltades i dem och av sagan som diktform.

T.R. Wright understryker svarigheten att generalisera om de ldsare han
studerar, det vill siga Thomas Hardys ldsare — ett forfattarskap samtida med
Lagerlofs. Hardys publik var liksom Lagerlofs mycket heterogen nar det galler
sociala omstiandigheter, vilket forstds har att géra med férandrade publika-
tionsformer och litteraturens okade tillgdnglighet fo6r den lisande allmén-
heten.** En aspekt av de brev fran okdnda beundrare som Hardy mottog ar
enligt Wright att de identifierade sig med karaktirer. I breven frdn de manga
kvinnor vid namn ”Tess” som ldst Tess of the d Urbervilles (1891) betraktades
Hardy som négon som verkligen forstod kvinnor och karaktaren Tess som
nagon som brevskrivarna delade manga erfarenheter med.* Dessa ldsare av
Tess ger alltsa uttryck for det som Felski kallar allegiance, att skapa en allians
med en karaktér och identifiera sig genom samhorighet och tillgivenhet.®°
Har finns en tydlig parallell mellan Hardys ldsare och Lagerlofs: de anfortror
sig till forfattaren som nagon som forstar dem och genom sina verk har erként
deras egna erfarenheter. Enligt Judith Lyon-Caen férekom detsamma i breven
till Balzac. Hans romaner skildrade den gifta borgerliga kvinnans livsleda pa
ett satt som kvinnliga lasare kdnde igen sig i.*” De beundrarbrev till Walter
Scott som diskuteras av Robert Mayer placerar inte pa samma sdtt den litte-
rara texten i forgrunden, utan uttrycker framst en beundran for forfattaren.
Men Mayer framhaller att eftersom det tidiga 1800-talets fans till skillnad fran
det sena 1900-talets inte hade tillgang till nagra andra produkter fran upp-
hovsmannen dn just text — inga bilder eller filmer som gjorde att man kunde
imitera kandisens stil, till exempel - s& spelade dnda texterna den centrala
rollen. Scotts beundrare imiterade ofta hans texter, skrev sina brev i litterar stil
eller skickade med egna hyllningsdikter.* Denna “mimetism”, som Lyon-Caen
benamner det, dterfinns aven i breven till Balzac och Sue.®”

Att ldsa virlden genom romanen ar ocksa nidgot som Balzacs och Sues
lasare dgnar sig at. Som ndmnts spelar berittelsernas verklighetsbakgrund
en viktig roll f6r manga ldsare. Den stora skillnaden &r forfattarskapens in-
riktning och estetik. Medan Balzac var en realist som ville skildra det franska
sambhillet i alla dess skepnader hade Lagerlof en annan profil. Hon beskrev
forstas ocksa verkligheten, men utan samma realistiska ansprak. Hennes an-
sprak var snarare att “framlocka det poetiskt skona ur de tarfligaste forhallan-
den”, som hon skrev till Sophie Adlersparre vid sin debut.*® Men samtidens
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verklighet dr dnd& mycket narvarande i breven till Lagerlof. Ideologiska och
politiska fragor kommer pa tal, liksom fragor om litteraturens plats i skolan
och nya pedagogiska idéer. Framfor allt tycks Lagerlofs berittelser om fattiga,
utsatta och sarbara méanniskor ha paverkat allménhetens bild av henne som
nagon som ocksa ménniskor utan bildning och utan socialt och ekonomiskt
kapital vagade ndrma sig. Liksom Sues kvinnliga ldsare, som identifierade sig
med kvinnoskildringen i foljetongsromanen Mathilde (1844—45), kdnde sig
Lagerlofs ldasare sedda av hennes texter: de upplevde bade igenkdnning och
erkdnnande genom de fiktiva berittelserna.”

Lyon-Caen beskriver ocksa sjdlva handlingen att skriva till forfattaren som
att “trada ut ur morkret”** Att sjalva brevskrivandet har en identitetsskapan-
de funktion dr nagot som framhallits av ménga brevforskare.”* Att skriva
till Selma Lagerlof var att 6verskrida en grans — mellan den okénda, vanliga
ménniskan och den kidnda, uppburna forfattaren. Detta avstaind mellan sociala
och kulturella doméner &r patagligt i de allra flesta brev, men det finns ocksa
manga exempel pa brevskrivare som vill trada ut ur det okénda och ldna legi-
timitet fran forfattaren de skriver till.

Lasare som vill bli forfattare utgér en betydande kontingent av korres-
pondensen till Walter Scott enligt Mayer, och han skiljer dessa "klienter” som
vill placera sig sjilva under den store forfattarens beskydd, fran "fans”, som
uttrycker sin beundran utan att be om stdd, rad eller formedling av kontak-
ter.” En skillnad mellan breven fran aspirerande forfattare (clients) i breven
till Scott och dem till Lagerlof ar att manga av de exempel Mayer finner i sitt
material dr forfattare som redan var publicerade da de tog kontakt med Scott,
eller som senare blev etablerade som forfattare. I breven till Lagerlof terfinns
i hogre grad den “okdnda kontinent av vardagligt skrivande” som Lyons dis-
kuterar.” Breven fran aspirerande forfattare visar ocksa att &ven ménniskor
som inte hade en naturlig tillgang till litteraturen eller ens till bildning mer dn
pa grundlaggande niva, 4nda dgnade sig at skrivande och ibland - som i fallet
Axel Mondell - lyckades publicera sig och tjana pengar pa sitt forfattarskap.

Jamfort med Scott ar skillnaden forstas ett arhundrade: Scott var verksam
iborjan av 18o0-talet och fram till Lagerlofs livstid i borjan av 1900-talet hade
vanliga manniskors mojligheter till utbildning och lasning blivit storre, liksom
mojligheten till social rorlighet. Elizabeth McHenry understryker i sin studie
av 1800-talets afrikansk-amerikanska lasare lasningens transformativa funk-
tion, inte bara for individen utan for samhillet som helhet.® Fastan forutsatt-

Auslutning

293



ningarna skiljer sig drastiskt mellan de ssmmanhang som McHenry beskriver
och dem som ir aktuella for Lagerlofs ldsare, dr det tydligt att lasningen dven
for dem har en tranformativ potential. Den kunde forvandla den lasande till
en skrivande, en som kunde sitta ord pa och gestalta sin egen historia.

Denna studie har utgatt fran ett socialt férankrat laspraktikbegrepp. En av
huvudpodngerna i Michel de Certeaus laspraktikbegrepp dr att lisning aldrig
ar ett passivt mottagande av text. Lasaren uppfinner nagot som inte anpassar
sig till forfattarens intention.”” Samtidigt styrs lasningen genom olika hie-
rarkiska ordningar som utdvar kontroll 6ver ldsaren, exempelvis expertlasa-
res tolkningsforetrade och skolans ldsundervisning.”® Metaforen reading as
poaching (lasning som tjuvskytte) kan alltsa forstas som att lasaren ar pa nagon
annans territorium nar hen havdar sin rtt till texten. Denna sorts ldsning gor
pa olika sdtt motstand mot pabjudna tolkningar.

Flera studier av historiska ldsare kan sagas bekrifta de Certeaus idé. Den
inneboende oférutsagbarheten i vardagliga lasningar uppmiarksammas av
Dolatkhah, som finner exempel pa lasning av Bibeln i underhallningssyfte
i miljéer dir tillgdngen pa bocker var skral®® Aven Jonathan Rose pekar pa
risken att forutsdtta att viss sorts litteratur genererar ett visst slags laspraktik
och exemplifierar med populira billiga folkbocker (chapbooks) med dventyr
och sagor ldsta som om de vore sanna.” I breven till Selma Lagerl6f finns
ocksa vissa beldgg for att verklighetsbakgrunden betonades av ldsare, men
kanske inte lika bokstavligt som i de dokumenterade lasningar Rose under-
soker. Den roda traden i breven till Lagerlof ar kidnslorna som anvands for att
beskriva lasupplevelsen. Den kdnslosamma laspraktikens effekter kunde vara
béde inlevelse och medkénsla pa ett mer allmént plan, och att kidnna igen sig
och bli berord pé ett mer personligt plan. Det finns ocksé en tydlig tendens att
lasarna ser Lagerlofs verk som samtidigt underhallande och sjdlvforbattrande.
Underhallande dr dock inte ett ord som anvénds av brevskrivarna. Underhall-
ningsldsningen kommer snarare till uttryck genom att man beskriver spanning
och inlevelse. Det sjalvforbattrande finns ocksa som ett inslag i den religiosa
och begrundande ldsningen, dir lasare ofta aterkom gang pa gang till samma
textstéllen.

I dessa ssmmanfattande kommentarer om vilka laspraktiker breven beskri-
ver kan det ocksa vara pa sin plats att sdga nagot om vad boken inte omfattat.
For en stor del av den ldshistoriska forskningen spelar olika lasgemenskaper en
viktig roll. Breven ger inte en tydlig bild av den kollektiva lasning som kunde
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aga rum i olika foreningssammanhang, exempelvis inom nykterhetsrorelsen
som undersokts av Kerstin Rydbeck.”'! Inte heller ldsning i olika sociala grup-
per, exempelvis arbetarrorelsens lasning, ldsning i frikyrkliga sammanhang
eller i olika lasecirklar, har kunnat belysas genom vért material. I kombina-
tion med andra material sasom foreningsarkiv eller biblioteks utlaningslistor
skulle breven kunna belysa ldsning inom vissa grupper, organisationer eller pa
sarskilda platser. Men breven placerar framfor allt individens och den indivi-
duella brevskrivarens erfarenheter och lasupplevelser i centrum.

Breven ar inte heller ett tillrackligt material for att kunna uttala sig om hur
litteraturen distribuerades till ldsarna under perioden. Manga kommenterar
att det ar svart att fa tillgang till litteratur och 6nskar sig en bok av Lagerlof,
andra ber om bocker till skolbibliotek eller kommenterar lasning i skolan.
Men ofta uttalar sig lasarna inte om hur de kommit 6ver texter av Lagerlof och
dérfor dr det omojligt att gora sig en helhetsbild av detta.

Lasning i relation till plats dr ytterligare en aspekt som vi inte kunnat ut-
forska tillrdckligt i denna bok. Pa ett sétt dr vart material alltid kopplat till en
plats — geografiskt via avsindarort och genom brevskrivarens beskrivning av
sina egna omsténdigheter. Aven hir skulle breven kunna utgora ett suppleran-
de material till uppgifter om lasning i skolan, kyrkan, lasecirklar, utldn pa bib-
liotek pa en sérskild ort, liksom Christine Pawleys studie fran en ort i Iowa.”2

Sammanfattningsvis kan den hér stora brevsamlingen ligga till grund for
manga andra slags studier, som tydligare renodlar en aspekt och kompletterar
med andra killor for att utreda denna. En intressant ingang att utforska vidare
ar de aspirerande forfattarna som endast delvis har utretts har. Vilka var dessa
och vad skrev de? Medskickade manuskript och andra bilagor till breven ar
inte lagrade i samma parmar som breven pa Kungliga biblioteket, utan finns
i en separat avdelning.”®* Medsédnda litterédra texter skulle, tillsammans med
de texter avsandarna skrev in direkt i breven, kunna ge en béttre uppfattning
om litterdra skrivpraktiker hos allmdnheten. Att mer systematiskt ga igenom
vilka aspirerande forfattare som tycks ha fatt stod kan ocksa komplettera det
vi redan vet om forfattare som Lagerlof pa olika sdtt bistod, bland andra Gerda
Ghobé, Viktor Myrén och Ida Biackmann.

Systematik dr svart i ett material som detta: handskrivna dokument, reto-
riskt utformade for att tilltala mottagaren och for att tjdna avsandarens speci-
fika syften, men samtidigt historiska utsagor om ldsning, levnadsomstandig-
heter och hindelser i omvarlden. Mayer beskriver samma problematik i sitt
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material, och inspirerad av de spatiala praktiker de Certeau beskriver i The
Practice of Everyday Life kallar han sin metod en serie av "de Certeau-vand-
ringar eller strévtag”*'* Detta gor han for att understryka att en taxonomi av
olika typer av brev eller relationer mellan brevskrivare och mottagare inte ar
mojlig att dstadkomma.

De "vandringar” och “strovtag’, de vagar vi har vandrat genom materialet i
denna bok, stannar upp vid 6vergripande aspekter sasom breven som vardags-
skrivande och breven som utsagor om laspraktiker, men ocksé vid sarskilda
sammanhang eller brevanledningar som framtratt som sarskilt viktiga i brev-
samlingen som helhet: béner om ekonomisk hjilp, brev fran skolvérlden och
brev som pa olika sdtt placerar sig i en nationell diskurs.

Den mest genomgaende metoden i denna bok, liksom i lashistorisk forsk-
ning generellt, ar historisk kontextualisering. Vissa typer av brev har krivt en
mer grundlig undersokning av de historiska sammanhangen for att de ska bli
begripliga. I kapitlen om skolvirlden och nationella ldspraktiker har de histo-
riska sammanhangen fatt sta i centrum. Nar det giller ldsande och skrivande
(det vill saga breven som diskursiva konstruktioner) har vi haft hjélp av olika
typer av teori. Brev om ekonomisk hjdlp har vi belyst med hjélp av socialhisto-
ria och med hjdlp av begreppet sarbarhet, som bidragit till forstaelsen av hur
brevskrivarna skriver fram och taktiskt anvénder sin sarbarhet, samtidigt som
de éven i realiteten var i mycket utsatta positioner. For laspraktiker har vi ta-
git stod i postkritikens diskussion av vardaglig lasning for att kunna urskilja
lasarnas olika drivkrafter och gensvar pa Lagerlofs texter. Ett problem med
postkritikens teorier dr att den trots sitt intresse for en icke-akademisk var-
dagsldsning bygger sin teori pa ett fatal exempel, ofta med utgédngspunkt i de
litterdra texterna och inte i utsagor om lasning.”'* Darfor ar det intressant att
sammanfora dessa teoretiska konstruktioner med historiska vittnesmal om
lisning. Dessa bekriftar till viss del teorin. Atminstone igenkanning, fortroll-
ning och kunskap ar starkt forekommande i brevens berittelser om lasning.
Men breven kan dven komplettera teorierna, inte minst med religios lasning
som en form av begrundande men ocksa kritisk laspraktik. Har uppstar den
ovanliga situationen att den troende ldsaren (i synnerhet de frikyrkliga lasar-
na) kan befinna sig i en position som expert visavi bade texten och forfattaren.

Vi har varit forhallandevis generdsa med citat fran breven. Anda kan vi
omdjligen gora rattvisa at alla de berittelser om drommar, arbete, sjukdom, fa-
miljetragedier, ekonomiska trangmal och arbetsloshet som breven innehéller.
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I langa stycken utgor breven och dven denna bok en biografi, men en biografi
6ver de manga och okdnda. Ett vanligt tillvigagangssitt nar forskare hanterar
denna typ av material dr att inordna de individuella berittelserna i en stor
berittelse. I viss man ar det ocksa detta vi har gjort — placerat de individuella
utsagorna om fattigdom, skola och nationell gemenskap inom storre berdt-
telser om denna periods sociala, utbildningshistoriska och politiska historia.
Mikrohistoria innebér dock enligt historikern Sigurdur Gylfi Magnusson att
motverka inflytandet fran de stora berittelserna (eller metanarratives, som
Magnusson bendmner dem). Ett grundantagande inom mikrohistoria ar att
man genom att dndra skalan pa det som observeras kan gora nya iakttagelser.”'®

Kan da alla sma berittelser om lasning sdga nagot om ldsningens historia?
Det menar vi att de gor, men att konstatera detta ar inte samma sak som att det
gdr att syntetisera en stor berittelse utifran dem. I vart fall kan vi exempelvis
saga att den stora berdttelsen om méns lasning som mer distanserad och min-
dre kdnslomissig én kvinnors motsags av de manliga brevskrivarnas berittel-
ser om kroppsliga reaktioner och inlevelse i fiktionen. Att den begrundande
omldsningen forlorade i betydelse i takt med romanmarknadens expansion
och att underhallningslasningen blev en dominerande ldspraktik stimmer
mojligen pé ett generellt plan; samtidigt ar det intressant att den begrundande
omldsningen lever kvar parallellt och att manga kristna lasare sag Lagerl6f som
en forfattare som gjorde tron mer tillganglig for allménheten.

Lashistorikern Barbara Hochman gor en intressant iakttagelse om skillna-
den mellan litteraturens historia och lasningens historia. Medan litteraturhis-
toria reflekterar en konsensus om vissa utvalda texters varde och betydelse,
betonar lashistorien i allménhet betydelsen av all lasning och alla ldsare."” Det
finns ingen kanon av ldsare; istillet har den lashistoriska forskningen styrts av
de material som finns tillgangliga, eftersom vanliga ménniskors ldsning i histo-
risk tid endast i undantagsfall &r dokumenterad och bevarad for eftervarlden.
Detta dr ocksa lashistoriens problem: att forhalla sig till de anekdotiska och
exceptionella fall som faktiskt finns tillgangliga som kéllor idag.

Breven till Selma Lagerlo6f liksom andra brev till forfattare dr forvisso anek-
dotiska, privata och svéra att generalisera utifran. Men det ror sig anda om ett
stort material — i Lagerlofs fall tusentals brevskrivare som under en period av
ett halvsekel skriver om sig sjdlva, om hur de uppfattade forfattaren och om
sin lasning av hennes texter. I Sverige finns det troligen endast en samling av
brev till forfattare som dr &nnu mer omfattande: breven till Astrid Lindgren.
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Det dr intressant att det dr tva kvinnliga forfattare, med stora likheter: ett
tydligt tilltal till 1asaren i texterna, en férankring i det svenska landskapet och
en offentligt tillganglig forfattarroll.

For den som vill ligga nésta pusselbit i den svenska ldasningens historia vore
breven fran allmanheten till Astrid Lindgren en spannande utgangspunkt. For
den som ror sig lingre fram i tiden fordndras kallaget drastiskt. Idag finns en
ovanligt stor tillgang till vanliga ldsares utsagor om lasning, men i en annan
form: som recensioner hos nitboklador och i sociala medier, inklusive platt-
formar som ér till just for att dela recensioner av bocker. Det ér troligen fa
forfattare som idag far handskrivna brev fran allménheten, atminstone inte i
méngder motsvarande Lagerlofs, &ven om e-post i vissa avseenden har ersatt
det handskrivna brevet. Detta ar forstas ett symptom pa brevskrivandets ut-
doende i storsta allmanhet. Det identitetsskapande som det tidiga 1900-talets
brevskrivare dgnade sig at i sin brevskrivning dger idag rum pa helt andra
arenor.
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Tackbrev

DETTA ARBETE HAR i olika former pégatt dnda sedan 2007 och det 4r ménga
vi vill tacka. Forst och framst vara bidragsgivare. Det projekt som har resul-
terat i denna studie inleddes med ett stipendium fran Helge Ax:son Johnsons
stiftelse 2005, vilket majliggjorde tva pilotstudier. Dessa anvdndes som bas i
en storre projektansokan till Riksbankens Jubileumsfond (R]). Under hosten
2007 beviljade R] medel for projektet Lasarnas Lagerlof. Allmdnhetens brev
till Selma Lagerlof 1891-1940 och vi tilldelades nagra ar senare dven generdsa
tillaggsmedel. For att ocksa fa veta mer om vad Lagerlof svarade allménheten
samlade vi in detta material med hjélp av privatpersoner i projektet Minnen av
Selma Lagerlif 2017-18. Aven detta stdddes generdst av R, i form av ett kom-
munikationsprojekt. Tack till alla ménniskor som bidrog med brev och kun-
skap om brevskrivarna! I bokens inledning listar vi de manga publikationer
projektmedarbetare deltagit i. Vi vill rikta ett tack till alla skickliga redaktorer
som arbetat med vara manus genom éren.

Vi vill ocksa varmt tacka de 6vriga finansidrer som skénkt stod till arbetet
pa olika satt, i allt fran arkivresor, digitalisering av material och datahantering
till en for samarbetet viktig vistelse pa Sigtunastiftelsen: Carl Cederblads min-
nesfond, Kungl. Vetenskaps- och Vitterhets-Samhallet i Goteborg, Birgit och
Gad Rausings stiftelse for humanistisk forskning, Harald och Louise Ekmans
forskningsstiftelse. Generost bidrag till produktionen av boken har limnats av
Olle Engkvists stiftelse och Sven och Dagmar Saléns stiftelser.

Maria har genom forskningsprogrammet Engaging Vulnerability (EV)
(Vetenskapsradet 2015-2024) fatt tid for arbete med boken i en kreativ, inter-
nationell, tvarvetenskaplig miljo. Varmt tack till EV:s ledare Don Kulick och
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kollegerna i den radgivande gruppen: Sverker Finnstrom, Sharon Rider och
koordinatorn Mats Hyvonen samt till doktorander, postdoktorer och gastfors-
kare. Ett sdrskilt tack till Don Kulick och Mirko Pasquini f6r litteraturtips och
kloka rad. Mats Hyvonen hjélpte oss med formatering av vara textfragment
och med nedladdning av ldsarbrev vid Marias datorbyten (samt l6ste hennes
manga 6vriga teknikhaverier) - tack Mats!

Vid vira heminstitutioner — Institutionen for litteratur, idéhistoria och re-
ligion vid Goteborgs universitet och Litteraturvetenskapliga institutionen vid
Uppsala universitet — har vi ventilerat manus och fatt manga viktiga synpunk-
ter genom aren. Centrum for digital humaniora (CDH) vid Géteborgs univer-
sitet har spelat en viktig roll for for projektet, bade genom export av metadata
och lagring av faksimil och som hemvist for Minnen av Selma Lagerlof. Tack
till alla inblandade for gott samarbete, sarskilt CDH:s forestindare Cecilia
Lindhé samt Michael McGuire och Johan Ahlfeldt, som hanterade export och
lagring. Maria arbetade under de forsta aren med sitt projekt vid Centrum for
genusvetenskap i Uppsala, ytterligare en viktig miljo for projektet. Som gaster
vid manga institutioner runtom i Sverige och 6vriga Skandinavien samt vid
svenska och internationella konferenser har vi fatt mojlighet att presentera
material och fa viardefulla synpunkter under érens gang. Tack!

Ett hjartligt tack gar ocksa till Fanny Ambjérnsson och Cristine Sarrimo,
som ldst, kommenterat och forbattrat manuset, innan det gick ivag till Krite-
rium for vetenskaplig granskning. Genom Kriterium fick vi mycket vardefulla
synpunkter av de bada anonyma granskarna - en av dem gav oss till och med
en ny titel. Vi vill varmt tacka Anders Ohlsson, professor i litteraturvetenskap
vid Sprak- och litteraturcentrum i Lund, for hans egna synpunkter pd manuset
och végledning i de fragor vi hade samt for att han pa alla sdtt skickligt ledde
Kriteriums granskningsprocess. Vart forlag, Makadam, gjorde en beundrans-
vard insats med att fa klar boken pa kort tid, trots hog arbetsbelastning.

I ett projekt av detta slag ér stod fran arkivinstitutioner helt oundgéngligt.
Vi hade turen att fa samarbeta med Kungliga bibliotekets davarande hand-
skriftschef Ingrid Svensson, som fick dven okonventionella I6sningar till stind.
Bibliotekets fotoavdelning ldrde oss att fotografera av brev och beredde plats
for oss under ndstan ett ars tid. Tack! Den vi star i allra storst skuld till ar dock
Kungliga bibliotekets bibliotekarie/handlaggare vid Handskriftssamlingen,
Ann-Charlotte Knochenhauer, expert pa Selma Lagerlofs samling. Anda sedan
projektets start har hon ofértrutet inte bara gjort samlingen mer tillganglig
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for oss, utan ocksa, tack vare sin enorma 6verblick och sin kunskap pé djupet
om samlingen, uppfyllt de till synes mest hopplosa och komplexa onskemal.
Ann-Charlotte, vi hoppas att du tycker om boken och att du kidnner igen dig
pé denna resa genom brevmaterialet, som du redan vet sa mycket om.

Slutligen skdnker vi en tacksam tanke till vdra familjer och vanner som
statt ut med oss, for det har ocksa gatt at en del fritid. Vart tack gar aven till
vara talmodiga, fyrbenta medarbetare, Pumba och Ruth.

Goteborg och Stockholm, viren 2022
Jenny Bergenmar och Maria Karlsson
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For brev som kvinnlig kultur, se bl.a. Olga Kenyon, Writing the Female Voice. Essays
on Epistolary Literature, Boston: Northeastern University Press 1989 och samlingen
800 Years of Women’s Letters, London: The History Press 2009. Om brev som en
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son, Stockholm: Albert Bonniers forlag i samarbete med Selma Lagerlof-sillskapet
1992; En riktig forfattarhustru. Selma Lagerlof skriver till Valborg Olander, red. Ying
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Malmros dren 1886-1937, bd I-11, red. Lena Carlsson, Landskrona: Litorina 2009~
2010.
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Sophie Elkans liv genom brev till Selma Lagerlof, Goteborg: A-Script forlag 2014.

Maria Karlsson, "Den verkliga publikens Selma Lagerlof”, Spdr och speglingar. La-
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Lagerlof och Olander som framtrider genom anteckningar pa brev.

Selma Lagerlofs testamente (transumt), 1933, KB, Handskriftsavdelningen, L1:335:1:2,
§ IX. Se 4ven Knochenhauer 2008, s. 24.

Selma, Anna och Elise, s. 524.

Nils Afzelius, ”Selma Lagerl6fs manuskript och ndgot om August Strindbergs’,
Selma Lagerlof - den forargelsevickande, Selma Lagerlof-séllskapets skrifter nr 10,
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2000, red. Ann-Catrine Edlund, Umea: Umed universitet och Kungl. Skytteanska
samfundet 2012, s. 139f [137-160].

Britt Liljewall, "Folkligt skriftbruk i Sverige under 1800-talet”, Att ldsa och att skriva.
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Tva vagor av vardagligt skriftbruk i Norden 1800-2000, red. Ann-Catrine Edlund,
Umea: Umed universitet och Kungl. Skytteanska samfundet 2012, s. 54 [41-61].

Martyn Lyons, "Ordinary Writings. How the ‘Tlliterate’ Speak to Historians’, Ordi-
nary Writings, Personal Narratives, red. Martyn Lyons, Bern: Peter Lang 2007, s. 22
(13-31].

Maria Annerstedt, Jonkoping 25.9 1935.

Friedrich A. Kittler, Gramophone. Film. Typewriter [1986], 6vers. Geoftrey Win-
throp-Young och Michael Wutz, Stanford: Stanford University Press 1999, s. 199.
Lyons 2013, s. 3.

Jarl Malmberg, Los Angeles 11.12 1933.

”Brefkort”, Nordisk familjebok. Konversations- och realencyklopedi, Andra bandet,
Stockholm: Gernandts boktryckeri-aktiebolag 1878, s. 1091-1092.

Nigel Hall och Julia Gillen, ”Purchasing Pre-Packed Words. Complaint and Re-
proach in Early British Postcards”, Ordinary Writings, Personal Narratives. Writing
Practices in 19th and Early 20th-Century Europe, red. Martyn Lyons, Bern: Peter
Lang 2007, s. 101 [101-117].

Edlund 2012, s. 138.
Hall och Gillen 2007, s. 106.
Edlund 2012, s. 154.

Magdalena Gram, Hlsning frdan Stockholm. Vykort med stockholmsmotiv fran de se-
naste hundra dren, utstillningskatalog nr 124, Stockholm: Kungliga biblioteket 1998,
S. 26.

Rosa Hygrell, "Som sekreterare hos Selma Lagerléf”, Mdrbacka och Ovralid. Minnen
av Selma Lagerlof och Verner von Heidenstam. Forsta samlingen, red. Sven Thulin,
Uppsala: Lindblads 1941, s. 246 [244-254].

Anna Nordlund och Bengt Wanselius, Selma Lagerldf. Sveriges modernaste kvinna,
Stockholm: Max Strom 2018, s. 366.

Ruben G:son Berg, "Hos Selma Lagerléf i Falun”, Médrbacka och Ovralid. Minnen av
Selma Lagerlof och Verner von Heidenstam. Ny samling, red. Sven Thulin, Uppsala:
Lindblads 1941, s. 115 [109-116].

Louise Vinge, I Selmas sillskap, Moklinta: Gidlunds 2013, s. 95.

Hansson 1988, s. 86ft.

Hansson 1988, s. 25.

Hansson 1988, s. 25.

Se t.ex. Jace Gatzemeyer, "Dear Mr Hemingway. Modernism, the Market and the
Fan Mail Reception of a Farewell to Arms”, The Hemingway Review, vol. 31, nr 1,
2017, S. 85-107.

Gatzemeyer 2017, S. 92.

Brian Rouleau, ”In Praise of Trash. Series Fiction Fan Mail and the Challenges of
Children’s Devotion”, Journal of the History of Childhood and Youth, vol. 6, nr 3,
2016, S. 404 [403—420].

Rouleau 2016, s. 415.
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”Den svenska Finlandshjdlpen 1940, Svenska Dagbladets Arsbok 1940, arg. 18, red.
H.E. Kjellberg, Stockholm: Gummessons boktryckeri 1940, s. 86 [85-94].

Hilding Flygt, Stockholm 16.1 1940.

C.G. Jacobsson, Sandviken 20.1 1919.

Hansson 1988, s. 25.

Anna Bromander, Fryksdnde préstgard 20.6 1915.

Irene Andersson, Kvinnor mot krig. Aktioner och nétverk for fred 1914-1940, Lund:
Studia Historica Lundensia 2001, s. 78-86.

Andersson 2001, s. 89f.

[Osign.], ”Stor uppslutning till fredssondagen. Méten pa 300 platser Gver hela lan-
det”, Dagens Nyheter 26.5 1915, s. 7.

Anton Abelson, Arjiing 9.10 1937.

Elin Peterson, Norrkoping 26.4 1935.

Evy Borjesson, Fiskars, Finland, 28.7 1902.

Evy Borjesson, Fiskars, Finland, 28.7 1902.

Stina Hansson 1988, s. 28.

Elsa Eriksson, Kumla 22.12 1933.

Lyon-Caen 2006, s. 197.

Augusta Josefina Andersson, Alingsés 21.12 1933.
Ruth Mellgren, Alingsas, 3.12 1911.

David Abrahamsson, Héen Fredriksberg 28.4 1935.
Elvira Selén, Karlstad [odaterat, ca 1914].

Anna Eriksson, St. Tuna 25.12 1911. Av brev fran samma avsandare 22.1 1912 framgar
att brevskrivaren fick hjalp.

Gerda Agrell, Orebro 23.111909.

Gerda Agrell, Orebro 23.111909.

Anna Malmstrom, Visteras 27.7 1911.

Anna Malmstrom, Visteras 27.7 1911.

Astrid Nésstrom, Bjdsta 6.2 1934.

Nan Almgqvist, Orebro februari [odaterat] 1912.
Nordlund och Wanselius 2018, s. 343-348.
Anna Andersson, Perstorp 22.3 1934.

Anna Andersson, Perstorp 22.4 1934.

Brita och Karl Andersson, Fageras 23.10 1937.
Brita och Karl Andersson, Fagerds 23.10 1937.

Med inspiration fran de Certeau anvander vi ordet “taktik” om brevskrivarnas satt
att textuellt forsoka paverka Lagerlof, inte termen “strategi”. de Certeau skiljer pa
dessa tvd, och ser taktik som “den andras” sprdk, spraket formulerat av den som hal-
ler utkik efter det som ar mojligt, eller det som kan bli méjligt. Se de Certeau 1984,
s. xix. Taktiker forhaller sig till den som har makt, dvs. den som har en strategisk
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192.
193.

194.

195.

196.

197.

position, och de definieras av franvaron av makt (s. 38). Distinktionen blir enligt var
uppfattning sarskilt anvandbar i de fall dir brevskrivarna ber om nagot.

Liljewall 2007, s. 14.

B3

Tilda Maria Forselius, ”Ett brev betyder s mycket. Nagra samtida perspektiv pa
historiska brev”, Kulturstudier i Sverige. Nationell forskarkonferens, Norrkoping
13-15.6 2005, Linkdping Electronic Conference Proceedings 15:21, https://ep liu.se/
ecp/o15/021/ecpo15021b.pdf (tillgédnglig 22.2 2022), s. 242 [241-251].

Forselius 2005, s. 243, 249.

Lyons 2013, s. 21.

Liljewall 2007, s. 181.

Liljewall 2007, s. 183.

Liljewall 2007, s. 185.

Liljewall 2007, s. 185.

”Jag har ldst i tidningen Husmodern, att doktorn brukar giva behévande méanniskor
hjélp. Dérfor vadjar aven jag till doktorn, for att préva min lycka. Men den sak, som
jag skulle villa ha &r ju bara ren lyx. Det dr ndmligen en cykel. Jag skulle sa girna
vilja ha en sadan, men vi ha ej medel dértill. [---] Da kunde jag ndmligen cykla ut
till landet pa sondagarna och andra lovdagar och dé slippa den kvava stadsluften,
vilken jag annars far inandas. Jag kan namligen cykla. Jag r 12 ar och trivs pa lan-
det” Se Birgit Carlsson, Stockholm 30.4 1935. I ett brev fran Svea Jonsson, Rudskoga
26.4 1935 finns bade exempel pa stickmaskinens betydelse for férsorjningen och pa
att Lagerl6f ombeds hjalpa till att behélla hemmet nar skulder inte kunde betalas.
Se t.ex. kapitel 2 och 7.

Victor Sjostrom, ”Selma Lagerlof och filmen’, Selma Lagerlof 1858—2008..., red.
Anna Nordlund, utstéllningskatalog, Stockholm: Kungliga biblioteket 2008, s. 121
[119-136], férst publicerad i Mdrbacka och Ovralid. Minnen av Selma Lagerlsf och
Verner von Heidenstam. Forsta samlingen, red. Sven Thulin, Uppsala: Lindblads 1941.

Sjostrom 2008 [1941], s. 120.

Redan 1907 finns i brev till Valborg Olander exempel pa att Lagerlof kande sig
pressad av uppmérksamheten: “Det vore godt om jag sluppe telegram och besck av
framlingar. Jag vill bara grafva ned mig eller kanske rattare flyga bort till en annan
varld’, En riktig forfattarhustru, s. 49.

Det finns en hel del forskning pa hur Marbacka byggdes om till ett forfattarhem.
Se t.ex. Katarina Bonnevier, Behind Straight Curtains. Towards a Feminist Theory of
Architecture, diss. Stockholm: Axl Books 2007.

Andreas Nyblom, Ryktbarhetens ansikte. Verner von Heidenstam, medierna och per-
sonkulten, diss. Linkoping, Stockholm: Atlantis 2008, s. 26.

Nyblom tar t.ex. upp exponeringen av Lagerlof i dags- och veckopress. Se Nyblom
2008 passim; Git Claesson Pipping och Tom Olsson, Dyrkan och spektakel. Selma
Lagerlofs framtridanden i offentligheten i Sverige 1909 och Finland 1912, Stockholm:
Carlssons 2010.

Lawrence Grossberg, “Is there a Fan in the House. The Affective Sensibility of Fan-
dom’, The Celebrity Culture Reader, red. P. David Marshall, New York och London:
Routledge 2006, s. 583f [581-585].
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214.

I original: "musical texts and practices, economic and race relations, images of per-
formances and fans, social relations (for instance of gender, of friendship), aesthetic
conventions, styles of language, movement, appearance and dance, media practices,
ideological commitments and, sometimes, media representations of rock-and-roll
itself. It is within such contexts that the relations between audience members and
cultural forms are defined’, Grossberg 2006, s. 584.

Grossberg 2006, 8. 584.

I original: "even if it is true that audiences are always active, it does not follow that
they are ever in control’, Grossberg 2006, s. 583.

I sin vardagsbetydelse édr ordet celebritet detsamma som berdmd eller upphdjd.
Ibland dr det oklart vad som inom celebritetsstudier menas med en celebritet, men
Lagerlof torde omfattas av begreppet oavsett definition.

Richard Dyer, Stars [1976], Bloomsbury: London 1998.

Richard Dyer, Heavenly Bodies. Film Stars and Society [1986], 2 uppl., London och
New York: Routledge 2004, s. 1-16.

Loren Glass, Authors Inc. Literary Celebrity in the Modern United States 1880-1980,
New York: New York University Press 2004.

Glass 2004, s. 2—7.
Glass 2004, s. 57-81.

Torbjorn Forslid och Anders Ohlsson, "Selma Lagerlof som tv’”, Forfattaren som
kindis, Malmo: Roos & Tegnér 2011, s. 139-169.

Lagerlofs medskapande av sin celebritet har utan varumarkesperspektivet tidigare
behandlats av flera forskare. Ett bra exempel ar Lena Kéreland, "Selma Lagerl6f. Det
stora undantaget’, Rdtten till ordet. En kollektivbiografi over skrivande Stockholms-
kvinnor 1880-1920, Stockholm: Albert Bonniers forlag 2008. Mérbackas betydelse

i detta medskapande blir dven tydlig i Bonnevier 2007. Forslid och Ohlsson 2011,

s. 148f lyfter £.6. dven fram det faktum att nya forskningsinriktningar omformar den
mediala bilden av kanonforfattare som kulturellt viktiga och gor dem géngbara i nya
tider. De ser var forskning om ldsarbrev till Selma Lagerlof som ett sadant exempel.
Jfr Torbjorn Forslid, Anders Ohlsson och Ann Steiner, "Literary Celebrity Reconsi-
dered”, Celebrity Studies, vol. 5, nr 1-2, 2014, s. 32-44.

Nyblom 2008. Aret dirpa utkom Torbjoérn Forslid och Anders Ohlsson med studien
Fenomenet Bjorn Ranelid, Malmo: Roos & Tegnér 2009.

Se t.ex. Anna Nordlund, Selma Lagerldfs underbara resa genom den svenska littera-
turhistorien 1891-1996, diss. Uppsala, Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings bokférlag
Symposion 2005. Nordlund gér igenom bilden av Lagerlof i litteraturhistorieskriv-
ning, kritik och forskning. Se éven Nordlund och Wanselius 2018.

Understanding Media. Inside Celebrity, red. Jessica Evans och David Hammond-
halgh, New York och Maidenhead: Open University Press 2005, s. 1.

Nyblom 2008, s. 26; Per Gedin, Verner von Heidenstam. Ett liv, Stockholm: Albert
Bonniers forlag 2007, s. 218ff.

Nyblom 2008, s. 12.

Under Strindbergsfejden 1910 skedde det vid nagot tillfille att Lagerlof anvidndes
som exempel pa datidens kandisfixering. Detta var dock vid en tidpunkt under
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217.

218.

219.

220.

221.
222.
223.

224.

225.

226.

227.

fejden nar kindisskapen i sig var féremal for debatt och da bara i enstaka artiklar. Se
t.ex. U-d (sign.), "Strindberg i aktion”, Oresunds-Posten 23.7 1910, dér Lagerlof kriti-
serades som en “alltfér mycket - utpuffad, glorifierad och flott betald forfattarinna”.
Se dven, mer skamtsamt, Huckleberry (sign.), ”Svenska diktkonsten i folkupplaga’,
Puck, nr 25, 23.6 1910.

”Svenskheten var av manligt kon”, konstaterar Vivi Edstrom i ”Selma Lagerlof - en
nationell ikon”, Vad dr Sverige. Roster om svensk nationell identitet, red. Alf W. Jo-
hansson, Stockholm: Prisma 2001, s. 69 [61-86].

Se for epiteten t.ex. Bo Bergman, ”Verner von Heidenstam till hans 50 4rs-dag”,
Dagens Nyheter 4.7.1909.
Edstrém 2001, s. 61.

Heidenstam blev forséljningsmissigt sett aldrig en “populér forfattare” i den om-
fattning som Lagerlof var det. Det folk han skrev for var huvudsakligen "docenter
och recensenter”, menar Nyblom. Forst under forfattarens sista decennium kunde
han rikna forsdljningssiffror i narheten av Lagerlofs (och da med en enstaka bok,
laseboken Svenskarna och deras hovdingar, Stockholm: Albert Bonniers forlag 1908
1910). Se Nyblom 2008, s. 111f.

Se Nordlund 2005, t.ex. s. 87, 102. Jerusalems forsta del salde pa nagra manader i
mer dn 14 000 exemplar. Ar 1959 hade Nils Holgerson I-II utkommit i sammanlagt
1000 064 exemplar. (Heidenstams historielasebok Svenskarna och deras hovdingar
1-2 hade dé natt upp i knappt halften.)

Jenny Bergenmar, "Between Varmland and the World. A Comparative Reception
History of Selma Lagerlof”, Swedish Womens Writing on Export. Tracing Transna-
tional Reception in the Nineteenth Century, red. Yvonne Leffler, LIR Skrifter nr 10,
Goteborg: Department of Literature, History of Ideas, and Religion 2019, s. 269-276
[263-320].

Nordlund 2003, s. 87.

Nyblom 2008, s. 270.

Nyblom 2008, s. 106.

Hur begreppen folklig dikt och folkskald 4n definieras passar Lagerlof till skillnad
fran Heidenstam in pa begreppet. Se for olika definitioner Nyblom 2008, s. 103.

Nyblom, som skriver: ”I studien av Heidenstamkulten har de kvinnliga aktérerna
varit fi, och ndgon motsvarande kultur kring kvinnliga forfattare fanns det knap-
past, dven om bade Lagerl6f och Key var hyllade och omskrivna.” Se Nyblom 2008,
s. 274. Ur ett publikt perspektiv dr det £.6. rimligare att fora ihop Heidenstam och
Lagerlof dan Key och Lagerlof. For bade Key och Heidenstam galler dock ur publik-
perspektiv att de var mer kidnda som personligheter dn for sina verk.

Vivi Edstrom skriver nér det géllde fodelsedagarna fran so-arsdagen och framat att
“ingenting annat dog 4n nationalscenerna som skddeplatser” Se Vivi Edstrom, Sel-
ma Lagerlof. Livets vdagspel, Stockholm: Natur & Kultur 2002, s. 371.

Se Edstrom 2002, s. 404ff; Git Claesson Pipping och Tom Olsson, ”Selma Lagerlof
och den irriterade professorn’, Spdr och speglingar. Lagerlofstudier 2011, red. Maria
Karlsson och Louise Vinge, Moklinta: Gidlunds 2011, s. 216-234.
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240.
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246.

Breven visar t.ex. ett stort gensvar fran svenskamerikaner efter att Lagerlof hallit ett
radiotal, som sandes i USA 1933. Vi diskuterar radiotalet i kapitel 6.

Se t.ex. Jenny Bergenmar, "Den politiska Selma Lagerlof”, Selma Lagerlof. 1858-
2008..., red. Anna Nordlund, utstéllningskatalog, Stockholm: Kungliga biblioteket
2008b, s. 70-83.

Bada tidningarna foljde Lagerl6f kontinuerligt under karridren genom notiser, re-
censioner och reportage. Husmodern salde dven utgavor av hennes verk, som Kej-
sarn av Portugallien och Mdrbackablomster. Nordlund 2005, s. 204 har ocksa visat
att det var forhallandevis ménga kvinnor som recenserade t.ex. Gosta Berlings saga.
Nyblom 2008, s. 37.

En liknande ansats finns i Dyer 2004 [1986], s. ix, ddr publikens roll beskrivs som ett
stort gap inom celebritetsforskningen. Men inte heller Dyer behandlar empiri fran
en allmén publik.

Se forutom kapitel 1 i denna bok t.ex. dversikten 6ver postvisendets utveckling i
Kerstin Dahlbdck, Andd tycks allt vara osagt. August Strindberg som brevskrivare,
Stockholm: Natur & Kultur 1994, s. 22ff.

Undertecknat ”En af Edra beundrare”, 19.7 1902 [identifierad i efterhand som H.J.
Atterling].

Urban von Feilitzen, Linkoping 27.1 1894.

T.ex. fran tidskrifter som Svea, Idun, Dagny och Julrosor.

Edstrom 2002, s. 178f.

Se t.ex. Bergenmar 2019, s. 263-320.

Boken var hennes debut pa Albert Bonniers forlag (Gosta Berlings saga gavs ut pa
ett annat forlag). Osynliga ldnkar utkom under varen 1894 och redan till sommaren
blev det en ny upplaga. Sammantaget trycktes novellsamlingen i 3 500 exemplar det
aret, vilket enligt Nordlund var storre upplagor én 6vriga nittitalisters debuter. Se
Nordlund 2005, s. 72.

Edstrém 2002, s. 208.

Hjalmar Selldén, Hedemora 15.7. 1897.

Se framfor allt Lisbeth Stenberg, En genialisk lek. Kritik och dverskridande i Selma
Lagerlofs tidiga forfattarskap, diss. Goteborg 2001, passim; Nordlund 2005, t.ex. s.
671t. Wirséns recension trycktes i Virt land 31.12 1891.

Brevsamlingen ger ménga bevis p4 att det fanns svérigheter att fa tag pa bocker.
Brevskrivarna uppger sig vara for fattiga eller ha for langt till bibliotek. Tidningar
och tidskrifter gick runt i bekantskapskretsen, och enligt brevmaterialet verkar man
ofta ha hoglast ur dem.

L. Bronell, Filipstad 26.10 1901.

Ernst P. Engstrom, Halmstad 27.11 1899.

Nordlund 2005, s. 206 har visat hur recensenterna regelmaissigt forknippade verket
med Lagerlofs personlighet. Vid sidan av Nyblom 2008, passim visar David Gedin,
Filtets herrar. Framvixten av en modern forfattarroll. Artonhundradttitalet, diss.
Uppsala, Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings bokforlag Symposion 2004, t.ex. s. 178f,
pé forfattarnas centrala position som kéndisar i samtiden.
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247. C. Scholander, Stockholm 30.5 1892.
248. For Keys syn pé Lagerlof, se Nordlund 2005, t.ex. s. 108.

249. Originalutgavan av Gésta Berlings saga var mer poetisk dn 1933 drs utgava (vilken
torde vara den de flesta har last) dir spraket 4r moderniserat. Det gér att ta del av
originalutgavan pa wwwlitteraturbanken.se.

250. Signe Lagerlov, Goteborg 1.1 1901.
251. Annie Quiding, f. Akerhielm, Malmé 10.2 1901.

252. Nordlund 2005, s. 116. Pd s. 78 papekar Nordlund att det forst var med En herrgdrds-
sdgen (1899) som Lagerlofs roll av “sagofortéljerskan” befastes i kritiken.

253. T.ex. 1910-talets mest inflytelserika kritiker, Fredrik B66k, se Nordlund 2003, s. 205.
254. Exempel péd “sagotant”-tilltal i brev fran Elsa Calleberg, Lankes 23.11 1906.
255. Detta visar flera artiklar i Lagerlofs pressklippsamling i KB, signum L 1:334.

256. Brev frén barnen i Kvarnbackens skola samt deras ldrarinna Maggie Andersson,
Hedemora 4.3 1930.

257. Exempel fran Elin Ek, Nyméla Ruda 12.5 1930; Th. Ekelund, Torsby 7.3 1930; Axel
Fredenholm, Géteborg 24.9 1930.

258. Emilia Carlberg, Uppsala 21.11 1918; Rosa Stillinghoft, Djursholm 21.2 1933.

259. Anna Geijer 8.3 1901.

260. Ake Dahlgren, Dresden 3.1 1910 och 12.1 1910.

261. Elisabeth Andersson, Stigen 17.11 1908.

262. Selma Lagerlof, Gosta Berlings saga I, Stockholm: Frithiof Hellberg 1891, s. 229.

263. Selma Lagerlof, "Den heliga natten”, Kristuslegender, Stockholm: Albert Bonniers
forlag 1904, s. 3.

264. Anna Almqvist-Dahlmark 19.11 1928.

265. Gunbritt Raberg, Jarpen 17.11 1937; Karl Anders Eriksson, Forsnor 17.11 1933.

266. Gunbritt Raberg, Jarpen 17.11 1937.

267. John Fjallstrom, Vilhelmina 2.8 1939.

268. Tora Peterson, Fiskinge 26.2 1922.

269. Siri Lassfolk, Aminne 2.4 1910.

270. Annie Millstam, Stromsund 16.2 1933.

271. Se t.ex. Maria Jonsson, Orebro 15.1 1921; Dagmar Cedergren 22.10 1914.

272. Ernst Ahlsten, Stockholm 29.8 1937.

273. Albert Eriksson, Gudbrandsdalen, Norge april 1926.

274. Kirku Pojte, Malmo [datum oklart] 1936.

275. Hulda Larsson, Sodertilje 20.6 1924.

276. G. Thorén, Halmstad 30.4 1915.

277. Viktor Myrén, Strand Dalsland 21.3 1915.

278. Viktor Myrén, Stockholm 14.4 1915. Spinnrockskvdllar utkom pa A.V. Carlsons forlag
1915.

279. William Lengertz, Linderdd 17.8 1915.

280. Goran Svenning, Stromstad 9.9 1915. Géran Svenning skrev manga sangtexter till
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David Hellstroms musik och 4r idag kanske mest kdnd som forfattare till "Koster-
valsen”. Han publicerade bl.a. Saltsjostink. Skirgdrdssinger, Goteborg: Ahlén &
Akerlund 1911.

Goran Svenning, Stromstad 1.10 1915.
Theodor Magnus Alson, Stockholm 8.3 1915.
George Norman, Ystad 30.11 1915.

Sofia Abrahamsson, Kristianstad 8.4 1924.

Se t.ex. Jan Torsten Ahlstrand et al., GAN. Gosta Adrian-Nilsson, Halmstad: Mjellby
konstmuseum: 2002. GAN debuterade med samlingen Dikter, Stockholm: Ljus 1907.

I Selma Lagerl6fs samling pa KB finns 36 brev fran Gerda Ghobé till Selma Lagerlof
fran 1924-1938. Uppgift fran Riksarkivets sokfunktion fér brevsamlingar, https://
sok.riksarkivet.se/brevsamlingar (tillgénglig 13.1 2022).

En riktig forfattarhustru, s. 229.

Brev fran Selma Lagerlof till Valborg Olander, Méarbacka Sunne 22.4 1926, citerat ur
En riktig forfattarhustru, s. 213. Abdon Furuhage (1894-1969) var konstnir och for-
fattare fran Bergslagen.

Eric Nordlof, Stockholm 27.12 1915.

Thorgny Lagerquist, Eksjo 19.1 1915.

Anonymiserat av etiska skal.

Charles Dickens, "The Begging-Letter Writer”, Household Words, vol. 1, nr 8,18.5
1850, S. 169-172.

Dickens 1850, s. 169ff.

I original: "nothing could be more unlike their habits”, Dickens 1850, s. 172.

Dickens 1850, s. 172.

Karlsson 2011, s. 78. For genusperspektiv med avseende pé den bild av Lagerlof som
framtréader i kritiken, se t.ex. Nordlund 2005, passim.

Enligt Riksarkivets soktjénst for brev, som innehéller Link6pings stiftsbibliotek, KB
samt Riksarkivets enskilda arkiv och samlingar, finns sammantaget 1 245 brev till
Heidenstam.

Ingemar Hasselblad, Lindesberg 22.11 1910.

C.W. Moberg, Stockholm 19.3 1910.

Johan Arnold Aldén, Falun 21.1 1912.

[Oidentifierad], Veinge 23.11 1933.

Solveig Lundgren skriver att tack vare radions genomslagskraft” fick Selma Lager-
16f (tillsammans med Hjalmar Bergman) en unik stéllning” i den breda publikens
medvetande, Solveig Lundgren, Dikten i etern. Radion och skonlitteraturen, diss.
Uppsala: Skrifter utgivna av Avdelningen for litteratursociologi vid Litteraturveten-
skapliga institutionen i Uppsala nr 31, 1994, s. 209. Lagerlofs verk uppléstes, men det
forekom ocksa forfattarkronikor till fodelsedagar och ibland ett slags radioessder

i samband med att vissa verk utkom. Se for exempel pa hoglasningspraktiker brev
fran Hildegard Carlsson, Stockholm 25.11 1929; Judith Eriksson, Lovasen Kvista 1.12
1914; Gunnel Lindberg, Lulea 20.12 1934; Telemak Fredbrj, Stockholm 24.8 1934.
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322.

323.

324.
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327.
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330.

331.

332.

333.

Ellen Engman, Téby 12.12 1921.
Karlsson 2007, s. 781T.

Erland Ericson, Hedemora 31.3 1934.
Axel Andersson, Skellefted 12.8 1933.
N. Bjorke, Hoglunda 26.1 1934.

Ester Andersson, Bords 8.4 1934.
Karl Berntsson, Svanesund 6.12 1923.
Arvid Johansson, Munkedal 3.9 1934.
Sven Mattsson, Ostersund 9.11 1921.

Artikeln ér fylld av formuleringar som "Selma Lagerlof representerar mer dn nagon
annan hjalpsamheten och godheten” Se Husmodern, nr 17,1935, s. 28. Husmodern
hade dven ett specialnummer 1928, d& Lagerlof fyllde 7o. I det berattas om hennes
arbete — som att hon tagit emot fosterbarn och hur hon i Varmland ses som en "god
forsyn”. Se Husmodern, nr 47,1928, t.ex. s. 27f.

Ida Gustafsson, Tockfors 27.5 1935.

I Selma Lagerlof samling i KB finns ett stort pressmaterial, bl.a. fran fodelsedags-
rapporteringarna i tidningar och tidskrifter: Selma Lagerlof: brev och pressklipp, SE
S-HS Acc 2013/6.

Maria Hedvall, Sundsvall 22.11 1903.
Maria Hedvall, Sundsvall 25.11 1903.
[Oidentifierad], Stockholm 2.1 1929.
Per Grangqvist, Marrakesh 31.3 1931.
Sydsvenska Dagbladet 25.4 1924.
Sjostrom 2008 [1941], s. 120f.

Roddy Nilsson, Kontroll, makt och omsorg. Sociala problem och socialpolitik i Sverige
1780-1940, Lund: Studentlitteratur 2003a, s. 206ft.

Nilsson 2003a, s. 110f.

Nilsson 20034, s. 221.

Hilding Hedin, Alhem 5.3 1936.

Johan Larson Bjérkman, Trangsviken 17.1 1910.

Axel F. Jonsson 22.5 1918.

Anders Backlund, Rana bruk [odaterat] 1916.

Gustav Edvin Stjarnlow, Arvika 21.12 1924.

Herta Stjarnberg, Oskarshamn 27.5 1920.

Axel Blom, Herrdng 8.12 1933.

H. A. Forsgren, Sollefted 24.7 1925.

Nationalencyklopedin, www.ne.se/uppslagsverk/encyklopedi/lang/tiggeri (tillganglig
20.4 2021).

Det bor dock noteras att den som tigger inte nédvandigtvis r att betrakta som en
tiggare. Enligt t.ex. Ulla Beijer ska en huvuddel av forsérjningen vara inforskaffad
genom tiggeri for att en person ska betraktas som tiggare. Se Ulla Beijer, Tiggeri - ett
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334.

335-
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337.
338.

339.

340.

341
342.

343.
344.
345.
346.

347.

348.
349.
350.

351

352.

353.

354.

355.

nygammalt fenomen, FoU-rapport 1999:29, s. 32. De som tigger pengar av Lagerlof
dgnar sig at tiggeri, men vi bedémer inte om de ér tiggare i Beijers, eller ndgon an-
nans, mening.

Kongl. Maj:ts nadiga stadga angaende forswarslose och till allmént arbete forfallne
personer af. d. 29 maj 1846.

Leif Holgerson, Socialpolitik och socialt arbete. Historia och idéer, 3 [aktualiserade
och kompletterade] uppl., Stockholm: Norstedts juridik 2004, s. 48f.

Roddy Nilsson, ”Parasiter i folkhemmet. Svartsjoanstaltens sista l6sdrivare”, Usla,
elinda och arma, red. Sofia Holmlund och Annika Sandén, Stockholm: Natur &
Kultur 2003b, s. 295fF [295-318].

Nilsson 2003b, s. 302f.

Erik Hansson, Det kinns fel. Om det svenska samhidllets reaktioner pd EU-migranters
tiggande i Sverige 2014-2016, diss. Geographica nr 24, Uppsala: Kulturgeografiska
institutionen 2019, s 259.

T.ex. Sofia Holmlund och Annika Sandén, "Inledning. Historier fran samhallets ut-
kant”, Usla, eldnda och arma, red. Sofia Holmlund och Annika Sandén, Stockholm:
Natur & Kultur 2003, s. 151f [13-24].

Frans Lundgren, Den isolerade medborgaren. Liberalt styre och uppkomsten av det
sociala vid 1800-talets mitt, diss. Uppsala, Hedemora: Gidlunds 2003, framfér allt
s. 140ff. Se dven Erik Hansson 2019, s. 170.

Lundgren 2003, s. 141.

Birgitta Jordansson, Den goda mdnniskan frian Goteborg. Genus och fattigvardspolitik
i det borgerliga sambhiillets framviixt, diss. Goteborg, Lund: Lund Studies in Social
Welfare 1998, s. 100f. Se dven Ronny Ambjornsson, Den skotsamme arbetaren,
Stockholm: Carlssons 1988, t.ex. s. 23.

Lundgren 2003, t.ex. s. 189.

Jordansson 1998, s. 94ff.

Edla Nilsson, Umfors 22.2 1925.

Nilsson 20034, s. 228. Se fér en mer utforlig redogorelse Lundgren 2003, s. 135-192.
Lundgren 2003, s. 120.

Jordansson 1998, s. 102.

Nilsson 2003a, s. 227.

Lundgren 2003, s. 170.

Birgitta Jordansson redogér for hur denna blandning av fornuftigt och privat, empa-
tiskt, kdnslomassigt hjélparbete kunde ta sig uttryck. Se Jordansson 1998, s. 116.

Lagerlof var bl.a. aktiv i Syforeningen av ar 1872, som dgnade sig at vilgorenhet ge-
nom att samla in pengar pé olika sitt. Se Erik Eliasson, Selma Lagerlof i Landskrona,
Landskrona: Skrifter utgivna av Landskrona Museiférening nr 11, 1958, s. 84ff.

Nilsson 20034, s. 232. Bla. infordes regler om virldens forsta allménna pension 1913;
olika rorelser startade dartill kassor.

Se t.ex. Holmlund och Sandén 2003, s. 21.
Ambjornsson 1988, passim; Nilsson 2003a, s. 26f.
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374.
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Nilsson 2003a, s. 289.

Gottfrid Forsberg, Hagalund 15.6 1912.

Karl Johan Kristiansson, Orsa 14.6 1918.

John M. Gerdes, Kalmar 30.3 1926.

Ingeborg Ahlberg, Visby 26.2 1934.

Hulda Nilsson, Uppsala 24.10 1910 [alt. 1900].

Hansson 1988, framfor allt s. 64—95. Se dven Stina Hansson, "Brevets vag fran bun-
den till fri form”, Brevkonst, red. Paulina Helgesson och Anna Nordenstam, Stock-
holm/Stehag: Brutus Ostlings bokférlag Symposion 2003, framfér allt s. 39ff [31-44].
Som framholls i kapitel 2 var s.k. brevstillare - instruktionsbocker med monster-
brev - en stor genre under 1800-talet, men det dr alltsa knappast troligt att ndgon
storre del av avsandarna i denna kategori anlitat sadana. Hansson 2003, s. 71 konsta-
terar: "Det enklare folket lyser [...] med sin franvaro i dessa brev [skrivna med st6d
av brevstallare]”.

Se om brevskrivares rolltagning dven Tilda Maria Forselius, "Jaget, frun och fjolliga
flickan”, Brevkonst, red. Paulina Helgesson och Anna Nordenstam, Stockholm/Ste-
hag: Brutus Ostlings bokférlag Symposion 2003, framfor allt s. 61-72 [45-74].

Forselius 2003, s. 51 skriver att ett brev "utgor dels ett redskap for en intention gent-
emot mottagaren och omvirlden, dels en form for sjalvreflexion”.

Albert Ljung, Nybro 18.12 1933.

Susan M. Schweik, The Ugly Laws. Disability in Public, New York: New York Univer-
sity Press 2009.

Schweik 2009, s. 109
Schweik 2009, s. 109f.
Schweik 2009, s. 127.

Schweik 2009, s. 256 visar exempel pa att funktionsvarierade tiggares sjalvbiografier
om sina plagor blev populdra berattelser som de kunde tjana pengar pa. Sannings-
halten i dessa lidandeberittelser brukade styrkas i inledningen eller slutet med om-
doémen fran en respekterad lékare.

I original: ”The distinction between false and true mattered enough to produce a
distinction between languages of care and languages of criminality, and a conflict
about authenticity, that played themselves out over and over in the telling of stories
of the vagrant and the beggar”, Schweik 2009, s. 111.

Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh: Edinburgh University
Press 2004, s. 104.

Den klassiska retoriken skulle se det som ett sitt att fa Lagerlof att ursikta brevskri-
varen genom att beakta en sérskild omstdndighet. En jamforelse mellan ett storre
och ett mindre “brott” i forsvarstalet kallas for comparatio. Se Janne Lindqvist Grin-
de, Klassisk retorik for var tid, Lund: Studentlitteratur 2008, s. 159.

Ida Larson, Malmo 12.12 1900.

Emma Berggren, Sundsvall [odaterat] 1925.

Edvin Bergman, Almon 18.1 1923.

Tyra Bengtsson, Taby 19.6 1934.
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390.
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392.
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394.
395.

396.

Se t.ex. forskningsprogrammet Engaging Vulnerability (finansierat av Vetenskaps-
radet 2015-2025), www.engagingvulnerability.se/about-ev/about-engaging-vulne-
rability/ (tillganglig 24.1 2022). Jfr t.ex. diskussionerna om sérbarhet i The Power of
Vulnerability. Mobilising Affect in Feminist, Queer and Anti-Racist Media Cultures,
red. Anu Koivunen et al., Manchester: Manchester University Press 2018, s. 1-26 och
Vulnerability in Scandinavian Art and Culture, red. Adriana Margareta Dancus et al.,
London och New York: Palgrave Macmillan 2020, s. 1-15.

Judith Butler, "Rethinking Vulnerability and Resistance”, Vulnerability in Resistance,
red. Judith Butler et al., Durham: Duke University Press 2016, s. 12-27.

Karlsson 2011, s. 185-215.

Innan brevsamlingen bands in i stora parmar och 6ppnades for allmdnheten hade
KB:s 6verbibliotekarie Nils Afzelius ordnat och kategoriserat breven om hjalp under
kategorierna "hjalpbehovande” och "hjilpsokande”. Se denna boks inledning.
Karlsson 2011, s. 206.

Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2011 [1990], s. 231f. Se &ven Iris Marion Young, "Asymmetrical Reci-
procity. On Moral Respect, Wonder and Enlarged Thought”, Constellations, nr 3,
1997, s. 3501t [340-363].

Emmanuel Levinas, Otherwise than Being, or Beyond Essence [1974], Pittsburgh:
Duquesne University Press 1998.

Judith Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence, London och
New York: Verso 2004. Butler refererar till Freud, som menar att hanteringen av
denna forlust strukturerar bl.a. individens framtida sorgebearbetning. Se Sigmund
Freud, On Murder, Mourning and Melancholia [1917], 6vers. Shaun Whiteside, Lon-
don: Penguin 2005, s. 201-218.

Butler 2004, s. 20ff.

Butler 2004, s. 32ff.

Freud, som Butler bygger detta resonemang pé, menar att en forlust inte behover
vara en forlust av en person utan kan vara dess ersittning, ocksa nagot ideellt eller
ett ting. Se Freud 2005 [2017], 5. 203.

Detta har setts som ett problem, eftersom vi alla 4r sérbara i sa olika utstrackning.
Se t.ex. Don Kulick och Jens Rydstrom, Loneliness and Its Opposite. Sex, Diability,
and the Ethics of Engagement, Durham och London: Duke University Press, 2015,

S. 272.

T.ex. W.K. Wimsatt och Monroe Beardsley, ”The Affective Fallacy”, Sewanee Review,
vol. 57, nr 1, 1949, s. 31-65.

Rita Felski, Uses of Literature, Malden, MA: Blackwell Publishing 2008, s. 26f.

Felski 2008.

Felski 2008; Levinas 1998, passim.

Felski 2008, s. 26f.

Amanda Anderson, Rita Felski och Toril Moi, Character. Three Inquiries in Literary
Studies, Chicago och London: Chicago University Press 2019.

Anderson et al., s. 1: "Our aim is to explore the possibilities that are opened up by
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407.

408.

409.

410.

411.
412.

413.

414.

415.
416.
417.

thinking about characters in new ways. Individual chapters consider the taboo on
treating characters as if they were real people, what it means to identify with charac-
ters, and the experience of thinking with characters”

Se t.ex. Karlsson 2008.

Exempelvis Bergenmar och Karlsson 2016, s. 77-82.
Bergenmar och Karlsson 2016, s. 79.

Felski 2008, s. 49.

Se t.ex. Butler 2004.

I original: "Reading may offer a solace and relief not to be found elsewhere, confir-
ming that I am not entirely alone, that there are others who think or feel like me.
Through this experience of affiliation, I feel myself acknowledged; I am rescued
from the fear of invisibility, from the terror of not being seen.” Felski 2008, s. 33.
Lauren Berlant, The Female Complaint. The Unfinished Business of Sentimentality in
American Culture, Durham: Duke University Press 2008, s. 5-13.

Karlsson 2013, s. 251; Berlant, s. 5-13.

Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, London och New York: Penguin 2003,
s. 110.

Barbara Korte och Frédéric Regard, Narrating Precariousness. Modes, Media, Ethics,
Heidelberg: Universititsverlag 2014.

Korte och Regard 2014, s. 9.

Ordet “osdker” forekommer £.6. i titeln pa den svenska oversittningen av Butlers
Precarious Life 2004: Osdkra liv.
www.isof.se/sprak/sprakradgivning/aktuellt-ord/aktuellt-ord/2015-07-07-prekar-
och-prekariat.html (tillganglig 17.2 2020).

I original: "someone who may, or may not, listen to my calls for help”, Korte och
Regard 2014, s. 10.

Korte och Regard 2014, s. 10.

Korte och Regard 2014, s. 10.

I original: “a witness if you like, or a writer, journalist, novelist, dramatist, which
may or may not acknowledge the existence, or the importance of the plight”, Korte
och Regard 2014, s. 10.

Fragan formuleras av Erik Hansson 2019, s. 195, med utgéngspunkt i Kelly S. John-
son, The Fear of Beggars. Stewardness and Poverty in Christian Ethics, Grand Rapids,
Michigan och Cambridge (UK): William B. Eerdmanns Publishing Company 2007,
s. 3ff.

Johnson 2007, s. 169fT.

Johnson 2007, s 3.

I original: “that neither giving or refusing will be morally satisfactory; that behind
one beggar stand a thousand others, whose needs will overwhelm any generosity;
that the beggar sees an alarming truth about humanity, about me: that had things
gone differently, the beggar could have been anyone of us. [---] We fear to be family
to the poor because we fear becoming poor”, Johnson 2007, s. 3f.
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447.
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Erik Hansson 2019, s. 211. Se dven analysen av konstverket "It Could Have Been Me”
(i vilket verkliga tiggare deltar) i Adriana Margareta Dancus, "The Art of Begging’,
Vulnerability in Scandinavian Art and Culture, red. Margareta Dancus et al., London
och New York: Palgrave Macmillan 2020, s. 223-246.

Otto F. Larsson, Skére 18.4 1939; Maria Trolle, Stockholm 2.7 1912; Jacques Lager-
crantz, Stockholm 25.7 1913.

Hedvig Bruzaeus, ”Selma Lagerlof och alla dessa brev’, www.postmuseum.se/bock-
er/2009/2009_3-39-54_Brusaeus.pdf (tillgédnglig 18.9 2021).

Passim i brevsamlingen.

Mirta Bentsén, Almhult 12.12 1934.

Ester Ottesen, Lund 21.11 1928.

Ferdinand Gustafsson, Pittsburgh, MA 6.2 1932.

Anton Abelson, Arjéing 27.9 1937.

Maria Albertsson och Stina Bengtsson, Skillingfors 16.11 1928. Den 20 november var
det premiér pa operan Gdsta Berlings saga.

J. G.H. Andersson, Gravarne 20.11 1933.
Gunilla Bickman, Halmstad 30.11 1928.
Henny Andersson, Vitterud 24.11 1928.

J. O. Stangerling, Arjéng 27.9 1937.

P. Bergstrom, Stockholm [odaterat] 1928.

E. Berling, Stockholm [odaterat].

A. Hellstrand, Sagen 8.4 1927.

Emy Arvarstrom, Jonkoping [odaterat] 1926.
Signe Hultstrom, Huddinge 4.2 1915.

Carl H. Engstrom, Altuna 18.8 1937.

H.W. Sarnbladh, Stockholm [odaterat] oktober 1936.
Vivan Dahl, Gunnarn 28.3 1927.

Anders Arfverlin, Stockholm 23.3 1920.
Henry Larsson, 18.9 1936.

Inez von Kalpakov [f. Drake], Riga 12.3 1939.

Andra sadana tillfallen var som vi visat bemarkelsedagar, stora priser, stor medial
uppmérksambhet.

Elna Andersson, 24.2 1921.

Emma Berggren, Sundsvall [odaterat] 1925.

A. Hellstrand, Sagen 8.4 1927.

Maria Trolle, Stockholm 2.7 1912.

Se brev frdn Herbert Bjurling, Nockeby 26.1 1932.

Citat pa kuvert fran [oidentifierad], Goteborg 16.10 1937.
Agnes Osterberg, Sillnis 7.5 1932.

Astrid Abelius, Strangnés 24.8 1920.

Karl Johan Kristiansson, Orsa 14.8 1918.
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454.

455.

456.

457

458.
459.
460.

461.

462.

463.

464.

465.

466.

467.

Elin Wigner, Selma Lagerlof I1. Fran Jerusalem till Mdrbacka, Stockholm: Albert
Bonniers forlag 1943, s. 166.

En riktig forfattarhustru, s. 224.

En riktig forfattarhustru, s. 266.

En riktig forfattarhustru, s. 299f.

I original: "Charity is meant to be a free gift, a voluntary, unrequited surrender of
resources. Though we laud charity as a Christian virtue we know that it wounds. I
worked for some years in a charitable foundation that annually was required to give
away large sums as the condition of tax exemption. Newcomers to the office quickly
learnt that the recipient does not like the giver, however cheerful he be. This book
explains the lack of gratitude by saying that the foundations should not confuse
their donations with gifts. It is not merely that there are no free gifts in a particular
place, Melanesia or Chicago for instance; it is that the whole idea of a free gift is
based on a misunderstanding” Se Mary Douglas, "No Free Gifts”, i Marcel Mauss,
The Gift. The Form and Reason for Exchange in Archaic Societies [1950], overs. New
York och London: Routledge 2002, s. ix [ix-xxiii].

Valter Thomé [odaterat] 1915.

Rita Felski, Hooked. Art and Attachment, Chicago: University of Chicago Press 2020.
Felski 2020, s. 3ff.

Anders Palm, "Arte(f)akten - en formel for diktverkets ontologi’, Teori och peda-
gogik i litteratur- och mediestudier, red. Birthe Sjoberg, Lund: Skrifter utgivna vid
Litteraturvetenskapliga institutionen i Lund 1997, s. 55 [43-65]. Begreppet arteakt
har anvénts tidigare i Lagerlofforskningen, se Bergenmar, Forvildade hjirtan. Livets
estetik och berdttandets etik i Selma Lagerlofs Gosta Berlings saga, diss. Goteborg,
Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings bokférlag Symposion 2003, s. 183.

Se Emmanuel Levinas, Totality and Being. An Essay on Exteriority [1961], Gvers.
Alphonso Lingis, Pittsburgh: Duquesne University Press 2001, s. 1941t.

Se t.ex. Felski 2008; Rita Felski, The Limits of Critique, Chicago och London: Univer-
sity of Chicago Press 2015; Felski 2020.

Ang. verkens materialitet, se Price 2012, t.ex. s. 31-38 om hur denna bokhistoriska
aspekt underordnats den materiella bokens verbala innehall. Price sammanfattar
underhallande: ”We think of spectacles as a tool for reading books, but one joke
casts books for storing spectacles; we think of a desk chair as a device for reading,
but the other presents books as an aid to sitting’, s. 38.

Se t.ex. Critique and Postcritique, red. Elizabeth S. Anker och Rita Felski, Durham:
Duke University Press 2017; Toril Moi, Revolution of the Ordinary. Literary Studies
after Wittgenstein, Austin and Cavell, Chicago: University of Chicago Press 2017;
Anderson et al., s. 27-75, 127-170.

De postkritiska forskarna refererar dock ibland till empiriskt inriktade forskare, som
Radway eller Wright.

T.ex. Felski 2008; Felski 2015; Felski 2020; Anderson et al.

Detta har ofta diskuterats i litteraturvetenskapen, se t.ex. inledningen till Anderson
etal.,s.10.
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487.

Se t.ex. Anna Bohlins belysande inledning i antologin Fiktion och verklighet. Mdang-
vetenskapliga moten, red. Anna Bohlin och Lena Gemzoe, Géteborg och Stockholm:
Makadam 2016, s. 9-21.

Felski 2008, s. 77.

Felski 2008, s. 83.

Felski 2008, s. 83f.

Felski 2008, s. 103.

Selma Lagerlof, Gosta Berlings saga, Stockholm: Frithiof Hedberg, 1891.

Signe Jacobson, Osthammar 27.1 1927.

Om Idun i breven, se t.ex. Elisabeth Ihle, Stockholm 6.12 1906; Eleonora Larsson,
Karlstad 19.11 1928.

Se t.ex. Nordlund 2005, s. 66fL.

Nordlund 2005, passim.

Nordlund 2005, s. 211-282.

Se t.ex. ”Introduction” i Anderson et al., s. 1-25. Se dven Felski 2008, passim.
Oversittning av begreppet the implied reader. Se om den implicita lisaren Wolf-
gang Iser, The Act of Reading. A Theory of Aestethic Response, London: Routledge
1978; The Implied Reader. Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan
to Beckett, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1987. Om modelldsare och
idealldsare, se Umberto Eco, "Modelldsaren” [1979] och Jonathan Culler, "Litterar
kompetens” [1975], bada i Modern litteraturteori. Fran rysk formalism till dekon-
struktion, del 2, red. Claes Entzenberg och Cecilia Hansson, Lund: Studentlitteratur
2008, s. 43—62 resp. s. 95-115.

Johan Svedjedal, ”Spanning och nyfikenhet som effekter av prosafiktionens tempo-
ralstruktur. En begreppsdiskussion’, Brott, kirlek, dventyr, red. Dag Hedman, Lund:
Studentlitteratur 1995, s. 61-72.

Darnton 1990, s. 181.

de Certeau 1984, s. 167.

I original: "Are readers always already subordinated writers, incapable finally of wri-
ting their own experience because inevitably, they come after the privileged process
of production?”, Janice Radway, ”What's the Matter with Reception Study? Some
Thoughts on the Disciplinary Origins, Conceptual Constraints and Persistent Via-
bility of a Paradigm”, New Directions in American Reception Study, red. P. Goldstein
och J. L. Machor, New York: Oxford University Press 2008, s. 339 [327-351].

Leah Price, How to Do Things with Books in Victorian Britain, Princeton: Princeton
University Press 2012, s. 19.

|Sven] Anders Johansson, "Litteraturen, lasningen och det socialt normala’, Fiilt i
forvandling. Genusvetenskaplig litteraturforskning, red. Eva Heggestad et al., Moklin-
ta: Gidlunds 2013, s. 237-247.

Postkritiken innebér egentligen ingen storre “sociologisering” av lasning, eftersom
den inte dgnar sig at exempelvis etnografi - nagot som ju kdnnetecknar discipliner-
na cultural studies och history of the book - d@ven om den pa senare tid alltsa tagit
mer stod i sddan forskning for att styrka hur vardagslédsare laser (se not 464).
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. Johansson 2013, s. 237.

. Johansson 2013, s. 237, kursiv i original.

. Johansson 2013, s. 237.

Anna Roslund, Landskrona 13.10 1905.

Moi 2019, s. 28f.

Felski 2019, s. 77.

Felski 2019, s. 90 [var overs.].

Felski 2019, s. 93-106.

For ett resonemang om dessa uppfattningar om empati, se Felski 2019, s. 196.

Magnus Persson, Den goda boken. Samtida forestillningar om litteratur och lisning,
Lund: Studentlitteratur 2012; Cristine Sarrimo, Det spokskrivna jaget. Zlatan, mark-
naden och lisarna, G6teborg och Stockholm: Makadam 2021, s. 79-87.

Margit Ramstrom, Korsnas 20.11 1928.

Se t.ex. Diana Fuss, Identification Papers. Readings on Psychanalysis, Sexuality and
Culture, New York: Routledge 2005, s. 8.

Felski 2019, s. 81.

Hertha Nilsson, Landskrona 13.12 1914.
Gunnar W. Lundberg, Sodertilje 4.2 1920.
Hugo Nilsén, Savsjo 19.11 1923.

Ebba Sylvan Jonsson, Larvik 15.11 1908.
Felski 2019, s. 81 [var overs.].

Maria Annerstedt, Jonkoping 3.1 1931.
Selma Lagerlof, Ett barns memoarer, Stockholm: Albert Bonniers forlag 1930, s. 146.
Sven Hellquist, Danzig [odaterat] mars 1937.
Wilhelm Hackman, [oklar ort] 31.12 1912.
Ellen Yngve, Falun 19.11 1928.

Ester Andersson, Stockholm 5.9 1935.

Se t.ex. Shu-mei Shih, "Comparison as Relation”, Comparison. Theories, Approaches,
Uses, red. Rita Felski och Susan Stanford Friedman, Baltimore: Johns Hopkins
University Press 2013, s. 79-98, ddr bl.a. maktrelationen mellan de entiteter som
jamfors diskuteras. En av dem brukar komma att privilegieras och skillnad mellan
objekten betonas ofta, vilket skapar distans.

Lyon-Caen 2006, s. 146-160.

Thyra Krumme, Stockholm 21.8 1923.

Einar Wallquist, [ort oklar] 13.2 1939.

Nordlund 2018, s. 346f.

Carl Gustaf Kjellin, Stockholm 7.11 1918.

Einar Lilie, Goteborg 5.12 1927.

Katarina Ek-Nilsson, ”Titanen och sagodrottningen. Kulturella representationer
av August Strindberg och Selma Lagerlof”, Det bekonade museet. Genusperspektiv
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537
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539.
540.

541.
542.

543.

i museologi och museiverksamhet, red. Inga-Lill Aronsson och Birgitta Meurling,
Uppsala: Institutionen f6r ABM 2005, s. 53-91.

Ek-Nilsson 2005, s. 63f.

For en bra introduktion, som aven stiller geokritik i relation till det beslaktade dm-
net ekokritik, se Robert T. Tally Jr och Christine M. Battista, “Introduction: Ecocri-
tical Geographies, Geocritical Ecologies and the Space of Modernity”, Geocriticism
and Ecocriticism. Overlapping Territories in Environmental and Spatial Literatary
Studies, London och New York: Palgrave Macmillan 2016, s. 1-17. Amnets grundare
ar Bertrand Westphal, med boken Geocriticism. Real and Fictional Spaces [2007],
overs. fran franska Robert T. Tally Jr., London och New York: Palgrave Macmillan
2011.

Geokritikens mél ar enligt Westphal 2011 [2007], s. 187 att i mdjligaste man mangfal-
diga perspektiven och distansera studiet av platsen fran det subjektiva, tidsbundna
och etnocentriska.

G. A. Forsberg, Hova, 1.2 1932.

Olof Halldin, Karlstad 11.11 1923.
Thorborg Erikson, Kdpenhamn 19.3 1928.
Hjalmar Selldén, Hedemora 15.7 1897.

Carina Sjoholm, Litterdra resor. Turism i spdren av bocker, filmer och forfattare, Go-
teborg och Stockholm: Makadam 20131, s. 15.

Sjoholm 2011, s. 35.

Olof Hermelin, Osterby och Folkesta 10.4 1902.

Bogserbatar och timmerdragare samt andra batar pa Fryken, www.tugboatlars.se/
Fryken.htm (tillginglig 31.8 2021).

Anna Wettergren m.fl., Stockholm 2.12 1899.

Sjoholm 2011, s. 36.

Torsten Soderqvist, Linsmansgarden 9.9 1934.

Nordlund 2018, s. 346f har visat hur traktens hotell tjanade pa Lagerl6fturismen.
Sofie Charlotte von Sell, Bjorkefors herrgardspensionat 21.9 1934.

Signe Weinberg, Sodertilje 20.7 1902.

Anna Almqvist Dahlmark, Orebro 18.11 1933. Se mer om Anna Almgqvist i kapitel 7.
Sigrid Akerman, Séderhamn 21.11 1908.

Claesson Pipping och Olsson 2010, s. 55.

Om pressens rapportering om publikreaktionerna under Finlandsbescket, se Claes-
son Pipping och Olsson 2011, s. 216-234.

Nanny Cedercreutz, Helsingfors 6.12 1938.

Andrev Walden, ”Jag lade handen pé sdtet och lat hans stjartvirme stiga i mig’,
Dagens Nyhetet, 30.1 2021.

Se t.ex. Marcus Wohlfeil och Susan Whelan, "The Book Of Stars. Understanding a
Consumer’s Fan Relationship with a Film Actress Through a Narrative Transpor-
tation”, European Advances in Consumer Research, vol. 9, 2011, s. 294 [290-294]. Se
for en studie om fans och affektiva relationer till celebriteter t.ex. tidigare nimnda
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Grossberg 2006 samt Michael Joseph Gross, Starstruck. When a Fan Gets Close to
Fame, New York: Bloomsbury 2005.

Berlant 2008, s. off.

Darnton 1990, s. 171fT.

Se t.ex. Thomas W. Laqueur, Solitary Sex. A Cultural History of Masturbation, New
York: Zone Books 2003, s. 321; Don Kulick, "Ensamhetens grédnser. Onani och socia-
litet”, Den moderna ensamheten, red. Maria Karlsson och Sharon Rider, Stockholm/
Stehag: Brutus Ostlings bokférlag Symposion 2006, s. 81 [69-92].

Laqueur 2003, s. 317.

Littau 2006, s. 1541T.

Littau 2006, s. 154fT.

Littau 2006, s. 8; Wimsatt och Beardsley 1949.

Radway 1984.

Littau 2006, s. 139.

Om brevsamlingens representativitet, se kapitel 1, "Lasning och brevskrivning i
historien”; Bergenmar och Karlsson 2016.

Theodor Josefsson, Lund 22.9 1902.

Magnus Bergqvist [ort oklar, odaterat].

Hjalmar Selldén, Hedemora 15.7 1897.

Vi skrev var sin artikel om miéns resp. kvinnors brev fran 1915 och ség en rad lik-
heter — som att badde mén och kvinnor refererade till sitt hjérta da de skrev om sin
lasning av Kejsarn av Portugallien. Se Bergenmar 2008a; Karlsson 2007.

Ake Markstrém, Luled 4.5 1919.

Valter Thomé, [odaterat] 1915.

Henrik Kernell, Hult 24.1 1915.

Axel Johansson, Stromstad 4.7 1931.

Filip Kockum, Karlskrona 18.11 1923.

For fler exempel pd mans emotionella laspraktiker, se Karlsson 2008; 2013; 2016.
Artiondena som omgav sekelskiftet 1900 var en tid av stora forindringar for fragor
om kansloliv, sexualitet, dubbelmoral, manlig degenerering. Flera av artiklarna i
studien Mdn i Norden. Manlighet och modernitet 1840-1940, red. Jorgen Lorentzen
och Claes Ekenstam, Hedemora: Gidlunds 2006 visar motbilder till de domineran-
de manligheterna i tiden. Ekenstam havdar att moderniteten uppvisar en mycket
komplex dynamik mellan manligheter som ska uppnés och “omanligheter” som sags
som ett fall nedat. Den normerande manligheten har i hég grad varit den rationella
och kontrollerade. Omanligheterna har dock inte bara varit kopplade till det impli-
cit kvinnliga (som irrationalitet, fjollighet och kdnslosamhet), som maskulinitets-
forskningen om hegemoni har tenderat att betona, utan de var dven élders- (pojke/
yngling/vuxen) och klassbestimda (avstandstagande fran vald inom borgerligheten
t.ex.). Se Claes Ekenstam, "Min, manlighet och omanlighet i historien”, Mdn i Nor-
den. Manlighet och modernitet 1840-1940, red. Jorgen Lorentzen och Claes Eken-
stam, Hedemora: Gidlunds 2006, framfor allt s. 39—47.
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565. Se Littau 2006, framfor allt kapitlet ”Sexual Politics of Reading’, s. 125-153.

Det finns dock frén senare tid studier om manlighet och sentimentalitet, se t.ex. Sen-
timental Men. Masculinity and the The Politics of Affect in American Culture, red.
Mary Chapman och Glenn Hendler, Berkeley, Los Angeles och London: University
of California Press 1999.

566. Brist pa vittnesmal fran allménheten handlar inte bara om lasning. Ekenstam och
Lorentzen kommenterar dven det faktum att dem vi vet mest om ar borgerligheten,
da den inte bara har varit ett dominerande forskningsobjekt utan dven lamnat efter
sig mest material i arkiven. Se Mdn i Norden, s. 12.

567. Birgitta Holm har beskrivit det som att Lagerlofs texter har en sdrskild “verknings-
kraft”, en makt &ver ldsaren. Se Birgitta Holm, Selma Lagerlof och ursprungets roman.
Romanens modrar 2, Stockholm: Norstedts 1984, s. 9. Om denna kraft som retorisk,
dvs. en litteratur med en sérskild effekt pa sin publik, se Bergenmar 2015, s. 142.

568. Se Karlsson 2011, s. 1951t for exempel pa det.

569. Claesson Pipping och Olsson 2011, s. 54.

570. Brevskrivarna anade, som vi redan varit inne p4, inte att Selma Lagerl6f tog hjalp av
Valborg Olander for att besvara brev. De ber ju ofta Lagerlof att hemlighélla breven.

571. Se t.ex. analysen av breven mellan Verner von Heidenstam och Oscar Levertin i
Cristine Sarrimo, Heidenstams harem, Stockholm/Stehag;: Brutus Ostlings bokférlag
Symposion 2008, s. 74-88. Kdnslosamhet mellan borgerlighetens mén var formod-
ligen tilldten och enligt Jens Ljunggren var det t.o.m. nagot som verkar ha framjats.
Se Jens Ljunggren, Kinslornas krig. Forsta virldskriget och den tyska bildningselitens
androgyna manlighet, Stockholm/Stehag: Brutus Ostlings bokférlag Symposion
2004, s. 23f.

572. Citat frin Georg Brandell, Skolbarns intressen. En psykologisk-pedagogisk undersok-
ning i Anderson 2020, s. 58.

573. Dolatkhah 2011, s. 128.

574. Dolatkhah 2011, s. 144.

575. Rut Johansson, Stockholm 23.1 1928.

576. Einar Billing, ”Var kallelse. Foredrag hallet vid studentmétet i Huskvarna 19097, Sve-
riges kristliga studentrorelses skriftserie nr 5, Uppsala: Nordblads bokhandel 1909.

577. Bengt Ek, Selma Lagerlof efter Gosta Berlings saga. En studie 6ver genombrottsdren
1891-1897, diss. Stockholm 1951, s. 267.

578. Margaretha Brandby-Coster, Att uppfatta allt minskligt. Understrommar av luthersk
livsforstaelse i Selma Lagerlofs forfattarskap, diss. Karlstad 2001, s. 3.

579. Sigrid Bergmark, Goteborg [odaterat] 1910.

580. Johan Adolf Dahlén, Smélands Taberg 4.2 1912.

581. Det finns ocksa brev som diskuterar Lagerlofs verk i ljuset av de nya andliga rorelser
som véxte fram runt sekelskiftet, se Bergenmar 2012.

582. Stina Hansson, Ett sprdik for sjdlen. Litterdra former i den svenska andaktslitteraturen,
Goteborg: Skrifter utgivna av Litteraturvetenskapliga institutionen vid Goteborgs
universitet nr 20, 1991, s. 1081T.

583. Brandby-Coster 2001, s. 25.
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584. Selma Lagerlof, "En fallen kung” [1893], Osynliga ldnkar, Stockholm: Albert Bon-
niers forlag 1894, s. 208.

585. Ake Kussak, Forfattaren som predikant. Ett frikyrkosamfunds litterira verksamhet
1910-1939, diss. Stockholm 1982, s. 24f.

586. “En fallen kung” och Anna Svird ar exempel pa texter som gestaltar predikoexempel
genom nagon av sina karaktérer, 1 Anna Svird dock genom parodi. Kristuslegender
(1904) dr en samling texter som konkretiserar och levandegor bibliska beréttelser.

587. Kussak 1982, s. 64f.

588. Anna Soderblom, "Snillena 4ro tolkar av Guds skapelse”, Mdrbacka och Ovralid.
Minnen av Selma Lagerlof och Verner von Heidenstam. Ny samling, red. Sven Thulin,
Uppsala: Lindblads 1941, s. 291.

589. Bjorn Skogar, “Kristendomsundervisningen i 1900-talets svenska skola. Néagra teo-
logiska ansatser”, Pedagogisk forskning i Sverige, nr 4, 1999, s. 306 [305-326]; Brand-
by-Coster 2001, s. 66. Nathan Soderblom argumenterade for liromedlens anpass-
ning till barnens mognadsniva i Religionen och staten, Stockholm 1918, s. 18.

590. Brandby-Coster 2001, s. 68. Redan tidigare hade kvinnor varit verksamma som
forfattare av laromedel for sondagsskolan, i Sverige Lina Sandell-Berg och Betty
Ehrenborg-Posse, se Kussak 1982, s. 24.

591. Kussak 1982, s. 17.

592. Kussak 1982, s. 11. Kussak citerar hir Paul Peter Waldenstrom, bl.a. redaktor for
tidskriften Pietisten, “Nyttig lasning”, Ungdomsvinnen 1914, s. 163f.

593. En annan folkrorelse, nykterhetsrorelsen, anvinde ocksa Lagerlofs texter i ett bruks-
litterdrt sammanhang, se Rydbeck 1995, s. 254f.

594. Jfr den definition som Kussak 1982, s. 14 anvédnder sig av med stod av Sven Lund-
qvist, Folkrorelserna i det svenska sambhiillet 1850-1920, Uppsala: Acta Universitatis
Upsaliensis 1977: ”Termen frikyrkordrelse kom att anvindas for att beteckna per-
soner, férsamlingar och organ verksamma inom vickelserérelsernas ram. Det var
framfor allt de frikyrkliga samfunden Svenska missionsférbundet, Svenska baptist-
forbundet och Metodistkyrkan [---] Ocksa lagkyrkliga organisationer som Evange-
liska fosterlandsstiftelsen och icke frikyrkliga sasom Frélsningsarmén riknas négot
oegentligt in under detta begrepp.” Eftersom det gemensamma for dessa grupper ar
vickelsen, som kunde dga rum inom eller utom Svenska kyrkan, anvander vi termen
vickelserorelse istallet for frikyrkororelse.

595. Sofia Johansson, Nobbele [odaterat].
596. Selma Lagerlof, Jerusalem, del 1, Stockholm 1901, s. 69, 71.

597. Joh. 1:51. Andra mojliga referenser: ”Jag ser himlen 6ppen och Manniskosonen sta
pé Guds hogra sida’, Apg. 7:56; "Han sdg himlen 6ppen, och det kom ner nagot som
liknade en stor linneduk. Hangande i sina fyra horn sanktes den ner pé jorden’,
Apg. 10:11; "Och jag ség himlen dppen, och se: en vit hist, och han som satt pa den
kallas "Trovardig och sann, och han démer och strider réttfardigt”, Upp. 19:11.

598. D. Hogéus, Helsingborg 31.12 1928.

599. Debora Bjork, Lillan 10.12 1928.

600. Sigfrid Erson, Ormaryd 11.8 1929.

601. Exempel pa detta finns bl.a. i Jerusalem II, dir Gertruds méte med Jesus foregas av
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607.
608.
609.
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612.

613.

614.

615.

616.

617.
618.

619.

tva symboliskt laddade drommar. Ocksé i En herrgdrdsscdgen spelar drommen en
central roll for att vdgleda Ingrid Berg.

Selma Holmgren, Alingsas 2.2 1915.

Anne Nilsson Briigge, “Inspirationen heter Gud. Om Lina Sandell, Betty Ehrenborg
Posse och Charlotte af Tibell’, Nordisk Kvinnolitteraturhistoria 1. Fadershuset 1800
1900, huvudred. Elisabeth Moller Jensen, Hoganis: Wiken 1993, s. 174 [170-180].

Se dven Matt. 3:3 om Johannes Doparen: "Det dr om honom det heter hos profeten
Jesaja: En rost ropar i 6knen: Bana vig for Herren, gor hans stigar raka?

Sven Bjordin, Alséng 4.11935.

Selma Lagerlof, Host. Berdttelser och tal av Selma Lagerldf, Stockholm: Albert Bon-
niers forlag 1933, s. 121.

Lagerlof 1933, s. 126.

Bernt Enberg, Stockholm 9.6 1913.

Anna Reuterswird, Point Loma, Californien 11.11 1929.

For denna dramatisering har sannolikt &ven Tomas barndomsevangelium legat till
grund.

Paul ]. Griffiths, Religious Reading. The Place of Reading in the Practice of Religion,
Oxford: Oxford University Press 1999, s. 4off.

Rolf Engelsing, Der Burger als Leser. Lesergeschichte in Deutschland 1500-1800, Stutt-
gart: Metzler 1974.

Att Selma Lagerlofs verk kunde ha denna funktion understryks av en utgava som
Marbackablomster ur Selma Lagerlofs arbeten samlade till en fodelsedagsbukett ihop-
bundna av Valborg Olander, utgiven till Lagerl6fs fodelsedag 1933. Dessa utvalda
blommor ur Lagerlofs verk 6verensstimmer vél med en av de genrer som under-
stodjer en religios lasning enligt Griffith, namligen florilegium. Det ér en antologi,
bestdende av "small but fragrant textual blooms culled from many different works
and arranged together into a new work for the delectation and improvement of
other readers” Ofta dr utdragen arrangerade tematiskt, i Mdrbackablomster under
rubriker som “Livet” och "Déden”. Mdrbackablomster dr en konkret manifestation
av forfattarskapet sisom det anvdnds av ménga religiosa ldsare: de atervander till
texterna, de ldser om samma avsnitt och uppger ibland att de kan aterge dem ut-
antill. Laspraktiken bér i ménga fall alltsa betydande likheter med bibelldsningen.
Lésarna ldser for att tillgodogora sig en sérskild etik, fa livsinsikt och végledning.
H. Fredriksson, Motala trettondagen 1931.

Brev fran Selma Lagerlof till Elise Malmros, Marbacka, daterat 1910 av annan hand.
Se Selma, Anna och Elise, bd 1, s. 435.

Brev fran Elise Malmros, 9.4 1909, citerat fran Selma, Anna och Elise, bd 1, s. 414.
Elise Malmros, "Forord”, Arbetsstugans andaktsbok, Lund 1909. Se dven Selma, Anna
och Elise, bd 1, s. 425.

Goran Svenning, Stromstad 21.3 1908.

Carl G. Laurin, forord till André Bellessort, Sverige, 6vers. Thekla Hammar, Stock-
holm: PA Norstedt & soners forlag 1912 [III-V]. Originalutgava La Suéde, Paris:
Perrin 1911.

Laurin 1912, s. IV.
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632.
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634.
635.

636.
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638.

Laurin 1912, s. IV-V.

Om receptionen utomlands, se Bergenmar 2019, s. 292-296.

Oscar Levertin, Svenska gestalter, Stockholm: Albert Bonniers forlag 1903, s. 299.
Fredrik B66k, “Nils Holgerssons underbara resa’, Stridsmdn och sdngare. Svenska
essayer, Stockholm: Albert Bonniers forlag 1910, s. 274.

Bjarne Thorup Thomsen, Lagerlofs littercere landvinding, Amsterdam Contributions
to Scandinavian Studies vol. 3, Amsterdam: Scandinavisch Instituut 2007, s. 21.
Johan Mortensen, Selma Lagerlof. Svenskar, Stockholm: Albert Bonniers férlag 1908,
s. 70.

Mortensen 1908, s. 71

Mortensen 1908, s. 71-72.

Om svenskarnes lynne ingick i volymen Klassicitet och germanism. Nagra ord om
virldsstriden, Stockholm: Albert Bonniers forlag 1898. Se H. Arnold Barton, “From
Warfare to Welfare State. Sweden’s Search for a new Identity”, Scandinavian Studies,
vol. 77, nr 3, 2005, s. 319f [315-326].

Eric Hobsbawm anvénder uttrycket the invention of tradition for att beskriva ett
slags mytskapande som bygger pé ett fjdrran forflutet men som i sjilva verket ar
betydligt modernare konstruktioner av det férflutna. Se Eric Hobsbawm, "Intro-
duction. Inventing Traditions”, The Invention of Tradition, red. Eric Hobsbawm och
Terence Ranger, Cambridge: Cambridge University Press 2012, s. 1-14.

Erik Gustaf Geijer, "Odalbonden” [tryckt i Skaldestycken 1835], Dikter, red. Carina
och Lars Burman, Svenska klassiker utgivna av Svenska Akademien, Stockholm:
Atlantis 1999, s. 12-15. Dikten "Odalbonden” upptogs i Lésebok for folkskolan, Stock-
holm: Norstedts 1868. s. 259—261.

Lars Tragardh, ”Varieties of Volkish Ideologies. Sweden and Germany”, Language
and the Construction of Class Identities, red. Bo Strath, Goteborg: Department of
History, Gothenburg University 1990, s. 35 [25-54].

Se Ruth Hemstad, Fra indian summer til nordisk vinter. Skandinavisk samarbeid,
skandinavisme og unionsupplosningen, Oslo: Akademisk Publisering 2008, s. 18. En
del av Heidenstams diktning kan beskrivas som en historiskt inriktad patriotism,
men han menade likvil att Norges 6nskan om sjélvstindighet maste respekteras och
efterlyste for Sveriges del snarare en intern nationell férnyelse.

Staftan Bjorck, Heidenstam och sekelskiftets Sverige. Studier i hans nationella och
sociala forfattarskap, diss. Stockholm: Natur & Kultur 1946, s. 246.

Bjorck 1946, s. 38.

Martin Stolare, Kultur och natur. Moderniseringskritiska rorelser i Sverige 1900-1920,
diss. Goteborg: Avhandlingar frén historiska institutionen i Gteborg nr 34, 2003,
S. 68.

Henrik Berggren, Seklets ungdom. Retorik, politik och modernitet 1900-1939, diss.
Stockholm: Tiden 1995, s. 56.

Stolare 2003, s. 82.

Stolare 2003, s. 83.
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Se Stolare 2003, s. 28-33 for en Gversikt over forskningen pé detta omrade fram till
2003.

Citerat efter H. Arnold Barton, ”The Silver Age of Swedish Romanticism 1905-19207,
Scandinavian Studies, vol. 74, nr 4, 20024, s. 509 [505-520].

Martin Kylhammar, Maskin och idyll. Teknik och pastorala ideal hos Strindberg och
Heidenstam, Malmo: Liber 198s, s. 13f.

Henrik Edgren, ”Skandinaviskt och Nordiskt i Lasebok for folkskolan under
1800-talets avslutande decennier”, Norsk pedagogisk tidskrift, vol. 102, nr 2, 2018,

s. 157-170.

Cecilia Axell och Jonas Hallstrom, ”Technology and the Shaping of a Swedish Na-
tional Identity in the Educational Work of Selma Lagerlof, 1900-1907”, History of
Education and Children’s Literature, nr 1, 2015, S. 307 [299-316].

H. Arnold Barton, Sweden and Visions of Norway. Politics and Culture 1814-1905,
Carbondale och Edwardsville: Southern Illinois University Press 2002b, s. 128.

Barton 20024, s. 506; Den svenska litteraturen, bd IV, Den storsvenska generationen,
red. Lars Lonnroth och Sven Delblanc, Stockholm: Albert Bonniers forlag 1989.

Axell och Hallstrom 2015, s. 3081f.

Billy Ehn, Jonas Frykman och Orvar Lofgren, Forsvenskningen av Sverige, Stock-
holm: Natur & Kultur 1993, s. 36.
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