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1. INTRODUCCIÓN. ELIPSES 

 

1.1. A MODO DE INTRODUCIÓN 

Juan Mayorga se imagina una elipse flotando en mitad de la clase. Se levanta, mira al 

frente y dibuja con su dedo índice una circunferencia seguida de cuatro rectas en el 

espacio. ¿Lo veis?, pregunta con la esperanza de que nuestra respuesta sea afirmativa. Es 

difícil no verlo porque Juan tiene la capacidad de hacerte imaginar cualquier cosa.  

No crea que el paso de los años y la nostalgia que acontece en los finales trastoca mi 

memoria. Ese preciso instante constituye el origen del que parte mi investigación. La 

elipse ha sido desde el inicio la protagonista de este trabajo, por ello pido a aquel o aquella 

que se encuentre al otro lado del papel que tenga presente esta figura en el transcurso de 

la lectura de esta tesis. 

Antes de comenzar con el desarrollo de los aspectos más formales de mi trabajo, quiero 

advertirle de que mi formación es artística antes que filosófica, si es que una y otra pueden 

excluirse de algún modo. Mi trabajo se aleja de la normatividad de la filosofía para 

acercarse a las posibilidades que ella misma ofrece desde la subjetividad de otras miradas 

que, como la mía, observan desde una tangente. Pero no piense que estas palabras me 

sirven de escusa, nada más lejos de la realidad, son una defensa de aquellos forasteros 

que, desde otros focos de la elipse, pueden iluminar espacios que permanecerían ocultos 

sin la invasión de otras áreas de conocimiento.   

Tampoco me resisto a avisar al lector de que mi pensamiento, así como mi escritura puede 

ir mutando conforme avanza el trabajo. Que en algunos puntos me puedo contradecir, 

perder la esperanza y en otros recuperarla, pues sería incoherente fingir una dureza y 

rotundidad en mis ideas de la que, generalmente, carezco. 



2 

Previo al estado de la cuestión, me gustaría hacerle cómplice del camino que he recorrido 

para llegar al análisis de la obra de Juan Mayorga. Mi investigación parte de una 

preocupación por las posibilidades emancipadoras del teatro. Si en un primer momento, 

mi intención era hacer una revisión del teatro contemporáneo español, inabarcable en su 

riqueza por otro lado, considero fértil centrarme en el análisis de la obra de Mayorga pues, 

la formación teatral y filosófica del dramaturgo, así como la variedad de su prolijo trabajo, 

hace que en sus piezas confluyan todas las tensiones del teatro contemporáneo español. 

Entiéndase mi trabajo como una filosofía del teatro que quiere dar respuesta a las 

preocupaciones éticas y estéticas del siglo XX para restaurar la sensibilidad y la empatía 

del espectador en un mundo cuyos regímenes sensoriales son gobernados por la 

inhumanidad capitalista. 

1.2. HACIA UN ESPECTADOR PRODUCTIVO 

Las prácticas del arte no son instrumentos que 
proporcionen formas de conciencia ni energías 
movilizadoras en beneficio de una política que sería 
exterior a ellas. Ellas forjan contra el consenso otras 
formas de “sentido común”, formas de sentido común 
polémico 
Jacques Rancière, El espectador emancipado 

Mi investigación se encuentra principalmente atravesada por la pregunta de Jacques 

Rancière en su libro El espectador emancipado (2008) ¿puede el espectador convertirse 

en un espectador productivo que adquiera las herramientas necesarias para emanciparse? 

Rancière apela al arte crítico, pero subraya que lo que constituye este tipo de arte es la 

posición que pueda tomar el espectador ante la escena, pues las numerosas críticas a lo 

largo de la historia del teatro hacia el embrutecimiento del espectador brotan de la 

presunción “mirar es lo contrario de conocer” y “lo contrario de actuar” (Rancière J. , 

2010, pág. 10). Así surge una paradójica relación entre espectador y teatro: no hay teatro 

sin espectador y a la vez ser espectador es un mal debido a la concepción de la observación 

como un acto pasivo, “ser espectador es estar separado al mismo tiempo de la capacidad 

de conocer y del poder de actuar” (Rancière J. , 2010, pág. 10). 

Sin embargo, Rancière no se deja convencer por la crítica: si ser espectador es estar 

subyugado a la enfermedad de las sombras y transmite el mal del embrutecimiento, 

necesitamos otro teatro, un teatro que comprometa al espectador con la acción. 

Drama quiere decir acción. El teatro es el lugar en el que una acción es llevada a 

su realización por unos cuerpos en movimiento frente a otros cuerpos vivientes 
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que deben ser movilizados. Estos últimos pueden haber renunciado a su poder. 

Pero este poder es retomado, reactivado en la performance de los primeros, en la 

inteligencia que construye esa performance, en la energía que ella produce. Es a 

partir de ese poder activo que hay que construir un teatro nuevo, o más bien, un 

teatro devuelto a su virtud original …, en el cual se conviertan en participantes 

activos en lugar de ser voyeurs pasivos. (Rancière J. , 2010, pág. 11) 

A pesar de la búsqueda de los autores teatrales para encontrar la fórmula que pueda ayudar 

a despertar al espectador de su estado alienado, Rancière considera que todas las formas 

han girado en torno a las investigaciones de Brecht, Artaud o una combinación entre 

ambas. Hagamos un breve repaso por ambas formas teatrales. El extrañamiento o 

distanciamiento de Brecht tiene como objetivo desfamiliarizar las intervenciones 

artísticas con el fin de hacer visible la alienación a la que generalmente estamos sometidos 

como ciudadanos del reino de la mercancía. Este método imposibilita la identificación 

del espectador con la escena. Con el efecto de extrañamiento el espectador cambia su 

embelesamiento por un pensamiento activo a fin de dar un sentido a la acción que 

transcurre frente sus ojos. “El teatro es una asamblea en la que la gente del pueblo toma 

conciencia de su situación y discute sus intereses” Brecht (como se citó en Rancière, 

2010).  

En cambio, el teatro de la crueldad tiene como principal función enfrentar al espectador 

a sus conflictos más íntimos haciendo que despierte en él la fuerza para la emancipación. 

El objetivo de Artaud también se centra en el deslumbramiento del espectador por medio 

de situaciones impactantes y altamente emotivas. Sin embargo, el lenguaje gestual 

domina en la escena quedando el diálogo relegado a un segundo plano, al contrario de lo 

que ocurre en el teatro brechtiano. “Es el ritual purificador en el que se pone a una 

comunidad en posesión de sus propias energías” Artaud (como se citó en Rancière, 2010). 

El nombre que da Artaud a este tipo de teatro alude a la sucesion de escenas violentas que 

pretende provocar explosiones de humanidad que despojarían al espectador de sus 

prejuicios.  

Bertolt Brecht y Antonin Artaud son conscientes de las barreras que constituyen al 

espectador contemporáneo e intentan sacudirlo con un shock estético. Sin embargo, 

mientras Brecht busca la salida del embelesamiento del espectador por medio de la 

reflexion crítica distanciada de los hechos que ocurren en escena, Artaud aboga por una 

fuerte carga emotiva que venza las resistencias del espectador. 



4 

Rancière considera que ambos métodos han resultado igual de fallidos en la provocación 

del pensamiento activo del espectador porque, igual que el maestro debe ser capaz de 

suprimir la distancia entre su saber y la ignorancia para transmitir una idea, el artista debe 

saber derogar la separación entre la representación y el espectador. Para el autor francés 

la emancipación no consiste en explicar al espectador algo que no sabe, sino en 

acompañarlo en la búsqueda del conocimiento. Se trata de derrocar el gran abismo que 

hay entre la pasividad y la acción: el maestro-autor no debe enseñar el modo correcto de 

pensar, sino poner en cuestión algo que el alumno no sepa, es decir, situar al espectador 

en un dilema que ha de resolver. La liberación comienza cuando se entiende que mirar 

también es una forma de actuar, observar, seleccionar, comparar e interpretar.  

La emancipación, por su parte, comienza cuando se vuelve a cuestionar la 

oposición entre mirar y actuar, cuando se comprende que las evidencias que 

estructuran de esa manera las relaciones del decir, del ver y del hacer, pertenecen, 

ellas mismas, a la estructura de la dominación y de la sujeción. (Rancière J. , 

2010, pág. 19) 

El maestro-autor debe cumplir la función de traductor poético, figura que, como mostraré 

durante el desarrollo del trabajo, adquiere una especial relevancia en el teatro de Juan 

Mayorga. Para Rancière el acto de comprender no es más que el de traducir, es decir 

“proporcionar el equivalente de un texto pero no su razón” (Rancière J. , 2003, pág. 10). 

Aprender y comprender es traducir, adquirir la capacidad de decir con nuestras palabras 

el pensamiento de los otros. Así, la escucha activa es un acto de traducción que permite 

que el espectador se acerque a una significación diferente a la que conocía. En El maestro 

ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual (1987), otra figura clave 

para el análisis del teatro de Mayorga, la lógica del pedagogo embrutecedor concibe la 

educación como el traspaso de un saber de un cuerpo a otro: el alumno aprende lo que el 

maestro le enseña de igual modo que el espectador ve lo que el director teatral quiere que 

vea. En cambio, el buen maestro, el maestro ignorante enseña a buscar y verificar tras la 

búsqueda de la que cada espectador extraerá una experiencia individual. 

Todo su esfuerzo, toda su búsqueda, se centra en esto: quieren reconocer una 

palabra de hombre que les ha sido dirigida y a la cual quieren responder, no como 

alumnos o como sabios, sino como hombres; como se responde a alguien que os 

habla y no a alguien que os examina: bajo el signo de la igualdad. (Rancière J. , 

2003, pág. 10)  
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Durante el proceso de aprendizaje de un alumno sucede una paradoja: el alumno debe 

aprender algo que el maestro no sabe. En caso contrario la inteligencia del alumno estaría 

ligada a la del maestro. Para Mayorga se da un proceso similar en la puesta en pie de un 

texto en un escenario: son posibles tantas traducciones del texto como espectadores en el 

patio de butacas pues entiende la palabra como portadora de experiencia. El dramaturgo, 

en la misma lógica de pensamiento que Rancière, es consciente de que no se transmite el 

saber, sino una tercera cosa de la que ninguno es dueño, “de la que ninguno posee el 

sentido, que se erige entre los dos, descartando toda transmisión de lo idéntico, toda 

identidad de la causa y el efecto” (Rancière J. , 2010, pág. 21).  

El dramaturgo confía parte del trabajo al espectador, “la mayor forma de respeto es 

esperar algo del otro” (Mayorga, 2021). La escucha activa de los hechos que suceden en 

escena será imprescindible en una obra que toma como protagonista la imaginación del 

espectador. “El cuerpo del actor –centro del hecho teatral- es obstáculo para que el 

espectador vea al personaje. Solo la imaginación del espectador puede convertir el 

obstáculo en ocasión” (Mayorga, 2019, pág. 54). 

Ese poder común de la igualdad de las inteligencias liga individuos, les hace 

intercambiar sus aventuras intelectuales, aun cuando los mantiene separados los 

unos de los otros, igualmente capaces de utilizar el poder de todos para trazar su 

propio camino. (Rancière J. , 2010, pág. 23) 

Mayorga quiere acerca al espectador de nuestro tiempo la experiencia olvidada, pero para 

que esto ocurra es necesaria la certeza de la igualdad de las inteligencias. “Nos creemos 

como Racine y tenemos razón” (Rancière J. , 2003, pág. 57). Ni nuestros versos son como 

los de Racine ni probablemente nunca lo sean, pero los entendemos porque han sido 

escritos por un ser humano. Diciéndolo con palabras de Rancière: todo hombre ha nacido 

para comprender lo que otro hombre quiere comunicarle. Por ello, Juan Mayorga pone su 

produccion al servicio del espectador ya que  

lo fundamental en una cultura crítica no es la intención del productor de una 

pieza cultural, sino la actitud con la que los receptores de esa pieza se sitúan ante 

ella. Esa actitud nunca será demasiado crítica. Lo fundamental para una cultura 

crítica no es que los productores de cultura sean críticos, sino que lo sean sus 

receptores. (Mayorga, 2016a, pág. 27)  

Para el dramaturgo, la representación de un tiempo pasado puede servir como medio de 

reflexión a los espectadores de hoy. Por ello, la pregunta sobre lo que queda de Auschwitz 
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en cada espectador, sobre qué parte tiene de verdugo es necesaria para que aquello que 

ha ocurrido no vuelva a repetirse.  

La responsabilidad con la memoria oculta bajo la cultura dominante conduce a Mayorga 

a la produccion de una serie de piezas que considero oportuno catalogar bajo el título 

Teatro de la memoria, cuya funcion principal, como veremos a lo largo del trabajo, es 

producir un shock estético que revierta los efectos producidos por la modernidad en el 

espectador. En el centro de su trabajo se encuentra la pregunta, ¿cómo responder al shock? 

Juan Mayorga trata de provocar el nacimiento de una imagen dialéctica que estimule un 

descubrimiento en el espectador que lo haga más rico en experiencia.   

Así el trabajo del poeta que conoce la igualdad de las inteligencias es depurar la obra para 

que pueda ser entendida, es decir, traducida a la experiencia personal de cada receptor. 

Quizá, debamos aspirar a un nuevo lenguaje, al lenguaje del poeta que busca la 

universalidad de su obra.  

A lo largo del trabajo veremos como uno de los pilares sobre el que se sustenta su 

producción artística de Mayorga es la creencia en la igualdad de las inteligencias, lo que 

me lleva a proponer su teatro como modelo de escritura escénica para producir la 

emancipación en el espectador.  

1.3. LA ZONA GRIS COMO ESPACIO DE RESISTENCIA 

El teatro es acción en el cerebro, imagen dialéctica.  
Humanidad: historia y no sólo naturaleza. 
Juan Mayorga, Elipses. Ensayos 1990-2016 

Otro pilar fundamental para escudriñar los mecanismos que pone en pie Mayorga para 

producir la emancipación en el espectador es Walter Benjamin, autor al que dedicó su 

tesis Revolución conservadora, conservación revolucionaria (2003). La obra filosófica y 

teatral de Mayorga se construye desde la única base sobre la que se puede construir una 

política no reaccionaria según Walter Benjamin: la memoria de las víctimas. Las tesis de 

Sobre el concepto de historia (1940) son indisociables del teatro de la memoria de 

Mayorga puesto que en ambos es fecunda la idea de que solo desde la redención de las 

víctimas por medio del recuerdo es posible la felicidad de los vivos.  

A través de un teatro elíptico que representa la experiencia olvidada de las víctimas de la 

historia, Mayorga quiere poner de relieve que, si la vida de los muertos forma parte de la 

de los vivos, nuestra obligación como ciudadanos es negarnos al proyecto de olvido 

impuesto por la lógica capitalista que celebra el progreso. Pero la fórmula para establecer 
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el pensamiento crítico en el espectador no es tan fácil de llevar a cabo: el espectador no 

es espectador sólo cuando se sienta en una butaca de teatro, sino que en el capitalismo 

tardío el ciudadano es un continuo espectador sin descanso.  

El interés de Mayorga, que coincide con el de Rancière y Benjamin, se centra en la 

abolición de las barreras del espectador alienado elaboradas en respuesta a los shocks 

metropolitanos. “Terrorismo y consumo, protesta y espectáculo son remitidos a un mismo 

y único proceso gobernado por la ley mercantil de la equivalencia” (Rancière J. , 2010, 

pág. 34). En una sociedad en la que reina el hechizo de la mercancía, Mayorga intenta 

devolver a la palabra emancipación su significado originario: “la salida de un estado de 

minoridad” (Rancière J. , 2010, pág. 45) abriendo una ventana hacia la redención de las 

víctimas por medio de la representación en escena de retales del pasado pues, siguiendo 

a Benjamin: si existe un despertar de la ilusión fetichista, solo puede ser provocado por 

la memoria.  

Para Juan Mayorga el arte es útil como medio de reflexión cuando tiene la capacidad de 

producir un disenso, un disenso que puede brotar a través de la representación de 

situaciones grises. Los personajes que siendo víctimas se convierten en algún momento 

en cómplices del verdugo son de interés para el dramaturgo por la posibilidad que ofrecen 

de que el espectador se vea reconocido en ellos. Poniendo un espejo en el escenario donde 

el espectador se enfrente con su otro yo, es posible evitar que el gris se extienda en la 

cartografía de nuestras ciudades. Por medio de zonas grises, el autor evita la tendencia 

del espectador a deslizarse al lugar de la víctima salvaguardando su inocencia pues “nada 

es más atractivo que una buena conciencia y nada aplaudirá el espectador con más fuerza 

que su propia belleza moral” (Mayorga, 2019, pág. 68). 

Pocas veces es el teatro tan útil –moral, políticamente- como cuando lleva al 

espectador a preguntarse por sus afinidades con el verdugo, por su complicidad 

con él. Pocas veces es tan útil como cuando descubre al espectador pisando lo 

que Levi llama “la zona gris”, aquella que al tiempo separa y une a víctimas y a 

verdugos. Cuando le hace preguntarse: ¿Comprendo a Caín?; ¿soy yo Caín? 

(Mayorga, 2019, pág. 68) 

Cuando el teatro nos plantea preguntas nos hace resistentes ante la barbarie, nos hace 

conscientes de nuestra violencia. El pensamiento de Benjamin y en especial su obra Sobre 

el concepto de historia, suponen una revolución a la hora de entender la historia, la vida 

de las víctimas y la nuestra, si es posible hacer una separación entre ambas.  
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Para Benjamin el historicismo se ha ocupado de contar la historia desde el punto de vista 

privilegiado, por ello el filósofo quiere recordar otra historia, aquella donde las víctimas 

y la violencia ejercida contra ellas sean las protagonistas. Juan Mayorga piensa que el 

teatro historicista puede ofrecer al espectador la posibilidad de ser testigo presencial de 

la historia que solo conoce desde el punto de vista de los vencedores. El uso del término 

“vencedores”, al que haré referencia en repetidas ocasiones a lo largo de mi trabajo, no 

atañe solo a los vencedores del pasado, sino que adquiere una continuidad en el presente 

pues hace referencia a la “guerra de clases” donde la clase dirigente no deja de ganar. 

La actualización del teatro consiste en traer al escenario aquello del pasado en 

que el presente se reconoce, centrifugando lo demás. Este procedimiento –afín 

al dominante en la industria de la moda cuando mira hacia atrás- es lo que 

Benjamin llama “salto del tigre al pasado”. Es una forma de colonización del 

pasado por el presente. (Mayorga, 2019, pág. 76) 

La búsqueda que llevarán a cabo los personajes del teatro de la memoria de Mayorga es 

una búsqueda de la verdad. Una verdad paradójica, pues irá acompañada del pensamiento 

racionalista occidental inmanente de la filosofía del siglo XX y XXI que defiende la 

imposibilidad para que esta sea representada.  

De acuerdo con el Génesis, la verdad no puede ser representada, sino que se 

representa a sí misma y coincide con la esencia espiritual del lenguaje. Se da no 

“a través” del lenguaje, sino “en” el lenguaje; en el nombre, “lenguaje del 

lenguaje”. (Mayorga, 2003a, pág. 28) 

Y para ello el dramaturgo piensa desde Nietzsche que la verdad se encuentra hecha 

pedazos. 

La muerte de Dios lleva consigo el fin de la verdad como fundamento. Que la 

verdad ha estallado, se ha partido en mil pedazos, que la verdad se convierte, o 

desde siempre lo fue pero no lo sabíamos, en una fábula, en un relato, en una 

aventura del lenguaje, en un conflicto de palabras, en una construcción histórica, 

en una violencia a través de la cual alguien impone aquello que es su propia 

mirada del mundo. (Mayorga, 2003a, pág. 57) 

Así, la dramaturgia de Mayorga es una dramaturgia de la polifonía donde desde la tensión 

del encuentro de distintas miradas encarnadas en sus personajes, el espectador encuentra 

la suya. La intención del dramaturgo es hacer un crítico de cada espectador. “La aparición 

de la realidad oculta (la epifanía), no ocurre en el escenario sino en el personaje, y en el 
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espectador/lector” (Spooner, 2020, pág. 111). Pero lejos de poner de relieve una filosofía 

relativista, lo que Mayorga pretende es activar un pensamiento crítico en el espectador.  

De ahí la omnipresencia en el teatro mayorguiano del discurso, las narraciones, 

y también el cuestionamiento de los discursos –instituidos, dominantes o 

individuales de los testimonios. Varias de sus obras enfocan el tema de la 

representación de la realidad, presente o pasada en una perspectiva 

metahistórica, una representación necesariamente construida y por lo tanto 

subjetiva. (Lumière, 2020, pág. 59) 

Pero si bien estudiaré en las piezas como Mayorga muestra que la verdad es velada por la 

mentira del progreso; lo que me incumbe mayormente es el conocimiento de los 

mecanismos que pone en pie Mayorga para desvelar la hipocresía de nuestra sociedad 

haciendo al espectador habitar una historia contada desde la mirada de personajes 

vencidos, como Harriet, “Un testigo extraordinario que ha visto la Historia desde abajo, 

a ras de tierra” (Mayorga, 2008).  

Ahora bien, ¿cómo desvelar la verdad en el reino de la mentira? ¿Cómo desvelar la verdad 

en una cultura construida bajo la imagen de progreso donde la experiencia ha sido 

edificada a partir de la imposición de la historia de los vencedores? ¿Cómo ver desde 

otros ojos si hemos sido educados desde la imposición de una única mirada? ¿Cómo crear 

de una forma responsable y respetuosa con el dolor de las victimas si el sufrimiento ajeno 

ha sido fetichizado en la cultura de los museos del horror? 

Mayorga piensa influido por Benjamin que un documento de cultura es un documento de 

barbarie y se pregunta qué lugar puede ocupar el poeta para abordar la historia desde la 

memoria a las víctimas. Es decir, la prolija escritura de Juan es el resultado de una 

preocupación casi obsesiva, como él mismo ha desvelado en repetidas ocasiones, acerca 

del contenido y la forma de sus obras. La cuidadosa elección por los temas a tratar en sus 

textos es el resultado de una preocupación ética antes que estética por la mirada que 

habitará el espectador cuando se alce el telón.  

Sus obras se convierten así en una excusa para hablar de la incertidumbre y desconfianza 

en la palabra. Por ello sus textos están plagadas de elementos metateatrales que, tomando 

en ocasiones prestados del distanciamiento brechtiano, resuelve problemas acerca de la 

forma y la posibilidad de plantear debates éticos sobre temas irrepresentables. ¿Qué 

relación encuentra Mayorga entre el teatro y la vida real, si es posible esta distinción? 

¿Cómo expresan sus personajes esta dualidad?  
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Para Mayorga el arte es útil cuando tiene la capacidad de producir un disenso, un disenso 

que puede brotar a través de la representación de personajes y situaciones grises. 

Poniendo un espejo en el escenario en el que el espectador se mire cara a cara con su otro 

yo, el dramaturgo evita la tendencia del espectador a deslizarse al lugar de la víctima 

salvaguardando su inocencia pues “Nada es más atractivo que una buena conciencia y 

nada aplaudirá el espectador con más fuerza que su propia belleza moral” (Mayorga, 

2019, pág. 68).  

Tenemos entonces dos pilares, dos focos fundamentales de los que parte el pensamiento 

del autor, dos actitudes éticas, hacer un teatro responsable con las víctimas de la historia, 

necesidad que lo llevará a la filosofía de la historia de Benjamin y, hacer un teatro 

responsable con el espectador que no le dicte lo que debe pensar influido por Rancière. 

¿Podría el modelo de Mayorga superar la dicotomía maestro-alumno que según Rancière, 

es el mal atontador del teatro?  

1.4. MÉTODO DE PENSAMIENTO Y ESTRUCTURA DEL TRABAJO 

La elipse es el lugar geométrico de los puntos tales que la suma 
de las distancias a dos puntos fijos llamados focos es una 
constante. En el (mal) esbozo de abajo, los puntos A y B 
pertenecerían a una misma elipse de focos F1 y F2 si a1 + a2 
(suma de las distancias de B medidas respecto de los mismos 
focos).  
Juan Mayorga, Elipses. Ensayos 1990-2016 

La idea de elipse es central en el teatro de Mayorga pues la estructura de sus piezas 

deviene en un teatro dialéctico que pretende enfrentar al espectador con su doble, 

característica indispensable para situarlo en la zona gris, concepto creado y discutido por 

Primo Levi en Los hundidos y los salvados (1986) que, como veremos unas páginas 

adelante, será el seno del pensamiento del autor.  

El shock constante que ocupa la vida del hombre moderno separa al hombre de la 

tradicion, de la comunidad, para envolverlo en la individualidad y el aislamiento. Por ello 

el concepto zona gris será utilizado estéticamente como elemento distanciador que 

induzca al espectador a la duda sobre la moral hegemónica.  

La figura que presento a continuación será clave para entender el pensamiento del autor, 

así como la estructura del presente trabajo. De la tensión entre el Foco 1 en el que enmarco 

el pensamiento filosófico del autor que atiende a la parte estética influido fuertemente por 

Benjamin y, el Foco 2, donde su pensamiento ético se pone de relieve a partir de dos ideas 
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fundamentales, testimonio e igualdad de las inteligencias siguiendo a Rancière, surgen 

una serie de tensiones de las que nacerá el último capítulo de mi trabajo: Constelaciones.  

Constelaciones se encuentra en un espacio gris, un espacio donde por medio de 

conexiones entre distintos trabajos del autor, así como de otros autores en los que podría 

haberse inspirado, fecunda el deseo de diálogo. El pensamiento de Mayorga es un 

pensamiento dialéctico en el que filosofia y teatro entran en conversación para hacer 

aparecer constelaciones improbables, que dan como resultado un teatro gris, un teatro 

intespestivo que interpela al espectador desde una imagen del pasado. La elipse, figura 

matemática que permite al dramaturgo unir filosofía y teatro, será esencial para entender 

la epifanía que encierra su producción teatral.  

I 

Si Walter Benjamin utiliza la imagen de la elipse para hablar de la obra de Franz Kafka, 

en el presente trabajo la figura será utilizada para escudriñar los mecanismos que pone en 

pie el autor para atender a una responsabilidad ética con las víctimas de la historia, así 

como con el espectador para no caer en un teatro paternalista que dicte de un modo 

moralista la resolución al problema presentado en escena.  

Benjamin confiesa en una carta a Gershom Scholem el 12 de junio de 1938, que los focos 

de una elipse: “muy alejados entre sí, son determinados, por un lado por la experiencia 

mística (que es, sobre todo, la experiencia de la tradición), y por otro, por la experiencia 

del hombre moderno de la gran ciudad” Benjamin (como se citó en Mayorga, 2016). La 

estructura dramatúrgica de las piezas de Mayorga se encuentra atravesada por la elipse, 

conecta puntos muy distantes que sin embargo al verse atravesados por tensiones abren 

un campo de preguntas, es un pensamiento doble. El espectador, como Benjamin, paseará 

 
I Ilustración. Elipse benjaminiana. Dibujo hecho por Juan Mayorga. En Elipses. Ensayos 1990-2016. 

Segovia: La uÑa RoTa. (2016). 
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por la ciudad presentada en escena viendo ambos planos de la misma: verá las ruinas del 

capitalismo en forma de mercancía que es la imagen que domina la actualidad y la ciudad 

de las huellas de los vencidos, de la que solo quedan destellos pero que puede asaltar la 

imagen presente. Cuando Benjamin observa un objeto lo hace imaginándolo como foco 

de posibles elipses ocultas.  

Este espacio será tanto más rico cuanto más distantes y heterogéneos los 

términos del par, cuanto menos afines parezcan en principio, cuanto más 

imprevisto su encuentro, cuanto menos obvia su cita, cuanto más independiente 

ésta de la intención de quien la descubra. (Mayorga, 2016a, pág. 18) 

Para Mayorga la imagen de la elipse es productiva en cuanto permite el rodeo como 

método de pensamiento, “observar el objeto como foco de una elipse es, por cierto, 

rodearlo de un modo más productivo que trazando a su alrededor una circunferencia, en 

que los puntos de vista a ocupar son equidistantes de la cosa observada” (Mayorga, 2016a, 

pág. 18). De este modo el campo de tensiones que aparecerá de la unión de F1 y F2 nacerá 

la imagen dialéctica, “que no es el vínculo de dos objetos distantes, sino el lugar tenso y 

denso creado por un emparejamiento improbable” (Mayorga, 2016a, pág. 18). Mayorga 

defiende que este es el lugar del artista, del historiador, del científico, del filósofo.  

Una mirada que, cuando entra en un lugar, ve elipses –una mirada que vincula- 

puntos distantes; que incluso vincula un punto interior, a la vista, con otro 

exterior (invisible) al lugar, rompiendo los límites con éste- podría ser, me 

parece, una caracterización de la mirada filosófica. (Mayorga, 2016a, pág. 19)  

La imagen dialéctica, una imagen que pone de relieve la contemporaneidad de los 

espectadores y de los hechos históricos representados en escena provoca el deseo de 

crítica, de diálogo interno y externo pues al mirar una imagen el espectador es asaltado 

por las huellas de los que fueron.  

La imagen dialéctica es relampagueante. En cuanto imagen que relampaguea en 

el ahora de lo recognoscible, se ha de retener la de lo sido …. Más la salvación 

que de este modo, y sólo de este modo, se consuma, sólo puede ganarse sobre la 

percepción de lo perdido, de lo perdido insalvablemente. (Benjamin, 2008b, pág. 

291)  

La imagen dialéctica pondrá en tensión el presente del espectador por la aparición de una 

ruina del pasado. A partir de este hecho pretende abrir un diálogo en cada espectador, 

producir una conciencia crítica sobre los hechos representados en escena. La finalidad 
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que persigue el autor con la utilización de la imagen dialéctica no es el adoctrinamiento 

del espectador para producir un conocimiento, sino que sigue el camino contrario, a través 

de la imagen dialéctica el dramaturgo quiere hacer dudar al espectador sobre lo dado, lo 

conocido, quiere situarlo en una zona gris donde entre en cuestión que parte tiene en la 

barbarie acontecida y en la ocultación de la memoria de los vencidos.  

Benjamin pensaba que por medio de un shock estético se podían alterar los regímenes de 

sensorialidad y dedicó gran parte de su obra a buscar nuevas técnicas artísticas para crear 

una nueva forma de recepción donde la sociedad recuperara la experiencia entumecida 

por la ideología del progreso. Consideraba que través del arte adecuado el ciudadano 

podría salir de la norma capitalista y emprender una lucha a favor de los oprimidos para 

que la barbarie dejara de repetirse. Para Benjamin es necesario hacer una nueva lectura 

de la historia donde las víctimas sean los protagonistas para que su testimonio sea 

escuchado y despierte la empatía del espectador haciendo que se interese en conocer la 

historia sepultada bajo el velo del progreso. Pero esta nueva lectura de la historia debe 

partir de las ruinas del pasado, de la memoria de los vencidos, de la imaginación del 

espectador. Así Mayorga busca un espectador productivo que ponga en cuestion la 

violencia que contiene el lenguaje, su poder para convencer, lo que velan o muestran las 

palabras. “La transfiguración se produce no en el escenario, sino en la imaginacion del 

espectador. sucede porque el espectador la desea, y la mision del actor consiste en 

provocar ese deseo” (Mayorga, 2019, pág. 54). 

Como veremos en Verdad inintencional y el método del trapero, Benjamin veía en el 

teatro dialéctico de Brecht la posibilidad de producir una voluntad crítica en el espectador. 

Benjamin atisbaba en el teatro brechtiano una ventana hacia la emancipación, pensaba 

que por medio de los elementos de extrañamiento el ciudadano moderno podía tomar 

conciencia de los mecanismos opresores de su entorno. Pero como expliqué anteriormente 

este modelo de teatro es descartado por Rancière por la voluntad explicadora del Brecht. 

El filósofo francés entiende que para que los distintos regímenes de sensorialidad entren 

en conflicto es necesario un disenso y esto no es posible con una voluntad explicadora. 

No obstante, como veremos a lo largo del trabajo, Mayorga utiliza la zona gris como 

elemento de extrañamiento haciendo que la identificación del espectador con la víctima 

quede relegada a un segundo plano para inducir un pensamiento dialéctico en el 

espectador. 
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la ruptura estética ha instalado una singular forma de eficacia: la eficacia de una 

desconexión, de una ruptura de la relación entre las producciones de los saber-

hacer artísticos y fines sociales definidos, entre formas sensibles, las 

significaciones que se pueden leer en ellas y los efectos que ellas pueden 

producir. Se puede decir de otra manera: la eficacia de un disenso. Lo que yo 

entiendo por disenso no es el conflicto de las ideas o de los sentimientos. Es el 

conflicto de diversos regímenes de sensorialidad. (Rancière J. , 2010, pág. 61) 

Mayorga quiere producir un disenso, una ruptura, una pregunta, un shock con carácter 

reflexivo. El dramaturgo ennoblece al espectador hasta hacerlo protagonista del 

espectáculo, por ello huye de un teatro paternalista que dicta al espectador lo que debe 

pensar. La imaginación del espectador será la estrella del hecho teatral, influido por 

Benjamin, estará al servicio de la recepción del espectador, su misión será establecer un 

diálogo dialectico con el receptor.  

De acuerdo con Benjamin, cada lector ha de buscar ante cada texto una estrategia 

orientada a la desarticulación, despliegue y consumación de dicho texto. Toda la 

obra de Benjamin —no solo sus piezas más fragmentarias— está escrita para un 

lector productivo. (Mayorga, 2003a, pág. 10)   

Para Mayorga, el arte debe producir disenso, disenso en la sensorialidad del espectador y 

para ello considera que puede ser fructífero reutilizar de una forma estética el concepto 

zona gris. En el siguiente capítulo estudiaremos el surgimiento del término zona gris, las 

condiciones sociales que lo hacen proclive, los usos que hace Primo Levi del concepto y 

las aproximaciones de otros supervivientes como Jean Améry, Bruno Bettelheim o 

Giorgio Agamben entre otros, a la teoría de Levi. El autor mediante la zona gris induce 

al espectador a la duda, al conflicto, es interpelado sobre su posición ante el daño ejercido 

a la víctima, puesto que el daño social es un mal evitable del que debemos avergonzarnos 

como sociedad debido a que se lleva a cabo bajo el consentimiento y en nombre de todos. 

Nuestra responsabilidad como ciudadanos ante tales hechos es preguntarnos ¿qué 

posición tomamos como espectadores del eterno partido que se disputa en nuestras 

ciudades?  
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2. PRIMO LEVI Y LA LUCHA POR EL TESTIMONIO 

Querríamos ahora invitar al lector a reflexionar sobre 
qué sentido pueden tener en el Lager nuestras 
palabras “bien” y “mal”, “justo” e “injusto”; que 
juzgue cada uno, en base al cuadro que hemos 
delineado y a los ejemplos arriba expuestos, cuánto 
de nuestro común mundo moral puede resistir más 
acá del hilo espinado.  
Primo Levi, Si esto es un hombre 

Primo Levi nació en Turín el año 1919 en el seno de una familia liberal judía. Se licenció 

en química en la Universidad de Turín en 1941 y en 1943, en plena guerra mundial, se 

unió a un grupo judío de Resistencia tras la invasión alemana en Italia. El 13 de diciembre 

de ese mismo año fue arrestado y entregado por la milicia fascista al ejército de ocupación 

rojo alemán al declararse judío, si hubiera dicho que era un partisano lo habrían fusilado. 

El 21 de febrero de 1944, con veintitrés años, fue deportado y enviado a Monowitz, uno 

de los campos de concentración de Auschwitz donde permaneció diez meses. Era el 

prisionero 174517. Nunca quiso desprenderse ni ocultar el tatuaje, decía que le servía para 

recordar lo que había vivido. Su vida fue perdonada por su utilidad como químico y fue 

uno de los veinte supervivientes de los seiscientos cincuenta judíos con los que llegó al 

campo. Este hecho es esencial en su obra pues el sentimiento de culpa, culpa por ser 

salvado donde otros tenían que morir, será central en su análisis de los campos de 

concentración. Poco tiempo después de la Liberación por la llegada del Ejército Rojo a 

Alemania, en 1945, comienza a escribir el primer texto de su trilogía autobiográfica Si 

esto es un hombre, que fue publicado en 1947. Tomaba notas en el campo de 

concentración para no olvidar los detalles, “ningún dato ha sido inventado” señala en el 

prólogo de Si esto es un hombre. Levi quería testimoniar para educar al lector no para 

conmoverlo, por eso evitaba dar detalles que promovieran el morbo hacia la violencia:  

Para escribir este libro he usado el lenguaje mesurado y sobrio del testigo, no el 

lamentoso lenguaje de la víctima ... creo en la razón y en la discusión como 

supremos instrumentos de progreso y por ello antepongo la justicia al odio. 

(Levi, 2003, pág. 185) 

El testigo es la figura central de la obra de Primo Levi. “Luchó no para sobrevivir sino 

para testimoniar” (Reyes-Mate, 2009, pág. 1). Reyes Mate señala que la exigencia moral 

llevará a Levi a convertirse en escritor. No pretende hacer grandes revelaciones sino 

hablar documentadamente del pasado para avisar del peligro que corremos en las 
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sociedades modernas, por ello se dedicó a visitar escuelas buscando una comunicación 

con los jóvenes para que lo ocurrido no se olvidara, para que “quedara cristalizado en la 

memoria colectiva” (Reyes-Mate, 2009, pág. 3). Para entender lo que aconteció en 

Auschwitz es necesario conocer los testimonios de aquellos que estuvieron, hay que 

contar con las experiencias subjetivas de los presos de los campos porque: 

un historiador del arte, un arqueólogo puede contar maravillas sobre las 

pirámides de Egipto. Valorará su novedad, el genio que la creó, los logros en 

técnica y arte que supuso su creación, pero sólo quien acarreó las piedras y 

levantó los sillares y vio cómo morían de agotamiento los que allí trabajaban, 

sólo ese tendrá la llave de la verdad de las pirámides. (Reyes-Mate, 2009, pág. 

4)  

Levi considera que el verdadero testigo, que es el que conoce toda la verdad, no ha vuelto 

para contarlo o ha vuelto mudo. Se refiere a los “musulmanes”, recibían ese nombre por 

el tambaleo de su cuerpo al borde de la muerte, que le recordaba al movimiento de los 

rezos de un musulmán. Parecían cadáveres ambulantes, el agotamiento del cuerpo y el 

sufrimiento les hacía perder la idea de todo límite ético.  

Su vida es breve pero su número desmesurado; son ellos los müselmänner, los 

hundidos, los cimientos del campo; ellos, la masa anónima, continuamente 

renovada y siempre idéntica, de no-hombres que marchan y trabajan en silencio, 

apagada en ellos la llama divina, demasiado vacíos ya para sufrir 

verdaderamente. Se duda en llamarles vivos: se duda en llamar muerte a su 

muerte, ante la que no temen porque están demasiados cansados para 

comprenderla. (Levi, 2003, pág. 96)  

Esta es la paradoja a la que nos enfrentamos ante el testimonio según Levi: quien 

realmente ha vivido toda la experiencia de los campos, quien vio las cámaras, no ha vuelto 

para contarlo.  

Los sobrevivientes somos una minoría anómala además de exigua: somos 

aquellos que por sus prevaricaciones, o su habilidad no han tocado fondo. Quien 

lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto 

mudo; son ellos los musulmanes, los verdaderos testigos, aquellos cuya 

declaración hubiera podido tener un significado general. (Levi, 2017, pág. 73)  

No debemos interpretar las palabras de Levi como un reclamo a la falta de autoridad de 

los supervivientes para testimoniar acerca de la “Gorgona”. Al contrario, sabiendo que 
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no pueden hablar por los hundidos, que es imposible testimoniar por su silencio, tienen el 

deber moral de recordar que el hecho de que nadie pueda hablar de Auschwitz tras las 

cámaras de gas, -entre otras muertes-, es la prueba definitiva de que Auschwitz existió.  

2.1. LA ZONA GRIS 

Levi se siente en la obligación de hablar haciendo palpable el silencio de los que no 

pueden testimoniar, pues la incomprensibilidad del Holocausto se debe precisamente al 

proyecto de olvido sobre el que se había estructurado. Los Sonderkommandos eran 

unidades de trabajo de prisioneros creadas por los nazis cuya finalidad consistía en llevar 

a sus compañeros a las cámaras de gas para posteriormente deshacerse de los cuerpos. 

Les llamaban “cuervos del crematorio” y la degradación de los trabajos que eran 

obligados a hacer, temiendo por su propia vida, envilecía su carácter hasta ser temidos 

por sus compañeros. Eran reclutados normalmente por su fuerza física y, aunque tenían 

algunos privilegios, su muerte estaba asegurada. 

Nada debía quedar. Los cuerpos debían ser quemados, los huesos triturados y las 

cenizas aventadas en las corrientes de los ríos o transformadas en abonos de los 

campos. Ningún rastro físico del crimen para que la humanidad no pudiera 

recordar. Se buscaba el exterminio físico de un pueblo y también el exterminio 

moral, es decir, borrar de la conciencia de la humanidad la aportación del pueblo 

judío a la cultura del mundo. En eso es único y por eso hubo que crear una figura 

jurídica nueva que de alguna manera se hiciera cargo de la inmensidad del 

crimen. Así entró en el moderno derecho “el crimen contra la humanidad”. 

(Reyes-Mate, 2009, pág. 6) 

La necesidad de comprender tales hechos llevará a Primo Levi a reflexionar sobre la 

moral de las víctimas y los victimarios en los campos de exterminio, pero lejos de 

encontrar una respuesta a la pregunta planteada en el primer libro de su trilogía, Si esto 

es un hombre, será en Los hundidos y los salvados (1947) donde elaborará un concepto 

para describir una zona que cambia el devenir de la filosofía del Holocausto, el concepto 

zona gris. Primo Levi describe el término de la siguiente forma: “Es esa zona de 

ambigüedad que irradia de los regímenes fundados en el terror y la sumisión” (2017, pág. 

53). 

Habitar la zona gris del Lager es ser en un espacio donde los límites entre víctima y 

victimario se confunden al involucrar a la víctima en la propia destrucción de su vida y la 

de sus iguales. Cuanto mayor es la opresión en el campo, mayor es la posibilidad de 
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colaboración del oprimido con el poder para luchar por su supervivencia. Pero el 

borramiento de la línea que separa víctima y victimario no hace que la culpa se comparta, 

Primo Levi quiere dejar claro que el sufrimiento de la víctima es injusto mientras que el 

del verdugo no porque ha tenido capacidad de elección. Este es el punto de intransigencia 

para Levi, llamará enfermos mentales a aquellos que no entiendan dicha diferencia.  

Levi consideró el Lager como un gran experimento social que podía moldear al hombre 

en unas condiciones extremas.  La zona gris sirvió como arma de autoaniquilación en un 

sistema donde la división amigo-enemigo era fracturada para provocar la vergüenza y la 

culpa en los presos de los campos de exterminio al sentirse partícipes y por lo tanto 

culpables del horror que acontecía a su alrededor.  

Sin llegar a definir el concepto zona gris, Levi ya había reflexionado sobre la ambigüedad 

que caracterizaba el comportamiento de los dirigentes en El rey de los judíos, escrito que 

forma parte de Lilit y otros relatos y cuyo protagonista es Chaim Rumkoswki, presidente 

del Judenrat o Consejo Judío de gobierno del gueto de Lodz en Polonia de 1939 a 1944. 

Rumkowski se autoproclamó héroe necesario identificándose con el modelo nazi del 

hombre providencia. Para Levi la única explicación posible para entender el 

comportamiento de Rumkowski es que, de tanto decirlo, “debió de convencerse 

progresivamente a sí mismo de que era un mashiach, un mesías, un salvador de su pueblo, 

cuyo bien deseó al menos a intervalos” (2020b, pág. 657). Paradójicamente, a la vez que 

se identificaba con el modelo alemán también se identificaba con los pueblos oprimidos. 

En 1944, provocado por el avance del Ejército Rojo en Polonia, los alemanes decidieron 

cerrar el gueto y Rumkowski fue enviado a Birkenau junto a su familia, donde fueron 

asesinados en una cámara de gas. 

El cargo de presidente (o decano) de un gueto era algo intrínsecamente 

abominable, pero era al fin y al cabo un cargo: constituía un reconocimiento, 

suponía un peldaño más arriba en el escalafón y confería autoridad; y no cabía 

duda de que a Rumkowski le gustaba la autoridad.  (Levi, 2020b, pág. 655) 

Para Levi, Rumkowski no fue ni un monstruo ni tampoco un hombre como los demás 

pero esto no lo eximía de su responsabilidad  

sin embargo, se pueden buscar atenuantes a su comportamiento: un orden 

infernal, como lo era en nacionalsocialismo, ejerce un tremendo poder de 

seducción del que es difícil zafarse. En vez de santificar a sus víctimas, las 

degrada y las corrompe; las hace semejante a él y se rodea de grandes y pequeñas 

https://es.wikipedia.org/wiki/Judenrat
https://es.wikipedia.org/wiki/Gueto_de_Lodz
https://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Rep%C3%BAblica_Polaca
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complicidades. … La suya es la historia fastidiosa e inquietante de los Kapos, de 

los jerarquillas de retaguardia, de los funcionarios que firman todo, de todo aquel 

que sacude la cabeza pero consiente, de quien dice “si no lo hiciera yo, lo haría 

otro peor que yo”. (Levi, 2020b, pág. 660)  

Rumkowski es un espejo en el que ver las pasiones de nuestras sociedades, “su fiebre es 

la nuestra” (Levi, 2020b, pág. 660). 

Con la creación del concepto zona gris Levi quiere evitar la reducción en el pensamiento 

que nos lleva a que simplifiquemos las relaciones de poder en el campo de concentración 

y la separación entre oprimidos y opresores. En Los hundidos y los salvados, Levi señala 

que tendemos a la simplificación por tres factores principales: Factor epistemológico, 

para poder comprender las relaciones entre seres humanos tendemos a esquematizar el 

lenguaje y el pensamiento; factor antropológico, esta tendencia a la simplificación tiene 

su raíz en nuestro origen animal, por eso tendemos a interpretar la historia con una 

división amigo-enemigo; y, factor moral, la simplificación que según Levi también surge 

de un imperativo moral que nos obliga a entender la historia en la dicotomía bien-mal. 

Esto desemboca en un entendimiento de la historia en torno a víctimas y verdugos y “son 

los buenos los que han de ganar, si no el mundo estaría invertido” (Levi, 2017, pág. 33).  

El título Los hundidos y los salvados es un homenaje al Infierno de la Divina 

Comedia de Dante, obra que le permitió seguir conservando la humanidad recordando sus 

versos y enseñándoselos a sus compañeros. Levi cuenta cómo a través de la recitación de 

la Divina Comedia los prisioneros de los campos de concentración se emocionaban 

porque les permitía recuperar algo que los distinguía de los animales. El arte en un mundo 

creado para que precisamente sólo cumplieran con las funciones biológicas de los 

animales era un alivio importante. Tanto el término “hundido” como “salvado” aparecen 

en el Infierno. Los “hundidos” en la obra de Dante están en el círculo de los adivinos 

donde ya no hay piedad, deben continuar en un limbo donde la historia ya está acabada. 

En cambio, “salvados” es un término lleno de duda pues cuestiona si han sido salvados 

por sus méritos o los de otro. Esta duda es la esencia de la zona gris.  

el Lager muestra el resultado de todas las filosofías y políticas que buscaban un 

nuevo hombre: en mitad del siglo XX, el hombre ya sólo se entiende en términos 

de hundido o salvado. Así establece la paradoja de que el hombre sólo perdiendo 

lo que le permite vivir con los otros como hombre puede seguir siendo, al menos 
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en cuanto ser físico, hombre. … el término salvado es claramente irónico. 

(Galcerá, 2014, pág. 60) 

La zona gris no obedece a una condición humana, sino al poder que arrebatan los 

verdugos a la víctima: el poder de ser víctimas. La primera lección que recibían los 

prisioneros al llegar al campo de concentración es que no hay un por qué, no es posible 

apoyarse en una justificación para la tortura ni para el trato que recibían los prisioneros. 

François Rastier insiste en que “Auschwitz priva al infierno mismo de sentido” (Rastier, 

2005, pág. 101) y esta es la principal diferencia con el infierno de Dante, la ausencia de 

sentido que a pesar de todo lograba hacer creíble la culpa en la víctima. “Lo que no puede 

soportar el hombre, más que el sufrimiento, es que este no tenga sentido” (Nietzsche, 

1981, pág. 185).  

2.2. LA DESHUMANIZACIÓN DE LA VÍCTIMA Y EL 
DESDOBLAMIENTO DEL VICTIMARIO 

El daño moral que genera el “mal de culpa” en las víctimas de la Alemania nazi viene 

provocado por dos hechos: la implicación de la víctima en la barbarie contra sus iguales 

y la falta de herramientas para comprender y ser comprendidos. Muestra de ello fue el 

suicidio de muchos de los supervivientes del Holocausto como consecuencia de la 

implicación de las víctimas en el daño y la pérdida de la percepción del mundo como 

lugar seguro:  

con el primer golpe... cae lo que nosotros llamamos provisionalmente la 

confianza en el mundo... Aquel que ha sido sometido a la tortura es desde 

entonces incapaz de sentirse en casa en el mundo. El ultraje del aniquilamiento 

es imborrable... Haber visto a su prójimo volverse contra él engendra un 

sentimiento de horror para siempre incrustado en el hombre torturado. (Améry, 

2001, pág. 90) 

El psicoanalista austriaco Bruno Bettelheim señala que lo más doloroso para los judíos 

no eran las acciones odiosas y destructivas de los nazis, sino la omisión del resto por 

terminar con esa situación. Primo Levi lo resume como “locura de unos pocos y necio y 

vil consenso de muchos” (Levi, 2010, pág. 36). Y a estos últimos los califica de “culpables 

en menor medida, pero siempre despreciables, los muchos que consintieron a sabiendas 

y los muchísimos que evitaron saber por hipocresía o poquedad de ánimo” (Levi, 2010, 

págs. 155-156).  
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Existe un mal de (o por) consentimiento debido a que la condición necesaria para que ese 

mal se perpetre es precisamente la indiferencia del pueblo, ese daño se ha podido producir 

“porque iba a ser consentido” (Arteta, 2010, pág. 24). 

Judith Shklar (2013), siguiendo a Emerson, considera que en la política actual debemos 

inclinarnos antes por el “partido de la memoria” que por el “partido de la esperanza” pues 

este último deviene en la creencia en el progreso. Considera que la función de la política 

debe ser el “control de daños”, es decir, la prevención de la crueldad que entiende como 

“la deliberada imposición de daños físicos –y, secundariamente, emocionales- a una 

persona o a un grupo más débil por parte del más fuerte con el objetivo de alcanzar algún 

fin, tangible o intangible, de este último” (Shklar, 1998, págs. 8-9). Para ello, el método 

más adecuado es “institucionalizar la sospecha”:  

Sólo una población desconfiada puede encomendarse a velar por sus derechos, 

quitarse de encima el miedo y hacer sus propios proyectos, ya sean éstos grandes 

o modestos. (1984, pág. 238)  

Sólo una población que duda, que desconfía de la ley del progreso puede avanzar en la 

lucha contra el daño social. 

Levi se sentía culpable por haber sido salvado donde otros tuvieron que morir: para 

sobrevivir en el Lager había dos opciones, ostentar algún privilegio, o tener la fortaleza 

necesaria para no desistir en la lucha por su vida. Generalmente los supervivientes eran 

médicos, cocineros, amigos de alguna autoridad, Kapos, organizadores, etc. La zona gris 

es una zona de “protekcja” -en yiddish y polaco “privilegio”-. “Sobrevivir sin haber 

renunciado a nada del propio mundo moral, fuera de grandes y directas intervenciones de 

la fortuna, sólo fue concedido a unos pocos. De la medida de los santos y los mártires” 

(Levi, 2003, págs. 83-84). 

La utilización de términos como “organizar” en los campos de exterminio no es baladí, 

pues a través de este término se hablaba de los prisioneros equiparándolos con la 

mercancía. El término “organizar” fue utilizado fuera y dentro de los campos como forma 

esencial de la economía nazi. Fuera de los campos “organizar” era sinónimo de las 

transacciones e intercambios de favores entre la dictadura y el pueblo, pero en el campo 

este término se relacionaba con la supervivencia:  

En el contexto de Lager, esto se refería a una amplísima gama de transacciones 

y situaciones sociales, especialmente al mercado negro que, de forma más o 
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menos amplia, constituía el fondo de la economía de la supervivencia, donde se 

podían comprar unos gramos más de pan, unos zapatos que calzaran bien, ropa, 

un cigarrillo o una simple cuchara; se podían obtener beneficios en el trabajo, en 

el alojamiento, en la enfermería e incluso en las selecciones; hasta llegar a 

“organizar” música, artículos de lujo y fiestas. (Galcerá, 2014, pág. 58)  

Jean Améry, cuya teoría política del resentimiento estudiaré más adelante, también 

profundiza en este concepto. “Al intelectual le hacían sufrir expresiones como … 

“organisieren” con que se aludía a la apropiación indebida de objetos” (Améry, 2001, 

págs. 57-58). Existen documentos que avalan que la utilización de términos como 

“muerte” o “cadáver” no eran permitidos dentro de los campos de exterminio, en especial 

a los Sonderkommandos. La aniquilación de la humanidad de los presos se iniciaba en los 

trenes a los que la población más débil no sobreviviría, los trenes iban atestados y los 

viajeros eran obligados a hacer sus necesidades fisiológicas en ellos. Primo Levi describe 

en Los hundidos y los salvados un episodio en el que deben hacer sus necesidades en las 

vías del tren entre las miradas avergonzadas de los alemanes. Así la deshumanización es 

llevada a su máximo esplendor incluso antes de llegar a los campos. Como veremos en el 

análisis de los médicos Ferdinand Meyer y Eduard Wirths a continuación, este proceso 

de deshumanización permitía matar la piedad para facilitar los asesinatos.  

Primo Levi estuvo bajo el mando de Ferdinand MeyerII en el laboratorio de Buna. Meyer 

era uno de los empleados del jefe del Kommando de química en Auschwitz, el doctor 

Pannwitz. Tras la publicación de Si esto es un hombre, le envió una copia de su libro en 

versión alemana y una carta preguntándole si se acordaba de él y de los dos compañeros 

que trabajaron en su equipo de laboratorio. En 1967, Meyer le envió una carta a Levi para 

pedirle que se vieran para así superar el terrible pasado ya que “a su conocimiento nunca 

había llegado elemento alguno que pareciese indicar una tendencia a la matanza de 

judíos” (Levi, 2020e, pág. 575). 

Era una carta de ocho folios e incluía una foto que me estremeció. El rostro era 

“aquel” rostro; aunque envejecido, y al mismo tiempo ennoblecido por obra y 

gracia de un fotógrafo experto, lo seguía sintiendo a cierta altura por encima de 

mí pronunciando aquellas palabras de compasión distraída y momentánea: “¿Por 

qué está usted tan inquieto?”. (Levi, 2020e, pág. 573) 

 
II En su relato Vanadio, cuento que forma parte de El sistema periódico, Meyer es llamado L.Müller. 
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Levi atisbó por sus palabras que Meyer no había entendido nada a pesar de leer su 

testimonio:  

en mi libro notaba una superación del judaísmo, una puesta en práctica del 

precepto cristiano de amar a los propios enemigos y un testimonio de fe en el 

hombre. … Me hacía un honor que no merecía al atribuirme la virtud de amar a 

mis enemigos. No, a pesar de los lejanos privilegios que me deparó su trato, y 

aun cuando no hubiera sido un enemigo mío en el estricto sentido del término, 

no era capaz de amarlo. Ni lo amaba, ni tenía ganas de verlo. (Levi, 2020e, pág. 

576)  

En septiembre de 1967 Levi recibe la llamada de Meyer para pedirle que lo perdone antes 

de morir, algo que Levi no fue capaz de hacer pues, aunque no buscaba venganza, 

tampoco podía amar al enemigo ni perdonarlo. No se consideraba el representante de 

todas las víctimas para concederle ese perdón ni quería exponerse a perder la compostura. 

No me consideraba con fuerzas para ostentar representación de los muertos de 

Auschwitz, y tampoco me parecía sensato reconocer en Müller al representante 

de los carniceros. Yo me conozco; no estoy dotado de rapidez polémica, el 

adversario me distrae, según le escucho corro el peligro de prestarle crédito; el 

desdén y el juicio certero los recupero luego, cuando estoy bajando las escaleras, 

cuando ya no sirven para nada. Me convenía seguir por carta. (Levi, 2020e, pág. 

573) 

En diciembre de ese mismo año Meyer murió y para Levi fue un hecho triste pues lejos 

de encontrarse un estereotipo nazi se encontró con un “ejemplar típicamente gris”, “uno 

de los escasos en el país de los ciegos” (Levi, 2020e, pág. 571). Levi quería exponer con 

este relato que el encuentro entre víctima y verdugo es el encuentro entre dos hombres, 

dos rostros que pertenecen a la misma especie y pueden ser reconocidos, “la realidad 

resulta siempre más compleja que la invención, menos peinada, más tosca, menos 

rotunda. Es muy raro que permanezca en un solo plano” (Levi, 2020e, pág. 571). 

Otro personaje de crucial relevancia en el análisis de la zona gris fue doctor Eduard 

Wirths, uno de los médicos nazis analizados por Hermann Langbein, comunista austriaco 

que estuvo en Dachau y Auschwitz bajo su mandato. En Primo Levi y la zona gris, David 

Galcerá desarrolla que, probablemente, la cualidad de medio judío que ocultaba Wirths, 

le obligaba a no mostrar sentimientos de piedad, ya que su situación era privilegiada en 

el campo. Para Hermann Langbein había una diferencia entre los médicos que actuaban 
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por crueldad y los que lo hacían por ambigüedad. Wirths fue seducido por el 

nacionalsocialismo y se sentía atraído por la genética humana y la higiene racial pero su 

sentimiento de culpa hizo que después del Lager se suicidara. Langbein afirmó que Wirths 

ayudó a mejorar las condiciones de vida de muchos prisioneros e incluso ayudó a muchos 

a salvarse.  

Convencido por Langbein, paró las inyecciones de fenol para no provocar 

epidemias. Los prisioneros del Lager lo reclamaban porque con él descendía el 

número de muertos. … Wirths se oponía a las matanzas, aunque él quería estar 

en las rampas de selección como médico …, y a veces seleccionaba él mismo los 

condenados. … Tampoco le importó llevar a cabo experimentos con el tifus, para 

que judíos que igualmente morirían sirvieran para salvar muchas vidas alemanas. 

(Galcerá, 2014, pág. 86) 

El psiquiatra estadounidense Robert Jay Lifton defiende que Wirths fue un buen hombre 

que sucumbió a la maquinaria de Auschwitz, y que esta paradójica ambigüedad aparece 

por el desdoblamiento de la persona, el doubling. Cada una de su mitad, de su self, actúa 

como un ser entero que se activa o desactiva según la situación.  

Actuaban hipotéticamente, “como si no…”: Para evitar la culpabilidad se 

sumergían en la “ciencia médica” y, como Himmler, sustituían la cuestión moral 

por la de la propia supervivencia al horror que había que soportar manteniéndose 

decentes. A ello contribuía que se descargara sobre los médicos judíos la 

culpabilidad, creando una cadena de complicidades en el trabajo. (Galcerá, 2014, 

pág. 87)  

Una condición esencial para que el sentimiento de culpa aminore e incluso desaparezca 

mediante el fenómeno del doubling es la confianza en la ideología del progreso. Benjamin 

en Sobre el concepto de historia desarrolla que la fe en el progreso justifica que para que 

el curso de la historia progrese es necesario hacer ciertos sacrificios. En definitiva, la 

creencia en el progreso radica en la noción de historia como devenir lineal donde los 

crímenes acontecidos se justifican por el bien de la humanidad. Así, el desdoblamiento al 

que asistimos en la carta de Meyer hace que se desdibuje la línea entre verdugo y víctima 

mediante el alegato de que no sabían lo que estaba ocurriendo. Levi explica que incluso 

Meyer le habló de situaciones que no habían ocurrido:  

Era él, Müller, el responsable de la organización del laboratorio de Buna; 

aseguraba que no había sabido nada de aquel examen, y que había sido el mismo 

quien nos escogió a los tres especialistas, y especialmente a mí. Según esta 
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versión, improbable pero no imposible, yo le debía a Müller mi supervivencia. 

Afirmaba haber mantenido conmigo una relación casi de amistad entre iguales, 

haber charlado conmigo de problemas científicos, y haber pensado mucho, en 

aquella coyuntura, sobre cuales eran “los preciados valores humanos que otros 

hombres destruían por brutalidad”. … Seguramente era una cosa que él había 

contado a mucha gente, y no se daba cuenta de que la única persona en el mundo 

que no podía prestarle crédito era precisamente yo. (Levi, 2020e, págs. 574-575) 

El desdoblamiento es una característica humana aprehendida que facilita la buena 

conciencia del verdugo que, si no mira, si no sabe, si se excusa en que los crímenes no 

podían haber sido evitados por él, como alegó la mayoría en los Juicios de Núremberg, 

no es culpable. Pero lo paradójico es que el hecho de tenerse que respaldar en esa doble 

moral demuestra que el individuo tiene conocimiento de que sus actos producen daño, en 

caso contrario no hubiera tenido que actuar “como si no”. Para Levi, como escribió en 

una carta a Hety Schmitt-Mas el 18 de octubre de 1966, el problema principal que había 

ocurría en la Alemania de la posguerra era que “quienes deberían sentirse culpables no se 

sentían así, y que quienes eran inocentes, en cambio, se sentían culpables” Levi (como se 

citó en Galcerá, 2014). Eran las víctimas las que en muchas ocasiones restablecían la 

humanidad de los verdugos. Pero considerar que todo aquel que sufre es víctima, para 

Levi es reducirlo todo a sufrimiento plural cuando la víctima, a diferencia del verdugo, 

no tuvo elección.  

2.3. AMÉRY Y LA PÉRDIDA DE CONFIANZA EN EL MUNDO 

Hanns Chaim Maier, conocido como Jean Améry, no era un judío militante pero 

Auschwitz lo forzó a serlo: “la imposibilidad de ser judío se torna en obligación de serlo” 

(Améry, 2001, pág. 44). El filósofo vienés, que coincidió con Levi en el campo aunque 

nunca llegaron a conocerse, era reticente a la noción zona gris. Le llamaba “perdonador”, 

consideraba que “perdón y olvido forzados mediante presión social son inmorales” 

(Gómez, 2008, pág. 9).  Para Améry no era la víctima la que debía hacer un ejercicio de 

comprensión, sino el verdugo.  

Mientras que Levi empezó a escribir apenas salió del campo, Améry tardó veinte 

años en escribir su testimonio Más allá de la Culpa y la Expiación. Tentativas de 

superación de una víctima de la violencia (1966), que escribió cuando ya tenía 54 años. 

A diferencia de Levi, él no escribe para comprender lo inconcebible sino para denunciar 

lo que ocurrió: “Soy una víctima y no perdonaré, pareciera ser su principio de acción” 
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(Gómez, 2008, pág. 9). Le parecía obsceno el olvido porque el daño atentaba contra la 

dignidad y la pertenencia a un grupo donde reconocerse miembro de una comunidad 

política. El sentimiento generalizado entre los supervivientes era el exilio, es decir, más 

allá de lo físico el daño era epistémico. Améry quiere hablar del daño meta-físico, de la 

pérdida de la confianza en el mundo como lugar donde estar a salvo. 

Améry ve en el resentimiento una “personal protesta contra la cicatrización del tiempo 

como proceso natural y hostil a la moral” (Améry, 2001, pág. 160), a partir de la cual es 

posible desempeñar una función histórica. Recordemos que Améry pertenecía al partido 

comunista y era seguidor de la teoría de Marx como otros revolucionarios que defendían 

el resentimiento como potencial emancipador del proletariado. Para el autor el 

resentimiento no tiene nada que ver con la moral de esclavos que señalaba Nietzsche en 

La genealogía de la moral (1887) en la que se niega la propia autonomía, sino con 

convertir una experiencia personal en un programa en contra del olvido. Améry lucha 

también en contra del progreso, en contra de las teorías psicológicas que tratan el 

resentimiento como una enfermedad, porque  

las montañas de cadáveres que nos separan no se pueden aplanar … mediante un 

proceso de interiorización, sino, por el contrario, mediante la actualización, o 

dicho con mayor exactitud, la resolución del conflicto irresuelto en el campo de 

la acción de la praxis histórica. (Améry, 2001, págs. 149-150) 

Sin embargo, para Levi perdonar no consiste en olvidar porque según desarrolla en el 

apéndice de Si esto es un hombre, si alguien se arrepiente de algo que ocurrió en el pasado 

ya no es la misma persona. Aun así, clarifica que él no ha perdonado a los alemanes y ni 

siquiera los comprende, lo intenta, pero no puede. “Si comprender es imposible, 

conocerlo es necesario” (Levi, 2003, pág. 175). Para Levi es imposible entender en el 

sentido de excusar ni eximir de responsabilidades, “el esfuerzo por comprenderlos se nos 

muestra vano y estéril” (2002, pág. 28), así “tal vez lo que pasó no se puede comprender, 

tal vez no se debe comprender, porque comprender es casi justificar” (2003, pág. 175). 

Además, este acercamiento nunca debe hacerse desde “ponerse en lugar de”, es decir, hay 

que evitar el entendimiento emocional y buscarlo solo de forma racional. Levi tampoco 

pide al lector ponerse en el lugar de las víctimas, sino que lo acompañemos en su recuerdo. 

El testimonio de Levi es el testimonio de la ausencia, es el testimonio por aquellos que 

no pueden testificar, es el develamiento de la falta.  
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No podré decir si lo hemos hecho, o lo hacemos, por una especie de obligación 

moral hacia los que han enmudecido o por librarnos de su recuerdo, pero lo cierto 

es que lo hacemos movidos por firme y persistente impulso. (Levi, 2017, pág. 

73)  

En los campos de exterminio cambia el parámetro social, la norma que rige es “aquí no 

hay un por qué”, por lo tanto, la víctima debe adaptarse al vil sistema si quiere sobrevivir. 

Casi todos se sentían culpables de no haber ayudado al otro en algún momento, la 

vergüenza y la culpa surgen de la fractura en la división amigo-enemigo. 

Nada semejante ha ocurrido nunca, ni habría sido concebible, con las demás 

categorías de prisioneros, pero con ellos con “los cuervos del crematorio”, las SS 

podían cruzar las armas, de igual a igual o casi. Detrás de este armisticio 

podemos leer una risa satánica: está consumado, lo hemos conseguido, no sois 

ya la otra raza, la antirraza, el mayor enemigo del Reich Milenario; ya no sois el 

pueblo que rechaza a los ídolos. Os hemos abrazado, corrompido, arrastrado al 

polvo como nosotros. También vosotros como nosotros y como Caín, habéis 

matado a vuestro hermano. Venid, podemos jugar juntos. (Levi, 2017, pág. 48) 

El campo según Agamben se constituye en un espacio de excepción en el que la regla es 

anulada. “El campo es el espacio que se abre cuando el estado de excepción comienza a 

transformarse en regla” (Agamben, 1998, pág. 53). Por tanto, el campo se constituye 

como un espacio en el que todo el posible. “Sólo en la medida en que los campos 

constituyen, en el sentido que se ha visto, un espacio de excepción en el que la ley está 

íntegramente suspendida, todo en ellos es verdaderamente posible” (Agamben, 1998, pág. 

54). Quienes se encontraban en los campos se movían en una zona difusa entre exterior e 

interior, entre lícito e ilícito en la que toda protección jurídica se hallaba suspendida para 

la víctima. Los judíos eran privados de sus derechos como ciudadanos, fueron despojados 

“de todo estatuto político y reducidos integralmente a la vida desnuda (nuda vita)” 

(Agamben, 1998, pág. 54). La privación de los derechos de la víctima llegó al punto de 

que cometer cualquier daño contra ellos no era concebido como un delito. “La 

"protección" de la libertad que se halla en la Schutzhaft [custodia protectora] es, 

irónicamente, protección contra la suspensión de la ley que caracteriza a la emergencia” 

(Agamben, 1998, pág. 52). 

En Última Navidad de Guerra, Levi nos cuenta cómo la norma en los campos eran 

los celos y la desconfianza, sentimientos que nacían de la vileza de la situación. Cuando 

estaba en Monowitz, Levi recibió un paquete de su hermana y su madre que contenía 
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chocolate autárquico, galletas y leche en polvo. Este fue un importante acontecimiento, 

porque además de recibir alimentos en un lugar donde la muerte por inanición era algo 

natural, constatar que todavía había alguien que lo esperaba fue una caricia metafísica, 

“ese paquete, inesperado, improbable, imposible, era como un meteorito, un objeto 

celeste, cargado de símbolos: de valor inmenso y de inmensa fuerza viva. Ya no 

estábamos solos: se había establecido un vínculo con el vínculo de fuera” (Levi, 2020d, 

pág. 833). Pero el paquete les acarreaba un problema con los compañeros, si alguien se 

enteraba de sus posesiones les robarían así que Alberto ideó un plan.  

Eran galletas no muy buenas, pero de aspecto atractivo; podríamos apartar dos 

paquetes para obsequiar al Kapo y al veterano del barracón. Según Alberto, ésa 

era la mejor inversión: nos otorgaría prestigio … nos remunerarían con 

indulgencias varias. El resto del paquete lo consumiríamos nosotros … en el 

mayor secreto posible. (Levi, 2020d, pág. 834) 

Conforme pasaron los días, vieron como la mirada de sus compañeros cambió hasta que 

los bienes de Levi terminaron siéndole hurtados mientras se aseaba. Pero el conflicto 

moral se extiende tras su liberación y vuelta a los parámetros morales de antes de entrar 

en los campos, los parámetros que no están “más acá del bien y del mal”. Levi 

generalmente habla de vergüenza y no de culpa pero no parece que haga una distinción 

clara entre ambos sentimientos. Primero en Los hundidos y los salvados escribe “El 

sentimiento de vergüenza y culpa que coincidía con la libertad reconquistada era muy 

complejo” (Levi, 2017, pág. 65). Y, unas páginas después afirma “muchos han 

experimentado vergüenza, es decir, sentido de culpa” (Levi, 2017, pág. 128).  En Tiempos 

de memoria, tiempos de víctimas (2008), Sánchez Gómez extrae de la obra de Levi, 

Semprún y Améry los diferentes pensamientos que provocan la culpa en las víctimas.  

o Culpa por no haberse rebelado, a pesar de haber sido en muchas 
circunstancias envilecido. 

o Culpa de no haber ayudado al que lo necesitaba e incluso al que lo 
solicitó. 

o Culpa de estar vivo en lugar de otro.   

o Culpa de la liberación, culpa ajena, sentido de abatimiento, de 
angustia. 

o La culpa de haber sobrevivido –de ser uno de los “salvados”- por ser 
culpable (por haber colaborado con el verdugo para obtener privilegios 
y así haber aguantado hasta la llegada de los rusos). 
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o La culpa de ser el testigo de lo no-vivido, pues los verdaderos testigos 
fueron los muertos 

o Y la culpa más terrible, la culpa de ser hombre, porque los hombres 
habían construido Auschwitz. 

Hacia el final de Los hundidos y los salvados, Levi expone que en la mirada de los rusos 

pudo ver cómo sintieron la misma vergüenza ante la deshumanización de lo que estaban 

viendo que los prisioneros cuando les observaban. A pesar de las diferentes estrategias 

por las que optaron los supervivientes en la tentativa de superar lo ocurrido, tanto Primo 

Levi como Jean Améry terminaron quitándose la vida. Primo Levi se suicidó el 1987, un 

año después de publicar su obra Los Hundidos y los Salvados. Jean Améry lo hace en 

1978 dos años después de acabar Levantar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la 

Muerte Voluntaria (1976), en la que ya daría pistas sobre lo que llama un “temperamento 

suicidario”. Bruno Bettelheim también se suicidó en 1990 a los 87 años, quizá el hecho 

de suicidarse a tan larga edad tiene que ver con un acto político de reconocimiento “para 

dominar los traumas del pasado con objeto de que este pasado pueda dejarse de lado y 

cese de obsesionar a las generaciones venideras” (Bettelheim, 1981, pág. 10). Son solo 

algunos de los nombres de tantos que cedieron a la muerte por la necesidad ineludible de 

descansar frente a un pasado que los atormentaba. 

2.4. LA “BANALIDAD DEL MAL” Y LA DEFORMACIÓN DE LA ZONA 
GRIS 

Frente a la vergüenza de los supervivientes, los verdugos se definieron desde la negación 

de la misma. Actuaron como si nunca hubieran oído hablar de los campos de exterminio, 

no se sentían responsables, pero que no se sintieran responsables no quiere decir que no 

lo hubieran sido, “tal vez eran hombres mediocres, pero no exentos de una voluntad de 

mal” (Galcerá, 2014, pág. 278). Améry, cuya teoría se basa en el resentimiento y el dolor 

como tentativa de superación, no podía concebir que Hannah Arendt hablara de banalidad 

del mal para referirse a los nazis:  

No existe pues la “banalidad del mal”, y Hannah Arendt, que se refirió a ello en 

su libro sobre Eichmann, conocía al enemigo del hombre sólo de oídas y lo 

observaba sólo a través de la jaula de cristal. (Améry, 2001, pág. 87)  

Améry reivindica que la tortura era la esencia de los campos y, “torturaban sobre todo 

porque eran verdugos” (Améry, 2001, pág. 95). Además, vislumbraba el peligro que 

conllevaba defender que fueran simples burócratas que obedecían órdenes ya que esta 

idea oculta el rostro del verdugo y la culpa recae sobre la víctima.  
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La teoría de Levi se simplifica cuando es confundida con el término “banalidad del mal”. 

Lejos de ayudar al entendimiento de las condiciones que dieron lugar al exterminio, la 

trivialización del concepto lleva al desplazamiento y consecuente desaparición de la 

figura del testigo.  

Arendt en su obra sobre Eichmann deja de hablar de “mal radical” para hablar de 

“banalidad del mal”. Así defiende que el problema de Eichmann para ser cómplice de los 

crímenes que se cometieron en el Holocausto es su falta de reflexión y no su maldad, 

aunque “tal irreflexión puede causar más daño que todos los malos instintos inherentes, 

quizás, a la naturaleza humana” (Arendt, 1999, págs. 434-435).  

El mal no es nunca “radical”, que sólo es extremo, y que carece de toda 

profundidad y de cualquier dimensión demoníaca. Puede crecer 

desmesuradamente y reducir todo el mundo a escombros precisamente porque se 

extiende como un hongo por la superficie. Es un “desafío al pensamiento”, … 

porque el pensamiento trata de alcanzar una cierta profundidad, ir a las raíces y, 

en el momento mismo en que se ocupa del mal, se siente decepcionado porque 

no encuentra nada. Eso es la “banalidad”. Sólo el bien tiene profundidad y puede 

ser radical. (Arendt, 2005) 

Es decir, para Arendt, pensar es el instrumento necesario para combatir el mal, por tanto, 

solo aquellos con un pensamiento crítico consiguieron no ser arrastrados por la moral 

dominante de la Alemania nazi. Quizá esta reflexión de Arendt refleja la misma dificultad 

para comprender que desasosegaba a Levi, pero Galcerá subraya una diferencia sustancial 

entre ambas teorías:  

Levi es un testigo, no habla como historiador ni como filósofo, sino como alguien 

que ha sobrevivido a Auschwitz y que escribe como desahogo y como 

testimonio. … Al ahondar en los mecanismos de deshumanización, en lo que 

Arendt llamaba “mal radical”, Levi encontró que la peor creación del Lager … 

el prisionero-cómplice que colaboraba en su propia destrucción … La zona gris 

era una creación diabólica, más allá de lo que Kant y Arendt entendieron como 

“mal radical”. (Galcerá, 2014, pág. 277) 

La aportación de Arendt ha cooperado en la deformación del término, algo sobre lo que 

ya alertaba Primo Levi que podía ocurrir si se aplicaba el término gris a las personas: las 

diferencias entre víctimas y victimarios podían diluirse. La teoría de Arendt que exponía 

que el mal, generalmente, era consecuencia de una incapacidad de reflexión sobre el bien 
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y el mal y que por ello esa ignorancia podía ser perdonada, consiguió darle la razón a 

Eichmann que en su defensa alegaba que era un mero burócrata que sólo cumplía órdenes.  

Eichmann -por citar un nombre infausto- pensaba que en otras circunstancias él 

se habría comportado no peor que los demás y que, en las singulares suyas, los 

demás no habrían actuado mejor que él. … Lo cierto, no obstante, es que él fue 

cómplice de aquellas circunstancias que le auparon a encumbrado administrador 

del genocidio mientras otros rehusaron heroicamente entregarse al horror. Los 

criminales potenciales no se confunden con los criminales actuales, igual que no 

todos los que pudieron ser héroes llegaron a serlo. (Neiman, 2001, pág. 81) 

Recordemos que los usos que hace Levi en su obra del concepto zona gris son múltiples: 

En sentido literal, para hablar de las zonas de complicidad entre víctimas y verdugos; 

para tratar las sociedades totalitarias, revisionistas o negacionistas, (también se refiere a 

los Consejos judíos con este término por su colaboración con el nacionalsocialismo); para 

referirse a nuestras sociedades como sociedades grises por la omisión a la ayuda que las 

caracteriza, aunque no quería que este término se utilizara fuera del Lager; y, por último, 

el gris como condición humana que para Levi se bifurca en la zona gris entendida como 

condición ambiental y los hombres grises. Lo problemático de aplicar el termino gris a 

las personas es que las diferencias entre víctimas y victimarios se diluya como ocurre en 

la teoría de Arendt. 

En Italia el término se aplicó para estudiar las instituciones psiquiátricas y penitenciarias. 

Esto fue problemático porque a mitad de los años 60 del siglo XX la asociación que se 

hacía entre el Lager y las instituciones anteriormente señaladas desdibujaba el Lager 

como lugar de exclusión. También el funcionamiento de las fábricas era comparado con 

el Lager por las estructuras de dominio desde la empresa y desde las estructuras sindicales 

ya que el poder para someter al trabajador también se ejerce buscando la abyección de los 

dominados a través de los privilegios. Para Levi esta comparación solo puede hacerse 

como metáfora o alusión porque en el Lager los abusos eran la razón ser, su única 

finalidad, no un castigo. 

Puesto que para que sea posible el mal social es necesario el consentimiento de los 

espectadores, término que como hemos visto sugiere pasividad, en el siguiente epígrafe 

estudiaré la zona gris en relación a las sociedades. Para Levi la vergüenza debe formar 

parte de la identidad del hombre post-Lager pues solo a través de ella se puede reparar 

algo de la injusticia cometida. La pregunta Si esto es un hombre afecta al testigo y al 
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verdugo, pero sobre todo al espectador-lector porque si Auschwitz se hizo materia fue 

gracias apoyo directo o indirecto del pueblo.  

2.5. EL PARTIDO QUE SEGUIMOS JUGANDO. LA “FRATERNIDAD EN 
LA ABYECCIÓN” 

Como Rumkowski, también nosotros nos hemos dejado 
deslumbrar por el poder y el dinero de tal manera que hemos 
olvidado nuestra fragilidad esencial: hemos olvidado que 
todos nos hallamos encerrados en un gueto, que el gueto está 
precintado, que fuera del recinto se encuentran los señores 
de la muerte y que no muy lejos de él nos está esperando el 
tren. 
Primo Levi, El rey de los judíos 

Para Primo Levi en el ejercicio de comprensión se puede cometer el error de simplificar 

los hechos debido a que el ser humano tiende a reducir a un esquema lo cognoscible. El 

espectador-lector tiende a simplificar la historia “pero el esquema en el que se ordenan 

los hechos no siempre es posible determinarlo de modo unívoco y, por eso, puede suceder 

que distintos historiadores entiendan y construyan la historia de modos incompatibles 

entre sí” (Levi, 2017, pág. 16). La historia popular y los programas educativos escolares 

se ven afectados por esta simplificación que lleva consigo el entendimiento de los 

acontecimientos desde la bipartición amigo-enemigo.  

Este es el motivo de la enorme popularidad de espectáculos deportivos como el 

fútbol, el béisbol y el boxeo, en los cuales los contendientes son dos equipos o 

dos individuos, definidos e identificables, y, al final del juego, habrá vencidos y 

vencedores. Si empatan, el espectador se siente engañado. (Levi, 2017, pág. 16)  

El espectador quiere que el juego finalice con unos ganadores y unos perdedores que 

identificará como buenos y malos, “puesto que son los buenos quienes deben ganar; si no 

el mundo estaría subvertido” (Levi, 2017, pág. 16). 

Levi relata en Los hundidos y los salvados que hubo un partido de fútbol durante un 

descanso en el “trabajo”. Las SS organizaron un partido de fútbol entre ellos y los 

Sonderkommando, es decir “entre una representación de las SS que estaban de guardia en 

el crematorio y una representación de la Escuadra” (Levi, 2017, pág. 23). Al partido 

asistieron militantes de las SS y el resto de la Escuadra de los Sonderkommando haciendo 

apuestas y aplaudiendo “como si en lugar de estar ante las puertas del infierno el partido 

se estuviese jugando en el campo de una aldea” (Levi, 2017, pág. 23). Levi ficcionaliza 

sobre este hecho en Las dos banderas, cuento que pertenece a Última Navidad de Guerra. 

Cuenta que existían dos pueblos, Lantania y Gunduwia, cuyos habitantes habían estado 
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siempre enfrentados por la propiedad de un volcán. Un día los gobernantes de ambos 

pueblos organizan un partido de fútbol en Lantania, al que va como espectador Bertrando. 

Bertrando es habitante de Lantania y odia de una forma irracional todo lo que tiene que 

ver con Gunduwia, desde los colores de su bandera, amarillo y marrón, hasta las 

características estereotipadas de los gunduwios. 

Bertrando sintió fluir por toda la columna vertebral un escalofrío glacial y 

candente, como una estocada que le hendiera las vértebras. Sus ojos mentían, no 

podían transmitirle ese doble mensaje, aquel si-no imposible, desgarrador. Sintió 

a un tiempo grima y amor, en una mixtura que lo envenenaba. Vio a su alrededor 

una multitud dividida como él, escindida. Sintió que todos sus músculos se 

contraían, dolorosamente, los aductores y abductores enemigos entre sí, los lisos 

y estriados y los del corazón, incansables; que secretaban tumultuosamente todas 

las glándulas, inundándolo de hormonas en lucha. Se le cerraron las mandíbulas 

como aquejado de tétanos y se derrumbó como un bloque de piedra. (Levi, 

2020c, pág. 839)  

El partido de fútbol articula la teoría de Giorgio Agamben sobre la zona gris, el partido 

representa la “fraternidad en la abyección”, expresión que toma prestada de Rousset y 

que también utilizaría Cavani. “Víctima y verdugo son igualmente innobles, la 

lección de los campos es la fraternidad de la abyección” Rousset (como se citó en Levi, 

2017). 

Detrás de este armisticio podemos leer una risa satánica: esta consumado, lo 

hemos conseguido, no sois ya la otra raza, la antirraza, el mayor enemigo del 

Reich Milenario; ya no sois el pueblo que rechaza a los ídolos. Os hemos 

abrazado, corrompido, arrastrado en el polvo con nosotros. También vosotros 

como nosotros y como Caín, habéis matado a vuestro hermano. Venid, podemos 

jugar juntos. (Levi, 2017, pág. 23)  

Agamben interpreta el partido de fútbol del que nos habla Levi en Las dos banderas como 

el partido al que todos asistimos desde el público, una metáfora de las sociedades 

modernas en las que nosotros somos los jugadores. “Pero ese partido no ha acabado 

nunca, es como si todavía durase, sin haberse interrumpido nunca. Representa la cifra 

perfecta y eterna de la “zona gris”, que no entiende de tiempo y está en todas partes” 

(Agamben, 2000, pág. 25). Mientras la sociedad eluda su responsabilidad frente a las 

injusticias, mientras no tenga una conciencia crítica que la movilice para detener los 

sometimientos del hombre sobre el hombre, el partido no habrá terminado. El gris, como 
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reitera Mayorga, seguirá extendiéndose por Europa. “Como ciudadano, siento que, en la 

medida en que consentimos injusticias, que aceptamos formas de barbarie o de acoso al 

hombre por el hombre, estamos entrando en la zona gris” (Mayorga, 2016b). Según 

Agamben, el instante de normalidad que constituye el partido de futbol, esa pausa de 

humanidad en medio de la catástrofe, es el verdadero horror del campo: 

Podemos pensar, tal vez, que las matanzas masivas han terminado, aunque se 

repitan aquí y allá, no demasiado lejos de nosotros. Pero ese partido no ha 

acabado nunca, es como si todavía durase, sin haberse interrumpido nunca. 

Representa la cifra perfecta y eterna de la “zona gris”, que no entiende de tiempo 

y está en todas partes. De allí proceden la angustia y la vergüenza de los 

supervivientes, “la angustia inscrita en todos del “tohú vavòhu”, del universo 

desierto y vacío, aplastado bajo el espíritu de Dios, pero del que está ausente el 

espíritu del hombre: todavía no nacido y ya extinto”. … Es también nuestra 

vergüenza, la de quienes no hemos conocido los campos y que, sin embargo, 

asistimos, no se sabe cómo, a aquel partido, que se repite en cada uno de los 

partidos de nuestros estadios, en cada transmisión televisiva, en todas las formas 

de normalidad cotidiana. Si no llegamos a comprender ese partido, sino logramos 

que termine, no habrá nunca esperanza. (Agamben, 2000, pág. 25)  

Los espectadores somos los que hoy jugamos ese partido de futbol y la interrupción del 

campo, -el partido-, es lo ininterrumpido en nuestras vidas cotidianas. “El campo como 

localización dislocante es la matriz oculta de la política en la que vivimos todavía, que 

debemos aprender a reconocer a través de todas sus metamorfosis” (Agamben, 1998, pág. 

55).  

Levi equipara la vergüenza que debemos sentir los espectadores del eterno partido de 

futbol a la que siente Josef K, el protagonista de El proceso (1925), la obra inconclusa de 

Franz Kafka. Josef K es arrestado una mañana por una razón que no conoce, así 

comenzará una pesadilla en la que intentará defenderse ante un tribunal de algo que no 

sabe lo que es. La novela proviene de un relato anterior, Ante la ley (1915), en la que un 

hombre intenta cruzar la puerta de la Ley, pero un Guardián se lo impide. Ambas piezas 

son una metáfora de la inaccesibilidad a la justicia. El tribunal que juzga a Josef K. es 

humano, no divino y, dado que está compuesto por hombres, él se siente avergonzado de 

ser hombre. “El lector convertido en testigo, si quiere ser consecuente, tendrá que 

proclamar la vigencia de una injusticia pasada, proclamación que se substanciará en ese 



35 

doble gesto de responsabilidad hacia el pasado y cambio de lógica presente” (Reyes-Mate, 

2009, pág. 11). 

2.6. MAL Y DAÑO: LA COMPLICIDAD DEL ESPECTADOR PASIVO 

Arteta (2010) señala que la idea del mal y del bien que hoy día arrastramos en nuestras 

sociedades proviene de un residuo teológico de la lucha entre Dios y el Diablo. Esto 

provoca una sustancialización del mal, lo que aleja la responsabilidad del daño del ser 

humano. Así el mal se constituye como comodín ideológico y no como producto de la 

falta de responsabilidad de la ciudadanía. “Esa noción de ‘el Mal’, extrapolada, encarnada 

y proyectada en el mundo con jerarquía de Ente. … Es el gran comodín ideológico, 

exorcismo de urgencia para cualquier vacilación moral” (Ferlosio, 2009).  

Para entender dónde radica el significado de la palabra mal en la cultura popular 

debemos pensar desde la palabra hebrea ra`, utilizada por primera vez en las Escrituras 

para determinar la antítesis de lo bueno. La palabra ra’ tiene un amplio significado: 

‘malo’, ‘triste’, ‘feo’, ‘calamitoso’, ‘maligno’, ‘no generoso’ o ‘envidioso”, entre otros. 

(Gé 2:9; 40:7; 41:3; Éx 33:4; Dt 6:22; 28:35; Pr 23:6; 28:22). Las Escrituras señalan que 

Dios emplea por primera vez esta palabra para referirse al árbol del conocimiento de lo 

bueno y lo malo (ra`). En la tradición judía la capacidad de elección existía antes de la 

fruta, pero el mal estaba separado de la psique humana; es a partir de la ingesta de la 

manzana que el ser humano empieza a desear el mal por haberlo interiorizado a través de 

la fruta. Así nació el hara yeitzer: la inclinación al mal.  

En la tradición cristiana, en cambio, el pecado original no parte de la fruta como portadora 

del mal porque todo lo que había creado Dios fue bueno (Génesis 1:12), es el acto de 

desobediencia lo que propicia la caída del hombre. De este modo la humanidad hereda el 

pecado y la culpa de Adán y Eva. En la Biblia el mal irá asociado a Satanás como 

elemento externo al hombre que le incita a pecar. La debilidad para oponerse al mal será 

una característica indisociable del ser humano, no hay hombre que esté libre de pecado 

aparte de Jesús. Este enfoque del mal como característica propia del ser humano es el 

comodín ideológico al que se refiere Sánchez Ferlosio. El ser humano libera así la 

responsabilidad de sus actos en la culpa de Adán y Eva por tanto, solo dando paso a la 

antropodicea será posible superar una moral que exculpa a la humanidad del mal como 

producto de ella misma.  
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El mal, creado por un ser superior al hombre, también puede ser provocado ante los 

pecadores. Ejemplo de ello es el Diluvio universal o Las diez plagas de Egipto enviadas 

para castigar a los hombres. Sin embargo, hay una diferencia sustancial entre el mal (ra`) 

asociado a la pecaminosidad del hombre y los males como castigos merecidos: las plagas 

se consideran males justos para aplacar a los malhechores que lejos de haber sido 

castigados con la muerte, puesto que se arrepintieron, tendrán la oportunidad de encontrar 

un nuevo camino para vivir inmerecidamente.  

En la actualidad debemos diferenciar entre dos tipos de males: los males naturales y los 

males sociales. Los males o catástrofes naturales serán definidos como los necesarios ya 

que son inevitables, solo se puede reducir el daño que producen. Debido a esto no debería 

llamárseles males: son desgracias fortuitas en las que el hombre solo es un sujeto paciente. 

En cambio, los males sociales sí parten de una voluntad. Carlos Thiebaut distingue los 

males naturales y humanos a partir de la dicotomía mal y daño.  El daño será el mal 

innecesario, el mal que podría no haber sido, aquel que podría haberse evitado: “El daño 

es innecesario, pues, por partida doble: en primer lugar, porque podemos impedirlo; en 

segundo lugar, porque debiéramos, de forma moralmente necesaria, impedirlo” 

(Thiebaut, 1999, pág. 16).  

Bruno Bettelheim, tras su experiencia en los campos de Dachau y Buchenwald, sostiene 

que en el pasado las catástrofes eran generalmente naturales frente a las catástrofes del 

siglo XX que son provocados por el hombre como un impulso de muerte de casta 

freudiana, “solo de este mal tiene sentido decir que no debe ocurrir, porque de los otros 

la misma expresión carece de sentido al menos moral” (Arteta, 2010, pág. 3). El mal 

social, o daño, suele ser utilizado con un carácter instrumental para la obtención de un 

fin: 

Hacer el mal es hacer sufrir a alguien … Por consiguiente, sea ética o política, 

toda acción que disminuya la cantidad de violencia ejercida por unos hombres 

contra otros, disminuye el nivel de sufrimiento en el mundo … antes de acusar a 

Dios o de especular sobre un origen demónico del mal en Dios mismo, actuemos 

ética y políticamente contra el mal. (Ricoeur, 2006, págs. 60-61)  

Pero no solo tienen poder quienes hacen el mal sino también quienes permiten que se sea 

posible hacerlo. El mal social público se fundamenta en la justificación de los medios por 

un bien mayoritario. Según Agamben el campo está lejos de ser un hecho histórico, una 

anomalía que pertenece al pasado, “sino en algún modo como la materia oculta, el nomos 
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del espacio político en el que vivimos todavía” (Agamben, 1998, pág. 52). El campo es 

un pedazo de territorio en el que la norma jurídica que protege los derechos del ciudadano 

es anulada, pero no un espacio exterior  

Lo que está excluido en él, según el significado etimológico del término 

excepción (ex-capere), capturado fuera, es incluido mediante su misma 

exclusión. Pero lo que ante todo es capturado de este modo en el ordenamiento 

es el estado de excepción mismo. (Agamben, 1998, pág. 53).  

La esencia del campo consiste en la “materialización del estado de excepción” (Agamben, 

1998, pág. 53), un espacio donde sólo puede existir la vida biológica, por lo que determina 

que nos encontramos frente a un campo cada vez que se cree una estructura similar 

separadamente de la naturaleza del daño que se produzca en ellos. Así, el campo 

constituye para Agamben el símbolo político de la modernidad. El mal consentido por 

muchos hace que se diluya la responsabilidad entre todos. Un mal, una culpa de tantos se 

traduce en un mal de nadie: 

El mal por acción es el mal por antonomasia, el visible, el de autoría fácil de 

identificar y -al menos en cierta medida de efectos cuantificables, aquel que en 

mayor grado puede suscitar la conciencia individual o colectiva del daño. Por el 

contrario, este otro daño procurado más bien por la dejación de muchos, como 

en general ofrece los rasgos opuestos al anterior (aunque se trate del mismo mal, 

sólo que contemplado desde la abstención que lo permite), pasa más inadvertido 

y no concita el mismo sentimiento de responsabilidad en sus sujetos; o sea, en 

los que se tienen por no-autores. (Arteta, 2010, pág. 19) 

La complicidad negativa se vuelve activa mientras el espectador sigue pasivo. En la 

omisión de socorro por parte de los terceros se fundamenta la justificación para la barbarie 

de los verdugos, pues si no se ha rechazado, ha existido un permiso de la ciudadanía para 

perpetrar los crímenes.  

Según Shklar tendemos a valorar como una injusticia aquel acto que vulnera alguna regla 

ética conocida, por tanto, solo consideramos víctima a un sujeto si su queja se ajusta a las 

prohibiciones gubernamentales. Shklar (2013) desarrolla que si esta condición no se da 

la sociedad verá la injusticia como una desgracia fortuita pero no como algo “realmente 

injusto”. Para la autora ningún modelo usual de justicia ofrece “una visión ajustada de lo 

que es una injusticia, porque se aferran a la creencia infundada de que podemos conocer 

y trazar una distinción estable entre lo injusto y lo desafortunado” (Shklar, 2013, pág. 37). 
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Esto nos hace proclives a ignorar la injusticia pasiva. Según Levi el hombre solo puede 

remediar el daño ejercido desde la vergüenza reflexiva. Mientras para Kant la vergüenza 

produce impotencia para Levi solo desde la vergüenza puede acontecer algo parecido a 

la justicia. “Somos hombres, pertenecemos a la misma familia humana a la que 

pertenecían nuestros verdugos” (Levi, 2010, pág. 31).  

El consentimiento cómplice es un modo de cometer el mal además de un requisito 

imprescindible para que se perpetre, “el infierno no son los otros, sino más bien la 

ausencia de todo otro” Marion (como se citó en Arteta, 2010). En la ciencia política se 

denomina a esta conducta como non-decision, que ya es una forma de decisión “como 

componente pasivo de sucesos en curso, posee consecuencias públicas verificables, lo 

mismo porque consolida el statu quo o porque permite que unas acciones en marcha se 

refuercen” (Arteta, 2010, pág. 21).  

Debemos dejar de ser espectadores en nombre de los cuales se cometen los crímenes 

contra la humanidad, debemos dejar de dar por sentado que el mal no tiene que ver con 

nosotros, la antropodicea tiene que llegar porque, diciéndolo con Benjamin, si el Mesías 

no es encarnado en los hombres como fuerza colectiva, el Mesías no va a llegar.  

Otra limitación que nos encontramos para hacer memoria del daño pasado, se debe a la 

lejanía que suscitan los hechos si entendemos la historia como un devenir lineal. Pero 

como apunta Primo Levi, precisamente porque los testigos directos no están para hablar 

es necesario recordar su historia haciendo tangible la falta, haciendo evidentes nuestras 

limitaciones historiográficas para dibujar la historia de las víctimas debido al olvido 

institucional impuesto. Todorov descarta que “el simple hecho de mantener los recuerdos 

del pasado garantiza nuestra virtud” (Todorov, 2003, págs. 224-225). Por eso hay que 

hacer memoria como el Ángel de Klee, volando hacia adelante, pero con la mirada puesta 

en el pasado, pues solo desde el recordatorio del daño que nunca debió ocurrir es posible 

romper la complicidad con el verdugo.  

Debemos salvar la memoria de las víctimas en el caso del pasado, proteger su 

vida y dignidad amenazadas en el caso del presente; la conciencia nos 

encomienda recordar y condenar el daño pasado, pero oponernos al mal actual 

para impedirlo o mitigarlo. (Arteta, 2010, pág. 13)  

Si el mal social público tiene su origen en la decisión de un poder político y se 

fundamentará en la justificación de los medios por el fin de un bien mayoritario, nuestro 

deber es mejorar las posibilidades colectivas y políticas para que ese mal no se produzca.  
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Pero, ¿cómo hacerlo en una cultura que embota los sentidos, corrompe la empatía y con 

ello la disposición a mostrarse vulnerable y acoger la vulnerabilidad del otro? ¿Es posible 

que, por medio del teatro de Juan Mayorga, el ciudadano pueda recuperar las redes de 

interdependencia? Y si esto es así, ¿qué mecanismos debe de poner en marcha el autor 

para despertar del shock metropolitano al espectador moderno? Todas ellas son preguntas 

sobre las que reflexionaré en el siguiente capítulo o, Foco 1 de nuestra elipse, donde nos 

adentraremos en la raíz y posibles modelos de recepción a partir de los que el dramaturgo 

ha podido construir su dispositivo estético.  
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3. FOCO 1. LA CRISIS EN LA RECEPCIÓN DEL ARTE  

Como falta tiempo para pensar y conservar el sosiego en el 
pensamiento, no se estudian ya las opiniones divergentes: 
nos limitamos a odiarlas. En el enorme apresuramiento de la 
vida, el espíritu y la mirada están acostumbrados a una 
visión y a un juicio incompleto y falso, y todos se parecen al 
viajero que conoce los países y las poblaciones sin 
abandonar el ferrocarril. 
 Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano 

3.1. LA MODERNIZACIÓN DE LA CIUDAD Y EL NACIMIENTO DEL 
HOMBRE BLASÉ 

Angustia, repulsión y horror enorme despertó la 
multitud de la gran ciudad en los primeros que la 
miraron a los ojos.  
Walter Benjamin, Sobre algunos motivos en 
Baudelaire 

Durante la segunda mitad del siglo XIX y principios de siglo XX una gran población que, 

en un inicio había tendido a expandirse hacia lo rural, se instala en la ciudad en busca de 

un nuevo modo de vida laboral. Para el estudio sobre la ciudad tomaremos como referente 

la ciudad de Berlín puesto que Benjamin analiza los elementos metropolitanos que hacen 

mella en el ciudadano moderno a partir de la ciudad alemana, donde se estaba preparando 

el caldo del fascismo. Berlín despunta como la mayor ciudad moderna de Europa a 

principios de siglo XX, entre 1800 y 1900 su población crece hasta un 900%. En 1848 

Berlín se coloca como la cuarta ciudad más grande de Europa contando con 407.000 

habitantes, incluso llega a doblar la cifra en 1871 cuando se convierte en la capital del 

Reich, 800.000 habitantes. Berlín seguirá creciendo hasta el siglo XX donde se convierte 

en la ciudad más densa seguida de Londres.  En la primera treintena del siglo XX Berlín 

cuenta con cuatro millones de habitantes incluyendo las pequeñas poblaciones próximas 

que son asimiladas a la ciudad. El abandono de la población del sector rural para 

concentrarse en ciudades hará que hasta el 70% de la población llegue a vivir en las urbes. 

Así surge la masa formada por los obreros y la clase media que se ocuparán de los sectores 

de producción de las ciudades. “La masa urbana se erige así como una de las figuras 

referenciales de la modernidad” (Castellano, 2016, pág. 55). 

La visión cotidiana de una multitud en movimiento supondría quizás un 

espectáculo al que la vista tendría que adaptarse. Si esto se quiere aceptar como 

conjetura, no parece imposible suponer que, tras haber cumplido esta tarea, no 

habría recibido mal las ocasiones de confirmarse en posesión de aquella nueva 
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adquisición. El procedimiento de la pintura impresionista, que embolsa la 

imagen en el tumulto de las manchas de color, sería entonces reflejo de 

experiencias que a la vista del habitante de la metrópoli se han hecho corrientes. 

(Benjamin, 2008b, pág. 231) 

Georg Simmel, en su estudio sobre la ciudad y la mercancía diserta sobre la formación 

del individuo en la gran urbe y considera que las alteraciones que produce el nuevo 

sistema metropolitano en el ciudadano se dan de una forma inconsciente para el sujeto. 

La percepción del tiempo como devenir lineal, tranquilo y sin sobresaltos tecnológicos 

que tenían los trabajadores rurales es reconfigurada con la llegada a las fábricas.  

Junto al exhaustivo control temporal de la producción de las fábricas y la creación de la 

jornada laboral, empieza a florecer el nuevo ocio como forma de tener tiempo propio. El 

tiempo propio no se entendía en los contextos rurales en los que el trabajo es planificado 

por los propios trabajadores y forma parte de la vida como proceso natural para la 

supervivencia de las sociedades. En cambio, el tiempo en las industrias es intercambiado 

por un salario, es decir, ese tiempo pertenece al patrón, así surge la necesidad de desahogo 

en un tiempo de ocio fuera de las fábricas. Paradójicamente en este tiempo propio el ritmo 

laboral seguirá presente, el trabajador extiende su estado de absorción dentro del proceso 

productivo a todos los ámbitos de su vida.  

El tempo ‘impaciente’ específico de la vida moderna indica no sólo el ansia de 

un rápido cambio de los contenidos cualitativos de la vida, sino también la 

potencia que adquiere el atractivo formal de los límites, del comienzo y del final, 

del llegar y del irse. (Simmel, 1988, pág. 36)  

El proceso de aceleración del tiempo también será incentivado por los elementos 

automovilísticos que aparecen debido a las nuevas necesidades de desplazamiento en las 

ciudades.  

En cuanto al peatón, que antes compartía espacio con los demás elementos 

móviles, será ahora segregado a un espacio de ‘tráfico lento’ tanto para 

protegerlo, como para facilitar el ‘tráfico rápido’ de la red de transportes urbana. 

A partir de este tipo de transformaciones físicas, las velocidades que se imponen, 

tan diferentes al pasado, contagian al peatón de un ritmo más acelerado, al tiempo 

que requieren de él una vigilancia más acentuada. (Castellano, 2016, pág. 61)  

Para Siegfried Kracauer, la constante transformación de la ciudad no deja lugar a la 

rememoración, la renovación de la ciudad destruye “los puentes con el mundo de ayer” 
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(Kracauer, 1995, como se citó en Castellano, 2016) “Nada en sus fachadas ofrece la 

menor detención en el tiempo” (Castellano, 2016, pág. 61). Así se diluye le dimensión 

histórica de las ciudades modernas. 

Además, con el sistema de engranaje taylorista las fábricas incrementan la producción 

separando el objeto final del proceso de producción: el empleado es visto como una 

máquina productora a favor de las demandas del mercado. Karl Marx pensaba que este 

proceso oculta al trabajador el producto final hasta llegar a desconocer el producto 

realizado en su cadena de producción. Además, en el desarrollo constante de la misma 

pieza el obrero no desarrolla la creatividad que sí podía desarrollar en los trabajos rurales 

donde el producto se presenta como una creación del hombre y no como objeto autónomo. 

El trabajador es productor y consumidor del mismo producto, pero en el escaparate no lo 

reconoce como resultado de su trabajo; en esto consiste la fetichización de la mercancía, 

en el encubrimiento de los procesos de producción. Esta paradoja tendrá altas 

consecuencias para la vida del ciudadano ya que mediante dicho proceso se fatiga la 

capacidad de reflexión sobre su entorno: el productor comprará un objeto cuyo proceso 

de elaboración desconoce mientras la mercancía se presenta como algo divino y alejado 

del hombre que la ha producido. “Las fuerzas económicas de cada época despliegan 

formas de producción que se ajustan a su naturaleza” (Simmel, 2000, pág. 316). Ante este 

cambio en la recepción de los objetos, Benjamin denuncia la cosificación de los 

intercambios humanos a partir de su lectura de El Capital (1867):  

Las relaciones humanas más estrechas se ven hoy afectadas por una claridad 

insoportable en la que apenas pueden sobrevivir. Pues como, por una parte, el 

dinero ocupa de manera devastadora lo que es el centro mismo de los intereses 

vitales y como, por otra, esto es el límite ante el que fracasan casi todas las 

relaciones humanas, tanto en lo natural como en lo moral desaparecen cada vez 

más ampliamente la confianza, el sosiego y la salud. (Benjamin, 2010b, pág. 36) 

Como cumbre de lo que será la creación del nuevo tiempo, el reloj convierte el tiempo 

metropolitano en objetivado y homogéneo, se destruye la concepción del tiempo como 

tiempo subjetivo. La creación del reloj de bolsillo surge como  

una medida en respuesta a la necesidad de puntualidad, que acompaña y confirma 

en el ciudadano un conocimiento sincrónico del tiempo a cada paso. Esta 

conciencia temporal contribuye a inundar de prisa los procesos y los recorridos, 
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estableciendo así la hegemonía de un ritmo acelerado en el contexto urbano. 

(Castellano, 2016, pág. 64)  

Así la recepción de la obra de arte también cambia si pensamos la fraccionalización del 

tiempo como extensión del tiempo de trabajo y la recepción del arte como tiempo de 

consumo. 

Este nuevo modo de vida no deja indiferente al ciudadano moderno que no puede pasear 

por la ciudad sin sufrir la sobrestimulación que le producen los factores metropolitanos 

como el tráfico y la superpoblación. La sobrestimulación no tiene como consecuencia un 

mecanismo de alerta y respuesta del ciudadano ante esos factores, sino que el efecto es 

contrario, el ciudadano queda hastiado sin capacidad de reaccionar ante tanto estímulo. 

Benjamin considera que la cultura de masas embota los sentidos imposibilitando la 

reflexión crítica y por tanto la movilización política. Para el autor tanto la esfera laboral 

como la de ocio producen una forma de alienación moderna. Todo es nuevo, breve y fácil 

de comprender en la nueva ciudad y esto, según Benjamin, provoca que los textos ya no 

sean legibles sino simplemente visibles. Además, la creación de la moda produciéndose 

cada vez en ciclos más cortos hará que la temporalidad se experimente de una forma más 

acelerada y circular. Esta forma de regeneración constante tiene como consecuencia la 

reinvención continuada de la ciudad cuya fragmentación del tiempo será cada vez mayor 

a la vez que “la naturaleza transitoria de la moda nos ofrece una fuerte impresión del 

momento presente” (Castellano, 2016, pág. 66).  

Benjamin estaba convencido de que los cambios metropolitanos del siglo XIX tendrían 

una gran influencia en el desarrollo del sujeto. Asimismo, Kracauer sospechaba que el 

dinero configuraría la conducta de la época: “el comportamiento extraeconómico del 

individuo, el entero estilo de vida de la época” (Kracauer, 2006, pág. 71). Para responder 

a los problemas provocados por la ciudad surgen nuevas disciplinas como la sociología, 

la psicología y el psicoanálisis. El ambiente metropolitano y la intensidad del que este es 

dotado generará alteraciones psíquicas como la neurastenia que será definida por Simmel 

como “agotamiento nervioso” (Simmel, 2013, pág. 46). La neurastenia empezará a ser 

diagnosticada frecuentemente y será considerada la enfermedad de la ciudad. La 

característica principal de la neurastenia o agotamiento nervioso es la fobia a las continuas 

agresiones del entorno, tanto la claustrofobia como la agorafobia son patologías asociadas 

por el espacio que se derivan de ella. Cabe resaltar que la neurastenia fue un término que 

señalaba el agotamiento diferenciándolo del de las clases bajas, mujeres u otras etnias.  
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Por otro lado, los espacios de la vida que no son obstruidos por las patologías derivadas 

de la sobreestimulacion son ocupados por el hastío o el tedio. El hastío provoca en el 

receptor la imposibilidad de reaccionar ante tales agresiones y será denominado por 

Simmel Müdigkeit, “fatiga” (Simmel, 1977a, pág. 312). El ciudadano blasé o hastiado 

será para Simmel un fenómeno exclusivamente propio de la gran ciudad (Simmel, 2013, 

pág. 46). Pero el hechizo de la mercancía tiene implícita una paradoja, y es que incita al 

individuo a buscar la sobrestimulación para salir del hastío provocado por la misma, así 

el tiempo de ocio del ciudadano será destinado a la búsqueda de esos momentos de 

excesos metropolitanos. Simmel prevé que “una vida de placeres inmoderados puede 

hastiar, porque exige de los nervios las reacciones más vivas, hasta ya no provocarlas en 

absoluto” (Simmel, 2013, pág. 46).   

La ausencia de algo definitivo en el centro de la vida empuja a buscar una 

satisfacción momentánea en excitaciones, sensaciones y actividades 

continuamente nuevas, lo que nos induce a una falta de quietud y de tranquilidad 

que se puede manifestar como el tumulto de la gran ciudad, como la manía de 

los viajes, como la lucha despiadada contra la competencia, como la falta 

específica de fidelidad moderna en las esferas del gusto, los estilos, los estados 

de espíritu y las relaciones. (Simmel, 1977a, pág. 612)  

Podemos concluir que la enfermedad de la época, que recibe diversos nombres 

(neurastenia, tedio, melancolía, soledad, hastío, etc.), estimula en el ciudadano una 

necesidad de autodefensa que será la matriz de su alienación. Pero la alienación que va 

unida a la tristeza no es propia del sujeto sino de la abstracción interior del ciudadano en 

el objeto: 

la tristeza es un tipo de disposición melancólica que tiende a desligarse de la 

condición empírica del sujeto para vincularse, de un modo interior, a la plenitud 

de un objeto. La tristeza ...  [conlleva] un ‘abismarse’ del saber en la plenitud del 

objeto a la que se encuentra vinculado.  ...  en esta relación de plenitud con el 

objeto lo que se revela no es la muerte de la intención sino al revés: es su 

intensificación. (Galende, 2009, pág. 104) 

La depresión deviene así en “la principal patología del sujeto como agente contemporáneo 

que se ha convertido en el único actor de su propia subjetividad” (Ross, 2001, como se 

citó en Castellano, 2016) y que “deriva de la falta de actuación, más específicamente de 

una identidad insegura, de sentimientos de insuficiencia y de la fatiga de la 

responsabilidad” (Ross, 2001, como se citó en Castellano, 2016). 
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El tedio es un paño cálido y gris forrado por dentro con la seda más ardiente y 

coloreada. En este paño nos envolvemos al soñar. En los arabescos de su forro 

nos encontramos entonces como en casa. Pero el durmiente tiene bajo todo ello 

una apariencia gris y aburrida. Y cuando luego despierta y quiere contar lo que 

soñó, apenas consigue sino comunicar este aburrimiento. Pues ¿quién podría 

volver hacia afuera, de un golpe, el forro del tiempo? Y sin embargo, contar 

sueños no quiere decir otra cosa. (Benjamin, 2005, pág. 131) 

Tanto Benjamin como Simmel ven en el embrujo de la mercancía un fuerte potencial para 

atrofiar la sensibilidad y la percepción exterior del individuo pero también para el disfrute 

temporal. La preocupación de Benjamin por las consecuencias que podía traer para las 

relaciones humanas el cambio de paradigma en la producción de mercancías le llevará a 

interesarse, como desarrollaré en las siguientes páginas, por la salida del ciudadano de su 

estado de alienación por medio de un shock estético que induzca la reapropiación de su 

cuerpo. Una de sus mayores preocupaciones era la individualidad que acontece tras la 

sobrepoblación, pues las relaciones humanas necesitan de cierta distancia social para 

salvaguardar la integridad física del individuo moderno.  

La masa social se convierte para el ciudadano en una condición psicológica de 

la modernidad. Como resultado, lo intelectual prima sobre lo emocional, lo 

consciente sobre lo inconsciente, lo impersonal sobre lo personal, la objetividad 

sobre la empatía y el hábito se transforma en algo adaptable. Cambios tan 

radicales en la forma del comportamiento urbano conllevan que tanto la 

estandarización de la vida social, como la protección ante la superpoblada 

proximidad, generen una alienación propiamente metropolitana. (Castellano, 

2016, pág. 54) 

La respuesta del ciudadano ante la rapidez y alternancia de las imágenes que suceden a 

su alrededor es violenta, el choque sensorial agota al individuo y a partir de la incapacidad 

para reaccionar ante nuevas excitaciones “con una energía de la misma intensidad” 

(Simmel, 2013, págs. 46-47) surge el hombre blasé (Blasiertheit), el hombre hastiado. 

Para Simmel incluso los niños despliegan este rasgo en comparación con los niños de los 

espacios rurales. Este conjunto de actitudes ciudadanas no deben ser entendidas como 

estados temporales sino como adaptaciones sociales para protegerse de la 

hiperestimulación.  

La mercancía produce un bombardeo de imágenes de una forma tan veloz que el ojo y el 

cerebro humano no están preparados para contemplar, descodificar y decidir de una forma 
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consciente. Esto produce alteraciones psíquicas a un nivel inconsciente. Como 

consecuencia el ciudadano tiene que crear un paraguas psíquico para defenderse de la 

sobre estimulación que daña la psique del individuo moderno.  

El fundamento psicológico sobre el cual reposa el tipo del citadino es la 

intensificación de la vida nerviosa, que proviene de una sucesión rápida e 

ininterrumpida de impresiones, tanto internas como externas. El hombre es un 

ser ‘diferencial’: su conciencia se excita por la diferencia entre la impresión 

presente y aquella que la precedió; las impresiones prolongadas, la poca 

oposición entre ellas, la regularidad de su alternancia y de sus contrastes, 

consumen en cierta forma menos conciencia que la rapidez y concentración de 

imágenes variadas, la diversidad brutal de los objetos que uno puede abarcar con 

una sola mirada, el carácter inesperado de impresiones todas poderosas. 

(Simmel, 2013, págs. 40-41) 

Como ya no podemos aplicar los patrones tradicionales con los que había crecido el ser 

humano mientras vivía en contextos rurales se produce un efecto de extrañamiento en el 

ciudadano que le hará reconfigurar su psiquis y adaptarse de una forma inconsciente a la 

ciudad para entender lo que ocurre a su alrededor. Ejemplo de ello es la lejanía emocional 

que proyectamos en el otro fruto de la alta sensación de proximidad en el devenir urbano. 

Pero este no es el único cambio que produce el nuevo carácter de la mercancía de las 

ciudades: la producción en cadena altera los tiempos de trabajo acercando al trabajador a 

la máquina y transformando su concepción del tiempo histórico en un ciclo continuo 

entendido como loop. 

La impresión que produce la moda en el ciudadano moderno según Simmel, es provocada 

por la superposición de dos imágenes en la mercancía: la imagen del presente es asaltada 

por la proyección de la imagen del pasado. Es decir, la moda se nutre de la imagen 

dialéctica para producir el shock: Los choques entre el tiempo pasado y el moderno 

componen a su vez las llamadas imágenes dialécticas, unas imágenes “relampagueantes” 

que permiten captar los rasgos distintivos de la modernidad en un ahora fugaz e 

indeterminado gracias al choque que desencadenan presente y pasado. “Para que un 

fragmento del pasado sea afectado por la actualidad, no puede haber ninguna continuidad 

entre ellos” (Benjamin, 2005, pág. 472). Así, entendiendo la lejanía temporal entre ambas 

imágenes, podríamos considerar estas “imágenes dialécticas como imágenes-charnela, 

que actúan de conector entre un tiempo y otro” (Castellano, 2016, pág. 55). Kracauer y 
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Simmel coinciden en que cuanto más se experimenten los cambios de la moda menores 

serán sus ciclos y mayor la necesidad de consumir del ciudadano. 

La imagen dialéctica funciona a modo de elipsis cuyos focos están compuestos por un 

lado por la experiencia del pasado que contiene la verdad histórica y por otro, la 

experiencia de la modernidad que empaña cualquier conocimiento de la experiencia 

histórica. El cambio temporal y espacial de las ciudades produce en el ciudadano un 

impacto que transforma su percepción sensorial anestesiando su psique y elaborando un 

escudo que le ayuda a protegerse de la sobrestimulación de la ciudad. Este escudo propicia 

que el ciudadano se aleje del otro ignorando su presencia como respuesta a la constante 

cercanía propia de la sobrepoblación.  

Llegados a este punto nos encontramos ante la raíz del problema con el espectador 

contemporáneo, ¿cómo devolver al ciudadano moderno la capacidad de sentir si su 

adaptación al medio le ha hecho ser proclive a la individualización y la apatía en una 

sociedad que, citando a Simmel, es “la escuela del egoísmo” (1977a, pág. 550)? Si hasta 

ahora puede parecer que no existe una forma de salir de la alienación del hombre en la 

gran ciudad, debemos buscar la mirada crítica a través de la imagen dialéctica que 

proyectan las mercancías porque para Benjamin, si existe una posibilidad de despertar, es 

a través de la imagen dialéctica.  

  



49 

3.1.2. La imagen dialéctica. De Erlebnis a Erfahrung 

La imagen dialéctica es aquello en donde lo que ha sido se une 
como un relámpago al ahora en una constelación. En otras 
palabras: imagen es la dialéctica en reposo. 
Walter Benjamin, Libro de los pasajes 

Walter Benjamin piensa la imagen dialéctica como el medio por el cual el individuo 

puede lograr un momento cognitivo que le provoque un conocimiento histórico: el 

individuo pasará así de la vivencia a la experiencia.  

La modernidad entendida como loop va a bifurcar la experiencia en dos vertientes: 

Erfahrung como “experiencia transmisible” y Erlebnis, “experiencia vivida” o 

“vivencia”. Erfahrung es el conocimiento colectivo que la realidad social vela bajo la 

imagen del progreso y, Erlebnis, una experiencia individual vacía que se separa de lo 

colectivo y solo atiende a la experiencia proyectada por la fantasmagoría de las 

mercancías. Para que se produzca un conocimiento verdadero sobre la historia de la 

humanidad, la memoria de la vivencia o Erlebnis debe ser asaltada por la experiencia 

colectiva o Erfahrung.  

La rememoración complementa la ‘vivencia’. En ella se precipita la creciente 

autoalienación del hombre, que hace inventario de todo su pasado como capital 

ya sin valor.  ...  La reliquia procede del cadáver, rememoración de la experiencia 

ya difunta que, eufemísticamente se llama vivencia. (Benjamin, 2008b, pág. 290) 

Así la imagen dialéctica encierra dos partes, una parte negativa que proyecta el deseo de 

progreso y justifica las víctimas de la historia a la vez que su olvido y, una parte positiva 

cargada de tintes de pasado que contiene la historia de las víctimas de la humanidad. El 

progreso proyecta una imagen flamante, un avanzar constante que siempre mejora la vida 

de las personas. Pero el conocimiento del mito que retorna revela la falsedad de la imagen 

de progreso. Recordemos brevemente que la idea de progreso justifica el daño producido 

a las víctimas de la historia pues se apoya en que han sido sacrificios necesarios para la 

evolución material y social del ser humano. El progreso no es posible para la humanidad 

completa ya que para que unos prosperen, otros tienen que caer inevitablemente. El deseo 

de progreso emana a través del carácter de novedad de la mercancía: este es el riesgo al 

que nos enfrentamos al ser deslumbrados por ella. Benjamin se pregunta cómo es posible 

rescatar la imagen del pasado para que se imponga en el presente y agite la ensoñación 

del ciudadano ante el progreso. 
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La creencia en el progreso, en una infinita perfectibilidad –tarea infinita en la 

moral– y la idea de eterno retorno, son complementarias. Son antinomias 

irresolubles frente a las cuales hay que despegar el concepto dialéctico del 

tiempo histórico. (Benjamin, 2005, pág. 145)  

Para Benjamin, a través de una imagen del pasado volcada en el presente, la memoria 

involuntaria deja de competir con el presente para pronunciarlo. Este es el carácter de la 

moda que señala Simmel: “un sentimiento de presente tan intenso como pocos 

fenómenos” (Simmel, 1988, págs. 36-37).  

Benjamin consideraba que a través de la imagen dialéctica se podía configurar una 

memoria involuntaria que penetrara en el presente acercándola a nuestro tiempo: “el 

verdadero método auténtico para hacerse presentes las cosas es plantarlas en nuestro 

espacio (y no nosotros en el suyo) ...  No nos trasladamos a ellas, son ellas las que 

aparecen en nuestra vida” (Benjamin, 2005, pág. 224). Si no hacemos memoria de la 

experiencia colectiva no podemos entender el pasado y por lo tanto tenemos que centrar 

toda nuestra atención en el ahora ya que el futuro tampoco lo conocemos. Así la 

experiencia moderna queda volcada en el instante presente, lo que produce para Simmel 

que el hombre quede atrapado en la percepción volátil del tiempo, en la vacuidad de la 

historia.  

La ruptura con el pasado, en cuya consumación se esfuerza incansablemente la 

humanidad civilizada desde hace más de un siglo, agudiza nuestra consciencia 

más y más hacia el presente. Esta acentuación del presente es al mismo tiempo, 

sin duda, acentuación del cambio. (Simmel, 1988, pág. 37) 

Además, la defensa anti-shock (Chockabwehr) del ciudadano que huye de la intensidad 

del momento presente, constriñe la memoria colectiva dificultando su aparición. Así se 

disuelve la memoria involuntaria dando lugar al olvido y a la eliminación de la 

experiencia colectiva y transmisible. De este modo el ciudadano integra en él las 

características de la modernidad propias de la experiencia vivida, -como el aislamiento y 

el distanciamiento social-, y como consecuencia pierde la memoria colectiva. Los 

ciudadanos ya no son capaces de empatizar con acontecimientos lejanos en el tiempo, no 

entienden una vivencia que no es la suya.  

Prensa y la radio, propios del contexto urbano, se caracterizan por la naturaleza 

de su impacto presente en los titulares, en lo efímero de sus mensajes y en la 

caducidad de sus contenidos, todos ellos aspectos regidos por la ley de la 
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novedad. Su efecto sorpresa genera un shock inicial que intenta perpetuarse 

mediante el repiqueteo en bucle de los mensajes. (Castellano, 2016, pág. 80) 

En El Narrador (1936), Benjamin denuncia esta situación de la siguiente manera: “una 

facultad que nos pareciera inalienable, la más segura entre las seguras, nos está siendo 

retirada: la facultad de intercambiar experiencias” (Benjamin, 2009, pág. 41). La pérdida 

de experiencia real y colectiva expropia la subjetividad de los ciudadanos haciéndolos a 

todos partículas iguales de una gran masa. El inabarcable número de estimulaciones con 

las que un transeúnte es bombardeado diariamente, -junto con el reparto desigual del 

dinero y el aumento de los precios, según Simmel-, produce una modificación de su 

aparato sensitivo y su psiquismo que convierte el cuerpo humano en un tecno-cuerpo-

social (Buck-Morss S. , 1993, pág. 56).  

El tecno-cuerpo-social forja un escudo que protege al ciudadano de las continuas 

agresiones de la ciudad. Para Simmel fenómenos como la intelectualización o el hastío 

pueden ser un buen escudo. El individualismo, la desconfianza o la antipatía parecen 

surgir como escudo protector para refugiarnos del medio: “la memoria es reemplazada 

por una respuesta condicionada, el aprendizaje por la ‘pericia’, la habilidad por la 

repetición: ‘la práctica no cuenta para nada’”  (Buck-Morss S. , 1993, pág. 71). 

La acentuación del presente produce un shock que acelera el proceso de pérdida de 

memoria colectiva. Además, la pérdida de memoria involuntaria cambia el aparato 

perceptivo humano haciendo que la vista resalte como el sentido summun de la 

modernidad. “Que los ojos propios del habitante de las grandes ciudades están 

sobrecargados de funciones en lo que hace a su seguridad es bastante claro” (Benjamin, 

2008b, pág. 256). Simmel en su ensayo Sociología de los sentidos (1908) señala que el 

crecimiento del sentido visual provoca el decrecimiento del resto de los sentidos y esto 

aumenta la sensibilidad para lo agradable o lo desagradable. De esta forma la vista se 

atrofia provocando una dificultad en las facultades de síntesis. Simmel considera que 

existe una propensión en el ciudadano a convertirse en corto de vista lo que deviene en 

hacerse corto en todos los sentidos. De modo que la defensa anti-shock visual provoca en 

el ciudadano moderno una ensoñación individualista que afecta a su relación con los 

compañeros. La mirada pasa a ser indiferente, fría, una mirada que no mira, que concentra 

su atención en la protección del individuo de esa gran guerra que libra cada día, la guerra 

de la ciudad. Engels señala este fenómeno en su libro La situación de la clase obrera en 

Inglaterra (1948):  
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a nadie se le ocurre dedicar una mirada a sus compañeros. La brutal indiferencia, 

el insensible aislamiento de cada individuo en sus intereses privados, resalta aquí 

de modo tanto más hiriente y repelente cuanto más comprimidos aparecen estos 

individuos dentro de su espacio reducido. Engels (como se citó en Benjamin, 

2008) 

Las imágenes producidas por la gran ciudad provocan en el ciudadano moderno una serie 

de shocks capaces de conmocionar al sujeto inmovilizándolo tanto para el pensamiento 

activo como para la actuación.  

Hemos visto que la imagen dialéctica se compone de una imagen brillante de progreso 

que lleva implícita la idea de experiencia como experiencia vivida, Erlebnis, y de otra 

imagen que devuelve a la mercancía su carácter mítico evocando en ella tiempos pasados, 

la experiencia colectiva o Erfahrung. Juntas provocan un fuerte impacto a través de la 

mercancía, pero mediante los shocks bélicos y metropolitanos la experiencia vivida 

fagocita a la colectiva dejando al ciudadano moderno falto de experiencias sociales 

concentrado solo en las propias. Ahora bien, si Benjamin ve en la imagen dialéctica una 

posibilidad para la emancipación, debe ser a través el shock ya que, aunque solo sucede 

durante unos instantes, provoca una fuerte resistencia en la memoria.  

3.1.3. Despertar y generar memoria: el shock estético 

Benjamin describe el shock como un impacto en la naturaleza sensitiva y cognitiva 

provocado por las nuevas formas de recepción. Destaca que la agitación del shock en la 

vida moderna y su consecuente bombardeo estimulativo cubren la existencia vacía de los 

ciudadanos. Los principales rasgos del shock son brevedad, carácter irrepetible e 

intensidad. Aunque la duración del shock sea muy breve produce un fuerte impacto en la 

memoria. Benjamin concebía esta sensación producida por el shock como un despertar, 

un despertar inseparable del extrañamiento. Es por esto que, como veremos unas páginas 

después, se sentía atraído por el teatro brechtiano como modelo artístico para despertar a 

las masas.  

El shock es indisociable del asombro, de la sorpresa, es decir, no puede producir dos veces 

el mismo impacto, una vez sea reconocido por la memoria pierde su potencialidad. El 

asombro es ocasionado por una falta de experiencia anterior del acontecimiento y gracias 

a su carácter irrepetible se convierte en una experiencia recordada por su particularidad. 

El shock inmoviliza al sujeto ante el impacto pues rompe con las expectativas de una 
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reacción programada. Esto origina una lucha en el ciudadano por asimilar la naturaleza 

de lo que ve, por lo que la durabilidad del shock en la memoria será pronunciada. 

Existen distintos tipos de shock presentes en la modernidad: el shock metropolitano, 

derivado de la metrópolis y provocado por las imágenes que esta desprende; el shock 

bélico, producido por las guerras de las cuales los soldados volvían enmudecidos; y, el 

shock estético o artístico, a través del cual Benjamin pensaba que se podría reestablecer 

la sensibilidad del ciudadano moderno. El shock bélico es el responsable del 

empobrecimiento del lenguaje tras la Segunda Guerra Mundial. El despliegue de 

maquinaria bélica y sus vergonzosas consecuencias terminaron en duda sobre las 

palabras. La imposibilidad para expresar lo que había pasado produce un cambio de 

pensamiento en la modernidad. Benjamin considera que tanto el shock metropolitano 

como el shock bélico producido a través de la cultura de masas configuran la personalidad 

de su generación. 

El culto a las estrellas que fomenta el cine no sólo conserva aquella magia, 

emanación de la personalidad, que hace ya mucho tiempo que consiste en el 

desmedrado titilar de su carácter de pura mercancía, sino que lo que es su 

complemento, el correlativo culto al público, exige al mismo tiempo la condición 

corrupta de ese público, con la cual el fascismo trata de poder sustituir su 

conciencia de clase. (Benjamin, 2008a, pág. 29) 

Los shocks metropolitanos se pueden desencadenar a causa de la sobrepoblación, el 

desarrollo tecnológico de los medios de transporte y de comunicación, el desarrollo 

industrial o la aparición de nuevos tipos de ocio. Pero no pensemos ya en el ciudadano 

moderno como un agente pasivo agotado por el constante bombardeo de los shocks sino 

como un cuerpo que a través de la empatizacion con lo anorgánico de la mercancía intenta 

cubrir la vacuidad de su vivencia con los shocks. El individuo desarrolla así una adicción 

a la realidad ilusoria que proyectan las mercancías.  

La imagen ilusoria que proyectan las mercancías será definida por Benjamin como 

fantasmagoría. La adicción a la fantasmagoría se debe a la necesidad de proyectar 

imágenes de la realidad que deseamos, es decir, el individuo intenta comprar una realidad 

compensatoria y en ese intento es manipulado por los medios de control social como la 

prensa, la publicidad, la radio o la TV, entre otros. El ciudadano quiere huir de la realidad 

metropolitana que lo asfixia y le produce hastío buscando la satisfacción en la 

fantasmagoría. Este placer es breve aunque intenso porque lo evade de su realidad: 

https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=95
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=143
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=197
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=153
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=212
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=101
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=43
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durante esos instantes deja de sentirse como una mera partícula en la gran masa de la 

urbe. Por lo tanto, la fantasmagoría implica deseo, deseo de proyectar la imagen de la 

mercancía que estamos comprando. Benjamin considera que a través del carácter 

fetichista de la mercancía la sociedad que las produce empatiza con su carácter 

anorgánico. 

Para Benjamin la fantasmagoría de nuestra sociedad viene dada por las represiones 

inconscientes que suelen ser producidas por la angustia, la revolución no realizada o la 

lucha de clases, entre otras. La fantasmagoría representa la imagen de la sociedad que 

ella misma desea proyectar como resultado de reprimir que es la productora de las 

mercancías. Buck-Morss señala que:  

de modo distinto a como sucede con las drogas, la fantasmagoría obtiene una 

posición de hecho objetivo ...  la intoxicación de la fantasmagoría en sí se 

convierte en la norma social. La adicción sensorial a una realidad compensatoria, 

se convierte en los medios de control social.  ...  Buena parte del ‘arte’ entra en 

el ámbito de lo fantasmagórico como entretenimiento, como parte del mundo 

utilitario. (Buck-Morss S. , 1993, pág. 78) 

Nuestras necesidades están mediadas por la realidad de la ideología, es decir, por la 

fantasmagoría procedente de la fetichización de la mercancía. A través del dominio de las 

necesidades del consumidor este pierde su “yo” para poder preservar su humanidad en la 

superestructura capitalista, su yo ahora está compuesto por las fantasmagorías de las 

mercancías que porta. A través de la consumición de la fantasmagoría el individuo intenta 

superar las carencias del orden social en el que vive. El ciudadano moderno tiene la 

necesidad constante de consumir imágenes desiderativas que puedan transformar su 

realidad social. “La ciudad misma, con sus pasajes y sus grandes almacenes, aparece a 

los ojos de Benjamin como materialización de las fantasmagorías emanadas del 

fetichismo de la mercancía” (Zamora, 1999, pág. 136). 

Para Theodor Adorno, la cultura deviene así en ideología por ser producto de un sujeto 

que también se ha convertido en ideología. El ciudadano se construye a través de 

fantasmagorías que dan como resultado la “ideología del sujeto”. Adorno habla de 

“ideología de sujeto” para referirse al sujeto como producto de una subjetivación que 

empobrece su capacidad de experiencia y lenguaje. La empatizacion con el objeto, la 

subjetivación del sujeto a través de la fantasmagoría, aliena al individuo en un hechizo 

fetichista. Es por esto que para Adorno la crítica debía encargarse de reponer la parte 
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reprimida, la objetividad del sujeto para que los “impulsos de conocimientos”, lo que 

Benjamin llama “momentos cognitivos”, sean potenciados. 

La cultura se ha vuelto ideológica no solo como el súmmum de las 

manifestaciones subjetivas del espíritu objetivo, sino también a gran escala como 

la esfera de la vida privada. Mediante la apariencia de importancia y autonomía, 

esta esfera oculta que ya no solo se arrastra como un apéndice del proceso social. 

La vida se transforma en la ideología de la cosificación, que es la máscara de lo 

muerto. Por eso, a menudo la crítica no tiene que buscar los intereses 

determinados de los que los fenómenos culturales forman parte, sino descifrar 

qué sale a la luz en ellos de la tendencia de la sociedad a través de la cual se 

realizan los intereses más poderosos. La crítica de la cultura se convierte en 

fisiognomía social. (Adorno, 2008b, pág. 21) 

Por otra parte, que todo esté en venta y que el individuo tenga la constante necesidad de 

consumir fantasmagorías le resta claridad para determinar qué bienes son de primera 

necesidad, como la comida, y qué bienes de segunda, como el cine.  “El cine no es menos 

necesario que la alimentación y la vivienda para la reproducción de la sociedad, si los 

trabajadores han de ser modelados en conformidad con los intereses de la dominación y 

del beneficio” (Zamora, 1999, pág. 142). 

Pascal Bruckner señala que “lo decisivo del contacto con las mercancías en el capitalismo 

consumista no es tanto el acto de apropiación, cuanto dejarse embriagar por los bienes 

que no se adquirirá” (Bruckner, 1996, pág. 46). Benjamin utiliza la imagen del dandi 

como figura que se convierte en mercancía por su empatizacion con lo anorgánico y que 

otros paseantes pueden contemplar. Las fantasmagorías que consume el dandi ahora lo 

constituyen y, a raíz de la empatizacion con el fetichismo de la mercancía, sus relaciones 

sociales quedan afectadas. Todo se muestra con el carácter onírico de la mercancía, no 

solo el arte se convierte en mercancía, sino que la mercancía se muestra como arte.  

La característica que le es propia a la mercancía por su carácter fetichista, es 

inherente a la sociedad productora de mercancías misma, no ciertamente tal 

como ella es en sí pero sí tal como se representa a sí misma en cada momento y 

como cree entenderse a sí misma cuando hace abstracción del hecho de ser una 

sociedad productora de mercancías. La imagen que produce de sí misma de esta 

manera y que gusta rotular con el título de su cultura se corresponde con el 

concepto de fantasmagoría. (Benjamin, 2005, pág. 822) 
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La corriente marxista estudia como los afectos se desvían hacia el valor de cambio, es 

decir, se consume y se disfruta del propio hecho de consumir. Para Marx en la autonomía 

de la existencia del dinero se borra el origen del intercambio, por lo tanto, el valor de 

cambio se convierte en la naturaleza de la cosa. Adorno también considera que el 

problema de la “sustitución del valor de cambio” produce un fetichismo de segundo grado 

que “surge de la ocupación afectiva del valor de cambio” (Zamora, 1999, pág. 140).  

Si la mercancía se compone de valor de cambio y valor de uso, el puro valor de 

uso, cuya ilusión han de mantener en la sociedad totalmente capitalista los bienes 

culturales, es sustituido por el puro valor de cambio, que precisamente asume 

engañosamente, en cuanto tal valor de cambio, la función del valor de uso. En 

ese quid pro quo se constituye el carácter específicamente fetichista de la música: 

los afectos, que se proyectan sobre el valor de cambio, crean la apariencia 

ilusoria de lo inmediato, y la carencia de relación con el objeto la desmiente al 

mismo tiempo. Dicha inmediatez se basa en el carácter abstracto del valor de 

cambio. (Adorno, 1938, como se citó en Zamora, 1999)  

Esto no es algo característico solo de los objetos, todo se convierte en mercancía, también 

el arte que pasa de ser mesiánico a mediado. Pero, si la fantasmagoría produce gozo, ¿por 

qué no utilizarla a favor de la emancipación de la masa? ¿Se puede guiar el deseo por la 

revolución a través de la fantasmagoría proyectada de una pieza artística?  

Para Benjamin, el arte ha perdido su aura, ha perdido la autenticidad que se encuentra en 

el original. Esto ocurre porque la producción de obras artísticas se masifica deviniendo 

en replicas y copias. Este hecho, como veremos en el siguiente apartado, produce una 

modificación en el modo de recibir las obras en los espectadores, la mirada alienada ante 

la obra artística. Por este motivo Benjamin buscaba un dispositivo artístico capaz de 

producir un pensamiento crítico. Así, se sentía muy interesado por el arte vanguardista, 

porque no reacciona a la fetichización de la mercancía intentando restaurar su aura 

perdida sino asimilando la obra a la mercancía para poder romper su hechizo: la 

mercancía sería capaz de mirarse a sí misma a la cara para destapar el engaño de su 

proceso productivo, de la ilusión de ser algo separado del ser humano. 

Lo que llamaba la atención de nuestros jóvenes autores era como los surrealistas 

mostraban a través de una pieza cultural los trozos del mundo moderno como 

ruinas para producir un shock artístico ya que: … Sólo una cercanía 

extraordinaria a las cosas congela el movimiento en que se encuentran inmersas 

y ofrece una perspectiva inesperada. …  No se trata de hipostasiar el inconsciente 



57 

o el mundo de los sueños como fuente segura de libertad o como lo otro de la 

razón, sino de trasgredir los límites y quebrantar las separaciones para que sea 

liberada la fantasía que posibilita una vida auténtica ahora sepultada bajo las 

convenciones sociales y el racionalismo instrumental. (Zamora, 1999, pág. 131)   

A pesar de que las fantasmagorías de la modernidad oculten las relaciones de producción 

y de dominación de la sociedad, podemos utilizar su parte desiderativa a favor de nuestra 

labor como artistas. Benjamin se mostraba positivo en cuanto a la fantasmagoría porque 

en las imágenes de lo nuevo es posible encontrar elementos de un protopasado, como la 

ciudad sin clases, que es capaz de salir a flote por la porosidad propia de la imagen 

dialéctica. Pensaba que lo contrario a una mirada metropolitana es una mirada libre, una 

mirada no alienada por la ferocidad de la ciudad. Si el shock metropolitano y bélico 

golpea al sujeto venciendo su resistencia psicológica, el shock estético tiene la capacidad 

de restituir al individuo y entrenarlo contra los impactos. Además, de la fantasmagoría 

que emerge a través del shock estético se puede proyectar el anhelo de una sociedad que 

no esté regida bajo la ley del progreso, se pueden revertir los efectos alienantes que 

conforman al ciudadano moderno.  

El cine tiene una cualidad táctil, es decir, produce sensaciones fisiológicas y emocionales 

que emergen de la recepción distraída de la imagen de la pantalla de cine. Benjamin 

consideraba que, debido a la cualidad táctil del cine, la memoria involuntaria podía ser 

activada a través de la imagen dialéctica que emerge de una proyección cinematográfica. 

Asimismo, la pantalla de cine hace proclive al ciudadano a dejar que resquicios del 

pasado, de la experiencia o memoria colectiva, salgan a la superficie anulando el hechizo 

de la imagen del progreso. Mediante la mirada distraída que muestra el espectador cuando 

ve una película y gracias a la inervación del shock, el espectador es capaz de compensar 

el vacío aurático de la imagen de la pantalla. 

del pensamiento forman parte no sólo el movimiento de los pensamientos, sino 

ya también su detención. Cuando el pensar se para, de repente, en una particular 

constelación que se halle saturada de tensiones, le produce un shock mediante el 

cual él se cristaliza como mónada. (Benjamin, 2008b, pág. 316)  

Susan Buck-Morss subraya que esta cristalización del tiempo constituye un momento 

cognitivo (Buck-Morss, 2005, pág. 22). Este momento de “dialéctica de la detención” que 

puede ser propiciado mediante la técnica cinematográfica, ocupa un gran lugar en las tesis 

Sobre el concepto de historia. El shock estético provoca que entre en juego la memoria 
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involuntaria y así la experiencia colectiva de la Historia asalta el pensamiento del 

espectador, esto según Buck-Morss estimulará un momento cognitivo. La memoria 

involuntaria tiene los mismos rasgos que el shock: no es lineal y es inconsciente, por eso 

aparece cuando el receptor está distraído de forma brusca e inesperada. Benjamin piensa 

que es posible propiciar la memoria a través del arte dado que la memoria involuntaria y 

el shock producen un momento cognitivo a través del asombro, de la paralización del 

espectador para encajar aquello de lo que no tiene memoria. Además, la memoria 

involuntaria tiene otra particularidad: una imagen del ahora puede desencadenar millones 

de imágenes del pasado. Benjamin cree que a través del cine el espectador puede entrenar 

esta habilidad en su recepción para conectar el presente con la memoria colectiva. Este 

momento cognitivo constituye “un flash iluminado” (Buck-Morss, 2005, pág. 21) que 

hace visibles las semejanzas entre pasado y presente.  

los contenidos particulares del pasado participan también de los de la memoria 

común. Los cultos ceremoniales y las fiestas conjugan memoria individual y 

colectiva, al tiempo que entremezclan la memoria voluntaria con la involuntaria. 

(Castellano, 2016, pág. 306)  

En Sobre el concepto de Historia, Benjamin postula que el acto de despertar y el de 

recordar son indisociables por el asalto al presente de la memoria colectiva. A partir de 

ahí Benjamin se preguntaba si se podría lograr un mecanismo capaz de producir el shock 

estético a través del arte para generar una memoria. Pero tras el cambio de recepción en 

la obra de arte provocado por el continuo bombardeo metropolitano hay que buscar una 

nueva forma de producción que se adapte a esa mirada, a la mirada de la prostituta.  

Cuando tales ojos cobran vida, ésta viene a ser la del rapaz, que se pone a seguro 

al mismo tiempo que acecha a su presa. Lo mismo que se da en la prostituta, 

atenta como está a los transeúntes al mismo tiempo que a los policías. (Benjamin, 

2008b, pág. 256)   

Para Benjamin igual que nuestros antepasados debían estar alerta a los depredadores, el 

hombre metropolitano debe de imitar esa postura ante los peligros de la gran ciudad. Y 

en ese tipo de escucha, distraída pero alerta, ya sea de una forma voluntaria o involuntaria, 

el individuo puede en la recepción de una obra artística dejar que la imagen del pasado le 

asalte mostrando las semejanzas entre las vidas de una época y la nuestra. Benjamin 

considera que el cine es el arte más apropiado para practicar este tipo de escucha: la 
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recepción en la distracción aunque, como veremos hacia el final del presente capítulo, el 

teatro brechtiano supuso para él una verdadera revolución en su obra estética. 

3.1.4. La recepción en la distracción: la elipse como método de 

pensamiento 

Benjamin considera que la distracción es la forma de percepción de su tiempo tras la 

pérdida del aura de la obra artística. Por una parte, la distracción provoca en el espectador 

un efecto narcotizante y, por otra, canaliza un encuentro entre la conciencia y la voluntad. 

Pensaba que, mediante la recepción distraída de la obra, el shock provocaría una apertura 

en la imagen fílmica que abriría paso al espectador a su mundo propio. Es decir, la imagen 

fílmica se comunica con el espectador y establece un diálogo entre la memoria colectiva 

que se despierta de una forma inconsciente y las imágenes presentadas en la pantalla. 

Asimismo, de una forma consciente atendemos a lo que está ocurriendo fuera de nosotros 

y, de una forma distraída, la memoria colectiva desatada por el shock trabaja en nuestra 

subjetividad. Distracción y atención parecen antónimos pero cohabitan un territorio 

común: la abstracción. 

La abstracción, donde se dan estados tanto atentos como distraídos. Además, el 

tipo de distracción que no ocupa el terreno abstraído implica una desviación de 

la atención, por lo que la atención sería parte constitutiva de su supuesto 

contrario. (Castellano, 2016, pág. 14) 

Del mismo modo, como vimos en Introducción. Elipses, el teatro de Mayorga se compone 

desde la elipse por su método de pensamiento, el pensamiento desde el rodeo, donde 

desde conexiones improbables se abre un espacio para nuevas preguntas. La elipse genera 

un método de pensamiento dialéctico predispuesto al debate, a la conversación. Para tratar 

los distintos estados de la recepción en la distracción tomaré prestada la elipse 

benjaminiana dibujada por Mayorga en Elipses (2016). En la elipse estudiaremos las 

técnicas de atención y distracción para dilucidar en qué momento la capacidad cognitiva 

está especialmente predispuesta para el diálogo y el debate interno.     
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III 

En esta ocasión me serviré del Foco 1 para situar la distracción y, del Foco 2, para situar 

la atención. De este modo el lugar que comparten en común ambos puntos dentro de la 

elipse será llamada abstracción. La constelación de puntos que emergen de la zona común 

estará tensionada por la atención y por la distracción. La distracción atenta puede generar 

un aumento en la recepción y posibilita prolongar la atención del sujeto en la parte de la 

imagen dialéctica que contiene la experiencia colectiva, “la capacidad de sumar a la 

recepción del estímulo atendido la del que distrae radica para Tiedge en un mayor nivel 

de inteligencia, gracias al que se puede procesar más información” (Castellano, 2016, 

pág. 124). Coincidiendo con Tiedge, William James señala que “Cuando estamos 

absortos en la atención intelectual podemos llegar a tal grado de inatención de las cosas 

externas como para decir que estamos “abstraídos”, “absortos”, o “distraits”. Toda 

ensoñación o meditación concentrada puede llevarnos a este estado” (James, 1989, como 

se citó en Castellano, 2016).   

La recepción en la distracción de la imagen del cine aporta sensaciones fisiológicas y 

emocionales, por eso Benjamin se sentía atraído por el cine, por la cualidad táctil con 

potencialidad para producir alteraciones en el sistema nervioso. Existe la posibilidad de 

que este proceso por el cual nuestro cuerpo es alterado por los shocks de la ciudad pudiera 

revertirse con las alteraciones corporales del shock artístico. Para ello es necesaria la 

inervación. Este concepto es utilizado en el ámbito de la anatomía para hablar de la acción 

realizada por el sistema nervioso sobre las funciones de los órganos. El verbo inervar se 

usa para señalar lo que hace un nervio al llegar a una estructura corporal. Cuando las 

fibras motoras envían impulsos a las glándulas o a los músculos y cuando las fibras 

sensitivas reciben la sensibilidad de los receptores, se produce la inervación. Las fibras 

nerviosas de los troncos simpáticos y de los nervios vagos, por citar un caso, permiten la 

 
III Ilustración. Elipse benjaminiana. Dibujo hecho por Juan Mayorga. En Elipses. Ensayos 1990-2016. 
Segovia: La uÑa RoTa. (2016). 
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inervación del corazón. La inervación del ojo es producida por nervios craneales, los 

nervios se encargan de recoger la sensibilidad de los músculos exteriores e interiores del 

ojo. La inervación es provocada por impulsos, por ejemplo, la transmisión de un impulso 

de una célula nerviosa a un musculo modifica su potencial.  Este concepto está asociado 

al shock que hemos relacionado con el inconsciente y que “define la recepción mimética 

del mundo externo” (Castellano, 2016, pág. 98).  

Mientras la atención sería aquí sinónimo de aquella conciencia que neutraliza 

todo shock, ejerciendo una defensa que amortigua el impacto e impermeabiliza 

al inconsciente; la distracción, en cambio, también intentaría ejercer una defensa 

estableciendo contacto con la dimensión no consciente y entrenando al 

ciudadano en el control de estas conexiones. (Castellano, 2016, pág. 15) 

Buck-Morss define la inervación como una recepción “reforzadora” (1993, pág. 71). La 

inervación ocurre tras el impacto del shock por el cual hemos visto que a través del cine 

(u otras técnicas artísticas) se despierta la memoria colectiva y esto es capaz de provocar 

en el receptor una reapropiación de su propio cuerpo que hasta ese momento se 

encontraba anestesiado bajo el hechizo de la mercancía. “Se trata de olvidar –y de 

olvidarse en– la obra de arte cargada de una humanidad desechada para que esta obra, 

idéntica pero radicalmente transformada, pueda de nuevo hacer circular la humanidad” 

(Tackels, 1999, como se citó en Castellano, 2016). Del mismo modo, Castellano ve en la 

inervación un modo de reconstruir la experiencia olvidada. 

Es otra recepción del shock la que permitirá invertir los efectos de la primera y 

ayudar al hombre a recuperar su cuerpo, al tiempo que a tomar posición en el 

juego social y reconstituir la experiencia perdida creándola de otra manera. 

(Castellano, 2016, pág. 99) 

Benjamin pensaba que, con entrenamiento en la recepción, el espectador podría moverse 

con más libertad en el interior de la elipse, eligiendo dirigirse hacia la atención y la 

distracción. Pensaba que por medio del entrenamiento de su recepción iría descubriendo 

los poros de los cuales brota la experiencia colectiva de la historia, lo que alejaría al 

individuo de los efectos alienantes de los shocks metropolitanos.  

Mediante la distracción, tal como el arte tiene que ofrecerla, se controla, aunque 

sea bajo mano, hasta qué punto se han hecho resolubles nuevas tareas de la 

apercepción.  ...  el arte acometerá la [labor] más difícil, y la más importante en 
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todo caso, tan sólo cuando pueda movilizar a las masas. (Benjamin, 2008a, pág. 

44) 

La preocupación por la mutación de la obra de arte en mercancía con valor de cambio 

asaltaba a Benjamin que preveía que con el nuevo mercado de reproducción la forma de 

interaccionar del ser humano con el arte había cambiado para siempre. Benjamin en La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica desarrolla que hay algo que se 

pierde en el momento en que la obra de arte pasa de ser un objeto sagrado situado en un 

entorno especial a una mercancía con un valor de cambio, la obra de arte pierde el aura. 

“En la época de la reproductibilidad técnica, lo que queda dañado de la obra de arte, esto 

mismo es su aura” (Benjamin, 2008a, pág. 14).  

Entendemos aura como “la manifestación irrepetible de una lejanía por cercana que ésta 

pueda hallarse” (Benjamin, 1989, pág. 16). Benjamin determina que la autenticidad de 

una obra de arte es constituida por el aquí y ahora del original, condición especial que se 

deprecia en el proceso de fabricación. “La autenticidad de una cosa es la cifra de todo lo 

que desde el origen puede transmitirse en ella desde su duración material hasta su 

testificación histórica” (Benjamin, 1989, pág. 3). El original es desprovisto de su aura 

mediante el proceso en el que la obra única e irrepetible deviene en réplica y masiva. 

Asistimos así a un cambio de paradigma en la recepción de la obra artística como 

consecuencia del desprendimiento de su aura. 

Quitarle su envoltura a cada objeto, triturar su aura, es la signatura de una 

percepción cuyo sentido para lo igual en el mundo ha crecido tanto que incluso, 

por medio de la reproducción, le gana terreno a lo irrepetible. (Benjamin, 1989, 

pág. 4) 

Es en la misma obra, donde Benjamin desarrolla que el cine constituye la forma más 

moderna y actual de desarrollo del arte. Cree que la técnica cinematográfica ha sufrido 

las profundas transformaciones del siglo XIX al siglo XX por lo que tiene un gran 

potencial para producir el pensamiento crítico en el espectador por su carácter de 

novedad, ya que surge a la vez que las nuevas formas de recepción. Benjamin considera 

que el cine es el arte más poderoso de su época por tres motivos principalmente. En primer 

lugar, el cine sintetiza muchas e incluso en algunas ocasiones todas las artes anteriores. 

El cine se acerca a la fotografía, es una fotografía en movimiento, “el cine recupera, 

prolonga y complejiza la reproducción y el tratamiento de la imagen, estableciendo así 

una filiación directa con la pintura y la fotografía” (Rojas, 2012, pág. 146).  El cine 
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también incorpora el arte de la música que está muy presente tanto en la etapa del cine 

mudo como en el cine sonoro donde es un “elemento decisivo que es capaz de acompañar, 

matizar, resignificar y hasta definir el sentido y la significación de algunas de las escenas 

de la película” (Rojas, 2012, pág. 146). Del teatro, toma prestados a los actores y los 

argumentos de las piezas, aunque únicamente como origen pues el modo de construcción 

del cine es radicalmente distinto al teatral. El carácter del acto artístico cambia al pasar 

de la representación en vivo del teatro a un proceso mediado y distanciado del espectador.  

El segundo motivo para que Benjamin vea en el cine un potencial emancipador es que a 

pesar de reunir los elementos de las demás artes, no pierde el carácter de novedad 

característico del siglo XX, lo cual lo “convierte de inmediato y de manera natural en el 

reflejo más evidente y conspicuo de esa misma transición histórica y profunda y de larga 

duración, que según nuestro autor, vive ahora el arte en su conjunto” (Rojas, 2012, pág. 

146). El tercer y último motivo es que el cine nace totalmente permeado por el creciente 

papel de la técnica que cada vez abarca más espacio en el conjunto del tejido social  

lo que va a abrir directamente a ese cine hacia esos procesos de la 

reproductibilidad técnica masiva, serializada y en gran escala, de la obra de arte, 

procesos que igualmente están siendo vividos por la literatura, la fotografía, la 

pintura, la música, etc. (Rojas, 2012, pág. 146) 

Benjamin persigue tres objetivos a partir del arte cinematográfico. El primero es mostrar 

la importancia y el carácter anticipatorio de las tesis de Marx en El capital ya que los 

procesos que estaban presentes en el plano económico de las sociedades también se darán 

en la esfera cultural con la llegada del cine. 

tratando de ilustrar cómo es que dichas tesis son pistas útiles para analizar el 

modo en que, dentro de la esfera de la cultura y del arte del siglo XX, se 

reproducen fenómenos similares a los del paso de la producción en pequeña 

escala hacia la producción en gran escala, o de la producción centrada en el 

predominio del factor humano hasta la producción centrada en el predominio del 

instrumento de trabajo, o de un proceso de trabajo donde el hombre se sirve de 

los instrumentos como sus apéndices, a otro muy distinto en el que el mismo 

hombre es reducido a la función de ‘apéndice vivo’ del instrumento o de la 

máquina, del ‘sistema de aparatos’ que nuestro autor refiere. (Rojas, 2012, págs. 

148-149) 
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El segundo objetivo es mostrar una lectura materialista y crítica de los procesos de 

producción artística que superen la visión elitista y romántico burguesa respecto al arte.  

Y, por último, como tercer objetivo se propone crear una forma de arte anticapitalista y 

revolucionaria que construyera una teoría política para el campo del arte que fuera 

irrecuperable por parte del fascismo. Como concluye en La obra de arte en la época de 

su reproductibilidad técnica, busca una politización del arte que supere y degrade la 

postura fascista de la “estetización de la guerra”.  

Lo que Benjamin sugiere es que a través del cine el espectador podría cambiar el shock 

percibido por el shock sufrido, es decir, mediante el entrenamiento con la pantalla se 

preparará para que los shocks metropolitanos no paralicen su cuerpo y pensamiento: las 

técnicas de figuración mimética del cine son capaces de proveer de experiencia al 

espectador y pueden convertir al sujeto en un agente crítico y activo con agencia. Para 

Benjamin el cine y su técnica de figuración mimética pueden dotar al espectador de 

experiencias que le ayuden en la ciudad metropolitana. Esta preparación para Benjamin 

supone el paso previo al pensamiento crítico. 

La catarsis tiene su equivalente en la distracción. ... Para Aristóteles la 

experiencia del arte comprende el nuevo conocimiento y tiene la ventaja de tener 

una gran carga emocional. Esto sucede asimismo en Benjamin. Para Adorno y 

Platón el problema es la apelación a las emociones. Es asimismo peligroso, ya 

que puede escapársele a uno de las manos. (Waters, 1999, pág. 70) 

Benjamin propone un entrenamiento a través de la técnica del cine, de la “segunda 

técnica”. Es importante señalar que cuando Benjamin habla de cine lo hace como aparato. 

En sus escritos no entra en las diferentes tipologías de cine o géneros, pero sí señala que 

el tipo de película ideal para la liberación de las masas proletarias es el cine político. El 

shock producido por este tipo de películas conectaría con el inconsciente del proletariado 

haciendo que se vuelquen una serie de recuerdos pasados, colectivos. Benjamin se refiere 

a algunas películas de Chaplin, del que decía que sus movimientos fraccionados eran 

resultado de las inervaciones producidas por los distintos shocks de la ciudad, y películas 

soviéticas, en su mayoría. Pensaba que el cine hollywoodiense podía ser 

contrarrevolucionario por la fetichización de los elementos que aparecían en pantalla, 

incluso los dictadores se integraban en ese sistema de stars modélicas. 

Pues ante un aparato es ante lo que la enorme mayoría de los habitantes de 

ciudades debe en las oficinas y en las fábricas abdicar de su humanidad durante 
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la jornada de trabajo. Y, por la tarde, esas mismas masas van a llenar los cines 

para vivenciar cómo el actor cinematográfico se toma la revancha en nombre de 

ellas al no sólo afirmar su humanidad (o lo que a ellas tal se les parece) frente al 

aparato, sino al hacerlo útil para su triunfo personal. (Benjamin, 2008b, pág. 28) 

Paradójicamente, Benjamin veía en el cine el medio para dominar a las masas a la vez 

que el aparato que permitiría al público liberarse de la alienación impuesta. Alan Latham 

(1999), en su análisis de La obra de arte de Benjamin señala que de la alienación que 

produce la mercancía surgen dos tipos de mirada: la mirada positiva, encarnada en la 

figura de flaneur como una mirada libre y distraída; y la mirada negativa: que es la mirada 

dentro del sistema a causa de la cual el individuo se convierte en mercancía y cuya 

distracción irá hacia el terrero del entretenimiento.  

Por una parte, el shock destruye el aura, pero por otra, desencadena la memoria 

involuntaria, que la conjura. Es en ese sentido en el que se plantea el carácter 

pseudoaurático del cine: al considerar la distancia que genera la memoria 

involuntaria entre la rememoración pasada y el momento presente. Un hueco 

temporal se abre así al espectador y es mediando esa separación cuando se corre 

el peligro de que surjan otras formas de devoción. (Castellano, 2016, pág. 96) 

Buck-Morss sostiene que este entrenamiento, el estar continuamente expuesto a un shock 

estético, puede producir anestesia del mismo modo que ocurre en la calle, así el ciudadano 

puede ver mermados sus sentidos o capacidades para reaccionar. El problema del shock 

estético es que la misma imagen no puede producir dos veces el mismo shock pues 

recordemos que para que el shock se produzca es indispensable el asombro, elemento 

matriz del teatro brechtiano. Para Bertolt Brecht, que dedicó parte de su vida a estudiar el 

fenómeno de la distracción, existen tres tipos de distracciones: “las distracciones 

irresistibles, que nos permiten quitarle importancia a nuestros sufrimientos, las 

pseudosatisfacciones, que los reducen, y las drogas, que nos insensibilizan ante ellos” 

(Brecht, 1992, pág. 41). Brecht relaciona el tercer tipo de distracción con la evasión que 

puede ser producida por las drogas o por el arte alienante y señala que necesitamos luchar 

contra este “arte de la hipnosis” (Brecht, 1992, págs. 37-38). 

Benjamin, que como hemos visto pensó durante mucho tiempo en el cine como aparato 

para producir consciencias, verá posteriormente en el teatro de Brecht la verdadera 

herramienta para lograr que el espectador saliera del embotamiento de sus sentidos. La 

ruptura brechtiana y el distanciamiento serán los elementos que necesitará el espectador 
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para sentir asombro. Benjamin y Brecht coinciden en que los mismos shocks que el 

ciudadano sufre en la calle o el trabajo también se reproducen en películas no comerciales. 

A través de la utilización de la técnica en el cine o el teatro de una forma no comercial, 

Benjamin cree que es posible despertar del hechizo capitalista, creía que de esta forma el 

público en masa entrenaría cómo enfrentarse a las situaciones del devenir urbano y en 

masa también recuperaría su posición política.  

No se trata de hipostasiar el inconsciente o el mundo de los sueños como fuente 

segura de libertad o como lo otro de la razón, sino de trasgredir los límites y 

quebrantar las separaciones para que sea liberada la fantasía que posibilita una 

vida autentica ahora sepultada bajo las convenciones sociales y el racionalismo 

instrumental. (Zamora, 1999, pág. 131) 

Hasta ahora me he centrado en explicar los elementos, con los que veremos en la tercera 

parte de la tesis, el dramaturgo se sirve para intentar producir un conocimiento histórico 

por medio de la imagen dialéctica, como pretendía Benjamin. Como mostraré en 

Constelaciones, el shock estará muy presente en sus piezas por medio de distintos 

recursos. En La colección, el shock y la imagen dialéctica que emana de la reunión de las 

piezas de una colección, cuyo orden reta al archivo institucional, darán a una colección el 

poder de transmitir el conocimiento de la historia de la humanidad. En El Cartógrafo, una 

turista, que habita Varsovia tras perder a su hija carga por sus calles con la falta 

descubriendo que, bajo sus pies velada por la imagen del progreso, existe el gueto de 

Varsovia. Otro personaje que, por medio del salto de una imagen del pasado a su presente, 

decide descubrir qué ocurrió en Varsovia. 

Un shock producido por la palabra de un ángel, una palabra portadora de silencio, será el 

causante de que en Angelus Novus, una ciudad controlada desde un archivo que contiene 

todo lo relativo a la población, sea confinada. Los dirigentes de esta ciudad serán retados 

por la pérdida del miedo de los ciudadanos infectados. En ángel será compuesto en esta 

obra como alegoría del shock dialéctico. En La traducción, veremos como el interés del 

dramaturgo en Benjamin también se dirige hacia su concepción del tiempo como cíclico, 

muestra de ello es El traductor de Blumemberg. Mayorga también imagina la posibilidad 

de que, por medio de las palabras, como ocurre en El Golem, en una mesa en forma de 

elipse, se pueda transmitir la experiencia de un hombre pasado a otro presente. Volveré 

sobre estos temas más adelante. 
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Lo que ahora quiero mostrar al lector son los mecanismos con los que Mayorga nutre sus 

obras para producir un disenso, una ruptura, una grieta, en la moral aprendida del 

espectador. Para el dramaturgo el teatro debe producir ruptura, enfrentamiento entre el 

Caín y Abel de cada espectador. Para este enfrentamiento es necesario un momento 

cognitivo, un shock que produzca el nacimiento de la imagen dialéctica. El elemento 

indisociable del shock es el asombro, para ello necesitamos elementos que sean capaces 

de producir un extrañamiento en el espectador, una crisis sensorial que desembote los 

sentidos del espectador. El extrañamiento será producido en el teatro de Mayorga por 

medio de las zonas grises que bien pueden surgir a través de situaciones, espacios u 

personajes y abrirán la pregunta sobre la responsabilidad del espectador con el otro. Para 

ello, Mayorga intenta producir una duda por medio de la pregunta, por medio de la 

reflexión ante un retal de historia. Como veremos a continuación, estas zonas grises 

favorecen la posibilidad de pensar de una forma dialéctica, del pensamiento pesado, algo 

que sólo es posible evitando el embelesamiento del espectador con la escena, es decir, 

evitando la identificación afectiva. 
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3.2. VERDAD ININTENCIONAL Y EL MÉTODO DEL TRAPERO 

El pensamiento de Benjamin que, como hemos visto huye de lo sistemático y lo unitario, 

se divide en dos etapas. La primera etapa, fuertemente influida por Scholem se trata de 

un periodo teológico en el que el autor quiere reivindicar la crítica romántica y la obra 

antimítica de Goethe como renovación estética. En la segunda etapa, que nos atañe 

principalmente en este punto del trabajo, Benjamin se siente atraído por las vanguardias 

y, a través de su contacto con Brecht y la bolquevique Asja Lacis, su compromiso con la 

teoría estética será un compromiso con la política. Sin embargo, a pesar de su 

acercamiento a la militante bolchevique, Benjamin nunca se comprometió de lleno con la 

causa comunista, su fin era la crítica, en palabras de Scholem “el crítico más importante 

de la literatura alemana” (2007, pág. 246). 

Para Benjamin la forma estética del montaje de las obras surrealistas era perfecta pues 

tras el desmoronamiento del aura de la obra artística, ya no se puede mostrar la obra como 

una totalidad. “A la transfiguración engañosa del mundo de la mercancía se opone su 

desfiguración en lo alegórico. La mercancía intenta mirarse a sí misma a la cara” 

(Benjamin, 2009, pág. 278). El estilo de surrealistas como Baudelaire, por el que 

Benjamin se sentía verdaderamente atraído, permitía mostrar los fragmentos de la 

humanidad a través de los cuales es posible el conocimiento histórico. La forma de 

presentar la obra que tenían los surrealistas, a trozos, retales, como traperos que presentan 

las ruinas de la sociedad, es la misma que utilizará Benjamin para desarrollar sus escritos. 

La técnica de los vanguardistas será considerada por Benjamin una iluminación profana 

pues considera que los artistas más valiosos de su época no son los que usan las técnicas 

más avanzadas, sino los que expresan la contradicción propia de la experiencia moderna 

utilizando formas arcaicas. Para Benjamin los escritores que mejor habían entendido esta 

contradicción eran Baudelaire que habla de putas, traperos e industria utilizando la 

métrica poética tradicional clásica del siglo XVI, y Kafka, que habla de la burocracia 

moderna utilizando un método alegórico prácticamente bíblico. Lo que más sorprendía a 

Benjamin de la técnica literaria de Kafka era la utilización de tecnologías obsoletas para 

expresar tensiones capitalistas del presente. Los artistas modernos no son los que utilizan 

la tecnología como emblema del futuro, sino los que rehabilitan formas del pasado para 

expresar contradicciones a través de la expresividad técnica. Asimismo, Zamora señala 

que en el pensamiento de Benjamin: 
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los fragmentos y las ruinas poseen un carácter clave para el conocimiento 

histórico. No son un invento del historiador materialista, como si se tratara del 

resultado de una clasificación y ordenamiento subjetivos del material histórico, 

sino que se trata de los fragmentos y ruinas producidos realmente por el proceso 

histórico. Por eso es por lo que entre los fragmentos de las obras de arte 

vanguardistas y las constelaciones del trabajo interpretativo se produce una 

conexión que permite arrojar una mirada crítica y salvadora sobre la realidad. 

(Zamora, 1999, pág. 134) 

Benjamin pensaba que, mediante los fragmentos surrealistas, el autor como productor de 

mercancías debía interesarse por las partes excretadas por la historia universal. Es decir, 

es preciso que el artista, del mismo modo que el historiador, se aleje de la interpretación 

de la historia para acercarse a los pedazos de historia que son excluidos del sistema de 

significación dominante, “el historiador se convierte en heraldo de la revolución todavía 

pendiente, aquella que haría justicia por fin a las víctimas” (Zamora, 1999, pág. 135).   

Método de este trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir. Solo que 

mostrar. No hurtaré nada valioso, no me apropiaré de ninguna formulación 

profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino 

dejarles alcanzar su derecho de la única manera posible: empleándolos. 

(Benjamin, 2005, pág. 462) 

El estilo propio de Benjamin sería el del materialismo histórico atravesado por el 

pesimismo que recorría Europa. La revolución del proletariado no podía basarse en el 

optimismo sino en el pesimismo organizado, pesimismo que no viene del marxismo sino 

de la cultura romántica.  

El surrealismo se ha aproximado más y más a la respuesta comunista. Lo cual 

significa: pesimismo en toda la línea. Así es y plenamente. Desconfianza en la 

suerte de la literatura, desconfianza en la suerte de la libertad, desconfianza en la 

suerte de la humanidad europea, pero sobre todo desconfianza, desconfianza, 

desconfianza en todo entendimiento. (Benjamin, 1998, pág. 60)  

Adorno señala que la intención de Benjamin era la de renunciar a la interpretación para 

mostrar el verdadero significado de las cosas solo mediante el shock del montaje material.  

La filosofía no debía alcanzar simplemente al surrealismo, sino volverse 

surrealista. Benjamin tomaba al pie de la letra su frase ... de que las citas de sus 

trabajos son como salteadores de caminos que le quitan al lector sus 

convicciones. (Adorno, 2008a, págs. 219-220) 
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El surrealismo, que se desarrolló principalmente en la Unión Soviética tras la revolución, 

quería representar los problemas sociales de la clase obrera ensalzando la figura del 

proletariado. Pero para Benjamin esto no era suficiente, el arte no era solo la expresión y 

el reflejo de las tendencias sociales existentes, sino que el arte genuino actuaba como el 

vedado final de los anhelos humanos de otra sociedad más allá de la actual.  

La crítica benjaminiana es siempre una crítica a la tendencia dominante. En una carta 

dirigida a Scholem en 1930, Benjamin expone que el problema con la crítica residía en 

que no era un género serio desde hacía cincuenta años. Es por ello que su tesis doctoral 

se basa en legitimar la crítica de la práctica filosófica desde la obra de Friedrich Schlegel, 

su interés se centra en la superación de los dogmas racionalistas que Schlegel y Novalis 

habían llevado a cabo. Para Benjamin a partir de los románticos la crítica literaria se 

separa de su primera función, aconsejar o desaconsejar la lectura de una obra para 

empezar a ser apreciada por su proceso artístico. La crítica de arte en los románticos 

consuma la obra finita reconciliándola al nivel de absoluto artístico. La pieza de arte es 

entendida como un medio para la reflexión, la crítica finaliza y cierra una obra que 

esencialmente está abierta a su finalización. Los románticos no aplican una serie de 

criterios preestablecidos en la crítica a las obras de arte como hacían los clasicistas, sino 

que analizan el valor estético de la obra de arte inmanentemente, la obra ofrece sus 

propios criterios de categorización. Lo importante no es la forma sino el concepto o el 

contenido subyacente puesto que, la obsesión por la forma impide el acercamiento a la 

verdad de la pieza artística. Benjamin consideraba un error creer que la obra se entiende 

en el contexto histórico del autor, la crítica se debe de hacer desde el presente en el que 

se recibe, no en el tiempo donde se creó. 

Además, se preocupaba por la categorización de una obra como buena o mala dentro del 

mercado artístico en relación con la opinión de la crítica: generalmente son malas cuando 

no puede sacarse una interpretación de ellas y buenas cuando animan a la crítica. Para 

Benjamin la concepción del arte romántico como consumación de la teoría y de la praxis 

en la pieza imposibilita la distinción entre obra de arte buena o mala, todo se divide en 

arte y artesanía.  

Benjamin, que como hemos visto buscaba el shock estético por medio de la recepción de 

la obra de arte moderna, reconocía como central en el trabajo de Kafka la forma.  

A Kafka hay que aproximarse preguntando qué hace, cómo se comporta y esto 

debe observarse en lo general antes que en particular. Entonces se descubre que 
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habrá vivido en Praga en un mal ambiente de periodistas y literatos pretenciosos; 

en ese mundo era la literatura la realidad principal, si no la única; de esa 

concepción dependen las virtudes y las debilidades de Kafka; su valor artístico, 

pero también su multifacética inutilidad. Es un muchacho judío —se podría 

acuñar también el concepto de muchacho ario— una triste criatura insignificante, 

una burbuja en la irisada ciénaga de la cultura de Praga, nada más. (Benjamin, 

1966, pág. 93) 

Buck-Morss habla de “verdad inintencional” para referirse al proyecto filosófico de 

Benjamin pues, para el filósofo, no existe una relación entre la verdad y la intención del 

artista, incluso puede darse el caso de que la verdad de la obra se pueda revelar en contra 

del pensamiento del autor. En su ensayo Las afinidades electivas de Goethe (1925), 

Benjamin plantea que la verdad de la obra no depende de la identificación de su creador 

con los sentimientos de la misma ni de la exhibición de los mismos, sino que la verdad se 

encuentra separada de la intención del autor. Benjamin distinguía entre conocimiento y 

experiencia, el conocimiento como procedimiento central de las investigaciones 

científicas “es producto de una mente que intencionalmente alcanza el concepto … la 

segunda consistiría en una aprehensión inintencional de la verdad a partir de la 

presentación de elementos que exigen, por su estructura interna, su yuxtaposición en 

constelaciones” (Olszevicki, 2010, pág. 11).  

La concepción de la recepción del arte para Mayorga parte del mismo punto que el modelo 

de crítica benjaminiana. La obra de arte, en nuestro caso, la pieza teatral, se presenta ante 

el espectador como inacabada, esperando que el espectador la complete con su recepción. 

A pesar de que cada espectador traducirá lo que ve de una forma distinta debido a las 

diferentes experiencias individuales, realizar juntos esta acción vuelve semejantes a autor 

y espectador ya que, “El texto sabe cosas que el autor desconoce” Mayorga (como se citó 

en Velilla, 2017). El trabajo del dramaturgo se orienta hacia la exposición de fragmentos 

de historia que, a modo de trapero, rescata para que produzcan una experiencia no 

mediada por la intención del autor. A través de la exposicion de los hechos surge la duda 

ante lo que el espectador conoce, ante la moral hegemónica. Pero para ello es necesario 

un pensamiento elíptico, un pensamiento dialéctico cuya influencia podría estar en 

Brecht, o, más bien, en la crítica benjamiana de la obra de Brecht. Brecht se sirve de los 

elementos de distanciamiento o extrañamiento para producir una ruptura con la 

identificiacion afectiva del espectador con la escena que permitira tener un pensamiento 

reflexivo ante los hechos presentados. Del mismo modo, Mayorga busca la reflexion 
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crítica del espectador ante los hechos presentados en escena pero, si bien sería precario 

cargar la produccion del autor bajo el teatro brechtiano, veo necesario atender a los 

mecanismos de distanciamiento que el autor pone en pie para mantener un pensamiento 

elíptico que contraponga los hechos presentados en escena con la vida de cada espectador 

mediante la recepción distraída. Como ya hemos visto, Benjamin estudió como la 

recepción en la distracción sería el modo de recibir una obra artística más efectivo para 

producir una conciencia crítica en el espectador. Mediante la recepción distraída puede 

emerger un momento cognitivo propiciado por un shock estético que libere al ciudadano 

del embotamiento de sus sentidos propio del capitalismo.  

Dado que nuestro estudio en este capítulo se centra en las posibilidades emancipadoras 

del espectador por medio de un shock estético producido durante una representación 

teatral, veo esencial que nos centremos en la crítica benjaminiana de Bertolt Brecht. Para 

Brecht, que dedicó parte de su vida a estudiar el fenómeno de la distracción, existen tres 

tipos de distracciones: las que quitan importancia a los sufrimientos, las que los reducen 

y las que nos insensibilizan ante ellos. Brecht relaciona el tercer tipo de distracción con 

la evasión producida por las drogas o por el arte alienante y señala que necesitamos luchar 

contra este “arte de la hipnosis” (Brecht, 1992, págs. 37-38). Benjamin vio en la teoría de 

Brecht la posibilidad de que, por medio del asombro, se pudiera llevar a cabo una 

revolución fundamentada en una reflexión crítica.  

3.2.1. La metateatralidad en el teatro de la memoria  

Nuestro teatro debe suscitar el deseo de conocer y 
organizar el placer que se experimenta al cambiar la 
realidad; nuestros espectadores deben no sólo 
aprender cómo se libera a Prometeo encadenado, sino 
también prepararse para el placer que se siente 
liberándolo.  
Bertolt Brecht 

No existen a penas documentos que analicen la obra teatral de Juan Mayorga desde la 

corriente brechtiana. La variedad estilística de su obra hace imposible encasillar su teatro 

dentro de una sola corriente teatral. Mi interés se centra fundamentalmente en las piezas 

que rescatan los resquicios del pasado para mostrar al espectador aquella parte de la 

historia que oculta la historia institucionalizada. Catalogaré la obra del dramaturgo bajo 

el título de teatro de la memoria pues atribuirle el título de teatro dialéctico, siguiendo a 

Rancière, sería cargar la producción del autor con el peso de la palabra adoctrinadora que 

soporta el teatro brechtiano. Sin embargo, el modelo de escritura del dramaturgo está 
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fuertemente influido por Brecht pues, a modo de trapero, rescata una y otra vez las obras 

para reescribirlas aportando nuevos sentidos a sus textos.  

No soy un científico de la lengua; soy más bien un carterista y un trapero y un 

remendón. Camino al acecho de las palabras que, pinchadas en la plaza o en el 

metro, quizá merezcan una noche, cosidas a otras, subir al escenario. (Mayorga, 

2019, pág. 13)  

La constante reescritura aporta a la obra del dramaturgo madrileño un carácter deíctico, 

imperecedero, pues abre una continua pregunta hacia el pasado. Según Benjamin esta 

pregunta moral es la que el autor como productor de mercancías debe poner al servicio 

de la causa de los oprimidos.  

Esto enseña que es aconsejable no perder de vista lo inestable y cambiante de las 

cosas y confiar en lo que, siendo insignificante y austero, es también invencible 

como el agua. El materialista dialéctico pensará aquí en la causa de los 

oprimidos. (Es una causa insignificante para los poderosos; austera para los 

oprimidos y, en lo que se refiere a sus consecuencias, la más invencible). En 

tercer lugar, se encuentra por fin junto a la promesa y junto a la teoría, la moral 

que surge del poema. El que hará fracasar a la dureza, no debe dejar pasar 

ninguna oportunidad de ser amable. (Benjamin, 1966, pág. 60) 

Los elementos aristotélicos, así como los anti aristotélicos se mezclan en la obra del 

dramaturgo. Pensemos en obras como Himmelweg, El chico de la última fila o Hamelin 

cuya estética se basa en la ruptura de la cuarta pared, el desorden cronológico, la 

repetición de gestus, o la ruptura de la acción por un acotador. Pensemos en Últimas 

palabras de Copito de Nieve o Intensamente azules donde la dramaturgia se compone a 

través de un monólogo dirigido al público. “Mayorga es plenamente brechtiano al 

proponer en sus ficciones una crítica al mundo que requiere de la participación activa del 

espectador, que no muera cuando este se levante de la butaca o cierre el libro” (Díaz-

Pavón, 2017, pág. 217). 

“Nada más hermoso que reclinarse en un sofá y leer una novela”  (Benjamin, 1966, pág. 

2). Con estas palabras comienza el ensayo de Benjamin sobre el teatro épico. Se refiere 

al goce liberador que puede provocar la lectura de una novela narrativa, un goce 

generalmente contrario a la idea de asistir al teatro: “Se imagina uno a un hombre que con 

todas las fibras tensas sigue la acción” (Benjamin, 1966, pág. 2). Brecht, en cambio, desea 

un público distendido, que siga la acción de una forma tranquila, aunque del mismo modo 
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interesada. Que el teatro sea un acto colectivo hace que el público pueda llegar a “una 

toma de posición más rápida” (Benjamin, 1966, pág. 2), pero la toma de posición que 

busca Brecht debe ser una toma de posición reflexiva, distendida, propia de un interesado 

que “no piensa sin motivo” (Benjamin, 1966, pág. 2).  

Brecht no pierde de vista a las masas, a cuya forma de pensamiento condicionado 

alude esa fórmula. En el intento de despertar el interés del público por el teatro, 

con sentido profesional, pero no pasando por alto el aspecto educativo, se 

introduce una voluntad política. (Benjamin, 1966, pág. 2) 

Brecht estaba fuertemente influido por el romanticismo y el folklore alemán. Para 

Benjamin el teatro épico encuentra su característica más importante en la “la abolición de 

la orquesta”, que generalmente se pasa por alto. La eliminación de la distancia que existía 

entre escenario y público altera la forma de comunicar una pieza teatral, con la derogación 

del foso es posible generar una comunicación más cercana entre actor y espectador.   

El foso que separa a los actores del público como a los muertos de los vivos, ese 

foso, cuyo silencio acentúa la solemnidad del drama, cuyo sonido exalta la 

embriaguez de la ópera, ese foso, que entre todos los elementos del teatro 

conserva con mayor fuerza las huellas de su origen sacro, ha ido perdiendo cada 

vez más su dignificación. Todavía se encuentra el escenario elevado por encima 

del público. Pero ya no surge de una profundidad inmensurable: se ha convertido 

en estrado. Pieza didáctica y teatro épico son un intento de ubicarse en ese 

estrado. (Benjamin, 1966, pág. 9) 

Brecht quiere despojar del escenario cualquier signo de substancia real y para ello 

considera que un argumento antiguo es más adecuado que uno nuevo, ya que como los 

sucesos deben de ser conocidos “los hechos históricos serán los más adecuados para él” 

(Benjamin, 1966, pág. 3). Los carteles y títulos que aparecerán en escena se encargarán 

de quitar todo carácter de vida real que pueda tener la pieza teatral. Para Benjamin, el 

teatro épico debe basar su argumento en la historia, ya que los hechos históricos son los 

más adecuados para fomentar un pensamiento crítico. Mayorga también se decanta por la 

historia, pero una historia construida a través de un fragmento y la imaginación.  

El teatro de la memoria de Mayorga se construye a través de las experiencias subjetivas 

de personajes que asistieron a la catástrofe, como ocurre con La tortuga de Darwin o, 

desde la huella, como en el caso de El cartógrafo, desde el vacío que deja en la 

experiencia del espectador el olvido de la historia de los oprimidos. En esta línea destaca 
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Himmelweg, una obra que nace de una noticia real, un harapo de un periódico. En 

Himmelweg nos encontremos ante un Delegado de la Cruz Roja que emitió un informe 

favorable tras su inspección a un campo de exterminio. Su visita al campo, una 

representación guiada por un Comandante nacionalsocialista, le impide ver la barbarie 

que estaba sucediendo. Por medio de este juego metateatral la historia que quiere 

representar el Comandante será puesta en duda desde el presente por la voz del Delegado 

de la Cruz Roja, un delegado que se presenta ante el espectador para narrar su recuerdo. 

García Barrientos propone Himmelweg como ejemplo de una propuesta estética en el 

teatro español de teatro épico. “[Himmelweg] se presenta con mediaciones y 

oblicuidades, característicamente narrativas, que imponen un estatuto subjetivo a todo lo 

representado. Nunca asistimos a los hechos, sino a las distintas versiones de los 

implicados en ellos” (Barrientos, 2016, pág. 260). Himmelweg es una obra de teatro 

histórico que dialoga de manera incesante con el espectador. 

Habla de un hombre que se parece a casi toda la gente que conozco: tiene una 

sincera voluntad de ayudar a los demás; quiere ser solidario; le espanta el dolor 

ajeno. Sin embargo, también como casi toda la gente que conozco, ese hombre 

no es lo bastante fuerte para desconfiar de lo que le dicen y le muestran. No es 

lo bastante fuerte para ver con sus propios ojos y nombrar con sus propias 

palabras. Se conforma con las imágenes que otros le dan. Y con las palabras que 

otros le dan. “Camino-del-cielo”, por ejemplo. 

No es lo bastante fuerte para descubrir que “Camino del cielo” puede ser el 

nombre del infierno. No es lo bastante fuerte para ver el infierno que se extiende 

bajo sus pies. Un delegado de la Cruz Roja al que se encarga inspeccionar un 

campo de concentración y ante el que se presenta una mentira aceptable. Ese 

personaje fue mi punto de partida. (Mayorga, 2007) 

El Delegado de la Cruz Roja que fue engañado con el teatrillo de la ciudad judía dirigida 

por el Comandante Nazi podría ser cualquier espectador. La ceguera de la que se 

arrepentirá ante la audiencia hará cuestionar al espectador si él hubiera sido engañado, si 

hubiera sido cómplice de la barbarie que estaba sucediendo. Esto rompe la identificación 

afectiva del espectador y lo forzará a mantener un pensamiento dialéctico, un pensamiento 

reflexivo. Por otro lado, el Comandante Nazi se presentará como un personaje atractivo 

e ilustrado que relatará los mismos hechos desde su punto de vista. Como el autor ha 

expresado en numerosas ocasiones, el Comandante será más interesante cuanto más 

atractivo pueda parecerle al espectador. En la medida en que el espectador pueda ver su 
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parecido con el verdugo el efecto de extrañamiento conflictuará la buena conciencia del 

espectador. Las zonas grises surgirán de la contrariedad de las versiones de los 

protagonistas. García Barrientos señala que las acotaciones, el refuerzo del monólogo 

sobre el dialogo, el desorden cronológico y los distintos espacios y tiempos latentes 

imponen una mediación narrativa, aunque sigue siendo dramática: 

Himmelweg se vuelca hacia lo narrativo (y otras intermediaciones) y hacia lo 

verbal de forma abrumadora, como estrategia para escamotear la imposible 

mirada frontal e inmediata sobre su objeto, que no es otro que el Lager, el campo 

de exterminio. Lo enigmático es cómo se las arregla para que el resultado sea, 

no una narración ni un ensayo, sino una genuina obra de teatro, plenamente 

dramática a mi juicio. … [Himmelweg] se presenta con mediaciones y 

oblicuidades, característicamente narrativas, que imponen un estatuto subjetivo 

a todo lo representado. Nunca asistimos a los hechos, sino a las distintas 

versiones de los implicados en ellos. (Barrientos, 2016, pág. 260) 

El proceso temporal del teatro épico es muy distinto que el de la tragedia, la tensión recae 

en los acontecimientos particulares y no en el desenlace y, como ocurre en Himmelweg, 

esto permite la extensión de los tiempos. Así desaparece la catarsis aristotélica y con ello 

“la liberación de los afectos por proyección sentimental en el destino conmovedor del 

héroe” (Benjamin, 1966, pág. 5). Precisamente lo que persigue esta nueva estructura 

temporal es romper la proyección sentimental del espectador respecto a lo que ocurre en 

escena. “Yo solo siento cuando tengo dolor de cabeza, no cuando pienso, entonces 

escribo” Brecht (como se citó en Benjamin, 1966). La función principal del texto no se 

basa tanto en llevar adelante la acción, como en el teatro aristotélico, si no en 

interrumpirla. 

Himmelweg es una obra atestada de rupturas, de superposición de espacios y tiempos, 

pero si hablamos de metateatralidad no podemos ignorar Hamelin, otra de las piezas que 

surgen de una noticia leída en un periódico. La obra gira en torno a la pederastia, por ello 

el título alude el cuento infantil en el que un flautista se lleva a los niños de la ciudad. La 

pieza acoge el tratamiento del tema por parte de todos los implicados en el caso, desde la 

víctima hasta el verdugo o la familia de la víctima que, en una situación gris son 

consentidores de los abusos por mirar hacia otro lado. Me parece necesario incorporar al 

análisis de las técnicas brechtianas algunas de las puestas en escena de textos del autor 

que a mi parecer han sido más significativas en cuanto a la búsqueda del pensamiento 

dialéctico en el espectador. En el montaje de Hamelin dirigido por Andrés Lima y 
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estrenado el 12 de mayo de 2005 en el Teatro de la Abadía, el juez Montero rompe la 

cuarta pared estableciendo un diálogo con el espectador que lo sitúa inmediatamente en 

la posición de periodistas, en alguien cuya palabra debe ser cuidada. Así se plantearán 

una serie de preguntas éticas sobre la palabra de las que el espectador deberá hacerse 

cargo. El juez convoca al público para enseñarle la verdad que vela la imagen de progreso 

de la ciudad.  

Montero- Esto no es una rueda de prensa. Han oído bien: esto no es una rueda de 

prensa. Se trata de un encuentro informal. Confidencial. Los he telefoneado 

personalmente uno a uno para pedirles que viniesen a esta hora, mientras la 

ciudad duerme. Precisamente de eso se trata: de lo que pasa mientras la ciudad 

duerme. Acérquense, por favor. … Desde aquí se ve toda la ciudad. A través de 

esta ventana he sido testigo de los progresos que hemos hecho en los últimos 

tiempos. El museo de arte moderno, el nuevo estadio, el auditorio... Joyas 

deslumbrantes. Joyas que nos deslumbran, que nos ciegan. Que nos impiden ver 

otra ciudad. Porque hay otra ciudad. (Mayorga, 2014h, pág. 387) 

La superposición de fábulas que se cruzan, mezclan y alteran por medio de las voces de 

sus personajes, nos impide identificarnos con una historia desde el sentimentalismo pues 

continuamente son interrumpidas por otros personajes que nos obligan a mantener una 

mirada crítica antes que emotiva ante los hechos que ocurren en escena. Este 

distanciamiento hace cómplice al espectador del juego escénico. El espectador sabe desde 

un inicio que la obra que va a presenciar se separa de la ilusión de mímesis producida por 

las tres unidades aristotélicas de argumento, espacio y tiempo. La metateatralidad es 

creada a través de la presencia de actores que rompen la cuarta pared y que pueden ser 

Acotadores-narradores que van detallando la historia al espectador como ocurre en 

Hamelin;  personajes como el Delegado de la Cruz Roja en Himmelweg que narra su error 

al espectador rompiendo la cuarta pared; o pequeños diálogos que hacen cómplice al 

espectador en un dispositivo que aparentemente mantenía la cuarta pared, como ocurre 

en La Colección cuando Berna habla de la gente que los observa.  

Pero esta metateatralidad no quiere sino hacer consciente al espectador de la similitud 

entre los conflictos planteados en escena y los que pueden surgir en la cotidianidad del 

espectador. Quiere mostrar la violencia que contiene el lenguaje, su poder para convencer, 

de lo que velan o muestran las palabras. Como señala el Acotador en Hamelin, es un 

teatro tan pobre, que el espectador si quiere ver algo tendrá que imaginarlo porque el 

teatro ocurre en la mente del espectador, por eso lo imprescindible en este pacto entre 
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fingidores es “que el espectador quiera creer. La transfiguración se produce no en el 

escenario, sino en la imaginacion del espectador. sucede porque el espectador la desea, y 

la mision del actor consiste en provocar ese deseo” (Mayorga, 2019, pág. 54). El 

espectador sentirá la obligación de dar respuesta a las preguntas que los personajes 

habitan en escena, pues en la obra de Mayorga, la duda de los personajes interroga al 

espectador. 

3.2.2. La elevación del Silencio a Gestus 

¡Que nadie se mueva!  
¡Huelga general!  
Por los pelos  
No podrás arrastrarnos al infierno:  
PORQUE SIEMPRE ESTUVIMOS EN EL 
INFIERNO.  
Miraron a Dios los hombres de Mahagonny.  
No, dijeron los hombres de Mahagonny.  
Bertolt Brecht, Los hombres de Mahagonny 

A pesar de las abundantes referencias en los escritos teóricos de Brecht al término gestus, 

lo cierto es que no existe una definición que acote los márgenes de su significado, es un 

concepto lleno de contradicción y ambigüedad, algo que también nos brida múltiples 

posibilidades. Atendamos a la definición que hace Patrice Pavis en su diccionario del 

término: 

El Gestus puede ser un simple movimiento corporal del actor (expresión facial), 

una particular forma de conducirse (gestualidad), una relación física entre dos 

personajes o sucesos escénicos (una figura formada por un grupo de personajes), 

la conducta común de un grupo, la actitud colectiva de los personajes en una 

pieza, o la acción de entrega global que se produce entre el escenario y el público 

por intermedio de la puesta en escena. (Pavis, 1982)  

Todas las derivas que ha tomado el término se corresponden a un modo de producir 

extrañamiento ante lo dicho o presentado en escena.  

Todo lo que surge, en su primera manifestación, como el indicador de una 

actitud, deviene un signo intencional emitido por el actor. El actor 

constantemente controla su gestualidad, con el propósito de indicar una actitud 

social, característica y un modo de comportamiento. Brecht (como se citó en 

Pavis, 1982)  

Es decir, el actor debe encontrar una forma de expresar que acaba de citar algo, de resaltar 

que lo que acaba de ocurrir en escena merece un momento de reflexión dialéctica. “El 
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Gestus parece ser un notable instrumento para revelar las contradicciones entre acción y 

personaje, ser social y ser individual, logos y gesto, distancia e identificación” Brecht 

(como se citó en Pavis, 1982). La actitud del actor frente al gestus es una actitud de 

demostración, el hecho ocurrido en escena es desdoblado, toma una doble apariencia con 

doble significado: “un objeto concreto, ingenuamente “revelado”, y un objeto abstracto 

del conocimiento censurado y distanciado” (Pavis, 1982). 

El gestus actúa en el doble plano de la distracción, demuestra lo demostrado, contiene lo 

particular y lo general, contradice lo que muestra, pero siempre produce un pensamiento 

dialectico guiado por el actor. Benjamin consideraba que hacer del gestus una cita es uno 

de los mayores logros del teatro brechtiano. Para Benjamin el teatro dialéctico es por 

definición un teatro gestual, cuanto más se interrumpa la actuación más destacará el 

gestus. “Sólo el «gestus» contemporáneo, el «gestus» de una acción o de la imitación de 

una acción, puede ser materia prima del teatro épico” (Benjamin, 1966, pág. 10).  

Según Benjamin los gestos se encuentran únicamente en la realidad actual, lo que vincula 

el gesto con la naturaleza transitoria del teatro. En el teatro histórico solo dominará el 

gestus aquel actor que sea capaz de relacionar un gestus actual, un gesto que un espectador 

podría generar, con un acontecimiento pasado “en forma patente y llena de sentido” 

(Benjamin, 1966, pág. 10). Pensemos como ejemplo en el icónico grito sordo de Madre 

Coraje cuando, tras una negociación por la vida de su hijo, es fusilado y tiene que negar 

que lo conoce. Este gestus fue creado por Helene Weigel, actriz y mujer del dramaturgo 

que llevaba a cabo una interpretación reflexiva a la vez que cargada de emoción, pues 

contrario a lo que generalmente se cree, la interpretación brechtiana no consiste en la falta 

de emoción sino en la consciencia de que lo estás enseñando al público. El gestus de 

Madre Coraje es grande y tiende a la pantomima, Brecht no pretende que el público se 

identifique con ella, sino que entienda la brutalidad de la situación bélica. Procura que el 

espectador vea como nueva una situación que conoce de siempre, el objetivo es que el 

público se enfrente a la pieza teatral con un pensamiento dialéctico.  

Citar un texto implica: introducir una ruptura en su contexto. Es por eso 

comprensible que el teatro épico, que se basa en la ruptura, sea en un sentido 

específico muy apto para las citas. El hecho de que sea posible citar sus textos 

no tendría nada de particular. Pero otra cosa son los «gestus», que tienen lugar 

en el curso de la representación. (Benjamin, 1966, pág. 6)  
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La influencia de Brecht en el teatro de Mayorga se hace presente en el anti heroísmo de 

los personajes, así como en la elevación a gestus de la palabra silencio, un silencio 

necesario “para un acto fundamental de humanidad: escuchar las palabras de otros. 

También para decir las propias” (Mayorga, 2019, págs. 19-20). Mayorga piensa influido 

por Calderón y por Benjamin que “La palabra de Dios es el Silencio”, por ello el silencio 

más importante es el del espectador. La verdad solo puede ser expresada en la interrupción 

del lenguaje, en la muerte de la intención. El nuevo lenguaje adánico, el lenguaje libre de 

violencia que se nutre del silencio será otro de los temas recurrentes de sus piezas.  

Porque en el teatro se hace el silencio para que el espectador oiga no solo las 

palabras y los silencios que vienen del escenario, sino también de las palabras y 

los silencios de su propia vida y de vidas que podría vivir. En el teatro, arte del 

desdoblamiento, también el espectador se escinde de entre quien es y sus otros. 

(Mayorga, 2019, pág. 25) 

El elemento central del teatro épico es el asombro, indispensable para producir un 

momento cognitivo en el espectador pues recordemos que el asombro produce un shock. 

El espectador cambiará la identificación con el héroe trágico por el asombro ante las 

circunstancias del héroe, puesto que el interés del teatro épico no se centra tanto en 

desarrollar intrigas como en presentar situaciones. El asombro será provocado por medio 

de la ruptura del desarrollo de la escena.  

El trabajo de la razón empieza por una disposición a reconocer asociaciones más 

productivas cuanto más imprevisibles. Ese trabajo exige una mirada hospitalaria, 

absolutamente otra que la colonizadora de quien observa el mundo con 

categorías a las que subordina su experiencia. Por decirlo de nuevo con 

Benjamin: la verdad se da en la muerte de la intención y no como producto de 

un sujeto intencional. (Mayorga, 2019, pág. 57)  

Pero si la finalidad última del gestus es la “actitud de demostración detrás de lo 

demostrado” (Pavis, 1982), el silencio en el teatro de Mayorga podría ser pensado como 

una demostración de la duda, de la incapacidad para pensar la situación presentada en 

escena desde la razón de la moral hegemónica. El dramaturgo no impone una verdad, sino 

la apertura a nuevas perspectivas, a nuevas miradas que nos han sido negadas desde la 

cultura de la barbarie, la cultura de la globalización. Es decir, a pesar de producir un 

extrañamiento que distancia al público por medio de la reflexión, el gestus en la obra del 

madrileño sería un anti-gestus en cuanto a la intención del dramaturgo y los actores, 
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pretende únicamente representar la falta, la duda. “Ocurre que el silencio puede, en un 

escenario, representar el tiempo. En el escenario, cuando toda calla, oímos el paso del 

tiempo” (Mayorga, 2019, pág. 17).  

El silencio es necesario para escuchar, para escuchar las palabras de otros y para escuchar 

las propias, por ello sus obras están plagadas de esta paradójica palabra. Y digo paradójica 

porque a la vez que el silencio es necesario para escuchar, también representa en un 

escenario la falta de sonido, la falta de la voz de las víctimas. El silencio no representa 

solo la falta de palabra, pone de relieve la prohibición de la palabra, la censura del poder, 

“la expropiación de la palabra por el poder es el tema político fundamental del teatro en 

cualquier tiempo” (Mayorga, 2019, pág. 34). Las palabras que pronunciarán los actores 

en el teatro brechtiano conforman un detallado trabajo que podría coincidir con el trabajo 

de Mayorga: primero deben ser observadas y después comprendidas. “Primero ejercen un 

efecto pedagógico, luego uno político, y el poético sólo se da en último término” 

(Benjamin, 1966, pág. 13).  

Así en Hamelin el Acotador dirá Silencio cada vez que intervenga Rivas reforzando la 

duda ante sus palabras. La palabra Silencio será pronunciada sesenta y seis veces por el 

Acotador, también será escrita sesenta y seis veces en Himmelweg, a veces será 

pronunciada por los personajes y a veces será una acotación, pero aportará a la pieza un 

carácter ritual que dejará espacio para la reflexión del espectador. También hay piezas en 

las que no aparece la palabra Silencio, como en El cartógrafo, pero será construido a 

través de la acumulación de gestos entre escenas: la niña camina con el mapa, Deborah 

dibuja un mapa… En Reikiavik el título de la obra hace homenaje a un lugar donde según 

Bailén “hay un silencio de ajedrez” (Mayorga, 2014l, pág. 735). El autor señala lo 

siguiente acerca de su experiencia como director de la pieza: 

Al ponerla es escena, construimos un sonido y un gesto que asociamos, en su 

primera aparición, a la palabra silencio, de modo que al reaparecer, ya sin 

compañía de la palabra, gesto y sonido evocasen lo que ella nombra. Sabiendo 

que en la sala teatral, como en el mundo, es imposible asegurar el silencio, 

construimos, junto a un gesto, un sonido que, paradójicamente, lo representase. 

(Mayorga, 2019, pág. 27) 

Según Benjamin, estos momentos dialécticos sirven a una dialéctica superior: la relación 

entre conocimiento y educación. En el teatro épico todo se dirige al aspecto educativo 
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inmediato por medio de conocimientos, que pueden ser distintos en el actor y en el 

público. 

Dialécticas son, ante todo, las siguientes relaciones: la del gesto respecto a la 

situación y viceversa: la relación del actor respecto al personaje representado y 

viceversa; la relación de la conducta autoritariamente fijada del actor respecto al 

sentido crítico del público y viceversa; la relación de la acción representada 

respecto a la acción que se observa en todo tipo de representación. (Benjamin, 

1966, pág. 11)  

Benjamin exaltaba el teatro brechtiano porque su forma básica es la del shock, el teatro 

épico avanza a empujones, de esta forma las canciones, gestos y carteles enfrentan las 

situaciones, las pone a dialogar. Con estos elementos la proyección sentimental del 

espectador es sustituida por una toma de posición crítica. Esta misma sustitución debe ser 

ejercida por el actor que, lejos de identificarse afectivamente con el personaje que 

representa, conservará la cabeza fría.  

El actor debe mostrar una cosa y debe mostrarse a sí mismo. Muestra la cosa 

naturalmente, en cuanto se muestra a sí mismo, y se muestra a sí mismo, en 

cuanto muestra la cosa. Aun cuando esto coincide, no debe coincidir de tal 

manera que des-aparezca la diferencia entre ambas tareas. (Benjamin, 1966, pág. 

8)  

Benjamin sentía una profunda admiración por Bertolt Brecht, pensaba que era el único 

escritor en Alemania que se preguntaba dónde podía emplear su talento cuando estaba 

convencido de que sería necesario, de la misma forma se echaba atrás cuando no se daba 

esa condición. Brecht no buscaba la novedad, proyectaba la reforma: sabía que la única 

oportunidad que le queda es llegar a ser un producto secundario en un proceso muy 

ramificado de transformación del mundo.  

Pero el producto principal es: una nueva actitud. Lichtenberg dice: «Lo que 

importa no son las convicciones de uno; lo que importa es lo que las convicciones 

hacen de uno». Eso «que» se llama en Brecht: actitud. (Benjamin, 1966, págs. 

12-13)  

El espectador brechtiano es un espectador productivo con un sentido crítico, así deberá 

tomar decisiones acompañando al protagonista. Brecht construye su teatro sobre los 

resultados de Stanislavsky, pero mientras que Constantin Stanislavsky buscaba la verdad 

emocional de los personajes, Brecht se interesaba más por la relación, por el 
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comportamiento entre ellos. Por eso no entra demasiado en la construcción del personaje 

y deja mucho trabajo al público. Por ejemplo, en La madre el espectador puede estar triste 

por la protagonista a la vez que odia sus errores porque que no aprende, comete errores 

que la van a llevar a la muerte. Brecht confronta a la audiencia mostrando que en 

situaciones de cambios debe haber cambios. Que Brecht no buscara la identificación con 

los personajes no quiere decir que no fuera un teatro cargado de emoción, porque 

precisamente en esos huecos libres para la reflexión del público está cargados de emoción.   

La madre es de todos los miembros de una familia la que tiene más determinada su 

función social, produce descendencia, produce obreros. Es por ello que Brecht toma como 

protagonista de una de sus piezas más representadas, La madre, a Pelagea Vlassova 

Viuda de un trabajador y madre de un trabajador», es por tanto doblemente 

explotada: primero, como integrante de la clase trabajadora; como mujer y 

madre, en segunda instancia. La madre, doblemente explotada, representa a los 

explotados en su mayor degradación. Si las madres se hacen revolucionarias, ya 

no queda nada por hacer revolucionario. El objeto de Brecht es un experimento 

sociológico sobre la transformación de la madre en revolucionaria. Con esto se 

vinculan una serie de simplificaciones, que no tienen un sentido de agitación, 

sino un sentido constructivo. «Viuda de un trabajador, madre de un trabajador». 

(Benjamin, 1966, pág. 18)  

Brecht intentará mostrar a través de la relación de la madre con el hijo como la 

protagonista puede poner su energía al servicio de la clase trabajadora. El hijo siempre 

tiene una mirada de desprecio para el plato de comida de la madre, a lo que ella contesta 

“Sobre la carne que falta en la cocina no se decide en la cocina” (Benjamin, 1966, pág. 

19), en ese momento la enemistad que parecía surgir entre madre e hijo se transforma en 

enemistad común hacia su enemigo, el explotador. “El teatro épico es el teatro de los 

héroes golpeados” (Benjamin, 1966, pág. 19). Brecht y Benjamin comparten la opinión 

de que un héroe golpeado no es un pensador, “la madre es praxis hecha carne” (Benjamin, 

1966, pág. 19). La madre al principio de la pieza cuestiona el comunismo, si no “no sería 

digna de confianza” (Benjamin, 1966, pág. 19). 

El hijo tiene que cortar el pan, mientras la madre, que no sabe leer, imprime; 

entonces las necesidades de la vida han dejado de regir a las personas según sus 

sexos; entonces tiene que haber en casa del proletario un biombo que separe la 

cama de la cocina. Donde, en la búsqueda del kopek, el Estado es dado vuelta de 

arriba abajo, también se debe modificar algo en la familia, y entonces no se puede 
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evitar que, en lugar de la novia, que encama el ideal del futuro, se adelante la 

madre que con cuarenta años de experiencia ratifica a Marx y Lenin.  

Pues la dialéctica no necesita distancias nebulosas: está en el hogar, en las cuatro 

paredes de la praxis y, en el umbral del instante pronuncia ella las palabras con 

las que termina La madre: «¡Y nunca se convierte en hoy mismo!». (Benjamin, 

1966, pág. 21) 

El protagonista en Brecht es un héroe no trágico, un pensador al cual el público 

acompañará en la toma de decisiones aprendiendo de su experiencia para posteriormente 

poder defenderse de los ataques de la ciudad del mismo modo que el personaje modélico, 

“se puede ir más lejos y afirmar que el intento de convertir al pensador, si, al “sabio”, en 

héroe dramático, fue emprendido por Brecht” (Benjamin, 1966, pág. 9). Pero los 

protagonistas de Mayorga no son siempre presentados como sabios que saben cómo 

defenderse de la situación en la que se encuentran, muchas de las veces son personajes 

vencidos cuyo único motor para la acción es el recuerdo. 

3.2.3. La grieta, el doble y el espejo como elementos distanciadores 

De la acción de los personajes de Mayorga el espectador no extrae un conocimiento 

revelado por un personaje moralmente modélico, sino que es atravesado por la duda, la 

duda conforme a su moral aprendida.  

El arte, dice Benjamin, no consiste en pulimentar, en dar brillo, sino en cepillar 

la realidad a contrapelo. El verdadero arte ha de ser duro, difícil, conflictivo. En 

lo que al teatro se refiere, he comentado alguna vez que si se dice que el teatro 

es el arte del conflicto, el conflicto más importante que ofrece el teatro no es 

aquel que se presenta en escena, sino aquel que se da entre el escenario y el patio 

de butacas. Un teatro que no divide el patio de butacas y que no divide al 

espectador es un teatro irrelevante. El verdadero teatro ha de ser capaz de 

sembrar el conflicto en el corazón mismo del espectador. (Mayorga, 2014m) 

Si en Brecht el pensamiento activo es necesario para “asimilar la lección” de unos sabios 

que hay en escena, Mayorga fomenta el pensamiento activo a través de la incertidumbre. 

Situar al espectador en la zona gris, puede producir un shock estético puesto que el 

conflicto del espectador consigo mismo deja una huella privilegiada en la memoria que 

perdura más que una lección. Nelly Richards apunta que el arte crítico tiene la capacidad 

de abrirse paso en la discordancia, es decir, en lo aprendido como moral, el arte crítico 

puede acercar al espectador a la zona gris.   
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La dificultad básica de saber cómo distinguir su trabajo con la imagen del resto 

de lo visible cotidianamente ... Frente a la hipervisibilidad mediática de la 

imagen estetizada por las tecnologías del capital: ¿qué puede el arte, qué puede 

el arte crítico? Quizás aventurarse en las zonas de secreta discordancia, de 

tumultuosa opacidad, donde se aloja lo más refractario al régimen translúcido de 

visibilidad satisfecha que acompaña el despliegue neoliberal. (Richard, 2013, 

pág. 86) 

Siempre desde la mirada del voyeur que se asoma a una casa, Mayorga nos da a conocer 

la grieta. Una grieta que será la protagonista de El arte de la entrevista, pieza cuyo 

conflicto gira alrededor de una cámara de video frente a la cual Rosa, la abuela, desvelará 

su pasado sintiéndose especialmente escuchada. Frente al testimonio de Rosa, que 

recordará una aventura extramatrimonial que tuvo en su juventud, Paula, su hija, intentará 

censurar la grabación huyendo de una verdad que no quiere escuchar. La grieta surge 

cuando observas al otro de cerca pues como señala la profesora de Cecilia, la protagonista 

de la pieza, “cualquiera es interesante si se le mira de cerca” (Mayorga, 2014b, pág. 688). 

Cecilia cargará con la cámara durante toda la obra descubriendo la verdad ante el 

espectador y mostrando la grieta, la herida de cada personaje.  

Cecilia- Es el trabajo más emocionante del mundo. Ponerse frente a otro, ganarte 

su confianza, estudiar sus gestos, dónde titubea, dónde baja la mirada, hasta que 

por fin la ves: la grieta. El entrevistador es un seductor, dice mi profe. Dice que 

Sócrates fue el primer entrevistador. “Filosofía es entrevistarnos unos a otros en 

una entrevista sin fin”. Él habla así. “El Juicio Final será una entrevista”. 

(Mayorga, 2014b, pág. 703)  

Esta grieta estará muy presente en la puesta en escena de El mago dirigida por Mayorga 

y estrenada en la sala Francisco Nieva del Teatro Valle-Inclán en 2018.  

En sus puestas en escena el dramaturgo se vale de elementos escenográficos que refuerzan 

la separación de la ilusión de mimesis del espectador. Me parece provechoso mencionar 

al menos los elementos escenográficos de sus puestas en escena destinados a producir un 

guiño metateatral con el espectador. El mago es una obra que trata sobre el poder que 

tiene quien se sube a un escenario para hacer creer al espectador, para desdoblarlo. La 

obra comienza con la vuelta de Nadia a casa tras asistir a un espectáculo de magia e 

hipnosis. Nadia asegura estar en el escenario todavía y ser su doble quien se encuentra en 

casa con su familia. Está convencida de que el mago ha podido desdoblarla. La obra se 

estructura como un juego metateatral en el que continuamente se cuestiona la verdad de 
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lo que ocurre en escena. ¿Realmente está Nadia en el escenario? ¿Están siendo 

manipulados por un mago? ¿Es posible desdoblarse en un escenario escuchando a un 

actor?  El Mago se erige como la producción del dramaturgo con más elementos de 

escenografía que hasta ahora haya dirigido y a la vez alude a la posibilidad de un espacio 

que podría no existir: todo podría estar sucediendo en la mente de Nadia, o en la del 

espectador. Es decir, la escenografía de la pieza abre una continua pregunta acerca de la 

realidad de nuestra cotidianeidad que distanciará al público de la identificación afectiva. 

La escenografía de la pieza radica en una casa a modo de caja de muñecas sin cuarta 

pared. En el centro de la casa hay un espejo en el cual se ve el público o donde el público 

ve a su doble. El espejo tapa una grieta que pudiera ser pensada como la fisura a la que el 

espectador será sometido tras la experiencia teatral. El espectador está en el patio de 

butacas y está en el escenario, esta paradoja surge como efecto de extrañamiento para 

representar la posibilidad de que estar aquí y allí dejándose llevar por las palabras de los 

actores, pues “lo que los ojos ven y lo que los oídos oyen es lo que la mente cree” 

(Mayorga, 2018, pág. 29). Que la obra, según Nadia, esté sucediendo en su cabeza debido 

a que ella sigue hipnotizada en el escenario, junto a su extraño comportamiento, aporta 

un tono surrealista a la pieza que empaña como si de una ensoñación se tratase su carácter 

cotidiano. 

Nadia- … Aquí sólo ves lo que se ve a primera vista, lo que se ve sin esfuerzo. 

Allí ves que tu sombra es más espesa en unas calles que en otras; si algo tiene 

buena o mala sombra, allí te das cuenta; desde allí todo es maravilloso y terrible, 

allí sientes serenidad y vértigo; desde allí ves el mundo sin ti, allí te ves extraño, 

allí te ves desde fuera, allí no hay dentro y fuera, allí no hay más allá ni más acá, 

allí ves tu muerte, allí ves tu vida en un segundo. Allí recordé cómo era todo y 

cómo se fue haciendo más pequeño. Cuando pisé tierra, todo resultó ser más 

pequeño de como lo recordaba. Somos incluso más pequeños de como nos 

recordaba. Más reales. En esta casa hay demasiada realidad. Mis ojos no 

aguantan tanta costumbre, tanta repetición, tanta realidad. Quieren cerrarse. 

(Mayorga, 2018, pág. 32) 

En el transcurso de la pieza, Víctor y Aranza, marido y madre de Nadia plantean la 

posibilidad de que Nadia esté “haciendo teatro” (Mayorga, 2018, pág. 32) para castigar a 

Víctor por su la falta de imaginación. La necesidad de Nadia por desdoblarse, podría ser 

un eco de Nora de Casa de Muñecas, con una diferencia sustancial, en El mago se abre 
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la posibilidad de no haber nada más tras la puerta de la casa mientras que en la pieza de 

Ibsen el mundo se encuentra tras ella. 

Víctor- … Detrás de esa puerta no está el resto de la casa, no hay resto de la casa. 

Y, de pronto, veo los focos, están ahí y ahí y ahí. (Los señala.) Al ver mi cara de 

sorpresa, el público estalla en carcajadas. También él, también El Mago estalla 

en carcajadas. (Mayorga, 2018, pág. 30)  

Frente a la producción de El mago se sitúan Intensamente azules, La lengua en pedazos 

y Reikiavik, puestas en escena que pueden nacer de la dialéctica entre las propuestas de 

espacio vacío de Peter Brook y teatro pobre de Grotowski.  

En la puesta en escena de La lengua en pedazos que se estrenó el 21 de enero de 2021 en 

el Teatro Galileo, la casa de Santa Teresa fue representada mediante sillas que siendo de 

distintas formas y tamaños también representan las doce compañeras que viven con 

Teresa en el convento. La obra comienza con la composición de la casa, Teresa pone las 

sillas en círculo, este gesto aporta además un carácter ritual a la puesta en escena. 

Asimismo, en Intensamente Azules, estrenada en el Teatro Bulevar de Torrelodones el 8 

de junio de 2018, el protagonista se relacionará con sus hijos por medio de un objeto que 

los representa, un balón, una cámara de vídeo y un spray. Intensamente azules trata sobre 

el placer de cambiar de mirada, sobre el descubrimiento de ver el mundo con otros 

cristales a través de los cuales toman relevancia hechos que hasta ese momento habían 

pasado desapercibidos. También encontramos en este montaje un espejo que estará 

presente para reforzar la idea del desdoblamiento. Desdoblamiento que es el protagonista 

de Reikiavik, estrenada el 27 de marzo de 2015 en el Teatro Palacio Valdés. La puesta en 

escena de la pieza contaba con una mesa de parque en la que cada tarde se sentarán los 

protagonistas, Waterloo y Bailén para jugar a ser otros, Bobby Fischer y Boris Spasski, 

el árbitro alemán, el guardaespaldas islandés, la madre de Bobby, la segunda esposa de 

Boris, las novias que Bobby no tuvo, cien niños despidiendo a Boris puño en alto en el 

aeropuerto de Moscú, Henry Kissinger, el fantasma de Stalin, el Soviet Supremo, el 

caballo negro amenazando al alfil blanco, los padres ausentes, los campeones muertos…  

El desdoblamiento funciona en el teatro de Mayorga como efecto de extrañamiento que 

mantiene la reflexión crítica del espectador mediante el desvelamiento de la falsedad de 

lo que se presenta en escena. Pero esta falsedad no debe ser entendida como muestra de 

pesimismo sino como resolución a la representación de lo irrepresentable. Estos juegos 

escénicos son síntoma de la huida del autor del realismo que llevarían al espectador a la 
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identificación afectiva y la compasión por las victimas representadas en escena. Mayorga, 

al igual que Brecht quiere un público distendido que sea capaz de mantener un 

pensamiento dialectico que lo haga más rico en experiencia tras la fábula.  

Estos elementos sin embargo no deben tomarse como un intento de eliminar la emoción 

en el espectador. Mayorga, del mismo modo que Brecht quiere romper la identificación 

afectiva con una reflexión crítica sobre la situación que se presenta en escena, pero el 

espectador como testigo pueden emocionarse ante los hechos. Brecht no se opone a la 

emoción en su teatro simplemente la subordina a la crítica de la situación que se presenta 

en escena:  

Al menos tres momentos destruyen la ilusión perseguida cuando la 

transformación total no se logra o no se pretende: resulta evidente que la escena 

no sucede ahora por primera vez (únicamente se repite); el que aquí actúa no es 

el mismo al que le sucede lo que aquí sucede (sólo es el que lo relata); las 

consecuencias no surgen de manera natural (son producidas artificialmente). 

(Brecht, 2015, pág. 182)   

No debe sorprendernos que el motor para la elaboración de un teatro dialéctico en Bertolt 

Brecht y Mayorga surja de una conciencia ética y política que pretende devolver a la 

ciudad su reflejo para hacer conscientes a sus habitantes. Brecht creció en un suburbio 

con población predominantemente católica, en este ambiente los trabajadores de las 

grandes fábricas que se hallaban en la periferia de la ciudad se mezclaban con el 

entretenimiento pequeño-burgués. En cuanto a las referencias a la sociedad alienada en 

la obra de Brecht son notables pero me gustaría destacar Los hombres de Mahagonny, 

donde según Benjamin, a través del extracto del poema que presento a continuación se 

puede apreciar como manifiesta los reflejos naturales del hombre embotados.  

Sepárate de tu camarada en la estación del ferrocarril  

Ve de mañana a la ciudad con la chaqueta abrochada  

Búscate un alojamiento y cuando llame tu camarada:  

¡No abras, oh, no abras la puerta  

Sino  

Borra las huellas!  

… 

Que ninguna piedra delate el lugar donde yaces  

Con una inscripción, que señale  

Tu nombre y el año de tu muerte.  
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Una vez más  

¡Borra las huellas!  

(Esto me fue dicho). Brecht (como se citó en Benjamin, 1966) 

En estos versos de Brecht se presenta la ciudad como la experimenta un exiliado en el 

extranjero. “Pero no hay que olvidar una cosa, el que lucha por la clase explotada es, en 

su propio país, un exiliado” (Benjamin, 1966, pág. 45). Así se sintió Brecht en la república 

de Weimar, el comunista experimentó su actividad política como una emigración. En el 

poema se muestra la ciudad como campo de batalla, ilustra el empobrecimiento de la gran 

ciudad. “Lo principal es aprender a pensar pesadamente. Pensamiento pesado, ése es el 

pensamiento de los grandes hombres” Brecht (como se citó en Benjamin, 1966). Para 

Benjamin que Brecht resalte la importancia del pensamiento pesado es crucial pues hay 

quien piensa que un dialéctico es un amante de las sutilezas, pero los pensamientos 

pesados: 

pertenecen justamente a la economía doméstica del pensamiento dialéctico, 

porque ellos no representan otra cosa que el compromiso de la teoría con la 

praxis. Compromiso con la praxis y no para ella: la acción puede resultar, por 

supuesto, tan fina como el pensamiento. Pero un pensamiento debe ser pesado 

para llegar a realizarse en la acción. (Benjamin, 1966, pág. 67)  

Para Benjamin, el teatro dialéctico graba en el “borde de las obras de Brecht” (Benjamin, 

1966, pág. 43) imágenes de tiempos pasados. Brecht es un poeta cuya mirada, como la 

del Ángel de Klee está vuelta al pasado por encima del presente. “Una serena mirada 

hacia lo lejos, es el contenido que se esconde en la más severa forma poética” (Benjamin, 

1966, pág. 43). La pieza didáctica va destinada tanto a los actores como a los 

espectadores, ya que de la pieza surgirá un intercambio entre ambos. 

Pero si en el teatro de Brecht el espectador recibirá una lección, en el teatro de Mayorga 

el espectador es empujado a la zona gris donde la lógica de pensamiento es otra: para 

actuar de una forma responsable con los otros, para repensar las relaciones con los demás 

es necesario salir de la construcción de lo moral como norma universal. Repensar las 

relaciones sociales no es un acto pasivo, el pensamiento es acción “porque cuando se trata 

del valor moral no importan las acciones, que se ven, sino aquellos íntimos principios de 

las mismas, que no se ven” (Kant, 2013, pág. 32). 
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3.2.4. La zona gris en el teatro de Mayorga 

Judith Butler defiende que el sujeto se forma por un proceso performativo basado en las 

prácticas que repetimos a lo largo de nuestra vida en relación con otros sujetos donde nos 

vamos conformando como un efecto de sujeto. Este efecto de sujeto podemos explicarlo 

con el concepto benjaminiano de fantasmagoría bajo el que vivimos en una fetichización 

constante de todo lo que nos rodea sin pararnos a percibir los mecanismos ocultos que 

producen estos sueños de mercancías. La fantasmagoría de sujeto legitima la 

normatividad y oculta su proceso de construcción que revelaría las normas que dan por 

bueno un tipo de subjetividad y que desechan a otro.  

Para ser nombrados como sujetos hemos de pasar un proceso de subjetivación, 

que nos conforma discursivamente, bajo una categoría, la de sujeto, que es 

colectiva, que ha sido definida colectivamente de acuerdo a unas normas de 

género que regulan y producen la propia categoría. El sujeto, por consiguiente, 

debe considerarse “una categoría lingüística, … una estructura en formación”. 

(Butler, 1997, pág. 10) 

Para Butler, al igual que para Adorno, la moral es aceptada como moral en la medida que 

los demás legitimen lo que hago como moral. Es decir, lo bueno adquiere el valor de 

bueno tras un proceso de examen reflexivo en el que la razón práctica puede calificar mi 

juicio como “puro”. Por lo tanto, la moral pura no es una moral pura sino establecida, 

aprendida, adquirida en base al sistema capitalista. De este modo la decisión generalmente 

no será espontánea sino irá acorde a unos principios capitalistas interiorizados, la decisión 

es producto de “la maquinaria de la consideración”, la decisión parte de la fantasmagoría 

de reflexión.  

Volvamos a la elipse y juguemos con el Sí mágico de Stanislavsky. Imaginemos que 

estamos sentados en el patio de butacas de un teatro y que el escenario nos devuelve, 

como si de un espejo se tratara, la imagen de nuestro doble. Ahora situemos a nuestro 

doble, el verdugo que habita en nosotros en el Foco 1, en el escenario, encarnado en el 

cuerpo de un actor. El Foco 2 estará ocupado por el espectador sentado en el patio de 

butacas. La tensión que nace entre el conflicto de escena y el espectador se constituye 

como espacio gris. El teatro sucede en la imaginación, por tanto, esta zona de imprecisión 

causará un conflicto en el juicio del espectador. “El conflicto entre dos partes puede 

producir razón aunque ninguna la tenga. El conflicto entre razones puede ser ocasión de 

que el espectador encuentre una tercera” (Mayorga, 2019, pág. 67). 
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Este espacio que se genera mediante la duda ante la palabra escuchada en escena evitará 

que el espectador se deslice hacia el lugar de la víctima. La zona gris será esa zona 

imprecisa que surge del cuestionamiento entre mi parte de enemigo y amigo ante el 

problema que está sucediendo en escena. La zona gris actúa a modo de efecto de 

extrañamiento dado que imposibilita la identificación total del espectador con los hechos 

que ocurren en escena. Este elemento además servirá al dramaturgo para crear un estado 

de excepción en el que la violencia hacia el otro quede suspendida por medio de la 

reflexión crítica y el recuerdo de las víctimas.  

Juan Mayorga estima que cuando el teatro nos plantea nuestra complicidad con el 

enemigo nos hace resistentes ante la barbarie puesto que nos hace conscientes de nuestra 

violencia. El teatro nos puede mostrar lo latente, lo reprimido, lo fallido de uno, nos puede 

mostrar la necesidad de aprender a cuidarnos los unos de los otros para romper la brecha 

amigo-enemigo que conforma nuestras ciudades. Por esta razón señalo la importancia de 

un teatro historicista o de la memoria en el cuál podamos educarnos en la escucha a través 

del entretenimiento acercando al espectador a otras formas de vida por medio de la 

reflexión crítica y la familiaridad con un fuerte programa educativo que incluya la cultura 

como elemento indisociable del aprendizaje.  

Si Benjamin plantea que la emancipación solo es posible por medio del conocimiento de 

la historia contada desde el lugar de los oprimidos, Mayorga añade que la emancipación 

debe brotar de la dialéctica que genera no solo la víctima, sino la escucha del victimario, 

la escucha de su parte de verdugo. 

La noción de zona gris nos fue entregada por Primo Levi en su libro Los hundidos 

y los salvados. Se refiere a esa zona que separa y, al mismo tiempo, vincula a 

víctimas y verdugos. Esa zona que Primo Levi descubre en ese ámbito 

extraordinariamente denso que es el campo de concentración puede reconocerse, 

por supuesto de formas más borrosas y difusas, en distintos ámbitos de nuestra 

cotidianidad. En lo que al teatro se refiere, la zona gris es la zona más rica. Los 

personajes que habitan en la zona gris, aquellos que siendo víctimas se 

convierten en algún momento en cómplices del verdugo, son figuras que yo he 

visitado con frecuencia en mi teatro. Como ciudadano, siento que, en la medida 

en que consentimos injusticias, que aceptamos formas de barbarie o de acoso al 

hombre por el hombre, estamos entrando en la zona gris. Ahí está la situación 
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clamorosamente dolorosa de los refugiados. Tengo miedo de que el gris se vaya 

extendiendo por Europa. (Mayorga, 2016b)  

El teatro de Mayorga es un teatro que genera pregunta, que genera duda. El dramaturgo 

considera que para que el espectador sea consciente del enemigo que habita en él, debe 

ser consciente en primer lugar de la poca claridad de su mirada, de la ceguera impuesta 

por la cultura hegemónica.  

Juan Mayorga provoca el deseo de conocer del espectador por medio de la duda constante 

acerca de la palabra del actor-personaje. Esa duda que habitará el espectador durante una 

representación teatral podría abrir un espacio a una nueva mirada hacia el otro, a una 

nueva posición ante la barbarie que pueda suceder en la calle.  

En las piezas de Mayorga, la obra gris eternamente inacabada que escribe y reescribe 

constantemente, nos adentramos en la indecisión entre la verdad y la mentira, dudamos 

de la verdad, dudamos de nuestra buena conciencia. El espectador quiere ver, pero 

Mayorga no quiere mostrar. El espectador entra en una zona de ambigüedad en la que la 

única evidencia a la que puede agarrarse es la certeza de que duda, la certeza de la grieta 

que resquebraja su moral aprendida.  

Haciendo dudar al espectador de su ceguera, de lo que no quiere ver en su vida a través 

de lo que el autor no quiere mostrar en un escenario, Mayorga nos sitúa en una zona gris, 

en “esa zona imprecisa y difusa donde las palabras y los recuerdos son a la vez verdades 

y mentiras” (Marrugat, 2018, pág. 507) hablando de  

unos hechos que son verdad para aquellos que los afirman y los creen, pero que 

son mentira para aquellos que los niegan –siempre ante un espectador 

desorientado que no tiene datos suficientes para acogerse a una sola versión de 

los hechos, que van cambiando como lo hace su versión lingüística. (Marrugat, 

2018, pág. 507) 

En un mundo donde la verdad es una y construida por consenso la única evidencia del 

mundo de sus personajes es que la verdad se muestra fracturada.  

verdad y mentira mantienen la misma condición: son relatos cuya veracidad 

depende de la credibilidad que se les dé. La memoria, la historia y la identidad 

colectiva e individual dependen de estos relatos a los que se atribuye la condición 



93 

de verdad por consenso, pero que en el fondo son fabulaciones hechas con las 

mismas herramientas que la mentira. (Marrugat, 2018, pág. 507) 

El dramaturgo considera que el espectador no necesita acudir al teatro para tomar 

conciencia de los mecanismos que se ponen en marcha para ser dominado, sino para hacer 

emerger nuevas formas de sensibilidad que le hagan menos proclive a la alienación y a 

la sombra de la fantasmagoría, porque un texto documental no tiene casi ninguna el poder 

de restituir el fondo de un ser humano, “a tal efecto, más idóneos que el historiador o el 

psicólogo son el dramaturgo o el poeta” (Levi, 2020a, pág. 823). 

Benjamin acusa al historicismo de identificación con los vencedores; la historia siempre 

está contada desde el punto de vista de los nombres conocidos. Este hecho es provocado 

por la acedia que puede ser traducida como “pereza del corazón” o “melancolía” y que 

es el sentimiento melancólico de la omnipotencia de la fatalidad. La acedia es provocada 

por la einfühlung o ‘empatía’, que Benjamin traduce como identificación afectiva. La 

identificación afectiva problematiza el conocimiento verdadero de la historia porque 

presupone una empatía entre pasado y presente, esta empatía se puede canalizar hacia las 

víctimas o hacia los vencedores de la historia. Necesariamente el distanciamiento a través 

de la zona gris es utilizado por el autor como elemento reflexivo alejando al espectador 

de la identificación con el personaje.  

El teatro es un encuentro en el que se pone de relieve la verdad que oculta la ciudad, que 

oculta la historia institucionalizada. La palabra es cuidada por el autor en las múltiples 

correcciones que hace de sus textos aun estando en su mayoría publicados y estrenados.  

En los encuentros entre los personajes de Mayorga aparecerá una y otra vez la verdad de 

la ciudad que se esconde tras la mentira que trasfiere el lenguaje. La lucha por la palabra, 

una palabra que solo puede ser agónica, “palabra de combate”. Para el autor la misión 

ética del teatro, el asunto político más importante es hacer que el espectador encuentre su 

propia palabra:  

La doble misión política del teatro, crítica y utópica, empieza por el lenguaje. En 

el teatro el espectador puede hacer experiencia de la grandeza y miseria de la 

palabra. El teatro puede darle a ver qué hacen las personas con las palabras y lo 

que las palabras hacen con las personas. Puede darle a escuchar como él mismo 

usa las palabras y como es usado por ellas, y a imaginar otras formas de hablar. 

(Mayorga, 2019, pág. 61) 
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La paz perpetua, en la que dos perros Odín y Enmanuelle debatirán sobre la violencia, o 

La lengua en pedazos en la que la lucha por la palabra será representada por Santa Teresa 

de Jesús, muestran la violencia implícita en el lenguaje. “Odín- A tu edad, ya deberías 

saber lo que los hombres hacen con las palabras. “Terrorismo”. Ellos usan las palabras. 

Las estiran, las encogen, las retuercen, las mueven de un sitio a otro. No te dejes enredar 

por sus palabras” (Mayorga, 2014i, pág. 528). También Odín podría haber aprendido de 

Yago, el personaje de Shakespeare que destruye cuanto hay a su alrededor en beneficio 

propio a través de palabras envenenadas. El nivel de manipulación por medio de la palabra 

que representa Odín frente a la reflexión de Enmanuelle Can, finalmente víctima de sus 

compañeros por oponerse a torturar a un hombre, podría ser pensada como metáfora de 

como la razón muere ante la incapacidad de reflexión sobre la palabra.  

Enmanuelle- Usted lo ha dicho: si tocamos a ese hombre, justificaremos su 

tenebrosa visión del mundo. ¿En qué nos distinguiremos de él, si despreciamos 

la ley? Si ese hombre no tiene derechos, también los suyos están en peligro. Los 

de todos los hombres, la democracia. Luchamos por valores. (Mayorga, 2014i, 

pág. 543)  

Enmanuelle se opone al progreso, Sapere aude! aconseja a sus compañeros. Mayorga ha 

revelado en repetidas ocasiones que personajes como Enmanuelle, Harriet o Copito entre 

otros le permiten hablar con la libertad que hablaría alguien ajeno a la raza humana, los 

animales hablan lo que los humanos tienen que callar, pues “nadie mide sus palabras ante 

una tortuga” (Mayorga, 2014j, pág. 498). Estos animales precisamente por no formar 

parte de la especie humana ven de forma objetiva como cambian las personas influidas 

por las palabras: 

Harriet- Lo primero que cambió fue su lenguaje. Ahí empieza siempre todo, en 

las palabras. Lo he visto en todas partes: las palabras preparan muertes; las 

palabras matan. Las palabras marcan a la gente que hay que eliminar: “judío”, 

“burgués”, “comunista”, “fascista”, “terrorista”… A la señora Schumann le 

cambia el lenguaje y una noche sale a la calle a quemar libros. Yo también, 

también yo echo libros a la hoguera, es excitante, las llamas se elevan bellísimas 

hasta el cielo. Quemo “El Quijote”, quemo “La metamorfosis”, quemo “El 

Manifiesto Comunista”, ¡quemo “El origen de las especies”!… Me da miedo mi 

alegría. “Si hoy quemo libros, mañana quemaré gente”. Y me alejo del fuego, 

escapando de mí misma. (Mayorga, 2014j, pág. 497) 
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La incertidumbre ante la palabra tiñe la escritura de Mayorga del gris de unos personajes 

que buscan, velan, muestran u ocultan la verdad a través del lenguaje. Precisamente esta 

búsqueda incesante por conocer la verdad, la historia real, desvelará los mecanismos 

institucionales que se han puesto en pie para escribir la historia de los vencedores sobre 

la historia de las víctimas. Los personajes que quieren recordar tendrán que luchar contra 

el gris que simboliza la historia institucionalizada que no les deja ver. Pero a pesar de la 

dificultad para conocer, estos personajes serán asaltados por la imagen del pasado, por 

eso su teatro se construyen a partir de la tensión del encuentro entre un personaje y un 

retal de historia. “Esconder significa dejar huellas. Pero unas que sean invisibles” 

(Benjamin, 2010b, pág. 348). El teatro puede ayudar al espectador a buscar su propia 

palabra, a luchar contra la palabra dominante.  

Ayudar al espectador a encontrar su propia palabra es una misión, política y 

moral, del teatro. Más palabra es más vida y más capacidad de resistir. Al 

contrario, la dominación del hombre, su empequeñecimiento y acoso, siempre 

comienzan por la reducción de sus palabras. (Mayorga, 2019, pág. 62) 

La violencia institucional que oculta la voz de la razón por medio de la malversación del 

lenguaje está muy presente en su obra. Precisamente en la lucha por la palabra dominante 

la obra de Mayorga se nutre de la influencia de Franz Kafka, el tema del teatro de Mayorga 

es el poder: 

Si Kafka ha sido elevado a la categoría de primer testigo de la modernidad quizá 

sea porque la indiferencia y el miedo son las experiencias fundamentales del 

hombre moderno. En Kafka se reducen a una sola, la experiencia kafkiana 

fundamental: la experiencia que hace del poder el que no lo tiene, el impotente. 

La experiencia de la humillación —que no es la experiencia de la humildad. Lo 

asombroso es que Kafka hace de esa experiencia fundamento de esperanza. El 

gran tema de Kafka es el poder. (Mayorga, 2003a, págs. 243-244) 

Este poder se encuentra presente en su obra de distintas formas. Pudiera ser que el poder 

sea ejercido por el Estado como ocurre en Cartas de amor a Stalin donde un poeta 

Bulgakov es silenciado por Stalin. Bulgakov deja de escribir literatura para escribir una 

y otra vez una carta a Stalin pidiéndole que le deje trabajar en su país. La no respuesta del 

camarada irá silenciando al escritor conforme avanza la obra. También podría pasar que 

el poder se presentara bajo un uniforme de Comandante Nazi, o incluso de Profesor y 
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Doctor como ocurre en La tortuga de Darwin, personajes todos que representan el 

progreso, representantes de la institución que extienden la mentira y la ignorancia para 

perpetrar su posición de poder. Podría también ocurrir que el poder se encuentre presente 

en toda la obra mediante la ocultación del pasado de ciudades como el gueto de Varsovia 

de El cartógrafo o las fosas de El jardín quemado. A veces el poder se perpetra por medio 

de un vecino nocturno, el Bajo, que chantajea a otro con llamar a la policía para descubrir 

que es inmigrante ilegal o por medio de un Inquisidor que rompe la lengua en pedazos a 

Teresa. La lucha por la palabra es una lucha por la verdad, “Nunca le pediremos a la vida 

lo que le exigimos al teatro. Pero al teatro le pedimos la verdad, toda la verdad” (Mayorga, 

2014d, pág. 600). 

El teatro de la memoria de Mayorga quiere romper la buena conciencia del espectador de 

identificarse con los buenos, haciéndole dudar de “quién es el bueno” y por lo tanto “dice 

la verdad” y “quién es el malo” y “está mintiendo”. Con esta crisis o shock provocado en 

el espectador lo que el autor pretende es hacerle dudar de lo establecido. En la búsqueda 

incansable por una verdad encuentra, y el espectador con él, la posibilidad de ser cómplice 

del verdugo y de ser cómplice de la víctima, la posibilidad de nuestro doble, de ser Caín 

y de ser Abel.  

Como no es posible saber qué es lo “bueno” debido a la separación entre individuo y 

sociedad, algo nos deberá inducir al conflicto con nosotros mismos. La zona gris en el 

teatro es capaz de reestablecer los regímenes de la sensorialidad por medio del shock 

artístico. Pero ¿qué función debe desempeñar el autor en el proceso de producción de una 

obra artística? En el siguiente capítulo profundizaremos en las razones por las cuales el 

arte político ha fracasado en sus intentos pedagógicos de “liberar a los oprimidos” pues, 

hacer consciente al espectador de los mecanismos por los cuales es sometido no es 

suficiente para que salga del hechizo capitalista. Ahora debemos cambiar el enfoque de 

la pregunta y no poner el peso sobre el espectador sino sobre el autor.  

De esta suerte, llegando al final del Foco 1 de nuestra elipse me pregunto, ¿qué ha fallado 

en el proceso productivo del texto dramático para que no haya llegado con la fuerza 

esperada por nuestros autores al espectador? Abordaré esta propuesta en el siguiente 

capítulo desde la lectura de El autor como productor (1934) de Benjamin y El maestro 

ignorante (1987) de Rancière.  
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Rancière sostiene que el teatro brechtiano no puede producir una verdadera emancipación 

pues, aunque Brecht pretendía que el público asistiera a la representación con un 

pensamiento reflexivo, para ello es necesaria la certeza de la igualdad de las inteligencias. 

Es decir, Brecht se sitúa frente al espectador con la superioridad de un maestro y esto 

daña la capacidad de conocimiento del sujeto entorpeciendo su emancipación. Brecht 

quiere provocar el pensamiento reflexivo, pero este no puede surgir de una situación 

resuelta sino del conflicto de la duda por resolver esa situación. No obstante, lejos de dar 

por fallido el teatro brechtiano, me he decantado por rescatar aquellos mecanismos que 

producen una recepción distraída en el espectador. Considero que a través de la dialéctica 

de las escenas y el asombro producido por los elementos de extrañamiento puede aparecer 

un momento cognitivo que desembote los sentidos alienados del espectador. 

En el Foco 2. Memoria y testimonio, veremos el lugar que ocupa Juan Mayorga en el 

proceso creativo y su posición en la cadena de engranajes de una representación teatral. 

Sólo de esta forma, dejando de culpar al espectador de su alienación y prestando atención 

a la artesanía del escritor es posible llegar a resolver la respuesta de Rancière sobre el arte 

emancipador. Sin embargo, primeramente nos adentraremos en la raíz de la polarización 

del pensamiento ciudadano desde la teoría de la conformación del estado de Schmitt hasta 

sus consecuencias en el comportamiento de nuestras sociedades.  

Estudiando los distintos tipos de injusticias sociales que trabaja Miranda Fricker en su 

libro Injusticia epistémica veremos de qué forma el autor como productor de mercancías, 

como maestro ignorante, puede poner su obra al servicio de la emancipación social. Una 

revisión de la escritura de Mayorga desde el pensamiento de Fricker puede ser 

iluminadora en algunos aspectos menos notados de su trabajo puesto que ambos autores 

buscan las herramientas para producir la reflexión crítica y romper con los prejuicios 

ejercidos hacia la víctima coincidiendo en que el elemento más ventajoso es la 

familiaridad, es decir, la exposición a los arquetipos que nos producen miedo y 

desconfianza a través de la escucha activa.  
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4. FOCO 2. MEMORIA Y TESTIMONIO 

Desde los griegos, el teatro nos educa en la escucha y 
en el examen de lo que escuchamos; en lo que las 
personas hacen con las palabras y en lo que las 
palabras hacen con las personas. Y si el teatro es el 
arte del encuentro y, por tanto, del conflicto, también 
es el arte del silencio, sin el que no habría poesía: El 
teatro encuentra en silencio la más conflictiva de sus 
palabras: esa que puede enfrentarse a todas las demás. 
La importancia del silencio en el teatro corresponde a 
la que tiene en nuestro vivir.  
Juan Mayorga, Silencio 

4.1. “PROTEGO, ERGO OBLIGO” Y ESTADO DE EXCEPCIÓN 

La tradición de los oprimidos nos enseña que “el 
estado de excepción” en el que vivimos es la regla. 
Debemos llegar a un concepto de historia que se 
corresponda con esta situación. Nuestra tarea 
histórica consistirá entonces en suscitar la venida del 
verdadero estado de excepción, mejorando así nuestra 
posición en la lucha contra el fascismo.  
Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia. 

El interés de Walter Benjamin por el pensamiento de Carl Schmitt suele suscitar 

desconcierto. Carl Schmitt, jurista y politólogo alemán fue una figura esencial en la 

formación del movimiento revolucionario conservador alemán. La admiración que sentía 

Benjamin por la teoría del jurista nacionalsocialista se hace notable en la carta que le 

envió en diciembre del año 1930 tras haberle regalado su libro El origen del drama 

barroco alemán (1928): 

Mi muy estimado profesor, 

Usted recibirá pronto del editor mi libro “El origen del drama barroco alemán” 

(Ursprung des deutschen Trauerspiels). Con estas breves líneas quisiera no sólo 

anunciar la llegada del libro, sino también expresarle mi alegría al poder 

enviárselo a usted, gracias a la sugerencia del señor Albert Salomon. Reconocerá 

rápidamente cómo mi trabajo se debe a su presentación de la doctrina de la 

soberanía en el siglo XVII. Probablemente debo agregar que he confirmado de 

sus trabajos anteriores que mi modo de investigación sobre la filosofía del arte 

proviene de vuestra filosofía del Estado, especialmente de su obra “La 

Dictadura”. Si la lectura de mi libro permite que este sentimiento surja de un 

modo inteligible, entonces este envío a su persona habrá logrado su propósito. 

Con mi mayor expresión de admiración, su muy humilde, 
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Walter Benjamin (como se citó en Bredekamp, 2017)  

Aunque las menciones entre autores son mínimas, -Schmitt nunca mencionó a Benjamin 

en sus escritos hasta después de la muerte del autor judío-, es destacable como el 

desarrollo del concepto de soberanía que Schmitt trabaja en Teología política: cuatro 

ensayos sobre la soberanía (1922) será el contrapunto de El origen del drama barroco 

alemán (1928) en la que Benjamin diserta sobre la figura del soberano. Schmitt estaba 

interesado en la filosofía del joven judío puesto que los conceptos poder constituido y 

poder constituyente del que hablará en La dictadura (1931) son posteriores a la idea de 

violencia que Benjamin desarrolla en Para una crítica de la violencia (1921). Tanto el 

caso excepcional como la soberanía serán temas recurrentes en la obra de ambos autores. 

Walter Benjamin y Carl Schmitt compartían una visión de la historia como catástrofe, 

pero mientras que Benjamin piensa que la catástrofe debe ser finalizada con la revolución 

proletaria, Schmitt reivindicaba el nazismo como la salida de la catástrofe.  

[entre] el defensor del orden y el anunciador de los tiempos revolucionarios … 

entre fascismo y dictadura del proletariado … entre el fondo católico del 

pensamiento schmittiano, su combate contra las fuerzas del Anticristo (fuerza 

que son la conjunción extraña de liberalismo democrático, eje de la 

neutralización de los políticos en la modernidad y el comunismo), y la 

concepción mesiánica de Benjamin que funda en la potencia renovadora de la 

revolución cuyo sentido radica en derrumbar la violencia mítica, la perturbadora 

del derecho de la dominación, para reemplazarla por la violencia divina. (Forster, 

2017, págs. 131-132) 

A pesar de sus diferencias personales, -Carl Schmitt nacido en Plettenberg; era católico, 

conservador y miembro del régimen Nacionalsocialista-, había una proximidad en los 

círculos intelectuales que ambos frecuentaban. En La dictadura, Schmitt se centrará en 

explicar la figura del dictador: “El dictador, que era nombrado por el cónsul a solicitud 

del Senado, tiene el cometido de eliminar la situación peligrosa … hacer la guerra o 

reprimir una rebelión interna” (Schmitt, 1921, como se citó en Lucca, 2009). Para Schmitt 

la figura del dictador es una figura jurídica cuyo fin último es dominar al pueblo ya sea 

““por la astucia o por la fuerza”, con técnicas apropiadas, ya sean jurídicas o no, y llevadas 

a cabo sin ningún miramiento prima facie en pos de la finalidad que impera y que debe 

resolver” (Schmitt, 1921, como se citó en Lucca, 2009). 
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Schmitt tomará el concepto de estado de excepción de Juan Donoso Cortés. Para Donoso 

“el estado excepcional tiene en la Jurisprudencia análoga significación que el milagro en 

la Teología” (Schmitt, 1975, como se citó en Mayorga, 1993). Así mientras que para 

Schmitt el estado de excepción suspende el derecho para conservar el Estado, en Donoso 

realizará justicia más allá de Derecho. La influencia de Donoso en Schmitt se hace patente 

en su pensamiento reaccionario, esencialmente en su entendimiento de la dictadura como 

la única capaz de contener la revolución:  

Dado que la restauración es imposible, sólo la dictadura puede contener a las 

revoluciones. Con enorme agudeza, Schmitt captó el nudo de la analogía 

“milagro-estado de excepción”: “Se ha dicho de la dictadura que es un milagro, 

con lo cual se fundamenta el que la suspensión de las leyes sea comparada a la 

suspensión de las leyes naturales. En realidad, este milagro no lo constituye la 

dictadura, sino la ruptura de la continuidad jurídica que implica tal dominación 

recién establecida”. (Mayorga, 1993, pág. 290)  

Benjamin tomará como referente la huelga general de Georges Sorel: el estado de 

excepción deberá ser impuesto por la interrupción del capitalismo. Schmitt, absorto en la 

figura dictatorial no prestó atención al mito soreliano y no vislumbró la teología que había 

en el socialismo de Sorel como sí hizo Benjamin.   

“Mi pensamiento se relaciona con la teología como el papel secante con la tinta. 

Está empapado de ella. Pero si se fuese al papel secante, no se encontraría nada 

de lo que fue escrito” Con la cautela que semejante afirmación impone, afirmo 

que la analogía «estado de excepción-milagro» reaparece en Benjamín. Y lo hace 

saciada de la noción de justicia -ya no "absoluta", como en Donoso, sino 

"absolutamente otra"- que en Schmitt se había perdido. … "Las revoluciones son 

la misma cosa en lo político que en lo moral el pecado"-; en Benjamin la afirma. 

Pues no se trata de defender el orden establecido por un Dios encamado, sino de 

suspender el orden que cierra la puerta al Mesías. (Mayorga, 1993, págs. 295-

296)  

En Donoso el progreso no existe pues toda decisión proviene de Dios y el hombre está 

bajo su ordenanza. Pero en la interpretación de Benjamin, el estado de excepción 

provocará la anulación del progreso. Mayorga señala que, a pesar de las diferencias entre 

ambas miradas sobre el estado de excepción, “El Juicio Final es la representación más 

intensa para ambos de estado de excepción en ambas alternativas (el catolicismo 

donosiano, el socialismo benjaminiano) a la barbarie. El estado de excepción hace 
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justicia” (Mayorga, 1993, pág. 298). El estado de excepción para Carl Schmitt es la 

suspensión de todo el orden existente y solo puede darse como oposición absoluta a un 

estado ordinario. Schmitt piensa que a través del estado de excepción es posible dar fuerza 

a la conservación del derecho; por lo que Benjamin defenderá que a partir del estado de 

excepción la sociedad puede comprobar que incluso en la excepción se mantiene la regla, 

la regla de los vencedores. Para Benjamin las víctimas viven en un permanente estado de 

excepción consecuencia de la elevación del progreso a norma absoluta. “Benjamin 

entendió mejor que nadie el significado del «estado de excepción» schmittiano. Vio que 

el fascismo no era interrupción, sino continuidad en el capitalismo” (Mayorga, 1993, pág. 

299).  

Será en Para una crítica de la violencia donde Benjamin planteará que el estado de 

excepción solo puede ser provocado por el soberano, que crea el derecho y lo mantiene 

violentamente: “la violencia como medio es siempre, o bien fundadora de derecho o 

conservadora de derecho. En caso de no reivindicar algunos de los dos predicados, 

renuncia a toda validez” (Benjamin, 1991, pág. 33). Para Benjamin no es posible hacer 

política sin practicar la violencia por lo que es necesario la suspensión del derecho para 

poder hacerse cargo del dolor de las víctimas.  

Como la violencia mítica está supeditada al derecho, el pueblo solo puede defenderse de 

esta violencia, que Benjamin llamará violencia mítica, a través de la violencia divina: 

aquella violencia que quiere acabar con el dolor impuesto por el poder soberano hacia el 

ser humano y la naturaleza. El contraste esencial entre ambas violencias reside en que la 

violencia mítica exige sacrificios de los demás y la divina se hace cargo de ellos. La 

violencia divina, que puede hacerse cargo del sufrimiento y de la injusticia, es la única 

capaz de proclamar el estado de excepción, la salida de la norma. Benjamin estaba muy 

interesado por la teoría de Sorel sobre la clase obrera y acogerá la idea de huelga general 

como el contrapunto a la dictadura pues para él “la clase obrera organizada es hoy, junto 

con los estados, el único sujeto que tiene derecho a la violencia” (Benjamin, 1971, pág. 

183). La violencia revolucionaria es en Benjamin una violencia que se hace cargo de las 

vidas pasadas, que redime la memoria de las víctimas ya que si no se hace justicia por 

ellas todo esfuerzo emancipatorio resultará inútil.  

Si Schmitt juzgó al pueblo sólo capaz del sí o del no, Benjamín creyó en una 

clase que, como el dictador decisionista, reconociese y aprovechase su 
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oportunidad: la decisión que interrumpe el vuelo del ángel coincide con la mirada 

que reconoce el presente mencionado en el pasado. (Mayorga, 1993, pág. 300)  

En El concepto de lo político (1932), Schmitt expone que la política debe marcar la 

diferencia entre amigo y enemigo del mismo modo que en la ética se juega la diferencia 

entre bueno y malo y en la estética entre lo bello y lo feo. La distinción entre amigo y 

enemigo constituirá la norma base para erigir el modelo político.  

La específica distinción política a la cual es posible referir las acciones y los 

motivos políticos es la distinción entre amigo (Freund) y enemigo (Feind). Ella 

ofrece una definición conceptual, es decir, un criterio, no una definición 

exhaustiva o una explicación del contenido. (Schmitt, 1985, pág. 23)  

El Estado como soberano necesita crear unos límites que separan lo que es pueblo y lo 

que no, es decir, el Estado se constituye a través de la exclusión, a través del odio al 

enemigo porque no pertenece al nosotros.  

Enemigo no es el competidor o el adversario en general. Enemigo no es siquiera 

el adversario privado que nos odia debido a sentimientos de antipatía. Enemigo 

es sólo un conjunto de hombres que combate, al menos virtualmente, o sobre una 

posibilidad real, y que se contrapone a otro agrupamiento humano del mismo 

género. Enemigo es sólo el enemigo público, puesto que todo lo que se refiere a 

semejante agrupamiento, y en particular a un pueblo íntegro, deviene por ello 

mismo público. (Schmitt, 1985, pág. 25)  

Del conflicto ficticio con el enemigo el Estado crea el miedo a la guerra. La permanente 

amenaza del enemigo constituye la característica principal de lo político. Es decir, para 

que el Estado soberano se establezca debe provocar la guerra para posteriormente 

defenderse de la misma. La posibilidad de señalar al enemigo facilita la decisión sobre la 

vida y la muerte del otro. La guerra para Schmitt no es la meta sino el presupuesto de la 

política que está siempre presente y “determina de modo particular el pensamiento y la 

acción del hombre, provocando así un comportamiento político específico” (Schmitt, 

1985, pág. 31). La obediencia de los súbditos al poder soberano debe ser obligatoria al 

igual que la supuesta defensa del Estado por la vida de sus súbditos y el desorden de la 

misma, principio que queda resumido en su versión del cogito cartesiano “Protego, ergo 

obligo”. El poder soberano es indispensable para mantener la paz, sin él, como determina 

Hobbes en Leviatán (1651), se convoca la guerra. “Si en cualquier género de Estado 

suprimís la obediencia (y por consiguiente la concordia del pueblo), no solamente dejará 
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de florecer, sino que en poco tiempo quedará deshecho” (Hobbes, 2013, pág. 278). El 

Estado se sirve de cualquier enfrentamiento étnico, económico, religioso o moral para 

reagrupar a los hombres en amigos y enemigos. 

Lo político no consiste en la lucha misma, que tiene sus propias leyes técnicas, 

psicológicas y militares, sino, como se ha dicho, en un comportamiento 

determinado por esta posibilidad, en el claro conocimiento de la situación 

particular de este modo creada y en la tarea de distinguir correctamente amigo y 

enemigo. (Schmitt, 1985, pág. 34)  

También Rancière en El maestro ignorante. Cinco lecciones para la emancipación 

intelectual desarrolla que “el monopolio de la violencia legítima todavía es lo mejor que 

se ha encontrado para limitar la violencia y dejar para la razón los refugios donde pueda 

ejercerse libremente” (2003, pág. 52). Jean-Joseph Jacotot, pedagogo y revolucionario 

francés de cuya teoría se sirve Rancière para estudiar las posibilidades para la 

emancipación intelectual, describe de la siguiente manera el modo en que se ejerce la 

violencia frente al extranjero: 

Cuando dos hombres se encuentran, se hacen deferencias como si se creyesen 

iguales en inteligencia; pero si uno de los dos se encuentra hundido en el centro 

del país del otro, ya no se hacen tanta ceremonia: se abusa de la fuerza como si 

fuera razón: todo indica en el intruso un origen bárbaro; se le trata sin modos, 

como a un idiota. … En general un pueblo se cree de buena fe superior a otro 

pueblo; y, por poco que las pasiones se mezclen, se enciende la guerra: se mata 

tanto como se puede, por una y otra parte, como se aplastan insectos. Cuanto más 

se mata, más glorioso se es. … en nombre de la patria, ustedes se lanzan como 

animales salvajes sobre el pueblo vecino; y si se les preguntara qué es su patria, 

ustedes mismos se degollarían los unos a los otros antes de estar de acuerdo sobre 

este punto. (Jacotot, 1836 como se citó en Rancière, 2003) 

¿Cómo es posible provocar una grieta en la norma sobre la que se construye el 

pensamiento moral del ciudadano moderno? ¿Cómo se puede romper la tendencia a erigir 

al otro como enemigo? Para Benjamin es necesario que la izquierda deje de asombrarse 

de que el fascismo avance tomándolo por algo viejo y empecemos a asombrarnos de no 

haber visto clara la alianza entre progreso y fascismo. “Lo asombroso es la ceguera de su 

tiempo. Por ahí hay que empezar” (Reyes-Mate, 2006a, pág. 149). Así Benjamin 

considera que por medio de la comprensión de que la idea de progreso contiene el binomio 

amigo-enemigo sería posible ganar la lucha antifascista y provocar el verdadero estado 
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de excepción dando paso a una sociedad sin clases, una sociedad en la que un hombre no 

pueda dominar a otro. Para Rancière el hombre razonable no debe considerarse por 

encima de la ley pues la superioridad que esto le atribuiría “lo haría caer en el mismo 

destino de esos superiores inferiores que constituyen la especie humana y mantienen su 

sinrazón” (Rancière J. , 2003, pág. 52). El hombre razonable tiene que considerar el orden 

social por encima del poder de la razón, “como la obra de una razón superior que impone 

el sacrificio parcial de la suya” (Rancière J. , 2003, pág. 52). 

La voluntad razonable, lo vimos, es en primer lugar el arte de vencerse uno 

mismo. La razón se conservará fiel controlando su propio sacrificio. El hombre 

razonable será virtuoso. Alienará parcialmente su razón respecto al orden de la 

sinrazón para mantener este hogar de racionalidad que es la capacidad de 

vencerse uno mismo. Así la razón se guardará siempre un reducto inconquistable 

en el seno de la sinrazón. (Rancière J. , 2003, pág. 52) 

La moralidad del ciudadano moderno no se construye a través de razonamiento, sino que 

deviene de la sinrazón que demanda el estado. Las normas sociales dadas construyen al 

sujeto, por lo tanto, el ciudadano se conforma como producto del Estado preparado para 

la guerra que se libra en el día a día de las ciudades. Recordemos que, para Adorno, la 

moral es aceptada como moral en la medida que los demás legitimen lo que hago como 

moral. “La moral racional “desobjetualiza” su objeto –la acción– cuando expulsa de su 

recinto aquello que la vuelve posible, es decir, “todo aquello que no soy yo en el sentido 

de ser mi propia razón” (Adorno, 1963, como se citó en Prestifilippo, 2019).  Para Adorno 

la moral racional es aquello que surge como resultado de un juicio basado en un examen 

reflexivo.  

En esto se basa la universalidad de la razón práctica libre de inclinaciones: es 

aquello que justifica mi juicio como “puro”, esto es, como razón suficiente para 

actuar. En este sentido, mi juicio adquiere el atributo de moral en la medida en 

que acepte como un motivo legítimo de mi acción aquella máxima que los demás 

puedan aceptar también como una razón legítima.(Prestifilippo, 2019, págs. 22-

23) 

Si para Rancière ser racional es tener la capacidad de vencerse a uno mismo, algo deberá 

inducir al conflicto a un sujeto para llegar a esa determinación. Con mi hipótesis defiendo 

que a través de la utilización estética del concepto zona gris podemos introducir la duda 

sobre la norma en el espectador y así entrenar un pensamiento crítico que escape de la 

polarización a través de la escucha y la empatía.  
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Como vimos en el capítulo Foco 1. La crisis en la recepción del arte, Benjamin pensaba 

que a través del arte se puede inducir al espectador a un shock estético que desbloquee el 

estado de alienación que lo ciega ante otras posibilidades de elección. Sabemos que el 

cuerpo del ciudadano moderno se transforma en tecno-cuerpo-social por medio de 

mecanismos que lo protegen de las continuas agresiones de la cuidad, y que esto hace que 

el sujeto reprima la capacidad de afección ante el dolor del otro, pero el teatro puede 

mediante el shock estético hacer que el sujeto se reapropie de su sensibilidad porque: 

El teatro hace la vida humana visible, nos da a ver de qué está hecha. Es un 

mirador a la existencia. Es, inmediatamente, filosofía. Puede suspender al 

espectador ante preguntas para las que el filósofo todavía no ha encontrado 

palabra. Nunca es más filosófico que cuando el filósofo, no pudiendo pensarlo 

desde una filosofía que lo preceda, ha de buscar una filosofía que lo prolongue. 

… Quien entiende la filosofía no como doctrina, sino como plan de vida, como 

infinita puesta en cuestión de todo –empezando por uno mismo-, entiende la 

misión filosófica del teatro. (Mayorga, 2016a, pág. 89) 

Para Mayorga, el teatro no puede aspirar a convencer a nadie, sino que debe buscar la 

conversación, debe dividir a la ciudad y a cada espectador consigo mismo, debe buscar el 

disenso en los regímenes de sensorialidad aprendidos. “No tiene que dar respuestas. Su 

misión es mostrar la complejidad de la pregunta y la fragilidad de cualquier respuesta. 

Antes de proclamando la libertad, el teatro la defiende ejerciéndola” (Mayorga, 2016a, 

pág. 95). ¿Es posible dejar a un margen durante una representación teatral la razón 

práctica para romper la brecha entre amigo y enemigo? Si la norma por imposición del 

Estado es dividir a los hombres en amigos y enemigos, a través de la utilización estética 

del concepto zona gris, ¿podemos ayudar al espectador a romper dicha norma? Si lo que 

constituye el poder soberano es el odio provocado por el miedo hacia el enemigo y solo 

en el estado de excepción la norma ordinaria puede ser suspendida, ¿podemos provocar 

un estado de excepción dentro de un teatro? Para Mayorga el teatro es un arte político que 

lejos de dar respuestas debe provocar preguntas, tiene que huir de calmar la conciencia 

de los espectadores e institucionalizar la sospecha, y esto solo es posible si el autor no 

impone su pensamiento, si busca la verdad inintencional de lo que va a ser representado 

en escena: 

las preguntas que el espectador pueda hacerse, el instinto de sospecha que en él 

se pueda desarrollar. De un verdadero teatro de pensamiento, el espectador no 

debería salir cargado de ideas, sino de impulso crítico. De un verdadero teatro de 
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pensamiento, el espectador deberá salir desconfiado de lo que oye y de lo que 

ve. Debería salir más pobre en ideas, más inseguro, más dispuesto a abrir todas 

las puertas. (Mayorga, 2016a, pág. 323)  

El teatro debe abrir una pregunta en el presente desde el pasado, debe hacerse cargo de la 

memoria a través de la imaginación. Benjamin hace hincapié en que para que haya una 

rememoración completa del pasado no es posible olvidar el sufrimiento de una de las 

víctimas. El poder mesiánico que esperanzaba al joven autor judío no es sólo 

contemplativo sino exige la acción como tarea que se realiza en el presente con vistas al 

pasado. Mayorga influido por Benjamin considera que, acercando los flecos de una 

experiencia pasada al presente por medio de una representación teatral, es posible hacer 

memoria histórica de los vencidos pues: 

la oscuridad no se desvanece sino que se espesa al pensar lo poco que podemos 

retener, cuántas cosas y cuánto caen continuamente en el olvido, al extinguirse 

cada vida, cómo el mundo, por decirlo así, se vacía a sí mismo, porque las 

historias unidas a innumerables lugares y objetos, que no tienen capacidad para 

recordar, no son oídas, descritas ni transmitidas por nadie. (Sebald, 2002, como 

se citó en Alirangues, 2019) 

Solo con la paz de las víctimas, podemos ser felices en el presente. Es entonces necesario 

hacer justicia a la memoria de las victimas con una historia donde sean los verdaderos 

protagonistas, construir una memoria negativa. Ahora bien, ante la posibilidad de 

representar una memoria negativa nos encontramos con la “imposibilidad de establecer 

vínculos veritativos” (Alirangues, 2019, pág. 339), pues los documentos históricos no 

aportan datos sobre la violencia ejercida a las víctimas del progreso. Alirangues propone 

pensar la diferencia entre una memoria positiva, de la que existen documentos, y otra 

negativa que no puede ser de otra forma que imaginativa. Una memoria imaginativa que 

no quiere rescatar algo del olvido 

sino tratar de imaginar, apoyada en los procesos de memoria positiva con lo que 

entra en tensión, las experiencias pasadas. Este tipo de memoria imaginativa hace 

un tipo de justicia precaria a lo olvidado, basada en ofrecer imágenes análogas a 

las positivamente conocidas cuando se imaginan experiencias de daño olvidadas. 

(Alirangues, 2019, pág. 339)  

Si la labor del historiador ha fracasado en la construcción de la memoria negativa 

ofreciéndonos solo una versión contaminada de la historia, -la historia de los ganadores-
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, debemos de buscar una ciencia capaz de juntar los flecos sueltos de la historia que junto 

con la imaginación pueda crear un tejido capaz de representar la historia de los olvidados.  

El teatro no es un calco, sino mapa. … Es un sitio para mirar. Pero lo más 

importante que da a ver, el ojo no puede verlo. El teatro no sucede en el 

escenario, sino en el espectador, en su imaginación y en su memoria –la cual es 

también, finalmente, imaginación-. Aristóteles –el primero que hizo de su 

asombro ante el teatro meditación- marca en la Poética la estrecha franja en que 

tiene lugar el teatro: por encima de cierto nivel de complejidad, la imaginación 

desiste porque se siente abrumada; por debajo de otro umbral, desiste porque se 

aburre. En ambos casos, el espectador no ve. Extender lo visible es el fin del 

teatro. (Mayorga, 2016a, pág. 89)  

De esta forma, “la memoria negativa, como forma de cumplir precariamente esta última 

expectativa, halla entonces un lugar privilegiado de elaboración en lo que Aristóteles 

llamaba poesía” (Alirangues, 2019, pág. 340)  y así a través de la poesía podremos ser 

capaces de “leer lo que nunca fue escrito” Benjamin (como se citó en Alirangues, 2019) 

ya que como Reyes Mate señala “no es la historia de los oprimidos que se rebelaron sino 

la de los oprimidos que no tuvieron fuerzas para rebelarse o de los que no queda ni rastro” 

(Reyes-Mate, 1991, pág. 61). Para que el espectador se haga cargo de la historia de las 

víctimas, el dispositivo más efectivo es el teatro ya que sucede en la imaginación. Juan 

Mayorga piensa que a través de la imagen dialéctica benjaminiana nos podemos 

relacionar de una nueva forma con el ayer construyendo un encuentro entre el presente y 

el pasado donde sea posible contemplar la historia como no se había pensado antes.  

El teatro historicista ofrece al espectador la posibilidad de ser testigo presencial del hecho 

que habitualmente solo se conoce desde el punto de vista de los vencedores debido a la 

acedia (pereza de corazón) que origina, desde la flamante imagen del progreso, que se 

prolongue la empatía con la historia del ganador: 

La actualización del teatro consiste en traer al escenario aquello del pasado en 

que el presente se reconoce, centrifugando lo demás. Este procedimiento –afín 

al dominante en la industria de la moda cuando mira hacia atrás- es lo que 

Benjamin llama “salto del tigre al pasado”. Es una forma de colonización del 

pasado por el presente. (Mayorga, 2019, pág. 76) 

Mayorga tiene presente en su dramaturgia la distinción que hace Aristóteles entre 

historiador y poeta: el historiador trata lo particular y el poeta lo universal. Los 



109 

historiadores hablan de lo que ocurrió y los poetas de lo que puede ocurrir: ponen de 

relieve que la historia sirve para aprender una lección, para que lo que ha ocurrido no 

vuelva a suceder. El teatro no puede sanar el dolor de las víctimas pasadas pero debe 

llevarse a cabo como si pudiera porque solo así es posible que la barbarie deje de repetirse. 

Judith Shklar en Los rostros de la injusticia (2013) también señala la diferencia entre el 

historiador y el poeta en cuanto al tratamiento que hacen de la justicia: “Los historiadores 

tienden a ignorar el papel que desemplean las experiencias personales de injusticia y 

resentimiento en el estallido revolucionario, pero los novelistas sí que han sido a este 

respecto más perceptivos” (Shklar, 2013, pág. 158). Es un imperativo moral hacer un 

teatro basado en la historia para que los hombres conozcan lo que pasó de modo que no 

vuelvan a repetir sus errores. Las fábulas de Mayorga nacen de la necesidad de contar la 

historia sepultada bajo el velo del progreso.  

A pesar de no poder anular las normas políticas reales sí podemos jugar en los márgenes 

de los regímenes de sensorialidad aprehendidos ya que en el teatro el espectador hace un 

pacto con el actor mediante el cual se compromete a creerlo. En el teatro se firma un pacto 

entre fingidores, unos fingen que son otros, “durante un rato voy a hacer que soy Edipo” 

(Mayorga, 2016a, pág. 87) y otros fingen que se lo creen. Este momento de suspensión 

de la vida podría ser pensado como un estado de excepción donde la norma general queda 

anulada para que gobierne la del poeta.  

Volodia- Se comprende. Los golpes, el dolor, la sangre: en teatro todo eso es 

mentira 

Scarpa- Pero será verdad si el espectador quiere. En eso consiste el oficio del 

actor: en hacer que el espectador quiera. Si el espectador quiere, el escenario se 

llenará de golpes, de dolor y de sangre. (Mayorga, 2014d, pág. 588) 

La cuestión de la memoria histórica es central en los debates culturales actuales. En este 

sentido, un examen de la obra de Mayorga desde la perspectiva del testimonio de la 

filósofa inglesa Miranda Fricker, que analiza las relaciones entre las posiciones sociales 

de poder y la capacidad de representación de la experiencia en los colectivos subalternos, 

puede ser iluminadora sobre algunos aspectos menos notados de su trabajo. El teatro de 

la memoria de Mayorga tiene como propósito desvelar la experiencia sepultada bajo la 

historia institucionalizada que perpetúa la injusticia testimonial y epistémica y genera una 

ruptura en la confianza de los sujetos marginados alejándolos de la comunidad política. 

Fricker, en su libro Injusticia epistémica (2007) estudia las relaciones de poder que llevan 
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al ciudadano a producir una injusticia epistémica con el otro. La injusticia epistémica 

puede ser la injusticia testimonial, que daña el testimonio del hablante, o la injusticia 

hermenéutica que subyace en las estructuras sociales ocultas para perpetrar la diferencia 

entre clases, géneros, etnias, o cualquier otro rasgo de distinción. Generalmente ambas 

injusticias actúan juntas.  

Como desarrolla Benjamin en Sobre el concepto de historia, la falta de empatía para 

escuchar, y en consecuencia comprender la historia de los vencidos, ha embrutecido a la 

humanidad instaurando en la sociedad la creencia en la ley del más fuerte. En mi búsqueda 

de un teatro dialéctico donde la imagen del pasado se contraponga con la de presente será 

necesario el aprendizaje de la escucha activa que conduzca a la empatía por las víctimas 

de la historia. Miranda Fricker nos ofrece las claves para aprender a escuchar dejando a 

un lado los prejuicios identitarios aprendidos en esa moral universal que tanto alarmaba 

a Adorno.  

Fricker sostiene que para dejar a un lado los prejuicios que provocan la injusticia 

testimonial es necesario desarrollar una virtud anti prejuiciosa. Esta virtud implica una 

reflexión crítica que neutralice los prejuicios que afectan a la credibilidad de la víctima. 

Para ello expone que una vía rápida de aprendizaje para luchar contra estos prejuicios 

puede estar basada en la familiaridad, es decir, en la exposición a los arquetipos que 

generalmente producen rechazo. Esta solución es compleja ya que el acercamiento a las 

víctimas marginadas socio-históricamente se hace imposible en la cartografía de las 

ciudades modernas compuestas a partir de muros invisibles que alejan la experiencia de 

los individuos privilegiados de los marginados. Es por esto que en el siguiente apartado 

defiendo que es posible acercar el testimonio de los colectivos menos favorecidos y por 

tanto entrenar la familiaridad y la reflexión crítica en el espectador a través del teatro.   
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4.2. INJUSTICIA TESTIMONIAL Y EL DOGMA DE LA DESIGUALDAD 

Miranda Fricker, en su libro Injusticia Epistémica (2007), desarrolla que se produce una 

injusticia testimonial cuando un oyente otorga menos credibilidad de la que debiera a un 

hablante. La injusticia testimonial va precedida de la injusticia hermenéutica por medio 

de la cual la interpretación colectiva sitúa a alguien en desventaja para comprender sus 

experiencias sociales. 

Podríamos decir que la causa de la injusticia testimonial es un prejuicio en la 

economía de la credibilidad, mientras que la de la injusticia hermenéutica son 

prejuicios estructurales en la economía de los recursos hermenéuticos colectivos. 

(Fricker, 2007, págs. 17-18)  

Miranda Fricker define el poder como “la capacidad socialmente situada para controlar 

los actos de los demás” (Fricker, 2007, pág. 21). Para que se produzca una injusticia 

testimonial es necesario que el oyente ejerza algún tipo de poder sobre el hablante. Este 

tipo de poder será definido como poder identitario: una forma de poder social que 

depende de los prejuicios compartidos en el imaginario social. Fricker introduce el 

término prejuicio identitario para clasificar los prejuicios que un grupo de personas tienen 

hacia otras por su etnia, genero, sexo, clase social o cualquier otro rasgo que sitúe a un 

colectivo en desventaja del resto.  

el ejemplo central de la injusticia testimonial se puede definir … como déficit de 

credibilidad prejuicioso identitario. Esta definición recoge el tipo de injusticia 

testimonial relacionado con otras formas de injusticia social que es probable que 

sufra el sujeto, razón por la cual se convierte en el caso central; es central desde 

el punto de que revela el lugar que ocupa la injusticia epistémica en el patrón 

más amplio de la injusticia social. (Fricker, 2007, pág. 22) 

El poder que ejercen unas personas sobre el discurso del otro será llamado poder agencial 

y necesita de alguien que lo ejerza. De otro modo, el poder estructural no necesita ser 

encarnado por nadie para ejercer presión a los colectivos desfavorecidos pues la sociedad 

ya está estructurada para ello,  

es una capacidad que aparece diseminada por todo el sistema social. Digamos, 

pues, que hay actuaciones agenciales del poder social ejercidas (de forma activa 

o pasiva) por uno o más agentes sociales sobre uno o más agentes sociales 

diferentes; y que hay actuaciones del poder que son netamente estructurales y 

que, por así decir, carecen de sujeto. (Fricker, 2007, págs. 32-33)  
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Así la autora, siguiendo a Wartenberg, defiende que el objetivo de toda actuación de poder 

social es ejercer control social (2007, pág. 35)  ya sea de forma activa o pasiva.  

En mi estudio sobre la teoría de Fricker me centraré en el poder identitario ya que no solo 

necesita de la coordinación social para actuar sino de la coordinación social de la 

imaginación. El prejuicio puede exagerar o devaluar la credibilidad del hablante y se basa 

en un juicio construido socialmente que, como hemos visto, es adquirido culturalmente 

por la polarización del pensamiento entre amigo y enemigo.  

Las injusticias testimoniales sistemáticas son producidas no por prejuicios 

simples, sino específicamente por aquellos prejuicios que “persiguen” al sujeto 

a través de las diferentes dimensiones de la actividad social: económica, 

educativa, profesional, sexual, jurídica, política, religiosa, etc. (Fricker, 2007, 

pág. 56). 

Charles Taylor desarrolla que los trabajos empíricos de las últimas décadas sobre los 

juicios que hasta ahora se habían considerado como tácticas y estrategias heurísticas 

lógicas a través de las cuales se agiliza el proceso de toma de decisiones, actualmente se 

están viendo mermadas por nuevos estudios donde se descubre que estos procesos 

“también se aplican a la formación y utilización de juicios sociales” Taylor (como se citó 

en Fricker, 2007). El sistema capitalista aboca al ciudadano moderno al pensamiento 

binario y a la toma rápida de decisiones, de la que recordemos se nutre el fascismo, 

induciéndonos a la alienación por medio de los shocks producidos en la ciudad. Como 

consecuencia de ello las decisiones son mediadas por los prejuicios mermando cada vez 

más la competencia para el razonamiento. 

La idea es que un prejuicio consiste fundamentalmente en un juicio previo, que 

se interpreta con toda naturalidad con espíritu interiorizante como un juicio 

realizado o mantenido sin la debida atención a las evidencias, razón por la cual, 

en términos generales, debemos concebir el prejuicio como algo 

epistémicamente culpable. (Fricker, 2007, pág. 65) 

Brown define el prejuicio como “la actitud, la emoción o la conducta negativa hacia los 

miembros de un grupo en razón de su pertenencia a ese grupo” (Brown, 1998, pág. 33). 

El prejuicio identitario negativo distorsiona la percepción que el oyente tiene del hablante, 

algo problemático desde el punto de vista moral pues produce un mal ético. Estamos 

moralmente obligados a producir cambios en nuestra forma de escuchar los testimonios 

de otros para dejar de perpetrar la violencia estructural en las sociedades. Lippman 
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describió los estereotipos sociales como “imágenes en nuestra cabeza” (como se citó en 

Fricker, 2007), por ello es necesario realizar un ejercicio de introspección para estar alerta 

de la existencia de los prejuicios de nuestro pensamiento y poder corregirlos pues, como 

señala Judith Shklar, “la historia de la filosofía nos lleva a pensar falsamente que la 

justicia es la norma y la injusticia, la aberración” (Shklar, 2013, págs. 49-50). 

Existe un modo, por así decir, “normal” de pensar acerca de la justicia, que 

Aristóteles no inventó pero ciertamente si codificó e imprimió para siempre en 

nuestra mente. Este modelo normal de justicia no ignora la injusticia, pero tiende 

a reducirla a la condición de preludio a la justicia o de falla o quiebra de la misma, 

como si la injusticia fuera una sorprendente anormalidad. (Shklar, 2013, págs. 

49-50) 

Los prejuicios tienden a pasar desapercibidos por operar mediante imágenes 

estereotipadas alojadas en la imaginación social. Si existe una forma de cambiar estos 

estereotipos esto tiene que partir también de la imaginación social colectiva. El teatro 

puede ser un buen punto de partida para romper los estereotipos por medio de la escucha 

y la mirada activa. Según Fricker la disonancia entre dos formas de compromiso cognitivo 

“es un recurso epistémico y ético fundamental para quienes se proponen reducir los 

prejuicios en sus juicios de credibilidad (Fricker, 2007, pág. 78). Esta disonancia puede 

ser provocada por medio de la colocación del espectador en zonas grises pues recordemos 

que no es pasivo el acto de mirar sino que la mirada puede nutrir de experiencias al 

espectador.  

La injusticia testimonial no es una forma de recepción trivial sino que, a través de ella, se 

degrada al ser humano portador de testimonio, se le despoja de la capacidad suficiente 

para ser sujeto de conocimiento. Esta injusticia agrede a la dignidad humana del sujeto 

haciendo que la víctima pierda el derecho a que su razonamiento sea escuchado y 

aceptado. 

La forma que esta injusticia intrínseca adopta específicamente en los casos de 

injusticia testimonial es que la sujeto es agraviada en su capacidad como 

portadora de conocimiento. La capacidad de aportar conocimiento a los demás 

es una vertiente de esa capacidad polifacética tan importante en los seres 

humanos, a saber: la capacidad para la razón. (Fricker, 2007, págs. 82-83)  

Los prejuicios identitarios negativos no solo dañan al hablante también dañan al oyente 

porque al basar la toma de decisiones en un prejuicio adquirido sin razonamiento se dota 
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de veracidad a las personas por medio de fe y no por medio de la autenticidad de sus 

argumentos. Para Hobbes lo primero que valoramos antes que el discurso, es la persona 

que lo transmite: 

el discurso no concierne tanto a la cosa como a la persona, y la resolución se 

llama CREENCIA Y FE; fe en el hombre. … Cuando creemos en la veracidad 

de lo que alguien afirma a base de argumentos tomados no de la cosa misma, o 

de los principios de la razón natural, sino de la autoridad y buena opinión que 

tenemos de quien lo ha dicho, entonces el que dice o la persona en quien creemos 

o confiamos, y cuya palabra admitimos, es el objeto de nuestra fe y el honor 

hecho al creer, se hace a él solamente. (Hobbes, 2013, págs. 94-95) 

Fricker señala la importancia de la conversación fiable y el juicio a posterior, pues la 

injusticia testimonial puede penetrar en la psicología de una persona hasta provocar que 

la víctima pierda la capacidad de adquirir un conocimiento. Fricker va en la misma línea 

de pensamiento que Rancière cuando afirma que intentar enseñar basando ese aprendizaje 

en la diferencia de inteligencias solo produce embrutecimiento y para la emancipación 

intelectual es necesario el diálogo y la escucha entre iguales. 

Mediante la escucha de la voz de las víctimas en un escenario se puede entrenar la razón 

crítica para romper los prejuicios identitarios negativos. Es imposible revertir el daño 

hecho pero se puede entrenar el respeto, la escucha a la otredad. Fricker considera que la 

buena deliberación es como la improvisación teatral, quizá atisbe que la solución pueda 

estar ahí: 

La buena deliberación es como la improvisación teatral o musical, donde lo que 

cuenta es la flexibilidad, la sensibilidad y la apertura al exterior; basarse en un 

algoritmo no solo es insuficiente, es un indicio de inmadurez y debilidad. Es 

posible tocar un solo de jazz siguiendo una partitura, haciendo solo pequeñas 

alteraciones debido a la naturaleza particular de nuestro instrumento. (Fricker, 

2007, págs. 128-129) 

La flexibilidad, la sensibilidad y la apertura al exterior son capacidades que se pueden 

adquirir mediante el teatro. También Rancière en sus Lecciones para la emancipación 

intelectual señala la improvisación como la forma idónea de conocer el mundo y las 

emociones. Para Rancière la virtud poética es consecuencia de la incapacidad para 

expresar los sentimientos con palabras, de la imposibilidad de decir la verdad a pesar de 

sentirla: 
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Improvisar es, se sabe, uno de los ejercicios canónicos de la enseñanza universal. 

Pero es, en primer lugar, el ejercicio de la virtud primera de nuestra inteligencia: 

la virtud poética. ... La improvisación es el ejercicio a través del cual el ser 

humano se conoce y se confirma en su naturaleza de ser razonable, es decir, de 

animal «que crea palabras, figuras, comparaciones, para contar lo que piensa a 

sus semejantes». La virtud de nuestra inteligencia es menos saber qué hacer. 

«Saber no es nada, hacer es todo.» Pero este hacer es básicamente acto de 

comunicación. Y, por eso, «hablar es la mejor prueba de la capacidad de hacer 

cualquier cosa». (Rancière J. , 2003, pág. 38) 

4.2.1. El arte de la escucha en el espectador 

Como resultado de su estudio sobre los prejuicios en Aristóteles, Fricker señala que las 

mejores generalizaciones acerca de cómo debemos comportarnos solo sirven para la 

mayoría de los casos. Es decir, aun cuando los estereotipos creados en el colectivo 

imaginario funcionaran en la mayoría de las ocasiones habría un margen de error, por lo 

tanto, en el momento en el que alguien es tratado injustamente, aunque solo fuera un 

hablante, la generalización y los estereotipos pierden su validez. 

Si tratáramos de reducir nuestra concepción de lo que la virtud requiere a un 

conjunto de reglas, entonces, por sutil y meticuloso que uno fuera al redactar, 

aparecerían inevitablemente casos en los que la aplicación mecánica de las reglas 

se revelaría errónea; y no necesariamente porque hubiéramos cambiado de 

opinión; más bien, porque la mentalidad de alguien respecto de esa cuestión no 

era susceptible de ser recogida en ninguna fórmula universal. (Fricker, 2007, 

págs. 128-129) 

Para Fricker la sabiduría moral de una persona reside en que sea lo suficientemente 

empática para vencer sus interpretaciones morales predeterminadas, es decir, adquiridas: 

“La confianza epistémica incorpora la confianza ética, ya que la confianza epistémica 

incorpora un tipo de confianza moral, a saber: la sinceridad” (Fricker, 2007, págs. 123-

133). La sensibilidad y la confianza han de ser practicadas por el oyente ya que la 

respuesta corporal del oyente cuando no cree lo que el hablante le expresa puede coartar 

su libertad de expresión dañando la creencia en su propio discurso. Así Fricker destaca la 

empatía como la capacidad cognitiva emocional más importante para establecer una 

sensibilidad testimonial puesto que para ello es primeramente necesaria la carga 

emocional. 
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Cuando se trata de confianza epistémica, al igual que sucede con la confianza 

netamente moral, puede ser buen consejo escuchar las propias emociones, ya que 

la experiencia entrena y matiza las respuestas emocionales de un oyente virtuoso 

ante diferentes hablantes en diferentes contextos. En el oyente virtuoso, el 

sentimiento de confianza es un sofisticado radar emocional que sirve para 

detectar la confianza en los hablantes. (Fricker, 2007, pág. 138) 

Resumiendo brevemente lo visto hasta ahora, los juicios de credibilidad que el individuo 

hace en el día a día generalmente no han sido precedidos de un proceso de razonamiento, 

sino que su fenomenología es irreflexiva. Aun así, son creencias tan arraigadas en la 

sociedad que, al rebatirlas o exigir un cuestionamiento, el sujeto puede verse violentado: 

si todo en lo que basaba sus juicios era erróneo, la estructura en la que confiaba para 

conocer el mundo se derrumba. Fricker señala que la capacidad perceptiva testimonial 

equivale a la capacidad perceptiva moral de la persona virtuosa que hemos heredado del 

aprendizaje moral aristotélico, es por ello que “necesitamos una concepción del 

aprendizaje ético más historicista y reflexiva que la que encontramos en Aristóteles” 

(2007, págs. 140-141). Necesitamos una responsabilidad ética mayor en la que los juicios 

estén determinados no por arquetipos heredados sino por la escucha y la sensibilidad hacia 

el otro. 

un individuo hereda de forma pasiva la sensibilidad testimonial. Pero una vez 

que se ha hecho la luz para una oyente, acabará descubriendo que a veces sus 

experiencias de intercambio testimonial están en tensión con los 

pronunciamientos de la sensibilidad que ha asumido pasivamente, en cuyo caso 

la responsabilidad requiere que ajuste su sensibilidad para acomodar la 

experiencia nueva. (Fricker, 2007, pág. 143) 

Trabajar en la escucha puede ser una ardua tarea, -crecemos envueltos en el 

individualismo y la creencia en la desigualdad-, pero la responsabilidad ética no consiste 

en no tener los prejuicios que conducen a realizar juicios incorrectos sobre el hablante, 

sino en la consciencia de que son adquiridos y la lucha contra ellos.  

La escucha proactiva sí parece un tipo de función para la que se podría entrenar 

a nuestra sensibilidad testimonial con el fin de que la realizara de forma 

espontánea; tal vez incluso solo se pueda hacer adecuadamente si se lleva a cabo 

con una buena dosis de espontaneidad. (Fricker, 2007, pág. 276) 



117 

La capacidad de escucha se puede trabajar como si de un músculo se tratara: puede ocurrir 

que un oyente escuche a un hablante y que sus argumentos o, la carga emocional de su 

testimonio, le lleven a sacar una conclusión en disonancia con el juicio aprendido, con 

sus prejuicios. ¿Qué debería hacer ante esta discrepancia el oyente? Según Fricker deberá 

hacer un uso activo de su pensamiento crítico ajustando los hábitos que tiene 

interiorizados. En el ajuste el oyente virtuoso “neutraliza el impacto del prejuicio en sus 

juicios de credibilidad” (Fricker, 2007, pág. 156).  

La idea de sensibilidad testimonial nos ofrece una imagen de cómo los juicios 

pueden ser racionales y, sin embargo, irreflexivos; críticos pero no inferenciales. 

Nos presenta una capacidad racional que comprende virtudes, que se inculca en 

el sujeto a través del proceso de socialización y que permite realizar correcciones 

y ajustes sobre la marcha a la luz de la experiencia y la reflexión crítica. (Fricker, 

2007, pág. 145) 

Fricker llama justicia testimonial a la virtud anti prejuiciosa que implica que el oyente 

neutralice los prejuicios que afectan a su credibilidad. Pero la reflexión crítica es una 

capacidad que necesita educarse, por ello la autora propone la familiaridad como un modo 

más espontáneo de luchar contra los prejuicios. La exposición a los arquetipos que 

producen miedo y desconfianza al sujeto puede ser una manera más rápida de educación. 

Entonces surge un nuevo problema: las barreras invisibles que dividen la ciudad hacen 

muy difícil el mestizaje entre personas con distintas experiencias y formas de vida. Es 

más, la dificultad de escuchar a las víctimas alejadas temporalmente es todavía mayor por 

la falta de recursos para entender su historia. “Podría haber juicios de justicia que no se 

pudieran realizar porque requirieran una veta de reflexión para la que no están disponibles 

socio-históricamente los conceptos necesarios” (Fricker, 2007, pág. 167). Sobre este 

hecho se sientan las bases para el segundo tipo de injusticia que estudia Fricker en su 

libro, la injusticia hermenéutica. 

La injusticia hermenéutica es la injusticia de que alguna parcela significativa de 

la experiencia social propia quede oculta a la comprensión colectiva debido a su 

prejuicio identitario estructural en los recursos hermenéuticos colectivos. 

(Fricker, 2007, pág. 250) 

Los sujetos no capacitados para ser portadores de conocimiento estarán organizados en 

torno a cuestiones materiales y ontológicas. El prejuicio por el cual se produce la injusticia 

hermenéutica es denominado por Fricker como prejuicio identitario estructural. Este tipo 
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de prejuicio es más peligroso que el anterior pues no señala a un culpable directo. 

“Podríamos decir que la causa de la injusticia testimonial es un prejuicio en la economía 

de la credibilidad, mientras que la de la injusticia hermenéutica son prejuicios 

estructurales en la economía de los recursos hermenéuticos colectivos” (Fricker, 2007, 

págs. 17-18). Si ningún agente es el culpable visible de la injusticia hermenéutica la culpa 

de la discriminación recae sobre el propio sujeto y, la violencia estructural, además de 

producir daño testimonial y hermenéutico provoca el daño de la culpa culpable.  

Dicha negatividad es la que estructura la experiencia del daño vivido como una 

experiencia de una doble negación: la del sujeto sometido a la injusticia que ve 

negada su autonomía y la de la negación del daño que lleva a cabo este sujeto al 

ser negado. (Alirangues, 2019, págs. 337-338) 

Como desarrollé en el análisis de la obra de Primo Levi, romper los límites entre víctima 

y victimario lleva a la víctima a un conflicto interno mediante el cual se le culpabiliza de 

su propio sufrimiento y el de sus compañeros, lo que además genera una vergüenza que 

aminora su capacidad para reconocerse como ser humano. El daño que inflige la 

vergüenza y la culpa en la víctima actúan como silenciadores en los procesos de violencia. 

La pérdida de confianza epistémica causa un daño real en la capacidad de conocimiento 

del sujeto impidiendo que adquiera nuevos conocimientos y ciertas virtudes epistémicas 

como la valentía intelectual. Es decir, la injusticia hermenéutica no solo aísla a los 

individuos en grupos desfavorecidos, sino que además daña la construcción de la 

identidad de los sujetos en desventaja. ¿Qué podemos hacer para evitar estos daños? 

Afinar nuestra atención y sensibilidad, trabajar la empatía por medio de la escucha de 

testimonios a los que generalmente no tenemos acceso, trabajar en contra de los prejuicios 

sociales que nos arrastran a la ignorancia y la catástrofe humanista. Fricker concluye su 

trabajo sospechando que la virtud de la justicia hermenéutica “puede no consistir más que 

en una cuestión de reservar el juicio, de tal modo que la oyente mantenga una mentalidad 

abierta en lo que a la credibilidad respecta” (Fricker, 2007, pág. 175). 

Hemos visto como Fricker desarrolla dos tipos de injusticia epistémica: la injusticia 

testimonial y la injusticia hermenéutica; y, a su vez dos virtudes que pueden mitigar a 

cada una de ellas: la justicia testimonial y la justicia hermenéutica. En unos contextos 

prácticos la justicia hermenéutica (así como la testimonial) será una virtud intelectual, el 

otros una virtud ética y en otros un fin conjunto intelectual y ético. Para Fricker cualquier 

virtud que contrarreste una injusticia epistémica es una virtud híbrida, pero la erradicación 
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de la injusticia epistémica y hermenéutica dependerá de un cambio social y político 

mucho más grande. Mi propósito con la lectura de Fricker es indagar en las posibilidades 

de erradicación de estas injusticias en el teatro en relación a la representación de las 

víctimas en escena, así como con el espectador pues, llegados a este punto del trabajo ya 

sabemos que existe una tendencia en los autores hacia un teatro paternalista que desconfía 

en la capacidad intelectual del espectador.  

En el siguiente apartado me ocuparé de los prejuicios identitarios que el autor puede 

depositar en el espectador. Estos prejuicios hacen que el poeta tienda a la sobre 

explicación y pueden devenir en un teatro panfletista y adoctrinador que dañaría en 

consecuencia la capacidad como sujeto de conocimiento del espectador. Para ello tomaré 

como referente la figura de maestro ignorante que Jacques Rancière desarrolla en El 

maestro ignorante. Cinco lecciones para la emancipación intelectual. Asimismo, una 

lectura de El autor como productor de Walter Benjamin desde el concepto de justicia 

epistémica de Fricker también puede ser iluminadora para determinar no sólo la posición 

correcta del autor frente al espectador sino ante la pieza teatral pues, según Benjamin, 

solo cuando el autor entienda su trabajo como un trabajo de artesanía, el arte dejará de 

presentarse como una mercancía fetichizada.  

Seguidamente haré una lectura de El chico de la última fila, a partir de la cual podemos 

extraer las claves dramatúrgicas para escribir una buena novela, para atraer al espectador 

cuya imaginación se revela protagonista en el teatro de Mayorga. De igual forma El 

crítico, en la que un escritor se presenta en la casa de un crítico en busca de la verdad del 

teatro, me servirá de apoyo en mi búsqueda de un teatro que dialogue con el espectador y 

fomente el aprendizaje de la escucha. También me serviré de una constelación de piezas 

breves de Teatro para minutos: La mala imagen, Una fracción, Voltaire y Las cuentas de 

Carmencita, aparentemente inconexas pero que al ser estudiadas como una constelación, 

puede dar a conocer la inclinación del dramaturgo hacia el compromiso que tiene el teatro 

con la ciudad, pues “examina cómo vivimos e imagina otras formas de vivir” (Mayorga, 

2019, pág. 62). En cada una de ellas el autor deja un rastro de cuál es su posición respecto 

al teatro, pero al leerlas como un todo, Mayorga nos da las pistas necesarias sobre cómo 

enfrentar al espectador con su doble, es decir, como inducirlo a la zona gris. 
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4.3. EL MITO PEDAGÓGICO Y EL MAESTRO IGNORANTE 

Si se me pregunta: ¿Qué piensa de la organización de 
las sociedades humanas? Respondería que este 
espectáculo parece ir en contra de la naturaleza. Que 
nada está en su sitio puesto que hay lugares diferentes 
para seres no diferentes. Que si se le propone a la 
razón humana cambiar el orden, ésta está obligada a 
reconocer su incompetencia. No existen motivos 
racionales para cambiar orden por orden, lugares por 
lugares, diferencias por diferencias. 
Joseph Jacotot, Langue maternelle 

Rancière, en El maestro ignorante (1987), declara que el hecho de educar en torno a una 

figura explicadora no tiene otro objetivo que perpetrar la desigualdad. Cuantos más pasos 

avance el explicado para acercarse al “conocimiento” más grande será la brecha que lo 

separa del “sabio”, es decir, de su explicador. De esta forma no solo se comete una 

injusticia hermenéutica que puede desencadenar la pérdida de la capacidad para 

comprender del explicado, sino que además se da por hecho que el conocimiento es solo 

uno y universal.  

La cosa le parecerá sencilla, e incluso simplona, a quien desconoce el peso del 

viejo mandamiento que la filosofía, a través de la voz de Platón, ha dado como 

destino al artesano: No hagas otra cosa que lo que te es propio, que no es pensar 

lo que sea sino simplemente hacer eso que agota la definición de tu ser; si eres 

zapatero, debes hacer zapatos y niños que se dedicarán a hacer lo mismo. No es 

a ti a quien el oráculo deifico ordena conocerse. (Rancière J. , 2003, pág. 22) 

Cuando el hijo del artesano tiene la posibilidad de formarse en la universidad es 

seguidamente separado del entorno en el que nació. La misma naturaleza “que abre a 

todos los espíritus la carrera de las ciencias” (Rancière J. , 2003, pág. 23) quiere perpetrar 

un orden social donde las clases sigan separadas y sus ciudadanos asuman su posición 

social sin posibilidad de revuelta. Rousseau, el pensador igualitario por excelencia, 

consideraba que el sistema de reglas de un país separa lo correcto de lo incorrecto y, lo 

mejor de lo peor; como resultado la norma contiene la desigualdad. Así señala que la 

desigualdad social, aunque esté basada en un juicio previo moral, “crea cambios 

emocionales en nosotros que finalmente nos hace tanto perpetradores como víctimas de 

injusticias” (Shklar, 2013, pág. 145).  

En último término, nos hundimos o nos elevamos en nuestra propia escala de 

valores. Las comparaciones y cualquier criterio de medida se traducen en 
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desigualdad y, con ello, división interna para el individuo e injustica entre la 

gente. (Shklar, 2013, pág. 146) 

Shklar desarrolla que cuando a la gente se le da una regla aprende a mentir y saltársela, 

es decir, a ser conscientemente injustos pues, en una sociedad desigual: 

el resultado más probable de las normas será alentar la conducta ilegal entre los 

desposeídos y sus explotadores. Los primeros están desesperados, mientras que 

los segundos se salen con la suya. La ley cae sobre ellos de modo muy diferente. 

… El modelo normal de justicia se revela así como la expresión de la desigualdad 

que constituye la verdadera fuente y origen de la injusticia. (Shklar, 2013, pág. 

146) 

Las sociedades se estructuran bajo la ley del progreso que determina que hay seres 

iluminadores y seres iluminados. Asimismo, si no todos podemos aspirar al conocimiento 

“verdadero” tampoco todos debemos ser iguales y como consecuencia aceptamos que hay 

vidas que deben ser vividas y otras vidas que no, es decir, en palabras de Butler, 

aceptamos la precariedad de nuestras vidas porque la fe en el progreso dicta la norma. “El 

mito pedagógico, decíamos, divide el mundo en dos. Pero es necesario decir más 

precisamente que divide la inteligencia en dos. Lo que dice es que existe una inteligencia 

inferior y una inteligencia superior” (Rancière J. , 2003, pág. 9). Sin embargo, no es el 

explicado el que necesita del explicador sino el explicador es el que necesita al explicado 

para perpetuar su estatus superior: la incapacidad para la comprensión es la ficción que 

estructura al mundo. La división entre bien y mal y entre amigos y enemigos, debe 

consumarse para que pueda existir el Estado y con ello la censura de las libertades de las 

vidas precarias. Explicar algo a alguien es decirle primero que no puede comprenderla si 

no se le explica.  
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4.3.1. Salir del estereotipo como lucha contra la acedia 

El chico de la última fila es, en palabras de Mayorga, una obra sobre maestros y 

discípulos, sobre padres e hijos,  

sobre personas que ya han visto demasiado y sobre personas que están 

aprendiendo a mirar. Una obra sobre el placer de asomarse a las vidas ajenas y 

sobre los riesgos de confundir la vida con la literatura. Una obra sobre los que 

eligen la última fila, aquella desde la que se ven todas las demás. Mayorga (como 

se citó en Bravo, 2006).  

Profesor y alumno protagonizan una obra metafictiva que dictaminará las claves para 

seducir al lector/espectador. Germán, un hastiado profesor de instituto, será el lector al 

que Claudio hará cómplice con una novela por entregas: la palabra “Continuará” activará 

el deseo de conocer del profesor, así como del espectador. Será Claudio, quien creyendo 

en el aprendizaje basado en la igualdad de las inteligencias, ofrecerá un pacto a su 

compañero, “Tú me ayudas a mí con la Filosofía y yo a ti con las Matemáticas” (Mayorga, 

2014c, pág. 429). Este intercambio de saberes permitirá a Claudio acercarse a los 

protagonistas de su novela, la familia de Rafa, condición indispensable para que el joven 

autor finalice su novela. A medida que avanza la pieza Claudio se adentrará cada vez más 

en la familia de Rafa. Esto propiciará que el peligro a ser descubierto aporte una urgencia 

a la pieza propia de la novela detectivesca. La obra también tratará otros temas como la 

formación de la identidad del joven Claudio a través de la escritura, el debate acerca del 

arte verdadero, o la incomunicación entre padres e hijos.  

Juan Mayorga se sirve principalmente de dos recursos distanciadores para romper la 

ilusión de realidad: superposición de lugares y espacios y estructura fragmentaria, que 

deviene de la novela de Claudio por entregas.  

El chico de la última fila … de alguna forma se configura como una especie de 

arte poética, donde se apuntan las claves de su dramaturgia, al mismo tiempo que 

constituye un homenaje a la palabra y a su capacidad para generar historias. 

(Vera, 2011-2012, pág. 297)  

Matemáticas y Literatura confluyen en la pieza teatral del mismo modo que en el 

pensamiento del autor. Mayorga, que fue profesor de matemáticas, cuenta haberse basado 

en su propia experiencia para escribir la historia. “La calidad de una sociedad puede ser 

medida por el respeto que otorga a sus profesores y una de las mejores cosas que pueden 

ocurrir en la vida es conocer a un buen maestro” Mayorga (como se citó en Vera, 2012).  
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La pieza teatral se estructura en un doble plano que permite la interrupción de las escenas 

protagonizadas por la familia de Rafa por las lecciones de Germán dirigidas a Claudio. 

Las lecciones tendrán como tema central la construcción de los personajes, la función de 

la literatura, el papel del lector, la estructura de la novela y la importancia de un buen 

final. Germán intenta enseñar a Claudio a mirar a los personajes de cerca, la misma 

lección que la profesora de filosofía quiere dar a Cecilia en El arte de la entrevista, quiere 

enseñarla a buscar la grieta. Mirando a los personajes de cerca el autor resuelve la 

imposición de su voz, el ocultamiento de alguien bajo el estereotipo, bajo el tópico.  

Germán- … (Hace marcas con su rotulador.) Los círculos rojos son tópicos. 

Tiene mérito: doce tópicos en tres folios. “Una mueca de impaciencia se dibujó 

en su rostro”. Antes que tú, un millón de escritores han escrito esta frase. La 

palabra “patético” aparece tres veces. Lo patético es tener tan poco vocabulario. 

Y ese afán por contarlo todo. Confía en el lector, él completará. No describas el 

estado de ánimo del personaje, haz que lo conozcamos por sus acciones. Me 

sigue preocupando Rafa, el chaval. Cada personaje tiene que ser indispensable, 

Rafa sólo existe como soporte de Claudio. Pero no sólo él, también Rafa Padre 

y Ester son sepultados por la voz del narrador. Tú no eres tan interesante, apártate 

para que podamos verlos a ellos. (Mayorga, 2014c, pág. 451) 

La apatía llevará al joven escritor, según Germán, a simplificar los personajes y 

convertirlos en un cliché. La pereza puede llevar a Claudio a mirar desde la idea de 

progreso, a dejarse llevar por la acedia que, recordemos, es la causante de la empatía 

hacia los vencedores. En definitiva, Germán le revela que para luchar contra la moralidad 

aprendida es necesario estar alerta. El estereotipo, que como hemos visto son imágenes 

en nuestra cabeza que reducen al otro a un arquetipo, puede dañar el testimonio del 

escritor haciendo que se rompa la confianza epistémica. Este mal produce daño en dos 

direcciones:  

1- Se producirá una injusticia epistémica para con el grupo social representado a través 

del personaje que quedará reducido a un arquetipo ante el que el espectador se sentirá 

tentado a reírse.  

2- La estereotipación también es injusta para el espectador pues lejos de ofrecerle la 

oportunidad de cuestionarse lo que está ocurriendo en escena, de completar con la 

imaginación lo que no se dice, sólo tiene la ocasión de reírse sintiéndose superior ante la 

ridiculez de unos personajes estereotipados.  
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Germán- Está bien, incluso bastante bien. Si todo lo que pretendes es que la gente 

se ría de tus personajes. Pero ése es un objetivo bajo. La primera pregunta que 

debe hacerse un escritor es: ¿Para quién escribo? ¿Para quién escribes tú? Es 

muy fácil sacar a luz lo peor de cualquiera, para que la gente mediocre, 

sintiéndose superior, se ría de él. Es muy fácil agarrar a una persona y mirarla 

por su lado más ridículo. Lo difícil es mirarla de cerca, sin prejuicios, sin 

condenarla a priori. Encontrar sus razones, su herida, sus pequeñas esperanzas, 

su desesperación. (Mayorga, 2014c, pág. 437) 

Germán- Ya sabemos de la infinita mezquindad de la clase media. Ya se sabe 

que la clase media es fea, banal, estúpida. También lo era la aristocracia rusa, 

pero Tolstói se las arregló para escribir Ana Karenina. Y Dostoievski, ¿sabes el 

secreto de Dostoievski? Hacer de personas vulgares personajes inolvidables. 

(Mayorga, 2014c, pág. 440)  

Según Alberto Sucasas el método de Dostoievski radicaría en buscar el secreto que 

cualquier sujeto oculta bajo una apariencia banal,  

Afirmar el valor absoluto de la persona humana: ese compromiso dramatúrgico 

transmite, literariamente, idéntico pensamiento al formulado por Kant, en la 

jerga filosófico-práctica, al proclamar que el imperativo categórico obliga a tratar 

la humanidad, en cualquier hombre, siempre como fin y nunca como medio. 

(Sucasas, 2020, pág. 1096) 

Además, en la pieza se alude al dilema planteado por George Steiner en un célebre 

ensayo: ¿Tolstói o Dostoievski? El teatro de Mayorga quiere alejarse del arquetipo 

precisamente por esto, porque lo fácil es condenar al malo, reírse del tonto y sentir pena 

del bueno. Pero mirar a un personaje de cerca, que el espectador lo escuche, sin prejuicios, 

“mostrar la belleza del dolor humano, eso sólo está al alcance de un verdadero artista” 

(Mayorga, 2014c, pág. 437).  

4.3.2. La igualdad de las inteligencias. Escribir contra el espectador 

También el debate acerca de la igualdad de las inteligencias, junto a la exigencia de hacer 

memoria de los vencidos, serán los temas principales de Las cuentas de Carmencita, pieza 

breve recogida en Teatro para Minutos. Las cuentas de Carmencita es la narración de un 

recuerdo, es decir, la historia se construye en el presente con vistas al pasado. El 

protagonista hace memoria de su maestro, Francisco Romero, un maestro que, al igual 

que nuestro dramaturgo, cree que el mejor modo de aprender es por medio de la 
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afirmación de la igualdad de las inteligencias. El alumno que nos narra la historia no 

lograba entender las matemáticas que le explicaba don Francisco Romero, así que el 

maestro decide preguntarle acerca de sus intereses. El niño lo sabe todo acerca de las 

colmenas por lo que el maestro le ofrece un pacto, igual que Claudio a Rafa: el maestro 

ayuda al niño con las matemáticas cuando finalicen las clases y luego el niño puede 

mostrarle su conocimiento sobre las colmenas al maestro. Francisco Romero cree en la 

igualdad de las inteligencias, es un maestro ignorante, como Jacotot. A partir de ese 

momento el niño acude al terminar las clases a sus citas con don Francisco, del que poco 

a poco va conociendo su historia. 

Y entre lo uno y lo otro hablábamos de nuestras cosas, y así me fui enterando de 

que era de un pueblo de Badajoz, y que su padre era jornalero, y que en la escuela 

le cogió afición a la Aritmética y a la Geometría, y que a base de empeño y de 

suerte había conseguido estudiar fuera –en Francia, en Bélgica, ¡en Suiza!- y allí 

había visto que se podía enseñar de otra manera, y que ahora además de chavales 

también enseñaba a otros maestros en la Escuela Normal, que era como llamaban 

al sitio donde aprendían los maestros, no sé por qué lo llamaban así. (Mayorga, 

2020l, pág. 191) 

Un día, don Francisco Romero no acude a su cita. Fue víctima de los falangistas junto a 

cuatro maestros más: “Eloy Serrano, Victoriano Tarancón, Hipólito Olmo, Elicio Gómez 

y Francisco Romero. A las afueras de un pueblo. Allí mismo los habían enterrado, en una 

cuneta, se sabía el lugar, la gente lo llamaba la fosa de los maestros” (Mayorga, 2020l, 

pág. 193). “No es que tenga buena memoria es que los he leído muchas veces para que 

no se me olviden” (Mayorga, 2020l, pág. 193), los ha leído muchas veces para hacer 

memoria, pues solo con la mirada hacia el pasado, como lo hace el Ángel de Klee, 

contemplando las víctimas de la barbarie provocada por el hombre, es posible que en el 

futuro no se vuelvan a repetir. El pensamiento se convierte en palabra y deviene en 

materia pues el lenguaje crea realidad, construye y destruye mundos. “Nos ejercitamos 

solamente en imaginar lo que pudo querer hacer. Así se comprueba que todo querer hacer 

es un querer decir y que este querer decir se dirige a todo ser razonable” (Rancière J. , 

2003, pág. 39). La afirmación de la existencia de inteligencias superiores a otras es la 

base para que puedan existir individuos posicionados socialmente por encima de otros. A 

Jacotot, el maestro ignorante, no le preocupaba qué tenía que aprender el alumno y qué 

no, puesto que esa estéril preocupación está basada en el dogma de que hay saberes más 

importantes que otros.  
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El poder de la igualdad es, al mismo tiempo, el de la dualidad y el de la 

comunidad. No existe inteligencia allí donde existe agregación, atadura de un 

espíritu a otro espíritu. Existe inteligencia allí donde cada uno actúa, cuenta lo 

que hace y da los medios para comprobar la realidad de su acción. La cosa 

común, colocada entre las dos inteligencias, es la prueba de esa igualdad, y eso 

con un título doble. (Rancière J. , 2003, pág. 18)  

También Benjamin se pregunta qué posición debe mantener una obra artística en las 

relaciones de producción de la época y qué posición ocupa el autor dentro de ellas frente 

al lector/espectador. Para Benjamin la autonomía del poeta es una condición 

indispensable para crear un arte sincero que no oculte las relaciones de producción. 

Bulgákov, el poeta que será censurado en Cartas de amor a Stalin, encarna este 

pensamiento pues consideran que la lucha contra la censura es el mayor deber de un 

escritor, “Un artista al que la libertad no es necesaria viene a ser como un pez al que el 

agua no es imprescindible” (Mayorga, 2014a, pág. 225). Bulgákov deja de escribir 

literatura para escribir una y otra vez una carta a Stalin pidiéndole que le permita trabajar 

en su país. La no respuesta del camarada irá silenciando al escritor conforme avanza la 

obra. Para Benjamin, la labor del escritor contemporáneo debe centrarse en comprender 

lo pobre que es para poder comenzar desde el principio, pues el escritor que trabaja al 

servicio de los intereses de clase puede ser un tipo de escritor superior si se sitúa junto al 

proletariado. La violencia epistémica, así como hermenéutica que se despliega en la obra 

a través del silencio por parte de Stalin, llevarán al joven Bulgákov a imaginar una figura 

fantasmal de Stalin que dialogue con él. Cartas de amor a Stalin es una obra sobre la 

censura, sobre cómo el Estado asigna funciones al poeta que frenan su capacidad 

creadora.  

Stalin-Tú eres el poeta y yo el luchador. Pero ¿acaso no tengo derecho a soñar 

con una poesía para luchadores? ¿No tengo derecho a soñar con una cultura 

revolucionaria? … Necesitamos hombres como tú, Misha. Artistas de verdad. 

Lástima que os cueste tanto entender lo que el pueblo necesita de vosotros. …  

¿Cuál es la causa del silencio del arte verdadero? ¿La miseria? No. Los artistas 

rusos estáis acostumbrados a pasar hambre. La razón de vuestro silencio no es la 

falta de pan, sino una mucho más profunda. El arte no pueden hacerlo leales 

funcionarios, sino herejes peligrosos como tú. Si un escritor intenta ser leal, hará 

una literatura con la que mañana envolveremos la pastilla de jabón. Pero ¿por 

qué a los verdaderos artistas os costará tanto entender lo que el pueblo necesita 
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de vosotros? El corazón del pueblo es tan caprichoso... Es mucho más fácil 

defender al pueblo de sus enemigos que defenderlo de los que lo aman. … Es 

mucho más fácil defender al pueblo de sus enemigos que defenderlo de sí mismo. 

(Mayorga, 2014a, págs. 257-258) 

Benjamin detestaba los medios de producción de su época porque consideraba que el 

aparato burgués es capaz de producir, publicar y asimilar gran cantidad de noticias 

revolucionarias sin que se cuestione la existencia de la clase dominante. Por ello 

determina que hasta que el aparato de producción deje de ser dirigido por rutineros, esto 

es, “el hombre que renuncia básicamente a introducir innovaciones en el aparato de 

producción, dirigidas a volverlo ajeno a la clase dominante y favorable al socialismo” 

(Benjamin, 1934, págs. 8-9),  no será posible la revolución proletaria. 

Esta intelectualidad izquierdista no tiene nada que ver con el movimiento obrero. 

… Su función es: en lo político, formar capillas y no partidos; en lo literario, 

crear modas y no escuelas; en lo económico, preparar servidores y no 

productores. Servidores o rutineros, que hacen gran ostentación de su pobreza y 

convierten al vacío total en motivo de fiesta. En verdad que es la mejor manera 

de instalarse cómodamente en una situación incómoda. Erich Kaestner (como se 

citó en Benjamin, 1934) 

Cuando el trabajo se orienta hacia los intereses del proletariado el escritor se vuelve un 

escritor de tendencia. Para Benjamin mientras no se comprenda la relación que debe 

existir entre calidad y tendencia, no habrá un rendimiento de calidad en el arte. 

Quisiera mostrarles que la tendencia de una obra sólo puede ser acertada cuando 

es también literariamente acertada. Es decir, que la tendencia política correcta 

incluye una tendencia literaria. Y, para completarlo de una vez: que es esta 

tendencia literaria –contenida implícita o explícitamente en toda tendencia 

política correcta--, y no otra cosa, lo que da calidad a la obra. La tendencia 

política correcta implica la calidad literaria de una obra porque incluye su 

tendencia literaria. (Benjamin, 1934, pág. 2) 

El concepto de técnica es el punto dialéctico inicial para superar la oposición estéril entre 

forma y contenido. Si la tendencia política correcta de una obra implica su calidad 

literaria, para Benjamin la tendencia literaria puede devenir en “un progreso o un 

retroceso de la técnica literaria” (Benjamin, 1934, págs. 3-4). Es importante señalar que 

Benjamin se dirige sobre todo a los intelectuales de izquierda y a los medios de 

comunicación de su época. Mientras que el autor no entienda que es un productor y no 
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únicamente un sujeto ideológico, mientras no entienda que debe estar al servicio de los 

intereses de la clase obrera, su obra no cumplirá una función revolucionaria.  

Cuando Benjamin desarrolla esta idea camina en la misma línea de pensamiento que 

Rancière en El maestro ignorante. Benjamin señala la importancia de elaborar el producto 

a la vez que se trabaja en los propios medios de producción. Sus productores deben poseer 

una función organizadora que no debe orientarse únicamente al ámbito propagandístico 

ya que, “la tendencia por sí sola no es suficiente” (Benjamin, 1934, pág. 12). El maestro, 

el autor, el productor, no debe transmitir su inteligencia sino la voluntad, el pedagogo no 

debe pretender que el alumno aprenda lo mismo que él sabe, además de porque el 

conocimiento en cuanto a experiencia no es universal, porque lo importante es adquirir 

las herramientas necesarias para el aprendizaje libre. “Es necesario que les enseñe que no 

tengo nada que enseñarles” (Weyer, 1822, como se citó en Rancière, 2003). 

Entre el maestro y el alumno se había establecido una pura relación de voluntad 

a voluntad: una relación de dominación del maestro que había tenido como 

consecuencia una relación completamente libre de la inteligencia del alumno con 

la inteligencia del libro –esta inteligencia del libro que era también la cosa 

común, el vínculo intelectual igualitario entre el maestro y el alumno–. (Rancière 

J. , 2003, pág. 11) 

Es decir, un alumno, o un espectador, no puede profundizar en un conocimiento hasta que 

deja que su inteligencia se enfrente al libro o, en lo que a nosotros nos atañe, al 

espectáculo teatral. Según Rancière las inteligencias que se ponen en juego en el acto de 

aprender son dos: la inteligencia y la voluntad y es difícil desarrollar ambas cuando se 

está cometiendo un acto de injusticia epistémica en el que se menoscaba la capacidad del 

sujeto para entender algo por sí mismo. Para que esto no ocurra, el alumno debe enfrentar 

sus conocimientos con el texto para desarrollar una capacidad crítica. Así Mayorga 

defiende que hay que hacer un teatro que ponga a la audiencia contra las cuerdas ya que 

la verdad no puede ser expresada con palabras, debe nacer de la contradicción de cada 

espectador con su doble. La verdad existe por sí misma, existe lo que existe y no lo que 

se expresa con palabras, “Decir depende del hombre; pero la verdad no depende de él” 

(Jacotot, 1830, como se citó en Ranciére, 2003).   

La verdad no asocia a los hombres. No se da a ellos. Existe independientemente 

de nosotros y no se somete al fraccionamiento de nuestras frases. … con esta 

opinión, giramos alrededor de la verdad, de hechos en hechos, de relaciones en 
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relaciones, de frases en frases. Lo esencial es no mentir, no decir que se ha visto 

cuando se han tenido los ojos cerrados, no contar otra cosa que lo que se ha visto, 

no creer que se ha explicado cuando solamente se ha nombrado. (Rancière J. , 

2003, pág. 35) 

Asimismo, en El crítico, Scarpa entiende que debe escribir contra el espectador pues solo 

a través de enfrentarlo con la verdad que se aleja de la normal moral impuesta, puede 

provocar un estado de excepción donde escuchar al otro y a uno mismo: “Scarpa- … Mi 

error había sido escribir para usted, para complacerle a usted. De pronto entendí que no 

tenía que escribir para usted, sino contra usted. No debía escribir la obra que usted 

deseaba, sino la que usted temía” (Mayorga, 2014d, pág. 598).  

Para Rancière, la emancipación comienza en el momento en el que nos cuestionamos lo 

aprendido para imaginar un mundo igualitario. Pero este cuestionamiento no puede 

llevarse a cabo por medio del sentimentalismo, de la manipulación afectiva del 

espectador, pues la compasión no deja lugar a la reflexión crítica. El objetivo último, dice 

Germán en El chico de la última fila, siguiendo a Benjamin y Brecht, no debe ser provocar 

la emoción sino la reflexión. 

Germán- Yo no digo que falte nada. Al contrario, sobra. Hay demasiada Ester. 

En cuanto a esa radiografía… De todas las cosas que odio, la que más odio es la 

manipulación sentimental del lector. Buscar las lágrimas del lector: no hay nada 

más despreciable. Por favor, Claudio, no nos salgas con un cáncer. (Mayorga, 

2014c, pág. 459) 

Del mismo modo que Germán, Volodia, el prestigioso crítico de teatro rechaza el 

sentimentalismo en escena propio de nuestro tiempo lleno de artistas que se creen dioses, 

que juegan a serlo manipulando las emociones del espectador. La manipulación que cede 

al ruido de la ciudad, no deja lugar para el silencio y la reflexión. El dramaturgo lucha 

contra el ruido en su obra dramática mediante la acumulación de silencios. 

Volodia- … Mucho sentimentalismo y ninguna compasión. Es el signo de 

nuestro tiempo: sentimentalismo sin compasión. … En la calle sólo hay ruido. 

También mis viejos amigos, mi periódico, todos se han entregado al ruido. Se 

abolió la aristocracia de la sangre, pero se adora la fama y el dinero, las formas 

más idiotas de aristocracia. Cultura, razón, espíritu, si todavía queda algo de eso, 

es en ruinas. También el teatro, incluso el teatro se rinde al ruido. … En un 

extremo, basura que envilece a quien la contempla; en el otro, sermones; entre 
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un extremo y otro, nada. Un teatro de hombres, un teatro para el hombre y su 

misterio, ¿dónde? ¿No habrá un teatro que nos proteja del vacío y de los dioses? 

¿Un teatro que nos ayude a resistir? (Mayorga, 2014d, págs. 593-594) 

Scarpa entiende a través de Volodia que un teatro que enfrente a su espectador con su 

doble no será un teatro del que el espectador salga con una conciencia tranquila, limpia. 

Voltaire, pieza breve de Teatro para minutos, también dialoga con el espectador sobre la 

censura y el lugar que debe ocupar el autor teatral. Laura, alumna de último año de arte 

dramático será llamada por el director para hablar sobre su proyecto final de carrera. El 

proyecto de Laura es el montaje de la pieza El fanatismo o Mahoma el profeta (1736) de 

Voltaire, resultado de su preocupación por el asesinato múltiple acontecido en París el 7 

de enero de 2015 a la revista Charlie Hebdo. La primera razón que da el director a Laura 

para que cambie su montaje parte de la percepción de la pieza como una obra menor, pero 

conforme avanza el desarrollo de la escena Laura descubre que realmente lo que la 

escuela quiere imponer sobre su montaje es una censura para proteger el sentimiento 

religioso de los espectadores. “Ricardo- … Hacemos teatro para la gente, no contra la 

gente” (Mayorga, 2020o, pág. 138). Ricardo defiende la elección de los grandes textos de 

los alumnos entre los que se encuentra Antígona, Un enemigo del pueblo, Vida de Galileo 

o Terror y miseria, piezas cuyo objetivo era plantear la duda en el espectador en torno a 

sus convicciones pero que hoy día han sido absorbidas por la cultura burguesa. El autor 

revela a través de sus textos que su teatro tiene como propósito alterar la conciencia del 

espectador.  

Pocas veces es el teatro tan útil –moral, políticamente- como cuando lleva al 

espectador a preguntarse por sus afinidades con el verdugo, por su complicidad 

con él. Pocas veces es tan útil como cuando descubre al espectador pensando lo 

que Levi llama “la zona gris”, aquella que al tiempo separa y une a víctimas y 

verdugos. Cuando le hace preguntarse: ¿comprendo a Caín?; ¿soy yo Caín? 

(Mayorga, 2019, pág. 68)  

Así tras esta lucha por dos posiciones antagónicas, Ricardo prohíbe a Laura hacer la 

representación frente a un público: 

Ricardo- El teatro es importante, pero hay cosas más importantes que el teatro. 

… Tienes mi autorización para hacer esta mala obra que has elegido. Pero no 

expondré a nadie a verla, ni siquiera a los profesores de la comisión. Yo seré la 

comisión. La representarás ante mí a puerta cerrada, sin más público que yo, si 

encuentras a un actor que acepte ser el protagonista. Ésa es mi decisión.  
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Laura- ¿Ésa es su decisión? ¿Dejarme hacer la obra, pero sin público? Entonces, 

yo tenía razón, éste era el proyecto que debía presentar, maestro. ¡Qué gran 

lección! (Mayorga, 2020o, pág. 140) 

Del mismo modo que en Voltaire, en Una fracción, el dramaturgo diserta sobre cómo la 

palabra protección sirve para velar la censura. “El mejor teatro nos pone en peligro. 

Deberíamos hacer teatro de modo que de él huyesen los cobardes” (Mayorga, 2019, pág. 

80). El teatro debe correr el riesgo de ofender al espectador, sólo a través de la 

contrariedad en su pensamiento puede entrar en la zona gris. Para ello hacer que se vea 

reflejado en escena es crucial, a través de la crítica de su reflejo entra en contradicción su 

moral aprendida. 

Darle a ver el orden dominante, los sentidos de realidad construidos por el poder, 

las ficciones del poder. Darle medios –antes que nada, palabra- para crear sus 

propias ficciones. Hacer de él un crítico. 

Hacer de cada espectador un crítico: ese imperativo es el legado político más 

importante de Brecht. Hacer que el espectador no se entregue a la recepción de 

la obra como a la adoración de un ídolo, sino que se pregunte cómo ha sido 

construida, la intención de quien la ha hecho, la posición en que se le quiere 

situar a él, espectador. (Mayorga, 2019, pág. 63) 

Recordemos que el acto de mirar no es un acto pasivo, sino que mientras miramos 

observamos, comparamos, reflexionamos, en definitiva, imaginamos. Los límites de 

nuestra imaginación se expanden cuando nos encontramos en una zona gris. Un teatro 

que conflictúe al espectador alejará a los cobardes pues, el escenario debe ser un espejo 

donde nos enfrentemos con la verdad que permanece oculta bajo la sinrazón razonable.  

El teatro no debe aspirar a convencer a nadie de nada. En vez de adhesión, debe 

buscar conversación. No tiene que dar respuestas. Su misión es mostrar la 

complejidad de la pregunta y la fragilidad de cualquier respuesta. (Mayorga, 

2019, págs. 63-64) 

La pregunta hacia el espectador no debe originarse de forma socrática, ya que Sócrates 

pregunta sabiendo la respuesta y por tanto dándola por válida o inválida, pregunta para 

instruir. Rancière considera que el método socrático es una forma perfeccionada de 

atontamiento, conduce a Menón “a reconocer las verdades matemáticas que ya están en 

él”  (Rancière J. , 2003, pág. 20), al camino del conocimiento, pero no a la emancipación. 
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De la misma forma que interrogaría a un vecino sobre la herramienta que tiene 

en la mano y el uso que le da. Enseñar lo que se ignora es simplemente preguntar 

sobre todo lo que se ignora. No hace falta ninguna ciencia para hacer ese tipo de 

preguntas. El ignorante puede preguntarlo todo, y serán sólo sus preguntas, para 

el viajero al país de los signos, las verdaderas preguntas que le obligarán al 

ejercicio autónomo de su inteligencia. (Rancière J. , 2003, pág. 20) 

El buen maestro no debe verificar si la respuesta es correcta o incorrecta sino si el proceso 

de búsqueda ha sido el adecuado para llegar a esa conclusión porque el maestro ignorante 

tampoco conoce la respuesta: no hay una respuesta como no hay un solo saber. Jacotot 

sabía que no era necesario saber una cosa para enseñarla porque el principio emancipador 

parte de la elipse: todo se puede relacionar con todo, “Todo está en todo: la tautología de 

la potencia” (Rancière J. , 2003, pág. 18).  

Las alusiones de los personajes a la enseñanza desde la igualdad de las inteligencias, 

podrían darnos las pistas para atisbar la postura que adopta el dramaturgo a la hora de 

dirigirse a los espectadores. El dramaturgo escribe abriendo las puertas a una reflexión 

que debe consumarse en el espectador. Así como Rancière pensó que la base de la 

enseñanza debía ser Conócete a ti mismo, las zonas grises en las que el dramaturgo sitúa 

al espectador por medio de la confrontación con su doble, podrían ser una herramienta 

para potenciar esta búsqueda interior. 

4.3.3. El lugar del autor en el proceso de producción 

La falsedad del arte que cede al fetichismo de la cultura es un debate puesto de relieve en 

La mala imagen, pieza de Teatro para Minutos que exhibe una lucha entre las dos 

posiciones hegemónicas que se adoptan generalmente respecto al arte: 1- Un arte creado 

desde la forma para vender mediante un shock metropolitano fundamentado en la imagen 

del progreso y representado por la discográfica; 2- Un arte que es creado atendiendo en 

primer lugar a su contenido, la preocupación ética de Edi se antepone a la estética.  

Edi y Lola son los componentes de un grupo musical que acaba de ser absorbido por una 

discográfica. El conflicto se desencadena cuando Edi se niega a sucumbir a los cambios 

que la discográfica propone para tener ventas mayores. De forma paralela se desarrolla 

una escena cuyos protagonistas son una fotógrafa y un modelo. La fotógrafa, figura que 

encarna el automatismo propio de una personalidad creada a partir de los shocks 

metropolitanos, sigue su propósito de inducir al espectador a la alienación por medio del 
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shock, idea que rechazan Edi y el Modelo. Pero si Edi se muestra reticente a ello, como 

podemos apreciar por medio de los diálogos con Lola donde le reprochará que se haya 

vendido, el Modelo “parece entrar en un hechizo o salir de él” (Mayorga, 2020k, pág. 19) 

entre flash y flash. Esto lo incapacita para moverse, para actuar: “Entre flash y flash, 

parece que no pasase el tiempo. Estás como colgado en el tiempo. Así que te pones a darle 

vueltas: qué hago yo aquí vestido de cura o de hombre rana, qué coño hago yo aquí” 

(Mayorga, 2020k, pág. 15). Los productores de la discográfica no quieren a Edi en el 

grupo de la misma forma que la fotógrafa no quiere saber de la vida del Modelo.  

Fotógrafa- ¡Cállate! ¿No puedes cerrar la boca? Pausa. No quiero saber quién 

eres, qué has hecho hasta hoy. Si eres un hijodeputa o un ángel, me da igual. … 

Profesionales. Cuerpos. Solo fotografío cuerpos. Quiero tu cabeza vacía. Vacía 

tu cabeza o márchate. (Mayorga, 2020k, pág. 17)  

Ni los productores ni la fotógrafa quieren mostrar el sufrimiento, “esos tíos solo apuestan 

al ganador” (Mayorga, 2020k, pág. 18) le dice Lola a Edi, solo quieren que el espectador 

vea la imagen del progreso, no quieren ver un “muerto tocando”: 

Lola- No me mires así, ¿vale? Yo no trago, ¿vale?, yo nunca trago. (Pero Edi 

sostiene su mirada incrédula.) A tomar por culo, Edi. Al parque, con los patos. 

Ya me has jodido bastante. Estás jodido y la gente lo nota, vas a acabar mal, eres 

como un fiambre con una guitarra. Un muerto tocando, eso pareces sobre el 

escenario. 

Edi- "Un muerto tocando". (Se le pasa por la cabeza convertir esa imagen en 

canción, inventar a esas palabras una melodía.)  Un muerto tocando. 

Lola- Te estás jodiendo, Edi. Demasiado parque. (Mayorga, 2020k, pág. 20) 

Ante esta situación impuesta por el mercado cultural solo hay dos alternativas, adaptarse, 

como hace Lola y dicta la ley del progreso, o luchar a contracorriente como parece que 

pretende Edi, como pretendía Benjamin. El lugar que debe ocupar un autor en un proceso 

creativo es otro de los focos que componen la elipse de El chico de la última fila. Juana, 

mujer de Germán dirige una galería de arte llamada El laberinto del minotauro, “o sea, 

un lugar para extraviarse” (Mayorga, 2014c, pág. 461). El conflicto que persigue a Juana 

empieza cuando la galería es heredada por dos mujeres que consideran que el arte que 

vende El laberinto es “arte para enfermos”. “Juana- Ya suponía que serían unas 

retrógradas, por cosas que Bruno contaba. Dos provincianas que igual les da heredar una 

galería de arte que una tienda de embutidos. ¿Cómo pueden decir que esto es arte para 
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enfermos?” (Mayorga, 2014c, pág. 432). Juana empezará una insaciable búsqueda para 

encontrar un arte que la gente quiera comprar. “Juana- Me dan un mes. Un mes para 

demostrarles que es un negocio viable. Para encontrar algo que se venda, pero que sea el 

tipo de cosa que se vende en una galería de arte y no en, por ejemplo, una tienda de 

embutidos” (Mayorga, 2014c, pág. 432). La mirada de Germán, generalmente opuesta a 

la de Juana, defiende un arte que no mienta: 

Germán- … ¿Quieres acabar de redactor de catálogos de arte? (Saca el catálogo 

de Juana; lee.) “¿Qué es lo que se ve en las obras de Feng Tang? El silencio. 

Nacidas en un no lugar entre Oriente y Occidente, estas presencias mudas 

combaten el ruido del mundo, el ensordecedor griterío bla bla bla…”. Que las 

palabras sirvan para esto… La peor literatura se hace en los catálogos de arte 

contemporáneo. … ¿Se te ocurre un trabajo más triste para un escritor? Sí, 

escribir un discurso para la ministra de Educación: “Junta doscientas palabras 

para justificar esta cagada”. Mi mujer vende este tipo de cosas en su tienda, “El 

Laberinto del Minotauro”, o sea, un lugar para extraviarse. La han heredado dos 

señoras con sentido común, dos que llaman al pan pan y al vino vino, y le han 

dicho que se deje de arte para enfermos o le cierran el chiringuito. El fraude 

empieza por el título: “El cielo de Shangai”. También se podía llamar “El cielo 

de Sevilla” o “El torero de Shangai”. Es la peor alianza: artistas sin talento y 

escritores corruptos. (Mayorga, 2014c, pág. 461) 

Durante la búsqueda que Juana lleva a cabo para evitar el cierre de la galería de arte 

encuentra una exposición sonora, una grabación del pintor describiendo una serie de 

cuadros que tras acabar ha destruido. Así, mientras que German se queja de que “Ahora 

para disfrutar el arte hace falta saber idiomas” (Mayorga, 2014c, pág. 444), el padre de 

Rafa quiere crear una marca que todo el mundo pueda reconocer. 

Rafa Padre- … Escucha: he estado pensando en el nombre. Tiene que ser fácil 

de memorizar, y pronunciarse igual en todas partes. Como “Adidas”. O un 

nombre en inglés. Y el logo tiene que expresar inmediatamente a idea del 

producto. Piensa en “Nike”. (Mayorga, 2014c, pág. 445)  

La crítica de Germán parte de que lejos de buscar una democratización del arte, las piezas 

artísticas son distanciadas del pueblo por medio de mecanismos elitistas como la 

necesidad de conocer un idioma para poder apreciar un cuadro. Mientras el arte se 

estructura socialmente en torno a castas, los demás productos deben ser reconocidos, es 

decir, traducidos por todos para que ejerzan el mismo deseo de ser consumidos. El arte es 
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producto del ser humano por lo tanto todo ser humano tiene la capacidad de traducirlo a 

su experiencia. Para Rancière, el acto de comprender no es más que el de traducir, es decir 

“proporcionar el equivalente de un texto pero no su razón” (Rancière J. , 2003, pág. 10).  

Todo su esfuerzo, toda su búsqueda, se centra en esto: quieren reconocer una 

palabra de hombre que les ha sido dirigida y a la cual quieren responder, no como 

alumnos o como sabios, sino como hombres; como se responde a alguien que os 

habla y no a alguien que os examina: bajo el signo de la igualdad. (Rancière J. , 

2003, pág. 10)  

Aprender y comprender es adquirir la habilidad de decir con nuestras palabras el 

pensamiento de los otros. La traducción no es posible si nos situamos por encima o por 

debajo intelectualmente de alguien, sólo si lo miramos de frente, de ser humano a ser 

humano. El pensamiento de Germán va una vez más en la misma línea que el de Rancière 

“no existen hombres con grandes pensamientos sino solamente hombres con grandes 

expresiones” (Rancière J. , 2003). Rancière soñaba con una sociedad de artistas, pues el 

trabajo del artista no se entiende si no puede ser traducido por todo el mundo. Rancière 

reivindica el arte que no necesita ser explicado pues, a pesar de la creencia de que la 

cultura se divide en alta y baja cultura y que la alta cultura es la que pertenece a las clases 

privilegiadas, el verdadero emancipado sabe que esta distinción no existe. Diciéndolo en 

palabras del filósofo francés, todo hombre ha nacido para entender lo que otro hombre 

tiene que comunicarle. Si una obra de teatro no es entendida más que por los académicos 

el problema no es del espectador, el problema es del autor que no ha sabido desempeñar 

bien su labor en el proceso de producción de la pieza. 

Si Racine conociese mejor que yo el corazón de una madre, perdería su tiempo 

explicándome lo que ha leído; yo jamás encontraría sus observaciones en mis 

recuerdos y no podría conmoverme. Este gran poeta supone lo contrario; él sólo 

trabaja, sólo realiza tantos esfuerzos, borra una palabra o cambia una expresión, 

porque espera que todo será comprendido por sus lectores tal como él mismo lo 

comprende. (Jacotot, 2008, como se citó en Rancière, 2003) 

Racine no quiere acercar su obra al espectador, no lo necesita, si necesitara hacerlo no 

entendería el mundo, pues no es necesario ser Antígona para sentir el dolor de la pérdida 

de un ser querido. Tampoco es necesario haber tenido una gran pérdida para sentir 

empatía por el dolor expresado por otro ser humano, somos seres sociales que en mayor 

o menor medida hemos sentido placer y dolor a lo largo de nuestra vida. Es por ello que, 
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cuando Juana revela su temor a Germán de convertirse en una tendera, Germán considera 

que ser tendero no tiene nada de malo, pues no engaña a nadie. “Germán- … Los tenderos 

saben lo que venden: trescientos gramos de lentejas, dos metros de lana, una mochila de 

cuero… Saben lo que venden” (Mayorga, 2014c, pág. 453). Este mismo pensamiento se 

repite en el crítico Volodia cuando halaga a Scarpa diciéndole que “conoce su oficio”, es 

decir, que el autor se pone al servicio de la máquina:  

Scarpa- “Conoce bien su oficio”. ¿Es un elogio o un reproche? ¿Significa que sé 

manejar la máquina?   

Volodia- Desde luego, sabe manejar bien la máquina. El público parecía haber 

ensayado con los actores. (Mayorga, 2014d, pág. 578)  

Recordemos brevemente que para Benjamin el arte ha perdido el aura y se nos muestra 

como un producto separado de las relaciones de producción humanas y técnicas. Por ello, 

el autor debe ser consciente de que él es el productor. Si el autor es consciente de que es 

un productor de mercancías puede depositar la obra en el espectador como un producto 

que produce deseo, puede producir voluntad. 

Quiero observar y veo. Quiero escuchar y oigo. Quiero tocar y mi brazo se 

extiende, se pasea por la superficie de los objetos o penetra en su interior; mi 

mano se abre, se desenvuelve, se extiende, se estrecha, mis dedos se abren o se 

cierran para obedecer a mi voluntad. En este acto de tanteo, sólo conozco mi 

voluntad de tantear. Esta voluntad no es ni mi brazo, ni mi mano, ni mi cerebro, 

ni el tanteo. Esta voluntad soy yo, es mi alma, es mi potencia, es mi facultad. 

Siento esta voluntad, está presente en mí, ella es yo mismo; en cuanto a la manera 

en que yo soy obedecido, no la siento, sólo la conozco por sus actos ... Tengo 

sensaciones cuando me place, ordeno a mis sentidos que me las aporten. Tengo 

ideas cuando quiero, ordeno a mi inteligencia buscarlas, tantear. La mano y la 

inteligencia son esclavas a las que cada uno dicta sus funciones. El hombre es 

una voluntad servida por una inteligencia. (Jacotot, 1836, como se citó en 

Rancière, 2003)  

A pesar de la similitud en el desarrollo de las ideas de Benjamin y Rancière es necesario 

señalar que quizá Benjamin, no divisó que, aunque fuera una ideología izquierdista, 

Bertolt Brecht quiere producir conciencia crítica desde el paternalismo.  

El paternalismo hoy día empieza con una consideración de los pobres como 

gente tan ignorante que no entienden su propio bienestar. … No debemos olvidar 

que, si uno realmente entiende algo, no importa lo complejo que sea, 
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generalmente es posible explicarlo a casi todo el mundo que quiera escuchar. La 

mayoría de las políticas sociales no son, en todo caso, tan complicadas. Asumir 

la imbecilidad de los otros es tan injusto como se puede imaginar. (Shklar, 2013, 

págs. 189-190) 

Brecht plantea preguntas en su teatro que, a diferencia de Mayorga, resuelve sin que el 

espectador tenga opción a averiguarlas por sí mismo. Planteo una vez más el teatro gris 

de Mayorga como única salida al adoctrinamiento resultante de la relación desigual entre 

maestro-alumno o, mejor dicho, entre autor-espectador. Para ello el dramaturgo debe 

entender que el comportamiento no es transformable mediante momentos de virtud sino 

mediante entrenamiento y confrontación razonada.  

4.3.4. El teatro como Estado. Una sociedad de artistas 

Hemos visto como el concepto de pueblo se crea a la vez que las fronteras, que para que 

el Estado exista debe de convocar la guerra y que esencialmente la ficción de la protección 

determina qué es amigo y qué enemigo. Hemos visto como dentro del Estado también se 

divide el pueblo en torno a clases sociales bajo el dogma de la desigualdad, sin ella no se 

probaría ni aceptaría que haya unos sujetos privilegiados frente a otros. De esta forma se 

perpetra la división de las clases dificultando la salida del estatus social en el que se nace 

porque paradójicamente cuando el hijo del artesano tiene la posibilidad de formarse en 

“las cosas que sí importan” que, por supuesto nada tendrán que ver con las labores que 

hayan desarrollado las clases sociales más bajas, se le separa de su clase. Hemos visto 

que vivimos bajo una sinrazón razonable que mantiene la creencia en la desigualdad de 

las inteligencias y esto nos lleva a vivir en la constante comparación con nuestros iguales: 

el maestro es superior a mí, yo soy superior a mi vecino, mi vecino es superior a su mujer, 

su mujer lo es a su vecina de otra etnia, etc. Pero, ¿qué puede haber de verdad en la 

creencia en la desigualdad si a lo largo de la historia todos los esfuerzos han ido 

destinados a desarmar la clase oprimida para que no se revele? Si el supuesto de que 

somos distintos por naturaleza fuera verdad, de que el esclavo es esclavo porque su 

condición, distinta a la del rey, le lleva a ser esclavo ¿por qué es necesario la formación 

de toda una teoría política y social para demostrarlo? La verdad no se dice, se siente. Si 

la verdad es la desigualdad ¿por qué hay que explicarla? Porque volviendo a la lógica de 

la razón desrazonable el alumno no puede aprender por sí solo, el Estado debe determinar 

qué es apto para que aprenda el ciudadano y qué no bajo una pedagogía castradora que 

menoscaba la inteligencia del alumno y que le enseña que no es posible aprender si no es 
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bajo una figura explicadora superior a él. Para Rancière la base de la educación no 

consiste en formar sabios sino en “levantar el ánimo de aquellos que se creen inferiores 

en inteligencia, de sacarlos del pantano donde se estancan: no el de la ignorancia, sino el 

del menosprecio de sí mismos, del menosprecio en sí de la criatura razonable” (Rancière 

J. , 2003, pág. 56). La base de la educación debe consistir en hacer sujetos emancipados 

que puedan emancipar a otros sujetos. 

Sabemos, en efecto, que la explicación es el trabajo de la pereza. Le basta con 

introducir la desigualdad, y eso cuesta poco. La jerarquía más elemental es la del 

bien y del mal. La relación lógica más simple que puede servir para explicarla es 

la del antes y la del después. Con estos cuatro términos, el bien y el mal, el antes 

y el después, se tiene la matriz de todas las explicaciones. (Rancière J. , 2003, 

pág. 64) 

La fusión entre teatro, matemáticas e imaginación dará lugar a Una fracción, la última 

pieza breve que estudiaremos en este capítulo y que parte de la ecuación Teatro=Estado. 

Una fracción, es una reflexión acerca de la función del teatro y de su compromiso con el 

espectador. No hay personajes, son los intérpretes los que hablan sin disfraz al público, 

una voz plural hablando de memoria. “Somos varios, pero podríamos ser sólo uno 

hablando de memoria en plural, actuando de memoria en plural, leyendo en plural” 

(Mayorga, 2020ñ, pág. 186). Mediante esta voz plural conoceremos el pensamiento 

matemático de nuestro autor y su metodología para escribir siempre en dos focos: por un 

lado, el teatro, por otro las matemáticas y la filosofía.  

A primera vista tan distantes, teatro y matemáticas comparten un mapa. Y no 

solo porque haya muchas nociones del matemático con las que el hombre de 

teatro trabaja, las nombre así o no: círculo, triángulo, simetría, inversión, 

progresión, repetición, variación… 

El matemático aspira a dar una expresión tan sencilla como sea posible a la forma 

común que subyace a una infinidad de casos aparentemente disímiles. … Igual 

que los autores que buscan la acción capaz de dar expresión no solo al personaje, 

sino a espectadores muy distantes en el espacio y en el tiempo. (Mayorga, 2019, 

pág. 59) 

Esta voz plural dice que somos una fracción y que nuestra vida, con las imágenes que nos 

dividen y de las que somos dividendo, puede ser organizada en forma de organigrama que 

está dentro de otro organigrama más grande. Una fracción, dicho en un teatro hace que 
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todos los espectadores presentes en ese momento se encuentren en el mismo punto del 

organigrama, en la equis de un mapa de cualquier cosa que se quiera representar en un 

escenario. Es decir, se genera un reconocimiento de teatro como asamblea en la que la 

voz plural toma un matiz distinto, cualquiera podría estar diciendo el texto haciendo 

partícipe al espectador de las palabras que salen por la boca del actor/actriz o 

actores/actrices. Esta provocación a través de la cual el autor abre un diálogo con el 

espectador, genera un efecto de extrañamiento que propiciará el pensamiento activo del 

público durante la representación. “Todo está controlado. Todo está escrito. / Si de vez 

en cuando, como estamos haciendo ahora, leemos lo que decimos, es para expresar que 

todo está escrito” (Mayorga, 2020ñ, pág. 186). Además, el símil de la vida con las 

matemáticas propicia que el pensamiento del público siga al del autor de una forma 

analítica.  

Lo que importa es nuestra voluntad de ver en él el organigrama de algo de lo que 

somos fracción. Lo que importa es nuestra voluntad de reconocernos como 

fracción de algo mayor y de ubicarnos dentro de ello, pero lejos de su centro. 

Esta equis descentrada expresa nuestra convicción de que, estemos donde 

estemos, no estamos en el centro. 

En este dibujo –del que este acontecimiento teatral recibe su forma- queremos 

ver la forma de un Estado.  

El teatro es Estado. (Mayorga, 2020ñ, pág. 187) 

El autor nos sitúa como público en el centro de su ecuación para dejarnos claro que no 

somos el centro. No estamos en el centro y además ahora estamos en un nuevo Estado, el 

Estado del Teatro donde la ley puede ser anulada y donde pueden emerger nuevas 

miradas. El dramaturgo pone de relieve durante esta pieza, la relevancia que puede 

adquirir una representación teatral pues, a través de ella es posible crear un estado de 

excepción donde la ley del soberano sea ahora impuesta por el dramaturgo. Este Estado, 

según la voz plural, no pretende ser original, no quiere utilizar otro lenguaje sino jugar 

con él:  

Nuestro lenguaje se basa en la cita y en la yuxtaposición de signos que ya estaban 

ahí. Citar y yuxtaponer signos: ese es nuestro trabajo como fracción. Nuestro 

trabajo como fracción es dar un lenguaje –una forma- al Estado. Construir otros 

signos a partir de la suma, el desplazamiento, la fractura, la inversión de signos 

que ya estaban aquí:  
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Gestos. 

Palabras sueltas.  

Grupos de palabras. 

Banderas. 

Estatuas. 

Etcétera. 

Producimos signos que pueden ser utilizados por otras fracciones, como este 

discurso que pronunciamos aquí y ahora, que al haber sido escrito está a 

disposición de las fracciones que quieran usarlo introduciendo, si lo creen 

necesario, variantes. (Mayorga, 2020ñ, págs. 187-188) 

Mediante el juego que se produce en un escenario es posible ver desde otras perspectivas.  

Si nosotros elegimos esta fotografía de un lugar de la ciudad en que vivimos en 

el que se conmemora un acontecimiento de nuestro pasado, otra fracción puede 

elegir otra fotografía de un lugar de su ciudad en que se conmemore un 

acontecimiento de su pasado. (Mayorga, 2020ñ, pág. 188)  

Con el lenguaje del Estado-Teatro se puede dar un uso distinto a las fotografías que son 

metáfora de los relates del pasado, un pasado que nos concierne ya que es nuestro 

dividendo. Una fotografía en nuestro Estado-Teatro puede adquirir un significado que 

difícilmente adquiriría en la calle puesto que todo lo que ocurre en un escenario es signo, 

inmediatamente se constituye como herramienta de interacción simbólica.  

Esperamos que otras fracciones, al elegir los objetos que utilizan, se esfuercen 

tanto como nosotros nos esforzamos al elegir los objetos que utilizamos aquí. Y 

esperamos que también ellas tengan buenos abogados. 

No descartamos que otras fracciones utilicen el mismo objeto que nosotros 

utilizamos aquí pero lo hagan de un modo completamente distinto. 

Un puño cerrado levantado, por ejemplo. 

¿Qué sabemos nosotros sobre lo que un puño cerrado levantado produce en otro 

lugar?  

No estamos en el centro. (Mayorga, 2020ñ, págs. 188-189) 

El autor remarca que no estamos en el centro señalando la importancia de ser responsable 

con los elementos utilizados siendo consciente siempre de que no puede imponer su 
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imagen, de que el dramaturgo no tiene derecho a hablar por boca de las víctimas del 

progreso, sino a aportar dialécticamente.  

No podemos hablar por nadie. Ni siquiera por ustedes, hallándose tan cerca. 

Solo podemos ofrecerles nuestra gramática. 

Nuestra gramática: 

…  

Repetir discursos memorables llevándolos a situaciones distintas de aquellas en 

que fueron entonces pronunciados. 

Tomar una imagen e introducir en ella variaciones –cambiar al personaje central 

o cambiar el fondo o atender obsesivamente a un solo detalle-. 

Reproducir a escala monumental o en miniatura representaciones de personas 

poderosas. 

Reproducir en miniatura o a escala monumental representaciones de personas 

que carecen de poder. 

Etcétera. (Mayorga, 2020ñ, pág. 189) 

La fracción actúa a modo de imagen dialéctica en la que en una parte está nuestra 

experiencia presente y en la otra una imagen pasada que, según como sea dibujada, puede 

variar nuestra vida, nuestra percepción del entorno. La imagen que divide actúa en forma 

de uno de los focos de la elipse que genera una tensión con la otra imagen, la imagen del 

progreso. Esta pieza trata sobre la importancia del teatro, porque el Teatro es Estado, pero 

un Estado “que protege los bosques y a las personas ancianas y educa a los niños y 

gestiona las cárceles y expide o deniega documentos de ciudadanía. Teatro y Estado son 

indistinguibles” (Mayorga, 2020ñ, pág. 187). Mayorga habla de la importancia de elegir 

bien la imagen que divide, una imagen que sea libre de barbarie porque no sabemos qué 

puede generar esa imagen en otros países o personas. No podemos hablar por nadie, solo 

por nosotros mismos porque no estamos en el centro, motivo que se repite durante toda 

la pieza. En la última parte del texto, el dramaturgo-voz plural apela al espectador 

señalando su derecho a intervenir en cualquier momento en la representación expresando 

su descontento o aclamando la representación.  

Pueden salir del teatro. Quizá otros entren. 
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Si algunos de ustedes salen y otros entran, quizá algún día tengamos el público 

al que aspiramos. 

No nos importa perder este público. Queremos otro. 

El teatro y el Estado tienen la misma forma que su público. No son ni mejores ni 

peores que él. Nosotros aspiramos a un público con el que dar forma a un Estado 

que merezca perdurar. (Mayorga, 2020ñ, págs. 189-190) 

Los espectadores que tiene el teatro son los mismos ciudadanos que forman el Estado. De 

esta forma Mayorga subraya que hasta que no haya una sociedad que esté libre de aplaudir 

la barbarie no será posible que haya un público que deje de hacerlo. Por eso, la palabra 

fracción también podría aludir a la ruptura de un partido, al quebrantamiento del Estado-

asamblea que representa el teatro. “No nos importa perder ese público. Queremos otro” 

(Mayorga, 2020ñ, pág. 189), el dramaturgo quiere que este partido se rompa si sus 

participantes no pueden hacer que perdure lo esencial, introduce de esta forma su mirada 

de sospecha hacia la cultura.  

Siguiendo a Benjamin, quien advierte la inexistencia de un documento de cultura que no 

sea un documento de barbarie, Mayorga reflexiona sobre la cultura y la inhumanidad en 

distintos trabajos, pero me parece interesante resaltar dos piezas breves de Teatro para 

Minutos: BRGS, en la cual dos hombres que presumen de haber pasado la vida en una 

biblioteca discuten por la propiedad de un libro y determinan que la única forma posible 

de solucionar dicha disputa a golpes; y, Pastel de Lagrange, en la que mientras María 

José cocina un pastel le vende un arma a Toñi. Todas las armas tienen nombre: Gauss, 

Heidegger, Jünger. El hecho de que las armas tengan nombres de filósofos o de que 

mientras María José prepara el pastel y vende armas esté viendo un programa de 

matemáticas hace que resuene la idea de ilustración y barbarie.  

Pero lejos de que Una fracción termine de forma pesimista, atisba la esperanza de que en 

cualquier momento pueden darse cambios en el público que produzcan cambios en el 

Estado, o la posibilidad de que la policía intervenga el Estado-Teatro y pare la función 

que lejos de demostrar una derrota para el hecho teatral debería interpretarse como un 

triunfo, como ocurre en Voltaire. “También ellas, las sombras, son parte del lenguaje del 

Estado” (Mayorga, 2020ñ, pág. 190). 

Este Estado que se llama Teatro se inscribe bajo una máxima: equidad. Rancière 

considera que el artista tiene la necesidad de igualdad del mismo modo que el explicador 
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tiene la necesidad de desigualdad, pues su arte no sirve si no es descifrable para todos. El 

trabajo más valioso del poeta es depurar la obra de forma que cuando llegue al espectador 

sea comprendida sin la necesidad de ser explicada. En esto se centra el verdadero trabajo 

del artista, en hablar en un lenguaje universal, por ello Benjamin y Rancière creen en una 

comunidad de artistas como una comunidad de los iguales. 

La lección emancipadora del artista, opuesta término a término a la lección 

atontadora del profesor, es ésta: cada uno de nosotros es artista en la medida en 

que efectúa un doble planteamiento; no se limita a ser hombre de oficio sino que 

quiere hacer de todo trabajo un medio de expresión; no se limita a experimentar 

sino que busca compartir. … Se puede así soñar una sociedad de emancipados 

que sería una sociedad de artistas. Tal sociedad rechazaría la división entre los 

que saben y los que no saben, entre los que poseen y los que no poseen la 

propiedad de la inteligencia. Dicha sociedad sólo conocería espíritus activos: 

hombres que hacen, que hablan de lo que hacen y que transforman así todas sus 

obras en modos de significar la humanidad que existe tanto en ellos como en 

todos. (Rancière J. , 2003, págs. 40-41) 

Si se proclamara la igualdad de las inteligencias, ¿cómo las vidas precarias o las vidas 

que no merecen ser vividas, en palabras de Butler, iban a aceptar su estatus? Rancière 

señala que solo hay una forma de emancipar, y esta no puede partir de un oráculo deífico, 

ni de un partido de Gobierno ni de una escuela, no “solo un hombre puede emancipar a 

un hombre” (2003, pág. 56), desde la igualdad, desde la colaboración y la comunicación 

entre iguales, “la instrucción es como la libertad: no se da, se toma” (2003, pág. 59). Si la 

emancipación consiste en una comprensión de la igualdad dentro de una ficción desigual 

debemos elaborar mecanismos que pongan de relieve la verdadera igualdad de las 

inteligencias.  

Hemos visto como a través del teatro, del pensamiento dialéctico que emerge de la 

presentación en escena de conflictos que aluden al espectador, es posible entrenar la 

atención y la reciprocidad con el otro. Sin estas capacidades emocionales, el ser humano 

está abocado al individualismo y la falta de empatía que, como ya sabemos, mantiene la 

polarización en el pensamiento haciendo imposible disertar en las zonas grises.  

La razón empieza allí donde cesan los discursos ordenados con el objetivo de 

tener razón, allí donde se reconoce la igualdad: no una igualdad decretada por la 

ley o por la fuerza, no una igualdad recibida pasivamente, sino una igualdad en 

acto, comprobada a cada paso por estos caminantes que, en su atención constante 
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a ellos mismos y en su revolución sin fin en torno a la verdad, encuentran las 

frases apropiadas para hacerse comprender por los otros. (Rancière J. , 2003, pág. 

42) 

El teatro debe servir para que el espectador transite tantas experiencias como sea posible 

pues como señala Butler  

la vida del otro, la vida que no es nuestra, es también nuestra vida porque, sea 

cual fuere el sentido de nuestra vida, este se deriva precisamente de esa 

sociabilidad, de ese ser que ya existe, y depende desde el principio de un mundo 

de otros, formado por y en un mundo social. (Butler, 2017, pág. 111)  

Por ello, para Rancière, el principio bajo el que se debería de fundar toda enseñanza es el 

“Conócete a ti mismo”  (Rancière J. , 2003, pág. 75). Si bien dentro del sistema capitalista 

en el que vivimos la escucha y empatía es sustituida por la decisión polarizada, así como 

el arte es separado del pueblo, tenemos que pensar de qué forma entrenar estas habilidades 

para dejar de cometer injusticias sobre los individuos marginados hermenéuticamente, 

pensar de qué forma es posible provocar el deseo de conocimiento interior en el 

espectador que deconstruya su moral fundada en torno a la moral hegemónica.  Por este 

motivo, buscando la solución al problema planteado por Rancière defiendo el teatro de 

Mayorga como un conjunto de dispositivos emancipadores pues, si la enseñanza se debe 

basar en el Conócete a ti mismo, la herramienta más adecuada es la duda, la duda hacia 

lo aprendido.   

Para el dramaturgo el teatro, la cultura crítica, no debe mostrar las ruinas de la cuidad 

desde el pesimismo, sino que debe presentar ante la ciudad la duda, debe enfrentarla con 

su doble, con su enemigo, porque a través de este encuentro es posible educar contra el 

optimismo del progreso. La solución también podría haberla apuntado Walter Benjamin 

que propone la incorporación del arte a la vida cotidiana influido por el movimiento 

surrealista y situacionista.  Benjamin se cuestionaba la distinción que existe entre la vida 

cotidiana y el arte, y esta idea hemos visto que se repite en la obra de Mayorga mediante 

la exposición ante el espectador del theatrum mundi, metáfora a través de la cual Platón 

explicaba que los seres humanos funcionan como marionetas dentro de un espectáculo. 

El conocimiento de uno mismo debe de partir del arte pues la sociedad de los artistas, de 

los verdaderos artistas, es aquella que lucha por que su obra llegue por igual a todos los 

espectadores. 
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el teatro sólo convocará a la ciudad si antes es capaz de escuchar a ésta –si es 

capaz de reconocer los sueños y las pesadillas de la ciudad-, pero también 

fracasará si lo que ofrece es una reproducción del ruido de la ciudad. Lo que el 

teatro debería entregar a la ciudad es una experiencia poética que ponga a la 

ciudad ante su propia forma –o ante alguna de sus formas, reales o posibles-. Un 

teatro que devuelva a la ciudad no un calco, sino un mapa. (Mayorga, 2016a, 

pág. 286) 

Lo cierto es que a nadie nos es ajeno que el teatro español actualmente se encuentra en 

una profunda crisis respecto al resto de Europa. La subida que se produjo en el IVA al 

21% y el pobre programa cultural que hay en la actualidad generalmente en España 

debido a que la mayor parte de sus obras nacen y mueren en Madrid, ha afectado 

profundamente a la industria teatral.  

las tendencias de consumo … conducirán a una oferta teatral abrumadoramente 

escorada hacia el entretenimiento, la distracción, el campo de la “producción 

comercial”, el “éxito de taquilla” ... Frente a este riesgo, cuantos piensan que la 

influencia social del teatro no se mide únicamente en términos de ingresos o 

localidades, sino en términos de generación de un pensamiento, han de ser 

conscientes de que, ahora sí, su propósito irá generalmente a contracorriente de 

tendencias de consumo orientadas preferentemente hacia la ilusión, la 

superficialidad, la banalización de las ideas profundas, la renuncia al 

compromiso o la búsqueda del placer estético inmediato. En contrapartida, la 

capacidad herética del teatro, si consigue ser materializada, destacará 

nítidamente sobre este fondo, enviando una clara señal de que es en él “donde 

pasan las cosas”. (Torres, 2012) 

El propósito de este trabajo no es caer en el pesimismo derrotista sino organizar el 

pesimismo, como sugería Benjamin. Hoy más que nunca a las gentes de teatro nos toca 

preguntarnos, ¿qué podemos hacer para que el teatro resucite de las catacumbas? ¿Qué 

función social puede tener el teatro? ¿Cómo crear un fuerte programa cultural para que 

las nuevas generaciones no cometan los errores de las generaciones pasadas? De ahí el 

motivo de este trabajo, no podemos dejar que la mayor de las artes muera de asfixia. 

Seguramente, el teatro tal y como era entendido en su nacimiento en la antigua Grecia, el 

teatro como comunidad ya ha muerto, o mejor dicho, lo han matado. Quizá ese era su 

destino, matar al padre como Edipo hizo con Layo, pero que Layo muriera no bastó para 

eliminar a toda una estirpe. Quizá tengamos apropiarnos de la fuerza de Antígona, dar 
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sepultura a los muertos y construir un nuevo destino en el mundo teatral para llevar a cabo 

una verdadera revolución estética, una revolución de lo sensible, una revolución de los 

oprimidos.
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5. CONSTELACIONES 

Quiero ser el foco izquierdo de tu elipse. 
Quiero ser número imaginario –raíz cuadrada de 
menos uno, si no se lo ha pedido nadie-. 
Quiero verte desde la perspectiva del topo.  
Como te ven dos águilas quiero verte. 
Quiero no ser uno, quiero ser enjambre.  
Yo y mi contrario quiero ser. 
Juan Mayorga, Quiero ser enjambre 

5.1. LA COLECCIÓN 

¡Dicha del coleccionista, dicha del hombre privado! 
… Pues en su interior habitan espíritus, o al menos 
geniecillos, que hacen que para el coleccionista, me 
refiero al verdadero, el coleccionista tal como debe 
ser, la posesión sea la relación más profunda que se 
pueda mantener con las cosas: no se trata, entonces, 
de que las cosas estén vivas en él: es, al contrario, él 
mismo quien habita en ellas.  
Benjamin, Desembalo mi biblioteca 

La reescritura que caracteriza la dramaturgia de Juan Mayorga, podría ser pensada como 

una alegoría de la práctica del coleccionista que desea renovar continuamente su 

colección integrando, retirando o, cambiando de orden las piezas para hacer que afloren 

nuevos sentidos. La búsqueda del coleccionista, que coincide con la búsqueda de 

Mayorga, se centra en la aparición de la imagen dialéctica que surge de la superposición 

de dos tiempos distintos, el tiempo en el que la pieza fue creada, y el ahora de quien 

contempla la colección. En palabras de Benjamin, la imagen del presente es asaltada por 

el pasado preñado de porvenir.  

La pregunta sobre ser humano, sobre el mundo que habitamos, impulsa el deseo del 

coleccionista de intentar completar una colección cuya finalización es irrealizable puesto 

que el coleccionista, señala Benjamin, se colecciona a sí mismo en cada pieza. La 

idiosincrasia de la colección es la incompletud, lo que deviene en la escritura de Juan 

Mayorga obstaculizando la finalización de las piezas:  

En el mundo de la construcción se habla de tres fases: obra negra (cuando la 

construcción no es habitable), obra gris (cuando ya lo es) y obra blanca (cuando 

está totalmente acabada). Mis piezas siempre están en la zona gris. Nunca las 

doy por terminadas. Mayorga (como se citó en Bravo, 2014).  

La completud de la colección significaría la desconexión del coleccionador con su 

colección, es decir, su muerte. El coleccionista ya no necesitaría ser representado a través 
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de sus objetos para conocerse. En La colección, Héctor pone de relieve la necesidad del 

dramaturgo de reescribir sus piezas, en cada reescritura puede aparecer lo que hasta ese 

momento permanecía oculto: 

Héctor- … Basta cambiar una pieza de sitio para que todo se transforme. Un 

escritor vivirá algo parecido: descubre que tiene que cambiar de sitio una palabra, 

o añadir una y tachar otra. A veces, el escritor tiene que tachar su mejor frase. La 

colección es un texto escrito con frases de otros -con frases que otros creen haber 

escrito-. (Mayorga, 2020i, pág. 21) 

Mayorga ha revelado en más de una ocasión su conflictiva relación con La colección: 

“Yo intento no obedecer a la gente, pero siempre les escucho, incluso a los críticos. 

Mucha gente me revela cosas acerca de las relaciones entre los personajes y las 

situaciones. Creo que habrá tiempo para una tercera reescritura” (Mayorga, 2020p). En el 

tiempo de realización de este trabajo he barajado dos versiones distintas de La colección. 

Para el análisis de la obra me ceñiré a la última versión, enviada por el autor a fecha del 

13 de octubre de dos mil veinte, todavía sin publicar. No obstante, en algunos puntos haré 

alusión a la anterior versión. 

En Desembalo mi biblioteca. El arte de coleccionar, Benjamin se propone plasmar una 

mirada sobre la relación del coleccionista con sus piezas, pero se niega a enumerarlas. 

Asimismo, La colección, una enigmática obra que provoca el deseo de conocer del 

espectador a través de la ocultación de las piezas, tratará de la relación de clandestinidad 

que mantienen los coleccionistas con su colección. Una lectura de La colección desde 

Desembalo mi biblioteca. El arte de coleccionar, en la que Benjamin reflexiona acerca 

del gesto de coleccionar a través de su experiencia personal con su colección de libros, 

así como desde El sistema de los objetos (1968), donde Baudrillard estudia los 

mecanismos desiderativos por medio de los cuales los objetos antiguos producen la 

necesidad de ser adquiridos por el coleccionista, puede iluminar sentidos del texto que a 

simple vista puedan habitar velados. 

5.1.1. La posibilidad de vivir pensando en dejar un legado 

La colección es una obra compuesta por siete escenas que transcurren entre el atardecer 

del día 21 de octubre de no sabemos qué año, al amanecer del día siguiente. En la primera 

versión el número de escenas era seis. El dramaturgo ha confesado en más de una ocasión 

que prefiere los números primos por la inestabilidad que representan en un escenario. En 



151 

la primera versión la obra sucede el día 12 de octubre, fecha que pudiera hacer referencia 

al Día de la Hispanidad puesto que es la afirmación de que la historia que prevalece es la 

historia los vencedores en la que no hay lugar para recordar a las víctimas.  

Héctor y Berna Pereira, dueños de la colección; Carlos, su mayordomo; y Susana Gelman, 

posible heredera de la colección, son los personajes secundarios de una obra que tiene 

como principal protagonista la colección, un personaje ausente que se encuentra tras la 

puerta y que nunca será revelada al espectador a pesar de ser nombrada en todos los 

diálogos de la obra. En la primera versión de La Colección, el matrimonio es bautizado 

como Héctor y Berna Gelman, apellido que hace homenaje al porteño Juan Gelman: “a 

quién tuve la suerte de leer y de conocer un poco. Sin que se diga nunca, creo que en esa 

pareja hay algo de judíos centroeuropeos. Es una obra que querría montar” (Mayorga, 

2020p). 

Otra semejanza entre la obra de Walter Benjamin y Juan Mayorga es el problema 

planteado al comienzo; Desembalo mi biblioteca comienza con una reflexión acerca del 

destino correcto para una colección, del mismo modo que La colección comienza con la 

búsqueda de un heredero que se haga cargo de ella cuando los protagonistas mueran. Para 

Benjamin, la relación del coleccionista con sus riquezas es de un carácter diferente que la 

que mantiene con el resto de objetos puesto que la colección estimula el deber de 

obligación, por ello considera que el destino de una colección es ser heredada.  El germen 

de La colección podría encontrarse en Herencia, una breve pieza de Teatro para Minutos 

que aborda la disputa de un matrimonio sobre la posibilidad de vivir pensando en dejar 

un legado, teniendo presente la muerte. 

-Últimamente tienes todo el tiempo esa palabra en la cabeza y en la boca. No me 

gusta oírtela pronunciar, ni sentir que estás pensando en ella. “Herencia” es una 

palabra triste. Lleva dentro la palabra “muerte”. Yo soy partidario de vivir. 

-No volveré a pronunciarla delante de ti. Pero evitar pensarla, eso no puedo 

prometértelo. Probablemente pensaré más en ella cada día. No es una palabra 

triste. A mí me ayuda a vivir. He descubierto que quien no piensa qué va a dejar 

-y siempre se deja algo-, ese vive una vida pequeña. Vives más si piensas que 

debes dejar algo valioso. Al menos un buen recuerdo. (Mayorga, 2020h, pág. 

219) 

Pensar en dejar una herencia alivia paradójicamente el sentimiento de finitud del ser 

humano debido a que el coleccionista vive en cada una de sus riquezas, es representado 
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por ellas. “La herencia aparece mucho en mis obras, y me he dado cuenta de que cada vez 

es más importante para mí. O mejor dicho: me importa menos el mundo que estoy 

viviendo y más el que vivirán mis hijos” (Mayorga, 2020p). Baudrillard, coincidiendo 

con Benjamin y Mayorga, define la colección como una sucesión de piezas en la que el 

coleccionista es la pieza final. Por ello la falta de esta pieza permite al coleccionista 

“representar su muerte figurándola en un objeto” (Baudrillard, 1969, pág. 103). 

Paradójicamente sería la presencia del objeto final lo que significaría la muerte del 

coleccionista puesto que la falta forma parte de la idiosincrasia de la colección y esa falta 

se traduce en búsqueda y pasión, “siempre se colecciona uno a sí mismo” (Baudrillard, 

1969, pág. 103). 

Esta relación es diametralmente opuesta a la utilidad, y figura bajo la extraña 

categoría de la compleción. ¿Qué es esta ‘compleción’? Es el grandioso intento 

de superar la completa irracionalidad de su mera presencia integrándolo en un 

nuevo sistema histórico creado particularmente: la colección. (Baudrillard, 1969, 

pág. 103) 

El valor más poderoso de una colección es su marginalidad en relación al sistema 

capitalista, pues sus piezas, desechadas por la institución, contienen la huella de la historia 

que no se ha contado. Esto tiene que ver con la obsesión por la muerte del coleccionista, 

por encontrar un heredero que proteja la historia de sus objetos, de las personas que 

anteriormente los poseyeron. “Héctor- Seguro que usted también piensa a menudo en la 

muerte. Más a menudo que el resto de la gente. Esas cosas que reunimos nos la recuerdan” 

(Mayorga, 2020i, pág. 14). Los objetos tienen una gran importancia en la vida del 

coleccionista pues crean en su entorno privado una dimensión esencial e imaginaria. Para 

el coleccionista sería doloroso vivir en la irreversibilidad del tiempo entendido como 

unidireccional. Según Baudrillard los objetos nos ayudan a resolver este problema de 

vivir en la singularidad absoluta, la angustia de vivir el tiempo como una consecución que 

desemboca en la muerte: 

El objeto es aquello con lo que hacemos nuestro propio duelo, en el sentido de 

que simula nuestra propia muerte pero rebasada (simbólicamente) por el hecho 

de que lo poseemos, por el hecho de que, al introyectarlo en una obra de duelo, 

es decir, al integrarlo en una serie en la que “obra” de manera que se repita 

continuamente en ciclo esta ausencia y su resurgimiento fuera de este objeto, 

resolvemos el acontecimiento angustioso de la usencia y de la muerte real. 

(Baudrillard, 1969, págs. 110-111) 
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Los objetos permiten al coleccionista realizar un duelo sobre sí mismo en la vida cotidiana 

que le ayuda a vivir de un modo regresivo. El coleccionista ve en los objetos la seguridad 

de vivir más allá de su muerte, pues repitiendo su duelo con cada objeto la vida ya no 

significa nacimiento y muerte sino una consecución de duelos, muertes y nacimientos. 

Los objetos muestran al coleccionista la posibilidad de sobrevivir, de vivir en lo sucesivo. 

Probablemente el duelo que se realiza con el objeto adquirido fue lo que llevó a Susana a 

adquirir su primera pieza: “La primera pieza la compré a los catorce, el día siguiente a la 

muerte de mi padre” (Mayorga, 2020i, pág. 26). La pieza enfrentó a Susana directamente 

con la muerte, por ello asegura que “cada compra tiene que ser un gran paso hacia algo 

de lo que estoy huyendo” (Mayorga, 2020i, pág. 27). 

5.1.2. La relación del coleccionista con sus posesiones 

Héctor y Berna llevan años buscando un posible heredero pero se deciden a examinar a 

Susana porque percibían algo “que podíamos reconocer. Una afinidad” (Mayorga, 2020i, 

pág. 3). El matrimonio reconoce a Susana como posible heredera por el mismo proceso 

de identificación que utilizan para adquirir una pieza. Pero antes de ceder su colección, 

Héctor y Berna necesitan estar seguros de que no se equivocan con Susana. “Héctor- 

Olvide lo que haya oído sobre nosotros. Nuestra única ambición, a lo largo de los años, 

ha sido hacer justicia a los objetos. Esa es también, al final, nuestra única ambición: hacer 

justicia a los objetos” (Mayorga, 2020i, pág. 6). Hacia el final de La colección, el 

matrimonio Pereira revela que no tuvo hijos para no dejarle una herencia que no merecían, 

argumento que ya aparece en Herencia.  

- Cuando tenía tu edad, conocí a una pareja de coleccionistas. Sintiéndose viejos, 

observaron en silencio su colección, a la que habían dedicado sus vidas. Él le 

preguntó a ella: “¿Por qué no hemos tenido un hijo?”. Ella contestó: “No hemos 

tenido un hijo para no darle una herencia que, probablemente, no merecería”. Sé 

que buscaron un heredero, pero no si lo encontraron, ni si él aceptó la herencia. 

Perdóname, he vuelto a pronunciarla. (Mayorga, 2020h, pág. 220) 

En la primera versión de La colección, Héctor y Berna le confiesan a Susana que entre 

ellos sigue habiendo amor, a pesar de la colección y por la colección. “Berna- … Me fijé 

en cómo nos miraba. Nos miraba preguntándose si hay algo entre nosotros además de la 

colección. Si hay amor”.  En cambio, en la reescritura de la pieza el amor que sienten 

ambos por los objetos no deja lugar al amor entre ellos, incluso relatan que fueron 

incapaces de divorciarse por cuidar de la colección. “Berna- Me fijé cómo nos miraba. 
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Usted nos miraba preguntándose si hay algo entre nosotros además de la colección. Si 

somos importantes el uno para el otro. Nosotros no somos importantes. Solo las imágenes 

importan”. (Mayorga, 2020i, pág. 19) Además, la relación pecaminosa que mantienen 

con la colección, pues ambos confiesan que han adquirido algunas piezas de una forma 

reprobable, provoca una culpa en ambos que los aleja. “También la mancha se hereda” 

(Mayorga, 2020i, pág. 18) le dirá Héctor a Susana: 

Héctor- Por su culpa, nos hemos dicho cosas imperdonables. Nos hemos hecho 

cosas irreparables. … Nos ha separado tanto como nos ha impedido separarnos. 

Silencio. No me importa que te hayas acostado con otros por conseguir una obra. 

No tengo celos de ellos. Es de la colección de la que tengo celos. Teníamos tanto 

amor, ¿cómo pudimos entregárselo a unos objetos? Es perverso, el amor a las 

cosas, es diabólico. ¿Cómo dejamos que dominasen la vida? ¡Podríamos 

habernos amado tanto! (Mayorga, 2020i, págs. 30-31)  

La divinidad siempre estará latente en torno a la colección, así, aunque la pieza haya sido 

adquirida de forma ilegal, el coleccionista justifica que el destino del objeto era estar en 

su colección. “En el sistema de los celos no es raro que el sujeto termine por destruir el 

objeto o el ser oculto, por un sentimiento de imposibilidad de conjurar totalmente la 

adversidad del mundo y de su propia sexualidad. Allí está el fin lógico e ilógico de la 

pasión” (Baudrillard, 1969, pág. 113). Cuando una pieza no es adquirida de una forma 

lícita para el anterior propietario, la sombra de la injusticia del acto queda sobre ella. La 

mancha, indisociable de la pieza, también se hereda.  

Héctor-  ...  Berna y yo hemos hecho cosas que no hubiéramos querido hacer. … 

La colección no es para débiles. Quien la herede, habrá de aceptar cuanto hay en 

ella, sea cual sea el modo en que haya llegado aquí. Si una obra está manchada, 

también la mancha se hereda. Pagamos un precio justo por esa obra. Pero ello no 

hubiera bastado para que su dueña nos la entregase, por lo que Berna utilizó otras 

armas a fin de persuadirla y yo miré hacia otro lado. Tuvimos que hacerlo, la 

obra nos eligió y tuvimos que ir por ella. Tú la compras, pero es ella la que te 

posee a ti. Sentir esa inferioridad, eso es el descubrimiento. Usted no vende, 

jamás ha vendido.  (Mayorga, 2020i, pág. 18) 

Según desarrolla Baudrillard, los celos respecto a la colección podrían derivar del acto de 

autoguardarse. “No exagero: para el coleccionista verdadero, la adquisición de un libro 

antiguo equivale a su renacimiento” (Benjamin, 2012, pág. 36). Si el destino de un objeto 
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existe, quien lo creó, o más bien, quien imprimió en él su lejanía en la cercanía, su ahora, 

su aura, lo hizo de una forma profética, mágica.  

Héctor- Nos ha separado tanto como nos ha impedido separarnos.  

 Silencio. 

No me importa que te hayas acostado con otros por conseguir una obra. No tengo 

celos de ellos. Es de la colección de la que tengo celos. Teníamos tanto amor, 

¿cómo pudimos entregárselo a unos objetos? Es perverso, el amor a las cosas, es 

diabólico. ¿Cómo dejamos que dominasen la vida? ¡Podríamos habernos amado 

tanto! ¿Recuerdas la tarde en la playa de arena roja? (Mayorga, 2020i, págs. 30-

31) 

La satisfacción que produce la posesión de una pieza en el coleccionista es acentuada por 

el deseo de posesión de los otros. Si es deseado por otros es deseado por mí ya que ese 

deseo generalmente formará parte del imaginario colectivo, es más, tal deseo no podría 

existir sin el imaginario colectivo. Baudrillard entiende que los celos por la colección 

tienen su raíz en el mismo lugar que el deseo de propiedad en las conductas sexuales. 

Ocultar la belleza para ser el único en disfrutarla. … Nadie presta su falo, y ése 

es el meollo del asunto. Lo que el celoso encierra y guarda para sí en la efigie de 

un objeto es su propia libido, que trata de conjurar en un sistema de reclusión; el 

mismo sistema gracias al cual la colección resuelve la angustia de la muerte. … 

Uno siente siempre celos de sí mismo. Es a uno mismo al que se vigila y al que 

se guarda. Es de sí mismo de quien se disfruta. (Baudrillard, 1969, pág. 112)  

La subasta supone para los coleccionistas el punto álgido de la rivalidad: la lucha por el 

deseo. 

Berna- … Es sencillo: dos desean lo mismo, ¿quién será capaz del mayor 

sacrificio? Disfrutaba leyendo los detalles, una inclinación de cabeza, un temblor 

en los labios, cualquier cosa puede decirte si el otro ha llegado al límite o si va a 

seguir levantando la mano. Hasta que llega el golpe del martillo. (Golpea una 

mano contra otra.) Usted, que es lista, que casi siempre sabe mantener la cabeza 

fría, a veces olvida que no es nada personal, que no hay que obstinarse en 

rivalidades. En ocasiones, claro, uno pelea por algo solo para que otro no lo 

tenga, pero incluso entonces hay que marcarse un límite. (Mayorga, 2020i, pág. 

25) 
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Baudrillard sostiene que los coleccionistas mantienen en torno a sus colecciones un 

ambiente de clandestinidad, secuestro, secreto y mentira que constituyen una relación 

pecaminosa. La relación del coleccionista con sus posesiones está tensionada por un lado 

por el goce de poseer una pieza divina, un objeto cuyo destino era ser poseído, y por la 

angustia de poseerla debido a que son poseedores de la pieza en la medida que la pieza 

los posee a ellos. Asimismo, en La colección se inicia un debate acerca de la moralidad 

del coleccionista; Carlos sostiene que Héctor y Berna no se preocupan por la ética de 

Susana siempre y cuando no vaya en contra de la colección.  

Carlos- Estén donde estén, siempre están mirando qué pueden llevarse. Son 

como tigres que siempre quieren más carne. Hacen una captura y ya sienten una 

angustia que les lleva a buscar otra. Si algo se les resiste, se les vuelve irresistible. 

Enferman si no tienen lo que desean, y siempre hay algo que no pueden tener, 

así que todos están enfermos. No los comprendo. Entiendo que se pueda amar 

una cosa, pero ¿por qué poseerla? Sueñan con incendios e inundaciones y mueren 

con el catálogo debajo de la almohada. Pueden morir por una pieza. Pueden 

matar por una pieza. Incluso pueden casarse por una pieza. Me dan pena. 

(Mayorga, 2020i, pág. 10)  

Los protagonistas son conscientes de lo pecaminoso de la relación del coleccionista con 

su colección, no han conseguido todas las piezas de una forma justa para el vendedor. 

Pero, ¿a qué se debe el hechizo que sienten Héctor y Berna por sus piezas? ¿Qué 

características debe de tener un objeto para que sea coleccionable?  

5.1.3. Reorganizar el mundo: proceder del Padre, suceder al Padre 

Baudrillard señala que la primera exigencia para coleccionar un objeto es que esté 

liberado de toda utilidad práctica y clasifica los objetos en dos órdenes distintos: el objeto 

funcional y el objeto tradicional. El objeto tradicional será el que mute en pieza de 

colección ya que los objetos antiguos forman una esfera íntimamente privada en la que 

son objeto de intersección simbólica antes que de posesión; son evasión del tiempo donde 

de una forma privadísima se crea una dialéctica entre el ahora y los antepasados del 

objeto, es decir, el padre y la madre del objeto antiguo. “El gusto por lo antiguo va ligado 

de la pasión por la colección. En la mitología del objeto antiguo debemos distinguir dos 

aspectos: la nostalgia de los orígenes y la obsesión de la autenticidad” (Baudrillard, 1969, 

pág. 86). Ambos aspectos derivan de la idea de nacimiento del objeto, que implica haber 

tenido una madre y un padre. Para Baudrillard la involución hacia las fuentes significa la 
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involución hacia la madre, mientras que la búsqueda de la huella creadora desde la 

impresión hasta la firma representa para el coleccionista la trascendencia paternal. “La 

autenticidad proviene siempre del Padre, él es la fuente del valor. Y es esta filiación 

sublime la que el objeto antiguo suscita ante la imaginación, al mismo tiempo que la 

involución en el seno de la madre” (Baudrillard, 1969, pág. 87). 

En cambio, el objeto funcional ha perdido la imagen del Padre y de la Madre, es pobre en 

significación. Baudrillard señala que el hombre moderno convive a la vez con objetos 

funcionales y objetos mitológicos debido al deseo de que entre en dialéctica lo que somos 

y lo que fuimos, que construye lo que somos: “Pues queremos a la vez, venir de nosotros 

mismos y ser de alguien: suceder al Padre, proceder del Padre” (Baudrillard, 1969, pág. 

94). La ambigüedad con la que nos movemos de objetos funcionales a mitológicos es el 

reflejo de la lucha por reorganizar el mundo y sustituir al Padre a la vez de ser 

descendiente del mismo. Baudrillard sospecha que esta evasión metafórica puede nacer 

de cualquier sentimiento estético, pero mientras que la obra de arte necesita de una lectura 

racional, el objeto antiguo no necesita lectura: su coeficiente mítico y de autenticidad lo 

convierten directamente en leyenda. 

Y para el verdadero coleccionista cada cosa particular se convierte en una 

enciclopedia que contiene toda la ciencia de la época, del pasaje, de la industria 

y del propietario de quien proviene. La fascinación más profunda del 

coleccionista consiste en encerrar el objeto individual en un círculo mágico, 

congelándose éste mientras le atraviesa un último escalofrío (el escalofrío de ser 

adquirido). Todo lo recordado, pensado y sabido se convierte en el zócalo, 

marco, pedestal, precinto de su posesión. (Benjamin, 2005, pág. 223) 

Los objetos antiguos satisfacen el deseo de testimonio, de recuerdo, de evasión. Cabe 

resaltar que en la observación de la pieza no es el coleccionista el que se evade hacia un 

tiempo lejano donde la pieza significaba, sino que deja que la pieza signifique en el ahora. 

Para Benjamin, el coleccionista debe situarse ante una pieza de colección del mismo 

modo que el crítico frente a la obra de arte, dejando que el objeto signifique en el ahora. 

El pasado asalta la imagen de presente en esta temporalidad ilusoria y creativa que es la 

colección. El objeto al ser adquirido por el coleccionista es desprovisto de la utilidad o 

razón por la que fue creado, para pasar a formar parte de un nuevo sistema histórico 

creado por la colección. Los objetos antiguos, mitológicos, imponen la necesidad de ser 

afectados por otros objetos. 
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La observación de los objetos antiguos lleva al hombre moderno a su niñez o a una 

interioridad más profunda, “la de un prenacimiento en el que la subjetividad pura se 

metaforizaba libremente en el ambiente, y en la que este ambiente no fue sino el discurso 

perfecto del ser a sí mismo” (Baudrillard, 1969, pág. 91). Baudrillard hace hincapié en el 

descubrimiento del mundo por medio de la colección, a través de los elementos que 

organiza el niño jugando aprende a clasificar y dominar el mundo que le rodea.  

Los objetos no nos ayudan solamente a dominar el mundo por su inserción en 

series instrumentales, sino que nos ayudan también, por su inserción en series 

mentales, a dominar el tiempo, al discontinuarlo y al clasificarlo conforme al 

mismo modo que a los hábitos, a someterlo a las mismas limitaciones de 

asociación que ordenan la colocación en el espacio. (Baudrillard, 1969, pág. 107) 

Del mismo modo que Baudrillard, Benjamin observa que de niños todos somos 

coleccionistas pues aprendemos a relacionarnos con el mundo insertando objetos en un 

orden. Asimismo, el gusto por la colección en Susana empezó cuando era niña: “Berna- 

¿Cómo empezó? ¿Miraba cosas y pensaba “algún día seré vuestra dueña”? / Susana- 

Empecé con los cromos” (Mayorga, 2020i, pág. 22). 

5.1.4. La casa: pensar entre dos focos 

La obra sucede en un espacio hechizado, una casa que fue construida por y para la 

colección:  

Héctor- … No es una casa para vivir. No la hicimos para la vida, sino para la 

colección. … La primera nos llevó a la segunda, unas nos condujeron a otras. 

Estaban por toda la casa hasta que se hizo necesario separarlas. Les dimos la 

zona más silenciosa. No es una casa para vivir. (Mayorga, 2020i, pág. 15) 

En el centro de la casa hay un agujero que simula al Panteón. Este rasgo nace con la 

reescritura de la pieza lo que revela la importancia de dicha pincelada en la arquitectura 

de la pieza y de la casa. Berna expone que la colección empieza en el agujero puesto que 

ahí comienza la discusión respecto a adquirir o no una pieza, es decir, la colección 

comienza donde ellos piensan.  

Berna- … Discutir ayuda a pensar, uno ve lo que no ve el otro y lo defiende con 

pasión. Hemos discutido mucho, apasionadamente, sobre si había llegado el 

momento de separarnos de la colección. Cuando nos pusimos de acuerdo sobre 
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eso, discutimos, apasionadamente, acerca de a quiénes examinaríamos para 

legársela. (Mayorga, 2020i, págs. 6-7)  

La discusión entre Héctor y Berna por adquirir una pieza les ayuda a pensar, de este modo 

ponen en tensión dos ideas que generarían los focos de una elipse. Al mismo tiempo, la 

poética del lugar donde estos personajes discurren podría ser pensada como una metáfora 

del deseo de los coleccionistas de captar lo universal, representado mediante el agujero 

del Panteón, en su colección. También la elipse se halla presente al inicio de la obra 

cuando Susana hace referencia a los mitos que ha escuchado acerca del espacio de la 

colección “En cuanto al lugar, una lo describió como un laberinto, otra como un jardín, 

otra como un vertedero. Dos coincidían en referirse a un mosaico de elipses que vieron, 

para no pisarlo, desde una plataforma metálica” (Mayorga, 2020i, pág. 5). El debate 

acerca de las piezas surge de la tensión provocada entre la tierra, lo singular y, el cielo, lo 

universal. Las piezas generan elipses cuya imagen dialéctica provoca el descubrimiento 

de la historia de la humanidad. Además, que la leyenda haga alusión a un vertedero podría 

hacer referencia al montón de ruinas sobre el que se posa el ángel anunciador de 

Benjamin. La colección está compuesta de escombros de humanidad que relatan la 

historia de los vencidos de la historia. Héctor dirá al final de la obra que la colección es 

una protesta contra nuestro tiempo, lo que pensado junto a la poderosa imagen del 

vertedero podría significar la interrupción de la lógica del progreso. 

La arquitectura de la casa lleva a los personajes a confundirse con las piezas de la 

colección. Puesto que la casa forma parte de la colección, tiene sentido que Susana se 

sienta extrañamente influida en esta antesala-caverna donde la sombra de las piezas 

ficcionaliza el espacio. Además, el hecho de que haya tres puertas: la colección, la casa y 

el mundo tensiona la antesala con tres temporalidades, tres realidades distintas. Los 

personajes se sienten parte de la colección porque al entrar en la casa entran en diálogo 

con ella, además la predisposición del coleccionista para coleccionarse a sí mismo en cada 

pieza facilita su identificación con la colección. Durante la obra Susana expresará su 

confusión al no tener claro qué forma parte de la colección y qué no. “Susana- … Siento 

algo extraño… Como si estuviese dentro de la colección… No sé qué quiero decir con 

eso…” (Mayorga, 2020i, pág. 19)  

La acción de todas las escenas transcurre en la antesala de la colección que Susana 

describe como “una especie de archivo” (Mayorga, 2020, pág. 19). En esta sala, cuya 
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protagonista principal es la puerta cerrada de la habitación donde se encuentra la 

colección, se haya todo lo referente a las piezas en cualquier formato: 

Berna- La etiqueta indica a qué pieza corresponde la caja. Contienen libros, 

artículos, películas, programas radiofónicos… Algunas piezas, ya lo ve, han 

dado mucho que hablar. Archivamos cualquier expresión, en cualquier formato, 

sobre ellas, si bien ellas se expresan por sí solas. Héctor no les llama “piezas”, 

unas veces les llama “obras”, otras “cosas” u “objetos”, otras “imágenes”, yo me 

sentiría una impostora si les llamase así. A este lugar Héctor le llama “la caverna” 

porque dice que en él están las sombras de las cosas. Yo le llamo “el ring” porque 

es donde nos peleamos. (Mayorga, 2020i, pág. 1) 

La referencia de Berna a Platón coincide con la idea de Benjamin de la colección como 

el topos hyperuranios, el mundo donde viven las cosas universales, eternas y que están 

más allá del tiempo y del espacio.  

No hay que pensar que es al coleccionista al que resulta extraño el topos 

hyperuranios que según Platón alberga las inmutables imágenes originarias de 

las cosas. El coleccionista se pierde, cierto. Pero tiene la fuerza de levantarse de 

nuevo apoyándose en un junco, y, del mar de niebla que rodea su sentido, se 

eleva como una isla la pieza recién adquirida. (Benjamin, 2005, pág. 223)  

Héctor y Berna separan la colección del archivo. El archivo, al igual que el de Benjamin, 

pretende alterar los sistemas normalizados de organización del mundo sensible y sus 

registros. Es decir, el archivo institucional responde a criterios organizativos muy 

estrictos que el archivo del coleccionista desatiende.  

Una especie de desorden productivo es el canon de la memoria involuntaria, y 

también del coleccionista. … La memoria voluntaria, por el contrario, es un 

registro que dota al objeto de un número de orden bajo el que éste desaparece. 

(Benjamin, 2005, pág. 229)   

El ejercicio de coleccionista en Benjamin da lugar a una escritura tensionada siempre 

entre el archivismo y la colección. Si por un lado Benjamin almacenaba como un 

archivista todos sus textos y documentos de trabajo:  

carpetas, sobres, cajas y estuches que albergaban correspondencia, … memorias, 

diarios, fotografías, postales, dibujos y notas, fichas, inventarios, una lista de 

libros leídos desde sus días escolares y una lista de sus publicaciones, así como 
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copias de sus escritos y varios borradores. (Leslie, 2007, como se citó en Tello, 

2016) 

Por otro lado observamos en Benjamin un tipo de escritura impulsiva y caótica. “Las 

notas generales, observaciones personales o citas las anota en lo que tenga a su alcance, 

cualquier cosa, páginas arrancadas de un block publicitario, comprobantes bancarios” 

(Misaac, 1997, como se citó en Tello, 2016). 

El coleccionista no obtiene objetos por el mero hecho de poseerlos, sino que los redime a 

través de su exilio haciendo que aporten un nuevo significado. Hay una diferencia entre 

el ejercicio de adquirir objetos del coleccionista y el del pepenador o trapero. Ambos 

redimen el objeto originario de su contexto para crear nuevas constelaciones, pero si el 

ejercicio del coleccionista tiende hacia la contemplación, el del trapero tiende hacia la 

praxis.  

La propiedad y el tener están subordinados a lo táctil, y se encuentran en relativa 

oposición a lo óptico. Los coleccionistas son hombres con instinto táctil. 

Últimamente, por lo demás, con la retirada del naturalismo ha acabado la 

primacía de lo óptico que imperó en el siglo anterior. Flâneur. El flâneur, óptico; 

el coleccionista, táctil. (Benjamin, 2005, pág. 225)  

Para el matrimonio Pereira la idea de la colección debe revelarse conforme se vayan 

adquiriendo las piezas, pero nunca debe ser impuesta. La dialéctica que se genera entre 

las piezas se antepone al valor de cualquiera de las piezas por separado, por ello el criterio 

organizativo de la colección debe manifestarse conforme avance la reunión de los objetos. 

Berna- Héctor y yo discutimos si construir un lugar para la colección o darle uno 

que fuese, él mismo, parte de la colección. Nos entrevistamos con arquitectos 

que nos ofrecieron bellas ideas, pero eso era lo primero que queríamos evitar, 

ideas. (Mayorga, 2020i, pág. 20)  

Una condición indispensable para que la colección sea cedida a Susana es que las piezas 

se mantengan reunidas. En una colección no hay un modelo absoluto del que parten las 

demás piezas, sino que momentáneamente cada pieza es modelo: cada término porta una 

diferencia que lo hacen modelo. Todas las piezas se comunican entre ellas, tienen su 

lenguaje, su dialéctica, diciéndolo con Baudrillard se dejan alumbrar y ensombrecer por 

otras cambiando el discurso según su organización en el espacio. “Pues todas estas 

diferencias relativas remiten las unas a las otras y se resumen en la diferencia absoluta, 
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pero en el fondo solamente en la idea de la diferencia absoluta que es el Modelo” 

(Baudrillard, 1969, pág. 163).  

5.1.5. Desorden creativo: archivo y colección 

Mayorga en Teatro para Minutos, una obra compuesta de cuarenta y cuatro piezas breves, 

de igual modo que Benjamin en su Obra de los pasajes, no atiende a ningún criterio 

organizativo salvo a la fecha de publicación, es decir, no impone ningún criterio para que 

así de ella puedan aflorar nuevas tensiones que provoquen el desvelamiento de la 

experiencia colectiva en el pensamiento del lector-espectador.  

Cada una de estas piezas quiere ser leída como una obra completa. Ello no 

excluye que un lector o una puesta en escena descubran pasadizos que 

comuniquen unas piezas con otras. Quizá algunos de esos pasadizos entre textos 

sean menos secretos para el lector que para quien los ha escrito. Al fin y al cabo, 

un texto siempre sabe cosas que su autor desconoce. (Mayorga, 2020n, pág. 2)  

Las piezas pueden ser entendidas como retales de historias al más puro estilo 

benjaminiano puesto que, diciéndolo con Mayorga, la principal función de una obra de 

arte es transmitir experiencia:  

La importancia de un cuadro no se mide por la cantidad de pared que ocupa, sino 

por la fuerza con que tensiona esa pared. La de una escultura o la de una 

composición musical, por su capacidad de dar plenitud al espacio o al tiempo, 

más allá de lo que ese espacio o ese tiempo midan. Tampoco el valor de una obra 

teatral depende de su extensión, sino de su intensidad. Depende de su capacidad 

para recoger y transmitir experiencia. De la generosidad con que enriquezca en 

experiencia a sus espectadores. (Mayorga, 2020n, pág. 2) 

Las piezas narran una historia unidas que no sería entendida si la colección no estuviera 

completa, es por esto que Héctor y Berna temen que la moralidad de alguien acabe por 

guardar su obra en un sótano o separándola, no confían en ningún estado por miedo a que 

la colección sea disuelta.  

Berna- Se han dirigido a nosotros varios estados.   

Héctor- ¿Y si un día un político o un funcionario, cualquier mequetrefe, 

decidiese, por ejemplo, que una obra es inmoral, o que su autor es inmoral, y la 

metiese en un sótano? No nos fiamos. (Mayorga, 2020i, pág. 2)  
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Si la colección fuese disuelta el modelo sería destruido puesto que está constituido por la 

exaltación de sus diferencias relativas, “es todo el proceso evolutivo de la serie el que 

queda integrado e investido en el modelo” (Baudrillard, 1969, pág. 163).  El hecho de que 

el modelo sea solo una idea hace posible la identificación del coleccionista con la 

colección.  

Berna- … Lo fundamental es asegurarse de que no será desmembrada, o disuelta 

en otra cosa. Más que cualquiera de las piezas, lo importante es su reunión, el 

modo en que cada una es afectada por las demás. Las piezas no pueden ser 

separadas bajo ningún concepto, ni perderse entre otras, por valiosas que sean 

esas otras. La colección es más importante que sus piezas. (Mayorga, 2020i, pág. 

2)  

Benjamin en su colección de libros colecciona cuentos, retales de historia. Cada una de 

las piezas de un coleccionista es una ventana hacia una época perdida susceptible de ser 

recuperada, cada pieza imprime en gesto una idea de su época.  

Berna- … Alguien que tendrá que cuidar también, sí, la leyenda que la protege. 

La colección es también un cuento, tiene que serlo. No importa quién lo cuente, 

si lo cuenta bien. Alguien tenía que hacer la colección. Piezas separadas por 

océanos y siglos esperaban que alguien las reuniese. Su destino era la colección. 

Si algún día, dentro de un millón de años, un ser capaz de pensar y de sentir 

encuentra la colección, sabrá qué es la humanidad y qué podría haber sido. 

(Mayorga, 2020i, pág. 28)  

Para Benjamin, igual que para Berna, su colección es una concepción del tiempo a través 

de la cual es posible que este sea recuperado, redimido. “No exagero al decir que para el 

verdadero coleccionista la adquisición de un libro nuevo es el renacimiento de éste”. 

(Benjamin, 2012, pág. 15) 

De la reunión de las piezas surgen las constelaciones que cristalizan el pensamiento del 

coleccionista para descubrir ante él una nueva historialidad que brota del desorden 

creativo y resiste a los criterios archivísticos. Pero que la colección esté fuera de los 

estándares de organización tradicionales no quiere decir que la colección no tenga un 

orden, en la colección no impera la aleatoriedad sino el desorden creativo, “la pasión del 

coleccionista se manifiesta así en la suspensión de cualquier síntesis de la dialéctica entre 

archivo y colección” (Tello, 2016, pág. 59). 
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Berna- … Cada pieza que llegue hará aparecer nuevas constelaciones, nuevos 

sentidos de la colección, así como, en cada constelación, la pieza adquirirá 

distintos significados. Cuando descubrimos una pieza, intentamos imaginar 

cómo actuaría sobre las otras, su amistad y su enemistad con otras. Cada nueva 

pieza es un comenzar de nuevo, así como cada pieza renace en la colección. No 

es como la tabla periódica ni como un esqueleto de dinosaurio porque la 

colección no se completará nunca. A veces pensamos: “Ya no es posible añadir 

ni quitar nada”. Vanidad. Basta cambiar una pieza de sitio para que todo se 

transforme. … Nosotros no somos importantes, ni lo será nuestro heredero. Es 

otro -Héctor le llama “el tiempo”- el que abre esa puerta a unas piezas y retira 

otras. (Mayorga, 2020i, pág. 21) 

El tiempo es el que abre la puerta a unas piezas y rechaza otras, es decir, la memoria 

voluntaria se pone al servicio de la involuntaria puesto que el coleccionador sabe que “la 

intuición de la búsqueda del coleccionista inicia con la conciencia de la ignorancia de 

aquello pretérito que ha de venir por asalto” (Rabinovich, 2007, pág. 250).  

5.1.6. Redimir las piezas del círculo capitalista 

Coleccionar es un ejercicio práctico de hacer memoria haciendo que las piezas entren en 

diálogo las unas con las otras para ofrecernos impensables elipses que revelarán una 

imagen dialéctica. 

Berna- … Nosotros no queremos demostrar nada, la idea se ha ido revelando. No 

pretendemos convencer a nadie de nada, no utilizamos la colección para probar 

que estamos en lo cierto. Nos hacemos la ilusión de que las elegimos y les damos 

un orden, pero son las cosas las que nos escogen y se ordenan y hacen visible la 

idea. (Mayorga, 2020i, pág. 15) 

El nuevo sistema histórico que crea enfrenta su obra con la museística e institucional pues 

las obras que no tuvieron cabida en el relato creado por los vencedores de la historia 

iluminan el porvenir en la colección. El coleccionista no es atraído por el objeto en sí sino 

por la historia que emana de la pieza. Al introducir el objeto en una colección la pieza es 

afectada por las otras piezas a la vez que estas también serán afectadas por la nueva 

adquisición. De esta forma las piezas entran en conversación y crean nuevas 

constelaciones que aportan nuevos sentidos a la colección. Como ya sabemos, esta 

temporalidad en la que conviven la imagen del pasado y la del presente constituye la 

imagen dialéctica que produce un descubrimiento. 
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Coleccionar es una forma de recordar mediante la praxis y, de entre las 

manifestaciones profanas de la ‘cercanía’, la más concluyente. Por tanto, en 

cierto modo, el más pequeño acto de reflexión política hace época en el comercio 

de antigüedades. Estamos construyendo aquí un despertador que sacude el kitsch 

del siglo pasado, llamándolo ‘a reunión’. (Benjamin, 2005, pág. 225) 

Benjamin quería proteger sus libros de los museos y la biblioteca pública. Del mismo 

modo, Berna y Héctor no quieren gente que busque entretenimiento en su colección. El 

museo para ellos es el lugar donde el capitalismo transforma la obra en mero capital 

cultural. El museo pervierte el aura de la obra de arte: “Sólo las colecciones privadas 

hacen justicia a los objetos en sí mismos” (Benjamin, 2012, pág. 54). El coleccionista 

redime la pieza sacándola del círculo mercantil y cambiando su valor de uso por un valor 

afectivo que anula su valor de cambio: interrumpe el relato histórico compuesto por la 

historia de los vencedores para dar cabida a la historia singular de un objeto. Así el relato 

histórico legítimo es superado por el desorden productivo del coleccionista benjaminiano. 

Muestra de ello es el interés por los libros olvidados por las instituciones culturales de la 

época y los criterios de clasificación y valoración del archivo que llevan a Benjamin a 

componer su propia biblioteca, su propia colección, su propia temporalidad donde redime 

los libros por medio de su recuperación del mercado cultural para convertirlos en 

significantes. El coleccionista protege su colección del mundo exterior, por ello el destino 

de una colección es ser heredada.  

Berna- Llevamos años anticipando este momento. Fue Héctor el primero que se 

atrevió a expresarlo, pero los dos llevamos años con ello en la cabeza: “¿qué será 

de la colección cuando nosotros no estemos?” (Mayorga, 2020i, pág. 2) 

La crítica a los museos aparece también en otras obras del dramaturgo como hemos visto 

en El cartógrafo o Los Yugoslavos, donde Tarwid considera que el destino de las piezas 

era llegar a él para que él las proteja de la abstracción de la experiencia colectiva:  

Tarwid- Quien lo puso en nuestras manos, sabía lo que hacía. Podríamos 

venderlo a un museo, a una universidad americana, nos ofrecen fortunas, pero 

no vendemos. …  ¿Qué habría sido de todo esto si nosotros no lo hubiéramos 

protegido? Si ese mapa no fue devorado por la luz y el tiempo, es gracias a 

nosotros. (Mayorga, 2014k, págs. 34-35) 

 Tarwid también piensa que el destino de sus objetos era que él los poseyera para 

protegerlos, “Para el coleccionista, saben, la verdadera libertad de todos los libros está en 
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algún lugar de sus libreros” (Benjamin, 2012, pág. 18). Quien lo puso en sus manos sabía 

lo que hacía pues podría venderlo a un museo, pero entiende que en un museo no tiene 

valor afectivo real. Héctor y Berna tampoco se plantean donar la colección a un museo: 

Héctor- La colección no debe ser mostrada a cualquiera. No queremos turistas. 

Berna- Lo discutimos y decidimos apartar la colección de los turistas. 

Héctor- No queremos gente que la use para llenar su tiempo libre. ¿Qué es eso 

del tiempo libre? (Mayorga, 2020i, pág. 4) 

La apertura de una colección ya sea cultural, de prestigio o, comercial, entre otras, no 

genera el mismo diálogo con el espectador que con el coleccionista puesto que en la 

colección hay un elemento de “no-relación con el mundo. Porque se siente alienado y 

volatilizado en el discurso social cuyas reglas se le escapan, el coleccionista trata de 

reconstruir un discurso que sea para él transparente, puesto que posee los significantes y 

puesto que el significado último, en el fondo, es él mismo” (Baudrillard, 1969, págs. 120-

121). La colección está formada conforme a criterios que se escapan de los tradicionales 

museísticos y de archivismo. Al ser incluidas en la institución, las piezas dejarán de 

significar pues la nueva temporalidad ficticia que impone la colección se agota en el 

tiempo acelerado de los museos. “Nuestra colección instruye al mundo, pero no es 

necesario que todo el mundo la vea” (Mayorga, 2020i, pág. 4). 

Como vemos con las continuas referencias a piezas de Teatro para Minutos, también 

Mayorga, a modo de coleccionista, afecta directamente unas piezas con reminiscencias 

de otras generando nuevas elipses que hagan florecer nuevos sentidos. En La colección, 

Carlos es enviado por Susana a buscar una pieza: una carta que narra una historia de 

Teatro para Minutos, Entre los árboles. En esta breve pieza escrita en verso un hombre 

saluda a otro desde unos árboles y le revela que es el anterior marido de su mujer y que 

sabe que van a casarse mañana. Pero lejos de echarle nada en cara le dice que lo quiere 

solo por el hecho de ser amado por ella y su única preocupación es que se dirija a ella con 

el respeto y amor que se merece. Héctor y Berna se comportan con la colección como el 

autor de la carta con su amada. Entienden que el destino de la colección/amada es más 

importante que ellos. 

No somos, sin embargo, extraños.  

Un afecto nos une 

-¿y qué puede unir más 



167 

que un afecto?-. 

… 

¡Cuánto me ha costado separar 

sangre y pensamiento! 

¡Cuánto me ha costado comprender 

-cuántas noches sin sueño- 

que, unidos por el amor 

a la misma persona, 

yo debía quererlo a usted! 

¡Cuánto me costó saber 

que aunque mi corazón se desangre 

yo debo desear para ella 

la felicidad sin mí! (Mayorga, 2020g, pág. 168) 

Así vemos las constelaciones que genera Mayorga relacionando unas obras con otras de 

una forma directa o indirecta. Carlos explica que el dueño, que podría ser el protagonista 

de Entre los árboles, se las ha dado a cambio de nada, sólo quería dejar de verlas. El 

dueño de las cartas no las vende por su valor de cambio porque para él no lo tienen, le 

cede las cartas a Carlos para que proteja la historia que emana de cada una de ellas pues 

sabe que en manos de un coleccionista la leyenda estará protegida.  

Carlos- … La caja contiene seis cartas. “Son de alguien que amó a mi mujer”, 

dice. “Pero fueron escritas para mí. Estas cartas fueron escritas para mí”, insiste, 

y abre la última que recibió y me pide que la lea en voz alta. … En el reverso de 

cada carta hay un dibujo de un color diferente, ni me parecen valiosos ni 

comprendo enseguida qué representan. Cuando he leído la sexta carta, me dice: 

“Lléveselas. No quiero nada por ellas. Lléveselas muy lejos”. (Mayorga, 2020i, 

pág. 34) 

Para Benjamin por medio de la colección el mundo esencial se revela emancipando 

nuestra conciencia. De la práctica de la propiedad, de la posesión de objetos nace una 

respuesta al capitalismo pues el coleccionista recupera la pieza del círculo compra-venta 

sustituyendo su valor de cambio por un valor afectivo.  
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Berna- … Casi nunca se trata solo de dinero. Aunque el dinero puede ser 

importante. A algunos les da vergüenza la conexión entre coleccionismo y 

dinero. Nosotros evitamos la ostentación solo porque es lo conveniente, nuestro 

estilo de vida es el que conviene a la colección. (Mayorga, 2020i, pág. 23)  

El coleccionista interrumpe el círculo mercantil del sistema capitalista, el valor ya no es 

de apropiación ni de intimidad, es valor es de información, control, invención, de 

disponibilidad continua. Los objetos no tienen una presencia singular sino una coherencia 

de conjunto, formada por “su simplificación como elementos de código y por el cálculo 

de las relaciones” (Baudrillard, 1969, pág. 24). La pieza ya no tiene valor por cómo y con 

qué fue hecha sino por la memoria de quien la poseyó. Por este motivo, Héctor y Berna 

temen que el destino de su colección sea ser integrada en el sistema cultural institucional, 

temen su ordenación en torno a valores institucionales. 

Berna- … Podríamos haber hecho dinero, pero todo ha sido para la colección. 

Podríamos hacer mucho dinero, nos ofrecen fortunas, las piezas se aprecian por 

el mero hecho de ingresar en la colección.  ...  Ocurre que puede aparecer una 

pieza que llevaría a la colección a un estado más alto, y esa nueva pieza acaso 

exija la salida de otra, por mucho que amemos a esa otra. Comprar y vender, 

quien nos suceda tendrá que seguir haciéndolo, y separarse de piezas que ama. 

… Algunos presumen de no vender jamás. “Jamás venderé”, dicen, “cada una de 

mis piezas es un trozo de mi vida”. Como si las piezas fuesen realmente suyas y 

como si su vida tuviese alguna importancia. (Mayorga, 2020i, pág. 21) 

Berna asume que las piezas no son suyas, su deber es escucharlas, no poseerlas. Todo el 

dinero que han ganado ha sido invertido en la colección, para llevarla a un estado más 

alto. Las piezas de una colección están libres de funcionalidad, a través de su adquisición, 

el coleccionista cambia el valor de uso del objeto por un valor afectivo, es decir, el 

coleccionista despoja a las piezas de su carácter mercantil. Es importante añadir que las 

piezas que compran para vender o canjear las guardan en otro espacio, “no las queremos 

cerca de la colección” (Mayorga, 2020i, pág. 19), las piezas que siguen teniendo un valor 

de cambio no pueden ocupar el mismo espacio que las piezas redimidas.  

De esta manera, el coleccionista parece transformar la experiencia de la posesión 

en una posesión de experiencias. Y lo hace, justamente, con objetos que arranca 

de la circulación mercantil y, con ello, los erradica también de la celebración del 

culto capitalista. (Tello, 2016, pág. 66)  
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La posesión de las cosas en el coleccionismo radica en un lugar distinto que la de los 

objetos funcionales: “la propiedad es la más honda relación que puede establecerse con 

las cosas: y no porque la cosas estén vivas en él, sino que es él quien habita en ellas” 

(Benjamin, 2010, como se citó en Tello, 2016).  

5.1.7. La visita. El descubrimiento de la imagen dialéctica 

Escena cinco, son las seis y cuarto de la mañana y los cuatro personajes, Héctor, Berna, 

Carlos y Susana se encuentran frente a la puerta escuchando las advertencias de los 

todavía propietarios: 

Berna- Nosotros, si tenemos alguna convicción, la dejamos a la puerta. No 

buscamos nada en las cosas, dejamos que ellas nos conduzcan, solo atendemos 

a la resonancia entre ellas y de ellas en nosotros. A veces miramos una sola cosa 

y guardamos silencio. A veces entramos con los ojos cerrados y no los abrimos 

hasta haber salido. A veces solo entramos para sentir el paso del tiempo. 

(Mayorga, 2020, pág. 36) 

El coleccionista habita las cosas, él se mueve hacia esa temporalidad tensionada entre el 

tiempo de los antepasados de la pieza y el ahora. Esta idea es clave para entender la forma 

de visitar la colección que indica Berna antes de entrar. Aunque Héctor y Berna ya la 

hayan visitado, cada encuentro con la colección es un nuevo acontecer pues la dialéctica 

que se genera entre las piezas es infinita. 

Héctor- … La colección me da mucho más de lo que me ha quitado. Ella me 

protege de un mundo entregado al dinero, la velocidad y los espejos, eso es lo 

que fascina a todos y a lo que todos aspiran. Esta época no es para los sabios, 

sino para los astutos, gente práctica que tiene alguna habilidad con que elevarse 

un centímetro sobre el rebaño. La colección es una protesta contra este tiempo. 

Un arca en un diluvio de ruido. … Nosotros no somos importantes. Solo las 

imágenes importan. … Me digo: sé algo de mí. Berna y yo hemos querido saber 

quiénes somos. Quizá seamos los últimos en querer saber quiénes somos. Fuera 

de la colección solo hay fantasmas. Por eso es imposible, una vez se ha entrado 

en la colección, salir de ella. Porque todo lo que luego encuentras fuera, te parece 

insignificante. (Mayorga, 2020i, págs. 18-19) 

 “La colección es una protesta contra nuestro tiempo”, es decir, Héctor y Berna, como 

Benjamin en Desembalo mi biblioteca, desafían la historia lineal entendida como 

progreso creando su propia temporalidad mitológica donde reorganizan el mundo 
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sensible. ¿Cómo es posible reorganizar el mundo sensible si crecemos aprendiendo unos 

cánones estrictos que hacen que clasifiquemos los objetos, y con ello su historia? Para el 

coleccionista el mundo está presente y ordenado en cada una de sus piezas. Su orden es 

incomprensible porque su criterio es sorprendente. “Se sitúa respecto de la ordenación 

corriente de las cosas y de su esquematización, más o menos como de orden de las cosas 

en una enciclopedia, respecto de un orden natural” (Benjamin, 2005, pág. 225). El objeto 

en sí tiene la misma importancia que los datos objetivos que lo acompañan. Estos datos 

objetivos como son desde el material con que está hecho hasta el anterior propietario, su 

valor de adquisición, etc., forman para el verdadero coleccionista una enciclopedia 

mágica, “un orden del mundo, cuyo esbozo es el destino de su objeto”. (Benjamin, 2005, 

pág. 225) En el objeto antiguo convive su propia temporalidad, es decir, su tiempo 

mitológico y el ahora de quien lo observa. “Es en la forma concreta de un objeto donde 

se realiza la inmemorialización de un ser precedente, proceso que equivale, en el orden 

de lo imaginario, a una elisión del tiempo” (Baudrillard, 1969, pág. 85).  

Cuando estamos ante un objeto antiguo nuestro tiempo y el del objeto se unen provocando 

una experiencia de reflexión que causa un conocimiento. No consiste en contemplarlo 

imponiendo una experiencia individual, sino que en dejar que la experiencia de regresión 

producida por el shock provoque un descubrimiento, “conforme al hilo de un nacimiento 

inverso del que este objeto me es signo, que desde el presente se hunde en el tiempo: 

regresión. El objeto antiguo se nos da como mito de origen” (Baudrillard, 1969, pág. 86). 

La memoria voluntaria trabaja en el catálogo mientras la memoria involuntaria espera ser 

asaltada por medio del carácter táctil de la obra. El encuentro del coleccionista con una 

nueva pieza genera un asombro o iluminación que paraliza el pensamiento dotándolo de 

un saber que cambiará su presente y futuro y que sólo es posible alcanzar por asalto, el 

asalto de una imagen del pasado que se hace visible en el presente. “Cuando el pensar se 

para, de repente, en una particular constelación que se halle saturada de tensiones, se le 

produce un shock mediante el cual él se cristaliza como mónada” (Benjamin, 2008c, págs. 

316-317). 

La mónada es producida por la detención del pensamiento en una constelación saturada 

de tensiones, en ese instante el materialista puede percibir un signo de detención 

mesiánica, una ocasión para la revolución por el pasado oprimido. “Para hacer saltar toda 

una época concreta respecto al curso homogéneo de la historia; con ello hace saltar una 

vida concreta de la época, y una obra concreta respecto de la obra de una vida” (Benjamin, 

https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=51
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=254
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=1945
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=164
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=233
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=84
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=273
https://www.circulobellasartes.com/benjamin/termino.php?id=176
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2008c, págs. 316-317). En la mónada se encuentra el todo, la universalización a través de 

lo particular ya que la universalización de la historia no debe ser vista siempre “como 

acumulación exhaustiva de los hechos del pasado, que se vuelcan en la vaciedad del 

tiempo sin que nada se construya con ellos” (Mayorga, 2003a, pág. 85) sino como “activa 

construcción del pasado, que interviene en el presente” (Mayorga, 2003a, pág. 85). 

Berna- … Si algún día, dentro de un millón de años, un ser capaz de pensar y de 

sentir encuentra la colección, sabrá qué es la humanidad y qué podría haber sido. 

Cuando salga de aquí, todo lo verá desde la colección. También a las personas, 

empezando por sí misma. En la colección, te sientes descubierto. No puedes 

entrar y no preguntarte por tu razón en el mundo, porque ella contiene todo lo 

que eres y todo lo que no eres. (Mayorga, 2020i, pág. 28) 

Benjamin considera que el historiador debe ser un coleccionista de retales de historia que 

contengan la capacidad de asaltar el presente rompiendo con el pensamiento lineal. El 

historiador debe volver la mirada hacia los retales del pasado oprimido pues en estos 

fragmentos fallidos se encuentra el potencial agitador para romper con la lógica del 

progreso. Por ello Héctor señala que la colección es una protesta contra nuestro tiempo, 

porque en la colección la lógica del progreso queda anulada. 

A la acumulación historicista opone Benjamin una experiencia monadológica: la 

construcción de una imagen que recoja lo fallido de la historia. La capacidad de 

cobijar la experiencia monadológica es lo que diferencia al tiempo pleno del 

tiempo vacío. Éste es el que maneja el historicista: una magnitud que, 

análogamente al espacio físico, se compone de unidades homogéneas. (Mayorga, 

2003a, pág. 88) 

Para llegar a la cristalización de la mónada inducida por el shock es necesario que el 

pensamiento se pare en una idea impregnada de tensiones. El coleccionista se relaciona 

con sus objetos desde el desorden de los recuerdos que le evocan mientras el archivismo 

tradicional se ajusta a criterios generales de organización. Benjamin utiliza la figura del 

coleccionista como oposición a la del flaneur: el flaneur vive inmerso en la mercancía del 

objeto y su admiración por ella anula toda capacidad de reacción; en cambio, el 

coleccionista tiene la capacidad de relacionarse con el objeto de otro modo. El shock que 

produce la colección en el coleccionista activa la memoria voluntaria e involuntaria, por 

este motivo me parece oportuno mencionar el término anarchivismo ya que nos puede 

ayudar a entender mejor la relación de la práctica del coleccionista con el archivo. Tello 

define anarchivismo como: “la alteración radical del orden y las clasificaciones 
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institucionales que conforman los archivos históricos y culturales”. (Tello, 2016, pág. 55) 

Transformando el orden actual de las piezas el coleccionista transforma su significación, 

puede percibir en los objetos la huella de los que lo poseyeron. El tiempo mitológico en 

el que vive el objeto antiguo es perfecto, tiene lugar en el ahora como si hubiese tenido 

lugar antaño, es auténtico, un retrato de familia.  

Héctor- Para asomarnos al abismo del tiempo. Esas cosas contienen tiempo, todo 

el que se ha ido sedimentando en ellas. En el viaje de las imágenes se presencia 

qué cambia y qué permanece, cómo algo llega a ser y cómo deja de ser, cómo un 

gesto reaparece una y otra vez, cómo los tiempos conversan entre sí y con el 

porvenir. En obras separadas por océanos y por siglos se presencian las mismas 

agitaciones del alma, como si los lugares y las horas estuvieran unidos por raíces 

subterráneas. Se presencia que los seres humanos de todos los tiempos somos 

contemporáneos, que una imagen hecha hace miles de años expresa todo el 

misterio del dolor humano y que cuanto había que decir ya estaba dicho desde el 

principio. (Mayorga, 2020i, págs. 36-37) 

Así para Benjamin, los coleccionistas son fisonomistas del mundo de las cosas ya que se 

convierten en intérpretes del destino, conociendo el pasado tienen la certeza de que todos 

somos contemporáneos. Benjamin considera que el instinto más profundo que lleva al 

coleccionista a adquirir una nueva pieza es: renovar el mundo. “El hechizo más profundo 

del coleccionista es cercar el ejemplar en un círculo embrujado donde se petrifica, 

sacudido por un último estremecimiento: el de haber sido adquirido” (Benjamin, 2012, 

págs. 34-35). 

Berna- Antes de salir, pasarán por un lugar desde el que se ven todas las piezas. 

Héctor- Hay quien ha comparado ese punto con un faro, con dos espejos 

enfrentados y con el interior de un ojo. (Mayorga, 2020i, pág. 28) 

Las referencias al faro, los espejos y el interior de un ojo aluden de forma metafórica a la 

imagen dialéctica. Como hemos visto Héctor y Berna presentan la colección como una 

brecha temporal donde la imagen del pasado convive con la del presente en una misma 

tensión. Ninguna temporalidad supera a la otra sino simplemente coexisten en la misma 

imagen, “la prehistoria y la historia de una huella tensionadas en la misma imagen”. 

(Tello, 2016, pág. 64) Carlos describe el shock estético sufrido por Susana ante el 

descubrimiento de la colección: 
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Carlos- Al principio, se movía como si comprendiese lo que le pasaba. Pero, 

después de algunos gestos fracasados (Los imita.), dejó de fingir. Sentía felicidad 

y tristeza, se sentía enferma y muy fuerte, deseaba quedarse sola y lo temía. 

Anheló un incendio y una inundación y devolver con sus propias manos las 

piezas, cada una de ellas, al lugar y al tiempo al que pertenecen. Tenía 

pensamientos muy sencillos que poco a poco se convertían en extraños. Sentía 

que las cosas eran como gente hechizada -que las cosas contenían gente- y 

entendió por qué quienes visitan la colección, después de haberla visto, mienten. 

(Mayorga, 2020i, pág. 39) 

La imagen de la historia que se despliega cuando ve la colección es extraña para ella: 

“Carlos- Al principio, se movía como si comprendiese lo que le pasaba. Pero lo que le 

pasaba era incomprensible para usted” (Mayorga, 2020i, pág. 39). La ciudad embota la 

empatía del ciudadano provocando la incomprensión ante una vivencia ajena. En El 

Narrador (1936) Benjamin denuncia esta situación de la siguiente manera: “una facultad 

que nos pareciera inalienable, la más segura entre las seguras, nos está siendo retirada: la 

facultad de intercambiar experiencias” (Benjamin, 2009, pág. 41). Benjamin pensaba que 

a través del arte el espectador debía adquirir una experiencia colectiva, visible en la 

cristalización de la mónada llamada Erfahrung. Esta experiencia podría hacer despertar 

al espectador del ensimismamiento de la experiencia individual que Benjamin nombra 

Erlebnis. El problema de la Modernidad surge de la tendencia del ciudadano a desplazar 

la experiencia colectiva hacia la individual, provocando una crisis en la experiencia. El 

ciudadano integra las características de la modernidad como el aislamiento y el 

distanciamiento social y en consecuencia pierde la memoria colectiva e histórica y con 

esto la capacidad de empatizar con acontecimientos lejanos en el tiempo. Si el hombre 

moderno se compone de la experiencia colectiva aprendida por medio de los relatos de 

los vencedores, cuando Susana ve la colección no entiende lo que ve porque no lo conoce. 

Por esto durante toda la obra Héctor y Berna le dicen que una visita no es suficiente, pues, 

para que Susana entienda el verdadero sentido de la colección, la verdadera idea, es 

necesario que habite las piezas cuya historia no conoce para conocer el mundo, ya que 

esa historia que está contemplando nunca le ha sido contada. 

La obra finaliza con la salida de Héctor y Berna de la casa y dos posibles finales para la 

colección. En la primera versión no hay acotación final que indique que Susana se queda. 

En la segunda versión Susana parece que se replantea volver a su casa después de ver que 

realmente la colección ya no tiene dueños. Si Susana se va la colección pasará a ser 
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heredada por Carlos, pues pretende ir a visitarla a primera hora de la mañana, como hacían 

los dueños. Si Susana se queda, que es lo más probable pues se tumba a pensar con Carlos 

mirando a la claraboya, el lugar donde empieza la colección, la colección será para ella. 

“Susana- Vacío, sería terrible” (Mayorga, 2020i, pág. 38) son las únicas palabras que 

Susana es capaz de atisbar tras visitar la colección. De una forma u otra, la colección ha 

hechizado a dos personajes que una vez hecha la visita nunca podrán ver el mundo de la 

misma manera que lo vieron. 
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5.2. EL CARTÓGRAFO-VARSOVIA, 1:400.000 

El teatro no es calco, sino mapa. Un espejo que despliega. Su 
nombre viene de la palabra con que los griegos nombraban el 
mirar. Es un sitio para mirar. Pero lo más importante que da a 
ver, el ojo no puede verlo. El teatro no sucede en el escenario, 
sino en el espectador, en su imaginación y en su memoria—la 
cual es también, finalmente, imaginación.  
Mayorga, Elipses. Ensayos (1990-2016) 

El cartógrafo es una de las piezas teatrales más representativas del teatro de la memoria 

de Juan Mayorga que ya contaba con importantes textos como Himmelweg, La tortuga 

de Darwin o El jardín quemado. Sus fábulas nacen de la necesidad de contar la historia 

sepultada bajo el velo del progreso que lleva implícita la justificación de la existencia de 

las víctimas a lo largo de la historia y necesita para perpetrarse la mirada siempre hacia 

delante del ciudadano no dejando lugar a la rememoración. La cuestión de la memoria 

histórica es central en los debates culturales actuales. En este sentido, un examen de la 

obra de Mayorga desde la perspectiva sobre el testimonio y la justicia epistémica de 

Fricker, que analiza las relaciones entre las posiciones sociales de poder y las capacidades 

de representación de la experiencia en los colectivos subalternos puede ser iluminadora 

sobre algunos aspectos menos notados de su trabajo. 

La relación entre El cartógrafo de Mayorga y la teoría de Fricker desarrollada en 

Injusticia epistémica (2007) es provechosa por dos cuestiones: 1- En las dos obras hay un 

propósito de desvelamiento de las causas que producen una precarización en la vida de 

los colectivos marginados. Fricker explica cómo la injusticia epistémica degrada a la 

víctima hasta provocar la pérdida de su identidad y el sentimiento de no pertenecer a un 

colectivo. Precisamente este exilio es representado por Mayorga a través de la ocultación 

de espacios del gueto judío de Varsovia en El cartógrafo. 2- Ambos autores buscan las 

herramientas para producir la reflexión crítica y romper con los prejuicios ejercidos hacia 

la víctima y coinciden en que el elemento más ventajoso es la familiaridad, es decir, la 

exposición a los arquetipos que nos producen miedo y desconfianza a través de la escucha 

activa. 

Miranda Fricker sostiene que para dejar a un lado los prejuicios que provocan la injusticia 

testimonial es necesario desarrollar una virtud anti prejuiciosa. Esta virtud implica una 

reflexión crítica para que el oyente neutralice los prejuicios que afectan a su credibilidad. 

Fricker expone que una vía rápida de aprendizaje para luchar contra estos prejuicios puede 

estar basada en la familiaridad, es decir, en la exposición a los arquetipos que nos 
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producen rechazo. Esta solución es compleja ya que el acercamiento a las víctimas 

marginadas socio-históricamente se hace imposible en la cartografía de las ciudades 

modernas compuestas a partir de muros invisibles que alejan la experiencia de los 

individuos privilegiados de los marginados. Es por esto que en el presente trabajo 

defiendo que es posible acercar el testimonio de los colectivos menos favorecidos y por 

tanto entrenar la familiaridad y la reflexión crítica en el espectador a través del teatro. Por 

medio de la escucha del testimonio de los individuos epistémicamente marginados es 

viable introducir la duda en el espectador haciendo que se cuestione qué parte tiene en la 

ocultación de las huellas de la historia. El cartógrafo pone de relieve la injusticia ejercida 

en las instituciones secundada por el desconocimiento de los ciudadanos, por este motivo 

es un texto prolijo para introducir la duda en el espectador mediante la visibilización de 

las huellas del gueto de Varsovia. Con un fuerte programa educativo que incluya la cultura 

como elemento indisociable del aprendizaje, es posible luchar contra la injusticia 

testimonial que menoscaba la capacidad como sujeto de conocimiento de la víctima y 

cuyo resultado es la injusticia hermenéutica (Fricker, 2007, pág. 250). 

La injusticia testimonial expulsa a la víctima de la comunidad política transmitiéndole el 

mensaje de que no está capacitada para “participar en la práctica que originalmente genera 

la idea misma de sujeto de conocimiento” (Fricker, 2007, págs. 135-136), es decir, la 

desautoriza como portadora de experiencias válidas. Cabe recordar que los sujetos 

señalados como no capacitados para ser portadores de conocimiento estarán organizados 

en torno a cuestiones materiales. El capital económico de una persona la habilita 

socialmente como sujeto de conocimiento, por lo tanto, los prejuicios serán creados por 

el Estado para oprimir a las clases sociales desfavorecidas dañando su pertenencia a una 

comunidad por medio de la privación de la representación de su historia dando como 

resultado el deterioro de su identidad. La identidad es una construcción individual de 

experiencias que te hermana a un grupo social en base al entendimiento por semejanza de 

experiencias vividas. La identidad necesita de un relato que es negado en el momento en 

que se ocultan las huellas de la verdadera historia, su historia no forma parte de la historia 

hegemónica y, por lo tanto, no merece ser contada. Así la mentira institucional daña tanto 

a los sujetos como a su trasfondo común. Si para Foucault el poder es, además de 

dominación, producción de subjetividades, el pueblo judío es despojado de su poder en 

el borramiento de su historia y con ello de la expresión de su experiencia subjetiva. La 

ocultación de los restos del gueto de Varsovia que veremos en El cartógrafo hace muy 
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difícil el recuerdo y, por tanto, la conversación sin prejuicios entre las distintas 

experiencias acontecidas en la ciudad. “Podría haber juicios de justicia que no se pudieran 

realizar porque requirieran una veta de reflexión para la que no están disponibles socio-

históricamente los conceptos necesarios” (Fricker, 2007, pág. 167). 

5.2.1. El encuentro con el pasado. Testimoniar la falta 

El cartógrafo-Varsovia, 1:400.000 es una obra compuesta por veinticinco escenas que se 

yuxtaponen para narrar tres temporalidades distintas en un mismo espacio: el principio 

de década de 1940 y la creación y posterior levantamiento del gueto de Varsovia; dos 

momentos del régimen comunista polaco; y, la actualidad.IV Blanca, española que vive 

en Varsovia, descubrirá por medio de un encuentro fortuito con una exposición de fotos 

del gueto, que el espacio que habita anteriormente fue una fábrica de muerte donde se 

recluía a los judíos polacos. El Cartógrafo comienza con el encuentro de un personaje 

con una exposición de fotografías. La importancia de guardar las fotografías del gueto 

tiene como fin resguardar el testimonio de un colectivo que en la actual Varsovia quiere 

ser borrado. Fernando Broncano diferencia dos exigencias clave para que un testimonio 

sea aceptado por el oyente: 

En primer lugar, el testimonio exige una actitud explícita de consentimiento al 

oyente, que no puede adoptar una mera actitud instrumental hacia el hablante, 

como si no fuese más que una herramienta no intencional de obtener 

información. En segundo lugar, el testimonio requiere que cada participante 

reconozca la situación de dependencia epistémica en la que se encuentran ambos. 

Y es este reconocimiento el que les sitúa en una perspectiva epistémica sobre la 

situación comunicativa. (Broncano, 2020, pág. 123) 

La necesidad de exponer las fotografías del gueto atiende al miedo a que el mundo no 

recuerde que ese gueto existió y, por lo tanto, que ese testimonio sea aceptado pues para 

que un testimonio sea válido en una cultura es necesario el respeto y la aceptación de la 

experiencia contada por las víctimas. En El cartógrafo el mapa será pensado como el 

intento de testimoniar lo que saben que va a desaparecer, como el intento de representar 

el gueto para guardar testimonio de lo que ocurrió en él. Mayorga ha revelado en varias 

ocasiones que en la puesta en escena de El cartógrafo nunca intentaría mostrar el gueto 

 
IV Es posible conocer la fecha a través de la edad que tiene Deborah ya que en la escena veinticuatro revela 
que nació en 1931.  
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pues precisamente se trata de revelar la falta, recordar el vacío. No se trata de saldar una 

deuda, se trata de hacer ver que esa deuda nunca podrá ser saldada, el dramaturgo no 

pretende hablar por las víctimas sino hacer que resuene su silencio.  

Blanca conocerá a través de una foto de una niña con una brújula una leyenda que se 

cuenta en Varsovia:  

Érase una vez en el gueto. Mientras todo moría a su alrededor, un viejo se 

empeñó en dibujar un mapa. Pero como sus piernas no lo sostenían, como no 

podía ir a buscar los datos que necesitaba, pidió a una niña que lo hiciese por él. 

(Mayorga, 2020c, pág. 17)   

A través de esta fábula el espectador irá conociendo la historia del gueto de Varsovia a la 

vez que se construye el mapa de la misma para desvelar la injusticia testimonial y 

hermenéutica ejercida sobre el pueblo polaco judío por parte de las estructuras 

institucionales.  

Juan Mayorga ha explicado en distintas ocasiones que el germen de la obra se encuentra 

en su experiencia personal en Varsovia en el año 2008. El dramaturgo salió del hotel con 

un mapa y se tropezó con una Iglesia que descubrió era una Sinagoga que contenía una 

exposición de fotos del gueto. A partir de ese momento Mayorga recorre Varsovia 

marcando los lugares de las fotos en el mapa: “Faltaban, desde luego, las personas, pero 

también todo que en las fotos las rodeaba. Anduve hacia la siguiente cruz y, de nuevo, 

encontré que todo—personas y paisaje—se había desvanecido” (Mayorga, 2016a, pág. 

326). 

Al igual que Mayorga, Blanca sale de casa con un mapa de Varsovia y el descubrimiento 

de una exposición de fotos dentro de una Sinagoga cambiará el rumbo de sus pasos. “Se 

me ocurrió marcar en mi mapa los lugares de las fotos” (Mayorga, 2020c, pág. 4). Blanca 

se pierde por Varsovia hasta que encuentra un resto del pasado “En Chodna vi una casa 

que puede ser de la época” (Mayorga, 2020c, pág. 4), o quizá el pasado se encuentra con 

ella pues parece que la figura fantasmal de la niña cartógrafa asalta el presente de Blanca: 

“Estuve mirando hasta que me di cuenta de que, desde una ventana, detrás de una cortina, 

una niña me observaba” (Mayorga, 2020c, pág. 4). Blanca descubre en su paseo por 

Varsovia que la casa en la que viven está dentro del gueto y que “no es sólo la gente lo 

que falta” (Mayorga, 2020c, pág. 4) pues las huellas de los vencidos han sido borradas. 
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¿Quién construye los muros de una ciudad? ¿Por dónde deben pasar y qué zonas separa? 

¿Qué ocultan y qué desvelan? En La estrategia del Simbionte (2011), Broncano sostiene 

que los muros que aparentemente se construyen para no dejar entrar en realidad se alzan 

para no dejar salir, ejemplo de ello es el muro construido en Varsovia que separa el gueto 

del resto de la cuidad. El capitalismo oculta bajo el velo del progreso las huellas judías 

provocando una suerte de injusticia epistémica que dificulta la integración de la víctima 

en una identidad colectiva donde pueda expresarse y ser entendida sin prejuicios. La 

exposición que hechiza a Blanca es retirada con la excusa de la duda acerca de la autoría 

de las fotos: 

Samuel- Hay una controversia sobre a quién pertenecen las fotos. El juez ha 

decidido hacerse cargo de ellas hasta que resuelva. … Haciendo una zanja, un 

obrero encontró una vieja lechera de latón, y en ella siete rollos. Llevó la lechera 

a un policía, el policía reveló las fotos y, al ver de qué se trataba, nos las trajo. 

Ahora el obrero pide una compensación. También está el dueño del terreno. 

Reclama los carretes. Y hay alguien más. Un alemán. Dice que su padre fue el 

autor de las fotos. Estaría bueno, ¿no?, que acabasen en casa de uno de ellos. El 

juez se lo está pensando. ¿A quién pertenece esta foto? ¿A los descendientes de 

quien la tomó o a los descendientes de quienes aparecen en ella? ¿A Polonia, a 

Alemania, a Israel? Se lo está pensando. Pero yo tengo confianza. ¿Sabe por qué 

estamos usted y yo hablando aquí ahora?, ¿por qué estos muros aguantaron? Ni 

siquiera el diablo es perfecto. Siempre olvida algo, siempre deja un resto. Son 

bonitas, ¿verdad? (Mayorga, 2020c, pág. 6) 

La ocultación de la historia de un pueblo produce exclusión social por medio del daño 

epistémico.  

Kant explicó en su teoría de la mentira cómo el daño producido por una mentira 

en particular generaba un efecto añadido en la confianza general en un lenguaje 

común. La generalización estructural de agravios epistémicos mucho más serios 

que los de una mera mentira afecta de manera profunda y a veces irreversible a 

la posición epistémica de las partes menos favorecidas de la sociedad, haciendo 

que los mecanismos de la opresión y exclusión se hagan progresivamente más 

fuertes e invisibles. (Broncano, 2020, págs. 16-17)  

La obligación moral del cartógrafo/dramaturgo es que el espectador conozca la historia 

de los vencidos, por esta razón la experiencia de descubrimiento a través de la historia de 

la niña y el abuelo de lo que realmente ocurre en el gueto será paralela a la del espectador.  
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La elección de ambos personajes, un anciano que no puede salir de casa a causa de la 

enfermedad y una niña que aprenderá a ver con los ojos de un adulto las atrocidades que 

ocurren alrededor sirven como excusa al autor para ir desvelando la verdad del gueto de 

una forma progresiva. Por otro lado, el descubrimiento del gueto por parte de Blanca 

aporta un punto de vista distinto por su actualidad. El anciano y la niña descubren lo que 

pasa a su alrededor y Blanca la historia sobre el gueto que fue velada, así se pone en 

cuestión la lucha por la supervivencia a través del testimonio. El espectador obtendrá de 

esta construcción dramatúrgica dos experiencias distintas: 

-Habitará el gueto de Varsovia a medida que va siendo dibujado por la niña, es decir, a 

través de la experiencia de personajes que viven todavía en el gueto. 

-Habitará Varsovia desde la mirada de Blanca. Desde la mirada de una flaneur que camina 

descubriendo las grietas entre los nuevos edificios flamantes que velan las ruinas de los 

crímenes allí acontecidos. 

5.2.2. Dibujar la historia, dibujar el tiempo 

La forma de cartografiar que se presenta en escena atiende a la construcción de los mapas 

premodernos. Estos mapas, más allá de ser utilizados para orientarse por puntos 

cardinales, estaban compuestos de dibujos en los que se narraba una historia del lugar. 

Así la dimensión más importante del espacio cuando cartografiaban una zona era el 

tiempo y con él el testimonio de la historia de la época que era narrada. Ejemplo de estos 

mapas son los mapas portulanos cuyo principal propósito era orientar a través de una 

historia escrita, es decir, para orientarse debían utilizar la memoria. En cambio, como es 

reflejado en la primera aparición de Blanca, los mapas modernos separan el espacio y el 

tiempo de forma objetiva provocando desorientación. Esta característica es propia de la 

modernidad que separa el espacio y el tiempo para representar una objetividad que no es 

posible pues, como veremos en El cartógrafo, las huellas del pasado siguen esperando 

que alguien se fije en ellas para asaltar la memoria de los personajes. Esto provocará que 

Blanca entre en una desestabilización de sus convicciones, experimentará como la imagen 

que tenía elaborada de Varsovia entrará en cuestión por el asalto de la imagen del gueto 

que la obligará a posicionarse ante la duda de seguir investigando o no, de querer conocer 

o no. El espectador pasará identificándose con Blanca por el mismo proceso de 

cuestionamiento y por tanto desorientación construyendo un mapa portulano en su mente 

compuesto de la historia del gueto de Varsovia. La construcción del mapa a través de 
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cuentos es propia de la tradición judía, por tanto cobra una especial relevancia en el teatro 

de Mayorga. 

En la obra conviven distintas temporalidades, tres épocas distintas: el gueto, el régimen 

comunista y la actualidad. Tres momentos históricos donde el dramaturgo intenta 

representar lo más importante del espacio, el tiempo: 

Niña- ¿”Retroceso de los bosques europeos”? 

Anciano- En realidad, son tres mapas en uno. Es lo más difícil de representar, y 

lo más importante: el tiempo. Lo más importante del espacio es el tiempo. Europa 

1914; Europa 1918. ¡El tiempo! (Mayorga, 2020c, pág. 11) 

A través de la simultaneidad de los tres espacios se pone de relieve una tensión dialéctica 

que cristaliza las escenas como si fueran fotografías. Esta ilusión fotográfica es acentuada 

en la construcción de las acotaciones entre escenas puramente gestuales y acumulativas:  

2. Blanca camina siguiendo el mapa. 

5. Blanca camina siguiendo el mapa. La niña camina contando sus pasos. 

10. Blanca, la Niña y Deborah caminando. 

El gestus brechtiano es utilizado para resaltar la acción de andar por medio de la cual los 

personajes buscan, observan, hacen memoria. También la obra termina con un gesto: el 

de dibujar un mapa que lleva a un conocimiento, el conocimiento de que el gueto de 

Varsovia está bajo nuestros pies: 

25. La Niña elige una baldosa del suelo, la levanta; en el reverso de la baldosa 

hay marcas. La Niña hace otra marca. Si diésemos la vuelta a todas las baldosas, 

las veríamos como cuadrículas de un mapa. 

El gueto está bajo nuestros pies, solo tenemos que remover la tierra, escavar en el pasado, 

querer conocer la historia. En esta pieza los elementos de identificación abundan frente a 

los de distanciamiento, pero el gestus brechtiano toma un protagonismo en el clímax final: 

la niña está invitando al espectador a conocer, pero a conocer comprendiendo por medio 

del personaje de Blanca. La exposición sobre la comprensión de Broncano nos puede 

ayudar a entender los mecanismos que Mayorga pone en escena para inducir a la acción 

en el espectador: 

La comprensión no es un proceso puramente intelectual sino el resultado de un 

modo de estar en el mundo a través de prácticas que conducen a la apropiación 

de las posibilidades en forma de producción agente: comprender es hacer, 
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particularmente hacer sentido. El lector comprende cuando hace cosas consigo 

mismo a través de las palabras de otros. El artista comprende cuando hace cosas 

a otros a través de sus obras. El agente comprende cuando transforma la realidad 

a través de su agencia. Comprender es una forma de vida entre la pasividad y la 

espontaneidad. Comprender es apropiarse de las posibilidades encarnándolas en 

la mente o realizándolas en la naturaleza. (Broncano, 2011, pág. 22) 

La descripción que hace Broncano del proceso intelectual como resultado de las prácticas 

sigue la misma línea que el pensamiento de Mayorga de comprender a través de la 

representación. Si para Broncano el lector comprende cuando las palabras de otro le 

mueven a la acción, para Mayorga esta misma fuerza para la acción puede ser provocada 

por la representación en escena que aporte al espectador las claves para actuar fuera del 

teatro a partir de una máxima: el conocimiento de la verdadera historia debe ir precedido 

de la duda, del cuestionamiento de lo aprendido. 

Para Mayorga, el drama histórico consiste en “aquello que anuda dos tiempos y permite 

sentir como coetáneo nuestro al hombre de otra época” (Mayorga, 1999b, pág. 8) por eso 

la estructura de la pieza teatral se genera de forma rizomática cuyo final queda abierto. 

Como muestra la niña al final de la obra, el mapa invisible del gueto de Varsovia está 

escondido en la ciudad.  

En este desenlace, en consecuencia, se resuelve en la imagen dramática y no en 

la acción dramática porque se plantea a través de la referencia deíctica al nosotros 

una experiencia comunitaria en que la última acción es el conocimiento, ya no 

solo por parte de los personajes, sino también de la comunidad que participa en 

la obra dramática. (Ferrín, 2013, pág. 228) 

5.2.3. Cartografiar una pieza teatral. Las zonas grises de los mapas 

Otro de los aspectos relevantes de la pieza es la similitud para el autor entre el ejercicio 

de la cartografía y el del dramaturgo: la dificultad de ambas profesiones es seleccionar un 

retal cuya importancia sea suficiente para iluminar toda una época. “Raramente comparto 

las opiniones de mis personajes pero creo que la vieja Deborah acierta al comparar el arte 

del teatro con los mapas” (Mayorga, 2016a, pág. 326) “¿Qué incluir y qué dejar fuera? 

Pregunta que es precisamente la primera que toma el hombre de teatro” (Mayorga, 2016a, 

pág. 327) ¿Qué ve el dramaturgo/cartógrafo? ¿Qué quiere que los demás vean en su 

mapa? “Anciano- … Con unos pocos signos, el cartógrafo ha de dar a ver un mundo”. 

(Mayorga, 2020c, pág. 15) ¿Cuáles son las preguntas del dramaturgo? “¿Qué es lo 
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importante cuando hay cuatrocientas mil vidas en peligro? Sal a la calle y pregúntate qué 

debe ser recordado. Serás tú quien salve o condene. En eso yo no voy a ayudarte” 

(Mayorga, 2020c, pág. 20). 

Anciano- Un mapa no es una fotografía. En una foto siempre hay respuestas a 

preguntas que nadie ha hecho. En el mapa sólo hay respuestas a las preguntas del 

cartógrafo. ¿Cuáles son tus preguntas?  

Niña- … 

Anciano- Hacerse preguntas es mucho más difícil que medir y dibujar. ¿Cuáles 

son las tuyas? (Mayorga, 2020c, pág. 18) 

El cartógrafo-dramaturgo enseña simultáneamente a la niña y al público las lecciones que 

deben seguir para encontrar la verdad en la historia oculta. Pero siempre sin juzgar, pues 

el anciano reprocha a la niña que dibuje manchas grises en el mapa: 

Anciano- … ¿Estas manchas grises? 

Niña- Aquí vive un soplón. En esta taberna se juntan judíos y alemanes. Ésta es 

la barbería favorita de los alemanes. 

Anciano- Borra esas manchas. Limítate a mirar. No juzgues. 

Niña- Es parte del gueto.  

Anciano- Un hombre afeita a otro porque tiene miedo, porque tiene miedo por 

sus hijos. ¿Qué derecho tienes a juzgarlo? 

Niña- Es parte del gueto. (Mayorga, 2020c, págs. 22-23) 

Al más puro estilo mayorguiano la mancha gris que se extiende por el mapa hace 

referencia a Primo Levi, filósofo judío superviviente de los campos de exterminio. Tras 

su liberación de los campos Levi elabora en Los hundidos y los salvados el concepto zona 

gris para hablar de esa zona confusa donde los límites entre víctima y victimario se 

confunden. Esto ocurre porque la víctima es implicada en la propia destrucción de sus 

iguales que generando vergüenza y culpa aminora su capacidad para reconocerse como 

ser humano, es decir, se produce una injusticia epistémica.  

Lo que se busca con esa degradación es expulsar al deportado de la comunidad 

política y también de la condición humana. Podemos interpretar este atentado a 

la dignidad como una negación del carácter ciudadano de la víctima se le está 

diciendo que no forma parte de la comunidad política, que carece de la condición 

de ciudadano. (Reyes-Mate, 2009, pág. 99)  
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La vergüenza en el superviviente se da tanto por la implicación que provocaron los nazis 

en su propia deshumanización hasta en el sentimiento de no ser escuchados, de saber que 

Auschwitz fue real pero alguien que no ha estado en un campo de exterminio nunca podrá 

comprender ese dolor. La figura central de la obra de Levi es el testigo, el único con 

capacidad para juzgar pues estuvo allí, pero invita al lector a la reflexión porque debe 

sentirse también avergonzado, avergonzado por ser hombre y que los hombres fueran 

capaces de construir un lugar como Auschwitz. Juan Mayorga también se pregunta ¿qué 

derecho tenemos a juzgar? Nuestro autor señala en repetidas ocasiones la dificultad para 

juzgar la situación de las víctimas, ya que ese gris representa la complejidad para penetrar 

en el análisis moral y político de ellas, así lo expone a través de la reprimenda del anciano 

a la niña, “¿Qué derecho tienes a juzgarlo?” (Mayorga, 2020c, pág. 23). 

La niña más adelante vuelve a dibujar el camino de su padre en el mapa con una línea 

gris y describe que su padre entra en un despacho con un gran mapa sobre el que dibuja 

algo y a cambio “Siempre vuelve con algo. Estas galletas y ese jabón los trajo de allí” 

(Mayorga, 2020c, pág. 33). El padre de la niña nos remite a Gottfried, personaje de 

Himmelweg, el ayudante judío del comandante nazi que es el responsable de hacer las 

listas de los judíos para un trágico final a cambio del privilegio de seguir vivo.  

Anciano- … El mapa hace visibles unas cosas y oculta otras, cubre y descubre, 

da forma y deforma. Si un cartógrafo te dice “Soy neutral”, desconfía de él. Si te 

dice que es neutral, ya sabes de qué lado está. Un mapa siempre toma partido.… 

En la mesa de los poderosos siempre hay mapas. Mapas que exhiben para asustar 

y mapas secretos que jamás muestran. Mapas nuevos llenos de delirios y mapas 

viejos que empuñarán para llamar a la guerra. ¡Cuántas catástrofes han 

comenzado en un mapa! Buenos tiempos para el cartógrafo, tiempos difíciles 

para la humanidad. (Mayorga, 2020c, pág. 10) 

Si como dice el Anciano, un cartógrafo siempre toma partido, no es posible trazar un 

mapa de una forma objetiva del mismo modo que tampoco un escritor puede serlo. Con 

unos pocos signos el espectador ha de ver el mundo, un mapa es una constelación de 

imágenes que narran una historia en sus tensiones. Así los mapas son creaciones de 

constelaciones subjetivas. El mapa como documento que cuenta tu historia. Hacia el final 

de la obra Blanca se tumba en el suelo y pide a su marido que dibuje su silueta: 

Blanca- No. Tengo que hacer el mapa. Miras tu cuerpo y aparecen cosas. 

Personas, animales, palabras. Colores, sonidos, fechas. Lugares. Madrid. 
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Varsovia. Londres. Cosas separadas aparecen juntas. Cosas olvidadas vuelven. 

Tú cuando te conocí. Alba el día que nació. Alba el primer día de colegio. 

(Mayorga, 2020c, págs. 43-44) 

A través del mapa que Blanca traza en el suelo es posible recordar su vida y con ella a su 

hija Alba, fallecimiento por el cual Blanca necesita ayuda según Raúl. Blanca es el 

personaje idóneo para transitar Varsovia porque tiene una sensibilidad especial hacia la 

pérdida precisamente por cargar con la falta de su hija. Blanca pregunta por qué nunca 

hablan de ella y Raúl contesta que porque les hace daño, pero según avanza la obra se 

descubrirá que lo que daña a estos personajes es precisamente el silencio. Blanca entiende 

que solo a través de la memoria es posible sanar sus heridas y en Varsovia aprenderá a 

recuperarse por medio del recuerdo. Madrid, Varsovia, Londres, cosas separadas, cosas 

que suceden en distintos espacios y temporalidades aparecen juntas en este mapa 

subjetivo, al igual que una constelación. 

Pero si El cartógrafo es una obra que se encuentra tensionada por las imágenes dialécticas 

que genera a través del mapa-constelación, también se encuentra tensionada con otras 

piezas cuyo protagonista es el mapa. Las alusiones a los mapas en las piezas de Mayorga 

son múltiples ya sea de forma directa o indirecta, pero vamos a dedicar especial atención 

a Mapas 581 y a Los yugoslavos por la estrecha relación que mantienen con El cartógrafo. 

5.2.4. Ecos de El cartógrafo: 581 mapas y Los yugoslavos 

581 mapas es una de las cuarenta y cuatro piezas breves que componen Teatro para 

minutos. En 581 mapas aparecen tres personajes: Hermida, Lezcano y Muñoz. Hermida 

es un cartógrafo que construye mapas sobre todo tipo de cosas: 

Lezcano- Usted hace cualquier tipo de mapa de Madrid. No importa sobre qué. 

Hermida- Es la clave del negocio. Fue idea de mi hermana mayor, cuando perdí 

mi empleo en una editorial de libros escolares. Mi hermana me hizo ver que se 

hacen muchos mapas, toneladas de mapas, pero la mayoría no tienen nada que 

ver con los auténticos intereses de la gente. ¿De qué te vale la ubicación de los 

monumentos cuando lo tuyo es la filatelia? ¿Qué importan las zonas ajardinadas 

si lo que te interesa es la pornografía? Fue mi hermana la que me dio la idea de 

los mapas personales. Yo no lo veía claro, pero pensé: ¿Qué tengo que perder? 

Mi hermano pequeño, que es informático, dio forma a la idea: 

www.mipropiomapa.com. (Mayorga, 2020a, pág. 142) 

http://www.mipropiomapa.com/
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Lezcano y Muñoz parecen ser policías o por lo menos trabajan en el cumplimiento de la 

ley y buscan el responsable de unos mapas que al parecer se han utilizado para algo 

subversivo. Del mismo modo, en El cartógrafo también se acusa a Deborah durante el 

régimen comunista de crear sus mapas para señalar posibles lugares donde hacer un 

atentado: 

Dubowski- Nuestros cartógrafos sospechan que no trabaja en ningún atlas 

biográfico, sino con otro fin. Usted conoce esta ciudad como nadie la conoce. 

Creemos que lo que este mapa señala son los lugares de que debería apoderarse 

una revuelta para dominar Varsovia.  

Deborah- ¿De verdad ven eso en mi mapa? 

Dubowski- Un plan para estrangular los nudos de comunicación y transporte de 

Varsovia. 

Deborah- ¿Me acusan de…? ¿De qué me acusan? 

Dubowski- “Deborah Mawult. Cincuenta años. Entre 1951 y 1968 trabajó en el 

Servicio Cartográfico Nacional, donde causó baja a petición propia. Hace mapas 

escolares y para la prensa, especialmente para Cronos. También para sus amigos, 

entre los que se encuentra Adam Rybak”. ¿De qué la acusamos? ¿Sabotaje? ¿Alta 

traición? ¿Terrorismo? Todavía no sabemos de qué la acusamos. Se lo diré 

cuando me explique qué representa este otro mapa. (Mayorga, 2020c, págs. 40-

41) 

En 581 mapas, Hermida se niega a dar los datos de los mapas encargados pues sostiene 

que hay clientes con los que tiene contacto directo y otros con los que no.  

La mayoría manda la información a través de correo electrónico, abonan en la 

cuenta y ya está. Algunos sí, algunos quieren explicarse personalmente. Hay 

quien cree que sabe cómo hay que hacer su mapa, te vienen con esbozos que da 

risa verlos. Otros quieren verte porque necesitan aclararse, porque hay quien no 

sabe lo que quiere. Muchos vienen cargados de prejuicios. La gente desconfía de 

los mapas. (Mayorga, 2020a, pág. 145) 

Hermida, al igual que Deborah hablan de los mapas que están hechos para despistar, 

ambos personajes hacen una crítica a los mapas modernos cuyo propósito es la objetividad 

convertida en desorientación. Recordando las palabras del Anciano, un cartógrafo al igual 

que un escritor no puede ser neutral, pues la falsa objetividad de los mapas oculta la 

historia de los vencidos bajo la exitosa imagen de la ciudad moderna. 
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Hermida- ¿Para qué están hechos, el noventa por ciento de los mapas? Para hacer 

circular a la gente, para llevarte de un sitio a otro. Los mapas deberían ayudarte 

a saber dónde vives. Casi siempre se usan para lo contrario, para confundirte. Lo 

que la gente busca es un mapa que les diga la verdad. A veces es difícil, pero 

nadie ha quedado descontento, nadie ha pedido nunca que le devolvamos su 

dinero. (Mayorga, 2020a, pág. 145) 

Deborah- El mapa para el tren rápido a Cracovia. Esto es lo que yo dibujé, esto 

lo que han colgado en los vagones. La ruta, las distancias, todo ha sido falseado. 

La gente no sabe por dónde va, no sabe dónde está. He llegado a soñar que no 

trabajo en el Servicio Cartográfico, sino en el Departamento de Desorientación. 

Me pregunto si, para saber dónde vivo, debería consultar un mapa extranjero. No 

puedo aceptar que un mapa mío se falsifique. No puedo. (Mayorga, 2020c, pág. 

38) 

Tanto Deborah como Hermida abandonan sus trabajos por la inexactitud de los mapas 

que se crean conforme a la realidad. Ambos sostienen que los mapas despistan más que 

orientan. Mapas que centran y mapas que descentran, de esto precisamente va Los 

yugoslavos, una obra compuesta por diecinueve escenas cuya trama principal es la 

obsesión de un personaje, Ángela, con un mapa que alguien olvidó en el bar de su marido 

Martín y que la lleva a buscar “los yugoslavos”, un bar que no encuentra. Los yugoslavos, 

un lugar donde bailar, nos remite a Utopía, el bar al que acude Blanca en Varsovia a bailar 

con Samuel. Además, en El Cartógrafo también el anciano y la niña oyen una música. La 

música viene de ‘Hurbineka’ nombre que hace referencia a Hurbinek, el nombre del niño 

ausente que recuerda Primo Levi en La tregua. Primo Levi lo describió como “el más 

pequeño e inerme”, “el más inocente”, “un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz” (Levi, 

2005, pág. 262) y en la pieza teatral se recordará llamando al mapa del mismo modo, 

Hurbineka, testimoniando su silencio.  

Anciano- … Está bien, subamos por aquí… Espera. ¿A que no queremos un 

mapa que ellos puedan utilizar? Queremos que, si lo capturan, hoy o dentro de 

cien años, no sepan leerlo. Vamos a cifrar el mapa. Distancias, nombres, signos. 

A la escuela la llamaremos almacén; al almacén, escuela. Las sinagogas las 

dibujaremos como iglesias. No se llamará Varsovia. Ese amigo tuyo, el que ha 

dejado de hablar, ¿cómo lo llamáis? 

Niña- Hurbinek. 

Anciano- Hurbineka. La llamaremos Hurbineka… ¿De dónde viene esa música? 
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Niña- De Hurbineka. 

Anciano- ¿Bailamos? (Mayorga, 2020c, pág. 23)  

Ahora bien, si en El cartógrafo se hace explicito que Blanca descubre a través del mapa 

del gueto una historia oculta que no la deja indiferente, en Los yugoslavos no queda claro 

qué hechiza a Ángela para dejarse arrastrar por el mapa con nombres extranjeros. Se 

menciona en la obra que los yugoslavos puede ser un bar donde va la gente sin país ya 

que Yugoeslavia no existe en el mapa actualmente. Quizá la pérdida de orientación que 

parece acontecer en Ángela cuando realiza como un ritual todas noches el recorrido del 

mapa, sea una metáfora de la pérdida que experimenta alguien cuya identidad se ha visto 

dañada por la ocultación de su historia como ocurre en El cartógrafo, un lugar para los 

apátridas, los exiliados a causa de la injusticia epistémica ejercida contra ellos. Gerardo, 

un cliente de Martín prepara un encuentro en este bar ficticio “los yugoslavos” decorando 

la taberna de Martín con un cartel para ayudar a su amigo haciendo que Ángela por fin 

encuentre ese lugar y olvide el trayecto del mapa: 

Gerardo- Tienes mucho ruido dentro, puedo oírlo. Mucho ruido dentro mucho 

tiempo. Crece sin que te des cuenta. … Has caminado esforzándote por olvidar 

el camino, para no deshacer el camino aunque quieras, no quieres deshacer el 

camino. Llevas mucho tiempo esperando que algo suceda realmente. Una 

oportunidad. Quieres que lo que hay sea real. Que todo esté ocurriendo 

realmente, quieres estar aquí realmente. La vida no puede ser llenarse de ruido. 

Tienes esperanza, cada paso más esperanza. (Mayorga, 2014k, pág. 44) 

“Has caminado esforzándote por olvidar el camino”, es decir, Ángela ha caminado 

haciendo como que no sabe dónde va, se esfuerza porque quiere “estar aquí realmente”. 

Ella participa en el juego de que se encuentra en Los yugoslavos y a partir de esa noche 

recupera el habla y la relación con su marido. Ángela participa de un juego que sabe que 

es mentira, sabe que el bar en el que está es el de su marido pero se deja llevar por esta 

ficción para encontrar un consuelo. ¿Acaso no es lo que hacemos en el teatro? 

Recordemos las populares palabras de Jorge Luis Borges que tan presentes tiene Mayorga 

en su teatro: “El teatro es el arte en el que alguien finge lo que no es, y hay otro, que es el 

espectador, que finge que se lo cree” Borges (como se citó en Mayorga, 2014). El autor 

reflexiona acerca de la soledad y la desesperación, Los yugoslavos quizá sea “un lugar de 

reunión de unas gentes que lo que tienen en común es que pertenecen a un mundo que de 

algún modo desapareció, se fragmentó, desvaneció” Mayorga (como se citó en 



189 

Stanojevic, 2013), pero deja un final esperanzador ya que quizá encuentren una tabla de 

salvación para salir transformados  

Ese misterioso lugar de Los yugoslavos tiene una analogía, una correspondencia 

con el lugar que el teatro puede tener en nuestras vidas, en nuestras ciudades, 

como lugar otro, como lugar de pasión y de peligro, lugar donde si entramos 

podríamos salir transformados. En un sentido o en otro. Mayorga (como se citó 

en Stanojevic, 2013)  

Esta tabla de salvación que para Mayorga es el teatro tiene el poder de transformar vidas. 

Los espectadores tomarán conciencia a través de la cartografía teatral de Juan de que cada 

uno de nosotros cargamos con un mapa que se cruza, mezcla e inscribe en los mapas de 

los demás, pero sobre todo en el mapa de la Historia de la Humanidad. El mapa es una 

colección de constelaciones que nunca puede darse por finito y completo y esa es la 

ventaja con la que contamos los espectadores del teatro de Mayorga. Podemos transmutar 

nuestro mapa incorporando el aprendizaje que nos da la experiencia de visitar una época 

a través de la imaginación en el teatro. Estas experiencias son posibles pero hay una gran 

dificultad para llegar a ellas, pues como hemos visto en El cartógrafo con la retirada de 

la exposición, las instituciones generan distorsiones en el conocimiento por medio de la 

injusticia epistémica y testimonial que son herramientas clave del poder institucional para 

educar en torno a la ignorancia institucional: 

Muchas instituciones generan distorsiones en el conocimiento de forma injusta 

debido al diseño de su estructura. No ocurre de forma accidental sino a causa de 

que el diseño induce un orden de funcionamiento y prácticas insensibles a las 

diferencias injustas en el conocimiento de modo que las reproduce y mantiene, 

cuando no las aumenta.  

Sistemas públicos o privados que forman la arquitectónica de la sociedad como 

las empresas, los sistemas administrativos, de salud y educativos, no son 

solamente inmensos aparatos burocráticos sino también máquinas de producción 

de cegueras, ignorancia y opresión epistémica inseparables y reforzadoras de las 

desigualdades sociales. (Broncano, 2011, pág. 172) 

Pero si bien sabemos que es una ardua tarea eliminar los mecanismos de la institución 

que violan los derechos de las víctimas de la historia y en consecuencia de todos los 

ciudadanos, a través de la familiaridad y la adquisición de experiencias por medio de la 

cartografía teatral de Mayorga es posible dejarnos hechizar por los mapas contadores de 
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historias y apropiarnos de la estrategia del simbionte al que “a diferencia del parásito, al 

que no le importa que el organismo que coloniza perezca, es la de producir sólo aquellos 

cambios que sean mutuamente beneficiosos” (Broncano, 2011, pág. 18). 

  

  



191 

5.3. ANGELUS NOVUS 

Unos dicen que es un exiliado que vuelve.  
Otros, que un extranjero.  
Un nómada, dicen otros.  
Juan Mayorga, Angelus novus 

Juan Mayorga nos invita en Angelus Novus a ser testigos de los últimos días de vida de 

una ciudad sobre la que vuela el viento de la catástrofe. Esta ciudad, cuyo funcionamiento 

está completamente subordinado a la política sanitaria, ha sido construida desde un 

archivo que recoge todos los datos de sus habitantes y que será llamado por su creador, 

Sartori, “la memoria de la ciudad” (Mayorga, 1999a, pág. 13). Mediante el archivo los 

dirigentes de la ciudad deciden qué fragmentos de la historia merecen ser recordados y 

cuáles no.  

Esta extraña ciudad en la que el control de la información y la manipulación de sus 

habitantes será clave para el desarrollo y progreso de la ciencia sanitaria es interrumpida 

por la llegada de un ser misterioso que atenta contra la ciudad. Un ángel se presenta ante 

los habitantes elegidos, que podrían ser seleccionados por su herida, como se sugiere en 

la pieza, para mostrarles la verdadera historia. La historia de la humanidad desvelada por 

el ángel supondrá un ataque a la historia institucionalizada que los dirigentes han creado. 

Así empezará un combate entre Sartori y Borkenau, el heredero del archivo, como 

representantes del poder y la población, y el ángel, cuya aparición transmite la pérdida 

del miedo en los habitantes, ¿acaso puede haber algo más peligroso que una sociedad que 

ya no tiene miedo? 

Si bien la pieza fue escrita en 1999, Angelus Novus tiene un carácter extrañamente 

profético. “Virus”, “toque de queda” o “confinamiento” son palabras que, si hasta 2019 

no formaban parte de nuestro vocabulario, ahora nos resulta impensable imaginar la 

realidad sin ellas. Palabras que, junto a “archivo”, “epidemia” y “estado de excepción”, 

conformarán la idiosincrasia de esta extraña ciudad en la que la palabra de un ángel 

anunciador está poniendo en jaque a la clase dominante: la comunidad científica. El 

control sanitario sobre las ciudades que ha acontecido en el año dos mil veinte y dos mil 

veintiuno en todo el mundo convierte a Angelus Novus en una de las piezas más prolijas 

para repensar el presente por medio de la ficcionalidad del teatro. Quizá era esto 

precisamente lo que quería expresar Benjamin cuando señalaba que, gracias al 

conocimiento de la historia, el historiador devendría en un fisonomista de las cosas, un 

fisonomista del futuro. “Una filosofía que no es capaz de incluir y explicar la posibilidad 
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de adivinar el futuro a partir de los posos de café, no puede ser una filosofía autentica” 

(Scholem, 2007, pág. 107). 

La sociedad sanitaria de Angelus Novus, será retada por el total desconocimiento ante el 

virus que florece en la ciudad, pero que lejos de causar daños físicos o mentales, la 

interrupción del ángel en la vida de los ciudadanos alivia su existencia. La epidemia es 

producida por la palabra del ángel, “¿Una enfermedad que se transmite por la palabra? 

¿Palabra que infecta?” (Mayorga, 1999a, pág. 14). El mensaje del ángel anunciador brota 

en la interrupción del lenguaje, en el silencio, el gestus más utilizado de Mayorga puesto 

que el silencio es necesario para escuchar las palabras de los demás, pero también para 

escuchar las propias. Silencio en Angelus Novus equivale a reflexión, a “hacer memoria”. 

La palabra del Mesías es una promesa de redención.  

Según Cornago, la alegoría se construye como un lenguaje artificial que nos advierte de 

la presencia de otro lenguaje, un lenguaje “que espera el momento de la revelación por 

aquel que logre descifrar el enigma” (Cornago, 2006, pág. 22). Así sucede en Angelus 

Novus, la composición de carácter surrealista de la pieza pone de relieve una plasticidad 

en el lenguaje que esconde la palabra del ángel, pero que estará presente en el modo de 

comportarse de los elegidos, aunque no llegue a ser revelada al espectador. Sin embargo, 

la alegoría se hace notable en la posibilidad de descubrir un lenguaje absolutamente otro, 

un lenguaje libre de violencia que despertará en los infectados una nueva mirada ante la 

vida.  

El espectador irá descubriendo que el secreto que revela el ángel es el conocimiento de la 

historia de la humanidad. Un conocimiento peligroso para los mandamases de Angelus 

Novus pues pone en duda la historia construida por ellos desde el archivo. Pero el ángel 

nunca se presentará en escena ni sus palabras serán pronunciadas por los que lo han visto. 

Este juego de secretos generará la reflexión en el espectador. Aunque el espectador no 

escuche la palabra del ángel, sabe que como ocurre en escena hay una historia bajo sus 

pies que no conoce y, puesto que no la conoce, no puede ser revelada ante él. Este secreto 

juega como elemento de extrañamiento manteniendo consciente al espectador del artificio 

de la pieza. Si el espectador quiere conocer deberá hacerlo al salir del teatro y no esperar 

la llegada del ángel o Mesías. Este secretismo, que podría parecer insignificante podría 

ser pensado como el motor para la llegada del verdadero Mesías que, como veremos, para 

Benjamin solo puede venir de la colectividad.  
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Mediante la representación el espectador tomará conciencia de su posición respecto a la 

ocultación de conocimiento, así como de que la única salvación posible, la única salvación 

de la memoria colectiva puede venir de los habitantes de las ciudades. Como en los autos 

sacramentales, el espectador debe prepararse para descubrir el secreto que no será 

revelado más que de una forma alegórica. El secreto es la palabra del ángel, un mensaje 

que los afectados no revelarán. El ángel, que unos comparan con un exiliado, otros con 

un extranjero o, “con un nómada, dicen otros” (Mayorga, 1999a, pág. 23) comunica y se 

mantiene en silencio a la vez, habla en todas las lenguas y no habla en ninguna, habla en 

un lenguaje que suspende la violencia. 

La alegoría escapa de su naturalización en la escena, no pretende mostrarse como una 

prolongación del mundo real sino como un artificio. En la época barroca la artificialidad 

de la alegoría va acompañada de los demás lenguajes teatrales: decorados, vestuario, 

música, entre otros componentes plásticos. Pero el teatro de Mayorga, generalmente 

sobrio en sus puestas en escena, se valdrá de la variedad estilística en el lenguaje para 

acentuar dicha artificialidad. 

El análisis que se va a dar a continuación se centrará en el modo de significación alegórico 

de la pieza Angelus Novus. Propongo una vinculación con el teatro barroco por medio de 

la alegoría, así como con el surrealismo, puesto que su composición a través de 

fragmentos, algunos preestablecidos anteriormente como Legión y El guardián, podría 

pretender la composición desde la ruina. Recordemos que para Benjamin desde el montaje 

por fragmentos se podía recuperar el aura perdida de la pieza.  

Si bien la relación que estableceré entre el teatro barroco español, en especial los autos 

sacramentales, y el teatro contemporáneo puede suscitar recelo, la lectura de Benjamin 

en su trabajo rechazado por la academia, Los orígenes del drama barroco alemán (1990), 

podría poner de relieve este vínculo.  Los pilares fundamentales sobre los que se construye 

la pieza son el ritual y la alegoría, por ello intentaré llamar la atención sobre la similitud 

de los recursos estéticos utilizados en la época barroca y su reutilización escénica en 

Angelus Novus.  

En la alegoría, como en el rito, nada es gratuito, todo ocupa un lugar preciso de 

acuerdo a su significación, y la presencia de estos elementos es subrayada a lo 

largo del ritual. El arte de la Modernidad y más concretamente el teatro recupera 

estos modos de comunicación, presentes en el auto sacramental, como una vía 

para llevar a cabo una reflexión consciente acerca de sus propios mecanismos 
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escénicos de significación, un giro autorreflexivo común a toda la Modernidad. 

(Cornago, 2006, pág. 21)  

García (2010) determina que en los escritos de Benjamin conviven una parte destructiva, 

una parte que desmonta cuya fragmentación es alegórica y otra parte que recoge dichos 

fragmentos de forma constructiva. Como resultado obtiene un montaje de elementos 

heterogéneos a partir de “los conceptos de “alegoría” y de “montaje”, que ciertamente 

están a la base de las posteriores elaboraciones benjaminianas sobre la historia y sobre la 

“imagen dialéctica”” (García, 2010, pág. 160). Benjamin se sentía fascinado por el 

método del montaje, cuya máxima expresión fue el surrealismo. Este movimiento supone 

para el filósofo el único modo de captar el aura de una pieza artística debido a que solo a 

través de la ruina, del fragmento, la mercancía podía devolver a la realidad un espejismo 

de ella. Si generalmente las piezas de Mayorga conservan una sintonía estilística entre 

escenas, me encuentro ante Angelus Novus como ante una “matrioshka”. Una 

“matrioshka” cuyas piezas, veintisiete escenas, dan como resultado una lectura del mundo 

desde su representación alegórica. 

5.3.1. La composición de Angelus Novus desde el fragmento y la alegoría 

Benjamin estudia la alegoría como una herramienta para el estudio de obras de arte así 

como recurso alternativo al símbolo, puesto que considera que el símbolo pone de relieve 

el nombre pero no la intencionalidad de comunicar. Benjamin cree que la teoría del arte 

devaluaba la alegoría frente a la superioridad que había otorgado al símbolo plástico, pues 

no se había entendido la alegoría como una forma de expresión del pensamiento y, para 

Benjamin “la alegoría es ambas cosas, y ambas son antagónicas por naturaleza … La 

alegoría del siglo XVII no es pues convención de la expresión, sino expresión de la 

convención” (Benjamin, 2010a, pág. 393). Mediante la figura alegórica quiere plantear 

que “el uso instrumental del lenguaje no es la expresión más elevada del contenido 

espiritual del hombre” (Sabogal, 2016, pág. 140). 

La alegoría es una forma de expresión que supone una tensión entre la imagen y la palabra 

y que como resultado abre la ocasión de alcanzar un saber histórico y filosófico. A 

diferencia del símbolo, la alegoría da cuenta de la temporalidad y la historicidad en la 

naturaleza; expresa la caducidad, de ahí la ruina como elemento indisociable del periodo 

barroco: 
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La fisonomía alegórica de la historia-naturaleza que escenifica el Trauerspiel 

está presente en tanto que ruina. Pero con ésta, la historia se redujo sensiblemente 

a escenario. Y así configurada, la historia no se plasma ciertamente como 

proceso de una vida eterna, más bien como decadencia incontenible. La alegoría 

se reconoce en ello mucho más allá de la belleza. Las alegorías son en el reino 

de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas. De ahí el culto 

barroco a la ruina. (Benjamin, 2010a, pág. 396) 

Cornago subraya que, tanto un rito como una representación teatral, tiene como elemento 

esencial “la celebración de una presencia, de algo que antes no estaba ahí y que por efecto 

del ritual o de la representación se va a hacer presente” (Cornago, 2006, pág. 24). Esto 

nos permite estudiar la figura del ángel como elemento alegórico cuya función podría ser 

pensada en relación a la imagen dialéctica. Como ya sabemos que ocurre a menudo en la 

obra de Mayorga, a pesar de que el ángel sea el protagonista de la pieza, su figura no se 

mostrará ante el espectador, lo que acentúa en esta ocasión el secreto propio de la escena 

barroca.  

La dialéctica que genera la alegoría sería un primer acercamiento de la filosofía de 

Benjamin hacia la imagen dialéctica que años después desarrollaría en Sobre el concepto 

de historia. Ambas figuras, alegoría e imagen dialéctica hacen chocar temporalidades 

heterogéneas “para hacer saltar el continuum de la historia” (Benjamin, 2008c, pág. 189). 

La alegoría, a pesar de ser escritura exhibe una codificación que requiere una 

interpretación, esto la aleja de la totalidad del símbolo en cuanto a idea inmutable y divina. 

Según Cornago, Calderón propone la alegoría como “el modo humano en que Dios habla 

a los hombres” (Cornago, 2006, pág. 23). El modo humano en que Dios habla a los 

hombres será representado en Angelus Novus desde la figura del ángel. “En estas ruinas 

queda contenida la Historia como transcurso temporal, pero también como proceso de 

destrucción, imagen fatal que acompañará toda la contemporaneidad” (Cornago, 2006, 

pág. 23). Para Benjamin, la alegoría contiene la historia completa del mundo, se sitúa en 

un espacio y un tiempo autónomo. “El instante místico se convierte en el “ahora” actual; 

lo simbólico se deforma en lo alegórico” (Benjamin, 2010a, pág. 171).  

En los autos sacramentales la autonomía del tiempo y del espacio sirven para mostrar la 

Historia de la Salvación, una historia que empieza y acaba ante los ojos del espectador. 

Aunque pudiera parecer contradictorio, el anuncio de la destrucción de la ciudad de 

Angelus Novus puede convivir con la idea de la salvación de la misma. La destrucción 
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que exige el ángel podría ser una interpretación de la Tesis II, en la que se plantea a través 

de una cita de Krauss el retorno al punto de partida: “La meta es el origen”. Entendemos 

la salvación de Angelus Novus desde la vertiente político-mesiánica de Benjamin en la 

que la redención de las víctimas de la historia solo se hará presente desde la reparación 

o tikkun, en hebreo, haciendo referencia a la emancipación de los oprimidos. Benjamin 

quiere el recordar la historia de las generaciones pasadas, el progreso no existe si las almas 

que han sufrido no tienen derecho a la felicidad. Por ello la redención, tanto 

revolucionaria como mesiánica, no depende de un Mesías, el único Mesías posible es el 

colectivo. “¡El Mesías rompe la historia; el Mesías no aparece al final de un desarrollo!” 

(Löwy, 2002, pág. 152).  

Así, como muestra del ser humano como ser caduco, el héroe barroco hace gala de su 

conciencia religiosa caída en la vida terrenal, caída de la que solo pueden salir a través de 

la muerte, “pues la comprensión de lo caduco de las cosas y esa preocupación por salvarlo 

en lo eterno es en lo alegórico uno de los motivos más potentes” (Benjamin, 2010a, pág. 

446). Por ello, los personajes del Trauerspiel como ocurre en Angelus Novus mueren, 

“porque sólo así, como cadáveres, pueden ingresar en la patria alegórica. Mueren no por 

mor de la inmortalidad sino por mor de los cadáveres” (Benjamin, 2010a, pág. 439). 

"Trauer" luto o tristeza, pero no entendida en sentido psicológico, sino como 

"teoría de la tristeza", como "alegoría de la salvación", la "profundidad pertenece 

al hombre triste", es su "constitución patológica" es la "cifra de la sabiduría 

enigmática", como en la Melancolía de Ourero. (Martínez & Mayor, 1991, pág. 

56) 

La alegoría presenta para Benjamin el aspecto ruinoso y apocalíptico que se despliega en 

la modernidad bajo el velo del progreso. El ángel se presenta ante la gente y anuncia la 

destrucción de la ciudad y así ocurrirá al final de la pieza, pero el fuego es provocado por 

los habitantes. Por tanto, la promesa de redención del ángel tiene que ser estimulada por 

la ciudad, la salvación solo puede venir de la mano de la colectividad. 

El tiempo de la alegoría es el después de, el Día del Juicio, desde el que se mira 

para atrás con el fin de arreglar las cuentas, es un tiempo suspendido del 

desarrollo lineal de la Historia. Desde ese no-tiempo, desde el tiempo circular de 

la alegoría, se divisa toda la Historia, las tres Edades del Hombre o la Historia 

de la Salvación, que forma el eje narrativo de numerosos autos del siglo XVII, 

una Historia de la Salvación que se hará coincidir con la historia temporal, la 



197 

España de los Austrias, y ya en el del siglo XX, con el proyecto ilustrado de 

desarrollo y revolución social o la utopía mesiánica del marxismo. (Cornago, 

2006, pág. 23) 

En la Tesis III de Sobre el concepto de Historia, Benjamin diserta sobre la noción 

aposcatástasis como única opción para que la humanidad sea restituida, salvada, 

restablecida. Una aposcatástasis es un retorno al punto de partida primitivo. La idea de 

aposcatástasis contiene una dirección doble: la restitutio del pasado es un novum para el 

presente y futuro. La destrucción de la ciudad que promete el ángel, -“pronto ya nadie 

recordará la línea, ni el tiempo que perdí en ella” (Mayorga, 1999a, pág. 9)-, finalmente 

parte de Sartori, al que la llegada del ángel le ha hecho cuestionarse su parte en la 

destrucción de la memoria de la ciudad, “No sé si quiero decidir sobre eso: sobre qué 

permanece y qué se pierde para siempre” (Mayorga, 1999a, pág. 13).  Quizá, el fuego 

como elemento purificador sea el unico que pueda restituir la memoria de esta extraña 

ciudad. El instante mesiánico es “ese instante en suspenso o ese suspenso del tiempo en 

el cual se esboza la posibilidad ardiente, incandescente y bienaventurada de que por fin 

se haga justicia” (Proust, 1994, pág. 178). “Dios está ausente y la misión mesiánica 

corresponde en su totalidad a las generaciones humanas” (Löwy, 2002, pág. 152). 

Además, el mundo de la alegoría se construye desde su “inmediata y concreta dimensión 

espacial” (Cornago, 2006, pág. 21). Para Benjamin, la sensibilidad barroca del siglo XVII 

“tiene una concepción panorámica de la historia: “la historia se funde con el escenario”” 

(Sontag, 2021, pág. 70). El dramaturgo barroco trata de escapar de la historia para 

restaurar la atemporalidad del paraíso. Por otro lado, a diferencia del tiempo mítico de la 

tragedia, la temporalidad de los dramas barrocos es histórica y no se determina por un 

tiempo vacío, ya que “el tiempo de la historia es otra cosa muy distinta del tiempo de la 

mecánica” Benjamin (como se citó en Sabogal, 2016). 

La construcción de los autos deviene de la artesanía, la escena se muestra a través de un 

juego combinatorio de unos elementos determinados previamente. Este enfoque 

artesanal, que Cornago determina central en el teatro contemporáneo español como 

herramienta para la reflexión consciente sobre los elementos por separado, podría verse 

reflejado en la pieza. Angelus Novus se compone desde dos piezas breves de Teatro para 

Minutos: Legión, que será central en las escenas diez, veintidós y veinticinco; y, El 

guardián, presente en las escenas diecinueve y veinticuatro. Además, el tratamiento de la 

figura del ángel podría venir de Sonámbulo (2003), una adaptación del poemario Sobre 
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los Ángeles de Rafael Alberti. Cabe señalar que las escenas propias del género grotesco, 

Legión y El guardián, sucederán siempre fuera de la ciudad, como si pisar el afuera 

desdibujara las figuras. Así queda reflejada la construcción de las identidades a través de 

la ley de la ciudad.  

Benjamin señala que mientras que la belleza y la tendencia hacia la totalidad, su equilibro 

entre lo finito y lo infinito son características que conforman el símbolo plástico, la 

alegoría da cabida a lo caduco “retirando toda apariencia nos muestra la calavera que hay 

bajo el bello rostro” (Sabogal, 2016, pág. 151). Benjamin contrapone así la alegoría con 

el símbolo clásico del clasicismo y con el símbolo como totalidad puesto que, en vez de 

una reconciliación entre los extremos, la alegoría reaviva su tensión dialectal y temporal.  

La alegoría supone un movimiento excéntrico que excede la interioridad del 

individuo del clasicismo (que no tiene contrarios) y tampoco se corresponde con 

un individuo romántico insertado en un decurso infinito. (Sabogal, 2016, pág. 

155) 

Mayorga sigue a Calderón en la concepción del mundo como escenario, pero en el mundo 

creado por Mayorga en Angelus Novus está marcado por la confusión: las fronteras entre 

los distintos espacios y tiempos de la pieza se borran aportando a la obra un tono 

surrealista que confunde lo real y lo ficcional, la vida y la muerte. La individualidad de 

los personajes de Legión y El Guardián no existe, ambas piezas están compuestas desde 

la dualidad General-Soldado y Guardián-Niña en la que una de las partes encarna el doble, 

la duda. Así estas escenas se convierten en un cuestionamiento constante de la identidad 

propia y ajena, así como de las leyes que conforman la ciudad. Los personajes que habitan 

los bordes de la ciudad, asumen un carácter grotesco que podría ser el resultado del orden 

perdido, la confusión, el azar. “EI drama barroco es un ejemplo del arte alegórico en 

cuanto a su objeto y en cuanto a su método” (Martínez & Mayor, 1991, pág. 55). Además, 

el acercamiento al fin del mundo justificaría la fragmentariedad de la pieza, la llegada del 

ángel representa una epifanía que permite descubrir a los habitantes de la ciudad el 

conocimiento verdadero de la historia de la humanidad. 

5.3.2. La lucha por el conocimiento 

En Angelus Novus se ponen de relieve dos tipos de conocimientos antagónicos: el 

conocimiento científico, el archivo, los datos que construyen a cada uno de los habitantes 
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y que a la vez los subordinan al mandato de la comunidad de científicos, y, el 

conocimiento de la historia verdadera, representada por medio de la palabra del ángel.  

La utilización de la alegoría afecta a la concepción del tiempo y a la visión de la Historia: 

el tiempo de la alegoría es el tiempo del Juicio final. Además, la principal causa que 

genera el ritual es la violación de la ley por parte del hombre, el pecado original que debe 

ser absuelto, “un sistema de comportamiento que opera entre dos espacios contrarios, 

pues lo sagrado se define por oposición a lo profano” (Cornago, 2006, pág. 25).  

El pecado que desencadena la llegada del ángel en la pieza es el intento de ocultación de 

la historia de la humanidad a través del archivo, “miles de historiales clínicos, 

radiografías, ecografías, electrocardiogramas…” (Mayorga, 1999a, pág. 13) y en base al 

que se ha construido “la memoria de la ciudad” (Mayorga, 1999a, pág. 12). El archivo 

posee un mapa térmico que permite ver en todo momento los movimientos de los 

habitantes. De este modo la ciudad es espiada, manipulada y sometida a un exhaustivo 

control velado bajo la palabra “protección”. La memoria impuesta por estos hombres 

disfrazados de dioses será retada por la palabra verdadera del ángel: el silencio. Su voz 

se hace tangible en la interrupción del lenguaje, una palabra libre de violencia, por ello 

puede alterar “el orden social instaurado por una nueva clase dirigente, por los nuevos 

ayatollas de la política que se identifican a sí mismos como los “sanadores”, de cuerpos, 

pero sobre todo, me temo, de almas” (Craig, 2020). 

Borkenau- Quieres ayudarlos, y no podrás ayudarlos sin conocerlos. A cada uno 

de ellos, y a sus padres, y a los padres de sus padres. Ha costado mucho, el 

esfuerzo de muchos, construir el Archivo. Y todo es, sin embargo, tan frágil… 

La única razón por la que estamos aquí es que la gente nos confió sus cuerpos y, 

hasta hoy, nosotros hemos sabido cuidar sus cuerpos. 

 Cierra el Archivo. 

 Mañana, cuando despierten, conocerán las nuevas reglas. Uno: los 

infectados serán puestos en cuarentena hasta asegurarnos de que no son 

transmisores. Dos: todos deben evitar quedarse a solas con nadie, conocido o 

desconocido. Tres: las embarazadas se presentarán inmediatamente en el hospital 

de su distrito. Esas normas no los protegerán, pero les darán confianza. Hasta 

que tú encuentres a ese hombre. (Mayorga, 1999a, pág. 12) 

Para Benjamin, una de las mayores diferencias entre las tragedias griegas y los dramas 

barrocos es el tratamiento de los personajes con la temporalidad, la divinidad y la ley. El 
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soberano del barroco, cuya figura correspondiente en Angelus Novus es Borkenau, pone 

a prueba los límites de su naturaleza humana y “su papel de representante de Dios en un 

mundo en decadencia” (Sabogal, 2016, pág. 149). El Barroco es un momento histórico en 

el que la relación con lo absoluto está rota, pero se anhela. “La transgresión del orden 

mítico produce el mutismo y la culpa del héroe trágico, mientras que el soberano del 

barroco es representante de la ley en un mundo cargado de culpa; mundo en el que las 

leyes (naturales y humanas) ya están determinadas por su carácter escrito” (Sabogal, 

2016, pág. 149). La inclinación al silencio, la desaparición progresiva del rostro y la 

pérdida del miedo serán los síntomas que retarán a la fuente de conocimiento y control de 

la ciudad: el archivo. 

Sanitario- Los micrófonos no registran intercambios verbales. Ni siquiera se 

miran. Pero de los tests se deduce que comparten imágenes y que reaccionan de 

modo semejante a las mismas formas. Cada cierto tiempo, por lejos que estén 

unos de otros, como si se hubiesen puesto de acuerdo, parecen formar un círculo. 

Sartori- ¿Rezan? 

Sanitario- Sus labios no se mueven. (Mayorga, 1999a, págs. 18-19) 

En Conocimiento expropiado (2020), Fernando Broncano se pregunta acerca del lugar 

que ocupa el conocimiento en la vida personal, así como en los proyectos de 

transformación social. Mientras que, según el filósofo, parte de la población se mantiene 

en la creencia de que el conocimiento no es sino un capital personal o colectivo, lo cierto 

es que el conocimiento se alza como el capital más disputado de la modernidad. El 

dominio sobre la información y el conocimiento son actualmente el mayor modo de 

opresión puesto que tiene que ver con lo intangible. El poder se mantiene bajo la 

instrumentalización de la ignorancia ciudadana donde el ocultamiento de información se 

dirige hacia la producción de desigualdades. Como defiende el filósofo, el neoliberalismo 

es una forma estratégica de ignorancia y silenciamiento. 

Los estados instauran procesos de sumisión de los ciudadanos a través de 

mecanismos e instituciones de conocimiento: instituciones educativas, registros 

civiles, inspecciones de haciendas, poderes jurídicos de inquisición, archivos de 

la salud moral y física de los ciudadanos, academias y organismos públicos de 

investigación y desarrollo. (Broncano, 2020, pág. 6) 

Max Weber define el estado como “la comunidad que dentro de un territorio reclama para 

sí el monopolio de la violencia legítima” Max Weber (como se citó en Broncano, 2020). 
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¿No es justamente esta cuestión la que se pone de relieve en Angelus Novus? La reacción 

de los mandamases de la ciudad es provocada por temor a perder la posición de poder. 

Para Broncano la epistemología moderna nace de un deseo de redención ante la derrota 

debido a que nuestra cultura tiene raíces mesiánicas. “De las dos o tres grandes 

cosmogonías de la historia presentes en el mundo contemporáneo, las culturas que 

configuran esa extraña entidad que calificamos como Occidente, y que tan inaccesible es 

a una definición, se construyen sobre una promesa” (Broncano, 2020, pág. 24). En la 

pieza, la promesa de protección que el Estado proyecta es anulada por la promesa de 

redención del Angelus Novus. “Borkenau- Los hemos visto reunirse en las plazas, a la 

espera de un milagro. ¿A qué esperamos? Nosotros somos el milagro” (Mayorga, 1999a, 

pág. 35). 

Como apunta Broncano, para Marx el conocimiento es una manifestación de poder, así la 

exclusión a ese conocimiento, la exclusión a los recursos comunes, daña la capacidad de 

los sujetos para formar parte de la comunidad política.  Esto, como advierte Fricker aleja 

a los individuos de la producción de conocimiento y por tanto los silencia, puesto que 

nuestras sociedades se mantienen mediante la creación y transmisión de conocimientos y 

“el conocimiento nos da libertad en tanto que es útil para algo” (Broncano, 2020, pág. 

226). 

En esta ciudad imaginaria que tanto nos recuerda a las nuestras, la manipulación de los 

ciudadanos estará velada bajo la palabra protección. El estado crea la necesidad de 

defenderse ante un enemigo ficticio para someter a la población. Cornago señala que en 

el auto el espacio se construye a la vez que avanza la obra ante los ojos del espectador. 

“Desde el comienzo, la alegoría muestra su condición artificiosa que la denuncia como 

tal alegoría, previniendo al espectador del significado oculto que esconde y que debe 

prepararse para descifrar” (Cornago, 2006, pág. 22).  

Un parque, donde el padre de uno de los infectados compra las medicinas de su hijo; una 

autopista donde una conductora de autobús ha tenido un encuentro con el ángel; la casa 

de María, la primera infectada y su hija; el archivo; la frontera en las escenas 

protagonizadas por el comandante Hank, el Guardián y la Niña; y, un puente, donde se 

ha revelado el ángel a un inmigrante sin papeles, son los espacios que constituyen esta 

variopinta pieza teatral. Pero realmente podríamos distinguir los espacios en los que 

sucede la obra en el adentro y el afuera. Este afuera, un espacio liminal en la frontera 
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entre una ciudad y otra, será el espacio de las escenas protagonizadas por el General Hank 

y el Guardián. 

Como ya vimos en “Protego, ergo obligo” y estado de excepción, el Estado necesita 

defenderse de un enemigo para constituirse pues las naciones se conforman bajo el 

adentro y el afuera, el nosotros y el ellos. Así la obra sucede en una ciudad de la que su 

exilio significaría la muerte mientras el Archivo se constituye como Ley, “Borkenau- Sé 

cómo caminas ahora: por el borde de la ciudad, como si tuvieses miedo al centro. Como 

si esperases un castigo. Tú, que tan bien conoces la ley. / Sartori- ¿Desde cuándo hay 

relación entre ley y castigo?” (Mayorga, 1999a, pág. 34). 

Xavier Puchades destaca dos tipos de orden en Angelus Novus, el control tecnológico que 

avanza irrefrenable y la caída de la ciudad en la barbarie que relaciona con la idea de 

shock. Por ello que los ciudadanos dejen de tener miedo tras escuchar al ángel pone en 

riesgo la ciudad que ha sido edificada desde el deseo de sus dirigentes de señalar que debe 

ser recordado y qué no. 

Pues las instituciones que ancestralmente nacieron para producir, conservar y 

reproducir los recursos cognitivos comunes, como fueron las comunidades 

científicas —pero también los tiempos y espacios dedicados por las familias, 

grupos, colectividades e instituciones sociales a la comprensión, compartición y 

transmisión de conocimientos y habilidades— se ven desposeídas 

progresivamente de estos recursos comunes en un peligroso proceso de 

mercantilización del conocimiento que lo subordina cada vez más como 

mercancía al mucho más poderoso proceso de acumulación de capital. 

(Broncano, 2020, pág. 7)  

El conocimiento del ángel es un conocimiento colectivo, contiene la experiencia que el 

conocimiento que la comunidad científica de Angelus Novus ha intentado borrar mediante 

el archivo. 

Borkenau- Todo era distinto antes. … Antes en mi mapa cabía la ciudad. Ahora 

no puedo seguir los pasos de un solo hombre. Observa los círculos, las flechas 

entre los círculos, es una masa explosiva que un soplo podría hacer estallar. Ha 

venido a dividirnos. … Por eso, aún es tiempo, pero no queda mucho. Si ahora 

vienen ángeles, ¿qué vendrá mañana? (Mayorga, 1999a, págs. 34-35) 

Sartori, que heredará el archivo según Borkenau, conforme avance la pieza tendrá menos 

claro la moralidad de los actos de sus compañeros hasta llegar a la destrucción del archivo. 
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Por ello, resulta inevitable que el conflicto entre Sartori y Borkenau se desencadene a 

partir de la duda de Sartori hacia las palabras de Borkenau.  

Borkenau- … La ciudad es tu misión. Y tu recompensa. … Es tu herencia: la 

memoria de la ciudad. Nadie lo recuerda hoy, pero costó mucho numerar cada 

casa y dar a cada ciudadano un nombre. Todo está aquí. Todo lo que debe ser 

recordado.  

Sartori- No sé si quiero decidir sobre eso: sobre qué permanece y qué se pierde 

para siempre. (Mayorga, 1999a, pág. 12) 

Recordemos que el conflicto sobre la memoria, sobre el recuerdo de una parte segmentada 

de la historia que se construye sobre la memoria de las víctimas, llevará a la Harriet, 

nuestra querida tortuga, a buscar al profesor para desvelar las mentiras institucionales que 

ha leído en los libros de Historia en la Biblioteca Nacional. Harriet quiere luchar contra 

las cegueras impuestas a través de velos de ignorancia (Broncano, 2020).  

Harriet- La Historia también es eso. ¡La Historia es sobre todo eso! Las manos 

temblorosas del capitán Müller cuando perdonó la vida a un desertor, el brillo en 

los ojos del partisano Mazzola cuando colgó a Mussolini cabeza debajo de un 

gancho de carnicero… (Mayorga, 2014j, pág. 485)  

Quizá la tortuga hable lo que el Angelus Novus calla. Forster interpreta que recordar sería 

una forma de olvidar para Walter Benjamin.   

No es cerrar las puertas de la memoria arrojando al tacho de los desperdicios 

aquello que nos aconteció, sino, por el contrario, es abrir permanentemente 

nuevas puertas.… Para el autor que recuerda, el papel principal no lo tiene lo que 

él haya experimentado, sino el tejido de sus recuerdos, la tela de Penélope de la 

rememoración. (Forster, 2017, págs. 34-35)  

Angelus Novus nace de la tensión entre dos trabajos del autor anteriores Legión y El 

guardián, ambas pertenecientes a Teatro para Minutos. En Legión, que en su inserción 

en Angelus Novus no presenta cambios sustanciales, un grupo de ciegos saldrán de la 

ciudad para proteger las fronteras del enemigo considerando que el Estado no defiende 

como debería a la ciudadanía. Además, el estado de excepción decretado en la ciudad y 

la imposibilidad de vivir en un espacio entre ciudades, provocará que otra de las figuras 

que nos remiten a Teatro para Minutos, El guardián, inspirada en Ante la ley, surja con 

su trampa para proteger a la ciudad. Ambas piezas, cuya estética tan distinta de las demás 

escenas de Angelus Novus producen un efecto de extrañamiento en el espectador, pues 
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aportan un carácter bélico a la pieza que la pone en tensión con la palabra de paz del 

ángel. Mayorga nutre su pieza de un carácter altamente alegórico con escenas compuestas 

desde el expresionismo, más concretamente desde el “Expresionismo de entreguerras” 

(Puchades, 2006, pág. 630) que refuerza la dimensión metateatral y fragmentaria de los 

hechos que suceden en escena: “la apoteosis barroca es dialéctica. Se lleva a cabo 

mediante la revolución recíproca de los extremos” (Benjamin, 1990, pág. 153). 

Los contrastes bruscos de luces y una expresividad violenta que apela a un 

idealismo mesiánico las emparenta igualmente con ese Expresionismo, 

recuperado ahora por este resurgimiento del espíritu cultural de las vanguardias. 

El profundo arraigo de las tradiciones religiosas en España, lo que nos llevaría 

una vez más hasta los autos sacramentales, explica la frecuente utilización de 

escenas extraídas de ese imaginario religioso, sacado ahora de su contexto 

católico para utilizarlo al servicio de un discurso existencialista con una clara 

dimensión social en muchos casos. (Cornago, 2006, pág. 27) 

Asimismo, el tratamiento del ángel podría haber partido de Sonámbulo, una obra que 

surge a partir del poemario Sobre los Ángeles de Rafael Alberti. Nos encontramos ante 

una constelación de trabajos anteriores del autor que podrían inspirar Angelus Novus. 

5.3.3. El ángel como alegoría. La palabra sanadora 

Recordemos que Angelus Novus era el nombre del proyecto de revisa de Benjamin que 

no llegó a salir. Reyes Mate nos recuerda que la palabra ángel también significa 

mensajero en hebreo. Lo que despierta el interés de Benjamin por la figura del ángel es 

la tradición talmúdica en la que el ángel, según Scholem nace y muere frente a Dios. 

María la primera infectada, la primera referencia bíblica que encontramos en la pieza, no 

sabe en qué lengua le habló el ángel, no pensó en ciudades, le habló en una lengua que 

no entiende, pero entiende lo que le dijo. “Sartori- ¿En qué lengua hablaba? ¿En la tuya 

o en la mía?” preguntará a Barek, un inmigrante que también ha sido tocado por la palabra 

del ángel, “Barek- En otra. En las tres.”, “lo dijo para mí” revelará el personaje, “no 

necesitas buscarlo. Él te encontrará o no lo encontrarás. No a todos hay mensaje” 

(Mayorga, 1999a, pág. 7). Ante la negativa de los infectados para hablar, Sartori utilizará 

la amenaza, una amenaza que se basa es la desprotección de todo aquel miembro de la 

ciudad que no acate sus órdenes, el exilio. Pero dicha amenaza no tiene éxito, pues los 

afectados se caracterizan por la ausencia de temor ante la clase dirigente. 
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La palabra del ángel es como un shock, un shock que permite a los personajes ver con 

claridad la mentira que han construido unos hombres que se han disfrazado de dioses. Los 

elegidos adquieren una nueva mirada hacia la vida, pierden el miedo. La palabra del ángel 

es el descubrimiento de la imagen dialéctica. “María- No tengo miedo. Ya no” (Mayorga, 

1999a, pág. 2). Pero si los ciudadanos pierden el miedo, no necesitan la protección del 

Estado, por tanto, ese pacto entre ciudadanía y Estado se disuelve.  

Borkenau- … Actúa como si no tuviera miedo a nada. Podría presentarse incluso 

aquí, en el Archivo. ¿No tiene miedo a nada? ¿Quién está libre del miedo? 

Sartori- Nadie lo está. 

Borkenau- El condenado a muerte, ése está libre del miedo.  

… 

Borkenau- Alguien mortalmente enfermo. Un hombre libre. (Mayorga, 1999a, 

pág. 13) 

Mientras que Borkenau y Sartori buscan signos de violencia, precisamente el silencio, la 

nueva palabra del Mesías, es un lenguaje que reta a la violencia del lenguaje que tanto 

preocupaba a Benjamin. “Un lenguaje que, despojado de categorías, sea traducción 

inmediata del lenguaje de las cosas” (Mayorga, 2003a, pág. 27).  

El ángel de Klee tiene “los ojos  ...  desorbitados, la boca abierta y las alas desplegadas” 

(Benjamin, 2008c, pág. 310), se presenta así porque ha vuelto el rostro hacia el pasado, 

quiere pararse y despertar a los muertos, pero el viento de la tempestad, metáfora que 

utiliza Benjamin para hablar del progreso, lo empuja sin dejar que se detenga. El Angelus 

Novus es el ángel de la catástrofe, Mayorga ya dedicó gran parte de su tesis al estudio de 

dicha figura en la obra de Benjamin, Revolución conservadora y conservación 

revolucionaria. Y su interés en la figura se plasma en Sonámbulo (2003) una pieza que 

fue escrita desde el poemario Sobre los ángeles de Rafael Alberti. 

Mayorga considera que el asunto principal de Benjamin es “un mundo absolutamente 

otro” (Mayorga, 2003a, pág. 26), un mundo en el que la posibilidad de emancipación del 

obrero debido a la desesperación producida por el capitalismo “haga crisis de esperanza 

en una humanidad sin víctimas” (Mayorga, 2003a, pág. 26). Para Benjamin la vuelta al 

lenguaje del ángel anunciador, la suspensión del lenguaje actual, del derecho, supone un 

retorno a un lenguaje original. “El tema de otro lenguaje que sólo aflora en la suspensión 

del actual es una dimensión –asimismo política- de ese tema mayor de un mundo 
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complementario capaz de formas de vidas emancipadas” (Mayorga, 2003a, pág. 26).  La 

reflexión sobre el silencio lleva a Mayorga a la reflexión sobre las matemáticas, sobre los 

estudios acerca de las ecuaciones de onda en las dimensiones pares e impares:  

Aunque quizá ninguno de ustedes vaya a hacer la experiencia física de vivir en 

otro mundo que este, acaso les alivie saber que solo gozarían de silencio en uno 

impar, mientras que en un o par tendrían que adaptarse al caos sonoro. (Mayorga, 

2003a, pág. 22) 

Quizá por ello, por la importancia del silencio como gestus brechtiano, como suspensión 

del tiempo, como momento para la memoria, el dramaturgo prefiera la inestabilidad de 

los números impares y la pieza se componga de veintisiete escenas y diecisiete personajes. 

Un lenguaje libre del mito es el del nuevo humanismo que constituye el ideal 

político de Benjamin. Pero igual que ese ideal político, su lenguaje nunca se 

encarna: sólo es experimentable en las interrupciones del lenguaje actual. 

(Mayorga, 2003a, pág. 26) 

Sonámbulo, que fue estrenada en el 16 de octubre del año 2003 en el Teatro Falla de Cádiz 

bajo la dirección de Helena Pimenta, intercala los poemas de Alberti con fragmentos del 

viaje de Rafael y Tobías.  

Mayorga no es insensible al notable poder de irradiación que sobre infinidad de 

creadores ha ejercido la figura del ángel … que bajo las más variadas 

advocaciones e imágenes pueblan los versos de innumerables composiciones 

poéticas y los lienzos de infinidad de artistas plásticos mucho tiempo después de 

que la religión, en cuyo marco de referencia se inscribe la creencia en estos 

espíritus intangibles, hayan dejado de ocupar un lugar preeminente en el 

imaginario colectivo de nuestras sociedades “desarrolladas”. (Craig, 2020) 

La pieza cuenta con la intervención de cuatro personajes, el poeta, que recitará los poemas 

de Alberti, y tres ángeles, que llegan para acompañarlo una misteriosa noche. El poeta 

intenta dormir,  

(Pero un enorme ojo lo mira desde el otro lado del cristal. Es su propio ojo. Con 

su navaja de afeitar, el Poeta intenta cortarlo, pero el tajo convierte el ojo en 

dos. Cada corte multiplica los ojos, que desbordan la ventana e invaden las 

paredes. Junto a su ojo multiplicado han aparecido otros que aún no 

reconocemos. Entre ellos están los ojos de los Huéspedes. De cuyas voces nos 
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llegan murmullos que por fin se convierten en palabras.) (Mayorga, 2003b, págs. 

3-4)  

Cada ojo que surge podría sugerir el nacimiento de un nuevo punto de vista, como si el 

poeta junto con su imagen reflejada formara una elipse de la que nacen nuevas 

posibilidades de pensamiento. Una vez más una pieza de Mayorga nos sugiere la 

posibilidad de desdoblamiento en un teatro, la posibilidad de la duda, que podría ser el 

inicio de un nuevo tipo de mirada. El surgimiento de nuevos ojos irá acompañado de la 

aparición de tres nuevos personajes: tres huéspedes, Primero, Segundo y Tercero, que 

acompañarán al poeta en una trágica noche en la que aparece junto a la navaja de afeitar 

la posibilidad del suicidio. 

Los huéspedes en su aparición dibujan la sombra de un ángel, pero encarnan una forma 

humana, lo que nos remite a la historia que contarán durante toda la noche, la historia de 

Tobías y el Ángel Rafael. Rafael se presenta ante Tobías para acompañarlo en su travesía 

en forma humana, al igual que los Huéspedes. El silencio también se encuentra muy 

presente en el relato de los huéspedes, sobre todo hacia el final de la fábula en la que 

Segundo narra que Rafael no dejó a Tobías una última palabra. 

Segundo- Todo lo que te dejo es silencio. 

Primero- Pero entonces, ¿qué te guiará? ¿Qué te sostendrá, si mi voz se apaga? 

¿Es éste mi último mensaje, silencio? 

Segundo- Silencio. (Mayorga, 2003b, pág. 56) 

Pero ese Silencio podría contener como el del Angelus Novus el grito de la tierra, 

un grito que interpela al espectador cuando el poeta se dirige a él: 

Tercero- ¿Silencio? ¿Es que no oyes ese grito que viene de la calle? … Es un 

grito que viene de la tierra. De la tierra sólo. Escúchalos. (Hace que el Poeta 

mire al público.)  Son feos y tontos, pero son lo único que te queda. … Con ellos 

atravesarás noches más oscuras y más largas. ¿Los oyes ya? ¿Oyes su grito, en 

mi silencio? De la tierra sólo. Es hora de dar tierra al ángel. (Mayorga, 2003b, 

pág. 56) 

La idea de progreso como catástrofe se encuentra muy presente en el poemario de Alberti. 

“Se habla de la bencina, / de las catástrofes que causan olvidos inexplicables.” (Mayorga, 

2003b, pág. 30), las referencias a las chimeneas de las fábricas, a un mapa de petróleo, 

trenes y buques representarían la máquina frente al hombre, la angustia que los “Hombres 
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de cinc, alquitrán y plomo” (Mayorga, 2003b, pág. 30) olvidan asistidos por un ángel. 

Mayorga apoya con las acotaciones el ruido del progreso que parece estar en el trasfondo 

del poema de Alberti. “(Ruido de trenes que descarrilan, de buques que naufragan, de 

aviones que chocan, de máquinas que estallan)” (Mayorga, 2003b, pág. 31). 

El poemario de Alberti describe a un ángel que vuela por la “Sombra sin luz, minera/ por 

las profundidades/ de veinte tumbas, veinte/ siglos huecos sin aire, / sin aire, aire, aire » 

(Mayorga, 2003b, pág. 19) Siglos huecos que podrían aludir al vacío que deja el 

desconocimiento de los nombres de las víctimas de la historia puesto que unas páginas 

adelante una acotación señala que el poeta cae sobre un montón de ruinas, lo que podría 

sugerir que el poeta encarne la mirada del ángel de la historia de Benjamin,  

(El Poeta cae sobre un montón de ruinas, al pie de todas las ventanas de la 

ciudad, que en ese montón se vuelcan. Entre otros objetos, reconocemos 

aquellos que fueron arrojados desde su alcoba. También objetos del siglo XIX y 

otros que no existían en 1928. Y, sobre todo, hay ángeles rotos) (Mayorga, 

2003b, pág. 22) 

Como en Angelus Novus, la palabra de Segundo es portadora del mensaje de la 

destrucción “Catástrofes celestes tiran al mundo escombros, / alas rotas, laúdes, cuerdas 

de arpas, /restos de ángeles” (Mayorga, 2003b, pág. 23). La idea del exilio, así como la 

memoria aparecen en las continuas intervenciones de los Huéspedes:  

Segundo- Mires donde mires, todo te dice exilio. Cuanto creíste eterno se ha 

derrumbado. Tu querrías recomponer los pedazos, pero la montaña de ruinas 

crece hasta el cielo. Mires donde mires, todo te dice exilio. ¿Dónde tus huellas? 

… Todo te dice exilio. (Mayorga, 2003b, pág. 22)  

El exilio también estará presente en Angelus Novus como castigo a la desobediencia del 

soberano. La ciudad donde sucede Angelus Novus está delimitada por una frontera, una 

línea que separa el nosotros del ellos, el dentro del afuera. La niña, hija de María y el 

menor de los personajes sale a dar caza al ángel, se escapa de la ciudad y cae en una 

trampa. La escena diecinueve que sucederá en ese espacio de excepción, en ese límite de 

la ciudad, parte de El guardián. 

5.3.4. El guardián 

El guardián es una pieza breve protagonizada por dos personajes: el Guardián y la Niña. 

En esta pieza resuena Ante la Ley (1915) de Franz Kafka, texto que fue adaptado por el 
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dramaturgo y que tendría como marco una conversación entre un Sacerdote y un hombre 

que buscan las distintas interpretaciones que puede tener la obra de Kafka en un juego 

metateatral puesto que, al final de la pieza, se alude la posibilidad de que el hombre ya 

esté dentro de la ley. Esta construcción dramatúrgica también podría ser pensada un guiño 

a Kafka pues recordemos que Ante la ley es un fragmento que formaría parte diez años 

después de El proceso como una de las escenas concluyentes. Recordemos que para 

Primo Levi, solo desde la vergüenza reflexiva que siente Josef K al contemplar la 

inhumanidad de un tribunal que está compuesto por personas como él, es posible el 

cuestionamiento de la parte que tenemos de culpa como espectadores en el eterno partido 

que se disputa en nuestras ciudades. 

Ante la Ley comienza con la llegada de un campesino a las puertas de la ley donde hay 

un Guardián que no lo deja entrar: “«Es posible», dice el guardián, «pero ahora no»” 

(Kafka, 2005, pág. 210). Giorgio Agamben se interesa en cómo la puerta abierta de la 

obra de Kafka se relaciona con la nuda vida, “con la idea de que la ley se aplica 

desaplicándose” (March, 2014, págs. 215-216).  

El Guardián, así como la escena diecinueve de Angelus Novus comienzan cuando la Niña 

cae en una trampa en el límite. Un espacio liminal fuera de la ciudad donde comenzara 

un debate agónico por la palabra. La trampa es como una tela de araña por la que la Niña 

se puede mover, pero de la que no puede salir.  

Niña- ¿? ¿Dónde estoy? ¿Dentro o fuera de la ciudad? 

Guardián- No hagas preguntas tontas. ¿No ves las marcas? Estás precisamente 

en el límite. Debes de haberte desviado.  (Observando los pies de la Niña.) … 

Conque ha regresado, ¿eh? Puedes estar segura de que no por esta posición. ¿Qué 

nuevas traes? 

Niña- Dime lo que sabes y te diré lo que sé. 

Guardián- Los que cruzan por aquí no hablan de otra cosa. Ya hace meses 

pasaron dos anunciándolo, un viejo que traía un pan y un niño con pez. Los eché 

a patadas. Parecía cosa de charlatanes, pero ha resultado ser verdad, ha dormido 

con una mujer, y luego ha dejado mensaje a otros muchos. ¿Qué haces tú aquí? 

¿Cómo es que no estás con los otros, dándole caza, si no eres el ángel? (Mayorga, 

2020e, pág. 29) 

Los milagros que el guardián ha escuchado de los charlatanes, los panes y los peces, junto 

con el nombre de la primera infectada, María, que compone la escena de la Anunciación, 
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refuerzan el carácter sacramental de Angelus Novus. “Guardián- Mereces la cárcel o la 

muerte. Niña- No me importaría ir allí, cárcel o muerte, si allí no pudiese entrar su voz. 

Te habla y no puedes decir no. Es así la anunciación: no puedes decir no” (Mayorga, 

2020e, págs. 30-31). En El guardián de Teatro para Minutos se alude a la posibilidad de 

que el ángel sea una mujer ya que la niña se dirige en femenino a ella, del mismo modo, 

en Angelus Novus será una mujer embarazada la que se pone la capa y se constituye como 

guardián como señala la acotación inicial. La mujer embarazada podría simbolizar un 

nuevo nacimiento, la llegada del Mesías, un nuevo mundo. 

A pesar de las similitudes entre ambos guardianes debemos atender a una diferencia 

sustancial que distancia los personajes de Kafka de los de Mayorga: la búsqueda de 

resolución de los problemas con la ley. La Niña quiere desprenderse de la trampa para 

huir mientras que el campesino espera por voluntad propia a las puertas de la ley. Frente 

al desconocimiento del Guardián de Kafka, el Guardián de Mayorga tiene constancia de 

lo que ocurre en el adentro. En la adaptación de Mayorga de Ante la ley, el Sacerdote 

alude la posibilidad de que lejos de que el campesino esté bajo las órdenes del guardián, 

es el guardián el que está subordinado a los deseos del campesino pues también pasa su 

vida a las puertas de la ley.  

Según la interpretación del Sacerdote, a pesar de que el Guardian de Kafka sea simple y 

arrogante, como el de Mayorga, -“Guardián- No hagas preguntas tontas” (Mayorga, 

2020e, pág. 29); “Guardián- Mereces la cárcel o la muerte” (Mayorga, 2020e, pág. 30); 

“Guardián- Es la última pregunta que te consiento” (Mayorga, 2020e, pág. 30); 

“Guardián- Yo guardo esta posición. Si hay otros guardianes en otras posiciones, no es 

asunto mío. Si otra posición fue rebasada, no es asunto mío” (Mayorga, 2020e, pág. 31) 

-, y pueda haberse excedido en su poder, al final muestra un signo de compasión cuando 

se agacha para escuchar la última pregunta del campesino y le responde la verdad: “Nadie 

más podía entrar por aquí, porque esta entrada estaba destinada a ti solamente. Ahora 

cerraré” (Kafka, 2005, pág. 210). Sin embargo, en El guardián de Mayorga, la niña será 

liberada al final de la pieza pues conforme avanza la conversación la duda que la niña le 

transmitirá por medio de sus palabras sobre su cargo lo irán amedrentando.  

Guardián- Ojalá pudiera matarte o liberarte. Me haces daño, pero ¿cómo saber 

quién eres? Solo la ciudad podría decirme qué debo hacer contigo. Sabes 

hacerme daño, pero valdría la pena, si eres el ángel. Ojalá me libre de ti algún 

día... (Mayorga, 2020e, pág. 32) 
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El Guardián se había dedicado a acatar órdenes y ahora se siente incómodo pues la niña 

lo introduce en la zona gris, en la zona de la duda. 

Niña- Eres tú quien no comprende nada. La ciudad se ha olvidado de ti. Es la 

ciudad quien lo ha llamado. La ciudad puso guardianes para el ángel, pero 

pronto… (Mayorga, 2020e, pág. 32) 

En Legión se reitera la duda sobre la ciudad, sobre el trabajo que vidas precarias 

desempeñan por la ciudad pero que nunca será reconocido. De nuevo un personaje que 

cuestiona a otro sobre las órdenes que ha recibido, sobre la construcción de su moral. 

5.3.5. Legión 

El caos que constituye esta breve pieza podría revelar la imagen del “expresionismo más 

combativo de entreguerras” (Puchades, 2006, pág. 630). Las escenas veintidós y 

veinticinco de Angelus Novus corresponden a la escena uno y dos de Legión. Si bien las 

consecuencias bélicas están presentes en muchas de las piezas del autor, recordemos 

Himmelweg, El cartógrafo, La tortuga de Darwin, Cartas de amor a Stalin, entre otras, 

me parece oportuno resaltar Primera noticia de la catástrofe, una adaptación de la 

Historia de las Indias del padre Las casas cuya primera lectura tuvo lugar el 25 de 

septiembre de 2006 en la Iglesia del Real Monasterio de Santo Tomás de Ávila bajo la 

dirección de Guillermo Heras. En Primera noticia de la catástrofe se pone de relieve las 

consecuencias de la colonización, así como la ceguera de un ejército que no duda ante la 

palabra de su Rey. 

Las Casas- La primera noticia de la catástrofe la dieron los frailes de Santo 

Domingo. Antes que ellos alzasen su voz, el Rey estaba en ceguedad. Y cuando 

un ciego guía, de los que van tras él, ¿qué se puede esperar? Nadie en España 

tenía cuidado en saber cómo se sacaba el oro. ¿Imaginaban los españoles que 

sacar oro era como coger fruta de un árbol? (Mayorga, 2007, pág. 2) 

Este motivo, la ceguera, se encuentra presente en Legión, cuya primera acotación señala 

“El General es ciego” (Mayorga, 2020m, pág. 23). Del cuerpo del general pende una 

correa, “A ella debe de agarrarse su ejército, que respira y murmulla como masa inerte. 

El General arenga a la Tropa” (Mayorga, 2020m, pág. 23). Y de su mano docenas de 

correas de perros. A esa masa inerte, que es el ejército, hay que añadir que además son 

ciegos, como su dueño. 
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General- Me presenté ante el parlamento y dije: "Dejad que nosotros nos 

encarguemos de ellos. Si no se dejan ver, entonces son asunto nuestro". ¿Dije 

bien? 

"¿Cuántas divisiones necesitas?", me preguntaron. "¿Cuántas divisiones? Todo 

lo que necesito es un batallón de ciegos". Así les dije, ¿dije bien? 

Tropa- (Casi animada, casi unánime.)  Sí, señor 

General- Se lo prometí en vuestro nombre: "Donde vuestros tanques fracasaron, 

triunfarán mis ciegos". ¿Dije bien? 

Tropa- (Una sola voz, enardecida.)  ¡Sí, señor! (Mayorga, 2020m, pág. 23) 

“Todo lo que necesito es un batallón de ciegos” puede ser interpretado de dos formas: 1- 

todo lo que necesita es un grupo de hombres que no se cuestionen las órdenes, que no 

duden, que no piensen; y 2- todo lo que necesita es un grupo de hombres que no puedan 

ver las atrocidades que se cometen en la guerra pues si las vieran no querrían participar 

de ellas. 

En la escena II de Legión, que corresponde a la escena veinticinco de Angelus Novus, ha 

habido una evolución que ya empieza a mostrar las consecuencias de su ceguera, el 

General, así como la jauría, tanto de perros como de soldados, se encuentran moribundos. 

Del cuerpo del General solo pende un Soldado vivo que sostiene la bandera y del que 

cuelgan sus compañeros muertos y un cañón. Este personaje, llamado Zurdo en Angelus 

novus pero que en Legión también tendrá un nombre conceptual, Soldado, ya no es una 

voz entre una masa inerte, sino que representa el doble del General, la duda en cuanto a 

sus acciones y pensamientos.  

General- ¡Aaaaaltooo! 

 Se detienen. 

El mapa, pronto. 

 Tiende su mano hacia atrás. Inútilmente. 

¿Dónde tiene la cabeza, asistente? 

 Silencio. Extrañeza del Soldado.  

No lo habrá extraviado. No habrá perdido nuestro mapa. 

 Silencio. El Soldado, perplejo, avanza por la correa. A lo largo de ella, 

sólo encuentra el vacío. Apenas se atreve a hablar. 
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Soldado- Señor... 

General- Carne de paredón. 

Soldado- Señor, yo no...  

General- ¡Inmediatamente! 

Soldado- A sus órdenes, mi general. 

 Apresuradamente, entre los cuerpos muertos, el Soldado busca y 

encuentra un mapa en Braille, que despliega ante el General. Éste lo palpa. 

(Mayorga, 2020m, pág. 24) 

El mapa opera como el elemento que determina las fronteras, es decir, el espacio entre 

amigo y enemigo. El General y el Soldado están perdidos, y con ello, parece que también 

se pierde la entereza y la identidad del Soldado, propiciando su duda ante la patria. Pero 

es cuando el General pide al soldado que prepare el cañón cuando la duda acerca de su 

compromiso con la nación se hace más fuerte pues se ha dado cuenta de que esa nación 

los desechará cuando no puedan desempeñar su cometido. Su desconfianza irá creciendo 

hasta el trágico final de la obra. 

Soldado- Nunca pensé que la guerra sería así. 

General- La nación ha depositado sobre nuestros hombros una esperanza infinita. 

Soldado- Cuando leí aquel bando reclutando ciegos, no pensé que la guerra sería 

esto. Éramos un gran ejército cuando salimos de nuestros cuarteles. 

General- Palmo a palmo, recuperaremos todo el territorio. 

Soldado- El enemigo nunca acude al combate y, sin embargo, hemos tenido 

tantas bajas... (Mayorga, 2020m, pág. 26) 

Frente al pensamiento del tirano que no duda y que como vemos en su discurso su función 

no terminará cuando termine la guerra que están lidiando, sino que una vez abolido el 

enemigo fuera de sus fronteras deberá buscarlo dentro de su nación como ocurrió durante 

la Guerra Civil, encontramos a un Soldado abatido con miedo de que haya un gobierno 

de ciegos pues sabe cuáles pueden son las consecuencias de ello. Incluso habla de que el 

enemigo nunca ha acudido al combate, probablemente porque se ha dado cuenta de que 

no hay un enemigo real sino una formación del enemigo a través del imaginario de la 

guerra que le han impuesto. El General escuchando su duda le dice que concentre sus 

esfuerzos en la bandera, es decir, que no piense, pues sabe que un ejército de pensadores 
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dejaría de ser un ejército. Hacia el final de la pieza el Soldado reúne la fuerza necesaria 

para pedir una retirada: 

Soldado- Quizá deberíamos volver a nuestros cuarteles y esperar allí al enemigo. 

General- ¿Una retirada? ¿Está sugiriendo eso, capitán? 

Soldado- Sólo quise decir... Es el lugar que conocemos, nuestra patria. 

General- "Retirada" es palabra que no debe aprender el soldado. Y si la aprende, 

merece el paredón. Nunca hacia atrás, siempre hacia delante... (Mayorga, 2020m, 

pág. 27) 

En la respuesta del General encontramos la idea de progreso descrita por Benjamin, el 

caldo de cultivo para el fascismo “Nunca hacia atrás, siempre hacia delante”. Legión 

termina con la muerte del Soldado incapacitado para lanzar los cañonazos pues tras la 

duda, tras habitar la zona gris es incapaz de apretar el gatillo. Los perros se devoran entre 

ellos y el General ciego mata por equivocación al Soldado. Mientras la nación, dicho por 

las últimas palabras del General, les sigue mirando:  

Ninguna frontera se ha sostenido sin sangre. Palmo a palmo, recuperaremos todo 

el territorio. Siempre hacia delante. Somos depositarios de una enorme 

esperanza. La nación nos está mirando. No estamos solos. (Mayorga, 2020m, 

pág. 28) 

El general también estará presente en Encuentro en Salamanca, en la que cuatro hombres 

en un paseo nocturno por Salamanca serán asaltados por el recuerdo de distintas fábulas 

y personajes: El lazarillo de Tormes, La celestina, Fray Luis de León, Cristóbal Colón, 

Miguel de Unamuno y el general Jorge Millán Astray. Es interesante como a través del 

paseo se plantea la posibilidad de descubrimiento de la imagen dialéctica. 

Es posible que el paseo sea la forma más pobre de viaje, el más modesto de los 

viajes. Y sin embargo, es uno de los que más decididamente implican las 

potencias de la atención y de la memoria, así como las ensoñaciones de la 

imaginación y ello hasta el punto de que podríamos decir que no puede cumplirse 

auténticamente como tal sin que ellas acudan a la cita. Pasado, presente y futuro 

entremezclan siempre sus presencias en la experiencia del presente que 

acompaña al Paseante y le constituye en cuanto tal. (Morey, 1990, pág. 96)  

El descubrimiento de la imagen dialéctica provocará un asombro en ellos que 

desembotará sus sentidos ante la historia que no conocían. Hacia el final de la pieza, el 
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Hombre 4 sigue a Unamuno por la ciudad hacia el Paraninfo de Salamanca, ciudad en la 

que según Unamuno “se oye pensar” (Mayorga, 2020f, pág. 69). Llegan al Paraninfo y 

allí se encuentra a un General y un batallón de soldados: 

Hombre 4- Los manda un general al que falta un brazo, con un parche en un ojo. 

El general gritó: “!Viva la muerte!”. Entonces mi amigo dijo, de modo que todos 

pudieran oírlo: “Acabo de oír un grito necrófilo e insensato: “Viva la muerte”. 

Yo, que he pasado mi vida componiendo paradojas, he de deciros, como experto 

en la materia, que ésta me parece repelente”. Luego miró al general manco y 

tuerto para expresarle su temor de que hombres como él se convirtiesen en 

conductores del pueblo, porque sólo valdrían para extender el número de 

inválidos de guerra: “Es de esperar que un mutilado que carezca de la grandeza 

espiritual de Cervantes, encuentre alivio viendo cómo a su alrededor se 

multiplican los mutilados”. En ese momento, el militar gritó: “!Mueran los 

intelectuales! ¡Viva la muerte!”. Muchos lo siguieron en sus gritos. Pero mi 

amigo no se arrugó: “Éste es el templo de la inteligencia, y yo su sumo sacerdote. 

Estáis profanando su sagrado recinto. Venceréis, porque tenéis sobrada fuerza 

bruta. Pero no convenceréis. Para convencer hay que persuadir. Y para persuadir 

necesitáis algo que os falta: razón y derecho en la lucha. Me parece inútil pediros 

que penséis en España”. A esas palabras siguió un enorme silencio y un fusil 

apuntó contra mi amigo. (Mayorga, 2020f, pág. 70) 

El General que se encuentra en el paraninfo es José Millán Astray, el fundador de la 

Legión, personaje que nos remite directamente por sus palabras y su invalidez a El 

General de Legión y Angelus Novus y a su batallón de soldados. Pero esta vez, el fusil no 

dispara y los soldados se alejan. Los soldados se alejan porque como señala La Niña de 

El Guardián, el pueblo ya no tiene miedo: “muy pronto habrá paz con el ángel” (Mayorga, 

1999a, pág. 33). Quizá porque lo que temen sus habitantes ahora es otra cosa: “Niña- Les 

da miedo que no quiera quedarse. Les ha convencido de que, sin él, odiarán la vida” 

(Mayorga, 1999a, pág. 34). 

Venceréis, pero no convenceréis pues los argumentos del General, los argumentos de la 

guerra no son razonables, son impuestos por el miedo y el odio que parten de la distinción 

schmittiana amigo-enemigo y, el espectador, tras habitar la experiencia de la pieza teatral 

es conocedor de ello. Entonces la noche en Salamanca termina: “Hombre 1- Todos hemos 

llegado a tiempo. Es hora de irse. Y de volver” (Mayorga, 2020f, pág. 70). Así Mayorga 

hace fábula de la idea del tiempo cíclico donde el pasado siempre es actual y se encuentra 



216 

a la espera de que alguien se fije en el reflejo del presente para contemplarlo. De fondo la 

misma fábula que reside en Angelus Novus, la salvación de la memoria de la humanidad 

está en las manos del Mesías colectivo.  

A través de esta constelación de fábulas conectadas por tensiones, Mayorga hace posible 

traer al presente, a un teatro, la experiencia perdida. Quizá este sea el shock estético que 

por medio del asalto de la imagen del pasado tenía en mente Benjamin cuando soñaba 

con reconstruir la historia por medio de retales. Retales que en forma de cuentos asaltan 

a los personajes de Encuentro en Salamanca y que será necesario que el espectador 

conozca pues, así como ocurre en Angelus Novus, la voz del tirano sigue imponiendo la 

historia de los vencedores sobre la historia de los vencidos en nuestras ciudades. “Las 

Casas- Ved cuán fáciles son los reyes de engañar y cuán infelices se hacen los reinos por 

información de los malos, que hacen que se entierre la verdad” (Mayorga, 2007, pág. 10). 

La retirada del 24 de agosto del año 2021 del rótulo de Maestra Justa Freire en Madrid 

para reponer el de José Millán Astray da muestra de la facilidad con la que la barbarie se 

extiende en nuestras ciudades, así como de la actualidad del teatro de Mayorga. 
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5.4. EL TRADUCTOR DE BLUMEMBERG 

El enemigo es nuestra propia pregunta como persona 
... 
El enemigo está a mi propio nivel. Por esta razón, 
tengo que luchar con él, para encontrar la propia 
medida, los propios límites y la propia personalidad. 
Carl Schmitt 

¿En qué consiste la traducción? ¿Dónde radica la comunicación? ¿Qué es el lenguaje? 

¿Son las palabras capaces de transformar a las personas? ¿Acaso una palabra puede ser 

veneno, puede enfermar a alguien? ¿Pueden las palabras sanar, servir de consuelo, de 

medicina? Llegados a este punto del trabajo debo confesar que llevo más de un año 

pensando en El traductor de Blumemberg y aún no tengo claro por dónde empezar.  

El tema principal es la traducción y por ello, probablemente, se presenta ante mis ojos 

como una vasija rota que necesito recomponer, que necesito sentir, para llegar a su 

trasfondo. No entiendo El traductor de Blumemberg si no lo leo declamando, -aprovecho 

la ocasión para disculparme ante todo aquel o aquella que, en una habitación contigua a 

la mía, lleve un año escuchando mis rezos-. No entiendo la pieza si no la leo en voz alta 

y, cuando esto ocurre, siento que las palabras retumban en mi cabeza llevándome a la 

emoción, a la rabia, a la duda. En Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los 

hombres (1916), Benjamin señala que la experiencia no se transmite a través del lenguaje 

sino que la palabra es portadora de experiencia. La experiencia se transmite en el lenguaje. 

“Ser es ser-en-el lenguaje” (Collingwood-Selby, 1997, pág. 8). 

Si El traductor de Blumemberg ya presenta un alto valor lingüístico y teatral como texto 

autónomo, encontrar puntos en común con La intérprete y El Golem, piezas inéditas hasta 

la fecha con las que he tenido el placer de trabajar, me hace sospechar que el autor ha 

tenido muy presente las consecuencias de la traducción de Blumemberg en la elaboración 

de ambos textos. El final de El traductor de Blumemberg es propiciado por la urgencia 

de escapar de Calderón ante las terribles palabras que ha traducido. Por ello decide 

quemar el libro, para que la barbarie no se repita. Pero Blumemberg declara con dureza 

que ahora sus palabras envenenadas viajan a otro lugar en la cabeza de Calderón: el tren 

en el que marcha va a hacia Madrid, lugar donde sucede La intérprete. 

Blumemberg- Es sólo papel. No bastaría quemar Berlín; aunque ardiese cada 

huella de Blumemberg, no bastaría. ¿Creés que huyendo salvarás al mundo del 

veneno? Sólo ese veneno salva, sos vos mismo. ¿Quemarás tu cabeza? (Le ofrece 

la pistola.) No sos capaz. (Le pone la pistola en la mano.) El demonio, si pudiera, 
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¿no sería otra cosa? Mi memoria está a salvo. (Lleva la punta de la pistola a la 

cabeza de Calderón.) Dentro de vos, palabra por palabra, creciendo. (Mayorga, 

2014f, pág. 47) 

Sonia, la protagonista de La intérprete, emprenderá un viaje nocturno buscando su 

salvación tras haber traducido las terribles palabras de un conferenciante que podría ser 

un filósofo nazi. La obra se compone a través del apremio de la intérprete por olvidar lo 

que ha escuchado antes de que colonice todo su ser y le haga cambiar su pensamiento.  

Precisamente de la colonización que las palabras pueden producir en las personas trata El 

Golem, donde Felicia, una mujer desesperada por la enfermedad de su marido, aceptará 

un pacto con un diabólico personaje que le propone aprender un libro a cambio de que el 

hospital salve la vida de su cónyuge. Las palabras que Felicia aprenderá irán alterando 

sus ideas debido al surgimiento de los pensamientos de alguien más en su cabeza: los 

pensamientos de su doble, un alter ego cuya experiencia transformará su ser hasta mutar 

su aspecto físico.  Si bien en la constelación se repite la idea del lenguaje como lugar de 

la experiencia desarrollada por Walter Benjamin que ya he tratado en otros puntos de la 

tesis, me interesa especialmente cómo el surgimiento del doble puede ser desencadenado 

a través de las palabras pues, “Somos cuerpos ocupados por palabras” (Mayorga, 2020d, 

pág. 22). 

5.4.1. El traductor de Blumemberg 

Calderón ha sido contratado por Silesius, personaje ausente cuya espera condicionará la 

pieza, para traducir la última obra de Blumemberg. Pero Calderón no es conocedor de la 

verdadera identidad de quien va a traducir cuando acepta el contrato puesto que se habría 

negado a traducir una obra de ideología nazi.  

El traductor de Blumemberg se presenta descompuesta ante los ojos del lector/espectador: 

su composición temporal no es lineal, va alternando dos tiempos en los que el verdadero 

Blumemberg se esconderá bajo al menos tres disfraces. La obra se confecciona mediante 

la alternancia de once escenas que conforman dos tiempos distintos: las escenas I, III, V, 

VII y X transcurren en el tren, un viaje de Madrid a Berlín; y las escenas II, IV, VI, VIII, 

IX y XI transcurren en un sótano en Berlín.  

El tiempo en el que sucede la pieza es confuso. El viaje en tren se hace eterno para los 

personajes, se habla de meses dando vueltas por Europa. Asimismo, la etapa en Berlín 

parece estar atrapada entre 1933 y la actualidad ya que el mapa que Blumemberg le dará 
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a Calderón para que encuentre a Silesius es de los años treinta, lo que alude a la 

posibilidad de que bajo el nuevo Berlín se encuentren los restos de la barbarie que puede 

florecer en cualquier momento. Esta idea es reforzada con el lugar donde el dramaturgo 

sitúa a Blumemberg en Berlín: un sótano desde el que espera el momento apropiado para 

extender su obra, “el último libro de Blumemberg” (Mayorga, 2014f, pág. 16). Además, 

el tren para en Berlín tras descarrilar, lo que podría ser una metáfora de la posibilidad 

constante de que la barbarie se desencadene, por accidente, en cualquier lugar del mundo: 

Blumemberg- … ¿Será que bajamos del tren antes de tiempo? ¿En Berlín mil 

novecientos cuarenta y cinco, quizá? ¿Creés que sigue ahí fuera, nuestro tren? 

¿Hay cementerios de trenes o los dejan oxidarse en las vías muertas o los 

descarrilan dónde? Puedo contar los trenes que atraviesan Berlín, pero no sé si 

pasan a la derecha o a la izquierda, encima o debajo de este lugar, parece milagro 

que no choquen, ¿no debería ser normal, necesaria, la catástrofe? Puedo contar 

las personas que se agolpan en los andenes, las oigo gritar cuando el tren se 

acerca, pero el tren no para, nunca para en Berlín. Oigo la respiración de la gente 

en los andenes. (Mayorga, 2014f, pág. 35) 

El ruido de trenes que, recordemos es un leit motiv sonoro en el teatro de Mayorga, 

acompañado de las voces y risas de niños, acentúa la situación de peligro de la pieza. Un 

peligro que se hace presente en todo momento debido a la representación en escena de 

Blumemberg quien, como intentaré demostrar unas páginas más adelante, se construye a 

través de Carl Schmitt, una figura esencial para entender la construcción de la zona gris 

de Primo Levi y, en consecuencia, el teatro de Mayorga.  

Las terribles palabras de Blumemberg irán invadiendo el pensamiento de Calderón hasta 

el final de la pieza en la que decide quemar el libro para evitar que la barbarie se extienda 

por Europa, algo que de algún modo ya parece imposible pues, como señala Blumemberg, 

la barbarie va hacia Madrid en la cabeza de Calderón.  

Calderón- Voy a quemarlo. 

Silencio. Blumemberg no comprende. 

¿Sabe que busqué un teléfono con intención de llamar a la policía y gritar: "Han 

vuelto"? Pero temí encontrar la voz de Silesius, me aparté del teléfono por si su 

voz estaba allí, esperando que yo descolgase. Atravesé Berlín temiendo que 

alguien me dijese al oído: "Ya no tienes que buscar más. Yo soy el que buscabas. 

Y tú el que yo estaba esperando". (Mayorga, 2014f, pág. 45)  
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Calderón tiene miedo de que su voluntad sea quebrantada por la llegada de Silesius pues 

Blumemberg se presenta como un dios con una nueva religión en una sociedad 

desesperada por la pérdida de certezas tras el Holocausto. Si la secularización de la 

religión tras la muerte de Dios envolvía al hombre de un halo de divinidad, el Holocausto 

nazi vuelve a dejar huérfana a una ciudadanía que también pierde la fe en la humanidad. 

Del mismo modo Sonia, protagonista de La intérprete, tendrá que sobreponerse ante la 

facilidad de dejarse llevar por un pensamiento polarizado cuyo decisionismo simplifica 

la vida. 

Sonia- ¿Nunca has tenido miedo de este trabajo? ¿Nunca has tenido la sensación 

de llevar veneno en la boca? En la boca y en la cabeza.  

 Silencio. 

Marcos- … Es cierto que a veces te llegan a la boca cosas que… Veneno, de 

acuerdo, llámalo veneno. Y es verdad que, si dices palabras con veneno, siempre 

te quedará un poco dentro, sobre todo si te pilla a traición. Te mandan a un 

simposium sobre “El hombre y la naturaleza” y resulta que son todos nazis. En 

un congreso sobre la Inquisición, de pronto me di cuenta de que el conferenciante 

se ponía al lado de los verdugos, y lo que decía me resultaba convincente, ¡me 

estaba convenciendo! (Mayorga, 2020j, págs. 4-5) 

Cabe resaltar que dichas piezas además de aportar un valor filosófico innegable al teatro 

contemporáneo español, tienen una importante valía teatral. La composición de las tres 

piezas atiende a un juego metateatral muy rico para la recepción: así como ocurre con la 

colección, el gueto de Varsovia y la palabra del ángel, las palabras que modificarán a 

nuestros protagonistas nunca serán reveladas ante el espectador.  

El texto necesita de un traductor más, como la primera frase del libro de Blumemberg “El 

enemigo es nuestra única pregunta en cuanto forma” (Mayorga, 2014f, pág. 25), “es como 

si esta frase estuviese pidiendo un traductor más” (Mayorga, 2014f, pág. 42). El 

espectador deberá acercar las misteriosas palabras a su experiencia para encontrar el 

significado de las mismas. Este juego será acentuado por el efecto de inmersión que 

producen las palabras de Blumemberg en el espectador.  

Blumemberg hablará distintos idiomas: en la primera escena se hará pasar por Jules 

Violet, un vendedor de muñecas francés; a partir de la tercera escena hablará en alemán 

en todas las escenas que ocurren en el tren; y, en el sótano de Berlín, hablará en español 

con acento argentino. Como Salinas en El Golem es conocedor de muchas lenguas lo que 
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envuelve a ambos personajes de un halo de misterio. “Salinas- … Si le dijera cuantos 

idiomas conozco, pensaría que soy el diablo” (Mayorga, 2020d, pág. 22). Esta confusión 

de lenguas provocará un efecto de inmersión que acercará al espectador al punto de vista 

de Calderón que, al principio, tampoco entiende el alemán. Asimismo, reforzará un efecto 

de extrañamiento y continua reflexión ante las palabras de Blumemberg. Además, que el 

primer disfraz de Blumemberg sea Jules Violet, un personaje ciego, y los oscuros en 

escena que representan el paso por un túnel, podrían ser un guiño al teatro posibilista de 

Buero Vallejo que, recordemos brevemente, tiene escenas en La ardiente oscuridad 

(1946) donde el escenario estaba en negro para que el espectador se identificara con la 

ceguera, o sin sonido en El sueño de la razón (1970), para que entendiera la sordera de 

Goya. A través del efecto de inmersión Buero buscaba que el espectador viviera la 

realidad a través de la mirada de un personaje. 

Pero si el teatro de Buero Vallejo ha influido en el modo de escritura del dramaturgo no 

me gustaría seguir sin señalar que la continua espera a Silesius nos remite a Esperando a 

Godot (1948). Calderón buscará a Silesius incesantemente por las calles de Berlín y sólo 

encontrará rastros de sangre y silencio. Silesius será mencionado cuarenta y ocho veces 

en la pieza a pesar de no aparecer nunca, las mismas veces que la palabra Godot aparece 

en el texto de Becket, lo que da muestra una vez más de la cuidada escritura del autor, así 

como de la sutil afección de sus textos por sus referentes. 

A lo largo del desarrollo del capítulo intentaré ponerme en los zapatos de una traductora 

en el sentido benjaminiano para escudriñar el significado de tan misteriosas piezas pues, 

“El modo adecuado de acercarse a la verdad no es, por consiguiente, un intencionar 

conociendo, sino un adelantarse y desaparecer en ella. La verdad es la muerte de la 

intención” (Benjamin, 1990, pág. 18).  

5.4.2. La traducción de Calderón 

Para Benjamin no hay experiencia fuera de la lengua; concibe la lengua como un lugar en 

el presente donde siempre es posible la cita con un pasado pendiente. En la lengua, así 

como en la historia, no existen los hechos consumados, la lengua es “lugar de 

manifestación del ser espiritual que en ella se comunica, no instrumento a través del cual 

se dice lo acabado” (Benjamin, 1989, pág. 75).  

El tema principal de El traductor de Blumemberg es la palabra como portadora de 

experiencia, es decir, el poder que tienen las palabras para cambiar a las personas. Si la 
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palabra no es medio sino portadora de experiencia, ¿podemos pensar un hecho teatral 

como una serie de traducciones encadenadas? En un proceso teatral el autor de la pieza 

debe ser traducido por el director, el director por los actores, escenógrafos, iluministas... 

hasta llegar a la traducción final: la traducción del hecho escénico por los espectadores. 

¿Pueden las palabras alterar la conciencia de alguien? Precisamente esta idea es esencial 

para entender el compromiso del autor con su obra: hacer que las palabras pasen por el 

cuerpo del espectador para que habite nuevos espacios de reflexión. La idea que se pone 

de relieve en El traductor de Blumemberg, El Golem y La intérprete es la concepción de 

la lengua como el lugar del deseo y la memoria. 

Depositar el texto sobre la mesa y abrirlo, exponerlo a la mirada que 

instantáneamente mide y calcula; entonces acercarse apenas y leerlo, … como 

quien traza desde el aire el mapa de una ciudad desconocida. Hemos aprendido 

a leer de lejos -a escribir y hablar de lejos-, a guardar prudentemente esa distancia 

que nos separa de la distancia, que nos inhabilita para la diferencia. De lejos, el 

texto es imagen y puede apresarse; comprenderlo es, idealmente, agotarlo, 

someterlo a los límites de una cierta intención, dominar su significado, alejarse 

de las palabras para apoderarse de lo que las palabras quieren decir; … Haber 

comprendido un texto es, por tanto, haberse apropiado de su significado. 

(Collingwood-Selby, 1997, pág. 5)  

En La tarea del traductor (1921), Benjamin pone de relieve que la traducción proviene 

de la supervivencia del original y no de su vida. La traducción de una lengua a otra es 

posible porque lo verdaderamente traducible no son sus palabras, -la traducción es una 

forma para Benjamin-, lo traducible es su esencia, su aura. Por ello, Calderón se pregunta 

si es lícito que una obra como la de Blumemberg deba ser traducida. Pues, si buscar la 

supervivencia de una obra es buscar aquello que significa en nuestra época, ¿es lícito 

traducir una obra nazi manteniendo la parte que busca una adhesión, una justificación de 

la violencia por parte del lector? 

La función del traductor tiene también un carácter peculiar, que permite 

distinguirla exactamente de la del escritor. Esta función consiste en encontrar en 

la lengua a la que se traduce una actitud que pueda despertar en dicha lengua un 

eco del original. (Benjamin, 1971, pág. 136)  

Para Benjamin la traducción se halla a medio camino entre la poesía y la doctrina, es 

decir, los principios claves para realizar una buena traducción son fidelidad y libertad. El 

fin último de la traducción debe ser romper las barreras caducas de la lengua propia. 
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“Calderón- No se atreve a dejarme trabajar. Que mi traducción sea mejor que su libro, 

eso le da pánico” (Mayorga, 2014f, pág. 20). Calderón sabe que la suya es la última 

palabra:  

Calderón- El sueño de la puta: un amor verdadero. ¿Cuántas veces voy a tener 

que explicárselo? Hölderlin, Feuerbach, Schopenhauer... De ellos, la mía es la 

última palabra. No necesito un libro de Juan Calderón. (Mira el folio.)  Y no es 

que las frases que he traducido del suyo no me parezcan... (No encuentra la 

palabra.)  interesantes... 

Blumemberg- ¿Frases interesantes? (Le quita el folio.) Necio, ¿cuántas 

necesitarás para temblar, para llorar? No, vos no lo firmarás. Subí al primer tren.  

Ni siquiera merecés ser el traductor. Ni el traductor del traductor. (Mayorga, 

2014f, pág. 16)  

En la recepción de una puesta en escena hay tantas traducciones como espectadores, cada 

espectador hará suya la experiencia recibida de las palabras y gestualidad del intérprete.  

Ahora bien, para que un texto pueda ser recibido por el espectador es necesaria la escucha 

y la vulnerabilidad ante el texto, ante la representación dramática, es necesaria una 

disposición a dejarse afectar, “la lengua no puede usarse, sólo vivirse, sólo 

experimentarse” (Collingwood-Selby, 1997, pág. 54). 

El texto [Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres] en su 

totalidad -esto es, en su estilo, en su forma- es expresión de la concepción 

benjaminiana de la lengua, su lectura, por tanto, sólo puede llevarse a cabo -no a 

término-, gracias a una cierta disposición: disposición a verse vulnerado, a 

dejarse afectar por lo que se lee. Esta es precisamente la disposición de que por 

lo general carece la lectura convencional, y esta carencia no le permite, en este 

caso, más que sobrevolar el texto y rápidamente tacharlo de incoherente. 

(Collingwood-Selby, 1997, págs. 20-21) 

Traducir es buscar la sombra de la palabra, como Salinas le confesará a Felicia en El 

Golem “traducir es escuchar. Nadie te conoce como tu traductor si escucha bien. Estás 

expuesto ante él, puede observarte como nadie puede observarte” (Mayorga, 2020d, pág. 

22). Pero, ¿qué posición debe tomar el traductor cuando se encuentra ante un texto 

antisemita? ¿Debe mostrarse vulnerable para que las palabras calen en él? ¿Es 

moralmente aceptable traducir ciertas obras?  
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Calderón- ¿Dónde está Silesius? Se suponía que iba a estar en el andén, 

esperándonos. La estación parece abandonada. Sólo hay niños jugando. ¿Por qué 

nos escondemos? ¿De quién? ¿Dónde estamos? ¿Sobre una torre o bajo las 

escaleras mecánicas? ¿Encima de las cocheras o a cien metros bajo tierra? 

¿Encima o debajo? ¿En un margen o en el centro? ¿Dentro o fuera de la estación? 

(Mayorga, 2014f, pág. 8) 

¿Dónde estamos? ¿Estamos arriba o abajo, en el margen o en el centro? ¿Qué posición 

debe tomar Calderón ante la barbarie? ¿Quiere ver la historia desde arriba, o desde abajo 

haciendo memoria con los vencidos? Estas son solo algunas de las preguntas que nos 

remiten a Una Fracción, donde una voz plural dice que somos una fracción y que nuestra 

vida, con las imágenes que nos dividen y de las que somos dividendo, puede ser 

organizada en forma de organigrama que está dentro de otro organigrama más grande. 

Fracción en un teatro sitúa a todos los espectadores en el mismo punto del organigrama. 

Es decir, se genera un reconocimiento de teatro como asamblea en la que la voz plural 

toma un matiz distinto: cualquiera podría estar diciendo ese texto haciendo partícipe al 

espectador de las palabras que salen por la boca del intérprete.  

La traducción que ha de hacer Calderón de Blumemberg presenta una dificultad añadida: 

es una traducción oral. El libro, que se encuentra en la cabeza de Blumemberg, tendrá que 

ser traducido frase a frase. A medida que Calderón vaya traduciendo el libro, irá 

adquiriendo la memoria de Blumemberg por la experiencia depositada en el lenguaje. Es 

significativo que a pesar de que Caderón apenas habla alemán en la escucha activa irá 

entendiendo cada vez mejor el idioma hasta llegar a apropiarse de los recuerdos del autor. 

Traducir la primera frase del libro será una ardua tarea, pero a partir de ahí la traducción 

se hará cada vez más fluida. 

5.4.3. De Schmitt a Blumemberg 

Quizá Blumemberg sea uno de los personajes más misteriosos que habitan el universo 

mayorguiano. Blumemberg es un personaje construído desde la figura de Carl Schmitt 

(1988-1985), jurista nacionalsocialista que ya he abordado en distintos capítulos de este 

trabajo, una figura esencial para entender los fundamentos de la política nazi llevada a 

cabo por Hítler.  

Schmitt se adhirió al nazismo el uno de mayo de 1933, lo cual le llevaría durante el 

régimen hitleriano a ser catedrático de Derecho Público en la Universidad de Berlín donde 
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permanecería hasta mayo de 1945. La obra de Schmitt previa al nazismo en Alemania 

está claramente impregnada de un pensamiento antidemocrático pues recordemos que 

solo a través del estado de excepción se puede atribuir total legitimidad al Soberano que 

pronto se vería reflejado en la figura de Hitler.  

la adhesion de Schmitt al nazismo ha sido tan consciente y profunda, que no es 

posible estudiar sus textos jurídico-políticos … poniendo entre paréntesis su 

compromiso a favor de los principios nazis y el crédito que ha aportado a las 

peores leyes del régimen de Hitler … Schmitt nunca ha criticado sus opciones 

del periodo nazi, al contrario, ha trabajado para proporcionarles una justificacion 

a posteriori. (Zarka, 2007, pág. 18) 

Tal como expresa Calderón en El traductor de Blumemberg, Schmitt despidió y vetó la 

entrada a los judíos a la universidad. Asimismo ordenó expulsar de las bibliotecas las 

obras de autores judíos o, en su defecto, que estas fueran restituidas a un lugar donde la 

etiqueta de judío precediera la obra. “Schmitt … justificó inmediatamente la medida 

contra Kelsen [la expulsión de la universidad] y todos los judíos o profesores ‘no arios’, 

como forma de ‘purgar’ las universidades alemanas. Así consta en las publicaciones de 

esos días” Villar Borda (como se citó en Rafecas, 2010). Esta labor, por otro lado, tambien 

fue desempeñada por Martin Heidegger como Rector en Friburgo.  

Calderón- Cuentan que ofreció a Hitler el libro a cambio de la vida de un hombre 

y él no aceptó. Entonces, le ofreció la mitad del libro a cambio de diez hombres 

y él no aceptó. Le ofreció la mitad de la mitad a cambio de cien hombres y él... 

Blumemberg- Él murió hace mucho tiempo. 

Calderón- He visto fotos. Hitler partiendo el pan de la señora Blumemberg, 

Hitler jugando con el hijo de Blumemberg, Hitler leyendo el libro de 

Blumemberg... Usted estuvo al lado de esa bestia. 

Blumemberg- Era una bestia, pero sus manos... 

Calderón- ¿Es eso su libro? ¿Las manos de Hitler y la voz de Blumemberg? 

… 

Calderón- Jure que, siendo rector, no expulsó a los catedráticos judíos. Jure que 

no prohibió citar a autores judíos. Que no quemó libros de filósofos judíos en el 

patio de la universidad. He leído... (Mayorga, 2014f, págs. 24-25) 
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El 12 de Mayo de 1933 Schmitt declara en el medio de propaganda nazi Westdeutscher 

Beobachter lo siguiente:  

Las nuevas determinaciones sobre funcionarios, médicos y abogados, limpian la 

vida pública de elementos extranjeros no arios … En este grande y profundo, 

pero al mismo tiempo interno proceso de cambio … nada heterogéneo debe 

entrometerse. Él nos perturba, aunque sea con buena intención, en una forma 

dañina y peligrosa. Nosotros aprendemos sobre todo a diferenciar entre amigo y 

enemigo. (Rüthers, 2004, como se citó en Rafecas, 2010)   

Una semana después volvería a referirse a los académicos que partían al exilio como 

“vomitados para todos los tiempos de Alemania” (Rüthers, 2004, como se citó en Rafecas, 

2010). La aportacion de Schmitt al nazismo sería entusiasta y sistemática sobre todo entre 

el periodo de 1933 y 1936.  Así, Schmitt fue descrito por Rivas del siguiente modo:  

el kronjurist, la corona o el cerebro jurista del III Reich. El principal artífice de 

la arquitectura jurídica del nazismo. El diseñador del permanente ‘estado de 

excepción’ para quien la política es sinónimo de guerra, y el adversario o 

disidente, de enemigo. … En la práctica, una justificación de la tiranía con 

lenguaje futurista, para la sociedad de masas. (Rivas, 2006, como se citó en 

Rafecas, 2010).  

A pesar de que en anteriores interpretaciones de El traductor de Blumemberg se haya 

señalado que Blumemberg está inspirado en Hans Blumemberg, que la primera frase que 

Calderón deba traducir sea “El enemigo es nuestra única pregunta en cuanto forma” 

(Mayorga, 2014f, pág. 25), elimina toda duda acerca de la procedencia de este personaje. 

Blumemberg está inspirado en Schmitt pues el verso pertenece a un poema de Theodor 

Däubler que al jurista nacionalsocialista le gustaba citar frecuentemente. 

5.4.4. El enemigo es nuestra única pregunta en cuanto forma 

Es para todos conocido que Schmitt se encuentra actualmente posicionado entre los 

autores más leídos e interpretados por la intelectualidad europea. Por ello Yves-Charle 

Zarka señala fervientemente en el prólogo de su libro Un detalle nazi en el pensamiento 

de Schmitt (2007) que la recuperación de Schmitt debe de ser en todo caso cuidadosa pues 

supone “dar oxígeno a la posibilidad de retorno de lo aberrante además de tornar 

inquietante la labor intelectual de algunos de nuestros coetáneos” (Liesa & Kramarz, 

2009, pág. 289). 
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Zarka reune en su libro parte de los textos más inhumanos que escribió Schmitt: “La 

Constitución de la libertad” (octubre de 1935), “La legislación nacionalsocialista y la 

reserva de Ordre public en el derecho privado internacional” (noviembre de 1935), “El 

Führer defiende el derecho” (junio de 1934) y “La ciencia del Derecho alemana en su 

lucha contra el espíritu judío” (octubre de 1936). Curiosamente, muchos de estos textos 

nunca habían sido traducidos al español debido a que no habían vuelto a reeditarse desde 

su primera edición. Como Calderón pone de relieve en El traductor de Blumemberg con 

su decisión final de quemar el libro de Schmitt, la decisión de traducir un libro debe de ir 

precedida de una idea moral. ¿Qué hacemos cuando traducimos la barbarie?  

Calderón- Nadie puede aún detener el ruido. Ese ruido de demolición, de rapiña, 

de incendio propagándose. Brotó de la estación y está ganando las calles. Pero 

bastaría una cabeza clara para contener el pánico de cientos que amenazan 

aplastarse con una angustia de animales. Bastaría un corazón enérgico para 

restaurar el antiguo silencio. (Mayorga, 2014f, pág. 36) 

Schmitt utiliza la figura del judío para personificar el enemigo sustancial que lleva 

intrínseca una imagen de peligro tanto externo como interno. Algo que no parte de una 

enajenación momentánea pues desarrolla toda una teoría intelectual que deviene en el 

asesinato de millones de personas. Como señala Zarka, lo verdaderamente terrible es que 

la teoría de Schmitt no se manifiesta desde la visceralidad o la agresividad sino desde la 

serenidad que le aporta su situación de jurista científico, “tiende a volver aceptable lo 

inaceptable y justificable lo injustificable, pertenece al género de las producciones 

intelectuales mortíferas” (2007, pág. 20). La obra de Schmitt sirvió de respaldo a los 

terribles crímenes que acontecieron contra los judíos. 

La aplicación de una biopolítica criminal a gran escala que pretendía liberar a 

una sociedad supuestamente pura de un germen sedicioso tuvo como objetivo el 

exterminio de un pueblo, la aniquilación de su cultura, el intento de que 

desapareciese todo un mundo de sentido y que además no quedase ni siquiera 

una leve huella de semejante perdida. (Liesa & Kramarz, 2009, pág. 289) 

Así como Blumemberg, Schmitt vivió cuarenta años tras la caída del nacionalsocialismo 

y nunca condenó el nazismo ni la solución final, por tanto, su antisemitismo nunca fue 

algo accidental, sino que parte de la más pura bajeza. Schmitt se mantuvo en silencio 

acerca de los crímenes alemanes, para él Hitler parece que nunca existió. Su silencio fue 

una reafirmación nacionalsocialista hasta el fin de sus días. 
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Blumemberg- … Quisieron manchar mi nombre porque mi nombre hizo temblar 

al siglo. Todo lo que han hecho después confirma lo que entonces escribí: este 

gigantesco campo de escombros donde sólo Dios cuenta las víctimas, esta 

enorme batida de inocentes. ... Yo pienso en otra raza, y créeme, sólo hay otra 

raza. ¿No ha llegado hasta vos el rumor de una sublevación universal? … No 

habrá compromisos, ni pactos. Cada hombre habrá de ser héroe o criminal, el 

tiempo de la indecisión se está acabando. Todos estarán en el campo de batalla, 

y el campo estará lleno. Llegará lo que ningún redentor se atrevió a soñar: un 

paraíso sin sangre. Mi libro es una llamada a todo aquel que ame al hombre. Será 

leído antes del diluvio, y no después, como mis enemigos quieren. Mis palabras 

han deseado tanto la hora de volver... (Mostrando sus manos.)  Están aquí, entre 

mis manos. (Mayorga, 2014f, pág. 24)  

Schmitt se aprovechó de amistades como Kelsen, Kaufmann o Stahl, entre otros, para 

tomar relevancia como jurista. Del mismo modo Blumemberg que, como se pone de 

relieve al inicio de la pieza repudia a Calderón por la apariencia de sus manos, unas manos 

claramente judías, se aprovecha de su trabajo para traducir su libro. Aunque la misteriosa 

figura de Blumemberg podría ser la representacion de un pensamiento antisemita sin que 

el autor llegara a centrase en una figura en especial, sabemos que Blumemberg está 

inspirado en Schmitt en el momento en que empieza a redactar el libro que Calderón debe 

traducir. Sin duda, como señala Calderón, esta es una frase misteriosa: 

Calderón- La última palabra. Escrita conforme a la idea de la palabra del ángel. 

Y sin embargo... Esa frase... "El enemigo es nuestra única pregunta en cuanto 

forma”. (Toma el folio roto. Lee.) "El enemigo es nuestra única pregunta en 

cuanto forma". Es como si esta frase estuviese pidiendo un traductor más. 

(Pausa. Mira a Blumemberg.) ¿Qué clase de libro es éste? ¿Qué sabe de Silesius? 

¿Por qué quiere el libro? (Mayorga, 2014f, pág. 42) 

Pero,  ¿qué quiere expresar Schmitt cuando cita a Däubler? Borrero Mansilla (1997) 

desarrolla que, a pesar de lo que a simple vista pueda parecer, un conflicto es una forma 

de comunicación. El razonamiento lógico que sigue es el siguiente: “Toda relación social 

es comunicación. Todo conflicto es relacion social. Ergo, todo conflicto es 

comunicación” (1997, pág. 162).  

La guerra es un hecho comunicativo que preestablece desde su inicio que no puede haber 

una resolucion pacífica pues negaría el sentido mismo de la guerra, el abatimiento del 

enemigo. Es por ello que generalmente es necesaria la intromision de terceros para que el 



229 

conflicto se limite. Recordemos el Leviatán de Hobbes en el que se desarrolla que los 

seres humanos somos basicamente iguales en cuanto a fuerza corporal como en facultades 

mentales y, como consecuencia “de la igualdad procede la desconfianza” (Hobbes, 2013). 

Es decir, la competencia y la desconfianza parten de la posibilidad de que el otro me de 

muerte pues, si yo puedo acabar con el otro, el otro puede acabar conmigo. “El propio ser 

y el propio pensar, definen las oposiciones posibles. Y el propio ser y pensar no es 

solamente una condición objetiva sino también, una posición ideológica. El concepto 

moderno de ciudadanía y el de Estado-nacional definen de manera objetiva una 

pertenencia y una identidad” (Mansilla, 1997, pág. 163). En los conflictos ideologizados 

el odio se encarna en una figura muy clara: el opositor se constituye como enemigo y por 

tanto como representante del mal.  

la postura que se abrace, la postura ante la vida, los valores, las orientaciones 

políticas y los intereses, colocan a cada quien como adversario de aquellos que 

no comparten las mismas posiciones, orientaciones, posturas, valores e intereses. 

Por eso el enemigo es “nuestra propia pregunta como persona”. (Mansilla, 1997, 

pág. 163) 

Podemos concluir que la relacion en la guerra es una relacion dialéctica: el enemigo es 

construido y modificado conforme avanza la guerra, la guerra es comunicación, “la guerra 

es una forma de relacion humana” Clausewitz (como se citó en Mansilla, 1997). Pero la 

comunicación en la guerra es agónica pues cada estado, cada bando, se proclama como 

representante de la justicia legítima, el enemigo debe caer debido a su bajeza moral. Por 

motivos étnicos, religiosos, culturales o idelogicos el otro es inferior, “la propia pregunta 

se define en términos absolutos: el otro es la negacion de lo propio” (Mansilla, 1997, pág. 

163). 

El enemigo es entonces la encarnación de los valores que aborrezco de mi ser. Esos 

valores pueden ser reales o ficticios pues, como hemos visto, la formación del enemigo 

si bien parte de la razón del estado, del soberano, es exitosa porque causa un miedo 

irracional en el individuo. El otro como la negacion de lo propio surge de la polarizacion 

del pensamiento. Si mi identidad se conforma en relación a unos valores preestablecidos 

dados como únicos, como buenos, la identidad del otro es negada. Sin este principio existe 

la posibilidad de la duda y como consecuencia la idea de que el ciudadano no necesite la 

protección del Estado. La guerra comienza como una dialectica de la negación, es por ello 

importante romper la polaridad que conduce al fanatismo. Las palabras del teatro de 



230 

Mayorga tienen el poder de hacer dudar sobre lo establecido, las palabras pueden 

propiciar el surgimiento de mi otro yo, de mi negacion, de mi doble.  

Calderón en El traductor de Blumemberg, Felicia en El Golem y Sonia en La intérprete 

serán transformados a causa de las palabras de otros. Pero a pesar de que la 

transformación acontecerá en distinto grado en cada una de las figuras, hay una similitud 

esencial que caracteriza a todos los personajes: en todos surge la posibilidad de ser 

otro/otra.  

A través de la traducción, Calderón irá haciendo suyas las palabras de Blumemberg hasta 

no necesitar que el autor le dicte. Calderón se apodera por medio de la experiencia 

transmitida en el lenguaje de Blumemberg de sus pensamientos, de sus experiencias. Esta 

idea es reforzada en el inicio de la pieza pues Blumemberg hablará en alemán a Calderón, 

-un idioma que no entiende y que su cuerpo repele-, pero conforme avance la pieza las 

palabras de Blumemberg se irán haciendo legibles tanto para Calderón como para el 

espectador. 

Calderón- Esa frase es de Blumemberg: "El alemán es la patria del lenguaje". 

¿Lee usted a Blumemberg? No resulta fácil hoy. Cuando usted vivía en Berlín, 

Blumemberg era el filósofo de moda, ¿no es cierto? ¿Escuchó alguna de sus 

célebres conferencias radiofónicas?  

Blumemberg- Nein. (Mayorga, 2014f, pág. 17) 

Blumemberg transitará el camino contrario: conforme avance la escritura de su libro, 

olvidará su contenido así como la capacidad para hablar alemán, como si sus 

pensamientos pudieran ser robados por Calderón. Este hecho pondrá en peligro a 

Calderón que, ante el terror de albergar tales ideas, estará tan tentado a abandonar a 

Blumemberg como de seguir escuchándolo. Calderón tiene miedo, miedo de que la 

catástrofe se repita: 

Calderón señala hacia el techo. De allí vienen pasos y voces infantiles. 

Calderón- Por ellos tengo que quemarlo. Si supiesen qué he escrito, me matarían. 

No se puede mirar a los ojos a un niño después de escribir frases como ésas.  

 Pausa. 

Y sin embargo... Siento que precisamente por ellos he escrito esas palabras. Pero 

ellos todavía no pueden entenderlas. Todavía no. (Mayorga, 2014f, pág. 46) 
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Esta idea se repite en La intérprete, Sonia tiene miedo de que su trabajo ayude a propagar 

la barbarie, siente que tiene veneno en la boca y por ello decide cambiar el final de la 

conferencia que está traduciendo, “Sonia- Es mejor que no las oiga nadie más” (Mayorga, 

2020j, pág. 4). Tiene miedo porque las palabras pueden convencer: 

Sonia- ¿Nunca has tenido miedo de este trabajo? ¿Nunca has tenido la sensación 

de llevar veneno en la boca? En la boca y en la cabeza.  

 Silencio. 

Marcos- … Es cierto que a veces te llegan a la boca cosas que… Veneno, de 

acuerdo, llámalo veneno. Y es verdad que, si dices palabras con veneno, siempre 

te quedará un poco dentro, sobre todo si te pilla a traición. Te mandan a un 

simposium sobre “El hombre y la naturaleza” y resulta que son todos nazis. En 

un congreso sobre la Inquisición, de pronto me di cuenta de que el conferenciante 

se ponía al lado de los verdugos, y lo que decía me resultaba convincente, ¡me 

estaba convenciendo! (Mayorga, 2020j, págs. 4-5)  

Podemos apreciar como tanto en Sonia como en Calderón se extiende el gris que los sitúa 

en una zona de duda, en una zona donde los límites entre bien y mal se difuminan para 

dejar paso al impulso de Blumemberg, de la barbarie. Calderón se enfrenta a su doble y 

termina quemando el libro tras la ferviente lucha con palabras que ha escuchado. 

Calderón, Sonia y Felicia sufren una transformación porque para hacer su trabajo deben 

ponerse en la piel de quien traducen. En La intérprete, Eulogio, un actor al que Sonia le 

pide ayudar para aprender a olvidar la conferencia que ha escuchado, expresa esta idea de 

la siguiente forma: 

Eulogio- Si el otro dice “Yo quiero ir a la luna”, tú no dices “Él quiere ir a la 

luna”, dices “Yo quiero ir a la luna”. 

Sonia- Exacto. 

Eulogio- Te pones en su lugar, eres él. Dices “Yo” para que se vea a otro, dices 

“Yo” para desaparecer. Eres actriz. No sólo traduces palabras. Si se ríe, te ríes; 

si llora, lloras… 

… 

Eulogio- Ahora entiendo de qué hablas, por fin sé de qué hablas. Las palabras te 

cambian. A todo el mundo, pero tú y yo estamos más expuestos, los que tenemos 

estos oficios en que las palabras pasan a través de nosotros. Algunas se te quedan 

dentro y afectan al modo en que ves a los demás y al modo en que te ves. Has 
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hecho bien en venir a verme, yo te comprendo. Interpretamos palabras y, claro, 

se nos meten hasta los huesos. Es nuestra vida, tenemos que vivir con ello. 

(Mayorga, 2020j, págs. 11-12) 

A través de la traducción Calderón, Felicia y Sonia habitan la zona gris, es decir, esa zona 

de incertidumbre donde se rompen los límites entre víctima y victimario. Pero si en 

Calderón la duda que le producen las palabras de Blumemberg le hacen sobreponer su 

voluntad para aferrarse a la negacion de la villanía, la voluntad de Felicia desaparecerá 

dejando paso a ese Golem que la colectividad debe despertar para que los defienda de la 

barbarie. 

5.4.5. El Golem  

El Golem es una obra compuesta por catorce escenas mediante las cuales el espectador 

asistirá al cambio emocional, psíquico y físico que las palabras de otro pueden 

desencadenar en un sujeto. A través de la memorización de un manuscrito, de alguien que 

murió hace muchas veces treinta y tres años, la memoria de Pablo será implantada en 

Felicia.  

El marido de Felicia, Ismael, está ingresado en un siniestro hospital donde aparentemente 

se experimenta con la psique de los pacientes. En ese mismo lugar, en el bar del centro 

que, “no parece un hospital” (Mayorga, 2020d, pág. 5), Felicia será asaltada por Salinas, 

un misterioso personaje que trabaja como traductora. El hospital se dispone a echar a los 

pacientes que no tengan un seguro privado, pero Salinas le ofrece un peligroso pacto a 

Felicia, “una forma alternativa de pago” (Mayorga, 2020d, pág. 3). Están buscando a 

“alguien sano y con coraje” (Mayorga, 2020d, pág. 3) puesto que “la valentía debe ser 

recompensada” (Mayorga, 2020d, pág. 3): si Felicia memoriza las palabras de un libro, 

Ismael puede quedarse hasta ser curado. Felicia aceptará aprender esas palabras a pesar 

del riesgo que conlleva pues, “tratándose de palabras, puede ser muy peligroso” 

(Mayorga, 2020d, pág. 7) y, a medida que transcurra la obra su memoria será colonizada 

por los recuerdos del autor de las palabras que está aprendiendo hasta llegar a hacerse 

irreconocible físicamente para su marido.  

En el paraíso que, “otros imaginan jardín, [pero] aquí es una biblioteca” (Mayorga, 2020d, 

pág. 34), el hospital guarda todos los cuadernos que los pacientes escriben en una mesa 

con forma de elipse donde pueden expresarse a través de la sinrazón, es decir, pueden 

disociar razón y escritura. Como señala Ismael, en la elipse se extrae la información de 
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cada paciente para posteriormente hacer mapas de la experiencia de cada uno. “Mapas 

cada vez más detallados de su cerebro en acción y cuando se queda en blanco” (Mayorga, 

2020d, pág. 15) pues “El lenguaje de una persona -cómo usa las palabras y cómo es usado 

por ellas- es un mapa de su vida” (Mayorga, 2020d, pág. 22). Siguiendo el pensamiento 

benjaminiano de Mayorga no es casual que esa sala-biblioteca a la que llevan los 

documentos extraídos de los enfermos se llame paraíso pues para Benjamin el nacimiento 

de la palabra humana es el nacimiento del “paraíso” y de la lengua paradisíaca. ¿Puede la 

dirección del hospital estar buscando la recuperación de la lengua plena anterior a la caída 

babélica?  

El paraíso lingüístico - paraíso de la identidad de ser y lenguaje sin residuo sin 

remisión- no es un antes que retornará algún día, después de la historia humana, 

en plena presencia -no es esa presencia la que ha de rescatarse-, sino un ahora 

inmanejable -porque no depende de una voluntad- que interrumpe y transforma 

de pronto y fugazmente la apariencia de la homogeneidad temporal, de la 

identidad del ser, y revela eso otro -ese otro tiempo, esa otra lengua- que desde 

siempre late en el corazón de "lo mismo". Así entonces, el hombre -y con él 

también todas las cosas- es desde siempre un ser-en-el exilio, y únicamente como 

ser-en-el-exilio puede tener acceso al paraíso perdido, a la lengua perdida pues 

tanto la lengua plena como el paraíso son esa pérdida. Ser en el exilio es ser en 

el borde, en el filo de la diferencia, es ser siempre en versión, en relación, a algo 

que no es uno mismo. (Collingwood-Selby, 1997, págs. 112-113) 

Asimismo, Salinas regala a Felicia un libro de cuentos que contiene siete cuentos 

infantiles, puesto que “siempre hay que empezar por un cuento” (Mayorga, 2020d, pág. 

37). La colección de Benjamin, como el “paraíso” del hospital, albergaba sobre todo 

libros para niños y libros escritos por locos. 

«Las grandes obras que tanto significaban para él», informa Scholem, «estaban 

colocadas en forma extraña junto a los escritos raros y las mayores 

excentricidades». La rara disposición de la biblioteca es como la estrategia de la 

obra de Benjamin, con una mirada inspirada por el surrealismo y capaz de ver 

los tesoros del significado en lo efímero, lo desacreditado y lo olvidado que 

trabajaba con lealtad al canon tradicional del gusto cultivado. (Sontag, 2021, pág. 

73)  

Pero las similitudes entre Salinas y Benjamin van más allá del gusto por los cuentos 

infantiles y los escritos de “locos”, en ocasiones Salinas se expresa con las palabras de 
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Benjamin: “El modo adecuado de acercarse a la verdad no es, por consiguiente, un 

intencionar conociendo, sino un adelantarse y desaparecer en ella. La verdad es la muerte 

de la intención” (Benjamin, 1990, pág. 18).  

Salinas- … Lo importante no es lo que la palabra quiere decir, lo que el dibujo 

pretende representar. Lo importante es lo que está más allá de la intención. La 

verdad nace donde la intención muere. La verdad es la muerte de la intención. 

(Mayorga, 2020d, pág. 9) 

La relación entre elipse y biblioteca también podría ser una referencia a Aby Warburg, 

historiador alemán y fundador de la Biblioteca de Estudios Culturales de Warburg que 

mandó a construir la biblioteca en forma de elipse de Kepler pues, según él, esta forma 

laberíntica atrapaba al visitante. 

La pieza cuenta con un cuarto personaje ausente llamado El matemático, que en una 

anterior versión de la pieza era llamado El arquitecto y que no aparece en escena, pero es 

esencial para el desarrollo de la misma pues explica a Felicia la relación entre lenguaje, 

memoria y matemáticas: 

Felicia- … “He estado pensando en lo que me contaste, Felicia. No es 

droga, es matemáticas. ¿Sabes por qué la mesa de las lenguas tiene esa 

forma?”, y la dibujó en el aire. Luego empezó a hablarme de ecuaciones 

que sirven para recuperar cosas -un sonido, un olor, un tacto…- a partir 

de las marcas que han dejado en las palabras. “Las palabras son cuerpos 

marcados. Un deseo, un miedo, una esperanza dejan en la palabra una 

traza que puede conducir al deseo, al miedo, a la esperanza que la 

acompañaron. … Para el matemático, un deseo, un miedo, una esperanza 

son series de ceros y unos. Se puede registrar lo que sucede en un cuerpo 

cuando pronuncia una palabra o cuando la escucha, o cuando la lee o la 

escribe, y transferirlo a otro cuerpo. Plegar información que se encuentra 

en un cuerpo y desplegarla en otro. Plegar y desplegar no es un buen modo 

de expresar cómo operan esas formas matemáticas, pero no hay un buen 

modo de expresarlo. Ellos no necesitan todas las palabras, solo las 

importantes –madre, padre, casa…- y matemáticas. Están sacando una 

copia de otro, eso es lo que están haciendo contigo, una copia de 

seguridad. (Mayorga, 2020d, pág. 22) 
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Pero, ¿cómo es posible sacar una copia, una traducción de una persona en otra? Benjamin 

en Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres se pregunta qué es lo 

comunicable en cada lengua, qué se comunica mediante la lengua y cómo a través de ella 

se puede transmitir la experiencia. La lengua no es el contenido sino el contenedor a través 

del cual se transporta el mensaje: “el contenido de la lengua es la lengua misma” 

(Collingwood-Selby, pág. 19). El contenido de la lengua se encuentra en la evocación del 

recuerdo, adquiere sentido con la experiencia de quien pronuncia o escribe cada una de 

las letras de las palabras. Es decir, el contenido de la lengua es la experiencia que precede 

la comunicación, la experiencia es el mensaje de la lengua. El ser espiritual se comunica 

en y no a través de una lengua. Así lo expresa Salinas: 

Salinas- Estos golpes de aire con que nos estamos comunicando, ¿no son algo 

mágico? Esas manchas a las que llamamos escritura, ¿no son algo mágico? Que 

con sus palabras un ser humano haga algo a otro -lo eduque, lo enamore, lo 

ahuyente…-, ¿no es algo mágico? Tenemos dentro palabras de otros, ¿no es eso 

mágico? Somos cuerpos ocupados por palabras. Que las palabras puedan 

desencadenar una guerra o pararla, que haya guerra por las palabras, ¿no le 

parece mágico? Las palabras pueden mucho. ¿Continuamos? (Mayorga, 2020d, 

pág. 23) 

La palabra, como bien expresa El matemático es el lugar del deseo. “El deseo es la única 

verdad. Sólo el deseo es verdad” (Mayorga, 2020j, pág. 25). 

5.4.6. La importancia del mito en El Golem 

Los cuentos tendrán una gran relevancia en El Golem pues a través de ellos los personajes 

hablan sobre lo que no pueden decir. Así Felicia, que ha firmado una cláusula que le 

impide hablar sobre el manuscrito que está aprendiendo, le explica a su marido la 

situación de la siguiente manera:  

Felicia- A la aldea llega un forastero. El forastero va a la casa de un campesino 

y le propone un trato: “Ponte este sombrero y a cambio yo daré tiempo a tu mujer. 

Cada vez que te lo pongas, ella tendrá más tiempo”. El campesino se pregunta 

cómo puede el forastero saber que su mujer está enferma y teme que sea el 

demonio, pero acepta porque ya no le queda nada más que intentar. No puede 

contárselo a ella, es parte del trato, que ella no sepa. Ocurre que, al ponerse el 

sombrero –un sombrero de la ciudad pasado de moda-, el campesino empieza a 

recibir la memoria de otro hombre que antes lo llevó. Poco a poco descubre, a 
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través de eso que ahora recuerda, que el otro es treinta y tres años más viejo, 

quizá esté muerto, en sus sueños el campesino empieza a pasar mucho tiempo 

entre personas muertas, mientras que la gente de su propio tiempo está separada 

de él como por un velo, un velo de tiempo, y lo miran con desconfianza. 

(Mayorga, 2020d, pág. 32) 

Según Reyes Mate los mitos son historias que se cuentan y se oyen incesantemente por 

tanto quien pretenda negar el mito tendrá que acabar con las historias. El mito para el 

filósofo es el arte de insertar la verdad en la vida: 

¿Acaso no callan las fabulaciones cuando se expone con objetividad la verdad 

de los hechos? Quien se creyera eso tomaria al mito por el umbral de la verdad. 

Nada de eso: el mito es el arte de integrar la verdad en el vasto mundo de la vida. 

Se puede y se debe distinguir entre saber de la ciencia y las historias del mito. El 

saber tiene que habérselas con la verdad y el error, en tanto que el mito, con la 

felicidad y la infelicidad. No son dos momentos del mismo proceso, ordenados 

jerárquicamente (el mito como pre-historia del logos, pudiendo solo este 

constituir la verdadera ≪historia≫), sino distintos procesos con la misma cita: 

el vivir concreto. (Mate & Zamora, 2006, pág. 38) 

Felicia y Salinas acuerdan llamar al escritor del libro que Felicia está aprendiendo 

“Pablo”. Aunque no llegaremos a saber con certeza quién es el autor del libro, el hecho 

de que pacten llamarlo Pablo nos remite al San Pablo descrito por Jacob Taubes, filósofo 

y profesor de la Universidad Libre de Berlín que, como Benjamin, veía en el mesianismo 

un motor para la redención. La mirada que tiene Pablo del hombre es fecunda para 

Benjamin y por consiguiente para Mayorga y su obra El Golem. Pablo sabía que había 

que mirar al primer hombre, a Adam, desde el segundo Adam, es decir, desde el Mesías 

que consiente la realización del hombre. 

Esta mirada al presente desde el final no significa inyectar una dimensión utópica 

al presente (avisando al hombre de que vamos hacia mejor), sino poner sobre la 

mesa toda la miseria del presente al exponerla no como factum o destino sino 

como una frustración y, por tanto, desde un deseo de felicidad. La mirada 

mesiánica es la que nos permite ver la miseria del presente o del pasado como 

un atentado insoportable al derecho de la felicidad. (Reyes-Mate, 2006a, pág. 65) 

Taubes temía que, propiciado por los filósofos nietzscheanos basados en la muerte de 

Dios se enterrara la idea del hombre tal y como se había conocido. El filósofo judío no 

estaba dispuesto a que eso ocurriera sin alertar al menos de la pérdida que dicho modo de 
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entender el mundo supone. La filosofía de Taubes se fundamenta en los conceptos 

bíblicos de apocalipsis y escatología y ello le bastará para explicar su visión del mundo a 

partir de la figura de Pablo.  

[Pablo] es el lugar de grandes temas que desbordan el ámbito estrictamente 

religioso: universalismo y singularidad, ley y espíritu, don y gratuidad, 

transformación de la sabiduría en locura, status del acontecimiento, relación 

entre lo antiguo y lo moderno, lo político y lo impolítico. Cuando Pablo dice “Ya 

no hay más judío ni griego, ni esclavo ni libre, varón y hembra, pues todos 

vosotros hacéis todos uno, mediante el Mesías Jesús” (Gal3, 27 ?...) Está 

anunciándose una manera de entender la universalidad que, según Badiou, puede 

ser fecunda a la hora de pensar universalmente la universalidad, asignatura 

pendiente de la cultura occidental. (Reyes-Mate, 2006b, pág. 3) 

En la pieza, Felicia señala que cuando el pensamiento de Pablo se despierta en ella se 

siente como si estuviera repitiendo un papel. Además, que tanto en El traductor de 

Blumemberg como en El Golem el ruido en la calle, la ciudadanía agitada vaya creciendo 

conforme avanza la pieza podría albergar la posibilidad de que ambas historias ocurran 

en un mismo tiempo, pero en distinto lugar. Un tiempo apocalíptico y mesiánico que 

encierra la posibilidad de cambio. Podríamos pensar el intento de Salinas de recuperar la 

memoria de Pablo por medio de la traducción de Felicia a través de la metáfora del cuento 

de El Golem, en el que los ciudadanos necesitan despertar a la criatura para que defienda 

la ciudad.  

El Golem es un personaje de la tradición judía que aparece por primera vez en la Biblia 

(Salmos 139:16). Según la leyenda talmúdica Adán fue un Golem durante las primeras 

doce horas de su creación pues su cuerpo no tenía alma. La historia del Golem ha sido 

generalmente interpretada como el despertar espiritual de una persona. La historia más 

famosa del Golem es la del Rabino Judah Loew Ben Bezalel, un destacado pensador del 

Talmud que vivió a finales del siglo XVI en Praga y que formaba parte del Sacro Imperio 

Romano Germánico. Durante aquella época de reinado de Rodolfo II los judíos de Praga 

sufrieron numerosos ataques antisemitas y el Rabino creó una figura de barro para 

proteger al pueblo judío. Otra conocida historia es la de la creación del Golem por el 

Rabino Loew para proteger a los judíos durante la primavera de 1580.  

A pesar de que en ambas historias los judíos fueron protegidos con éxito, la vida del 

Golem tuvo que ser interrumpida debido a su gran poder destructivo. Así la leyenda 
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popular cuenta que el rabino hubo de ocultar al Golem en el ático de su sinagoga de la 

que quedó prohibida su entrada. Cuando cientos de años después la sinagoga pudo ser 

explorada no se encontró nada, por ello se cuenta popularmente que el Golem se había 

convertido en polvo. 

Todos estos datos, además de que la historia del Golem que Salinas cuenta a Ismael 

comience del siguiente modo: “Ismael- Empieza hace mucho tiempo, muchas veces 

treinta y tres años” (Mayorga, 2020d, pág. 28), me lleva a pensar que, quizá, Pablo deba 

ser despertado por medio de Felicia para que frene la barbarie que está surgiendo en el 

sótano de Berlín. Mientras que Blumemberg se presenta como otro Mesías cuya palabra 

debe de extenderse para que la barbarie vuelva a ocurrir, en Felicia se extiende la palabra 

de un profeta que murió hace muchas veces treinta y tres años. Ambos personajes se 

presentan para cambiar el rumbo de la historia.  

Así podemos pensar la traducción como movimiento que tense y descomponga la historia 

universal tal y como la entendemos. Mientras que el trabajo del historiador fija los hechos 

y los hace inmutables, el traductor puede volver una y otra vez al original para descubrir 

detalles que en su momento pasaron inadvertidos. El traductor es un flaneur que se pasea 

esperando ser asaltado por algo de lo que ayer no dio cuenta. La traducción no puede ser 

entendida como simple reproducción del original sino como una transformación, un 

perfeccionamiento de esta.  

La traducción benjaminiana se opone al progreso pues para que sea posible el gesto de 

traducir es necesario volver una y otra vez al original, es decir, visitar una y otra vez la 

historia para dejarse asaltar por su aura, por su ser espiritual, por la experiencia perdida.  

Pensar la historia desde la caída es entender que no hay hechos más importantes que otros. 

Que la historia no se puede concebir como historia lineal pues "Nada de lo que una vez 

haya acontecido ha de darse por perdido para la historia" (Benjamin, 2008c, págs. 178-

179). Juan Mayorga se aleja en su dramaturgia tanto del historicismo, -pues el tratamiento 

científico de la historia elimina todo lo que no sea conocimiento riguroso de los hechos 

y, “la verdad es relativa, como la historia” (Reyes-Mate, 2006a, pág. 44)-, como de la 

actualización de la historia pues conllevaría a la banalización de hechos y “la historia es 

no sólo de hechos, también de no hechos” (Reyes-Mate, 2006a, pág. 45). Mayorga huye 

de la tentación de hacer un teatro historicista a la vez de actualizar el pasado. “Sólo donde 

muere la intención nace la lengua, que sólo donde muere la intención habla la lengua 

como lengua” (Collingwood-Selby, pág. 118). La muerte de la intención es abordada por 
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Mayorga desde la zona gris, evitando las dicotomías, la simplificación del bien y del mal, 

dejando que los acontecimientos se comuniquen con él a través del aura portadora de una 

experiencia que traduce en forma de texto teatral. 

5.4.7. El surgimiento del doble como lo siniestro reprimido 

En un ensayo de 1919 titulado Lo siniestro, Freud expone que entre los terrores más 

arraigados a la infancia se encuentran el miedo a que pueda surgir una copia de nosotros 

mismos y a que nuestra psique sea ocupada por los pensamientos de alguien más. Según 

Freud, en español “umheimlich”, es decir, siniestro, es traducido como sospechoso de mal 

agüero (Tollhausen, 1889, como se citó en Freud, 2001) así como en hebreo el término 

coincide con demoníaco, espeluznante. 

Nos hallamos así, ante todo, con el tema del «doble» o del «otro yo», en todas 

sus variaciones y desarrollos, es decir: con la aparición de personas que a causa 

de su figura igual deben ser consideradas idénticas; con el acrecentamiento de 

esta relación mediante la transmisión de los procesos anímicos de una persona a 

su «doble» -lo que nosotros llamaríamos telepatía-, de modo que uno participa 

en lo que el otro sabe, piensa y experimenta; con la identificación de una persona 

con otra, de suerte que pierde el dominio sobre su propio yo y coloca el yo ajeno 

en lugar del propio, o sea: desdoblamiento del yo, partición del yo, sustitución 

del yo; finalmente con el constante retorno de lo semejante, con la repetición de 

los mismos rasgos faciales, caracteres, destinos, actos criminales, aun de los 

mismos nombres en varias generaciones sucesivas. (Freud, 2001, pág. 2746) 

La posibilidad del surgimiento del doble en El traductor de Blumemberg aparece tras el 

pronunciamiento de la cita “el enemigo es nuestra pregunta en cuanto forma” (Mayorga, 

2014, pág. 25) y es acentuado con la metáfora del surgimiento de un ojo que podría ser 

una alegoría de una nueva mirada, de un nuevo juicio sobre lo que se está diciendo: 

Blumemberg- Worüber lachst du? 

Calderón- Me pareció ver un ojo. 

Blumemberg- Ein Auge? 

Calderón- Un ojo enorme. Como si nos mirase gente. Niños. Como si fuésemos 

pasajeros de un tren de juguete. (Se sienta ante la máquina. Habla con 

dificultad:) "Der Feind ist unsere einzige Frage als Gestalt”. (Mayorga, 2014f, 

pág. 21)  



240 

A pesar de mi resistencia a la explicación desde el psicoanálisis, me gustaría ahondar un 

poco más en la procedencia de la angustia que suscita el otro y me parece que una 

interpretación del enemigo desde Lo siniestro (1919) de Freud que, dicho sea de paso, 

tiene un carácter altamente teatral, puede alumbrarnos en cuanto a la figura del enemigo 

como encarnación de los temores internos del individuo. Además, esta relación me parece 

fructífera porque a pesar de que la pesadilla de Felicia se desencadene desde la 

transcripción de un libro, es decir, la pesadilla es desencadenada por las palabras, como 

también ocurre en La intérprete, lo siniestro surge a la vez que su doble, una figura que 

convivirá con ella y con la que compartirá su psique. “Están sacando una copia de unos 

en otros” (Mayorga, 2020d, pág. 21).  

Así las palabras calarán más o menos en los distintos personajes según sus resistencias 

para comunicarse con su doble. La pérdida de la identidad de Felicia o, mejor dicho, la 

adquisición de su doble identidad, primero se manifiesta en la pérdida de la noción del 

tiempo. Como le pasaba a Pablo, le empieza a doler el brazo izquierdo incluso tiene 

pesadillas tan fuertes que tiene miedo a dormir debido a que cuando duerme no son sus 

sueños los que sueña. Esto se pone de relieve en las escenas cinco y ocho con las 

acotaciones “Sueño del cuerpo de Felicia” (Mayorga, 2020d, pág. 18&25). Incluso tararea 

una canción que nunca había escuchado, cambia su letra y empieza a soñar con 

combinaciones de los números cinco, ocho y uno que, dicho sea de paso, se encuentran 

presentes en la mayoría de las piezas del autor. 

Para Salinas, traducir es escuchar, es decir, ser vulnerable ante la palabra de los demás, 

por ello a través de la traducción surge el doble. Surge un espacio de pensamiento que 

anteriormente no se había habitado y esto conlleva un riesgo: la posibilidad de cambio.  

Salinas- … En la palabra escrita o pronunciada hay algo que solo 

pertenece a quien la dibuja o la dice. Eso, que no se deja traducir, es lo 

más importante. Por eso, lo más difícil es traducir dentro de tu propia 

lengua. Todos somos traductores los unos de los otros, y cada uno de sí 

mismo, pero casi siempre traducimos mal. Escuchar es difícil, y traducir 

es escuchar. Nadie te conoce como tu traductor, si escucha bien. Estás 

expuesto ante él, puede observarte como nadie puede observarte. Ve la 

palabra y su sombra. Es tu sombra. No hay otro traductor en el hospital, 

pero se le dará uno si usted lo desea. ¿Podemos continuar? (Mayorga, 

2020d, pág. 23) 
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Freud comienza su ensayo desde la imposibilidad de dar una definición unánime a la 

palabra “unheimlich” debido a que la capacidad para experimentar lo siniestro surge de 

una forma dispar en los distintos individuos, es una cualidad sensitiva. Aun así, define lo 

siniestro como, “aquella suerte de espanto que afecta las cosas conocidas y familiares 

desde tiempo atrás” (Freud, 2001, pág. 2747). Es decir, algo se torna siniestro cuando lo 

familiar, que creíamos bien conocido, expresa un carácter que hasta ese momento 

permanecía oculto. El doble surge en Felicia como desplazamiento de sus pensamientos 

provocado por los pensamientos de otro. Es decir, lo familiar, las calles, las personas, se 

tornan extrañas por la colonización de la mirada de Pablo. Su lengua se ve exiliada a partir 

de los recuerdos de Pablo.  

Cuanto se puede afirmar es que lo novedoso se torna fácilmente espantoso y 

siniestro; pero sólo algunas cosas novedosas son espantosas; de ningún modo lo 

son todas. Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se agregue algo para 

convertirlo en siniestro. (Freud, 2001, pág. 2748) 

Jentsch ubica en la incertidumbre intelectual la condición indispensable para que surja en 

el individuo el sentimiento de lo siniestro. Para Jentsch lo siniestro lleva intrínseca el 

desconcierto, la pérdida. “Cuanto más orientado esté un hombre en el mundo, tanto menos 

fácilmente las cosas y sucesos de éste le producirán la impresión de lo siniestro” (Freud, 

2001, pág. 2765). Es decir, cuanto más seguro esté un hombre de sus convicciones tanto 

más incómoda se tornará la duda ante ellas. 

El texto -o debería más bien decir "la lengua"-, llama, y quien se deja llamar se 

entrega al vértigo de un acercamiento que descontrola, que descubre la diferencia 

en el centro mismo de la identidad y hace, por tanto, impensable cualquier 

apropiación. Quien se deja llamar camina por las calles de una ciudad que la 

mirada no logra dominar, debe someterse al poder de su perpetua transformación 

y a la nostalgia de aquello que le sale al paso. (Collingwood-Selby, 1997, pág. 

6) 

Felicia se pierde caminando siempre en la misma dirección de la ciudad donde llega a un 

puente, metáfora como ya sabemos de la cita entre dos tiempos. Ella no entiende la lengua 

del libro que tiene que aprender por eso tiene que acercarse mucho a él para copiar el 

gesto, tiene que dibujar las palabras, lo que hace que su posición ante el manuscrito sea 

vulnerable. Comprende entonces la experiencia con que fueron escritas y esto se apodera 

de ella, de su forma de ver, de sentir. La memoria de las palabras que asimila se expande 
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en lo más profundo de su ser cambiando su forma física. En esta hipérbole el autor nos 

muestra el poder transformador de la traducción, del lenguaje, de la memoria.  

Lo mismo ocurre en El traductor de Blumemberg, conforme avanza la trama Calderón ya 

no necesita a Blumemberg, no necesita de un texto, sino que la memoria del texto que ha 

traducido a su lengua le da las pistas necesarias para terminar la historia. Calderón 

aprende la memoria de Blumemberg por medio de la traducción. La lengua es lugar de 

experiencia antes que comunicación. Felicia y Calderón aprenden la experiencia de los 

autores que traducen, pero mientras que a Felicia le invade por medio del lenguaje la 

experiencia de la muerte propia, de la vulnerabilidad, la maldad del tercer Reich va 

ocupando cada parte de Calderón.  

También Sonia, en La intérprete, se enfrentará a la escucha de un conferenciante nazi que 

hará que surja la posibilidad de la vileza dentro de ella. Mientras que Sonia tendrá miedo 

de que las palabras que escucha del conferenciante se apoderen de ella, parece que a 

Calderón no le afecta de la misma manera pues durante toda la pieza es consciente del 

ruido que se extiende en Alemania desde que Blumemberg está allí. Por ello escribe el 

libro, le roba las palabras para después destruirlas, pero no hay una transformación 

sustancial en su forma de pensar, quizá esto ocurra porque su boca repele la lengua a 

causa de ser judío. Quizá su memoria sea la más fuerte de los tres personajes debido a la 

barbarie que aconteció en su pueblo. 

Calderón- Lo entiendo, y lo leo, claro, pero no lo hablo. No consigo hablarlo. Mi 

boca lo rechaza. Incluso escucharlo me hace daño. Su sonido. Hay algo en mí 

que rechaza ese idioma. (Mayorga, 2014, pág. 11) 

Calderón y Sonia luchan contra la palabra portadora de violencia, pero Felicia no puede 

más que rendirse ante la palabra del Mesías lo que hará que su apariencia física vaya 

mutando hasta convertirse en Pablo. Felicia se convierte en el Ángel de Klee que mira al 

pasado horrorizada por las víctimas de la historia  

No soy un profeta … No soy un profeta, solo estoy aquí para contar lo que he 

visto. Lo que he visto es angustia y rabia. No soy un profeta, pero sé que nuestra 

primera tarea será soportar la visión de lo que va a suceder. No hay guerra más 

cruel que la civil, en que cada bando niega la humanidad del enemigo. … Por 

todas partes se extienden nuevas formas de coacción. Sin embargo, también 

nosotros contamos con nuevas fuerzas para luchar por la libertad. Intentarán 

comprarnos, nos difamarán -nos llamarán violentos, porque ellos quieren seguir 
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decidiendo qué es justicia y qué es violencia-, nos perseguirán, pero no tenemos 

nada que temer, ya hemos pasado el tiempo de la prueba. Estamos dispuestos a 

morir solos. ... Nuestra mirada es triste porque guarda memoria del dolor de los 

que nos precedieron. Nuestra mirada es alegre porque hoy podemos redimirlos. 

Nuestra mirada es orgullosa porque los tiranos no tienen autoridad sobre 

nosotros. Nos ordenarán callar y seguiremos preguntando. En medio de tantas 

lenguas mendaces, hablamos un idioma viejo y nuevo. Hemos sido esperados. 

Los humillados de ayer y de hoy esperan nuestro pronunciamiento. 

Pronunciaremos palabras antiguas que por fin tienen una oportunidad. Aquella 

que no digamos hoy, puede perderse para siempre. Aquel combate que no demos 

hoy, quizá ya no se dará nunca. Retroceder ya no es posible, porque no hay casa 

a la que volver. ¿Quiénes son esos que se atreven a amenazar nuestro orden?, se 

preguntan los tiranos. No dejaremos que encuentren respuesta. Cuando lleguen 

a saber quiénes somos, su tiempo ya habrá acabado. (Mayorga, 2020d, págs. 38-

39) 

Así para Freud “unheimlich [siniestro] sería todo lo que debía haber quedado oculto, 

secreto, pero que se ha manifestado” (2001). En cambio, Heimlich, familiar, designaría 

un lugar libre de fantasmas. Es curioso que precisamente en las tres obras todo se 

desencadene a partir de la llegada de los fantasmas. Lo siniestro para Freud surge de la 

desconfianza hacia el pensamiento, de la incertidumbre intelectual, pues no poder llegar 

a comprender un hecho lo sitúa en el plano de lo mágico, de lo fantasmal, de lo 

inexplicable. El Golem finaliza con un diálogo entre Felicia y su doble en el que expresa 

la incertidumbre ante sus pensamientos, no sabe si sus pensamientos le pertenecen, un 

doble que la pone en peligro. Un doble que le habla a ella, pero también al público. 

¿Cuántos somos? Pregunta Felicia: “- … Somos uno al que quieren romper el cuerpo y la 

conciencia. Uno al que quieren expulsar de todas partes y de sí mismo. Uno que solo tiene 

una oportunidad” (Mayorga, 2020d, pág. 37). 

- No sé quién eres. 

- No sabes quién soy porque yo ya no estoy aquí y tú no estás aquí todavía, pero 

el camino a este lugar solo lo conocemos tú y yo. No sabes quién soy, pero sabes 

de mí cosas que yo olvidé o nunca supe. No sabes quién soy, pero la canción que 

cantaba, solo ahora la entiendo, al oírla en tus labios. 
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- Estas palabras que recibo de ti, ¿ya eran una copia? ¿Repito la copia de una 

copia? ¿Cuándo fueron escritas por primera vez? ¿Cuántos somos? ¿Solo somos 

un cuerpo? (Mayorga, 2020d, pág. 37) 

En La intérprete ocurrirá algo parecido: Sonia, que no puede huir de las palabras que ha 

oído del conferenciante nazi termina volviendo al lugar donde empezó la pesadilla, la 

cabina de traducción, para iniciar una conversación consigo misma, o con su doble, con 

lo siniestro reprimido. La idea de la lucha con el doble es acentuada con la presencia de 

la historia de un luchador de boxeo. Así, el ring se encuentra presente en la obra en dos 

niveles: en su cabeza y en el escenario. 

Sonia- La vi sufrir. Sufrí por usted.  

Sonia- Me sentía tonta, rabiosa, por no entender. Me parecía que tampoco usted 

entendía del todo. Es la primera vez que pronunciaba esa conferencia, ¿verdad? 

Sonia- ¿Cree que la pronuncié para usted? ¿Cree que la estaba esperando a usted 

y, al reconocerla, dije lo que dije, para usted? 

Sonia- Me sentí utilizada. Violada. 

Sonia- Usted pudo salir de esa caja y decir a todos, claramente: “No soy capaz 

de este trabajo”. También pudo guardar silencio. Si no se atrevía a lo uno ni a lo 

otro, pudo fingirse enferma e irse. Pero decidió quedarse y traicionar su oficio, 

traicionarme a mí, traicionar a los que habían venido a escucharme. ¿Para 

protegerlos? No. Usted no quería proteger a la gente, quería protegerse a sí 

misma. … Desde la primera frase te diste cuenta de que también tú estabas 

hablando, de que por primera vez en tu vida estabas hablando realmente. … 

Tienes miedo por las personas que quieres. Miedo de eso que se extiende desde 

tu interior. De quien tienes que proteger a los demás es de ti misma. (Mayorga, 

2020j, págs. 18-19) 

Pero llegando al final del presente trabajo y volviendo a la pregunta del enemigo en cuanto 

forma, es decir, a la pregunta acerca de mi doble reprimido, el doble también pudiera ser 

“todas las posibilidades de nuestra existencia que no han hallado realización y que la 

imaginación no se resigna a abandonar, todas las aspiraciones del yo que no pudieron 

cumplirse a causa de adversas circunstancias la ilusión del libre albedrío” (Freud, 2001, 

pág. 2750).  

El temor al doble de la infancia no tiene por qué desaparecer en la etapa adulta pues puede 

adquirir nuevos contenidos en las fases posteriores de la transformación del yo. Freud se 
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refiere al desarrollo de la conciencia como una instancia particular que se opone al resto 

del yo, como la autobservación y la autocrítica que “cumple la función de censura 

psíquica, y que nuestra consciencia conoce como conciencia” (Freud, 2001, pág. 2760). 

A través del teatro de Mayorga el espectador experimentará las piezas como si estuviera 

ante un espejo de una forma inesperada. Ese sobresalto es lo que aterroriza a Calderón, 

Sonia y Felicia, la posibilidad de ser algo que no sabían que podían ser. El teatro como 

como retorno de lo reprimido, como lugar de la catástrofe, pues allí descubrimos que no 

somos uno, donde a través de las palabras de un actor se hacen tangibles nuestros miedos 

más ocultos.   

Ahora bien, llegados a este punto, el lector podría pensar que, aunque los hechos que 

ocurren en escena son siniestros para los personajes, no tendrían por qué serlo para el 

espectador pues como expresa Freud lo siniestro en la ficción se da de forma distinta que 

en la vida real. El espectador-lector adapta su juicio a las condiciones de la realidad 

ficticia que el autor propone y puede considerar la presencia de los espíritus o fantasmas 

como justificados si la realidad que el poeta propone los acepta como algo familiar. Así 

la presencia del fantasma en Hamlet pudiera resultar lúgubre y extraña pero no siniestra. 

O la presencia de seres fantásticos en El sueño de una noche de verano, donde el poeta 

adapta la realidad de la pieza al terrero fantástico. Otra cosa seria, y aquí se da el caso de 

La colección, El cartógrafo, Angelus Novus, El traductor y El Golem que las piezas se 

desarrollen en una realidad común:  

en este caso el poeta puede exaltar y multiplicar lo siniestro mucho más allá de 

lo que es posible en la vida real, haciendo suceder lo que jamás o raramente 

acaecería en la realidad. En cierta manera, nos libra entonces a nuestra 

superstición, que habíamos creído superada; nos engaña al prometernos la 

realidad vulgar, para salirse luego de ella. (Freud, 2001, pág. 2768) 

Con este juego reaccionamos ante la ficción como ante la realidad, una vez que el 

espectador es consciente de la intención de crear el sentimiento de lo siniestro del autor 

ya es tarde porque la obra ha cumplido su cometido. Freud termina su ensayo expresando 

que este efecto de lo siniestro no es puro en la ficción pues proviene del engaño y que el 

lector sea consciente de ello lo aleja de la incertidumbre. “Nos queda un sentimiento de 

insatisfacción, una especie de rencor por el engaño intentado” (Freud, 2001, pág. 2768). 

A lo que me gustaría añadir que precisamente este sentimiento de engaño pone de relieve 

la ficcionalidad de lo ocurrido en escena y podría ser pensado como elemento de 
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extrañamiento que mantiene al espectador en la reflexión crítica con un pensamiento 

dialéctico. Por tanto, será más fácil sacar una moraleja de la fábula que sirva como 

conocimiento y experiencia en el mundo real en el que siempre puede revelarse lo 

siniestro. Donde la posibilidad de desdoblamiento siempre está latente en el teatro.  
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Cuadernos Pedagógicos de la Compañía Nacional de Teatro Clásico nº 42, 

septiembre 2012, pp. 48-51. 

Muy lejos y muy hondo. En: Pedro Calderón de la Barca, “La vida es sueño”, CNTC, 

Madrid 2012, p. 11. 

La carga crítica de Calderón. En: “El Cultural”, 12-18 de octubre de 2012, p. 40. 

Cuerpos diferentes. En: “Primer Acto” nº 344, pp. 153-154. 

Lo que espero de la crítica. En: “Teatro. La revista del complejo teatral de Buenos 

Aires” nº 114, (mayo 2013), pp. 68-69. 

Theatrical cartography of a space of exception. En: Estela Schindel y Pamela 

Colombo (eds.), “Spaces and the Memories of violence: Lanscape of Erasure, 

Dissapearance and Exception”, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 91-93. 

Pensar desde la memoria del sufrimiento (Sobre La piedra desechada de Reyes 

Mate). En “Pasajes de pensamiento contemporáneo” (Otoño 2014), pp. 155-157. 

Razón del teatro. Discurso de ingreso a la Real Academia de Doctores de España 

(4 de mayo de 2016). 

Todos somos contemporáneos. En: “Primer Acto” nº 352, pp. 114-116. 
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El autor director. En: “Las puertas del drama” nº 55. 

 (Con Reyes Mate) Los avisadores del fuego. “Isegoría” nº 23 (2000), pp. 45-67; 

en: Reyes Mate (ed.), “La filosofía después del Holocausto”, Riopiedras, Barcelona 

2002, pp. 77-104; en: Esther Cohen (ed.), “Lecciones de extranjería. Una mirada a 

la diferencia”, Siglo XXI, México D.F., pp. 13-37. 

- Ha publicado además artículos sobre Lope de Vega, Antonin Artaud, Friedrich 

Dürrenmatt, Heiner Müller, Valère Novarina, José Sanchis Sinisterra y Ernst Jünger, 

entre otros. 
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- Textos teatrales publicados o estrenados 

 

Siete hombres buenos  -Accésit del premio Marqués de Bradomín 1989-. 

Ediciones: 1) “Marqués de Bradomín 1989”, Instituto de la Juventud, Madrid 

1990, pp. 97-185; 2) La Uña Rota, Segovia 2104. 

Puesta en escena: 7 de febrero de 2020, Teatro Cuyás de Las Palmas de Gran 

Canaria, con dirección de Rafael Rodríguez. 

Más ceniza  -Premio "Calderón de la Barca" 1992, ex aequo-. 

Ediciones: 1) “Primer Acto” nº 249 (1993), pp. 49-87; 2) “Calderón de la 

Barca 1992”, Ministerio de Cultura, Madrid 1994, pp. 7-72; 3) Visor, Madrid 

1996; 4) Digital: Novalibro.com; 5) “Pygmalion” nº 5 (2013), pp. 117-158; 

6) La Uña Rota, Segovia 2104. 

Puestas en escena: 1) 20 de Mayo de 1994, Sala Cuarta Pared –Madrid-, con 

dirección de Adolfo Simón; 2) 26 de Noviembre de 1997 en la Casa del Teatro 

de Valera (Venezuela), por el TNJ-Núcleo Valera, con dirección de Javier 

Yagüe. 

Lectura dramatizada: 9 de Marzo de 1994, Sala Manuel de Falla S.G.A.E. -

Madrid-, con dirección de Guillermo Heras. 

Traducción al inglés de David Johnston: Hamlyn. Puesta en escena: 22 de 

abril, The Space –Londres-, con dirección de Sandra Maturana. 

Traducción al italiano de Federica Frasca: Altra cenere (Edición biligüe), 

Aliena Editrice, Firenze 2004. 

El traductor de Blumemberg. 

Ediciones: 1) “Nuevo Teatro Español” nº 14, Ministerio de Cultura, Madrid 

1993, pp. 25-84; 3) “Animales nocturnos / El sueño de Ginebra / El traductor 
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de Blumemberg”, La Avispa, Madrid 2003, pp. 73-111; 3) Digital: 

www.parnaseo.uv.es; 4) La Uña Rota, Segovia 2104. 

Puesta en escena: 16 de Agosto de 2000, Teatro Nacional Cervantes –Buenos 

Aires-, con dirección de Guillermo Heras. 

Lecturas dramatizadas: 1) 27 de Marzo de 1994, Teatro María Guerrero -

Madrid-, con dirección de Joaquín Vida; 2) 10 de Agosto de 2000, ICI –

Buenos Aires-, con dirección de Guillermo Heras; 3) 1 de Marzo de 2001, 

Casa de América –Madrid-, con dirección de Guillermo Heras. 

Traducción al checo de Jiri Kasl: Prekladatel Blumemberg. L. Marek, Praga, 

2016. 

Traducción al griego de Leonidas Karatzas: Kastaniotis, Atenas, 2004, pp. 

147-202. 

Traducción al inglés de Simon Breden: Blumemberg´s Translator. Lectura 

dramatizada: 3 de Octubre de 2007, Soho Studio –Londres-, con dirección de 

Simon Breden. 

Traducción al italiano de Ilaria Panichi: Il traduttore di Blumemberg. Lectura 

dramatizada: 11 de Septiembre de 2004, Piccolo Teatro – Teatro Grassi –

Milán-, con dirección de Andrea Taddei. 

Traducción al portugués de Antônio Gonçalves: O tradutor de Blumemberg. 

En: “Artistas Unidos” nº 10, pp. 118-131. Lectura dramatizada: 20 de Octubre 

de 1997, Teatro da Aliança Francesa –Botafogo-. 

El sueño de Ginebra. 

Ediciones: 1) “Panorámica del teatro español actual”, de Candyce Leonard y 

John P. Gabriele, Fundamentos, Madrid 1996, pp. 95-114; 2) “Monólogos de 

dos Continentes”, Corregidor, Buenos Aires 1999, pp. 225-249; 3) “Animales 

nocturnos / El sueño de Ginebra / El traductor de Blumemberg”, La Avispa, 

Madrid 2003, pp. 51-72. 

http://www.parnaseo.uv.es/
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Puesta en escena: 4 de Septiembre de 1996, Sala Cuarta Pared -Madrid-, con 

dirección de Guillermo Heras. 

Lectura dramatizada: 29 de Mayo de 2002, Bodegas El Pimpi –Málaga-, con 

dirección de Jorge Rivera. 

Traducción al griego de María Jatsiemanuíl: Aparsis, Atenas, 2012. Lectura 

dramatizada: 26 de febrero de 2012, Teatro Altera Pars –Atenas-, con 

dirección de Savas Srumpos. 

El jardín quemado.  

Ediciones: 1) “Escena” nº 43 (1998), pp. 43-58; 2) Universidad de Murcia, 

Murcia 2001; 2ª edición: 2007; 3) Digital: www. caoseditorial.com; 4) La Uña 

Rota, Segovia 2104. 

Puesta en escena: 18 de Junio de 2009, Txaika Teatro –Bilbao-, con dirección 

de Marina Shimanskaya. 

Lecturas dramatizadas: 1) 3 de Abril de 1997, Teatro García Lorca -Madrid-, 

con dirección de Luis Blat; 2) 11 de Febrero de 2002, Sala Manuel de Falla –

Madrid-, con dirección de Guillermo Heras; 3) 22 de Mayo de 2002, Teatro 

Arriaga –Bilbao-, con dirección de Marina Shimanskaya; 4) 18 de Julio de 

2005, Sala Beckett –Barcelona-, con dirección de Ada Vilaró. 

Traducción al húngaro de EszterKatona: A leégett kert. En: TrAz emlékezet 

színháza, JatePress, Szeged 2019, pp. 145-183. 

Traducción al inglés de Nick Drake: The scorched garden, en “Spanish 

plays”, Nick Hern Books, London 1999, pp. 55-104. Lecturas dramatizadas: 

1) 9 de Abril de 1997, Royal Court -Londres-, con dirección de Caroline Hall; 

2) 22 de Septiembre de 2000, Juan Carlos I Auditorium –Nueva York-, con 

dirección de Nathalia Martínez. 

Traducción al italiano de Paola Ambrosi: Il giardino bruciato. Plectica 

Plectica Editrice, Salerno, 2011. Puesta en escena: 13 de abril de 2016, Teatro 

Camploy –Verona-, con dirección de Nicoletta Zabini. Lectura dramatizada: 
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16 de diciembre de 2011, Universita degli Studi –Verona-, con dirección de 

Nicolet Zabini. 

Traducción al portugués de Antonio Goncalves: O jardim queimado, Artistas 

Unidos, Lisboa, 2005. 

Angelus Novus 

Edición: La Uña Rota, Segovia 2104. 

Puesta en escena: 14 de Mayo de 1999, RESAD -Madrid-, con dirección de 

Salomé Aguiar. 

Traducción al catalán de Toni Orensanz: Angelus Novus. Puesta en escena: 8 

de octubre de 2010, Teatre Bartrina –Reus-, con dirección de Miquel Àngel 

Fernández. 

Cartas de amor a Stalin –Premio Caja España 1998, Premio Borne 1998, Premio 

Celestina al mejor autor en la temporada 1999-2000-. 

Ediciones: 1) “Primer Acto” nº 280 (1999), pp. 65-88; 2) “Signa” nº 9 (2000), 

pp. 211-255; 3) SGAE, Madrid 2000; 4) En: Testimonios del teatro español: 

1950-2000, vol. I, Girol Books, Ottawa 2002; 5) Digital: www.celcit.org.ar; 

6) La Uña Rota, Segovia 2104; 7) Castalia - Clásicos, ed. Francisco Gutiérrez 

Carbajo, Barcelona, 2016. 

Puestas en escena: 1) 8 de Septiembre de 1999, Teatro María de Guerrero –

Madrid-, con dirección de Guillermo Heras, en una producción del Centro 

Dramático Nacional; 2) 2 de Noviembre de 2000, Sala Beckett –Barcelona-, 

con dirección de José Sanchis Sinisterra; 3) 29 de Marzo de 2004, Centro de 

Arte Lía Bermúdez –Maracaibo, Venezuela-, con dirección de Guillermo 

Heras; 4) 23 de marzo de 2007, Sornotas Aretoa de Amorebieta, con dirección 

de paco Obregón; 5) 6 de julio de 2007, Centro Cultural de la Cooperación –

Buenos Aires-, con dirección de Enrique Dacal; 5) 25 de septiembre de 2008, 

Teatro Jovellanos –Gijón-, con dirección de Gemma de Luis; 6) 17 de 

diciembre de 2008, Teatro Victoria –Talavera de la Reina-, con dirección de 

Helena Pimenta; 7) 20 de agosto de 2011, Espacio Teatro -Montevideo-, con 

http://www.celcit.org.ar/
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dirección de Eduardo Cervieri; 8) 20 de abril de 2012, Teatro Abanico –

Miami-, con dirección de Alberto Sarraín; 9) 16 de mayo de 2012, Teatro Juan 

del Encina –Salamanca-, con dirección de Zoe Martín; 10) 14 de septiembre 

de 2012, Compañía Nacional de Teatro, Teatro Casa de la Paz –México DF-, 

con dirección de Guillermo Heras; 12) 8 de septiembre de 2017, Argos Teatro 

de La Habana –Cuba-, con dirección de Abel González Melo. 13) 14 de 

septiembre de 2017, Trasnocho Cultural de Caracas –Venezuela-, con 

dirección de Juvel Vielma; 15) 4 de octubre de 2019, Teatro del Pueblo El 

Alma Encantada de Cosquín -Argentina-, con dirección de Jorge González. 

Lectura dramatizada: 9 de junio de 2015, Instituto Cervantes –Nueva York-, 

con dirección de Pietro González. 

Traducción al catalán de Lurdes Malgrat: Cartes d'amor a Stalin, Arola, 

Tarragona 1999. 

Traducción al checo de Jiri Kasl. Edición: Marek 2019. Lectura dramatizada: 

7 de junio de 2019, Studio Retízek del Teatro DISK –Praga-, con dirección 

de Katerina Studená. 

Traducción al coreano de Cheson Kim. Puesta en escena: 8 de octubre de 

2020, Studio76 -Seúl-, con dirección de Wonjung Son. 

Traducción al croata de Milovoj Telecan: Ljubavna pisma Staljinu. Puestas 

en escena: 1) 27 de octubre de 2000, Teatar ITD –Zagreb-, con dirección de 

Sasa Broz; 2) 4 de noviembre de 2018, Planet Art –Zagreb-, con dirección de 

Sasa Broz. 

Traducción al francés de Dominique Poulange y Jorge Lavelli: Lettres 

d´amour à Staline. Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2011.  

Emisión radiofónica: 8 de febrero de 2009, Radio France Culture, con 

realización de Michel Sidoroff. Puesta en escena: 27 de abril de 2011, La 

Cartoucherie – Théâtre de la Tempête (París), con dirección de Jorge Lavelli. 

Traducción al francés de Simon Diard: Lettres d´amour à Stalin. Lectura 

dramatizada: 29 de mayo de 2010, Bibliothèque Centre Ville –Grenoble-, con 

dirección de Gregory Faive. 
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Traducción al gallego de Xosé Manuel Pazos: Cartas de amor a Stalin. 

Editorial Galaxia, Vigo 2009. 

Traducción al griego de María Jatsiemanuíl: Grammata agapis ston Stalin, 

Synergie, Atenas, 2008. Puesta en escena: 20 de febrero de 2014, Sala Estudio 

Mavromijali -Atenas-, con dirección de Dimitris Mylonás. 

Traducción al húngaro de Laszlo Scholz: Szerelmeslevelek Sztálinhoz. 

L´Harmattan, Budapest 2010. 

Traducción al inglés de María E. Padilla: Love Letters to Stalin, Estreno, New 

Brunswick, New Jersey, 2002. Puesta en escena: 14 de Septiembre de 2004, 

Adrianne Theater –Philadelphia, Pensilvania, EEUU-, con dirección de 

Anthony Hostetter. Lectura dramatizada: 2 de Mayo de 2004, New Jersey 

Repertory Company –New Jersey, EEUU-, con dirección de Alyse Rothman. 

Lectura dramatizada: 8 de febrero de 2015, Belfry Theatre –Victoria, Canadá-

, con dirección de Mercedes Bátiz-Benét. 

Traducciones al italiano: Lettere d’amore a Stalin; 1) Emilio Coco: En: 

Teatro spagnolo contemporaneo, vol. III, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 

2004, pp. 201-240; 2) Antonella Caron. Puesta en escena: 15 de noviembre 

de 2012, Sala Ex Salid –Salerno-, con dirección de Tommaso Tuzzoli. 

Traducción al japonés de Yoichi Tajiri. En: “Antología del teatro 

contemporáneo de España”, tomo II. 

Traducción al portugués de José Martins: Cartas de amor a Staline, Campo 

das Letras, Porto, 2002. Puesta en escena: 24 de mayo de 2002, Matadero 

Municipal -Viana do Castelo-, con dirección de Guillermo Heras. 

Traducción al portugués de Manuel da Costa Pinto: Cartas de amor a Staline. 

Puesta en escena: 13 de agosto de 2011, Sesc Santana –Sao Paulo-, con 

dirección de Paulo Dourado. 

Traducción al portugués de Aimar Labaki: Cartas de amor para Stalin. En: 

Nova dramaturgia espanhola, 7letras, Río de Janeiro 2001. Lectura 
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dramatizada: 19 de septiembre de 2001, Teatro Jockey Rioarte –Río de 

Janeiro-, con dirección de César Augusto, Mariana Lima y Marcelo Olinto. 

Traducción al rumano de Doina Fagadaru: Scrisori de dragoste catre Stalin, 

Omonia, Bucarest 2004. Puesta en escena: 22 de mayo de 2014, Teatro 

Nacional Mihail Eminescu –Timisoara-, con dirección de Stefan Iordanescu. 

Emisión radiofónica: 1 de marzo de 2007, Teatro Radiofónico Nacional, bajo 

la dirección de Mihail Lungeanu. 

Traduccion al ruso de Evgeny Shtorn: Lyubovnye pisma k Stalinu, Neva N 2, 

San Petersburgo, 2011, pp. 119-146. 

Traducción al ucraniano de Sergiy Borschevskiy: Liubovni listy do Stalina. 

Puesta en escena: 13 de enero de 2012, Teatro Molody -Kiev -, con dirección 

de Stanislav Moiseyev. 

El Gordo y el Flaco 

Ediciones: 1) “Acotaciones”, nº 7 (2001), pp. 95-138; 2) “Palabra de perro / 

El Gordo y el Flaco”, Teatro del Astillero, Madrid 2004, pp. 59-111; 3) 

Digital: www.celcit.org.ar; 4) La Uña Rota, Segovia 2104. 

Puestas en escena: 1) 29 de Enero de 2000, Teatro Adolfo Marsillach -San 

Sebastián de los Reyes, España-, con dirección de Luis Blat; 2) 6 de diciembre 

de 2007, Sala Triángulo –Madrid-, con dirección de Carlos Marchena; 3) 25 

de marzo de 2012, Centro Párraga –Murcia -, con dirección de Juan Rivas, 4) 

17 de octubre de 2014, Sala Insular –Las Palmas de Gran Canaria-, con 

dirección de Profetas de Mueble Bar; 5) 4 de septiembre de 2016, Gráfica 

Génesis -San Juan de Costa Rica-, con dirección de Diana Herrera, John 

Sánchez y Roy Corrales. 

Lectura dramatizada: 8 de junio de 2001, Goethe Institut –Santiago de Chile-

, bajo dirección de David Ojeda. 

Traducción al francés de Agnès Surbézy y Fabrice Corrons: C´est moi le gros 

et toi le petit. Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 2005. 

http://www.celcit.org.ar/
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Traducción al portugués de Antonio Goncalves: Buca e Estica, Artistas 

Unidos, Lisboa, 2008. Puesta en escena: 15 de diciembre de 2011, Teatro Vila 

Nova de Santo André, con dirección de Mário Primo. 

Traducción al italiano de Antonella Caron: Stanlio e Ollio: due al teatro. 

Puesta en escena: 5 de julio de 2012, Piccolo Teatro Giaraudi de Asti, con 

dirección de Paolo Giorgio. 

Himmelweg (Camino del cielo) –Premio Enrique Llovet 2003-.  

Ediciones: 1) “Historias de las fotografías”, Caja Madrid, Madrid 2002, pp. 

121-131; 2) “abril”, octubre 2004, pp. 9-45, 3) “Primer Acto” nº 305 (2004), 

pp. 29-56; 4) Diputación de Málaga, 2004; 5) Pasodegato, México, 2007; 6) 

Losada, Buenos Aires, 2007; 7) Ñaque, Ciudad Real, 2011; 8) La Uña Rota, 

Segovia 2104. 

Puestas en escena: 1) 17 de octubre de 2003, Teatro Alameda –Málaga-, con 

dirección de Jorge Rivera; 2) 18 de noviembre de 2004, Teatro María 

Guerrero –Madrid-, con dirección de Antoni Simón; 3) 14 de marzo de 2007, 

Teatro San Martín –Buenos Aires-, con dirección de Jorge Eines; 4) 27 de 

mayo de 2010, Teatro El Galpón –Montevideo-, con dirección de Eduardo 

Cervieri; 5) 17 de agosto de 2010, Auditorio Parque Almansa -Murcia-, con 

dirección de Paco Macià, 6) 26 de mayo de 2011, Casa del Cuño de la 

Dirección de Cultura –San José, Costa Rica-, con dirección de Fernando 

Rodríguez Araya; 6) 13 de noviembre de 2013, Sala Atrium –Barcelona-, con 

dirección de Raimon Molins, 7) 7 de octubre de 2019, Teatro La Capilla -

Ciudad de México-, con dirección de Ricardo Rodríguez; 8) 26 de marzo de 

2021, Teatro Nacional de San Salvador -El Salvador-, con dirección de César 

Pineda. 

Lectura dramatizada: 4 de febrero de 2004, SGAE –Barcelona-, con dirección 

de Sergi Belbel. 

Lectura de los monólogos por Blanca Portillo dentro del espectáculo Bailando 

sobre el volcán. Terezin: 26 de mayo de 2016, Fundación Albéniz –Madrid-, 

con dirección de Gustavo Tambascio. 
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Traducción al búlgaro de Neva Micheva: Panorama, Sofía, 2012. 

Traducción al chino de Zheyu Wei y Ruone Zhang. Stage and Screen 

Reviews, 2017. 

Traducción al coreano de Cheson Kim. Edición: ZMANZ, Seoul, 2013. 

Puesta en escena: 8 de noviembre de 2013, Seoul Theatre Center -Seúl -, con 

dirección de Donghyum Kim. 

Traducción al checo de Jiří Kasl. Edición: Marek 2015; edición del fragmento 

El relojero de Nurenberg: “Zidosvska Rocenka 5775”, pp. 73-81. 

Traducción al danés de Simon Boberg: Himmelweg. Puesta en escena: 22 de 

octubre de 2009, Det Kongelige Teater (Copenhague), con dirección de Mia 

Lipschitz. 

Traducción al francés de Yves Lebeau: Himmelweg, Les Solitaires 

Intempestifs, Besançon, 2006. Prix coup de coeur des Lycéens dans le cadre 

du Printemps Teatral. Emisión radiofónica: 8 de febrero de 2009, Radio 

France Culture. Puestas en escena: 1) 9 de noviembre de 2007, La 

Cartoucherie – Théâtre de la Tempête (París), con dirección de Jorge Lavelli; 

2) 8 de febrero de 2011, Atelier 210 (Bruselas), con dirección de Jasmina 

Douieb. Lectura dramatizada: 11 de octubre de 2005, Thêâtre du Rond Point 

(París), con dirección de Aghate Alexis.; 3) 10 de febrero de 2012, La 

Salamadre (Vitry-le-François), con dirección de Catherine Toussaint; 4) 11 

de septiembre de 2014, Ciné-Théatre Le Chateau (Montreal), con dirección 

de Geneviève L. Blais; 5) 18 de mayo de 2017, Théatre Le Fou (Lyon), con 

dirección de Simon Jouannot. 

Traducción al gallego de Xosé Manuel Pazos: Himmelweg. Editorial Galaxia, 

Vigo 2009. 

Traducción al griego de Maria Jatsiemanuil, Himmelweg, o dromos gia ton 

ouranó. Ediciones: 1) Synergie, Atenas, 2008; 2) Aparsis, Atenas, 2012; 3) 

Kapa, Atenas, 2019. Puestas en escena: 1) 29 de abril de 2013, Altera Pars –

Atenas-, con dirección de Petros Nakos; 2) 4 de junio de 2015, Teatro Mikis 

Teodorakis –Chios-, con dirección de Yiannis Zafeiris; 3) 5 de marzo de 2018, 
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Teatro Avléa -Tesalónica-, con dirección de Christina Gyftaki. Lectura 

dramatizada: 9 de abril de 2008, BIOS –Atenas-, con dirección de Eleni 

Georgopúlu; 4) 7 de junio de 2019, Peiraos 260 –Atenas-, con dirección de 

Elena Karakouli. 

Traducción al hebreo de Yaakov Kaufman. Lectura dramatizada: 15 de marzo 

de 2012, Yad Vashem –Jerusalén. 

Traducción al inglés de David Johnston: Way to heaven, Oberon, London, 

2005. Puestas en escena: 1) 20 de mayo de 2005, Royal Court Theatre -

London-, con dirección de Ramin Gray, 2) 2 de octubre de 2006, Parochial 

Hall Theatre -Clonmel, Irlanda-, con dirección de David Horan; 3) 22 de 

enero de 2009, Burning Coal Theatre -Carolina del Norte, EEUU-, con 

dirección de Matthew Earnest; reestreno: 7 de mayo de 2009, Teatro Circulo 

–Nueva York, EEUU-; 4) 14 de abril de 2010, Griffin Theatre –Sidney, 

Australia-, con dirección de Tanya Goldberg; 5) 27 de abril de 2011, 

Harsthorn Theatre –Delaware, EEUU-, con dirección de Matthew Earnest; 6) 

1 de octubre de 2011, The Odissey Tehatre –Los Angeles, California, EEUU-

, con dirección de Ron Sossi; 7) 26 de octubre de 2011, The Berney Theatre 

–Winnipeg, Canadá-, con dirección de Michael Nathanson; 8) 26 de enero de 

2012, New Jewish Theatre –St. Louis, Missouri, EEUU-, con dirección de 

Douf Finlayson; 9) 21 de junio de 2012, Theatre Works –Melbourne, 

Australia-, con dirección de Alister Smith; 10) 25 de septiembre de 2013, 

Wien Experimental Theatre –Fairfield, EEUU-, con dirección de Alistair 

Highet; 11) 5 de diciembre de 2013, Rough Magic / Project Arts Centre –

Dublín, Irlanda-, con dirección de Rosemary Mc Kenna; 12) 5 de mayo de 

2015, Corpus Playroom –Cambridge, Reino Unido-, con dirección de Frank 

Martin. Lectura dramatizada: 2 de marzo de 2014, Belfry Theatre –con 

dirección de Mercedes Bátiz-Benét-. 

Traducción al italiano de Adriano Iurissevich: Himmelweg, Ubulibri, Milano, 

2008. Puestas en escena: 1) 24 de mayo de 2013, Teatro Herberia (Rubiera), 

con dirección de Marco Plini; 2) 22 de marzo de 2014, Teatro Due (Parma), 

con dirección de Gigi Dall´Aglio; 3) 7 de febrero de 2015, Chiesa di San 

Lorenzo –Gussago, Italia-, con dirección de Klaudio Hila. Lectura 
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dramatizada: 11 de septiembre de 2008, Cortile di Palazzo Bruggiotti –

Viterbo-, con dirección de Adriano de Santis. 

Traducción al italiano de Enrico di Pastena: Himmelweg. En: Teatro sulla 

Shoah.  ETS, Pisa, 2015, pp. 75-147. 

Traducción al noruego de Ole Johan Skjelbred: Himmelweg. Puesta en 

escena: 31 de agosto de 2007, Nacionaltheatret (Oslo), con dirección de 

Alexander Mork-Eidem. 

Traducción al polaco de Grazyna Wojaczek: Himmelweg. En “Dialog” 

2010.1, pp. 106-128. Puesta en escena: 8 de mayo de 2011, Teatr im. Juliusza 

Słowackiego  (Cracovia), con dirección de Katarzyna Kalwat. 

Traducción al portugués de Antonio Goncalves: Caminho do Ceu, Artistas 

Unidos, Lisboa, 2005. 

Traducción al rumano de Ioana Anghel: Himmelweg, “Teatral spaniol 

contemporan”, Fundatia Culturala Camil Petrescu, Bucarest, 2009, pp. 121-

162. 

Traducción al ruso de Natalia Bogomólova, Rudominó, Moscú, 2012. 

Traducción al serbio de Jasna Stojanovi´c. Komunikacija i kultura online, 

Godina V, broj 5, 2014. 

Sonámbulo (A partir de “Sobre los ángeles”, de Rafael Alberti) 

Edición: “Primer Acto” nº 300 (2003), pp. 27-53. 

Puesta en escena: 16 de Octubre de 2003, Teatro Falla –Cádiz-, con dirección 

de Helena Pimenta. 

Animales nocturnos 

Ediciones: 1) “Animales nocturnos / El sueño de Ginebra / El traductor de 

Blumemberg”, La Avispa, Madrid 2003, pp. 7-49; 2) en “El teatro de papel” 

nº 1, pp. 175-251; 3) Digital: www.cnice.mecd.es/wt/index.html; 4) La Uña 

Rota, Segovia 2104, 5) “abril” nº 50, pp. 7-42. 

http://www.cnice.mecd.es/wt/index.html
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Puestas en escena: 1) 27 de noviembre de 2003, Sala Guindalera –Madrid-, 

con dirección de Juan Pastor; 2) 6 de julio de 2005, Sala Beckett –Barcelona-

, con dirección de Magda Puyo; 3) 21 de mayo de 2009, Teatro Lagrada –

Madrid-, con dirección de Carlos Bolívar; 4) 3 de mayo de 2013, Teatro 

Echegaray –Málaga-, con dirección de Sebastián Sarmiento; 5) 30 de 

noviembre de 2014, Sala Mirador –Madrid-, con dirección de Carlos Tuñón; 

6) 9 de septiembre de 2016, Teatro Xirgu –Buenos Aires-, con dirección de 

Corina Fiorillo. 

Traducción al checo de Lenka Sovova: Nocni zivocichové. Lectura 

dramatizada: 23 de mayo de 2008, Teatro Divadlo Leti –Praga-, con dirección 

de Alice Nellis. 

Traducción al croata de Ivana Krpan: Nocne ptice. Edicion: “Kazaliste” 

59/60, pp. 244-261. 

Traducción al francés de Yves Lebeau: Les Insomniaques: Les Solitaires 

Intempestifs, Besançon, 2008. Puestas en escena: 1) 24 de octubre de 2008, 

La Vence-Scène -St. Egrève-, con dirección de Sebastián Geraci; 2) 12 de 

junio de 2009, Théatre 13 –Paris-, con dirección de Anne Cosmao; 3) 30 de 

junio de 2009, Théatre Gérard Philipe – Centre Dramatique Nacional –Saint 

Denis-, con dirección de David Geselson; 4) 21 de febrero de 2017, Théâtre 

du Pavé –Toulouse-, con dirección de Laurent Pérez (con el título de Animaux 

Nocturnes). 

Traducción al griego de Maria Jatsiemanuil: Nyktovia zoa, Synergie, Atenas, 

2008. Puestas en escena: 1) 14 de marzo de 2008, Teatro Politia –Atenas-, 

con dirección de Costís Capelonis; 2) 6 de mayo de 2011, Teatro @rouf -

Atenas-, con dirección de Marina Natioti; 3) 30 de mayo de 2013, Sjima ektós 

áksona, con dirección de Kiki Strataki. 

Traducción al holadés de Barbara Reijs: Nachdieren. Puesta en escena: 5 de 

noviembre de 2015, Frascati Theater, con dirección de Flori van Delft. 
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Traducción al húngaro de Eija Horváth Faller y Gábor Duró: Éjszakai állatok. 

Puesta en escena: 21 febrero 2011, Bakelit Multi Art Center –Budapest-, con 

dirección de Attila Harsányi. 

Traducción al inglés de David Johnston: Nocturnal, Oberon, London, 2009. 

Puestas en escena: 1) 16 de abril de 2009, Gate Theatre –Londres-, con 

dirección de Lindsey Turner; 2) 9 de marzo de 2012, The Directors Company 

–Nueva York-, con dirección de Jerry Ruiz; 3) 23 de marzo de 2018, Aguijón 

Theatre –Chicago-, con dirección de Marcela Muñoz. 

Traducción al italiano de Adriano Iurissevich: Annimali notturni, Ubulibri, 

Milano, 2008. Puestas en escena: 1) 16 de abril de 2009, Teatro 

Filodrammatici –Milán-, con dirección de Bruno Fornasari; 2) 9 de julio de 

2016, Teatro Sannazaro –Nápoles-, con dirección de Carlo Cerciello; 3) 9 de 

febrero de 2018, Teatro Foce –Lugano-, con dirección de Luca Spadaro. 

Traducción al portugués de Antonio Goncalves: Animais nocturnos, Artistas 

Unidos, Lisboa, 2005. Puestas en escena: 1) Quinta da Caverneira –Oporto-, 

con dirección de Renata Portas; 2) 15 de febrero de 2012, Teatro da Cerca de 

Sao Bernardo –Coimbra-, con dirección de António Augusto Barros. 

Palabra de perro (A partir de “El coloquio de los perros”, de Cervantes) 

Edición: “Palabra de perro / El Gordo y el Flaco”, Teatro del Astillero, Madrid 

2004, pp. 5-57. Puesta en escena: 13 de junio de 2009, Teatro Pilar Bardem –

Rivas Vaciamadrid-, con dirección de Sonia Espinosa. Digital: 

teatrosejemplares.es. 

Traducción al portugués de Antonio Goncalves: Palavra de Cao, Artistas 

Unidos, Lisboa, 2008. 

Últimas palabras de Copito de Nieve (Premio Telón Chivas 2005; Finalista 

del Premio Max 2005 al Mejor Autor) 

Edición: Ñaque, Ciudad Real 2004. 
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Puestas en escena: 1) 22 de septiembre de 2004, Nuevo Teatro Alcalá –

Madrid-, con dirección de Andrés Lima; 2) 18 de abril de 2014, Teatro 

Lagrada –Madrid-, con dirección de David Trueba Estebaranz; 3) 2 de octubre 

de 2014, Parque Cultural –Valparaíso-, con dirección de Sidharta Corvalán; 

4) 5 de junio de 2015, Sala Zirco -Valencia-, con dirección de Kika Garcelan; 

5) 23 de octubre de 2020, Espai Jove -Les Basses-, con dirección de Laia 

Tamarit. 

Lectura dramatizada: 4 de mayo de 2004, Universidad Carlos III –Madrid-, 

con dirección de Andrés Lima. 

Traducción al francés de Yves Lebeau: Copito. Les derniers mots du singe 

blanc du Zoo de Barcelona: Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2008. 

Puesta en escena: 9 de Noviembre de 2007, Théâtre Municipal –Sens-, con 

dirección de Christian Fregnet. Emisión radiofónica: 22 de Febrero de 2009, 

Radio France Culture. Lectura dramatizada: 9 de diciembre de 2009, 

Comédie-Française –Paris-, con dirección de Laurent Muhleisen. 

Traducción al portugués de Antonio Gonçalves: Ultimas palabras de Floquet 

de Neu. Edición: “Intervalo” nº3, pp. 9-20. 

Job (A partir del Libro de Job y de textos de Elie Wiesel, Zvi Kolitz y Etti Hillesum) 

Edición: “La autoridad del sufrimiento. Silencio de Dios y preguntas del 

hombre”, de F. Bárcena y otros, Anthropos, Barcelona 2004, pp. 115-136. 

Puesta en escena: 11 de Mayo de 2004, Iglesia del Real Monasterio de Santo 

Tomás –Ávila-, bajo la dirección de Guillermo Heras. 

Hamelin –Premio Max al Mejor Autor 2006, Premio Ercilla 2006, Premio Telón 

Chivas 2006, Premio Quijote de la Asociación Colegial de Escritores al mejor 

autor en el año 2005-. 

Ediciones: 1) Ñaque, Ciudad Real 2005, 2ª edición 2007; 2) La Uña Rota, 

Segovia 2014; 3) Cátedra – Letras Hispánicas, Madrid, 2015, ed. Emilio Peral 

Vega. 
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Puestas en escena: 1) 12 de mayo de 2005, Teatro de la Abadía –Madrid-, con 

dirección de Andrés Lima (Premio Nacional de Teatro 2005; Premio Max al 

Mejor Espectáculo 2006); 2) 20 de septiembre de 2006, Teatro Broadway –

Buenos Aires-, con dirección de Andrés Lima; 3) 30 de mayo de 2007, Teatro 

San Ginés -Santiago de Chile-, bajo dirección de Jesús Codina; 4) 29 de 

septiembre de 2007, Teatro Variedades –San José, Costa Rica-, con dirección 

de Fernando Rodríguez Araya; 5) 10 de febrero de 2008, Círculo Teatral 

Alberto Estrella –México-, con dirección de Emmanuel Morales; 6) 16 de 

octubre de 2009, Teatro Cuyás -Las Palmas de Gran Canaria-, con dirección 

de Nacho Cabrera; 7) 15 de agosto de 2010, George Ignatieff Theatre –

Toronto, Canadá-, con dirección de Francisco Orta; 8) 18 de junio de 2011, 

El árbol de Galeano –San Miguel de Tucumán, Argentina-, con dirección de 

Leonardo Goloboff; 9) 6 de julio de 2011, Teatro de Variedades –Quito, 

Ecuador-, con dirección de María Elena López y María Elena Mexía; 10) 5 

de mayo de 2016, Centro Cultural El Olivar –Lima, Perú-, con dirección de 

Martín Velásquez; 11) 15 de agosto de 2019, Teatro Sánchez Aguilar -

Guayaquil, Ecuador-, con dirección de Andrés Lima. 

Traducción al búlgaro de Neva MIcheva: Panorama, Sofía, 2012. Puesta en 

escena: 29 de noviembre de 2016, Teatro de la Sátira de Sofía –Bulgaria-, con 

dirección de Neva Micheva. 

Traducción al checo de Jiri Kasl: L. Marek, Praga, 2016. 

Traducción al coreano de Cheson Kim: ZMANZ, Seoul, 2009. Puestas en 

escena: 1) 7 de septiembre de 2012, Teatro Hyehwadong Beonji de Seúl –

Corea-, con dirección de Hwang Jaeheon; 2) 9 de septiembre de 2015, Teatro 

Orda de Seúl –Corea del Sur-, con dirección de Jieun Kim. 

Traducción al finlandés de José Herrero. Lectura dramatizada: 19 de 

diciembre de 2011, Teatteri Naamio ja Höyhen –Helsinki, Finlandia- con 

dirección de José Herrero y Marjo Ikonen.  

Traducción al francés de Yves Lebeau: Hamelin, Les Solitaires Intempestifs, 

Besançon, 2007. Lectura dramatizada: 16 de diciembre de 2008, Théatre du 

Rond Point –París-, con dirección de Jean-Luc Paliès. Puestas en escena: 1) 
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6 de enero de 2009, Théatre Rideau –Bruselas-, con dirección de Christophe 

Sermet; 2) 19 de febrero de 2015, Thèatre Alfred-Laliberté –Montréal-, con 

dirección de Éric Jean. Emisión radiofónica: 15 de febrero de 2009, Radio 

France Culture. 

Traducción al griego de María Jatsiemanuíl: Lagudera, Atenas 2009. 

Traducción al inglés de David Johnston: Hamlyn, en “New Europe: plays 

from the continent”, PAJ, New York, 2009, pp. 267-316. Puesta en escena: 

13 de febrero de 2015, Fells Point Corner Theatre –Baltimore-, con dirección 

de Barry Feinstein 

Traducción al italiano de Manuela Cherubini: Hamelin, Ubulibri, Milano, 

2008. Puestas en escena: 1) 30 de junio de 2007, Teatro India –Roma-, con 

dirección de Manuela Cherubini  (Premio Ubu a la mejor novedad extranjera 

en Italia en la temporada 2007/2008); 2) 1 de junio de 2012, Teatro delle 

Passioni –Modena-, con dirección de Simone Toni; 3) 3 de marzo de 2015, 

Teatro Junghaus –Venecia-, con dirección de Adriano Iurissevich, 4) 9 de 

marzo de 2017, Teatro Due –Parma-, con dirección de Gigi Dall´Aglio. 

Traducción al polaco de Marta Jordan: Hameln, en “Dialog” 2008.1, pp. 42-

68. Lectura dramatizada: 29 de enero de 2008, Instytut Teatralny –Varsovia-

, con dirección de Reda Pawel Haddad. 

Traducción al portugués de Antonio Goncalves: Hamelin, Artistas Unidos, 

Lisboa, 2007. Puestas en escena: 1) 12 de abril de 2007, Convento das 

Mónicas –Lisboa-, con dirección colectiva de Artistas Unidos; 2) 2 de octubre 

de 2009, Centro Cultural Banco de Brasil –Sao Paulo-, con dirección de 

André Paes Leme; 3) 14 de agosto de 2015, Espaço Cênico Teatro Nósmenos 

de Itu, con dirección de Ricardo Vandé. 

Traducción al rumano de Iulia Buttu: Hamelin, en “Teatru spaniol 

contemporan”, Fundatia Culturala Camil Petrescu, Bucarest, 2005, pp. 193-

230. Lectura dramatizada: 25 de noviembre de 2005, Teatral Sica 

Alexandrescu –Brasov-, bajo la dirección de Claudiu Goga. Puesta en escena: 

2 de abril de 2008, Teatrul Mic –Bucarest-, bajo la direccion de Claudiu Goga. 
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Traducción al turco de Mark Levitas: Hamelin. Lectura dramatizada: 4 de 

junio de 2011, Pera Müzesi (Estambul), bajo la dirección de Mark Levitas. 

Primera noticia de la catástrofe (A partir de “Historia de las Indias”, de Bartolomé 

de las Casas). 

Edición: En “Responsabilidad histórica. Preguntas del nuevo al viejo 

mundo”, de G. Gutiérrez y otros, Anthropos, Barcelona 2007, pp. 377-393. 

Lecturas dramatizadas: 1) 25 de septiembre de 2006, Iglesia del Real 

Monasterio de Santo Tomás –Ávila-, con dirección de Guillermo Heras; 2) 7 

de abril de 2008, Convento de San Juan de Letrán -La Habana-, con dirección 

de Julio Plácido González; 3) 21 de diciembre de 2011, Casa de América –

Madrid, con dirección de Guillermo Heras. 

El chico de la última fila (Premio Max al mejor autor 2008, Premio Telón Chivas 

2007) 

Ediciones: 1) Ñaque, Ciudad Real 2006; 2) Teatro 1989-2014, La uÑa RoTa, 

Segovia 2104; 3) Paso de Gato, Ciudad de México 2017; 4) La uÑa RoTa, 

Segovia 2019. 

Puestas en escena: 1) 14 de octubre de 2006, Teatro Tomás y Valiente –

Fuenlabrada-, con dirección de Helena Pimenta; 2) 23 de junio de 2007, 

Círculo de la Prensa –Tucumán-, con dirección de Leonardo Goloboff; 3) 22 

de mayo de 2010, Teatro del Centro Cultural PUCP –Lima-, con dirección de 

Sergio Llusera; 4) 18 de febrero de 2011, La Tabacalera –Madrid-, con 

dirección de Víctor Velasco (Premio al mejor espectáculo en la Feria de 

Huesca 2012); 5) 19 de julio de 2012, Teatro 1887 -San José de Costa Rica-, 

con dirección de Fernando Rodríguez; 6) 9 de agosto de 2014, El Kafka 

Espacio Teatral -Buenos Aires-, con dirección de Enrique Dacal; 7) 15 de 

enero de 2016, RESAD –Madrid-, con dirección de Beatriz Saiz Núñez, 8) 4 

de marzo de 2016, Teatro Frida Kahlo –Los Angeles, Estados Unidos-, con 

dirección de Rubén Amavizca-Murúa; 9) 11 de agosto de 2017, Auditorio 

Municipal –Esquel, Argentina-, con dirección de Luis Bertero; 10) 15 de 

agosto de 2018, Teatro Alianza –Montevideo, Uruguay-, con dirección de 
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Eduardo Cervieri; 11) 24 de agosto de 2018, Sala Beckett –Barcelona, 

España-, con dirección de Andrés Lima; reposición: 14 de octubre de 2020, 

Teatro María Guerrero -Madrid, España-. 

Traducción al alemán de Stefanie Gerhold: “Der junge in der tür”. Puestas en 

escena: 1) 8 de noviembre de 2014, Hessisches Staatstheater –Wiesbaden-, 

con dirección de Julia Wissert, 2) 4 de febrero de 2017, Theater Pforzheim –

Pforzheim-, con dirección de Rolf Heiermann. Emisión radiofónica: “Der 

Junge aus der letzten Reihe”, 18 de diciembre de 2016, WDR5, con dirección 

de Jörg Schlüter. 

Traducción al búlgaro de Neva Mícheva: Panorama, Sofia, 2012. Puestas en 

escena: 1) 26 de abril de 2013, Teatro Adriana Búdevska de Burgas –

Bulgaria-, con dirección de Desislava Shpátova; 2) 11 de septiembre de 2017, 

Teatro de Plovdlv –Bulgaria-, con dirección de Kris Sharkov. 

Traducción al checo de Jiří Kasl. Edición: Marek 2019. 

Traducción al chino de Ma Zhenghong. Edición: Century Literature 

Publishing Company. Puesta en escena: 8 de junio de 2021, Teatro de la 

Academia de Cine de Beijing -China-, con dirección de Ding Ruru. 

Traducción al coreano de Cheson Kim. Edición: ZMANZ, Seoul, 2014. 

Puesta en escena: 10 de noviembre de 2015, Seoul Arts Centre –Corea del 

Sur-, con dirección de Donghyun Kim. 

Traducción al francés de Jorge Lavelli y Dominique Poulange: Le garçon du 

dernier rang, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2009. Puestas en escena: 

1) 3 de marzo de 2009, La Cartoucherie – Théâtre de la Tempête –París-, con 

dirección de Jorge Lavelli; 2) 19 de febrero de 2016, Théatre des Osses, 

Centre Dramatique Fribourgeois –Fribourg, Suiza-, con dirección de Paul 

Desveaux; reestreno: 8 de marzo de 2018, Théâtre Paris-Villette de París. 

Traducción al gallego de Alex Sampayo: O Mozo da última Fila. Puesta en 

escena: 7 de julio de 2020, Teatro Principal de Santiago de Compostela. 
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Traducción al inglés de David Johnston: Te boy at the back. Puesta en escena: 

4 de marzo de 2016, Teatro Frida Kahlo –Los Angeles-, con dirección de 

Rubén Amavizca-Murúa. Emisión radiofónica: 30 de marzo de 2014, BBC 3, 

con dirección de Nicolas Jackson. 

Traducción al italiano de Antonella Caron: Il ragazzo dell´ultimo banco, 

Ubulibri, Milano, 2008. Puestas en escena: 1) 2 de junio de 2009, Teatro 

Piccola Corte (Genova), con dirección de Alberto Giusta; 2) 23 de abril de 

2010, Teatro Aurora di Maghera –Venecia-, con dirección de Adriano 

Iurissievich; 3) 21 de marzo de 2019, Teatro Piccolo de Milán, con dirección 

de Jacopo Gasmann. Lectura dramatizada: 29 de octubre de 2014, Teatro 

Palladium (Roma), con dirección de Ferdinando Ceriani 

Traducción al letón: Zens. Puesta en escena: 14 de ener de 2016, Teatro 

Nacional de Letonia (Riga), con dirección de Elmars Senkov. 

Traducción al portugués de Antonio Goncalves: O rapaz da Última Fila, 

Artistas Unidos, Lisboa, 2008. Puesta en escena: 7 de marzo de 2012, Teatro 

da Politécnica (Lisboa), con dirección de Jorge Silva Melo. Traducción al 

portugués de José Wilker: O garoto da última fila. Puesta en ecena: 20 de 

julio de 2017 en Teatro das Artes (Rio de Janeiro), con dirección de Victor 

Garcia Peralta. 

Traducción al rumano de Luminita Voina-Raut: Baiatul din ultima banca. 

Puesta en escena: 31 de marzo de 2012, Teatro Nacional de Rumanía 

(Bucarest), con dirección de Cristian Theodor Popescu. 

Adaptación al cine: Dans la maison, dirigida por François Ozon,  Concha de 

Oro a la mejor película y Premio del Jurado al mejor guión en el Festival de 

San Sebastián 2012, Premio Fipresci de la crítica internacional en el Festival 

de Toronto 2012, Premio Sant Jordi de la crítica de Barcelona a la mejor 

película extranjera de 2012, Premio al mejor guión de la Academia del Cine 

Europeo 2013. 

Fedra 

Edición: KRK, Oviedo 2010. 
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Puestas en escena: 1) 12 de Julio de 2007, Teatro Romano –Mérida-, con 

dirección de José Carlos Plaza; 2) 22 de junio de 2018, Teatro San Martín –

Buenos Aires-, con dirección de Adrián Blanco. 

Traducción al griego de María Jatsiemanuíl en Diez obras, once autores del 

teatro español contemporáneo, Lagardera 2009, pp. 169-207. 

La tortuga de Darwin (Premio Max al mejor autor 2009; Premio Teatro de Rojas al 

mejor autor 2008) 

Ediciones: 1) Ñaque, Ciudad Real 2008; 2) La Uña Rota, 2104: 3) Cátedra – 

Letras Hispánicas, Madrid, 2015, ed. Emilio Peral Vega.  

Puestas en escena: 1) 6 de febrero de 2008, Teatro de la Abadía –Madrid-, 

con dirección de Ernesto Caballero; 2) 22 de febrero de 2017, Cervantes 

Theatre –Londres-, con dirección de Paula Paz; 3) 12 de agosto de 2017, 

Teatro Alianza –Montevideo-, con dirección de Mariana Wainstein; 4) 8 de 

agosto de 2019, Teatro Santa Catarina -Ciudad de México-, con dirección de 

Ginés Cruz, 5) 27 de septiembre de 2019, Teatro Cinnober -Gotemburgo-, 

con dirección de Iván Rojas; 6) Teatro Calderón de Alcoy, con dirección de 

Adolfo Mataix. 

Traducción al checo de Jiří Kasl. Edición: Marek 2015. 

Traducción al coreano de Cheson Kim: Darwin Kebugui, ZMANZ, Seoul, 

2009. Puesta en escena: 9 de octubre de 2009, Seojong M Theater -Seúl -, con 

dirección de Donghyum Kim. Premio de la Asociación de Críticos Coreanos 

2009. Premio de la revista “Teatro Coreano” 2009. 

Traducción al francés de Yves Lebeau: La tortue de Darwin, Les Solitaries 

Intempestifs, Besançon 2009. Puestas en escena: 1) 17 de marzo de 2011, 

Théatre des Osses, Centre Dramatique Fribourgeois –Fribourg, Suiza-, con 

dirección de Philippe Adrien; 2) 29 de enero de 2015, Théâtre Le Fou Lyon 

de Lion –Francia-, con dirección de Florence Mallet. Emisión radiofónica: 1 

de marzo de 2009, Radio France Culture. Lectura dramatizada: 22 de 

noviembre de 2015, BannaneFabrik –Luxembourg-, con dirección de Julia 

Vidit. 
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Traducción al griego de María Jatsiemanuíl: I helona tou Darvinou. 

Ediciones: 1) Lagudera, Atenas 2009; 2) 2012. Puesta en escena: 11 de enero 

de 2012, Teatro Vafío –Atenas-, con dirección de Maria Ksanzopulídu. 

Traducción al inglés de Iride Lamartina-Lens: Darwin´s Tortoise, Estreno, 

Millstone Township, New Jersey, 2014. Lectura dramatizada: 26 de octubre 

de 2015, New Jersey Repertory, Long Branch, New Jersey, con dirección de 

Lindy Regan. 

Traducción al inglés de David Johnston: Darwin´s Tortoise. Estreno: 23 de 

febrero de 2017, Cervantes Theatre –Londres-, con dirección de Paula Paz. 

Traducción al italiano de Antonella Caron: La tartaruga di Darwin. Puesta 

en escena: 2 de febrero de 2010, Teatro Vittoria –Roma-, con dirección de 

Stefano Messina. 

Traducción al portugués de Rafael Ponzi: A tartaruga de Darwin. Puestas en 

escena: 1) 12 de septiembre de 2009, Teatro Sesi –Rio de Janeiro-, con 

dirección de Paulo Betti; 2) 17 de noviembre de 2017, Teatro do Sesc Ipiranga 

–Sao Paulo, Brasil-, con dirección de Mika Lins. 

La paz perpetua (Premio Valle Inclán 2009) 

Ediciones: 1) “Primer Acto” nº 320 (2007), pp. 51-82; 2) CDN, Madrid, 2008; 

3) KRK, Oviedo, 2009; 4) La Uña Rota, Segovia 2104, 5) Castalia - Clásicos, 

ed. de Francisco Gutiérrez Carbajo, Barcelona, 2016. 

Puestas en escena: 1) 24 de abril de 2008, Teatro María Guerrero –Madrid-, 

bajo la dirección de José Luis Gómez; 2) 4 de junio de 2010, Teatro Óscar 

Fessler, San José de Costa Rica, bajo la dirección de Fernando Rodríguez 

Araya; 3) 14 de octubre de 2011, Compañía Nacional de Teatro, Teatro 

Benito Juárez -México D.F-, con dirección de Mariana Giménez; reposición: 

5 de noviembre de 2020; 4) 28 de agosto de 2013, Sala Tito Junco, Complejo 

Cultural Bertolt Brecht -La Habana-, con dirección de Sahily Moreda; 5) 15 

de octubre de 2014, Teatro El Glapón –Montevideo-, con dirección de Fabio 

Zidán; 6) 16 de marzo de 2016, Sala Ágora de la Academia de Artes Guerrero 

-Bogotá-, con dirección de Iván Olivares; 7) 7 de mayo de 2019, Andamio 90 
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-Buenos Aires-, con dirección de Guillermo Heras; 8) 25 de febrero de 2020, 

Repertorio Español -Nueva York-, con dirección de Leyma López. 

Lecturas dramatizadas: 1) 13 de agosto de 2011, Centro Cultural del Bosque 

–México DF -, dirigida por Mariana Giménez; 2) 1 de septiembre de 2015,  

Embajada de España –Buenos Aires-, condirección de Guillermo Heras. 

Traducción al búlgaro de Neva Mícheva: Облогът на Паскал. Puesta en 

escena: 27 de junio de 2009, Teatro 199 –Sofía-, bajo dirección de Atanás 

Atanásov. 

Traducción al checo de Jiri Kasl. Edición: Marek 2019.   

Traducción al coreano de Cheson Kim: Youngonjan Pyungja. ZMANZ, 

Seoul, 2011. Puestas en escena: 1) 26 de enero de 2012, Wonder Space -Seúl-

, bajo dirección de Donghyum Kim; 2) 23 de septimebre de 2020, The Theatre 

-Seúl-, con dirección colectiva de la compañía Moigong. 

Traducción al francés de Yves Lebeau: La paix perpetuélle, Les Solitaries 

Intempestifs, Besançon 2010. Prix de la pièce de théâtre contemporaine pour 

le jeune public organisé par la Bibliothéque Armand Gatti en collaboration 

avec l'Education Nacional. Puesta en escena: 24 de mayo de 2012, Théatre de 

la Madelaine –Troyes-, con dirección de Patrick Elie Mourez. Lecturas 

dramatizadas: 1) 25 de octubre de 2008, Théatre de Chimères –Biarritz-, con 

dirección de Guy Labadens; 2) 29 de mayo de 2010,  Bibliothèque Centre 

Ville –Grenoble-, con dirección de Enzo Corman. Emisión radiofónica: 22 de 

febrero de 2009, Radio France Culture. 

Traducción al gallego de Xosé Manuel Pazos: A paz perpetua. Editorial 

Galaxia, Vigo 2009. 

Traducción al griego de María Jatsiemanuíl: I eonia irini. Ediciones: 1) 

Lagudera, Atenas, 2009; 2) 2012. Puesta en escena: 15 de noviembre de 2011, 

Teatro Badminton –Atenas-, bajo dirección de Dimitris Zografakis. 
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Traducción al inglés de Jerelyn Johnson: Perpetual Peace. Puesta en escena: 

5 de octubre de 2001, Wien Experimental Theatre de Fairfiled –EEUU-, con 

dirección de Alistair Highet. 

Traducción al italiano de Antonella Caron: La pace perpetua. Puesta en 

escena: 9 de enero de 2013, Teatro Belli de Roma, con dirección de Jacopo 

Gassmann. Lectura dramatizada: 3 de febrero de 2010, Teatro Universitario 

G.Poli, con dirección de Manuela Cherubini. 

Traducción al polaco de Marta Jordan: Wieczny Pokój. Lectura dramatizada: 

11 de mayo de 2009, Teatr Im. Wilama Horzycy  -Torun-, con dirección de 

Iwona Kempa. 

Traducción al portugués de Aderbal Freire-Filho: A paz perpétua. Edición: 

Cobogó, 2015. Lectura dramatizada: 21 de enero de 2016, Teatro Santa Isabel 

–Recife-, con dirección de Fernando Philbert. Puesta en escena: 22 de octubre 

de 2016, Oi Futuro Flamengo -Rio de Janeiro-, con dirección de Aderbal 

Freire-Filho. 

Traducción al portugués de Luís Monteiro: A paz perpétua. Edición: Teatro 

Estúdio Fontenova, Setúbal, 2021. Puesta en escena: 21 de abril de 2021, A 

Gráfica – Centro de Criaçâo Artística -Setubal-, con dirección de José Maria 

Dias.  

Traducción al rumano de Ioana Anghel: Spre pacea eterna. Lectura 

dramatizada: 17 de junio de 2009, Teatral Odeon –Bucarest-, con dirección 

de Cristian Dumitru. 

Traducción al turco de Canan Sahin. Puesta en escena: 5 de enero de 2017, 

Teatro Entropi –Estambul-, con dirección de Yunus Emre Bozdogan. 

Traducción al turco de Özge Yüksel. Puesta en escena: 16 de marzo de 2020, 

Teatro Kats Sahne -Estambul-, con dirección de Deniz Atam. 

El elefante ha ocupado la catedral 

Edición (Con ilustraciones de Daniel Montero Galán y canciones de Pedro 

Sarmiento): Veintisiete Letras, Madrid 2012. 
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Puestas en escena: 1) 27 de agosto de 2008, Teatro Juan Chorot –Ciudad 

Ducal-, con dirección de Ana y Laura Sarmiento; 2) 13 de septiembre de 

2014, Centro Cultural Paco Rabal –Madrid-, con dirección de Juanfra 

Rodríguez. 

El crítico (Si supiera cantar, me salvaría) 

Ediciones: 1) Revista de Occidente nº 378, pp. 210-249; 2) La Uña Rota, 

Segovia 2104.  

Puestas en escena: 1) 21 de septiembre de 2012, Teatro Guimerá de Santa 

Cruz de Tenerife, con dirección de Juan José Afonso; 2) 29 de octubre de 

2015, Sala Ipa de Valparaíso, con dirección de Sidharta Corvalán. 

Traducción al coreano de Chesom Kim. Puesta en escena: 11 de octubre de 

2017, Dongson Art Center de Seúl, con dirección de Youngseok Lee; 

reposición con reparto femenino: 17 de agosto de 2º18, Doosan Space 111 de 

Seúl. 

Traducción al francés de Yves Lebeau: Si je savais chanter, je serais sauvé(e), 

Les Solitaries Intempestifs, Besançon 2013. Lectura dramatizada: 7 de mayo 

de 2011, Théatre de L´Atalante –Paris-, con dirección de Chantal Deruaz. 

Traducción al italiano de Antonella Caron: Se sapessi cantare, mi salvarei. 

Puesta en escena: 6 de septiembre de 2009, Ex Tribunale –Viterbo-, con 

dirección de Adriano de Santis. 

La lengua en pedazos  (Premio Nacional de Literatura Dramática 2013) 

Ediciones: 1) En “Religión y laicismo hoy. En torno a Teresa de Ávila”, de 

R. Díaz-Salazar y otros, Anthropos, Barcelona 2010, pp. 113-139; 2) Primer 

Acto nº 342, I/2012, pp. 67-82; 3) La Uña Rota, Segovia 2104. 

Puestas en escena: 1) 24 de febrero de 2012, Teatro de Los Canapés –Avilés-

, con dirección del autor; 2) 17 de abril de 2015, Centro GAM de Santiago de 

Chile, con dirección de Mario Costa; 3) 24 de noviembre de 2017, Centro 

Cultural de España Juan de Salazar, Asunción (Paraguay), con dirección de 
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Mario Santander; 5) 3 de febrero de 2018, Teatro Guimerá de Tenerife, con 

dirección de Enzo Scala; 6) 7 de marzo de 2019, Teatro El Galeón Abraham 

Oceransk de Ciudad de México (México), con dirección de Diego Álvarez 

Robledo; 7) 9 de octubre de 2019, Espacio Alternativo de Cali (Colombia), 

con dirección de Guido Vargas; 8) 21 de enero de 2021, Teatro Galileo 

(Madrid), con dirección del autor. 

Lecturas dramatizadas: 1) 18 de mayo de 2009, Iglesia del Real Monasterio 

de Santo Tomás –Ávila-, con dirección de Guillermo Heras; 2) 26 de marzo 

de 2011, Ateneo –Madrid-, con dirección del autor; 3) 26 de junio de 2015, 

Canada Water Culture Space –Londres-, con dirección de Jorge de Juan. 

Traducción al checo de Jiri Kasl: Reykjavic. Edición: L. Marek, 2017. 

Traducción al italiano de Antonella Caron: La lingua a pezzi. Lectura 

dramatizada: 26 de octubre de 2011, Teatro India –Roma-, con dirección de 

Piero Maccarinelli. 

Traducción al japonés de Yoichi Tajiri. Lectura dramatizada: 5 de marzo de 

2016, Centro Nacional de Arte de Tokio. 

Traducción al portugués de Washington Luiz Gonzales: A Língua em 

Pedaços. Puesta en escena: 9 de mayo de 2015, CCBB –Sao Paulo-, con 

dirección de Elias Andreato. 

El cartógrafo (Varsovia 1:400.000) 

Ediciones: 1) En “Memoria – política – justicia. En diálogo con Reyes Mate”, 

ed. de A. Sucasas y J. A. Zamora, Trotta, Madrid, 2010; 2) La Uña Rota, 

Segovia 2106.  

Puestas en escena: 1) 11 de noviembre de 2016, Teatro Calderón de 

Valladolid, con dirección del autor; 2) 15 de marzo de 2019, Teatro San 

Martín de Buenos Aires, con dirección de Laura Yusem. 

Traducción al checo de Jir Kasl: Kartograf. Varsava, 1: 400.000. L. Marek, 

Praga, 2018. 
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Traducción al francés de Yves Lebeau: Le cartographe. Les Solitaries 

Intempestifs, Besançon 2010. Lectura dramatizada: 29 de junio de 2012, 

Théâtre du Vieux Colombier (Comedie Française) –París-, con dirección de 

Nâzim Boudjenah. 

Traducción al inglés de Sarah Maitland: The Cartographer. Warsaw, 1: 

400,000. Edición –fragmentos- en Estela Schindel y Pamela Colombo (eds.), 

“Spaces and the Memories of violence: Lanscape of Erasure, Dissapearance 

and Exception”, Palgrave Macmillan, pp. 95-104. 

Traducción al italiano de Enrico di Pastena: Il cartografo. En: Teatro sulla 

Shoah.  ETS, Pisa, 2015, 149-245. Puesta en escena: 17 de junio de 2016, 

Rocca –Satggia Senese-, con direccción del Collettivo Extratto. 

Traducción al polaco de Marta Jordan. Lectura dramatizada: 8 de mayo de 

2013, Teatr Polski –Varsovia-, con dirección de Andrzej Seweryn. 

Traducción al ruso de Natalia Malinóvskaya. En “Innostrannaya Literatura”, 

2018, nº 8. Puesta en escena: 30 de noviembre de 2018, Klass-Center -Moscú-

, con dirección de Iván Verjovíj. 

El arte de la entrevista 

Ediciones: 1) “abril”, abril 2013, pp. 7-47; 2) CDN, Madrid 2014; 3) La Uña 

Rota, Segovia 2104. 

Puesta en escena: 20 de diciembre de 2013, Teatro Palacio Valdés –Avilés-, 

con dirección de Juan José Afonso. 

Traducción al alemán de Stefanie Gerhold: Die Kunst des Interviews. Puesta 

en escena: 7 de septiembre de 2018, Altes Kino de Mels –Suiza-, con 

dirección de Romy Forlin und Lilian Meier. 

Traducción al croata: Umjestnost intervjua. Puesta en escena: 27 de abril de 

2015, Teatro Nacional de Zadar –Croacia-, con dirección de Nenni 

Delmestre. 
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Traducción al griego de Maria Jatsiemanuil. Lectura dramatizada: Instituto 

Cervantes –Atenas-, 18 de marzo de 2014, con dirección de Aspa Tombuli.  

Traducción al serbio de J. Grubetić, I. Andrić, J. Damjanić: Izgovor za pravi 

razgovor. Selección, coordinación y revisión del texto J. Stojanović. 

Komunikacija i kultura online, 6, 2015, 379-418. 

http://www.komunikacijaikultura.org/KK6/KK6Majorga.pdf 

Los yugoslavos 

Edición: La Uña Rota, Segovia 2014.  

Lectura dramatizada: Casa del Lector, Madrid, 2 de diciembre de 2015, con 

dirección del autro. 

Puesta en escena: 18 de junio de 2016, El Kafka Espacio Teatral -Buenos 

Aires-, con dirección de Enrique Dacal. 

Lectura del autor: 23 de enero de 2013 en La Corsetería. 

Traducción al francés de Yves Lebeau: Les Yougoslaves. Lectura 

dramatizada: 18 de noviembre de 2013, Théâtre de L´Aquarium – La 

Cartoucherie –París-. 

Traducción al serbio de Jasna Stojanovic: Jugosloveni. Edición: Mostovi, 

155-156, 2013, pp. 121-146. Puesta en escena: 16 de diciembre de 2013, 

Teatro Bitef –Belgrado-, con dirección de Stevan Bodroza. 

Reikiavik 

Edición: La Uña Rota, Segovia 2104. 

Puestas en escena: 1) 27 de marzo de 2015, Teatro Palacio Valdés –Avilés-, 

con dirección del autor; 2) 16 de marzo de 2018, Teatro Celcit de Buenos 

Aires, con dirección de Enrique Dacal. 

Traducción al búlgaro de Martina Novákova. Puesta en escena: 23 de enero 

de 2016, Teatro Nafta de Sofía, con dirección de Stefan Prohorov. 

http://www.komunikacijaikultura.org/KK6/KK6Majorga.pdf
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Traducción al checo de Jiri Kasl: Reykjavic. Edición: L. Marek, 2017. 

Famélica  

Edición: La uÑa RoTa, Segovia, 2016. 

Puesta en escena: 17 de mayo de 2015, Teatro del Barrio -Madrid-, con 

dirección de Jorge Sánchez. 

Traducción italiana de Simone Trecca y Amy Bernardi: Futura Umanitá. 

Puesta en escena: 25 de mayo de 2016, Teatro dell´Orologio de Roma, con 

dirección de Marco Bellomo, Alessando Filosa y Valerio Leoni. 

Intensamente azules 

Edición, con ilustraciones de Daniel Montero Galán: La Uña Rota, Segovia, 

2107. 

Puesta en escena: 8 de junio de 2018, Teatro Bulevar de Torrelodones, con 

dirección del autor. 

Traducción francesa de Clara Chevalier: Intensément bleu. Puesta en escena: 

3 de septiembre de 2020, Parc de Faubourgs de Montréal, con dirección de 

Geneviève L. Blais. 

El Mago 

Edición: La Uña Rota, Segovia, 2108. 

Puesta en escena: 23 de abril de 2018, Teatro Valle Inclán (Sala Francisco 

Nieva), con dirección del autor. 

- Es coautor con Juan Cavestany de  

Alejandro y Ana. Lo que España no pudo ver del banquete de la boda de la hija 

del presidente. Edición: En “Animalario”, Plaza y Janés, 2005, pp. 277-301. 

Puestas en escena: 1)18 de febrero de 2003, Salones Lady Ana –Madrid-, con 

dirección de Andrés Lima, edición en DVD: 2003. Premio Max 2004 al Mejor 

Espectáculo de Teatro; 2) 13 de enero de 2012, Teatro Circular –Montevideo-, 



296 

con dirección de Eduardo Cervieri); 3) 4 de agosto de 2019, Teatro La Comedia 

de Buenos Aires 

Penumbra (Puesta en escena: 27 de enero de 2011, Matadero Naves del Español 

–Madrid-, con dirección de Andrés Lima). 
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-Su “Teatro completo” está siendo editado por Ediciones Alarcos – Biblioteca de 

Clásicos, La Habana. El Vol I (2016) incluye Teatro para minutos, Siete hombres buenos, 

Más ceniza,  El traductor de Blumemberg, El sueño de Ginebra, El jardín quemado, 

Angelus Novus, Cartas de amor a Stalin, El Gordo y el Flaco, Himmelweg. 

- Su teatro breve ha sido reunido con el título de Teatro para minutos. Edición: Ñaque, 

Ciudad Real, 2009. Puesta en escena: 14 de marzo de 2017, Teatro Due de Parma –Italia-

, con dirección de Gigi Dall´Aglio. (Incluye: BRGS, Tres anillos, La biblioteca del diablo, 

Justicia, El buen vecino, Candidatos, Concierto fatal de la viuda Kolakowski, Método Le 

Brun para la felicidad) 

Teatro para minutos incluye los siguientes textos, todos ellos previamente estrenados o 

publicados: 

Concierto fatal de la viuda Kolakowski. 

Ediciones: 1) “Monólogos I”, Asociación de Autores de Teatro, Madrid 1994, 

pp. 99-113; 2) “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Puesta en escena: 14 de marzo de 2017, Teatro Due de Parma –Italia-, con 

dirección de Gigi Dall´Aglio. 

El hombre de oro. 

Ediciones: 1) “Gestos” nº 24 (1997), pp. 153-163; 2) “Ventolera – Rotos”, 

Teatro del Astillero, Madrid 1998, pp. 61-72; 3) “Teatro para minutos”, 

Ñaque, Madrid 2009. 

Puestas en escena: 1) 2 de junio de 1996, Sala Cuarta Pared -Madrid-, dentro 

del espectáculo Rotos, sobre textos de El Astillero, con dirección de Carlos 

Rodríguez; 2) 6 de enero de 2013, hACERIA arteak de Bilbao, con dirección 

de Richar Sahagún. 

La mala imagen. 

Otras ediciones: 1) “Estreno” vol XXVI, nº 2 (2000), pp. 15-18; 2) “Teatro 

para minutos”, Ñaque, Ciudad Real 2009, pp. 11-27. 
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Lectura dramatizada: 25 de Abril de 2001, Diputación de Ciudad Real, con 

dirección de Fernando Bercebal. 

Puesta en escena: 23 de Octubre de 1997, Sala Cuarta Pared -Madrid-, dentro 

del espectáculo Fotos, sobre textos de El Astillero, con dirección de Carlos 

Rodríguez.  

Legión 

Ediciones: 1) “Ventolera – Rotos”, Teatro del Astillero, Madrid 1998, pp. 41-

49; 2) “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009, pp. 47-57. 

Lecturas dramatizadas: 1) 9 de Marzo de 1998, Sala Manuel de Falla de la 

S.G.A.E. -Madrid-, con dirección de Guillermo Heras; 2) 26 de Mayo de 

2001, Portas Ártabras –Coruña-, con dirección de Fernando Bercebal. 

Traducción al gallego de Xosé Manuel Pazos Varela: Lexión, “Revista Galega 

de Teatro” nº 16, Separata X-XI, pp. 5-12. 

La piel 

Ediciones: 1) “Art teatral” nº 17, pp. 53-58; 2) “Teatro para minutos”, Ñaque, 

Madrid 2009. 

Puestas en escena: 1) 21 de Abril de 1998, Teatro García Lorca -Madrid-, con 

dirección de Salomé Aguiar; 2) 28 de Mayo de 2002, Teatro Triángulo –

Madrid-, con dirección de Francisco Torrente, dentro del espectáculo “El ojo 

en el bosque”. 

Lectura dramatizada: 3 de Junio de 2001, Salón de Columnas del Círculo de 

Bellas Artes –Madrid-, con dirección de Francisco Torrente. 

Amarillo 

Ediciones: 1) “Estreno” vol XXVI, nº 2 (2000), p. 20; 2) “Oscuridad”, Teatro 

del Astillero, Madrid 2001, pp. 89-93; 3) “Teatro para minutos”, Ñaque, 

Madrid 2009, pp. 29-31. 
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Puesta en escena: 28 de mayo de 2002, Teatro Triángulo –Madrid-, con 

dirección de Francisco Torrente, dentro del espectáculo “El ojo en el bosque”. 

Lectura dramatizada: 1) 26 de Mayo de 2001, Portas Ártabras –Coruña-, con 

dirección de Fernando Bercebal; 2) 19 de octubre de 2001, Casa de América 

–Madrid-, con dirección de Guillermo Heras. 

Traducción al catalán de César Martínez: Groc. Puesta en escena: 8 de 

septiembre de 2005, Espai Ara Lleida –Fira de Tárrega-, con dirección de 

Jorge Raedó, dentro del espectáculo Teatre per a minuts. 

Traducción al inglés –inédita- del Royal Court. Puesta en escena: 6 de agosto 

de 1998, Royal Court Upstairs -Londres-, con dirección de Cristian Popescu. 

El Crack 

Ediciones: 1) “Al borde del área”, Muestra de Teatro Español de Autores 

Contemporáneos, Alicante 1998, pp. 81-88; 2) “Teatro para minutos”, Ñaque, 

Madrid 2009; 4) Teatro para minutos, uÑa RoTa, Segovia 2020, pp. 89-96; 

4) La mano de Dios. Fútbol y teatro, Punto de Vista, Madrid 2021, pp. 259-

266. 

Puesta en escena: 13 de octubre de 2002, Teatro Cardenal Gonzaga -La 

Cabrera-, con dirección de Pablo Calvo, dentro del espectáculo “Miedo 

escénico”. 

La mujer de mi vida 

Ediciones: 1) “Escena” nº 64 (1999), Sopa de radio, p. XV; 2) “Teatro para 

minutos”, Ñaque, Madrid 2009.  

Puesta en escena: 3 de Diciembre de 1999, Casa de la Cultura -Barcelona-, 

con dirección de Oriol Grau, dentro del espectáculo Sopa de radio. 

Traducción al catalán de César Martínez: La dona de la meva vida. Puesta en 

escena: 8 de septiembre de 2005, Espai Ara Lleida –Fira de Tárrega-, con 

dirección de Jorge Raedó, dentro del espectáculo Teatre per a minuts. 
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BRGS 

Ediciones: 1) “Estreno” vol XXVI, nº 2 (2000), p. 19; 2) “Cuadernos 

escénicos” nº 2 (2000), p. 96; 3) “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009, 

pp. 33-37. 

Lecturas dramatizadas: 1) 2 de Diciembre de 2001, Casa de América, -

Madrid-, con dirección de Aitana Galán; 2) 26 de Mayo de 2001, Portas 

Ártabras –Coruña-, con dirección de Fernando Bercebal. 

Puesta en escena: 15 de Diciembre de 1999, Casa de América -Madrid-, con 

dirección de Alberto San Juan, dentro del espectáculo Cabaré Borges. 

La mano izquierda 

Ediciones: 1) “Ecos y silencios”, Ñaque, Ciudad Real 2001, pp. 80-87; 2) 

“Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Puestas en escena: 1) 15 de Febrero de 2001, Casa de América -Madrid-, con 

dirección de Jesús Cracio y Roberto Cerdá, dentro del espectáculo Ecos y 

silencios; 2) 7 de Junio de 2001, Casa de América –Madrid-, con dirección de 

Francisco Torrente, dentro del espectáculo Por la boca muere el pez; 3) 28 de 

Mayo de 2002, Teatro Triángulo –Madrid-, con dirección de Francisco 

Torrente, dentro del espectáculo “El ojo en el bosque”. 

Lectura dramatizada: 1) 25 de Abril de 2001, Diputación de Ciudad Real, con 

dirección de Fernando Bercebal; 2) 19 de Octubre de 2001, Casa de América 

–Madrid-, con dirección de Guillermo Heras. 

Traducción al catalán de César Martínez: La mà esquerra. Puesta en escena: 

8 de septiembre de 2005, Espai Ara Lleida –Fira de Tárrega-, con dirección 

de Jorge Raedó, dentro del espectáculo Teatre per a minuts. 

Traducción al italiano de Antonella Caron: La mano sinistra. Puesta en 

escena: 14 de Octubre de 2008, Teatro Vascello –Roma-, dentro del 

espectáculo “Cattive figure”, con dirección de Caterina Inesi. 

Una carta de Sarajevo 
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Ediciones: 1) “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009, pp. 39-45; 2) 

Digital: www.atelier-traduction.com. 

Puesta en escena: 28 de Mayo de 2002, Teatro Triángulo –Madrid-, con 

dirección de Francisco Torrente, dentro del espectáculo “El ojo en el bosque”. 

Lectura dramatizada: 26 de Mayo de 2001, Portas Ártabras –Coruña-, con 

dirección de Fernando Bercebal. 

Encuentro en Salamanca 

Ediciones: 1) “Vidas y ficciones de la ciudad de Salamanca”, Consorcio 

Salamanca 2002, Salamanca 2002, pp. 14-26; 2) “Teatro para minutos”, 

Ñaque, Madrid 2009. 

Lectura dramatizada: 19 de Enero de 2002, Palacio de Congresos y 

Exposiciones –Salamanca-, con dirección de Helena Pimenta. 

La biblioteca del diablo 

Ediciones: 1) “La noticia del día”, La Avispa, Madrid 2001, pp. 127-135-; 2) 

“Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Traducción al catalán de César Martínez: La biblioteca del diable. Puesta en 

escena: 8 de septiembre de 2005, Espai Ara Lleida –Fira de Tárrega-, con 

dirección de Jorge Raedó, dentro del espectáculo Teatre per a minuts. 

El buen vecino 

Ediciones: 1) “Unheimliche. Lo siniestro”, Teatro del Astillero, Madrid 2002, 

pp. 75-82; 2) “Exilios”, Biblos, Buenos Aires 2003, pp. 89-93, 3) “Teatro 

breve entre dos siglos”, edición de Virtudes Serrano, Cátedra, Madrid 2004, 

pp. 363-369; 4) En “Animalario”, Plaza y Janés, 2005, pp. 259-261; 5) 

“Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Puestas en escena: 1) 19 de mayo de 2002, Teatro Asura –Madrid-, con 

dirección de Andrés Lima y Alberto San Juan, dentro del espectáculo “Tren 

de mercancías huyendo hacia el Oeste”; 2) 31 de agosto de 2004, Teatro del 
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Pueblo –Buenos Aires-, con dirección de Luciano Cáceres; 3) 20 de marzo de 

2009, Teatro Principal –San Sebastián-, dentro del espectáculo “El club de las 

mujeres invisibles”, con dirección de Fernando Bernues; 4) 24 de mayo de 

2013, Centro Cultural Helénico –México D.F.-, dentro del espectáculo 

“Exilios”, dirigido por Sandra Félix. 

Lecturas dramatizadas: 1) 27 de Abril de 2002, Centre de Cultura 

Contemporània –Barcelona-, con dirección de Carlota Subirós; 2) 19 de 

Octubre de 2002, Casa de América –Madrid-, con dirección de Carlos 

Marchena. 

Traducción al inglés de John London: The good neighbour. Puesta en escena: 

25 de Marzo de 2002, Royal Court Theatre –Londres-, con dirección de Hettie 

Macdonald. 

Traducción al francés de Claude Demarigny: Le bon voisin. Puesta en escena: 

3 de Noviembre de 2002, Cartoucherie / Théatre de l’Epée de Bois –Paris-, 

con dirección de Claude Demarigny, dentro del espectáculo “Les voisins”. 

Lectura dramatizada: 28 de Mayo de 2002, Théatre de l’Opprimé –Paris-, con 

dirección de Claude Demarigny. 

Traducción al francés de Yves Lebeau. Puesta en escena dentro del 

espectáculo de danza-teatro “Nobody”: 5 de marzo de 2011, Thétare Jean 

Marais –Saint Gratien-, bajo dirección de Farid Ounchiouene. 

Traducción al japonés de Yoichi Tajiri. En: “Antología del teatro 

contemporáneo de España”, tomo II. Puesta en escena: 12 de diciembre de 

2018, Instituto Cervantes –Tokio-, con dirección de Kein Jinguji. 

Tres anillos 

Ediciones: 1) “Intolerancia”, Teatro del Astillero, Madrid 2004, pp. 20-24; 2) 

“Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Puesta en escena: 9 de Enero de 2004, Sala Cuarta Pared –Madrid-, con 

dirección de Antonio López Dávila, dentro del espectáculo “Intolerancia”. 
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Mujeres en la cornisa 

Edición: “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2001; 

Puesta en escena: 20 de Octubre de 2004, Sala Triángulo –Madrid-, bajo la 

dirección de David Lorente, dentro del espectáculo “Desveladas”. 

Traducción al catalán de César Martínez: Dones a la cornisa. Puesta en 

escena: 8 de septiembre de 2005, Espai Ara Lleida –Fira de Tárrega-, con 

dirección de Jorge Raedó, dentro del espectáculo Teatre per a minuts. 

Traducción al italiano de Manuela Cherubini: Donne sul cornicione. Puesta 

en escena: 14 de Octubre de 2008, Teatro Vascello –Roma-, dentro del 

espectáculo “Cattive figure”, con dirección de Caterina Inesi. 

Método Le Brun para la felicidad 

Edición: 1) “El pateo” nº 25, pp. 6-8; 2) “Teatro para minutos”, Ñaque, 

Madrid 2009. 

Puestas en escena: 1) 11 de Diciembre de 2004, Casa de América –Madrid-, 

bajo la dirección de Fabio Rubiano, dentro del espectáculo “Puntos 

cardinales”; 2) 7 de febrero de 2014, La Trastienda –Madrid-, con dirección 

de Inés Piñole; 3) 29 de mayo de 2015, Teatro La Scala de San Telmo -Buenos 

Aires- (incluye Brgs, La mujer de mi vida y Mujeres en la cornisa). 

Emisión radiofónica: 3 de diciembre de 2011, Radio Nacional de España, con 

dirección de Nicolas Jackson. 

Traducción al catalán de César Martínez: Mètode Le Brun per a la felicitat. 

Puesta en escena: 8 de septiembre de 2005, Espai Ara Lleida –Fira de Tárrega-

, con dirección de Jorge Raedó, dentro del espectáculo Teatre per a minuts. 

Departamento de Justicia 

Ediciones: 1) “Culturas” (Suplemento de “Diagonal”, nº 4, 14-27 de Abril de 

2005), p. 8; 2) “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 
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Traducción al portugués de Antonio Goncalves: Departamento de Justica, en 

“Conferencia de Imprensa e Outras Aldrabices”,  Artistas Unidos, Lisboa, 

2005, pp.113-114. Puesta en escena: 16 de Junio de 2005, Teatro Nacional  

D. Maria II (Lisboa), bajo la dirección de Jorge Silva Melo. 

JK  

Ediciones: 1) “Maratón de monólogos 2006”, AAT, Madrid, 2006, pp. 71-73; 

2) “(Pausa.)” nº 25, pp. 129-131; 3) “Raíces” nº 76, pp. 65-66, 4) “Anthropos” 

nº 225 (“Walter Benjamin”), pp. 30-31; 4) “Teatro para minutos”, Ñaque, 

Madrid 2009. 

Puesta en escena: 1 de Septiembre de 2005, Sala Cuarta Pared –Madrid-, con 

dirección de Guillermo Heras, dentro del espectáculo “Exilios”. 

Traducción al inglés: en “(Pausa.)” nº 25, pp. 199-200. 

Traducción al italiano de Enrico di Pastena: JK En: Teatro sulla Shoah.  ETS, 

Pisa, 2015, pp. 247-251. 

La mujer de los ojos tristes  

Ediciones: 1) “Mihura por cuatro”, Teatro Español, 2006, pp. 83-94; 2) 

“Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Puesta en escena: 29 de Noviembre de 2005, Teatro Español –Madrid-, con 

dirección de Celia León y Andrés Lima, dentro del espectáculo “Mihura por 

cuatro”. 

Traducción al italiano de Manuela Cherubini: La donna degli occhi triste. 

Puesta en escena: 14 de Octubre de 2008, Teatro Vascello –Roma-, dentro del 

espectáculo “Cattive figure”, con dirección de Caterina Inesi. 

Las películas del invierno  

Ediciones: 1) “(Pausa.)” nº 25, pp. 132-144; 2) “El pateo” nº 25, pp. 1-6; 3) 

“Abril”, Octubre de 2007, pp. 7-13; 4) “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 

2009. 
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Traducción al inglés: en “(Pausa.)” nº 25, pp. 200-204. 

581 mapas  

Ediciones: “Diagonal” nº 117; "Contraluz" nº 5, pp. 234-244; “Boletín 

Hispánico Helvético”, volumen 19 (primavera 2012): 89-96; 4) “Teatro para 

minutos”, Ñaque, Madrid 2009. Edición digital: https://wp.nyu.edu/gsas-

revistatemporales/ 

Puesta en escena: 4 de enero de 2018, Microteatro de Málaga, con dirección 

de José Padilla.  

Lectura dramatizada: 28 de abril de 2011, Fundación March –Madrid-, con 

dirección del autor. 

Traducción al catalán de Gabi Jiménez: 581 mapes. Puesta en escena: 24 de 

octubre de 2015, Fast Teatre –Barcelona-, con dirección de Gabi Jiménez. 

Traducción al inglés de William Gregory: 581 maps. Puesta en escena: 4 de 

Julio de 2009, Royal Court Theatre –Londres-, con dirección de Ramin Gray. 

Sentido de calle  

Ediciones: 1) “Maratón de monólogos 2004”, AAT, Madrid, 2004, pp. 119-

121; 2) en “Cuadernos del Ateneo” nº 21 (Breve Antología de Teatro Breve), 

pp. 55-56; 3) “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Puesta en escena: 18 de febrero de 2003, Salones Lady Ana –Madrid-, con 

dirección de Andrés Lima; edición en DVD: 2003.  

Justicia  

Ediciones: 1) “Maratón de monólogos 2003”, AAT, Madrid, 2003, pp. 111-

114; 2) “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Puesta en escena: 18 de febrero de 2003, Salones Lady Ana –Madrid-, con 

dirección de Andrés Lima; edición en DVD: 2003. Lectura dramatizada: 20 

de septiembre de 2013, Teatro Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes 

–Madrid-, con dirección de Juna Carlos Rubio. 

https://wp.nyu.edu/gsas-revistatemporales/
https://wp.nyu.edu/gsas-revistatemporales/
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Traducción al griego de Maria Jatsiemanuil: Δικαιοσύνη. Edición 

digital:diastixo.gr. 

Traducción al italiano de Manuela Cherubini: Giustizia. Puesta en escena: 14 de Octubre 

de 2008, Teatro Vascello –Roma-, dentro del espectáculo “Cattive figure”, con dirección 

de Caterina Inesi. 

Candidatos  

Edición: “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. 

Puestas en escena: 1) 18 de febrero de 2003, Salones Lady Ana –Madrid-, con 

dirección de Andrés Lima; edición en DVD: 2003; 2) 16 de marzo de 2013, 

Espíritu 23 –Madrid-, dentro del espectáculo “Ocupa Madrid”, con dirección 

de Jorge Sánchez; 3) 17 de octubre de 2014, La Trastienda –Madrid-, con 

adaptación y dirección de Jorge Sánchez, con el título “Comunidad”. 

El espíritu de Cernuda  

Edición: “Teatro para minutos”, Ñaque, Madrid 2009. Digital. Iowa Literaria 

, Iowa City: University of Iowa, 14-XII-2015. ˂ 

http://thestudio.uiowa.edu/iowa-literaria/?p=4738˃ 

La puerta 

Edición: “¿Qué se esconde tras la puerta?”, Antígona, Madrid 2016, pp. 163-

164.  

La gran cacería 

Edición: “La esfera de papel. El Mundo”, Madrid 25 de agosto de 2019, pp. 

29-31.  

Augusto y Margaret 

Puesta en escena: 25 de abril de 2019, Teatro Valle-Inclán -Madrid-, con 

dirección de Andrés Lima, dentro del espectáculo “Shock (El cóndor y el 

puma)”. Ediciones: 1) Shock. El cóndor y el puma, CDN, Madrid 2019, pp. 

http://thestudio.uiowa.edu/iowa-literaria/?p=4738
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119-130; 2) Sufrimiento social y condición de víctima. Retos sociales, 

políticos y éticos, Anthropos, Barcelona  2021, pp. 418-419. 

Las cuentas de Carmencita 

Edición: Vidas enterradas, Invasoras, Madrid 2021, pp. 29-35. 

Puesta en escena: 19 de septiembre de 2019, Teatro de las Esquinas -

Zaragoza-, con dirección de Carlos Martín, dentro del espectáculo “Vidas 

enterradas”. 

La distancia 

Puesta en escena: 1) (Streaming) 3 de julio de 2020, Teatro Valle-Inclán de 

Madrid, con dirección de Andrea Jiménez y Andrea Rodríguez; reposición 

con público: 22 de septiembre de 2020. Edición: La pira, CDN, Madrid 2020, 

pp. 85-91. 

Político 

Puesta en escena: 27 de abril de 2021, Teatro Valle-Inclán -Madrid-, con 

dirección de Andrés Lima, dentro del espectáculo “Shock 2 (La tormenta y la 

guerra)”. Edición: Shock 2 (La tormenta y la guerra), CDN, Madrid, pp. 15-

22. 

Entre los árboles 

Puesta en escena: 22 de junio de 2021, Biblioteca Académica de la Real 

Academia Española -Madrid-, con dirección del autor. Edición no venal: 

RAE, Madrid. Edición electrónica: El País, 30 de noviembre de 2020. 

Estadio Chile 

Edición: Sufrimiento social y condición de víctima. Retos sociales, políticos 

y éticos, Anthropos, Barcelona, 2021, pp. 418-419. 
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- Es autor de las siguientes versiones de textos clásicos: 

La visita de la vieja dama, de Friedrich Dürrenmatt. Estrenada el 11 Marzo 

de 2000 en el Teatro María Guerrero de Madrid, como producción del Centro 

Dramático Nacional, bajo la dirección de Juan Carlos Pérez de la Fuente. 

El monstruo de los jardines, de Calderón de la Barca. Puestas en escena: 1) 

10 de Julio de 2000, Teatro Municipal de Almagro (Festival de Almagro), 

bajo la dirección de Ernesto Caballero. Edición: Fundamentos, Madrid 2001; 

2) 18 d ejulio de 2017, Teatro la Veleta de Almagro, con dirección de David 

Lorente. 

La dama boba, de Lope de Vega. Estrenada el 16 de Enero de 2002 en el 

Teatro de la Comedia de Madrid, como producción de la Compañía Nacional 

de Teatro Clásico, con dirección de Helena Pimenta. Edición: Compañía 

Nacional de Teatro Clásico, Madrid 2002. 

Natán el sabio, de Gotthold Ephraim Lessing. Estrenada el 12 de Mayo de 

2003 en la Iglesia del Real Monasterio de Santo Tomás de Ávila, bajo la 

dirección de Guillermo Heras. Edición: “Religión y tolerancia. En torno a 

Natán el Sabio de E. Lessing”, de J. Jiménez Lozano y otros, pp. 79-120, 

Anthropos, Barcelona 2003. 

Fuente Ovejuna, de Lope de Vega. Estrenada el 21 de Abril de 2005 en la 

Sala Gran del Teatre Nacional de Catalunya, con dirección de Ramón Simó. 

Edición: Proa, Barcelona 2005. Segunda versión estrenada el 9 de abril de 

2015 en el Teatro Conde Duque de Madrid, como producción de la Joven 

Compañía. 

El Gran Inquisidor, de Feodor Dostoievski. Estrenada el 23 de Mayo de 2005 

en la Iglesia del real Monasterio de Santo Tomás de Ávila, bajo la dirección 

de Guillermo Heras. Edición: La religión: ¿cuestiona o consuela? En torno 

a La leyenda del Gran Inquisidor de F. Dostoievski, de J. M. Almarza y otros, 

Anthropos, Barcelona 2006, pp. 127-140.  

Divinas palabras, de Valle-Inclán. Estrenada el 23 de Febrero de 2006 en el 

Teatro Valle-Inclán, de Madrid, bajo la dirección de Gerardo Vera. Premio 
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de la Asociación de Cronistas de Espectáculos de Nueva York a la mejor 

producción extranjera. 

Un enemigo del pueblo, de Henrik Ibsen. Estrenada el 26 de Enero de 2007 

en el Teatro Valle-Inclán, de Madrid, bajo la dirección de Gerardo Vera. 

Edición: CDN, Madrid 2007. Premio Max 2008 a la mejor adaptación. 

Segunda versión, coescrita con Miguel del Arco, traducida al catalán por 

Cristina Genebat con el título de Un enemic del poble, estrenada el 23 de 

enero de 2014 en el Teatre lliure de Barcelona. 

Rey Lear, de William Shakespeare. Estrenada el 14 de Febrero de 2008 en el 

Teatro Valle-Inclán de Madrid, bajo la dirección de Gerardo Vera. Edición: 

CDN, Madrid 2008. Premio Ercilla 2008 al mejor espectáculo teatral.  

Wstawac (A partir de textos de Primo Levi). Estrenada el 28 de Mayo de 2007 

en la Cátedra Santo Tomás de Ávila, bajo la dirección de Guillermo Heras. 

Edición: “El perdón, virtud política”, de E. Madina y otros, Anthropos, 

Barcelona 2008, pp. 35-56 

Ante la Ley (A partir de En la catedral, noveno capítulo de El proceso, de 

Franz Kafka). Estrenada el 5 de Mayo de 2008 en la Iglesia del real 

Monasterio de Santo Tomás de Ávila, bajo la dirección de Guillermo Heras. 

Edición: “Europa y el cristianismo. En torno a Ante la ley de Franz Kafka”, 

Anthropos, Barcelona 2009, pp. 93-107. 

Platonov, de Anton Chejov. Estrenada el 19 de Marzo de 2009 en el Teatro 

María Guerrero de Madrid, con dirección de Gerardo Vera. Edición: CDN, 

Madrid 2009. 

Woyzeck, de Georg Büchner. Estrenada el 11 de marzo de 2011 en el Teatro 

María Guerrero de Madrid, con dirección de Gerardo Vera. Edición: CDN, 

Madrid 2011. 

La vida es sueño, de Calderón de la Barca. Estrenada el 6 de julio de 2012 en 

el Hospital de San Juan de Almagro (Festival de Almagro), con dirección de 

Helena Pimenta. Edición: CNTC, Madrid 2012. Premio Max 2013 a la mejor 

adaptación. 
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Hécuba, de Eurípides. Estrenada el 1 de agosto de 2013 en el Teatro Romano 

de Mérida (Festival de Mérida), con dirección de José Carlos Plaza. 

Don Juan Tenorio, de Zorrilla. Estrenada el 6 de noviembre de 2014 en el 

Teatro Calderón de Valladolid, con dirección de Blanca Portillo. Edición: 

CNTC, Madrid, 2015. 

 




