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Resumen 

 

Esta investigación tiene como objetivo la presentación y el análisis de las cuatro 

obras de la novelista y periodista siria Samar Yazbek (Latakia, 1970), publicadas entre el 

año del estallido de la Revolución siria en 2011 y 2018. Las obras estudiadas pertenecen al 

canon literario sirio contemporáneo y recogen el legado de la corriente del realismo social 

iniciada en los años cincuenta en la zona de Oriente Medio.  

Nuestra investigación se basa en la hipótesis que las cuatro obras Taqāṭuʻ Nīrān - 

min yawmiyāt al-intifāḍa al-sūrīyya (2011), Bawwābāt arḍ al-‘adam (2015), Al-Maššā’a 

(2017) y Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna (2018), representan la evolución de la 

escritura de Samar Yazbek, influenciada por el comienzo del levantamiento y afectada por la 

irrupción de la guerra y su exilio. 

Este corpus se centra en la memoria y el trauma desde una perspectiva de género 

inicialmente autobiográfica, hasta la transformación en una escritura poético-política 

intencionalmente dirigida a la memoria cultural y colectiva y basada en los testimonios de 

mujeres. Paralelamente, las obras en examen muestran la trayectoria de resistencia literaria 

y del compromiso político de la autora con los ideales de la Revolución. Los contenidos de 

las obras reflejan la intención de dar a conocer la realidad de Siria y al mismo tiempo luchar 

contra el olvido, que en esta tesis identificamos como memoricidio literario-cultural. 

Samar Yazbek explora en cada obra una faceta distinta de su experiencia personal y 

la de otras mujeres con la Revolución, la guerra y con los eventos que han tenido lugar 

como consecuencia: el sufrimiento, la muerte, el trauma y el exilio. La escritura de las obras 

representa la evolución de Samar Yazbek desde una perspectiva personal y colectiva de la 

situación de Siria a lo largo de siete años. 

El análisis de las cuatro obras, se lleva a cabo aplicando los principios de la teoría de 

crítica literaria feminista establecidos por la ginocrítica de Elaine Showalter y por los 

estudios de la memoria cultural y colectiva a partir de los trabajos de Maurice Halbwachs, 

Jan Assman y Luisa Passerini. Asimismo, se realiza una comparación de la escritura y del 

uso de géneros literarios híbridos que caracterizan las obras de la escritora y periodista 

Svetlana Aleksievich y de Samar Yazbek. 

Las experiencias traumáticas, individuales y colectivas, se insertan en el ámbito de lo 

público a través del acto de la narración. De esta manera, la escritura se convierte en la 

génesis de una narración testimonial de la historia reciente de Siria, en la cual el testimonio 

de las mujeres funciona como un vínculo entre el archivo y la memoria.
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Abstract 

 

This research aims at presenting and analyzing the four books of the Syrian novelist 

and journalist Samar Yazbek (Latakia, 1970) published between the year of the outbreak of 

the Syrian Revolution in 2011 and 2018. These books belong to the contemporary Syrian 

literary canon and collect the legacy of the social realism literary movement initiated in the 

1950s in the Middle East area.  

Our research is based on the hypothesis that the four works Taqāṭuʻ Nīrān - min 

yawmiyāt al-intifāḍa al-sūrīyya (2011), Bawwābāt arḍ al-‘adam (2015), Al-Maššā’a (2017) 

and Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna (2018), represent the evolution of Samar Yazbek’s 

writing influenced by the beginning of the uprising, later affected by the occurrence of war 

and the author’s exile.  

This corpus focuses on memory and trauma, showing a transformation from an 

autobiographical gender perspective towards a poetic-politic writing style aimed at cultural 

and collective memory based on women’s testimonies. Similarly, the four books show the 

author’s trajectory of literary resistance and political commitment to the principles of the 

Revolution. The contents of her works reflect the intention to spread awareness on the 

reality of Syria and at the same time to fight against oblivion, which in this thesis we 

identify as literary-cultural memoricide. 

Samar Yazbek explores in each book a different aspect of her personal experience 

and that of other women with Revolution, war and with the events that have taken place as 

a consequence: suffering, death, trauma and exile. The writing style also represents Samar 

Yazbek’s evolution from a personal to a collective perspective of the situation in Syria over 

seven years.  

The analysis of the four works is carried out by applying the principles of the 

feminist literary criticism established by Elaine Showalter in her gynocritics theory, and by 

the “cultural and collective memory studies” defined by Maurice Halbwachs, Jan Assman 

and Luisa Passerini. Moreover, it is presented a comparison of the writing style and use of 

hybrid literary genres that characterize the literature of Samar Yazbek and the writer and 

journalist Svetlana Aleksievich. 

Traumatic experiences, both individual and collective, are inserted into the public 

sphere through the act of narration. Therefore, writing becomes the genesis of a testimonial 

narration of Syria's recent history where women's testimony functions as a link between 

archive and memory.  



3 
 

Agradecimientos. 

 

Quisiera dedicar unas palabras afectuosas a las personas que de una manera u otra 

han aportado ideas, pensamientos críticos y perspectivas distintas a este largo trabajo y que 

me han dado apoyo, cariño y comprensión durante este camino. Aquí van los 

agradecimientos en orden cronológico, porque esta tesis doctoral me ha enseñado que 

seguir el orden de los eventos es la clave para re-constituir la memoria, y en este caso, mi 

memoria, que en este momento cargado emoción, puede que falle. 

Así que el primer agradecimiento va a Maria Elena Ines Avino que un día de finales 

del año 2016, me entregó en Nápoles un libro con anillos azules, que resultó ser Taqāṭuʻ 

Nīrān: min yawmīyyāt al-intifāḍa al-sūrīyya de Samar Yazbek. Ese libro me ha abierto los 

ojos a un mundo lejano, a una Revolución que ya se había quedado atrás en las paginas de 

nuestros periódicos, y que me arrojó en questiones de segundos al centro de una tragedia y 

un sufrimiento ajenos, que con el paso del tiempo han terminado siendo, por así decirlo, un 

poco míos también. De la misma manera, otro agradecimiento va a Monica Ruocco, por las 

perspectivas y los comentarios sobre el TFM que escribimos las tres y que encendió la 

chispa de una sana curiosidad investigadora. Sin vuestras aportaciones no hubiese llegado 

a emprender este viaje que ha sido el doctorado. 

Luego, un cariñoso agradecimiento va las a dos investigadoras de la Escuela de 

Estudios Árabes de Granada que me han acogido en sus despachos en un caluroso verano 

hace ya cinco años, solucionando mis dudas y animándome a comenzar este proyecto de 

investigación que se “acaba” ahora con esta tesis doctoral: Montserrat Benítez Fernández y 

Ana María Carballeira Debasa. Ladrillo a ladrillo he llegado al “techo” de esta investigación. 

A continuación, quiero agradecer la antigua directora de esta tesis doctoral, Maribel 

Lázaro Durán, por haberme guiado en los primeros pasos en la academia española y por 

haber puesto las fundamentas de este trabajo.  

La siguiente persona que quiero agradecer es Carmen Caballero Navas, por las 

grandes oportunidads que me ha brindado nuestro encuentro en el Departamento de 

Estudios Semíticos que me han llevado a ver con mis ojos el Oriente sobre el cual he leído 

tanto. I also owe a warm thank you to the tutor for my Erasmus mobility in Al-Quds 

University, Palestine, Dr. Khaled Ghaith. 

Otro gran agradecimiento va a todas las personas de los varios Departamentos de la 

Universidad de Granada, de la Univerisidad Autonoma de Madrid y la Univestitat de 

Barcelona que han mostrado interés por el tema de mi investigación y que con pocas o 



4 
 

muchas conversaciones han contribuido a mi crecimiento, personal e investigador. Sois 

muchos y muy queridos, me vais a disculpar por no poner todos vuestros nombres, ya 

sabéis que estas líneas van para vosotras y vosotros. 

Un afectuoso agradecimiento los debo al tutor de la tesis doctoral, Juan Antonio 

Macías Amoretti, por la ambabilidad y disponibilidad en solucionar las dudas y los 

problemas surgidos en estos años. 

Mi más profundo agradecimiento va a mi querida directora de tesis, Elena Arigita 

Maza. Son muchas las cosas que te tengo que agradecer: el interés por esta investigación, 

los comentarios escrupolosos y críticos que me han animado a agrandar la mirada y a 

apuntar más alto, a cambiar de perspectiva y a no quedarme estancada en los detalles. 

También te agradezco por la paciencia de interpretar mi “idioma hibrído”, por el esfuerzo y el 

desafío que nos supuso redactar una tesis doctoral en medio de una pandemia y por el 

cariño mostrado en prepararme siempre para dar el siguiente paso. 

Un agradecimiento esencial va a mis compañerxs del Oriente en Occidente y a lxs del 

Occidente en Oriente, Laura, Alberto, Alessia, Annamaria. Vuestro cariño y apoyo han sido 

fundamentales para seguir con ganas de aprender y mejorarme mirando vuestros 

maravillosos ejemplos. 

Il ringraziamento più importante è per la mia famiglia, Maria, Gianfranco e Sara. 

Senza il vostro auito, supporto e pazienza non avrei potuto essere qui oggi, alla tanto 

sognata fine di questo percorso.  

Last but not least, un gran agradecimiento va a mi otra familia ‘granaína’. Gracias 

por haberme acogido en vuestras vidas, por haber compartido y entendido todas las fases 

que he atravesado a lo largo de estos años que nos han unido indisolublemente. 

Vaya mi agradecimiento final a todas las personas que han mostrado interés por mi 

trabajo, que han participado en el desarrollo y las distintas etapas de este camino. 

  



5 
 

 

 

 

 

 

“The purpose of literature is to turn blood into ink”.  

T.S. Eliot 

 



6 
 

  



7 
 

 

 

 

 

 

Introducción 

 

El propósito de la presente investigación, tal y como lo indica el título de esta Tesis 

Doctoral, La Literatura Siria Contemporánea: Estudio de las obras de Samar Yazbek desde la 

revolución hasta 2018, es el estudio de las cuatro obras de Samar Yazbik (Samar Yazbek) 

periodista, activista y novelista disidente siria, nacida en Ŷabla en la provincia de al-

Laḏāqiya (Latakia) en 1970 y publicadas entre el año del comienzo de la Revolución siria en 

2011 y el año 2018.  

El objeto de esta investigación se ubica en el marco de la literatura árabe 

contemporánea y, más en concreto, en la literatura siria de la última década (2010-2020), 

durante la cual se ha conformado una abundante literatura nacional, que responde a la 

necesidad de relatar el entorno social, cultural y político en un contexto de Revolución y 

conflicto. A la luz de estos eventos, los intelectuales sirios han dado lugar a una respuesta 

literaria que refleja dos elementos: por un lado, las obras producidas en la última década 

representan su compromiso literario e intelectual con respecto a la situación en el país y, 

por otro lado, esa literatura comprometida forma parte de un discurso narrativo que relata 

el sufrimiento y las condiciones del pueblo sirio durante los largos años de conflicto. En este 

marco se inserta la literatura producida por Samar Yazbek entre el 2011 y el 2018. Las 

cuatro obras seleccionadas para el corpus de análisis en esta Tesis Doctoral ofrecen una 

valiosa fuente de información acerca de la situación en el país durante ese marco temporal, 

como también aportan la visión de la autora acerca de ello y más en concreto de las 

condiciones de las mujeres y de su memoria en un contexto de conflicto. 

El estallido de la Revolución siria en 2011 dio paso a la liberación de notables 

energías creativas, intelectuales, artísticas y literarias, dando lugar a la aparición de 

manifestaciones del pensamiento y opinión crítica de manera más directa y abierta, 

generando un evento sin precedentes para Siria. Tras largas décadas de vida bajo el régimen 

autoritario de Ḥāfiẓ al-Asad (Hafez al-Asad) y la sucesión al poder de su hijo y actual 
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presidente de Siria Baššār Ḥāfiẓ al-Asad (Bashar al-Asad), los intelectuales sirios han 

levantado su voz en contra de los abusos y la violencia de la dictadura.  

La literatura producida en este contexto, trae consigo rasgos de compromiso 

sociopolítico y de expresión de la disidencia que recogen la herencia de la literatura siria 

producida en el marco de los años cincuenta, en respuesta a los cambios sociales y políticos 

ocurridos en aquella época. Esta tendencia de los autores sirios de narrar la realidad social 

y de sus transformaciones, como también de incorporar en sus obras el compromiso social y 

político, forma parte de los rasgos peculiares del canon literario sirio. 

De esta manera, a partir de los años cincuenta se conforma una abundante 

literatura caracterizada por el compromiso y el disentimiento de los autores sirios y reflejada 

en las obras producidas a partir de esta época, literatura que encuentra un nuevo punto de 

inflexión y renovación con el estallido de la Revolución en 2011.  

El movimiento popular en Siria se levantó en demanda de libertad, dignidad y 

justicia, lo cual provocó un aumento de la circulación de noticias acerca de los eventos y la 

violencia durante la Revolución, también favorecido por el uso de instrumentos de 

comunicación de amplia difusión como Internet y en particular el fenómeno novedoso de las 

redes sociales. Como consecuencia de la Revolución, se asiste a un posicionamiento social y 

político más directo y abierto por parte de algunos intelectuales sirios, que reflejan su 

participación y compromiso con los ideales de la Revolución, denunciando el abuso de poder 

del régimen y recogiendo así el legado de la literatura de los autores de los años cincuenta.  

Paralelamente, la literatura producida en el contexto posrevolucionario asume una 

nueva relevancia en la esfera pública y desempeña una renovada función social, sobre todo 

si miramos a las obras que centran la narración en la memoria de los eventos a través del 

uso de testimonios. Este tipo de literatura evidencia la necesidad dar voz a los testigos para 

relatar la realidad del conflicto buscando una forma de justicia y reparación de las personas 

que han vivido en primera persona estos acontecimientos, para que estas experiencias sean 

recordadas y su memoria no caiga en el olvido. 

Otro factor que ha sido identificado como consecuencia de la Revolución es la 

tendencia a la internacionalización, debida al aumento de interés por parte de un público 

internacional hacia la literatura siria, sobre todo por las obras que documentan el conflicto 

y el trauma y las obras de testimonios. Como muestra de esta tendencia, se asiste a un 

aumento de las traducciones en distintos idiomas ya que, antes de 2011, las lenguas de 

destino eran casi exclusivamente el francés, el inglés y el alemán, mientras que las 
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traducciones publicadas tras el estallido del conflicto incluyen también el español, así como 

lenguas europeas menores, como el neerlandés y el sueco.1 

Por otro lado, tras el estallido de la Revolución en 2011, se ha asistido a un 

interesante aumento de la presencia en ámbito literario de las escritoras sirias, que han 

hecho importantes aportaciones publicando obras en tema de conflicto y memoria. Las 

autoras sirias contemporáneas han sabido aprovechar este momento de fuerte cambio para 

romper el silencio y han condensado en sus obras el trauma generado por la ocurrencia de 

la guerra, relatando la dificultad de la vida cotidiana desde una perspectiva de género y 

sacando a la luz temas de alta relevancia social y política, enfocada en los temas/ejes de 

feminismo y memoria. 

Dentro de este marco, hemos considerado oportuno y necesario llevar a cabo una 

investigación sobre la literatura producida después de la Revolución para entender mejor las 

dinámicas y transformaciones literarias acerca de Siria, tras el comienzo de un proceso 

popular revolucionario que ha desembocado en una guerra que, a día de hoy, sigue 

sacudiendo este país de Oriente Medio. Paralelamente, se ha detectado una escasez de 

investigaciones científicas en el ámbito literario acerca de la producción literaria de la 

última década en Siria, sobre todo en lo que concierne la producción más reciente en tema 

de conflicto, memoria y desde una perspectiva de género y, por esta razón, decidimos 

emprender una investigación para contribuir a llenar el vacío científico en el campo de la 

literatura siria del siglo XXI.  

Con respecto a esto, nuestro interés ha sido cautivado por la producción literaria de 

una autora en concreto, Samar Yazbek, que después del estallido de la Revolución en Siria 

ha publicado cuatro obras dedicadas a la memoria de este evento crucial y del conflicto, 

planteando un enfoque de género en su escritura. 

A día de hoy, no existen trabajos académicos completos sobre Samar Yazbek y su 

obra, como tampoco investigaciones relativas a su más reciente corpus literario. Además, no 

se han encontrado investigaciones previas acerca de la perspectiva feminista y memorialista 

de las obras de esa autora. Es esta la razón que nos ha animado a emprender una 

investigación doctoral en este ámbito concreto y de plena actualidad, sobre Samar Yazbek y 

las cuatro obras producidas desde el comienzo de la Revolución siria en 2011, hasta el 

2018, durante su exilio en París.  

 

 
1 LANG, Felix, “Transformations of the “Syrian” Literary Field Since 2011”, en OUAISSA, Rachid, 
PANNEWICK, Friederike, STROHMAIER, Alena (ed.), Re-Configurations: Contextualising Transformation 
Processes and Lasting Crises in the Middle East and North Africa, Wiesbaden, Springer VS, 2021, pp. 
261-276, (p. 267), DOI: https://doi.org/10.1007/978-3-658-31160-5_17. 
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Nuestra investigación parte de la hipótesis que estas cuatro obras de la autora 

forman parte del discurso realista de la guerra en Siria narrado a través de la experiencia de 

la autora en primera persona y de testimonios de mujeres. El propósito principal de la 

escritura de Samar Yazbek es dar testimonio de la realidad siria por medio de la literatura a 

través del relato de experiencias directas, como también expresar su compromiso y 

disentimiento, haciendo pública la violencia del régimen y la dificultad de crear una 

narrativa memorialista desde la perspectiva de género en contexto de conflicto. 

Pese a que no haya trabajos previos completos sobre la obra de Yazbek que 

comprendan un análisis desde la perspectiva feminista y teniendo en cuenta la connotación 

memorialista de su trabajo, proponemos basar nuestra investigación desde estas dos 

perspectivas, utilizando las investigaciones existentes sobre el feminismo como enfoque 

literario y los estudios de la conservación de la memoria cultural, histórica y colectiva como 

marco teórico. Es por esto por lo que esta investigación se basa en los conceptos clave de 

feminismo y memoria que permiten analizar las obras de Samar Yazbek en el contexto más 

amplio de la literatura árabe contemporánea. 

A través de la lectura de las obras de Yazbek se ha detectado que su escritura se 

desarrolla en torno a dos temas fundamentales y complementarios: un enfoque feminista y 

la tendencia a la memoria cultural y colectiva, que representan elementos de continuidad a 

lo largo de su trabajo. El enfoque feminista de las obras se concreta en la escritura dirigida 

a resaltar el papel de las mujeres, lo cual se refleja en la presencia de personajes femeninos 

en cada uno de los libros a examen, tanto en la obra de ficción como en la narrativa realista.  

Es por esto por lo que la trayectoria de esta investigación se basa en la hipótesis de 

que, teniendo en cuenta el contexto de la literatura árabe contemporánea y más en concreto 

la de Siria, nos enfrentamos al análisis de unos textos que tratan de mujeres y memoria y 

para ello decidimos abordarlos desde los enfoques metodológicos de la crítica feminista 

brindados por la ginocrítica de Elaine Showalter y centrarnos en el análisis de las obras 

mirando a los ejemplos proporcionados por la noción de memoria cultural y colectiva, 

contenida en los estudios de Maurice Halbwachs y de Jan Assmann y de Luisa Passerini. 

Nuestra idea es que la literatura producida en un contexto de conflicto tiende a relatar los 

detalles de esta experiencia que, siguiendo a otro autor que trabajó extensamente sobre la 

memoria, Paul Ricoeur, constituye una experiencia límite. En este marco, la literatura que 

se produce con la intención de preservar la memoria o “literatura contra el olvido” es una 

literatura que tiende a estar en contraposición con la noción de “memoricidio literario y 

cultural”. Asimismo, consideramos que la acción de la escritura como instrumento de 

salvaguardia de la memoria forma parte del discurso literario de Siria en la última década y, 

más en concreto, asumimos que las obras de nuestro corpus literario están dirigidas a la 
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conservación de la memoria de las mujeres sirias y árabes en sentido más amplio, tema que 

ha caracterizado los estudios de Hanadi al-Sammān. 

El tema de la memoria ha ido consolidándose en la literatura a nivel mundial y se ha 

generado un debate acerca de la modalidad a través de la cual se construye ese tipo de 

narrativa, por medio de géneros literarios y no literarios, como es la escritura periodística. 

Una de las escritoras contemporáneas que ha sido involucrada en este debate es la 

galardonada con el Premio Nobel de Literatura en 2015 Svetlana Aleksiévich. La autora 

bielorrusa recoge los testimonios de las personas que vivieron los años del cambio político 

después de la caída de la URSS y aborda los traumas de la separación y de la guerra como 

experiencia colectiva. Vemos por tanto una convergencia en la escritura de la Premio Nobel 

Svetlana Aleksiévich y Samar Yazbek, no solamente por los temas tratados sobre la 

memoria, sino por el uso de testimonios en las obras como también las experiencias de 

periodismo y literatura que comparten. Así, nos proponemos de seguir explorando a Samar 

Yazbek como exponente de la actual producción literaria siria en el contexto más amplio de 

la literatura mundial sobre la memoria. 

Por estas razones, el objetivo fundamental de este trabajo es analizar las obras de 

Yazbek publicadas entre el 2011 y el 2018 a través de la lectura crítica feminista 

proporcionada por la ginocrítica y, a la vez, resaltar la componente de memoria cultural y 

colectiva que la autora quiere alcanzar con sus obras. Por otro lado, la Revolución de 2011 

marca un cambio profundo en la escritura de Samar Yazbek: la necesidad de dar testimonio 

a través de la literatura para dar a conocer la realidad de Siria durante la Revolución y la 

guerra, además de la voluntad de Yazbek de enfocar estas obras concretas desde las dos 

perspectivas de género y de la memoria, nos animan a descubrir cómo y en qué medida el 

levantamiento ha afectado y cambiado la vida de la autora y, a través del yo subjetivo de sus 

obras, también de las mujeres sirias. Es por esto por lo que tenemos como objetivo el de 

examinar la evolución de la escritura de Yazbek teniendo en cuenta el impacto de la 

Revolución y la influencia del exilio en su vida y producción literaria, enfocándonos en qué 

manera Yazbek relata los acontecimientos y observando cómo la influencia del exilio se 

refleja en su producción literaria. Para ello estudiamos dicha evolución, que se representa 

en los géneros literarios de las obras, desde una perspectiva inicial de producción 

autobiográfica, que hace posible comprender la visión literaria subjetiva sobre la realidad de 

los últimos años en Siria, hasta la transformación en una escritura intencionalmente 

dirigida a la memoria cultural y colectiva basada en la perspectiva de género y la trayectoria 

de resistencia literaria actuada con la intención de luchar contra el olvido o en este caso, el 

memoricidio.  
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Una primera aproximación al tema de la literatura siria contemporánea y, en 

particular, a las obras de Samar Yazbek, se inició durante la escritura del Trabajo Fin de 

Máster (TFM) titulado “Viaggio nella letteratura siriana di resistenza: la dittatura e la guerra 

nei diari di Samar Yazbek e Samīra Al-Khalīl” presentado en la Università di Napoli 

“L’Orientale”, bajo la dirección de la profesora Maria Avino y la profesora Monica Ruocco en 

el año 2017. Las obras en examen en este TFM, Taqāṭuʻ Nīrān - min yawmīyyāt al-intifāḍa al-

sūrīyya (2011) de Samar Yazbek y el Diario del asedio a Duma 2013 de Samīra al-Jalīl 

(Samira al-Khalil),2 fueron analizadas desde la perspectiva del realismo social, a través de la 

comparación de los dos diarios sobre la Revolución y la guerra en Siria. En particular, en 

este primer acercamiento a la obra publicada por Samar Yazbek a finales de 2011, hizo 

crecer mi interés por el trabajo de esta autora, sobre todo en relación a las publicaciones 

sucesivas a esta fecha, considerando necesario estudiar las obras más recientes de esta 

autora desde una perspectiva memorialista y feminista.  

Al finalizar los estudios del Máster, realicé una estancia de introducción a la 

investigación en el marco del Programa Erasmus+ – Traineeship en Granada (mayo-

septiembre 2017), bajo la supervisión de la Dra. Ana María Carballeira Debasa en la Escuela 

de Estudios Árabes (EEA) del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC). En 

esta estancia pude acercarme a la metodología de investigación científica sobre la filología 

semítica y ampliar mis competencias del uso de fuentes textuales, lo cual me animó a 

emprender mis estudios de Doctorado en la Universidad de Granada (UGR).  

Durante esta primera experiencia de investigación, maduré una sincera curiosidad 

científica sobre la producción literaria de Samar Yazbek sobre el periodo comprendido entre 

la publicación de su obra Taqāṭuʻ Nīrān – min yawmīyyāt al-intifāḍa al-sūrīyya en 2011 y las 

obras siguientes hasta aquella fecha, 2018. Esto me llevó a tomar contacto con la Profa. M. 

I. Lázaro Durán, proponiendo la idea de emprender un nuevo proyecto de investigación 

sobre las obras de Samar Yazbek en el Departamento de Estudios Semíticos de la 

Universidad de Granada, cuyo resultado es la presentación de esta Tesis doctoral.  

Para 2019, contaba ya con los ejemplares en árabe de las cuatro obras de Samar 

Yazbek, Taqāṭuʻ Nīrān - min yawmīyyāt al-intifāḍa al-sūrīyya (2011), Bawwābāt arḍ al-‘adam 

(2015), Al-Maššā’a (2017) y Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna (2018), como también 

algunas de las traducciones de estas obras en distintos idiomas europeos, en la que nos 

hemos apoyado para confrontar la comprensión del contenido de las obras. Tras recopilar 

los ejemplares de las obras del corpus en árabe se ha procedido a la lectura y un primer 

análisis de las obras desde un enfoque cualitativo, gracias al cual hemos podido definir la 

 
2 AL-KHALIL, Samira, AL-HAJJ SALEH, Yassin (ed.), Diario del asedio a Duma 2013, traducción de 
Naomi Ramírez Díaz, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2017. 
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metodología de trabajo y el marco teórico adecuado para el sucesivo análisis de las obras. 

En el mismo año tuve la oportunidad de llevar a cabo una estancia de investigación (mayo-

julio 2019) en el marco del Programa Erasmus+ - Dimensión Internacional (KA107) bajo la 

supervisión del Dr. Khaled Ghaith en la Universidad de Al-Quds, Palestina, que sirvió para 

recopilar un corpus de fuentes en árabe para sustentar y ampliar el marco teórico de esta 

Tesis doctoral. A lo largo de esta estancia tuve la oportunidad de conocer algunas escritoras 

palestinas que trabajan en sus obras la condición de las mujeres en contexto de conflicto, 

como sigue siendo el de Palestina desde 1948. En ese marco, realicé entrevistas personales 

con dos autoras palestinas Dīmā al-Sammān y Zaynab Ḥabaš, las cuales me ayudaron a 

reflexionar sobre cómo enfrentarme a la investigación sobre la escritura de una autora árabe 

que, análogamente a ellas, se ocupa de la memoria en contexto de conflicto y desde una 

perspectiva feminista. También, durante largas charlas con el Dr. Khaled Ghaith surgieron 

ideas para futuras publicaciones acerca de la obra de Samar Yazbek y posibles paralelismos 

con la escritura de las autoras sirias y palestinas. 

En el siguiente año de investigación tuve que enfrentarme a las dificultades surgidas 

a causa de la pandemia, que me impidieron realizar una segunda estancia de investigación 

en Beirut como había planeado, y también supuso la postergación de la participación en el 

congreso internacional EURAMAL, previsto para verano de 2020. Además, en febrero de ese 

año se jubiló la Profa. Lázaro Durán y, a sugerencia de ella, empecé a trabajar con la Profa. 

Elena Arigita Maza, con quien revisé el proyecto y empecé a trabajar bajo su supervisión en 

la publicación de un artículo tal y como contemplan los requisitos académicos del Programa 

de Doctorado. Pese al gran reto que supusieron todos esos cambios en el periodo del 

confinamiento, adaptamos el plan a las nuevas circunstancias y, el gran avance en el uso de 

las herramientas digitales me ha permitido consultar fuentes a distancia, mantener un 

contacto muy cercano con mi directora a través de la pantalla e incluso entrevistarme online 

con Samar Yazbek y trabajar según el nuevo plan diseñado. Un resultado preliminar de 

todos estos meses de trabajo intenso fue la publicación de un artículo científico en la revista 

Anaquel de Estudios Árabes en mayo de 2021 titulado “Samar Yazbek: el compromiso de 

una autora siria contemporánea”.3  

 

 En cuanto a la estructura de la Tesis, hemos considerado oportuno dividirla en tres 

partes de la siguiente manera: una primera parte de contexto literario y presentación de la 

biografía de la autora y la presentación de las obras publicadas anteriormente a las fechas 

tomadas en examen; una segunda parte dedicada al marco teórico utilizado para el análisis 

 
3 Cfr. SPADONI, Giulia, “Samar Yazbek: el compromiso de una autora siria contemporánea”, en 
Anaquel de Estudios Árabes, n. 32, 2021, pp. 263-282. 
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de las obras y finalmente una tercera parte en la que se desarrolla el análisis de las obras 

según el marco teórico elaborado. Se complementa dicha división con la presente 

introducción a este trabajo de investigación y con las conclusiones halladas tras el análisis 

de las obras y las referencias bibliográficas empleadas. 

En la primera parte de esta Tesis doctoral hemos emprendido una presentación de la 

literatura siria contemporánea, tomando en examen la conexión evidente entre la literatura 

comprometida que ha caracterizado la producción literaria en Siria a partir de los años 

cincuenta. En este contexto, se presentan los rasgos comunes de los autores más 

destacados de la época, como también se abordan las cuestiones principales que los 

incitaban a la escritura comprometida y que comparten con los autores sirios actuales, el 

exilio y la censura. Asimismo, se detecta que estos dos elementos son al mismo tiempo 

causa y efecto de la escritura de los autores a partir de los años cincuenta y sesenta, que 

desempeñan un papel que va más allá de la estética narrativa y que los convierte en agentes 

de la narración de las transformaciones sociopolíticas, culturales e ideológicas que 

atravesaban los sirios en esas décadas de cambios profundos y en muchas ocasiones 

traumáticos. Con respecto a esto, en el primer capítulo se ha dedicado un apartado a la 

identificación de la modalidad empleada por los autores sirios de relatar el trauma y la 

experiencia límite y de cómo esto a sido a su vez promotor del hecho literario en 

coincidencia de los eventos históricos traumáticos por los que ha ido pasando Siria. Lo 

siguiente ha sido examinar el contexto literario de Siria y de las transformaciones literarias 

que han ocurrido tras el estallido de la Revolución, espejo de la transición social y de las 

demandas levantas por el movimiento popular. Este acontecimiento y el impacto que tiene 

en la sociedad siria ha sido relatado por los autores que recogen el legado de la literatura 

comprometida de los años cincuenta renovando sus contenidos y estilos para poder relatar 

según el espíritu de la época. Una particular atención ha sido dedicada a la escritura de las 

autoras sirias, presentando las obras producidas por las escritoras prominentes, tanto en 

los años cincuenta como entre las autoras sirias actuales más conocidas y apreciadas. 

Finalmente, en el contexto de la literatura siria contemporánea hemos presentado la 

biografía de la autora que tomamos en examen en esta Tesis doctoral y se han resaltado los 

elementos de continuidad en su escritura, tanto en relación al legado de las autoras 

pioneras de la literatura siria, como los elementos que caracterizan y unen las obras de 

Samar Yazbek publicadas antes de la Revolución. 

La segunda parte la Tesis doctoral ha sido dedicada a la presentación del marco 

teórico utilizado para el análisis de las obras de Samar Yazbek. En este apartado, 

compuesto de cinco capítulos, se ha dedicado una breve introducción a la relación entre 

literatura y Revolución explicando el impacto de esta última en la producción literaria de 
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Siria en lo que concierne los rasgos de la nueva expresividad literaria. En los tres capítulos 

sucesivos se exponen los principios de las teorías literarias utilizadas para enmarcar el 

corpus literario de la Tesis doctoral. En primer lugar, se presentan los principios de la teoría 

de crítica literaria formulada por la investigadora estadounidense Elaine Showalter, la 

ginocrítica, haciendo hincapié en los elementos que caracterizan la escritura femenina y 

feminista y en cómo se diferencia de la escritura y la crítica literaria tradicionalmente 

practicada por los hombres. En segundo lugar, se ha tomado en examen la relación entre la 

literatura y la memoria cultural y colectiva, destacando las características de la memoria 

como estrategia literaria en oposición al olvido, al silencio y al memoricidio. A continuación, 

se ha presentado la teoría del memoricidio literario y cultural, marcando los aspectos en 

referencia a la cuestión tomada en examen y presentado el silencio acerca de la masacre de 

Ḥamā en 1982 como antecedente literario silenciado. En tercer lugar, se ha presentado la 

escritura como herramienta contra el memoricidio y la nueva trayectoria de la producción 

literaria siria, marcada por el desplazamiento del centro de la escritura, ubicado en la 

diáspora de los escritores y escritoras. Finalmente, el quinto capítulo ha sido dedicado la 

propuesta de una lectura comparativista entre la producción literaria de Samar Yazbek y de 

Svetlana Aleksiévich. En este contexto se han resaltado las convergencias y las divergencias 

de los rasgos literarios y periodísticos de ambas autoras, poniendo al centro el enfoque de la 

escritura dirigida a la memoria de los testimonios en contextos extremos de conflicto, 

poniendo de relieve la elaboración del trauma y el duelo como procesos que dan lugar a la 

creatividad literaria. 

La tercera parte de la Tesis doctoral se centra en el estudio y análisis de las cuatro 

obras del corpus. Para empezar, se proporciona una presentación del estilo de escritura de 

Samar Yazbek, destacando los elementos de continuidad dentro del marco de su producción 

literaria, tanto de las obras publicadas antes de la Revolución como de las obras 

posrevolucionarias que analizamos en este apartado. En la presentación del estilo de 

escritura de Samar Yazbek y de los contenidos de las obras del corpus, se han resaltado los 

rasgos peculiares de los textos en examen, aplicando los enfoques teóricos de la escritura y 

crítica literaria feminista y la trayectoria dirigida a la conservación de la memoria. Luego, en 

los cuatro capítulos siguientes nos ocupamos del análisis literario de cada obra del corpus 

de la presente investigación, Taqāṭuʻ Nīrān - min yawmiyāt al-intifāḍa al-sūrīyya (2011), 

Bawwābāt arḍ al-‘adam (2015), Al-Maššā’a (2017) y Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna 

(2018), exponiendo los elementos de continuidad, el enfoque de género en la escritura de 

Samar Yazbek, examinando el elemento central del silencio en las obras y la evolución de la 

producción literaria hacia la conservación de la memoria, desde una perspectiva 
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inicialmente subjetiva y sucesivamente dirigida a la conservación de las mujeres sirias a 

través del uso de testimonios.  

Para concluir, se presentan los resultados hallados durante los cuatro años de 

investigación acerca de las obras publicada por Samar Yazbek en el marco de la literatura 

siria contemporánea y comprometida. El apartado de conclusiones se ha redactado en inglés 

conforme a las directivas del Programa de Doctorado en Lenguas, Textos y Contextos para la 

solicitud de la Mención Internacional de título de Doctorado.  

Finalmente, el sistema de transcripción del árabe seguido en la Tesis es el Sistema 

de transliteración de Estudios Árabes Contemporáneos.4 

  

 
4 DEL AMO, Mercedes, “Sistema de transliteración de Estudios Árabes Contemporáneos – Universidad 
de Granada” en MEAH – Sección Árabe-Islam, n. 51, 2002, pp. 355-359. 
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1. Contexto de la literatura siria contemporánea.  

La literatura siria contemporánea no se puede definir simplemente como la literatura 

producida en la República Árabe de Siria. Mohja Kahf, en su artículo “The Silences of 

Contemporary Syrian Literature” (2001),5 cuestiona la existencia de una literatura siria 

basando su crítica en el hecho de que Siria y otros países de Oriente Medio son el resultado 

de una división de territorios, Bilād al-Šām, arbitrariamente maniobrada por las potencias 

coloniales. En 1916, a causa de los acuerdos Sykes-Picot entre Inglaterra y Francia, esta 

zona sufrió una considerable fragmentación territorial con la división de la Gran Siria en los 

países que hoy forman Líbano, Palestina, Jordania y la misma Siria. Esta decisión fue 

tomada sin tener en cuenta el futuro de los pueblos que habitaban estos territorios y que 

comparten una historia y una identidad cultural, ni el trauma social que produciría 

consecuentemente dicha división. En comparación con otros países vecinos, la literatura 

siria (todavía) no se ha producido en torno a un trauma reconocido y sancionado por el 

canon literario árabe como en los casos de Palestina con la Nakba o del Líbano con los años 

de guerra civil. Sin embargo, existe un trauma causado por la guerra y sus terribles 

consecuencias, y está presente y ampliamente reflejado en la producción literaria siria 

contemporánea. Cabe preguntarse entonces, ¿cuál es la razón que empuja a los autores a 

escribir sobre Siria? ¿Cuál es la causa que tiene como efecto el brote de la creación literaria 

y la aparición de nuevas voces de intelectuales? Y más específicamente en el contexto 

actual, ¿Cómo es la nueva expresividad literatura siria posrevolucionaria?  

Para entender el resultado que ha llevado a la creación de una nueva expresividad 

literaria posrevolucionaria, tenemos que adoptar una mirada retrospectiva hacia la historia 

literaria de Siria y conocer sus raíces.   

Como marco de referencia primero, la literatura siria se caracteriza en buena medida 

como adab al-iltizām (literatura de compromiso), convirtiéndose en rasgo característico y 

herencia literaria. La creación literaria denuncia la represión política y social, primero bajo 

 
5 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, en World Literature Today, vol. 75, 
nº 2, 2001, pp. 224-236. 
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un régimen colonial en el que se configura una conciencia nacionalista y anticolonial, y 

después con la construcción del Estado nación poscolonial que dio lugar a un régimen 

autoritario que acumula décadas de represión de la disidencia en manos de la misma élite 

dirigente, y que no ha sido capaz de cumplir con las expectativas que la independencia 

creara. El término multazim, en referencia al autor comprometido, fue traducido y utilizado 

por primera vez por el escritor y pensador egipcio Ṭāhā Ḥusayn (Taha Husayn, 1889-1973), 

que introdujo la idea de compromiso literario o littérature engagée de Jean-Paul Sartre como 

iltizām6. El término ganó una inmensa prominencia y, por lo tanto, la idea del autor política 

y socialmente comprometido como portavoz de las naciones, los partidos políticos o las 

ideologías se convirtió en el concepto general del discurso de la crítica literaria árabe a 

mediados del siglo XX.7  

Este rasgo definitorio acompaña a la producción literaria desde la época del 

protectorado francés y sigue apareciendo en la literatura siria hasta el día de hoy. El 

compromiso literario se convirtió en un componente clave para numerosos escritores e 

intelectuales de la región de Oriente Medio a lo largo de las décadas de 1940 y 1950, 

décadas marcadas por el creciente impacto de la filosofía existencialista, la ideología 

socialista y el paradigma del desarrollo durante y después de la lucha por la independencia 

de los estados árabes.8 

  

 
6 DIMEO, David Fred, Committed to Disillusion: Activist Writers in Egypt in the 1960s-1980s, Cairo- New 
York, The American University in Cairo Press, 2016, p. 41. 
7 PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond: Reflections 
on/of the Political in Arabic Literature since the 1940s, Wiesbaden, Reichert, 2015, p. 12. 
8 Idem. 
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2. La literatura comprometida de los años cincuenta. 

A lo largo de las décadas de 1950 y 1960 se hizo impensable defender una 

concepción de la literatura desvinculada de las realidades políticas y sociales actuales9. El 

ingrediente político o ideológico de la literatura y, en muchos casos, generador del “impulso 

creativo”10 de los escritores de la generación de los cincuenta produjeron una literatura 

comprometida, que dio forma a una relación directa entre el intelectual y el lector. Esta 

producción literaria tenía la intención de moldear la conciencia política y social a través de 

una literatura caracterizada por la demanda de libertad, reflejada a su vez por un aumento 

de libertad estilística y expresiva. El objetivo de la literatura de esta época es el de relatar la 

realidad social, contando la verdadera condición de la sociedad árabe y en nuestro caso en 

examen, de la sociedad siria —desmintiendo los discursos de apariencias de la dictadura— 

para estimular la acción política.11 En cierto sentido, y sobre todo si miramos al contenido 

politizado de la literatura siria de los años cincuenta y luego, de los sesenta, se puede 

identificar en esta época la convergencia de la literatura comprometida con otro concepto 

con el que se ha relacionado y definido la literatura contemporánea medio siglo más 

adelante, tras los levantamientos populares del 2011, y es la aplicación de la literatura para 

la expresión de la disensión y la disidencia. Existe un debate acerca de la definición de la 

literatura de la época que tomamos en examen en esta investigación, el periodo post-

Revolución de 2011, en torno a las diferencias y convergencias de los conceptos de literatura 

comprometida o literatura disidente, y es cierto que la línea que separa una definición y la 

otra es muy sutil. Para entender el contexto literario que ha dado vida a la nueva 

expresividad literaria siria en el periodo post-Revolución es oportuno hacer una breve 

digresión acerca de las características de la literatura comprometida y la literatura 

disidente.  

La idea de la comparación, o más bien de la transposición hasta la época 

contemporánea, del concepto de la literatura comprometida de los años cincuenta, que 

encuentra su punto de partida en la reacción literaria a la Nakba en 1948, se refleja en la 

nueva o renovada definición de la literatura a través de la cual los autores contemporáneos 

transmiten su compromiso y disidencia, idea que fue el tema de un encuentro de varios 

investigadores en junio de 2013 y que dio como resultado la publicación de la obra colectiva 

Committment and Beyond (2015). El encuentro, que tuvo lugar en Marburg (Alemania), tenía 

como objetivo el debate entre varios investigadores e investigadoras acerca del “Commitment 

 
9 PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond, op. cit., p. 
13. 
10 PACHECO PANIAGUA, Juan Antonio, “La teoría literaria del compromiso en la revista «al-adab»”, en 
Sharq al-Andalus, nº 8, 1991, pp. 73-81 (p. 74). 
11 RUOCCO, Monica, L'Intellettuale arabo tra impegno e dissenso, Milano, Jouvence 1991, p. 212. 



22 
 

and Dissent in Arabic Literature since the 1950s” (Compromiso y disidencia en la literatura 

árabe desde los años cincuenta). La idea del debate se fundamentaba en el hecho que “la 

‘Revolución’, como concepto teórico y como práctica concreta, ha facilitado la aparición de 

modos innovadores de crítica, así como la reconfiguración de las subjetividades individuales 

y las solidaridades comunitarias”12 como también se asiste a la conformación de una nueva 

expresión literaria, idea que ha sido desarrollada también por el intelectual y disidente sirio 

Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ13 y que será analizada en el apartado del marco teórico de esta Tesis. A 

partir de esta afirmación, se han planteado nuevas preguntas acerca del compromiso social 

y político de la producción literaria posrevolucionaria a través de la cual los autores sirios y 

árabes en general, muestran su disentimiento. Una de las ideas en torno a la cual se 

desarrolla el encuentro es que “se considera que la literatura árabe de los años noventa se 

caracteriza por un cuestionamiento del realismo literario”, a través de una renovada 

expresividad literaria, herencia de la literatura comprometida de los años cincuenta. La 

literatura de los noventa estaba 

guiada por una desconfianza generalizada en los modos de representación y un interés por las 

perspectivas minoritarias y surgieron estrategias de fragmentación y deconstrucción, que hoy 

se definen en términos de un giro posmodernista. En consecuencia, el compromiso político 

manifestado abiertamente en y a través de la literatura fue rechazado en su momento. Sin 

embargo, la evolución de la literatura árabe de principios de la década de 2000 revela una 

nueva comprensión del papel de la literatura en la sociedad.14  

Es precisamente la transformación del papel de la literatura en la sociedad ―espejo 

de la transformación de la sociedad misma― la que cambia la visión de la literatura 

comprometida y disidente a lo largo de las décadas. La tarea central del encuentro fue de 

analizar la transposición de las ideologías políticas y el compromiso literario durante los 

años cincuenta y principios de los sesenta, comparándola con la dimensión política, tanto 

en los enfoques posmodernos como en los contextos literarios revolucionarios y 

posrevolucionarios. El tema eje de la discusión en ese taller literario, el desarrollo de la 

literatura comprometida de las primeras décadas de los años 2000, ha demostrado que esta 

tiene su comienzo en los discursos de la disidencia y las contra narrativas que fueron una 

 
12 Descripción del encuentro EUME WORKSHOP, 27 - 29 de junio 2013 “Commitment and Dissent in 
Arabic Literature since the 1950s”, in cooperation with the Center for Near and Middle Eastern 
Studies (CNMS) of the Philipps University in Marburg Centrum für Nah- und Mittelost-Studien 
(CNMS), Deutschhausstraße 12, 35032 Marburg, disponible en: https://www.eume-
berlin.de/veranstaltungen/kalender/details/commitment-and-dissent-in-arabic-literature-since-the-
1950s.html [Último acceso el 3 de febrero de 2022]. 
13 Yāsīn al-Ḥ āŷŷ Ṣ āliḥ  (nacido en 1961) es un escritor, intelectual y ex preso político sirio. Desde el año 
2000, Yāsīn al-Ḥ āŷŷ Ṣ āliḥ  escribe sobre temas políticos, sociales y culturales relacionados con Siria y el 

mundo árabe para varios periódicos y revistas árabes fuera de Siria. AL-Ḥ AŶŶ Ṣ ALIḤ , Yāsīn, página 
web personal, disponible en: https://www.yassinhs.com/bio/ [Último acceso el 3 de febrero de 2022]. 
14 EUME WORKSHOP, “Commitment and Dissent in Arabic Literature since the 1950s”, ibidem. 
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cuestión crucial en la literatura árabe desde la introducción del concepto de littérature 

engagée de Jean Paul Sartre en la década de 195015, como comentábamos más arriba. A 

partir de la apropiación de este término y su consiguiente aplicación para describir la 

producción literaria de los años cincuenta, encontramos una literatura fuertemente 

politizada, en la cual el papel del autor no se limita a la estética de la narrativa, sino que 

desempeña un papel social, político, ideológico y cultural, transmitiendo su disentimiento y 

compromiso en y a través de la literatura. Vemos entonces que, en este contexto de la 

década de 1950, el compromiso no era necesariamente un sinónimo de la disidencia. Sin 

embargo, se empleaba para describir las posiciones críticas frente a los discursos 

hegemónicos y las principales doctrinas políticas y, por tanto, la literatura árabe que se 

produjo en aquella época ha sido el punto de partida desde el cual se ha desarrollado la 

literatura comprometida y disidente, que ha encontrado una nueva y renovada forma de 

expresión en la época contemporánea. En el caso que nos interesa, detectamos una 

yuxtaposición en el concepto de literatura comprometida y literatura disidente ya que, en 

nuestra opinión, esta representa la implicación de los autores sirios contemporáneos con los 

temas sociopolíticos y, a la vez, es la herramienta a través de la cual expresan su 

disentimiento. En este sentido, nuestra idea es que existe una relación bidireccional entre la 

literatura siria contemporánea y la literatura siria de los años cincuenta que representa la 

continuidad del compromiso social y político a la vez que expresa el disentimiento de los 

autores. 

Volviendo a la presentación de la literatura comprometida de los años cincuenta, 

siguiendo el razonamiento en el artículo de Kahf, identificamos unos rasgos comunes a los 

autores de esta época que se han convertido en elementos clave de la escritura de los 

autores y autoras sirios contemporáneos y posrevolucionarios: el exilio y la censura. 

 

2.1. El exilio. 

La cuestión del exilio ha sido tratada por numerosos críticos e investigadores con 

respecto a la literatura producida por los autores y autoras que han experimentado esta 

condición. En nuestro contexto de la literatura siria, intentaremos acercarnos y presentar 

brevemente la cuestión del exilio desde dos perspectivas que, en nuestra opinión, van de la 

mano: el exilio o manfā16 como experiencia individual de lejanía de la tierra natal y el 

 
15 Idem. 
16 CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, Letteratura araba contemporanea. Dalla Naḥḍah a oggi, Carocci, 
Roma, 1998, p. 292. 
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sentimiento de exilio en el sentido de desconcierto, alienación y extrañamiento o gurba,17 

que está presente en la escritura de los autores y que se convierte en impulso literario. 

Este tipo de discurso nos remite a las conceptualizaciones de Edward Said sobre el 

exilio expuestas en su ensayo Reflections on Exile. Según Edward Said: 

Pensar en el exilio es extrañamente convincente, pero su experiencia es terrible. Es la brecha 

insalvable que se abre entre un ser humano y un lugar de origen, entre el yo y su verdadero 

hogar: su tristeza esencial nunca puede superarse. Los logros del exilio se ven 

permanentemente socavados por la pérdida de algo que se deja atrás para siempre18. 

De esta manera, identificamos que el exilio, o más bien la literatura que se produce 

en el exilio, está impulsada por el sentimiento de pérdida y de nostalgia por la separación de 

la tierra natal. Mirando al contexto de la literatura siria de los años cincuenta ―y la 

reproducción de aquellos patrones en la literatura contemporánea posrevolucionaria―, 

detectamos que el exilio es a la vez una condición y un sentimiento compartido, que además 

de toda su implicación personal y colectiva, también tiene como consecuencia del 

compromiso literario en lo social y político. Así, el exilio se presenta como resultado de la 

lucha y la imposibilidad de expresar libremente la opinión personal en un contexto nacional 

dominado por un poder dictatorial. Por esta razón, Said afirma que el exilio no es, después 

de todo, una cuestión de elección: se nace en él, o te sucede.19 Es por esto por lo que el 

autor en el exilio cultiva una subjetividad específica que se materializa en la producción 

literaria comprometida en el tiempo y lugar del exilio, y además tiene una función de 

conexión con el lugar de origen. 

Los numerosos ejemplos de escritores que han sido vinculados a este tema, la 

escritura acerca de la tierra natal desde el exilio, comparten el enfoque de su producción 

literaria con el compromiso intelectual en los temas sociales y políticos de Siria y la 

descripción del sentimiento del exilio. El exilio es un elemento que desempeña un papel 

fundamental en la escritura, siendo la consecuencia de la disidencia y lucha por la libertad 

en contra de un poder dictatorial opresor. Es por esta razón por la que al principio de este 

apartado afirmábamos que la literatura siria no se puede definir simplemente como la 

literatura producida dentro de Siria, ya que la literatura de numerosos escritores, escritoras 

e intelectuales transciende los confines nacionales y se sigue relatando desde los lugares y 

los tiempos del exilio. 

 
17 RUOCCO, Monica, L’Intellettuale arabo tra impegno e dissenso, op.cit., p. 181. 
18 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, en SAID, Edward W., Reflections on Exile and Other 
Essays, edición ebook, Londres, Granta Books, 2013, capítulo 17, p. 180. 
19 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, op. cit., p. 189. 
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En las primeras páginas de su artículo,20 Kahf identifica un patrón común a los 

autores pioneros de la poesía siria contemporánea como ‘Alī Aḥmad Sa‘īd Isbir, Adūnīs 

(Adonis, al-Qaṣṣābīn, 1930), Nizār Qabbānī (Damasco, 1923- Londres, 1998) y el poeta y 

novelista Salīm Barakāt (al-Qāmišlī, 1951). Ese patrón está vinculado al momento de 

abandono de la tierra natal, tras haber luchado por ella y haber tenido que huir, por 

voluntad propia o forzosamente, y el sufrimiento de la lejanía desde el exilio, vivido como un 

amor añorado que la distancia impide materializar. Por tanto, se hace necesario explorar la 

causa primaria que empuja la lucha de estos autores, cada uno en su especificidad, pero 

unidos por el enfrentamiento a la autoridad que les impide expresar liberalmente sus 

pensamientos. Los autores y autoras sirios han mostrado ser muy a menudo 

comprometidos y antiautoritarios, con un largo historial de protestas políticas y 

enfrentamientos constantes a las diferentes autoridades dictatoriales. 

A raíz de la representación del disentimiento en la literatura siria producida en los 

años cincuenta, emerge otro rasgo común y condición que impedía la existencia y la 

difusión de las obras dentro del territorio nacional, que es el papel de control ejercido por 

los órganos estatales a través de la censura.  

 

2.2. La censura. 

En el contexto del disentimiento y el compromiso político y social de los intelectuales 

sirios contemporáneos, cabe hacer una breve divagación del marco literario de los años 

cincuenta que estamos presentando, con el fin de examinar una de las causas que 

contribuyeron a la diáspora de estos autores y autoras, y que está presente y representada 

en la literatura posrevolucionaria también: el impacto de la censura. El carácter totalitario 

del régimen en Siria ha llevado a lo largo de más de medio siglo a una supresión casi total 

de la libertad de expresión, un problema al cual se enfrenta gran parte de la producción 

intelectual del mundo árabe en un marco más amplio. Desde la promulgación de ley marcial 

introducida en 1963 tras el golpe de estado del Partido al-Ba‘aṯ,21 el órgano estatal que 

regula la cultura es el Ministerio de Cultura (Wizāra al-Taqāfa) con un impacto visible en la 

sociedad en la medida en que forma parte del entorno intensamente politizado y está bajo el 

control directo del régimen. Sin embargo, el principal censor de libros es el Ministerio de 

Información o el Wizāra al-I‘lām, que exige que todos los editores e importadores de libros 

obtengan un permiso o consentimiento muwāfaqa) antes de que se pueda publicar una 

 
20 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit., p. 226 
21 ABBAS Hassan, “Censure et information”, Confluences Mediterranee, París, L'Harmattan, n. 44, 
2003/1, pp. 39-46, p. 40.  
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obra.22 El permiso del Ministerio de Información ―que también se requiere para establecer 

nuevos periódicos o revistas― ni es fácil de obtener ni tampoco es sencillo mantenerlo. En 

este contexto y en colaboración entre estos dos ministerios se ha creado un entramado de 

restricciones que afectan no solamente la producción literaria, sino que se extienden a todos 

los medios de comunicación, de información y de educación en el país. 

Con el fin de imponer el control político, el Ministerio de Cultura no suele publicar 

obras escritas por disidentes políticos o acoger a escritores que expresen ideas contrarias a 

las convenciones adoptadas por un sistema de censura al servicio del poder político y de 

una moral pública muy restrictiva.23 En nombre de la seguridad nacional, a los autores 

sirios no se les permite criticar abiertamente al régimen, ni pueden expresar su 

disentimiento político a través de sus obras literarias, que en numerosos casos no son 

publicadas en Siria y no circulan dentro del país excepto de forma ilegal. 

Para controlar la información, tanto la producida localmente como la importada del 

extranjero, Hassan Abbas distingue dos formas de censura practicadas por las autoridades: 

la censura preventiva y la censura represiva.24 Brevemente, por un lado, la censura 

preventiva se ejerce para impedir la publicación de información considerada perjudicial por 

las autoridades y es llevada a cabo por unos funcionarios con una estrecha relación con el 

régimen y cuya tarea es examinar los manuscritos y prevenir la difusión de información que 

no tiene la aprobación del gobierno. Por otro lado, la censura represiva afecta más a la 

producción literaria dentro de Siria, se ejerce para incautar la información considerada 

perjudicial después de su difusión o para interceptar la información difundida en el 

extranjero con el fin de impedir su circulación en el territorio nacional. 

Hemos presentado estos dos aspectos de la censura en Siria para dar una idea de las 

dificultades a las cuales se enfrentaron los escritores e intelectuales en los años cincuenta y 

en las décadas siguientes, hasta la época contemporánea. Sin embargo, la censura que se 

aplicaba a los medios de comunicación, de información y publicación a partir de la 

institución de estos organismos de control ha evolucionado en la época contemporánea, y la 

censura se ha extendido desde el control de las publicaciones de las editoriales, revistas y 

periódicos, hasta los nuevos medios de comunicación e información que han ganado terreno 

con la entrada del nuevo milenio, a través de la difusión del uso y el acceso a internet. No 

cabe duda en afirmar que el rol de esta herramienta ha sido fundamental en la difusión de 

noticias e información en el marco temporal de las primeras décadas de los años 2000 y en 

 
22 AL-SALEH, Asaad, “The Ministry of Culture in Syria: history, production and restriction of official 
culture”, Journal for Cultural Research, 4 de enero de 2016, p. 8, DOI: 
http://dx.doi.org/10.1080/14797585.2015.1122411. 
23 AL-SALEH, Asaad, “The Ministry of Culture in Syria”, op. cit., idem. 
24 ABBAS Hassan, “Censure et information”, op. cit., p. 43. 
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particular manera en la época de la Revolución de 2011. Sin embargo, nuestro objetivo aquí 

es ilustrar el rol y el impacto de la censura en la literatura siria de los años cincuenta y 

mostrar de qué manera ha afectado a la producción literaria desde esta época hasta el 

presente, convirtiéndose en una entre las diferentes razones que llevaron y siguen llevando 

los autores sirios a abandonar la tierra natal dando lugar a la condición del exilio. 

Prosiguiendo nuestra reflexión sobre el asunto, es oportuno mencionar las palabras 

de Kahf para enfocar nuestra perspectiva acerca de exilio y censura:  

La literatura siria contemporánea se ha creado bajo las condiciones de represión y censura 

que se han impuesto en Siria desde principios del siglo XX hasta su final, desde la mano dura 

otomana hasta la larga dictadura de Hafez al-Asad, con breves rachas aquí y allá de 

condiciones relativamente más libres. Se podría pensar que una situación tan represiva 

sofocaría la creatividad, pero en realidad Siria ha producido un buen número de escritores 

importantes para un país pequeño. Muchos de los mejores escritores sirios (Qabbani, 

Samman, Tamer, Adonis, […]) se han visto obligados a abandonar Siria, y hay una importante 

lección en ello.25 

Es precisamente a partir de esta afirmación de Kahf, que reconocemos el exilio y la 

censura como elementos y patrones de la literatura siria comprometida, producida dentro y 

fuera de Siria, desde los años cincuenta hasta el día de hoy. 

Antes de seguir con nuestra presentación del contexto literario sirio es oportuno 

abrir un pequeño paréntesis en relación con la censura en Siria y a fin de presentar los 

géneros literarios por medio de los cuales los autores sirios de los años cincuenta han 

mostrado su disentimiento y su compromiso político y social. Hemos presentado la censura 

como instrumento del régimen para controlar la producción literaria aplicada al material 

publicado en Siria, sin embargo, los autores seguían publicando y compartiendo su opinión 

acerca de los temas sociales, políticos y culturales aplicando la autocensura previa como 

estrategia para eludir la censura del régimen.  

Paradójicamente, la restricción de la censura en Siria ha incitado a algunos 

escritores a alcanzar nuevos niveles de desarrollo creativo, ya que buscaban formas más 

sofisticadas de expresar su arte y sus verdades.26 Una estratagema para escapar de la 

censura, que todavía utilizan muchos escritores en la actualidad y que se ha convertido en 

una característica de la literatura siria, es ambientar los relatos y el contexto de las obras 

en épocas anteriores a su presente, transmitiendo el mensaje de disentimiento y mostrando 

su compromiso literario con los temas sociales y políticos mediante una transposición 

histórica. De esta manera, se produce una técnica peculiar de escritura, y con ello a un tipo 

 
25 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit., p. 230. 
26 Idem. 
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peculiar de literatura, en la que la verdad sobre todos los asuntos cruciales se presenta 

exclusivamente entre líneas, conformando una literatura que no se dirige a todos los 

lectores, sino sólo a los lectores fiables e inteligentes.27 Esta técnica de la trasposición 

histórica ha sido largamente utilizada por los autores sirios, que han dado lugar a una 

escritura que habla de la realidad desde el silencio, generando un rasgo literario especifico 

que hace posible reconocerlo como propio del canon literario sirio. 

Los silencios creados en los espacios entre líneas de la literatura siria, a partir de los 

años cincuenta y en la literatura contemporánea, están tan llenos de significado como las 

propias líneas, y las formas de estos silencios son tan variadas y matizadas como los 

escritores y sus estilos.28  

 

2.3. El realismo social de los años cincuenta. 

En este contexto histórico la literatura de los autores y autoras se convierte en una 

herramienta para mostrar su compromiso intelectual con los temas políticos y sociales de 

Siria. Al mismo tiempo se hace necesario un cambio en el papel del intelectual, que debe 

adaptar su escritura a la necesidad de relatar la incómoda realidad de Siria, tanto dentro de 

su espacio geográfico como en el exilio, ya sea este forzado o voluntario, o más bien forzado 

por la represión o inducido por la falta de libertades. En los años cincuenta, ese escenario 

conforma un tipo de literatura, tanto en prosa como en poesía, cuyo contenido social refleja 

el compromiso del escritor con el cambio social y político, conocida como la corriente del 

realismo social.  

Para poder relatar la realidad social de la época, los escritores y escritoras de los 

años cincuenta necesitaban expresar su compromiso a través de un género literario cuyos 

rasgos estilísticos se pudieran ajustar a la necesidad de relatar la realidad social, para 

innovar y reformular la nueva sensibilidad de su discurso narrativo. En este contexto 

histórico y literario asistimos a un aumento de la producción literaria que encuentra su 

modelo de expresión más adecuado en la novela.  

Algunos críticos literarios árabes coinciden en pensar que en esta época el relato 

corto se convirtió en un género tan importante como la poesía —una gran novedad para el 

mundo árabe, donde la poesía desde siempre ha sido un género privilegiado—29 si bien la 

novela destaca por su presencia en el mundo editorial árabe a partir de esta época. Según 

Roger Allen: 

 
27 STRAUSS, Leo, Persecution and the Art of Writing, Chicago, University of Chicago Press, 1988, p. 26. 
28 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit., p. 231. 
29 KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, op. cit, p. 227. 
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Siendo la novela un espejo muy eficaz de la sociedad y de las circunstancias en las que 

funciona y que permite al autor de moverse más libremente dentro de este género con respecto 

a otros géneros literarios como, por ejemplo, la poesía, cualquier intento de reformular una 

historia de las versiones árabes del género novela desde una perspectiva diferente y más 

reciente debe necesariamente tener en cuenta toda una serie de factores contribuyentes al 

cambio político y social.30 

Se reconoce que los sirios han hecho importantes contribuciones a la narrativa 

moderna y contemporánea, encarnado en sus obras la figura del autor comprometido. Este 

género, versátil y heterogéneo, cuya radical y creciente diversidad dificulta su definición, es 

característico de nuestro tiempo, tal y como coincide en señalar Gonzalo Fernández Parrilla 

en un artículo que explicita la centralidad de la novela como género por excelencia del siglo 

XX.31 

En un ensayo publicado en 1945, el novelista egipcio y posterior premio Nobel Naŷīb 

Maḥfūẓ anunció que “la novela es la poesía del mundo moderno”.32 Es posible afirmar que 

alrededor de las décadas 1950 y 1960 aparece una contra tendencia en la literatura árabe: 

hasta los años cincuenta, el género preferente de expresión literaria era la poesía y a partir 

de esta época asistimos al aumento de la producción literaria en prosa, relato corto y novela, 

que se afianzaron como nuevo medio a través del cual los escritores e intelectuales 

manifestaban su oposición política, disentimiento y compromiso. 

Al principio de este capítulo hemos mencionado que la literatura siria 

contemporánea no se conforma en torno la ocurrencia de un evento traumático de magnitud 

similar a la de otros países colindantes como es la literatura producida en Palestina tras la 

Nakba y en Líbano tras la Guerra Civil. Sin embargo, la literatura siria también se conforma 

a partir de un trauma, o más bien a raíz de experiencias traumáticas en referencia a varios 

acontecimientos relacionados con el compromiso social y político de los autores. El final del 

protectorado francés y la independencia de Siria en 1946, marcó un punto de inflexión y de 

cambio radical a nivel social y tras el cambio del panorama político con el golpe de estado 

Ba‘aṯista y la instauración de un régimen dictatorial una décadas más adelante, surge un 

cambio en la producción literaria a lo largo de las décadas siguientes.  

En este periodo histórico nace una literatura caracterizada por su gran originalidad, 

influenciada tanto por las literaturas de los países vecinos como por las condiciones 

 
30 ALLEN, Roger, “Literary History and the Arabic Novel”, World Literature Today, vol. 75, n. 2, Board 

of Regents of the University of Oklahoma, 2001, pp. 205–213 (p. 208), 
https://doi.org/10.2307/40156519. 
31 FERNANDEZ PARRILLA, Gonzalo, “La Novela, Nueva poesía de los árabes”, Al-Andalus Magreb: 
Estudios árabes e islámicos, n.15, 2008, pp. 107-133, (p. 109). 
32 CRESWELL, Robyn, “Poets in Prose: Genre & History in the Arabic Novel”, Daedalus 2021, n. 150 
(1), pp. 147–159, (p. 149). DOI: https://doi.org/10.1162/daed_a_01839. 
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históricas que toda esta zona vivió, desde la Nakba en 1948, pasando por la decepción tras 

la derrota del 1967, la Guerra del Líbano desde 1975 y hasta la guerra del Golfo de 1990. 

En este momento de cambio, la novela y el relato corto crecieron como géneros importantes 

en el mundo árabe. Por un lado, el relato corto fue elegido por la simplicidad de su forma y 

la facilidad de acogida de un público de lectores más amplio, en parte por ser publicado en 

periódicos o también en revistas literarias, como la célebre Maŷalla al-Ādāb (1953),33 que se 

fundó en estos años.  

Por otro lado, la relevancia para los autores de relatar la realidad social encuentra su 

modelo de expresión literaria en la novela, un género que tiene la capacidad de proyectar 

aspectos de la “vida a gran escala”, de situar a personajes dibujados con realismo en 

entornos auténticos y de hacerlo con un estilo aceptable para los nuevos lectores34. 

Entre los mayores exponentes de la corriente del realismo social, que también han 

vivido la experiencia del exilio, cabe destacar Ḥannā Mīna (Hanna Mina, 1924-2018), autor 

procedente de una familia cristiana de extracción humilde de Latakia, que se acercó al arte 

de la escritura de manera autodidacta. Mina fue descrito como el “padre del realismo social 

en Siria” y sus novelas, ambientadas principalmente en la costa de Siria pertenecen a esta 

corriente literaria que expresa la condición dramática del proletariado y la clase obrera, con 

una mirada crítica a las estructuras sociales que mantienen esta condición sin cambios, y 

centrándose en el conflicto entre clases sociales. El autor nació en el entorno duro y 

humilde de la clase campesina que los realistas sociales idealizaron y tuvo talento suficiente 

para crear vívidas reproducciones ficticias de este entorno.35 Sus obras contienen un 

análisis simbólico de las diferencias de estratos sociales: al escribir sobre el sufrimiento de 

la gente común, Hanna Mina se inspiró en buena parte de sus obras, en sus experiencias 

personales; de hecho, fragmentos de su historia personal se pueden encontrar en su 

primera novela publicada en 1954, al-Masābīḥ al-Zaraq (Las lámparas azules).36 Mina fue 

uno de los autores que utilizó la técnica de la transposición histórica, ya que muchas de sus 

obras se ubican durante el período del Mandato francés en Siria o en el período 

inmediatamente posterior a la independencia. Esta costumbre de situar la narración en una 

época pasada o de cierta manera diferente de la contemporaneidad en la que se publican las 

 
33 al-Ādāb, revista libanesa de difusión internacional. Fundada en 1953, su último número se publicó 
en otoño de 2012. Era un referente en el espacio laico árabe por sus artículos de análisis político y 
cultural. En Fundación al-Fanār, “Periódicos árabes”, disponible en: 
https://www.fundacionalfanar.org/periodicos-arabes/ [Último acceso el 2 de febrero de 2022]. La 
revista al-Ādāb fue el tema de tesis doctoral de PACHECO PANIAGUA, Juan Antonio, La Obra Literaria 
e Intelectual de Suhayl Idris, Madrid, Tesis doctorales, Universidad Autónoma de Madrid, 1988. 
34 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, New York, Cambridge University Press, 2003, p. 
184. 
35 FIRAT, Alexa, “Syria”, en HASSAN, Waïl S. (ed.), The Oxford Handbook of Arab Novelistic Traditions, 
New York, Oxford University Press, 2017, pp. 439-454. 
36 MINA, Hanna, al-Masābīḥ al-Zaraq, Beirut, Dār al-Ādāb, 1954.  



31 
 

obras, se convirtió en una costumbre, compartida por numerosos escritores —de la misma 

manera que elegían publicar en editoriales libanesas para evitar que la censura en Siria 

prohibiera la publicación de estas obras comprometedoras— tanto de la época como los más 

contemporáneos. En 1982 el narrador sirio Hanna Mina suscitó una gran polémica, cuando 

profetizó que la novela sería el “dīwān de los árabes del siglo XXI”37 haciendo que surgieran 

críticas por doquier, desde quienes le achacaban que despreciaba la historia hasta los que 

esgrimían que el hecho de que la poesía era el dīwān de los árabes era “una verdad 

irrefutable”.38 Hanna Mina respondió a las críticas recibidas que según él “el propósito de 

escribir es hacer preguntas, sin balbucear ni enfurruñarme, sean cuales sean los 

resultados, y sin esconderme detrás de los dedos, sean cuales sean los motivos o las 

circunstancias”.39 

En 1996 Hanna Mina publica otra obra, en la que describe la dureza de esa vida en 

el exilio. En efecto, a finales de los años cincuenta tuvo que exiliarse y vagar durante una 

década por China, Japón, el Líbano y varios países europeos.40 En Al-ṯalŷ ya’tī mīn al-nāfiḏa 

(La nieve viene de la ventana, 1969)41 se narran las experiencias de Fayyāḍ un escritor sirio 

de la oposición, durante su exilio de dos años en el Líbano en los años cincuenta, novela 

claramente autobiográfica, muestra la profunda introspección que hace el autor en la 

psicología del refugiado político que tiene que vivir en la clandestinidad.42 

En su novela Šams fī yawm gā’im (Sol en un día nublado, 1973)43 Hanna Mina 

critica el abandono del patrimonio cultural por parte de la clase dirigente y sugiere que esta 

ignorancia, u olvido, representa su alejamiento de las experiencias vividas por la clase 

trabajadora, y por tanto su colapso. Otro ejemplo del realismo social se puede ver en su 

novela autobiográfica Baqāyā Ṣuwar (Restos de imágenes, 1975).44 Ambientada a principios 

del siglo XX, detalla las duras condiciones de vida de su infancia, relatada a través de los 

recuerdos de sus padres y de los suyos propios, y de la salida de Latakia con su familia para 

trabajar como jornaleros inmigrantes en el campo. La novela recoge sus experiencias del 

mundo campesino y de las desigualdades de la sociedad rural, de la miseria y el hambre, de 

la humillación y la rebeldía, durante los primeros años del Mandato francés.45 Las arduas 

luchas de la clase trabajadora siguen siendo un tema central en toda la obra de Hanna 

 
37 MINA, Hanna “Mugrim bi-al-ši‘r..lakin al-riwāya tataqaddam ‘ilayha”, al-Riyadh, 27 de octubre de 
2005, disponible en: https://www.alriyadh.com/103508 [Último acceso el 3 de febrero de 2022]. 
38 FERNANDEZ PARRILLA, Gonzalo, “La Novela, Nueva poesía de los árabes”, op. cit., p. 113. 
39 MINA, Hanna “Mugrim bi-al-ši‘r.. lakin al-riwāya tataqaddam ‘ilayha”, ibidem. 
40 THOMAS DE ANTONIO, Clara María, “Hanna Mina: experiencia humana y experiencia literaria”, 
Philologia Hispalensis, n. 2, 1987, págs. 41-74 (p. 52). 
41 MINA, Hanna, Al-ṯalŷ ya’tī mīn al-nāfiḏa, Beirut, Dār al-Ādāb, 1969. 
42 THOMAS DE ANTONIO, Clara María, “Hanna Mina”, op. cit., p. 63. 
43 MINA, Hanna, Šams fī yawm gā’im, Damasco, Wizāra al-Ṯ aqāfa al-Sūrīyya, 1973. 
44 MINA, Hanna, Baqāyā ṣuwar, Beirut, Dār al-Ādāb, 1975. 
45 THOMAS DE ANTONIO, Clara María, “Hanna Mina”, op. cit., p. 68. 
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Mina, y sin embargo, el compromiso con la realidad de esta clase social no fue exclusivo de 

Mina, sino que persiste como característica común de numerosas novelas sirias a lo largo 

del tiempo.46 

 Otro autor fundamental de la literatura siria de la generación de los cincuenta es 

Zakariyyā Tāmir (Zakariyya Tamer, Damasco, 1931), conocido como el “poeta del relato 

corto árabe”.47 Su producción se compone de narrativa breve que apareció en primer lugar 

en revistas literarias y culturales, y posteriormente fue recopilada por el propio autor en 

forma de colecciones de cuentos.48 Similarmente a otros escritores sirios, se acercó al 

mundo de la literatura de manera autodidacta; tuvo que dejar la escuela a los trece años 

para mantener a su familia. Trabajó como herrero en un taller, pero nunca abandonó su 

pasión por la literatura, cultivando relaciones con miembros de la escena literaria en 

Damasco y Beirut.49 Tamer pertenece a aquel grupo de escritores que a mediados de la 

década de 1950 produjo una literatura de tendencia modernista al estilo europeo, tratando 

de adaptar sus estilos de escritura de inspiración europea en el contexto local. Comenzó su 

carrera literaria en 1957, cuando publicó algunos cuentos en revistas sirios. Su primer 

manuscrito fue descubierto por Yusuf al-Jal, poeta, crítico y editor de la revista Ši‘r (Poesía). 

El talento que había detrás de la prosa poética de estas historias se alejaba visiblemente de 

todo lo que se escribía en árabe en aquella época. Por esta razón fue publicado por medio de 

la editorial de su revista, y se convirtió en el primer libro de cuentos de Tamer, titulado Ṣahīl 

al-ŷawād al-abyaḍ (El relincho del caballo blanco, 1960).50  En su primera colección de 

cuentos, en la que su visión pesimista del destino del hombre árabe-sirio se combina con un 

estilo surrealista y fantástico, que roza lo ilógico. En sus obras, recurre a menudo a las 

formas del cuento popular, al que seguirá siendo fiel en el futuro. Sus personajes se mueven 

por los callejones y barrios obreros de Damasco, un mundo que, según el autor, está 

marcado por la violencia atávica y la ausencia de libertad y justicia.51 Su estilo crítico y 

peculiar se conforma por la cantidad de imágenes simbólicas que evoca; la sencillez de las 

palabras elegidas se funde con el uso frecuente del surrealismo, su propio método de 

protesta contra la opresión y la represión política o social. La burla es su arma para la 

 
46 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 441. 
47 BIANCO, Annamaria, “Forging a New Genre” en “Celebrating Zakaria Tamer in London”, en Banipal 
Magazine of Modern Arab Literature – ECHOES, n° 54, Autumn/Winter 2015, p. 220. 
48 RAMÍREZ DEL RÍO, José, “Notas acerca de la narrativa breve de Zakariyya’ Tamir”, MEAH, 
SECCIÓN ÁRABE-ISLAM, n. 52, 2003, pp. 173-197 (p. 174). 
49 COLUMBU, Alessandro, GALDINI, Franco, (30 de agosto de 2017) “Zakaria Tamer: ‘On the side of 
the Syrian people’”, [en línea] en Al Jazeera - Features / Arts and Culture), disponible en: 
https://www.aljazeera.com/features/2017/8/30/zakaria-tamer-on-the-side-of-the-syrian-people 
[Último acceso 4 de noviembre de 2020]. 
50 TAMER, Zakariyya, Ṣahīl al-ŷawād al-abyaḍ, Beirut, Dār Maŷalla Ši‘r, 1960. 
51 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba 
contemporanea: Dalla nahda a oggi, Roma, Carocci Editore, 2015, p. 144. 
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denuncia del sufrimiento humano y, en sus relatos cortos, a veces hasta minimalistas, poco 

a poco ha llevado el lenguaje de la narración a su máximo potencial, utilizando una 

precisión letal en la elección de las palabras.52 La mayoría de las historias de Zakariyya 

Tamer tratan temas como el de la crueldad humana, la opresión que padecen los pobres por 

parte del abuso de poder que cometen las clases altas, reflejando numerosos problemas 

políticos y sociales de su propio país, Siria, y del mundo árabe. En 1963 trabajó como 

redactor de al-Mawqif al-Adabī, una revista literaria publicada por el ministerio de 

información sirio, y posteriormente trabajó en otros organismos y revistas culturales, como 

al-Ma‘arifa.53 En 1980, Tamer fue alejado de esta revista, de la que era redactor jefe, por 

haber publicar ensayos disidentes sobre figuras políticas de siria. Desde entonces, se 

autoexilió en Londres, desde donde colabora con revistas de todo el mundo árabe, 

publicando principalmente artículos políticos.54 

Vemos entonces cómo la prosa, sea en forma de novela o de relato breve, se propone 

como el género literario central para relatar la realidad social de Siria, publicando tanto 

desde Siria como en los países del exilio.  

La novela de los años cincuenta tuvo otra dimensión igualmente importante: las 

obras que relataban historias de disentimiento, si bien encubiertas por medio de la 

transposición histórica, eran por lo general la causa que llevaba los autores al exilio, y de 

ahí, producían una literatura comprometida que puede vincularse a la cuestión de la 

memoria. Según Roger Allen: 

Aunque el cuento realista se ajustaba claramente a la época de cambios políticos y sociales 

revolucionarios de los años cincuenta, pronto se encontró con las desagradables realidades de 

un nuevo conjunto de regímenes para los que se esperaba que la representación de las 

condiciones sociales por parte del literato se ajustara a ciertas expectativas implícitas o 

explícitas.55 

Precisamente los cambios sociales y políticos de esta época y las experiencias de los 

intelectuales que mostraban su oposición al régimen por medio de la escritura, representan 

la razón del exilio, una experiencia que impacta la vida de los autores en el destierro y se 

convierte en un trauma.  

Para los novelistas que escribieron obras que mostraban un compromiso con las políticas 

gubernamentales, las recompensas a menudo llegaron en forma de posiciones en la nueva 

 
52 BIANCO, Annamaria, “Forging a New Genre”, ibidem.  
53 RAMÍREZ DEL RÍO, José, “Notas acerca de la narrativa breve de Zakariyya’ Tamir” op. cit., p. 174. 
54 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba 
contemporanea, op. cit., idem. 
55 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., p. 182. 
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jerarquía cultural. En cambio, para los autores que optaban por desafiar esas políticas, el 

resultado era el encarcelamiento, el exilio o algo peor.56 

Es precisamente a raíz de la vivencia de una experiencia traumática que los autores 

empiezan a relatar del trauma del exilio, la nostalgia causada por la lejanía de la tierra 

natal, convirtiendo sus novelas, tal y como señala Fernández Parrilla, en “la nueva memoria 

de los árabes”.57 

 

2.4. La novela como memoria del exilio. 

En la literatura siria producida desde el exilio parece evidente la existencia de una 

conexión entre la novela y la memoria. El escritor en el exilio siente la necesidad de llenar el 

vacío creado por la lejanía de la tierra natal recordando y escribiendo sobre ella. De la 

misma manera, aparece claramente la conexión intrínseca del exilio con la memoria, cuya 

implicación veremos más adelante. 

Para definir nuestro enfoque de la función memorialista de la literatura producida en 

el exilio, nos apoyamos nuevamente en las palabras de Edward Said, que en sus reflexiones 

sobre el exilio argumentaba que esto:  

Puede producir rencor y arrepentimiento, así como una visión más aguda. Lo que se ha dejado 

atrás puede ser objeto de luto, o puede utilizarse para proporcionar un conjunto diferente de 

lentes. Dado que casi por definición el exilio y la memoria van juntos, es lo que uno recuerda 

del pasado y cómo lo recuerda lo que determina cómo se ve el futuro.58 

El crítico y narrador Muḥammad Barrāda, en una interesante reflexión sobre la 

naturaleza ficticia de la escritura novelesca, proponía la novela como “memoria del futuro”.59 

Siendo la novela el género ficticio por excelencia, no cabe duda en reconocer que las novelas 

del compromiso que se escribían en el exilio en el marco de los años cincuenta están 

fuertemente inspiradas en las realidades vividas por los autores. Según Edward Said “para 

un exiliado los hábitos de vida, de expresión o de actividad en el nuevo entorno se producen 

inevitablemente frente al recuerdo de estas cosas en otro entorno, enfocando así, tanto el 

nuevo como el antiguo entorno son vívidos, actuales, y se dan juntos de forma 

contrapuesta”.60 

 
56 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., p. 186. 
57 FERNANDEZ PARRILLA, Gonzalo, “La Novela, Nueva poesía de los árabes”, op. cit., p. 112. 
58 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, op. cit., p. 28. 
59 BARRĀDA, Muḥ ammad, “al-Tajīl ḏ ākira al-maftūḥ a”, Maŷalla al-Kalima, 14 de febrero de 2008, 
disponible en: http://www.alkalimah.net/Articles/Read/1071 [Último acceso el 2 de febrero de 2022]. 
60 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, op. cit., p. 191. 
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El género de la novela está asociado a la imaginación o ficción, y aunque este es un 

elemento esencial en todos los géneros expresivos, lo cierto es que es el género preferente 

para que autor y lector puedan adherirse a la “realidad”. Por esta razón, según Barrāda “la 

imaginación es como una memoria abierta en la que se reúnen diferentes épocas, hechos 

heterogéneos, rasgos y personajes muy diferentes”.61 Sin embargo, la imaginación, como la 

memoria, está sujeta a selección, capricho e incitación a la coincidencia, pero está más 

cerca del campo de la conciencia, la voluntad y la elección, porque la imaginación es una 

facultad que se puede nutrir, escudriñar y desarrollar mientras que la realidad es narrada 

más simplemente, siguiendo el orden de los eventos. 

La esencia intangible del género de la novela reside en su papel como agente de 

cambio y, por tanto, en la necesidad de su susceptibilidad al propio fenómeno que describe 

y los escritores árabes han aprovechado al máximo su naturaleza cambiante.62 En este 

sentido, la coherencia narrativa ya no se produce, ya que el tiempo de la narración se 

presenta interrumpido o se fractura a través de escenas retrospectivas o flashbacks. Por 

otro lado, señala Allen que los acontecimientos ya no son relatados por la “fiabilidad de un 

narrador único y omnisciente”63 sino que eso se sustituye por las diferentes voces de varios 

narradores, desafiando un concepto clásico en el que los autores “discuten” con el lector 

dentro de la narración. 

La historia en la novela, no necesariamente autobiográfica, refleja la vida en exilio 

como en un espejo, poniendo la memoria en el centro de la narración. Los autores articulan 

la conciencia de su tiempo por medio de la novela y comparten las circunstancias históricas, 

clase, época, perspectiva que le hacen formar parte de su sociedad. Así, siguiendo a Said, 

incluso en su irreductible singularidad, la obra novelística es en sí misma una realidad 

histórica, cuya articulación es sin duda más fina, más circunstancial e idiomática con 

respecto a su momento, que otras experiencias humanas.64 

Reconocemos entonces que la novela cumple con una función memorialista y de 

conexión con la tierra natal para el autor en exilio, lo cual es el resultado de la expresión del 

compromiso social y político por medio de la literatura. 

Por todo esto, resulta evidente que la literatura comprometida de los años cincuenta, 

influenciada por los cambios sociales y políticos de la época, marca un punto de inflexión en 

la literatura siria de las décadas siguientes. De la misma forma, los cambios ocurridos en la 

sociedad sirvieron de impulso para abrir paso a una escritura femenina comprometida. 

 
61 BARRĀDA, Muḥ ammad, “al-Tajīl ḏ ākira al-maftūḥ a”, ibidem. 
62 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., p. 191. 
63 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., idem. 
64 SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, op. cit., p. 64. 
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2.5. La escritura de las autoras comprometidas en los 1950. 

Las autoras de esta generación llegaron a ser reconocidas por sus obras pioneras, 

que fueron fundamentales para sacar a la luz las condiciones de las mujeres en la sociedad 

siria y poner las bases de una corriente literaria feminista contemporánea. Las escritoras y 

los temas femeninos desempeñan un papel esencial en el desarrollo de la novela en Siria 

debido a su crítica al patriarcado y a otras construcciones sociales y económicas arcaicas 

que coartan la libertad política, sexual, social o económica.  

A medida que muchos novelistas, hombres y mujeres, comenzaron a aprovechar la 

energía literaria del realismo social para llamar la atención sobre los problemas de la 

sociedad, especialmente de las clases indigentes, las obras escritas por mujeres exploraron 

las preocupaciones y aspiraciones de una nueva generación de mujeres, la generación de los 

años cincuenta, cuyos sentimientos de independencia nacional se reorientaron hacia las 

causas feministas.65 No es de extrañar que en la década de los cincuenta se produjera un 

salto cualitativo y cuantitativo en la literatura femenina de Siria. Muchas escritoras sirias 

contribuyeron a este desarrollo vital: Ulfat al-Ādlibī (Ulfat Idilbi), Salmā al-Ḥaffār al-Kuzbarī 

(Salma Kuzbari), In‘ām al-Musālima (Inam Musalima), Mallaḥa al-Jānī (Mallaha al-Khani), 

Jadīŷa al-Ŷarrāḥ al-Našawātī (Khadija al-Jarrah al-Nashawati alias Umm Isām) y Munawwar 

Fawwāl  (Munawwar Fawwal) en prosa narrativa.66  

Estas escritoras presentan con sus obras un desafío a los discursos dominantes de 

la época, con la intención de llamar la atención sobre la hipocresía que supone suprimir los 

derechos de las mujeres a la vez que se afirma una lucha por la ciudadanía, la democracia y 

los valores de la libertad en un sentido más amplio. La generación de los años cincuenta 

representa los años formativos y pioneros en los que “una mujer se limitaba a firmar una 

obra para indicar que había conquistado su espacio en un campo que durante tanto tiempo 

había sido un monopolio masculino”.67 Además, dado que los temas de la mujer no eran del 

dominio exclusivo de las escritoras, correlacionan las preocupaciones contemporáneas con 

el cambio de los valores sociales en una sociedad en transformación.68 

En un momento en que las mujeres árabes apenas comenzaban a despertar a una 

sensación de derechos violados, Kūlīt Jūrī (Colette Khuri, Damasco, 1937) fue una de las 

 
65 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 441. 
66 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, en ASHOUR, Radwa, GHAZOUL, Ferial J., REDA-
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escritoras pioneras en poner a las mujeres en el escenario literario, dominado por los 

hombres. A través de sus obras, Colette Khuri creó la imagen de una mujer fuerte, cuya vida 

no estaba limitada al rol de madre y criadora que pasaba su vida en el hogar, y cuyo amor 

no era tan abrumador como para cegarla ante las debilidades de su amante. En su primera 

novela, Ayyām maʻahu (Días con él, 1959)69, perturbó al mundo árabe con su expresión 

abierta de la sexualidad y el deseo de las mujeres,70 desplazando la atención por los asuntos 

políticos y sociales de los escritores hombres hacia temas de la vida privada que las mujeres 

necesitaban relatar para imponerse en el escenario literario de la época. Si bien Khuri 

publicó más de veinte novelas, ésta sería su obra más conocida, por un lado, posiblemente 

por el carácter provocador de la protagonista femenina, y por otro porque el otro 

protagonista, el “él” se refiere muy probablemente al famoso poeta sirio Nizār Qabbānī, con 

quien mantuvo una relación que inspiró la novela.71 

Los años cincuenta marcaron un punto de inflexión en la literatura siria 

contemporánea y abrieron paso a una literatura de las mujeres y centrada en ellas, cada vez 

más conocida y apreciada. Las autoras de este periodo atravesaron una transición literaria, 

poniendo en el centro de su escritura la figura de la mujer, liberando los tabúes sobre el 

cuerpo y sobre su papel en la sociedad para luego pasar a una fase siguiente de escritura 

rebelde y políticamente comprometida. Las escritoras de narrativa en prosa pueden dividirse 

en cuatro generaciones: 

La generación de los años 1950 (Ulfat Idilbi y Salma al-Haffar al-Kuzbari), la generación de los 

años 1960 y 1970 (Qamar Kilani, Collette Khuri, Nadiya Khust, Dalal Hatim, Layla Saya Salim 

y Gāda al-Sammān), la generación de mediados de los años setenta y principios de los ochenta 

(Mary Rashu, Malak Hajj 'Ubayd y Nahla al-Susu) y la generación de los 90 (Mayya al-Rahbi, 

Anisa 'Abbud y Sahar Sulayman).72 

Las novelas de todas las escritoras de la primera generación giran en torno a la 

mujer como tema y tratan de retratar la realidad femenina en esta época. Sin embargo, las 

escritoras tenían diferentes razones e impulsos para elegir relatar el mundo privado 

femenino, que estaba prácticamente aislado del mundo exterior.73 

Contrariamente a la producción literarias de los cincuenta, las novelas de las 

escritoras de la generación de los sesenta hacen central el rechazo a la realidad de las 

mujeres y a las tradiciones masculinas que elevan el estatus de los hombres y hacen que las 
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72 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., pp. 64-65. 
73 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 76. 
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mujeres sean secundarias, impidiéndoles así el ejercicio de sus derechos humanos. La 

mayoría de las novelistas de este periodo se rebelan contra las concepciones erróneas de los 

hombres y de la sociedad sobre las mujeres, atribuyéndolas a la naturaleza arbitraria de los 

hombres y a la injusticia de las relaciones sociales inhumanas.74 

Las escritoras sirias no siempre compartían con sus homólogos la escritura desde el 

exilio, aunque algunas de ellas —y otras de las futuras generaciones— se enfrentaron a esta 

condición particular. Una de las escritoras más representativa de la escritura subversiva 

desde el “extranjero” es Gāda al-Sammān (Damasco, 1942), quién recibió la atención de la 

crítica por su obra ‘Aynak qadri (Tus ojos son mi destino)75 de 1962, que se desarrollaba 

entorno dos temas básicos: la rebelión contra una sociedad estática y la rebelión contra la 

situación experimentada por las mujeres árabes.76 Gāda al-Sammān es una escritora 

prolífica que ha producido más de cuarenta obras en varios géneros, incluido el periodismo, 

la poesía, el cuento y la novela. Su estilo expresivo, innovador y provocativo, hacen de ella 

una escritora muy respetada, aunque a veces su recepción en el mundo árabe ha sido 

controvertida. Sin embargo, tiene una mayor acogida a nivel internacional, siendo muy 

conocida y apreciada. La conquista de la independencia frente a la fortaleza de una sociedad 

patriarcal corrupta representa un hilo conductor en la obra de Gāda al-Sammān, y si bien 

ha vivido la mayor parte de su vida fuera de Siria, su destierro cercano en Beirut le permitió 

conservar una cercanía y un amor por su país natal que se manifiesta en gran parte de sus 

escritos. Su experiencia de vida en Beirut puso en marcha sus dos primeras novelas, Bayrūt 

75 (1975, Beirut 1975)77 y Kawābīs Bayrūt (Pesadillas de Beirut, 1976).78 La primera, 

Bayrūt 75, predice esencialmente el estallido de la Guerra Civil libanesa, describiendo una 

sociedad económica, social y políticamente corrupta, mientras la segunda, ambientada ya 

en la Guerra, evoca diferentes temas, sobre todo la experiencia de la violencia y los roles de 

género en la sociedad, como también plantea cuestiones sobre la eficacia de los intelectuales 

durante una experiencia tan fugaz como la guerra civil.79 

En sus escritos románticos relativamente tempranos, así como también en la novela 

más socialmente comprometida, Bayrūt 75 y posteriormente, el trabajo de al-Sammān 

exhibe una audacia que desafía las restricciones culturales y sociales. Si bien su escritura a 

veces puede parecer repetitiva, es una interesante combinación de surrealismo y 

 
74 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 77. 
75 AL-SAMMĀN, Gāda, ‘Aynak qadri, Beirut, Dār al-Ṯ aliat lil-Ṯ iba’at wa al-Nashr, 2004. 
76 KHARTASH, Faisal, (15 de marzo de 2013) “Ghada al-Sammān - al-mihna kātiba mutamarrida”, [en 
línea] en al-Bayan, disponible en: https://www.albayan.ae/books/from-arab-library/2013-03-15-

1.1841982  [Último acceso 26 de abril de 2020]. 
77 AL-SAMMĀN, Gāda, Bayrūt 75, Beirut, Manšūrāt Gāda al-Sammān, 1975, Beirut 75, traducción al 
castellano de José Miguel Puerta Vilchez, Ediciones Cultural Hispánica, 1999. 
78 AL-SAMMĀN, Gāda, Kawābīs Bayrūt, Beirut, Manšūrāt Gāda al-Sammān, 1976. 
79 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 443. 
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verosimilitud, que le permite ser simultáneamente poética y política a pesar de escribir en 

prosa. La potencia de la escritura de Gāda al-Sammān, su franqueza y apertura hacia los 

temas incómodos, tanto sociales y políticos como sexuales, sirvieron de inspiración para la 

escritura de las autoras contemporáneas, dejando una huella reconocible en la literatura 

siria contemporánea femenina. 

Los acontecimientos históricos de finales de los años sesenta en la región de Bilād al-

Šām sacudieron nuevamente la sociedad y la literatura de esta época refleja el trauma 

consiguiente a la derrota de la guerra de 1967 y la ocupación de los Altos del Golán sirios 

(junto con el Sinaí egipcio, Cisjordania y Gaza) por parte de Israel. 

Los escritores y las escritoras de los años sesenta y setenta empezaron a darse 

cuenta de que lo privado no podía separarse de lo público, y de que los intelectuales no 

podían permanecer al margen de los cambios que se producían en su país.80 En 

consecuencia, vuelve a aparecer una producción literaria comprometida y fuertemente 

relacionada con el trauma causado por los eventos históricos tras el 1967 y más adelante, la 

masacre de Ḥamā de 1982.81 

  

 
80 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., pp. 80-81. 
81 La masacre de Ḥ amā ocurrió en febrero de 1982, cuando el Ejército Árabe Sirio, bajo las órdenes del 
entonces presidente del país, Hafez al-Assad, asediaron la ciudad durante casi un mes para sofocar 
un levantamiento de los Hermanos Musulmanes contra el gobierno sirio. Durante el asedio tuvieron 
lugar varios enfrentamientos armados y la mayoría de las víctimas fueron civiles. SYRIAN HUMAN 
RIGHTS WATCH, Massacre of Hama (February 1982) Genocide and a crime against Humanity, 14 de 
febrero de 2006, disponible en línea: http://shrc.org/en/?p=20252 [Último acceso el 28 de febrero de 
2022]. 
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3. Relatar el trauma en la literatura siria contemporánea. 

La literatura siria contemporánea presenta las huellas inconfundibles dejadas por 

los acontecimientos históricos del post-1967, de más de cinco décadas de régimen 

autoritario y de cómo el poder del Estado ha influenciado la producción cultural, incluso 

cuando la novela siria contemporánea ha proporcionado una crítica a la relación inmanente 

de la dictadura autoritaria con la propia práctica de la narración.82 En respuesta a la 

presión del régimen sobre la libertad de expresión, desde hace décadas la literatura siria 

―por medio de la novela en particular― ha sido la modalidad de expresión para romper el 

silencio forzado que se imponía a través la censura y ha representado la voz de autores y 

autoras que seguían hablando de su condición dentro de Siria y de la experiencia 

traumática desde el exilio. 

A medida que la novela alcanzó una posición de prestigio que le permite, e incluso le 

exige, cumplir con su propósito primario de reflejar y defender el cambio social, a la vez que 

se relataba el entorno histórico y los diferentes traumas ocurridos, los escritores y escritoras 

han comenzado a experimentar con una variedad de técnicas en el proceso de exploración 

de los temas significativos de la época de los 1980 y 1990.83  

El realismo de la escritura de las novelas árabes de las dos últimas décadas del siglo 

XX y de las novelas contemporáneas refuerza el concepto de literatura comprometida y 

revolucionaria, considerada en su momento como “de vanguardia”.84 Cada vez más, se hace 

necesario que los autores encuentren una forma de difundir esta producción literaria, que 

se ve obstaculizada por la constante censura editorial, tanto en Siria como en numerosos 

regímenes árabes poscoloniales. Al recontextualizar las causas políticas y las consecuencias 

sociales ―del trauma causado por la naciente dictadura y de eventos históricos 

traumáticos― y situarlas en interrelaciones políticamente explosivas que de una manera u 

otra habían sido silenciadas, la literatura se convierte en una de las formas más relevantes 

de la escritura política contemporánea en el Mašriq.85 

Es evidente que la literatura siria contemporánea ha estado fuertemente influenciada 

por los acontecimientos históricos, políticos y sociales y, como alude Mohja Kahf en su 

artículo, el silencio de literatura contemporánea siria coincide con el silencio literario sobre 

 
82 WEISS, Max, “Sight, Sound, and Surveillance in Baʿthist Syria: The Fiction of Politics in Rūzā Yāsīn 

Ḥ asan’s Rough Draft and Samar Yazbik’s In Her Mirrors”, Journal of Arabic Literature, Vol. 48, n. 3, 
2017, pp. 211-244, (p. 211). 
83 ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, op. cit., p. 188. 
84 RUOCCO, Monica, L’Intellettuale arabo tra impegno e dissenso, op.cit., p. 185. 
85 MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable? The Politics of 
Trauma in Contemporary Arabic Literature”, en PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, 
Yvonne, Commitment and Beyond: Reflections on/of the Political in Arabic Literature since the 1940s, 
Wiesbaden, Reichert, 2015, pp. 285-301, (p. 286). 
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la masacre de Ḥamā en 1982. No cabe duda en afirmar que la ausencia de relatos directos y 

abiertos acerca de la masacre de Ḥamā en la literatura siria de la época y de la producción 

posterior a esta, representa el primer gran silencio literario de Siria. Sin embargo, como 

mencionábamos más arriba, una de las técnicas de escritura del realismo social era la de 

hablar entre las líneas de las obras, y por consiguiente hacer hablar desde los silencios.86 

Siendo un componente esencial del arte, el silencio puede simbolizar la dificultad, a la vez 

que simboliza la oportunidad que ofrece el ámbito de la estética.87 La puesta en acción de 

las prácticas de disimulo y de silencio público no son síntoma de que los intelectuales sean 

acríticos, sino que, en numerosos casos, son utilizadas por los autores que quieren hablar 

de algún tema que el régimen prohíbe. Por tanto, opina Said, a los autores de la época: 

[Les] quedan las alternativas del silencio, del exilio, de la astucia, del repliegue sobre sí mismo 

y de la soledad, o, más a mi gusto, aunque profundamente defectuosa y quizá demasiado 

marginada, la del intelectual cuya vocación es decir la verdad al poder, rechazar el discurso 

oficial de la ortodoxia y la autoridad, y existir a través de la ironía y el escepticismo, mezclados 

con los lenguajes de los medios de comunicación, del gobierno y de la disidencia, tratando de 

articular el testimonio silencioso del sufrimiento vivido y de la experiencia sofocada.88 

Es gracias a esta estrategia de hablar desde el silencio que los autores y autoras 

sirios relatan el trauma causado por la dictadura y los eventos de Ḥamā, abriendo a una 

corriente de literatura del trauma que encontrará nuevas oportunidades y desafíos en las 

décadas sucesivas.  

La función de las obras literarias sirias se va modificando, pasando de ser la 

herramienta artística de la expresión del compromiso y del disentimiento, a representar a 

menudo el instrumento que da voz a acontecimientos no registrados o no reconocidos, 

interrogando a la historia registrada, especialmente a la luz de un régimen cada vez más 

autoritario que tiene interés en cómo y qué se recuerda del pasado. La retórica del régimen 

intenta destruir las posibilidades de expresión pública de la disidencia para que no se 

derrumbe la fragilidad de la fachada republicana detrás de la cual se esconde un régimen 

autoritario, favoreciendo la ambigüedad interpretativa, fijando así los significados y 

censurando los hechos de manera que silencian o hacen irrelevante la comprensión de la 

gente de sí misma como personas públicamente políticas.89  

 
86 Un ejemplo de la literatura que habla de la masacre de Ḥ amā desde el silencio será presentado más 

adelante en la Parte II, 3.4 Ḥ amā como precedente. 
87 SAID, Edward W., “From Silence to Sound and Back Again: Music, Literature, and History”, en 
SAID, Edward W., Reflections on Exile and Other Essays, edición ebook, Londres, Granta Books, 2013, 
capítulo 43, pp. 470-486, (pp. 479-480). 
88 SAID, Edward W., “From Silence to Sound and Back Again”, op. cit., p. 486. 
89 WEDEEN, Lisa, Ambiguities of domination: politics, rhetoric, and symbols in contemporary Syria, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1999, p. 45. 
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De este modo, las novelas históricas llegan a desempeñar un papel importante en la 

articulación una historia alternativa y, en consecuencia, tienen una nueva implicación y 

función sociopolítica. Con respecto a esto, en la Siria de los años noventa aparecieron 

numerosas novelas históricas. Escritores como las ya mencionadas Colette Khuri, Ulfat 

Idilbi y Hanna Mina, junto a Ḥaydar Ḥaydar (Haidar Haidar) escribían novelas ambientadas 

en épocas anteriores, cuando la resistencia a la opresión estaba a la orden del día.90 

Un ejemplo es la novela al-Fahd (El leopardo) de Haidar Haidar (nacido en Ḥuṣayn al-

Baḥar, 1936) perteneciente a la colección de cuentos Ḥikāyāt al-nawras al-muhāŷir (Cuentos 

de la gaviota migratoria, 1968),91 ambientada en el período posterior a la independencia de 

Siria de la colonización francesa en 1946. La historia se desarrolla en la región montañosa 

de Ṭarṭūs, de donde procede el novelista, y demuestra ampliamente su posición de escritor 

comprometido, relatando la historia de un campesino que se levanta contra la política 

explotadora y opresiva de la élite gobernante recién establecida.92 También otra obra, al-

Zaman al-mūḥish (Tiempo desolado, 1973),93 ambientada en Damasco tras la derrota de 

1967, puede verse como una elegía por Damasco y por las ideologías que no lograron 

reparar las insuficiencias consideradas responsables de la Naksa. En esta novela, los 

personajes, los lugares y la (falta de) acontecimientos reconstruyen una realidad fracturada, 

reflejando el estado de la memoria y los actos de recuerdo que pueden leerse como 

representaciones y símbolos del estado actual de las cosas.94 

Por otro lado, en Siria existe una corriente literaria diacrónica, que abarca un amplio 

espectro temporal desde los años setenta a nuestros días, con respecto a una tipología de 

experiencia traumática vivida por los autores: la cárcel. La corriente de la adab al-suŷūn 

(narrativa carcelaria) se caracteriza por el relato de la memoria del trauma ocurrido en los 

lugares de detención.95 Este fenómeno literario está estrechamente vinculado a la situación 

política de cada época y a las reacciones literarias de los autores e intelectuales que 

 
90 COOKE, Miriam, “No such thing as women’s literature”, op. cit., p. 30. 
91Ḥ AYDAR, Ḥ aydar, “al-Fahd”, en Ḥikāyāt al-nawras al-muhāŷir, Damasco, Wizāra al-Ṯ aqāfa, 1968, pp. 
2–88. 
92 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 447. 
93 Ḥ AYDAR, Ḥ aydar, al-Zaman al-mūḥish, Beirut: Dār al-‘Awda, 1973. 
94 Haidar Haidar publicó en 1993 un ensayo titulado Awrāq al-Manfā: Šahādāt ʻan ah ̣wāl zamāninā 

(Documentos del exilio: testimonios sobre las condiciones de nuestro tiempo), Beirut, Dār Amwāŷ) 
sobre el cual no se han encontrado investigaciones previas. 
95 Sobre la literatura o narrativa carcelaria, véase en italiano: BENIGNI, Elisabetta, Il carcere come 
spazio letterario. Ricognizioni sul genere dell'Adab Al-Suğun nell'Egitto tra Nasser e Sadat, Roma, 
Edizioni Nuova Cultura, 2009. En inglés: COOKE, Miriam, “Ghassan al-Jaba'i: Prison Literature in 
Syria after 1980”, World Literature Today, 2001, Vol. 75, m. 2, pp. 237-245. En árabe: GUTIÉRREZ DE 

TERÁN GÓMEZ-BENITA, Ignacio, “Adab as-suǧ ūn wa-tadā‘iyāt aṯ -ṯ awra as-sūrīyya: al-iltizām al-
mutaŷaddid” (La narrativa carcelaria y las repercusiones de la revolución siria: El compromiso 
renovado), Al-Andalus Magreb, 2015, n.22 - p. 169-182. En castellano: TALEGHANI, R. Shareah, 
“Literatura carcelaria: contrarrelatos y creatividad”, Afkar-Ideas: Revista trimestral para el diálogo 
entre el Magreb, España y Europa, 2017, n. 53, pp. 71-73. 
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experimentaron el encarcelamiento a causa de su activismo político, reflejado en la escritura 

comprometida que no había conseguido eludir la censura y las oleadas de represión que los 

distintos regímenes árabes aplicaron para impedir la libre circulación de ideas. Esta 

condición se retrata en las novelas a través de una serie de temas recurrentes, como la 

corrupción gubernamental, la presencia del aparato de seguridad en todos los ámbitos de la 

vida cotidiana y la violencia que ejercen sobre la población, con redadas y detenciones 

arbitrarias que pueden tener lugar en cualquier momento. Las obras producidas en este 

ámbito presentan diversas formas literarias: las autobiografías, los diarios, las colecciones 

de cartas y las novelas son las formas preferidas del adab al-suŷūn, en la creencia de que 

los textos de tipo memorialista son más objetivos y se adhieren más a la realidad con 

respecto a la ficción. Así, se producen novelas de memorias del trauma y obras 

autobiográficas, en las que la cárcel no solamente es el lugar de la acción, sino que se 

convierte en el principal protagonista. Los contenidos de esta literatura a menudo se 

focalizan en los temas de lucha y rebelión, que se sitúan como elementos básicos para la 

supervivencia, sobre los que se desarrolla la historia contada. En algunas novelas de este 

género, el realismo de las imágenes que se representan crea una profunda relación entre las 

obras y la recepción del mensaje que se pretende transmitir al lector. 

En las últimas dos décadas del siglo XX, los autores buscan nuevas modalidades de 

expresión que se ajusten a la necesidad de relatar temas y condiciones distintas respecto a 

las de sus predecesores. Las diferentes formas de texto y expresiones literarias muestran el 

grado de metaforización que puede asumir la escritura sobre el trauma y sobre la realidad96. 

También en este caso, los autores están vinculados a discursos literarios y artísticos 

imperantes, si bien al mismo tiempo también están influenciados por la realidad de la 

sociedad y los discursos sociopolíticos co-generadores de esta realidad, que pueden 

obligarles a sentir que es improcedente dar prioridad a las preocupaciones estéticas, ya que 

se enfrentan a un sufrimiento o un trauma tangible y a un entorno de injusticia extremo 

marcado por la opresión del régimen.97 

A través de sus obras los escritores de finales del siglo XX y principios del XXI 

reclamaron, de forma cada vez más provocadora, directa y libre, la construcción de una 

nueva sociedad más tolerante y pluralista, cuestionando el concepto de ciudadanía, que 

debe entenderse en un sentido cada vez más inclusivo, reconociendo a todas las minorías 

religiosas, étnicas, culturales y sociales.98  

 
96 MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable?”, op. cit., p. 286. 
97 Idem. 
98 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba 
contemporanea, op. cit., p. 28. 
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En el ámbito de la ficción, los textos de la primera década de los 2000 suelen estar 

fuertemente anclados en eventos concretos y se asiste a una experimentación con la 

combinación de diferentes géneros literarios, ya que las obras de este periodo tienen un aire 

periodístico, si bien los personajes que las protagonizan “son vivos y auténticos porque son 

reales, atormentados por miedos y obsesiones, pero también animados por un 

extraordinario coraje y una fuerza interior que nace de la conciencia de que luchan por unos 

ideales contra unos verdugos que ya no son humanos”.99 

Bajo estas premisas estéticas, el arte literario comprometido se concibe como 

ontológicamente dirigido contra un sistema autoritario, de modo que lo político en el campo 

estético se denomina a menudo con definiciones de “disidencia, resistencia y subversión”.100 

Al mismo tiempo, la escritura es utilizada como herramienta contra el olvido, llegando a 

desempeñar no solamente un papel socio-político sino que se carga de un rol cultural 

también. Las narraciones sirven a menudo como testimonio utilizado por los individuos que 

han sobrevivido a la experiencia traumática y se han encontrado en la necesidad de escribir 

sobre y/o a través de ella, dando forma a las tendencias literarias en Siria y fuera de ella, 

especialmente en los modos de experimentación.101  

Entre los autores de las décadas 1990 y 2000 cabe destacar algunos nombres que 

han hecho importantes aportaciones a la literatura siria contemporánea, relatando los 

traumas pasados y acentuados por la opresión de la dictadura, contribuyendo a romper el 

silencio acerca de temáticas políticas tabú y construyendo a través de su escritura una 

narración de la memoria. 

Un buen ejemplo de narración desde la perspectiva de un escritor silenciado como 

Nihād Sīrīs (Alepo, 1950) es al-Ṣamt wa al-sajāb (El silencio y el rugido, 2004).102 Se trata de 

una confrontación sin tapujos con el autoritarismo y los absurdos que conlleva.103 La obra 

relata la historia de un escritor de una ciudad de Oriente Medio que vive bajo el estricto 

control de la dictadura. El protagonista es acusado de antipatriotismo y tiene prohibido 

publicar nuevos libros. La novela es un claro ejemplo de la vida bajo la dictadura, que no 

deja lugar a la libertad de expresión. En las páginas de su novela, el autor describe la 

condición de miedo en que vive el pueblo, obligado a salir a las calles para celebrar los 

 
99 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba 
contemporanea, op. cit., p. 30. 
100 PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond, op. cit., p. 
10. 
101 FIRAT, Alexa, “Cultural Battles on the Literary Field: From the Syrian Writers’ Collective to the Last 
Days of Socialist Realism in Syria”, Middle Eastern Literatures, n. 18/2, pp. 153-176, (p. 171), DOI: 
http://dx.doi.org/10.1080/1475262X.2015.1116137. 
102 SĪRĪS, Nihād, al-Ṣamt wa al-sajāb, Beirut, Dār al-Ādāb, 2004. 
103 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 448. 
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veinte años del régimen. El escritor-protagonista se encuentra en medio de este tumulto, del 

que intenta escapar, en busca del silencio y la calma necesarios para llevar a cabo los 

proyectos de su época. 

El abuso de poder puede considerarse uno de los temas más destacados de las 

novelas de las últimas tres décadas, herederas del realismo social de los años cincuenta, 

relatando un renovado compromiso de los autores, ya sea en ámbito social o en el político, 

ya que los intelectuales sirios han puesto en cuestión las jerarquías tradicionales, y el 

campo literario se ha convertido cada vez más en un lugar para indagar en las crisis 

contemporáneas que les afectan.104 

Otro autor representativo de la escritura disidente de temática político-social es Jālid 

Jalīfa (Khaled Khalifa, Alepo, 1964), que llega a ser conocido en el mundo literario árabe 

gracias a la novela que quedó finalista en el Premio Internacional de Ficción Árabe en 

2008.105 La aclamada novela Madīḥ al-karāhīya (Elogio del odio, 2006)106 es la obra que, 

gracias a la participación al galardón literario árabe, lleva este autor sirio a ser conocido 

también en ámbito internacional. La novela narra la experiencia de la opresión bajo las 

organizaciones fundamentalistas en una sociedad siria carente de democracia a principios 

de los 1980 y sitúa la narración desde la perspectiva de una joven que llega a la mayoría de 

edad en una familia tradicional suní de Alepo durante la década de 1980.107 La novela trata 

de un conflicto sangriento entre las fuerzas del régimen político y los islamistas,108 que 

intentaron acceder al poder utilizando la violencia, introduciendo así el tema del odio entre 

distintas facciones, que fue alimentando un odio mutuo forjado por la falta de dialogo. 

Por otro lado, desde los años ochenta, y aún más en los noventa y dos mil, se ha 

asistido a un aumento de la presencia de la voz de las mujeres. Las escritoras han 

experimentado con formas de escribir cada vez más refinadas,109 y se hizo sentir con fuerza 

su palabra en todos los países árabes con respecto a numerosos temas en referencia a no 

solamente a temas de derechos y oportunidades de las mujeres, sino también acerca de 

temas sociopolíticos ya que, paralelamente al escenario literario, aumentaba también la 

presencia de las mujeres es en numerosos aspectos de la vida pública. Sin embargo, en las 

tres últimas décadas del siglo XX, la escritura femenina se alejó de la dialéctica de los temas 

 
104 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 448. 
105 International Prize for Arabic Fiction (IPAF), In Praise of Hatred de KHALED KHALIFA, disponible 
en: https://www.arabicfiction.org/en/node/565 [Último acceso el 15 de febrero de 2022]. 
106 KHALIFA, Khaled, Madīḥ al-karāhīya, Beirut, Dār al-Ādāb, 2006; Elogio del odio, traducción de 
Cora Cebza, Barcelona, Lumen, 2012. 
107 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., p. 448. 
108 ATFÉ, Rifāt, “Panorama de la literatura árabe siria”, Revista Culturas, Número 8 
septiembre 2010, pp. 130-139, (p. 138). 
109 AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura araba 
contemporanea, op. cit., p. 24. 
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puramente femeninos, si bien no dejarán de abordar los problemas de las mujeres en la 

sociedad, para dedicarse a las preocupaciones públicas y ofrecer su propia perspectiva 

sobre ellas.110  

En las novelas de las tres últimas décadas del siglo XX aparecen varias tipologías de 

personajes femeninos, principalmente la mujer rebelde y la “nueva mujer”.111 La mujer 

rebelde rechaza todo lo que se le impone y se levanta contra las convenciones sociales que 

restringen a las mujeres o las confinan a un estatus de segunda clase, que las privan de 

libertad y que se rebela contra los hombres que quieren imponer su autoridad.  

Este personaje femenino rebelde que logra su libertad aparece a menudo en las 

novelas de las escritoras de los años ochenta y noventa como, en la novela Furāt (Éufrates, 

1998) de Mayya al-Raḥbī.112 La mayoría de los personajes rebeldes pertenecen a la 

burguesía; son productivas, muy educadas, cultas, fuera de lo común, y pueden tener algún 

talento literario, a menudo combinando estos rasgos con una notable belleza.113 Un ejemplo 

es la protagonista de Qabū al-‘Abbasīyyin (La bodega de los Abasíes, 1995)114 de Hayfā’ Bīṭār 

(Latakia, 1960), que desprecia a todos los hombres, especialmente a su padre y busca 

vengarse de ellos y vive un grave conflicto interior derivado por sus impulsos contradictorios 

de atracción y rechazo. 

Paralelamente, la “nueva mujer” comienza a aparecer en las novelas de finales del 

siglo XX, que se abren a las preocupaciones colectivas y construyen mundos de ficción 

basados en la realidad política y social de Siria y del mundo árabe. Este personaje es una 

mujer libre y fuerte, deseosa de preservar su dignidad humana y su independencia 

económica, está a la vez comprometida con las cuestiones y preocupaciones públicas y cree 

que su destino personal y su libertad individual están ligados al destino y la libertad de su 

nación,115 hasta que llega a tomar las armas como la protagonista de al-Waṭan fī al-‘Aynayn 

(La Patria en los Ojos, 1979),116 de Ḥamīda Na‘na‘.  

Otras autoras de este periodo presentan en sus novelas personajes femeninos que 

encarnan esta nueva imagen de la mujer como en las obras de Samar al-‘Aṭṭār  (Damasco, 

1945), Nādiyā Jūst (Nadiya Khust Damasco, 1935), Mārī Rašū, (Latakia, 1942), Malāḥa al-

Khānī (Damasco, 1938) y Anīsa ‘Abbūd (Damasco, 1957) en contraste con los personajes 

masculinos “que interpretan masculinidades percibidas por los demás personajes como 

 
110 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 81. 
111 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., pp. 83-87. 
112 AL-RAḤ BĪ, Mayya, Furāt, Damasco, Dār al-Ahalī, 1998. 
113 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 83. 
114 BITAR, Haifa, Qabū al-‘Abbasīyyin Damasco, Dār al-Ahalī, 1995. 
115 HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, op. cit., p. 87. 
116 NA‘NA‘, Hamida, al-Waṭan fī al-‘Aynayn, Beirut, Dār al-Ādāb, 1979. 
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una, o una mezcla de las siguientes: débil, opresiva, tradicionalista (entendida en sentido 

negativo), agresiva, feminizada, misógina o idealista”.117 En sus novelas tratan temas sobre 

los acontecimientos históricos, los relatos biográficos, el divorcio y las relaciones entre 

hombres y mujeres, presentando características variadas del uno y el otro género. 

También esta época entre los 1990 y los 2000 es un momento de gran actividad de 

Gāda al-Sammān que publica en 1992 las cartas intercambiadas con Gassān Kanafānī, en 

1994 al-Qamar al-Muraba‘a: qiṣaṣ garā’ībiya (La Luna Cuadrada).118 En 1997 publica una 

imponente novela autobiográfica titulada al-Riwāya al-Mustaḥīla: Fasifāsā’ Dimašqiya (La 

novela imposible: un mosaico damasquino)119 y en 2003 publica Sahra tanakkuriyya lil-

mawtā (Una fiesta de disfraces para los muertos).120 Es en al-Riwāya al-Mustaḥīla: Fasifāsā’ 

Dimašqiya en donde la autora expresa simultáneamente la nostalgia por su ciudad natal, 

Damasco, si bien pasó casi toda su vida entre Beirut y Londres, al tiempo que conecta 

detalles biográficos basados en sus recuerdos con una historia sofisticada.121 

En la primera década del 2000 encontramos la producción literaria de algunas 

autoras sirias de la segunda generación como Gāda al-Sammān y Hayfā’ Bīṭār que 

continuaron publicando nuevas novelas. Sin embargo, destacamos la aparición de un 

nutrido grupo de jóvenes escritoras como: Salwā al-Na‘īmī (Damasco, 1950), Manhal al-

Sarrāŷ (Ḥamā, 1964), Mahā Ḥassan (Alepo, 1966), Samar Yazbik (Samar Yazbek, Ŷabla 

1970), Rūzā Yāsīn Ḥassan (Rosa Yassin Hassan, Damsco, 1974), Līnā Hūyān al-Ḥassan 

(Ḥamā, 1977) y Dīma Wannūs (Damasco, 1982). 

Estas autoras conforman la tercera generación de escritoras sirias,122 cuyas novelas 

se distinguieron por presentar una amplia gama de temas sociales y políticos, además de 

resaltar el sufrimiento de las mujeres y presentar modelos femeninos oprimidos, rebeldes o 

nuevos. Con respecto a las escritoras de las dos generaciones anteriores, las autoras de la 

tercera generación mostraron más interés por la preocupación general y trataron de 

presentar su visión de la realidad social, política y económica de la sociedad siria 

 
117 BERG, Lovisa, Masculinity and Syrian fiction: Gender, Society and Female Gaze, London, I.B. 
Taurus, 2021, p. 78. 
118 AL-SAMMĀN, Gāda, La Luna Cuadrada, traducción de Jose Miguel Puerta, Granada, Editorial 
Comares, 2007. 
119 AL-SAMMĀN, Gāda, al-Riwāya al-Mustaḥīla: Fasifāsā’ Dimašqiya, Beirut, Manšūrāt Gāda al-
Sammān, 1997. 
120 AL-SAMMĀN, Gāda, Sahra tanakkuriyya lil-mawtā, Beirut, Manšūrāt Gāda al-Sammān, 2003. 
121 ISMAT, Riad, “Ghada Samman: Mosaic of Memory”, en Artists, Writers and The Arab Spring, Middle 
East Today, Ebook, Palgrave Macmillan, serie Middle East Today (Capítulo 5, pp. 45-51), DOI: 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-02668-4.  
122 AL-QAḌ I, Īmān, “al-Riwāya al-nisawiya al-sūrīyya fī sab‘a ‘uqūd”, Maŷalla al-Kalima, n. 156, abril 
de 2020, disponible en: http://www.alkalimah.net/Articles/Read/21147# [Último acceso el 20 de 
febrero de 2022]. 
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contemporánea. Además, las escritoras de la tercera generación serán las autoras que 

asistirán y relatarán el impacto de la Revolución siria en la sociedad. 

Este aumento cuantitativo de la presencia de autoras en el escenario literario sirio de 

principios de los 2000 representa sin duda un claro progreso positivo en la visión que tiene 

la sociedad siria de las mujeres y el desarrollo de su visión de sí mismas y de su papel en la 

sociedad. También indica claramente que las mujeres sirias están rompiendo cada vez más 

el muro del miedo de la sociedad, que en el pasado impedía que un gran número de mujeres 

expresaran sus pensamientos y experiencias de la vida privada.123 A propósito de esto, 

existe un interesante estudio de Martina Censi, sobre la representación del cuerpo en las 

novelas de las escritoras sirias contemporáneas,124 que pone en relación seis obras de 

autoras de la tercera generación: Kursī (La Silla, 2009)125 de Dīma Wannūs; Ḥurrās al-hawā’ 

(Guardianes del Aire, 2009)126 de Rosa Yassin Hassan; Banāt al-barārī (Hijas de tierras 

salvajes, 2011)127 de Mahā Ḥasan; Rā’iḥa al-qirfa (El perfume de Canela, 2008)128 de Samar 

Yazbek; Imrā’a min hāḏā al-‘aṣr (Una mujer de este siglo, 2004)129 de Hayfā’ Bīṭār y Burhān 

al-‘asal (La Prueba de la Miel, 2007)130 de Salwā al-Naʿīmī.  

La escritura de estas autoras está marcada por la necesidad de que las mujeres 

salgan del silencio en el que históricamente han sido relegadas y lo hacen no solamente 

hablando abiertamente de relaciones sexuales y representando diferentes modelos de 

feminidad y masculinidad, sino que, en las novelas, vienen representados también 

elementos sociopolíticos y culturales a través del enfoque sobre la lucha del individuo por 

hacer valer sus derechos en una sociedad marcada por la tradición,131 y mostrando las 

relaciones de poder y la represión del régimen. 

Por otra parte, las novelas sirias de la primera década del siglo XXI están dirigidas a 

la memoria histórica y colectiva, dando lugar a una corriente memorialista o, según la 

definición de Ḥassān ‘Abbās, una literatura de “novelas contra el olvido”.132 En esta corriente 

 
123 Idem. 
124 CENSI, Martina, Le corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines: Dire, ecrire, 
inscrire la difference, Leiden-Boston, Brill, 2016. 
125 WANNŪS, Dīma, Kursī, Beirut, Dār al-Ādāb, 2009. 
126 YĀSĪN Ḥ ASSAN, Rūzā, Ḥurrās al-hawā’, Beirut, Riyāḏ  al-Rayyis, 2009. 
127 Ḥ ASAN, Mahā, Banāt al-barārī, Beirut, Riyāḏ  al-Rayyis, 2011. 
128 YAZBEK, Samar, Rā’iḥa al-qirfa, Beirut, Dār al-Ādāb, 2008. 
129 BĪṮ ĀR, Hayfā’, Imrā’a min hāḏā al-‘aṣr, Beirut, Dār al-Sāqī, 2004. 
130 AL-NAʿĪMĪ, Salwā, Burhān al-‘asal, Beirut, Riyāḏ  al-Rayyis, 2007; El Sabor de la Miel, traducción de 
Myriam Fraile Gómez, Barcelona, Emecé, 2009. 
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OZYEGIN, Gul, Gender and Sexuality in Muslim Cultures, (1ª ed.), Londres, Routledge, 2015, Capítulo 
16, pp. 297-315, https://doi.org/10.4324/9781315583945. 
132 ABBAS, Hassan, “Ḥ ikāyāt ḏ idd al-nisiyān: qirā’a fī ba‘ḏ  al-nitāj al-riwā’īy al-mu‘āṣ ir fī sūriya”, Al-
Ādāb, vol. 57, 2009, pp. 95-97. 
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los relatos pueden tener una función que estimula la memoria del lector y le impida olvidar. 

Según Ḥassān ‘Abbās: 

En la nueva literatura siria hay mucho de este tipo de escritura, por lo que podemos decir que 

es la más presente en la novela de los últimos diez años, especialmente en la novela de 

mujeres, como si las novelistas sirias fueran esforzándose por cambiar la imagen dominante 

de Sherezade.133 

A esta corriente pertenecen novelas como Kamā yanbagī li-nahr (2003)134 de Manhal 

al-Sarrāŷ, Abnūs (Ébano, 2004)135 de Rosa Yassin Hassan, Ṭifla al-samā’ (La niña del cielo, 

2002) y Ṣalṣāl (Arcilla, 2005)136 de Samar Yazbek, y Madīḥ al-karāhīya (Elogio del odio, 2006) 

de Khaled Khalifa. 

Estas obras son algunos ejemplos de una corriente que pone el foco en el relato que 

“busca resistir el olvido”,137 y son el resultado del acto voluntario e intencional del escritor, 

un acto que se inscribe en el contexto de una situación de desánimo general, ya que la 

nueva era y la “gran apertura”138 a la que Bashar al-Asad anunciaba que quería llevar a 

Siria se iba difuminando, revelando la cara de la renovada dictadura. Con la entrada del 

nuevo milenio, los autores y autoras sirios se enfrentan a nuevos cambios y desafíos. Así, se 

resalta la importancia de este tipo de escritura memorialista, en la que la actividad del 

escritor comprende una renovada tarea, la de representar la figura del intelectual 

comprometido en el los asuntos públicos, que se convierte también en la imagen del 

intelectual resistente. 

En este contexto, los autores y autoras de la tercera generación se abren a 

experimentos literarios en todos los campos, en particular a la combinación del arte literario 

y el mundo del periodismo, dedicando esta época a la ficción narrativa y revelando otros 

cambios en la relación entre la literatura y la esfera socio-política.  

A principios de los años 2000, Kahf se preguntaba: ¿empezarán los sirios a 

conversar en estos nuevos espacios culturales, y no temerán dejar oír su voz?139 La 

respuesta llegará diez años más tarde, cuando con el estallido de la Revolución los sirios 

empezaron a hacer oír su voz alta y clara. 

  

 
133 ABBAS, Hassan, “Ḥ ikāyāt ḏ idd al-nisiyān”, op. cit. p. 95. 
134 AL-SARRĀŶ, Manhal, Kamā yanbagī li-nahr, Argel, Manšūrāt al-Ījtilāf, 2003. 
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136 YAZBEK, Samar, Ṭiflat al-samā’, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2002; YAZBEK, Samar, Ṣalṣāl, 
Beirut, Dār al-kunūz al-adabīyya, 2005. 
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4. La Revolución del 2011 como nuevo punto de inflexión de la 

expresividad literaria. 

A lo largo de esta presentación del contexto literario sirio desde los años cincuenta a 

la actualidad, hemos identificado una coincidencia entre los cambios ocurridos en la 

literatura siria en respuesta a los cambios de la situación sociopolítica en el país y más en 

general en el área de Oriente Medio. A la vez, hemos querido evidenciar la faceta disidente y 

las herramientas de resistencia puestas en acción por los autores por medio de la 

producción de la literatura comprometida, tanto en su función de instrumento artístico de 

la rebelión, como en su función promotora del pensamiento crítico y de garante de la 

memoria. 

Hemos detectado que, en Siria y en el área del Levante más en general, existe un 

patrón de reacción literaria que coincide con acontecimientos históricos (y sociopolíticos) 

traumáticos, ya que se asiste a una nueva oleada de producción literaria comprometida en 

respuesta a cada evento. Por tanto, los eventos del movimiento revolucionario de marzo de 

2011 se insertan en este patrón sirio, que probablemente dentro de unas décadas podremos 

definir como una nueva inflexión del canon sirio. Por ahora, identificamos que el estallido de 

la Revolución en marzo de 2011 representa un nuevo punto de inflexión literario, un 

elemento de ruptura inesperado si bien largamente deseado.  

Si en los años cincuenta el compromiso literario era un síntoma de la realidad 

sociopolítica y tenía como propósito movilizar la acción política, la literatura era la 

herramienta artística de la expresión del compromiso y del disentimiento, mientras que 

después de 1982 se convierte en instrumento que da voz a acontecimientos no registrados o 

no reconocidos. Después de 2011, la literatura desempeña una nueva función socio-

cultural, entre cuyos propósitos está el informar y concienciar los lectores acerca de una 

realidad compartida y, a la cabeza de todos ellos, denunciar un silencio forzado que ha 

oprimido a las sociedades durante las décadas anteriores. 

Además, hemos observado que, con cada momento de cambio sociopolítico y 

literario, ocurre a la vez un cambio de las tipologías literarias e intención de la escritura. A 

partir de 1950 asistimos a la ascensión del género de la novela con respecto al género de la 

poesía. En las décadas sucesivas a 1982 se produce una experimentación de combinación 

géneros literarios, con el aumento de obras en prosa, ensayos, memorias y autobiografías. 

Lo mismo sucede después de 2011, ya que la escritura tiende a acercarse a géneros no-

literarios y asume cada vez más una forma hibrida entre literatura y periodismo, o por lo 

menos, no puramente literaria. 
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De indudable valor es el rol de Internet y de todas las expresiones literarias y no 

literarias surgidas a raíz de los levantamientos populares de 2011.140 El estallido del 

levantamiento sirio, el uso de Internet y el acercamiento a diferentes formas de 

comunicación, ha liberado energías creativas, intelectuales y artísticas, espontáneas y 

organizadas, en formas que no tenían precedentes en Siria.141 La fuerza abrumadora de la 

Revolución siria ha dado lugar a que cada persona tome plena conciencia y exprese su 

disidencia, dejando de estar retenida por la mordaza del silencio, condición en la que todos 

los sirios han vivido durante más de cuarenta años. La Revolución no sólo supuso un 

aumento de la circulación de noticias o una disminución de la presión del régimen sobre la 

industria editorial, y no sólo provocó la guerra de guerrillas y la revuelta armada, o la 

aparición de la crisis humanitaria, sino que también tuvo importantes consecuencias en la 

producción artística, especialmente en la visión del arte como medio de resistencia y el 

activismo artístico. Parte de esta producción artística, fruto de la Revolución siria, ha sido 

recogida en el libro Syria Speaks - Art and Culture from the Frontline (Siria habla - Arte y 

cultura desde el frente).142 El libro nació del deseo de los editores, junto con todos los 

artistas e intelectuales sirios que contribuyeron a él, de crear un libro que recogiera en sus 

páginas todo el arte que floreció con la Revolución siria, compuesto principalmente de 

textos, dibujos, carteles sobre el levantamiento popular.  

Junto a esta obra, han nacido otros proyectos diseñados para la web por activistas e 

intelectuales árabes a partir de 2011, con la intención de crear un verdadero archivo del 

patrimonio inmaterial nacional reuniendo distintas formas de expresión cultural y artística, 

cuyos ejemplos han sido analizados por Monica Ruocco.143 

En su artículo “Archive et Révolution”, Ruocco evidencia que la intención de las 

distintas formas de expresión artística surgidas a raíz de la Revolución son dirigidas al acto 

de relatar las historias que los sirios y las sirias han vivido día tras días, creando un archivo 

 
140 Sobre el papel de internet en los levantamientos popular de 20112 cfr.: MOSS, Dana M., “The Ties 
that Bind: Internet Communication Technologies, Networked Authoritarianism, and ‘Voice’ in the 

Syrian Diaspora”, Globalizations, vol. 15. n. 2, 2016, pp. 265-282. AHMAD, Araz Ramazan, 
HAMASAEED, Nazakat Hussain Hamasaeed Hussain, “The Role of Social Media in the ‘Syrian 
Uprising’”, Journal of Economic Development, Environment and People, vol. 4, n. 2, pp. 39-48, junio 
2015, DOI:http://dx.doi.org/10.26458/jedep.v4i2.105. MOROZOV, Evgeny, “Technology's role in 
revolution: Internet freedom and political oppression”, The Futurist, Vol. 45, n. 4, 2011. 
141 RUOCCO, Monica, “Archive et révolution: espaces de débat et pratiques culturelles en Syrie dès 
2011”, en PELLITTERI, Antonino, SCIORTINO, Maria Grazia, SICARI, Daniele, ELSAKAAN, Nesma 
(ed.), Re-defining a Space of Encounter. Islam and Mediterranean: Identity, Alterity and Interactions, 

actas del 28º congreso de la Union Européenne des arabisants et des islamisants, Palermo 2016, 
Leuven, Peeters Publishers & Booksellers, 2019 pp. 165-176. 
142 HALASA, Malu, MAHFOUD, Nawara, OMAREEN, Zaher (ed.), Syria Speaks – Art and Culture from 
the Frontline, London, Saqi Books, 2014. 
143 RUOCCO, Monica, “Archive et révolution”, op. cit., p. 166. 
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de la memoria para que no se olvide.144 Ahí, Ruocco identifica dos factores comunes a la 

producción artística en general que en nuestra opinión funciona  también para la literatura 

posrevolucionaria: por un lado, el primer elemento que une las experiencias que tratan de 

desarrollar los espacios alternativos de debate es la “urgencia de dar testimonio”, en la 

necesidad de relatar la experiencia individual para incluirla en una memoria colectiva y, por 

otro lado, el segundo elemento es el valor colectivo de las narraciones individuales que 

adquieren el poder de “hacer historia”.145 

De esta manera, vemos que la concepción de disidencia, resistencia y subversión que 

caracterizan la literatura comprometida es fácilmente aplicable al ámbito artístico-literario, 

histórico y contemporáneo en Oriente Medio y se hace sintomáticamente evidente en la 

compleja situación de Siria alrededor de la Revolución de 2011 y aún más en el contexto 

posrevolucionario, una situación acompañada de violentas turbulencias y acontecimientos 

traumáticos, donde la exigencia de la verdad y la recopilación de una memoria de los 

eventos que intenta comprender un “experiencia límite”,146 se convierte en una forma de 

resistencia al poder autoritario.  

La urgencia de dar testimonio de la tragedia siria lleva a la conformación de una 

nueva expresividad artística y literaria posrevolucionaria cuyo objetivo último no es 

simplemente registrar la realidad, sino inscribir este registro en la memoria colectiva.147 De 

esta manera, asistimos a la aparición de una nueva modalidad de compromiso literario de 

los autores y autoras en el post-2011.  

A diferencia de la literatura comprometida, a menudo fuertemente ideologizada, de 

las décadas anteriores, el objetivo de la literatura posrevolucionaria es arrojar luz sobre las 

raíces sociopolíticas del levantamiento, la causalidad entrelazada de la injusticia, la 

violencia y la privación de derechos, sin propagar una visión única y válida de la realidad.  

Entre las nuevas cuestiones que surgieron a raíz de las revueltas árabes está la de la 

novedad en sí misma. ¿Qué componentes “nuevos” podemos detectar en las formas 

contemporáneas de compromiso artístico o literario?   

Si consideramos los discursos de iltizām de los años cincuenta y sesenta en su 

conjunto, notamos que también en su momento eran portadores de nociones de disidencia y 
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révolution”, op. cit., p. 168. 
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147 SALA, Greta, “Il trauma nella letteratura siriana contemporanea: il caso di Nuzūḥ Maryam di 

Maḥ mūd Ḥ asan al-Ǧ āsim”, Maydan: rivista sui mondi arabi, semitici e islamici, n. 1, 2021, pp. 121-142, 
(p. 123). 
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resistencia. Lo que ocurre en la literatura posrevolucionaria es que estas nociones siguen 

conectadas a las concepciones anteriores, como parecen sugerir las decenas de referencias 

actuales a escritores y obras del pasado. El elemento novedoso en la escritura 

comprometida posrevolucionaria se encuentra en la modalidad del discurso directo y abierto 

acerca de los acontecimientos, que no deja de hacer referencia a los traumas y eventos 

bélicos del pasado, recogiendo el legado de la literatura comprometida de los años cincuenta 

y llevándola más allá, derrumbando el muro del silencio y de la censura. Por lo tanto, 

identificamos que la literatura siria posrevolucionaria posee rasgos compartidos con el 

realismo social de los años cincuenta y que representa una nueva etapa literaria 

caracterizada por un realismo comprometido abierto. Indudablemente, no hay líneas 

claramente definidas entre una concepción histórica y la siguiente, sino que siempre hay un 

desvanecimiento borroso, ya que algunos elementos se transfieren mientras que otros se 

rechazan y quizás se redescubren en otro momento dependiendo de la relación específica 

con el espíritu de la época.148  

Las obras literarias posrevolucionarias, de cualquier tipología que sea, se convierten 

en fuentes históricas y se leen como testimonios de las trayectorias de sus autores y de sus 

posiciones individuales, antes de ser interpretados como indicadores de tendencias 

culturales más amplias a escala colectiva y social.149  

Por otra parte, se ha detectado que la literatura producida a raíz del levantamiento 

sirio ―además de desempeñar una renovada función social colectiva proponiéndose como 

archivo de la memoria y relatando de la experiencia límite con respecto a la traumaticidad 

del impacto de la Revolución― en algunos casos, a través del acto de relatar los 

acontecimientos, las obras desempeñan un papel psicosocial puesto que el acto de escribir 

acerca de la experiencia traumática conlleva un elemento de curación del trauma mismo. 

Por lo tanto, además de evidenciar las preocupaciones sociopolíticas del levantamiento, esta 

literatura se niega a caer en la instrumentalización del sufrimiento, resaltando a través de 

las obras un trauma expuesto y visible, por lo que la escritura “posee un elemento de 

curación”.150 Vemos así que los autores y autoras deciden enfatizar el momento del efecto 

liberador y sanador de la narración, mientras que la dimensión estética o política pasa a ser 

de importancia secundaria o, según lo que expone Stephan Milich “a la inversa, los 

escritores utilizan el tema traumático para explorar principalmente nuevas formas estéticas 

 
148 PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond, op. cit., p. 

11. 
149 CHITI, Elena, “La fiction à l'épreuve de la réalité, la légitimité à l'épreuve de la révolution. Un regard 
sur les écrivains de Syrie”, en CHITI, Elena, FILI-TULLON, Touriya y VALFORT, Blandine, Écrire 
l’inattendu Les «Printemps arabes» entre fictions et histoire, Louvain-la-Neuve, Académia-l’Harmattan, 
2015, pp. 61-75, (p. 62). 
150 MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable?”, op. cit., p. 286. 
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y literarias, para inventar técnicas narrativas y para dejar que se cuelen más o menos 

demandas políticas directas en su escritura”.151  

En este contexto, la escritura memorialista de urgencia tiende a relatar la 

preocupación por la violencia brutal y despiadada de la guerra, lo cual hace que la literatura 

posrevolucionaria se sitúe entre los géneros de la ficción y del testimonio, creando una 

verdadera “ficción de lo real”.152 En este sentido, es decisivo en la representación de los 

acontecimientos traumáticos el género o la forma literaria elegida por los autores.153 Por lo 

tanto, se hace significativamente importante la posición desde la que escribe un autor, ya 

que las obras posrevolucionarias tienden a incluir en su escritura material autobiográfico de 

la experiencia directa, dando testimonio de su propio trauma. En este caso, el papel del 

autor coincide con el papel del narrador del testimonio. Paralelamente, se ha detectado que 

los autores asumen una posición distinta, la del narrador omnisciente, en las obras que se 

componen a través de relatos o testimonios de otras personas/personajes afectados por el 

trauma. 

Con la Revolución se asiste a una inversión de tendencia en la escritura siria: la 

necesidad de relatar el presente se impone en la literatura, acotando la brecha del tiempo en 

la escritura, relatando de acontecimientos muy recientes, en contraste con el hábito de la 

escritura de las décadas anteriores de ubicar el relato en épocas pasadas. La urgencia de 

dar testimonio se ve reflejada de esta manera en la forma de escribir, representada por una 

“urgencia de la escritura”. 

Cada vez más los autores dan preferencia a un estilo de escritura que se aleja del 

concepto estético de las obras, favoreciendo una escritura que se acerca más a la esfera del 

periodismo, ya que la intención de la escritura es resaltar los hechos reales y arrojar luz 

sobre eventos silenciados que, a pesar del importante flujo de noticias sobre la Revolución, 

seguían siendo alterados o callados por medio de la apremiante censura del régimen.  

Se conforma entonces una literatura dedicada a la información, un nuevo cambio en 

la función sociopolítica de la literatura que se adapta a una renovada idea de compromiso 

de los autores. Al mismo tiempo, la literatura se dispone a desempeñar otra función social, 

la de construir un archivo de la memoria a partir del relato de un trauma personal del autor 

y que vive el evento traumático dentro de la colectividad de la sociedad, ya que “la memoria 

nacional, tal y como se adapta, se produce y se reproduce en la sociedad, a menudo se 

nutre de las disparidades, las catástrofes y los traumas que no puede captar la historia 

 
151 Idem. 
152 RUOCCO, Monica, “Archive et révolution”, op. cit., p. 172. 
153 MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable?”, op. cit., p. 287. 
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triunfante”154 o, como hemos definido más arriba, la historia oficial relatada por los órganos 

de información estatales. 

La literatura siria posrevolucionaria ofrece una propuesta de reflexión sobre los 

múltiples factores sociales y políticos que impulsaron a la población a dar vida a la revuelta, 

tras cuarenta años de silencio forzado. Esta literatura pretende arrojar luz sobre los 

acontecimientos y aclarar ambigüedades, tratando de romper estereotipos sobre la revuelta 

difundidos por el régimen. La mayoría de los autores de esta época contemporánea creen 

que es su responsabilidad moral participar de la iniciativa revolucionaria y abordar en sus 

obras temas traumáticos, para dar testimonio de ello. Con la radicalización de la Revolución 

y la sucesiva transformación en guerra, lo que los autores ofrecen es una perspectiva de 

urgencia de dar testimonio, a la vez que relatan sin tapujos la represión, la política y la 

violencia en la Siria de al-Asad, celebrando la memoria de este país a través de las historias 

de las personas, para que todo lo ocurrido no caiga en el olvido. 

El célebre autor Khaled Khalifa, publica en 2013 Lā sakākin fī maṭābiḫ hadihi al-

madīna (No hay cuchillos en las cocinas de esta ciudad, 2013),155 que relata la decadencia 

de la ciudad de Alepo en los anteriores cuarenta años, recorriendo la historia de la ciudad 

desde la década de 1960. La novela, que recibió el premio “Naguib Mahfouz Medal for 

Literature”,156 es una profunda indagación en el miedo y la fragmentación durante los largos 

años de dictadura. Describe una sociedad que vivía la opresión y los deseos truncados, a 

través de la biografía de una familia que descubre que todos sus sueños han muerto y han 

sido reducidos a cenizas. Los protagonistas de la novela buscan y nunca encuentran la 

salvación, al contrario, se ahogan lentamente en la violencia y la decadencia, mientras sus 

vidas son saqueadas por un régimen brutal. El análisis en profundidad de la violencia 

psicológica y física infligida a la población siria tras el golpe de Estado, y los crímenes 

cometidos de forma continuada por el régimen a lo largo de la dictadura, se vincula con el 

activismo contra el régimen de al-Asad que distingue al autor. La narración nunca llega al 

momento en que estalla la revolución en 2011, aunque buena parte de la obra fue escrita 

durante el período del levantamiento. Khalifa describe personajes que se sienten perdidos en 

su propia ciudad, incapaces de reconocerla más, experimentando una sensación peor que 

estar exiliados a otra ciudad o nación. La muerte, la decadencia, la nostalgia y la vergüenza 

son los rasgos característicos de la novela y preocupan tanto a la ciudad como al pueblo.  

 
154 HAUGBOLLE, Sune, War and memory in Lebanon, New York, Cambridge University Press, 2010, p. 
8. 
155 KHALIFA, Khaled, Lā sakākin fī maṭābiḫ hadihi al-madīna, Cairo, Dār al-‘Ayn lī-l-našar, 2013. 
156 THE NAGUIB MAHFOUZ MEDAL FOR LITERATURE, premio literario de The American University in 
Cairo Press, listado de los ganadores desde 1996 a 2021 disponible en: https://aucpress.com/about-
us/naguib-mahfouz-medal/ [Último acceso el 20 de febrero de 2022]. 
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En 2016 el autor y guionista Khaled Khalifa publica otra novela al-Mawt ‘Amal Šāqq 

(La muerte es un trabajo difícil).157 La novela relata la dificultad de cumplir el deseo de un 

padre moribundo de ser enterrado en su pueblo natal por sus hijos. Ambientada en escena 

surrealista del viaje en coche para ejercer la última voluntad del fallecido, Khalifa explica la 

dificultad de cumplir este gesto en una Siria en la que desplazarse es una tarea difícil: 

moverse sobre una tierra sembrada de minas, cruzando de un lugar a otro la geografía siria, 

que ya no está unificada, representa una aventura mortal. Los protagonistas se mueven 

entre un lugar interior rodeado de un silencio aprensivo, y un afuera atormentado por una 

guerra feroz que aún no se sacia de víctimas. El viaje para enterrar el cuerpo de un padre 

esconde un viaje de autodescubrimiento y lo dura que es la muerte. La narración de Khalifa 

parte de la idea de convertir el cuerpo íntimo, el cadáver del padre, en una “pesada carga” 

en tiempos de guerra, y los simples deseos en el lecho de muerte se transforman en un duro 

trabajo. Khalifa presenta la novela en toda su complejidad a través de la difícil situación del 

hombre en una tierra desgarrada por los conflictos, desgarrada hasta lo íntimo y separada 

entre los muertos antes que los vivos para alcanzar los últimos deseos de la diáspora siria 

con la posibilidad de enterrar las penas y el regreso a los árboles de Siria para cantar 

libertad.158  

  

 
157 KHALIFA, Khaled, al-Mawt ‘Amal Šāqq, Beirut, Dār al-Nawfal, 2016. 
158 AL-RĪYĀḤ Ī, Kamāl, “al-Mawt ‘amal šāqq riwāya tulajiṣ  al-miḥ na al-sūrīya”, al-Jazeera, 5 de enero de 
2016, disponible en: https://www.aljazeera.net/news/cultureandart/2016/1/5/-الموت-عمل-شاق-رواية-تلخص
  .[Último acceso el 21 de febrero de 2022] المحنة
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5. Las autoras del compromiso posrevolucionario. 

Observamos que la Revolución de 2011 marca un antes y un después en la vida de 

los sirios y este punto de inflexión se refleja en la literatura publicada en el post-Revolución, 

ya que la mayoría de las obras producidas hablan directamente de los acontecimientos de la 

última década. Paralelamente hemos asistido al aumento de la publicación de novelas 

escritas por mujeres en la medida en que en este momento la cantidad de obras de autoras 

sirias supera a las escritas por hombres, al menos en los géneros del relato breve y la 

novela.159 

Los relatos que han hablado de la guerra en Siria en los últimos años han levantado 

un discurso político directo, cargado una fuerte crítica al régimen actual y al régimen que lo 

precedió, bajo el argumento de que la suerte de la Revolución es el resultado de largos años 

de dictadura, opresión y falta de derechos y libertad. Las novelas de esta época coetánea 

nuestra se distinguen por presentar un amplio abanico de temas sociales y políticos, 

además de resaltar el sufrimiento del pueblo sirio, exponiendo y recalcando el trauma 

generado por la guerra, el abandono de la tierra natal, el miedo e infinitas muertes.  

Es por esto por lo que leemos en las novelas de las escritoras sirias un tono emotivo, 

pasajes narrativos y un vocabulario que consume a quien lee, relatando la opresión y la 

represión en la vida real, que llaman a la introspección en busca de la curación o por lo 

menos de la superación del trauma. Los personajes femeninos de estas novelas, tras una 

profunda crisis personal pasan de la alienación a la desilusión, con un saldo desbordante de 

dolor. En las novelas se reivindica el legado cultural femenino y se busca una expresión 

narrativa propia tanto en el tema como en la técnica.160 

Al mismo tiempo, se utiliza la novela como medio de concienciación sobre los 

eventos, lo cual da lugar a la creación de un archivo de la memoria siria. Este archivo no se 

encuentra recogido en un único lugar, sino que se nos presenta en forma de archipiélago de 

la memoria, debido a la producción diaspórica de las escritoras.  

Varias novelistas han captado la atención de la nueva realidad que vive Siria desde 

marzo de 2011, tras el inicio del movimiento de oposición contra el régimen gobernante y su 

desarrollo en guerra, que provocó un impactante cambio en la estructura social siria y 

también en la narrativa acerca de la situación en el país, abriéndose tanto a discursos 

religiosos politizados como a hablar públicamente sobre el sectarismo. Por lo tanto, 

comenzamos a leer en algunas novelas referencias explícitas al mismo, diálogos entre los 

 
159 ATFÉ, Rifāt, “Panorama de la literatura árabe siria”, op. cit., p. 132. 
160 Esta característica en realidad precede a la época actual, como muestra el análisis de los 
personajes femeninos realizado por Mercedes del Amo hace dos décadas. Cfr.: DEL AMO, Mercedes, 
“Imágenes literarias de mujeres árabes”, MEAH, Sección Árabe-Islam, n. 49, 2000, pp. 31-43, p. 37. 
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personajes de las novelas al respecto y posiciones de algunas personalidades como referente 

sectario.161 Sin embargo, hay escritoras que en sus novelas se alejan del discurso político 

directo, y prefieren presentar el impacto de la guerra en la vida personal de los sirios, y las 

tragedias que dejó detrás, mientras que otras autoras desplazan el foco sobre los 

acontecimientos en tierra de Siria y hablan de los refugiados que fueron desplazados forzada 

o voluntariamente a causa de la guerra. 

Entre las autoras más destacadas están Manhal al-Sarrāŷ, ‘Abīr Isbir, Rūza Yāsīn 

Ḥasan (Rosa Yassin Hassan), Līnā Hūyān al-Ḥassan, Mahā Ḥassan, Hayfā’ Bīṭār, Dīma 

Wannūs y Samar Yazbek, todas ellas muy jóvenes y ocupando ya un lugar respetado en la 

novela árabe.162 

No todas las escritoras mencionadas han publicado obras relacionadas con la 

Revolución siria o dedicadas a la indagación acerca de un aspecto concreto de la sociedad o 

de la cultura en Siria después de levantamiento. Con el propósito de presentar la literatura 

comprometida posrevolucionaria, presentamos las obras producidas por las autoras sirias 

contemporáneas. 

Rosa Yassin Hassan, considerada como una de las voces más importantes de la 

“nueva generación”163 de autoras sirias y, análogamente a sus predecesoras y coetáneas 

comprometidas, se dedica a escribir una literatura que examina la posición del intelectual 

en la sociedad y su responsabilidad ante sus conciudadanos, aunque, a diferencia de ellos, 

ya no se basan en alianzas ideológicas para dar forma a sus textos.  

Yassin Hassan estuvo entre las primeras voces femeninas que, en 2012, en la fase en 

la que la Revolución estaba perdiendo su característica de levantamiento popular y estaba 

gradualmente transformándose en guerra, se preguntó acerca de la presencia de los 

intelectuales sirios en la Revolución. En su artículo “Ayna al-muṯaqqafūn al-sūrīyyūn min al-

ṯaura?” (¿Dónde están los intelectuales sirios de la revolución?)164 recorre la historia del 

compromiso de los intelectuales sirios, haciendo referencia a la actitud de estos en los años 

cincuenta: 

¡Era difícil ver en los años cincuenta y sesenta a un intelectual [o político] sirio no politizado 

que no estuviera interesado en la cultura! Así, cultura y política formaban algo parecido a un 

frente unido, con una relación oculto/evidente que hacía que la política, en general, se 

 
161 AL-QAḌ I, Īmān, “al-Riwāya al-nisawiya al-sūrīyya fī sab‘a ‘uqūd”, ibidem. 
162 ATFÉ, Rifāt, “Panorama de la literatura árabe siria”, op. cit., p. 132. 
163 FIRAT, Alexa, “Syria”, op. cit., pp. 450-451. 
164 YĀSĪN Ḥ ASSAN, Rūzā, “Ayna al-muṯ aqqafūn al-sūriyyūn min al-ṯ aura?”, Jadaliyya, 2 de marzo de 

2012, disponible en: https://www.jadaliyya.com/Details/أين-المثقفون-السوريون-من-الثورة [Último acceso el 21 

de febrero de 2022]. 
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inyectara de pensamiento, como lo hacía al intelectual apegado a las preocupaciones de sus 

ciudadanos ya las políticas de su tiempo.165  

A lo largo de su artículo, Rosa Yassin Hassan argumenta su posición de acusación 

hacia la ausencia de los intelectuales sirios en las calles, reconociendo el impacto que pudo 

haber incidido en la participación o el silencio de los intelectuales en ese momento, ya que 

la Revolución llegó como un evento “repentino e imprevisto, especialmente después de esas 

décadas que revelaban un pueblo sumiso y reprimido”. Paralelamente, reconoce que algunos 

intelectuales tuvieron un papel activo e hicieron oír su voz escribiendo sobre la Revolución, 

desempeñando ese papel social que precisa la influencia de los intelectuales, en aportar 

pensamiento crítico en los momentos cruciales que vive la sociedad. Yassin Hassan 

concluye que una de las causas que llevó la revolución a desviarse de su curso fue la casi 

inexistente presencia de los intelectuales en la Revolución. La autora ha publicado dos 

obras, la primera dedicada al compromiso político y escrita in tempore non suspecto y la otra 

dedicada al impacto de la Revolución en la vida de los sirios. 

Rosa Yassin Hassan dedica la novela política Brūfā (Borrador, 2011)166 a su 

generación, la generación de los setenta, ya que de “sus pérdidas y desengaños nació esta 

novela”. Al plantear los problemas de “esa generación, en crisis, perdida, encadenada por 

decepciones y nudos” resalta la voz melancólica de la autora. Una novela de estilo diferente 

a las anteriores, en la que la escritura de ficción no se ciñe a una línea concreta, sino que 

oscila entre un ensayo de otras novelas y la novela misma. Como sugiere el título, que 

estamos ante una obra de ficción en proceso de escritura. El protagonista y narrador del 

relato es un agente de la seguridad en la ciudad de Lataqyia, que se encuentra cumpliendo 

su período obligatorio en la rama de inteligencia siria, y su tarea es escuchar las 

comunicaciones entre las personas, es decir, se dedica a espiar por razones de seguridad. La 

intimidad de la vida de las personas queda al descubierto y hace que los detalles de sus 

vidas estén desprotegidos. A veces, las comunicaciones pueden poner en riesgo sus vidas. 

Con esta novela Rosa Yassin Hassan relata el estado de la opresión siria, poniendo la 

narración a principios del siglo XXI y evidenciando la práctica del régimen que, en cuanto se 

detecta o se transmite información sospechosa sobre un peligro potencial para el régimen, 

pone en marcha los servicios de seguridad. Así, la narración entra en el mundo del arresto, 

la investigación, el encarcelamiento y, a veces, la muerte de posibles sospechosos.167 

 
165 Ibidem. 
166 YĀSĪN Ḥ ASSAN, Rūzā, Brūfā, Beirut, Riyāḏ  al-Rayyis, 2011. 
167  AL-‘ARABĪ, Aḥ mad, “Qirā’a fī riwāya brūfā li-Rūzā Yāsīn Ḥ asan”, al-Rāfed, 15 enero de 2020, 

disponible en: http://www.alraafed.com/2020/01/15/ رواية-بروفا-لـ -روزا-ياسي   -حسن-  
 Último acceso el] /قراءة-ف 

21 de febrero de 2022]. 
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La otra novela de Rosa Yassin Hassan al-Laḏina Massahum al-Saḥr: min šaẓāyā al-

Ḥikāyāt (Aquellos que son tocados por la magia: Fragmentos de historias, 2016)168 es una 

documentación novelesca a partir de los fragmentos de las historias de la Revolución. La 

novela registra la realidad los dos primeros años de la Revolución siria a través de los 

testimonios, relatando de acontecimientos y de las masacres “enterrados” por el régimen a 

través de la falsificación mediática.  

En su novela, Rosa Yassin Hassan no deja espacio para cuestionar la realidad de las 

masacres cometidas por el régimen de al-Asad documentadas por las historias, desvelando 

las atrocidades, las mentiras y la opresión directa del régimen sobre la población a manos 

de los servicios de seguridad. En la novela se presenta también el hecho de que la 

islamización de la Revolución se produjo a partir del segundo año, con la tendencia de los 

jóvenes a tomar las armas por venganza o en defensa de sus familias y su honor. 

Inequívocamente devuelve, a través de los diálogos de los protagonistas de su narración y 

las acciones del régimen con la movilización sectaria, las razones del recurso a las armas de 

la Revolución a las acciones de violencia sistemática del régimen para asegurar su 

supervivencia. En los fragmentos de relatos que recoge con el magnetismo artístico de su 

escritura, Rosa Yassin Hassan logra su objetivo de retratar el cambio que la Revolución 

supuso para los sirios, como si algo los hubiera tocado con magia, ya sea a través de la 

imagen que la Revolución creó como fenómeno histórico, o a través de la escritura, que tiene 

la capacidad de relatar lo que sucede en el fondo de las heridas que los acontecimientos 

crean en los cuerpos y las almas, con el hecho de que las imágenes, las palabras y la 

imaginación son incapaces de documentar lo que está ocurriendo.169 

Otra autora que se ha acercado recientemente a una escritura politizada y 

comprometida con los propósitos de la Revolución es Līnā Hūyān al-Ḥassan. Nacida en el 

desierto de Ḥamā (en la región de al-Andarīn), escribió las primeras obras sobre el desierto 

sirio y dedicó varias obras de ficción, poesía y trabajos documentales acerca de la bādiya, la 

vida en el desierto, poniendo en el centro de la narración a las mujeres en obras como 

Ma‘ašūqa al-Šams (La amante del sol, 2000),170 Banāt Na‘aš (Las chicas del ataúd, 2005),171 

Sulṭanāt al-Raml (Las sultanes de arena, 2009).172 En 2015 la novela Almās wa Nisā’ 

 
168 YĀSĪN Ḥ ASSAN, Rūzā, al-Laḏina massahum al-Saḥr: min šaẓāyā al-ḥikāyāt, Colonia, Manšūrāt al-
Ŷamal, 2016. 
169 ŠAYJ ‘AṮ Ṯ ĪA, Muṯ annā, “Riwāya al-sūrīya Rūzā Yāsīn Ḥ asan «al-laḏ ina massahum al-saḥ r»: al-
tawṯ īq al-malḥ amī jalf šaẓ āyā al-ḥ ikāyāt al-ṯ awra”, al-Quds al-Araby, 12 de septiembre de 2020, 

disponible en: https://www.alquds.co.uk/رواية-السورية-روزا-ياسي   -حسن-الذين-مَس/  [Último acceso el 21 de 

febrero de 2022]. 
170 HŪYĀN AL-Ḥ ASSAN, Līnā, Ma‘ašūqa al-Šams, Damasco, Dār Ṯ alāṣ  lil-dirāsāt wa al-našar, 2000. 
171 HŪYĀN AL-Ḥ ASSAN, Līnā, Banāt Na‘aš, Damasco, Dār Šahrazād al-Šām, 2005. 
172 HŪYĀN AL-Ḥ ASSAN, Līnā, Sulṭanāt al-Raml, Damasco, Dār Mamdūḥ  ‘Adwān, 2009. 
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(Diamantes y mujeres, 2014)173 fue nominada en la lista corta del Premio IPAF.174 Si nos 

fijamos en el lugar de la editorial de las obras de Līnā Hūyān al-Ḥassan publicadas entre el 

2000 y el 2009, notamos que fueron publicadas en Damasco, lo cual discrepa con la 

costumbre de los autores sirios de publicar fuera de Siria para evadir la censura. A este 

respecto, con toda probabilidad el contenido de estas obras conseguía superar los 

obstáculos puestos por la censura, lo cual ha permitido a la autora publicar sus obras en 

Siria. También, una corroboración de esta hipótesis está en el hecho de que los autores que 

publicaban en otros países, en la editorial Dār al-Ādāb de Beirut para dar un ejemplo, 

parecen tener a su vez más notoriedad a nivel internacional. En el caso de esta autora, que 

no es muy conocida fuera del mundo árabe, va en contra de la tendencia de los otros 

autores y autora citados, comprobando el hecho de que los autores que no han podido 

publicar en Siria, son más conocidos y por ende, traducidos, en Occidente. Es en su última 

novela, al-Ḏi’āb lā tansā (Los lobos no olvidan, 2016)175 en donde la autora se acerca al tema 

de la Revolución o más bien, de la dictadura y de las historias acerca de la tragedia siria, 

hablando de las muertes ocurridas en los largos años de guerra. Entre las historias, la 

novela evoca y celebra las almas que fueron arrastradas por la triste marea de la tierra siria, 

en ellas la de Yāsir, el hermano de la autora. En esta novela, la autora relata, a pesar del 

dolor, llevando el lector a caminos mágicos, en las tierras de los halcones y de los lobos que 

arrojan su aullido en la noche del desierto. Līnā Hūyān al-Ḥassan narra la poco conocida 

realidad de los beduinos y el desierto sirio bajo el control de grupos armados, una 

comunidad basada en el espíritu de los lobos libres, representado como símbolo del dolor 

que aflige a las madres, resultado de la pérdida de sus hijos.176 

En la apasionante novela Ṭubūl al-ḥubb (Los tambores del amor, 2014)177 Mahā 

Ḥassan relata la historia de Rīmā, una traductora que regresa a Siria tras veinte años en 

Francia. Profundamente emocionada y preocupada por la violencia del estallido de las 

protestas, la protagonista decide escribir un libro sobre la Revolución siria. Rápidamente el 

texto Rīmā revela su interés casi obsesivo por las noticias acerca de su país natal: 

hipnotizada por las imágenes de horror que ve en la pantalla e íntimamente desgarrada por 

 
173 HŪYĀN AL-Ḥ ASSAN, Līnā, Almās wa Nisā’, Beirut, Dār al-Ādāb, 2014. 
174 El Premio Internacional de Novela Árabe (IPAF) es el premio literario más prestigioso e importante 
del mundo árabe, que desde 2007 tiene como objetivo recompensar la excelencia en la creación 
literaria árabe contemporánea y fomentar la lectura de la literatura árabe de alta calidad a nivel 
internacional mediante la traducción y publicación de las novelas ganadoras y finalistas en otras 
lenguas principales. Cfr.: Página web de IPAF, disponible en: https://arabicfiction.org/ [Último acceso 
el 28 de febrero de 2022]. 
175 HŪYĀN AL-Ḥ ASSAN, Līnā, al-Ḏi’āb lā tansā, Beirut, Dār al-Ādāb, 2016. 
176 ARAB48, “al-Ḍ i’āb lā tansā: ‘an al-dīktātūriyya al-sīyāsīya wa al-taṯ arafu al-dīnīy”, Arab48-Reuters, 

13 de julio de 2016, disponible en: https://www.arab48.com/-الذئاب-لا-تنسى-عن-الديكتاتورية-السياسية-والتطرف
  
 .[Último acceso el 22 de febrero de 2022] /ثقافة-وفنون/جديد-المكتبة/2016/07/13/الدين 

177 HASSAN, Maha, Ṭubūl al-ḥubb, Beirut, Dār al-Tanwīr, 2014. 
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la culpa de estar lejos de Siria, decide volver a su país para participar activamente en la 

Revolución y vivir este momento histórico. Antes de salir de Francia, se embarca en una 

relación virtual con Yūsuf, un rebelde que se convertirá en combatiente del Ejército Libre 

Sirio. La novela pone de relieve la compleja estructura de la oposición y de los rebeldes, así 

como los debates ideológicos en el seno del grupo de opositores al régimen, y subraya la 

función y el papel estratégico que desempeña el uso de Internet y las redes sociales, 

convirtiendo estos medios en uno de los protagonistas de la novela.178 La autora también 

destaca algunos puntos cruciales, como la tensión entre los intelectuales de la oposición y el 

enfrentamiento con los rebeldes, el debate entre los distintos grupos de la oposición sobre si 

tomar o no las armas, cuál es la verdadera identidad de la revolución y el creciente temor a 

la islamización del levantamiento. Mientras en la época de la publicación de esta obra el 

levantamiento continuaba, la autora Mahā Ḥassan no habla de una victoria de una de las 

partes en conflicto en la novela, sino que se limita a ofrecer una descripción de la cultura, la 

política y la violencia del régimen, sin imaginar lo que depara el futuro de Siria, optando por 

dejar un final abierto en su novela. 

Otra autora que ha tratado el tema de la Revolución en un momento en que esta 

todavía estaba en marcha, es Hayfā’ Bīṭār. La novela Wuŷūh min Sūriā (Rostros de Siria, 

2013),179 relata la historia de dos jóvenes, Iyād y Ḥusām, que reciben la noticia de la muerte 

de sus respectivos padres en un tiroteo entre facciones opuestas en el barrio de Bāb ‘Amri 

de Homs. El padre de Ḥusām fue asesinado mientras luchaba con el ejército del régimen, 

mientras que el padre de Iyād luchaba con el Ejército Libre. A partir de entonces, los dos 

amigos nunca más podrán mirarse a los ojos; el padre de uno podría haberse enfrentado al 

del otro y ambos podrían haberse matado.180 Estos dos hijos de “mártires” representan el 

rostro que graban con sus rasgos los momentos de la Revolución siria. Las jóvenes 

generaciones, víctimas directas e indirectas del conflicto, en una situación incierta hacia el 

futuro del país, no podrán con toda probabilidad escapar de los fantasmas del pasado. Al 

final de la revolución, sea quien sea el vencedor, el drama social no encontrará 

necesariamente una solución, y le corresponderá a los jóvenes y a la nueva sociedad siria 

encontrar las respuestas a numerosas preguntas, incluida la cuestión más relevante de la 

novela ¿cuál de las partes enfrentadas merece el codiciado título de šahīd al-ṯawra, mártir 

de la Revolución? 

 
178 SAI, Fatima, “The Limits of Representation: the transformation of Aesthetics in Syrian Artistic and 
Social Discourse”, La rivista di Arablit, año V, n. 9-10, diciembre 2015, Roma, Istituto per lʼOriente C. 

A. Nallino, pp. 106-113, (pp. 111-112). 
179 BĪṮ ĀR, Hayfā’, Wuŷūh min Sūriā, Beirut, Dār al-Sāqī, 2013. 
180 BĪṮ ĀR, Hayfā’, “Wuŷūh min Sūriā”, Creative Memory of the Syrian Revolution, disponible en: 
https://creativememory.org/en/archives/83840/ [Último acceso el 22 de febrero de 2022]. 
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Dos novelas relativamente recientes publicadas en 2018, emprenden una trayectoria 

distinta con respecto a las novelas producidas en los años anteriores, cuando el fermento de 

la Revolución y la guerra producían todavía un impulso creativo políticamente 

comprometido. Las novelas Ṣurāḥ (Surah, 2018)181 y al-Jā’ifūn (Los que tienen miedo, 

2018)182 respectivamente de Manhal al-Sarrāŷ y Dīma Wannūs no hablan de los eventos de 

la Revolución, sino que la utilizan como contexto histórico y origen de las historias 

relatadas. En la novela Ṣurāḥ Manhal al-Sarrāŷ relata la historia de los inmigrantes sirios en 

Suecia, sus circunstancias, la dispersión de sus relaciones, y difunde en silencio reflexiones 

sobre la existencia. Con un estilo de narración diferente a la escritura de obras anteriores, 

la voz de la protagonista Surah a modo de diálogo psicológico interno, relata su vida de 

migrante en Suecia, repasando a través de los recuerdos las etapas de su vida en Siria y los 

acontecimientos históricos del país, entre ellos, la masacre de Ḥamā y el estallido de la 

Revolución. A pesar de haber dejado Siria desde hace tiempo, sigue teniendo una relación 

cercana con su tierra natal, también favorecida por la presencia de muchos refugiados sirios 

en Suecia, y gracias a sus recuerdos es como si psicológicamente no hubiera salido de 

Siria.183 Un elemento central de la novela es la escritura de la novela misma por parte de la 

protagonista, que relata su dificultad en llevar a cabo esta tarea a causa de su bloqueo tras 

los eventos revolucionarios.  

De manera parecida, la escritura juega un papel importante en la novela al-Jā’ifūn 

de Dīma Wannūs: la novela es el contenedor de las historias de los personajes que a su vez 

escriben y leen manuscritos. El tiempo a menudo no es lineal, ni es una calle de un único 

sentido. Va del pasado al presente mediante vivencias y hace el camino de vuelta mediante 

lecturas y recuerdos.184 Los eventos comienzan en una sala de espera llena de gente dentro 

de la oficina de un psicólogo de Damasco. Es en este ambiente en el que se conocen los dos 

protagonistas, Sulāimā y Nasīm. Ambos son pacientes del mismo doctor y ambos han 

desarrollado una enfermedad causada por el miedo, hasta el punto que “el miedo parece ser 

un patrón colectivo que moldea los días y las noches de todos los personajes de la novela y 

controla su vida interior”,185 dando lugar a un círculo del miedo. Sulāimā lleva seis años 

acudiendo a la clínica y depende de medicamentos psicotrópicos, prescriptos a causa de la 

ansiedad y ataques de pánico que sufre. Por otro lado, el personaje de Nasīm es un doctor y 

 
181 AL-SARRĀŶ, Manhal, Ṣurāḥ, Damasco, Dār Mamdūḥ  ‘Adwān, 2018. 
182 WANNŪS, Dīma, al-Jā’ifūn, Beirut, Dār al-Ādāb, 2018, Los que tienen miedo, traducción de 
Mohammed el-Morabet, Madrid, Sitara, 2019.  
183 AL-‘ARABĪ, Aḥ mad, “Qirā’a fī riwāya: Ṣ urāḥ ”, Multaqā al-‘Arabīyin, 13 de abril de 2020, disponible 
en: https://arabiansforum.net/archives/2622 [Último acceso el 22 de febrero de 2022]. 
184 EL-MORABET, Mohammed, “Leer en tiempos de miedo – Los que tienen miedo de Dima Wannous”, 
M’Sur, 27 de enero de 2020, disponible en: https://msur.es/2020/01/27/dima-wannous-miedo/ 
[Último acceso el 22 de febrero de 2022]. 
185 KAMINSKY, Volker, “Riwāya al-Jā’ifūn: al-jawf min al-jauf fī sūriyā”, Al-Qantara, 2 de octubre de 
2018, disponible en: https://ar.qantara.de/node/32906 [Último acceso el 22 de febrero de 2022]. 



64 
 

escritor tan atormentado por el miedo que acostumbra abofetearse y hasta se tatuó su 

nombre y dirección en la espalda en letras grandes, para ser identificado en caso de que 

muriera en un bombardeo.186 En ese contexto, Sulāimā presenta los acontecimientos 

insertándolos en las dos tramas principales que componen la novela: la parte en la que ella 

escribe y la parte en la que lee el manuscrito de Nasīm. En la parte que ella escribe, la 

protagonista acerca el lector a sus miedos en el presente, en el tiempo en que transcurre la 

historia, ofreciendo una visión panorámica sobre cómo, a distancia de casi cinco años desde 

el estallido de la Revolución, la guerra ha afectado a cada uno de los personajes que va 

presentando. En la otra parte del relato, en la que lee, presenta la vida de Nasīm y adentra 

el lector en el manuscrito, que este ha dejado sin terminar. Es un manuscrito o una novela 

inconclusa, básicamente porque ninguna Revolución atisba su fin.187 En el manuscrito de 

Nasīm, la autora presente el origen del miedo, que remonta al fatídico 1982, conectando 

pasado y presente para  

entender que la violencia asienta su furia sobre los que la padecen y, en el momento menos 

pensado, los múltiples monstruos de ese pasado, que no ha muerto del todo, salen de la 

oscuridad y se convierten en una realidad andante, donde la barbarie y la sinrazón se 

adueñan con absoluta impunidad del espacio público.188 

En ambas novelas, la Revolución y la guerra no tienen la misma centralidad respecto 

a las otras obras mencionadas, en las que el levantamiento es el escenario principal o es 

parte de la trama. Siendo obras publicadas a cierta distancia temporal del estallido de la 

Revolución, hacen que esta distancia sea reflejada también en las novelas, y utilizan este 

acontecimiento como contexto histórico y origen de los males en las historias relatadas. Por 

lo tanto, detectamos un indicador de un posible cambio o retorno del uso de las novelas en 

el sentido de narrativa de pura ficción, considerablemente distinto del uso de la novela para 

relatar de la “urgencia de dar testimonio” que, sin embargo, sigue siendo un rasgo que 

caracteriza la escritura de otras autoras como, por ejemplo, Samar Yazbek. 

 

La autora que presentamos en esta Tesis Doctoral, Samar Yazbek, se ubica en el 

marco de las escritoras sirias contemporáneas, recogiendo el legado literario de sus 

predecesores de los años cincuenta y llevando la escritura femenina a afrontar nuevos 

temas políticos y sociales. La escritura de Yazbek se sitúa en una tipología de escritura 

subversiva: en su obra aborda temas tabú en la sociedad y la política siria, sacando a la luz 

cuestiones que se quedan encerradas detrás de las puertas, en espacios privados, 

 
186 Idem. 
187 EL-MORABET, Mohammed, “Leer en tiempos de miedo”, ibidem. 
188 Idem. 



65 
 

compartidos solamente entre los susurros de la población y, en numerosos casos, de las 

mujeres. La autora es consciente y reconoce que no es la única en hablar de estos temas. 

Tal vez, lo más característico en su obra es que aporta su perspectiva acerca de la 

hipocresía, la corrupción y la violencia que fueron una característica de la cotidianidad de la 

sociedad siria y que llevaron el pueblo sirio a levantarse contra las injusticias y los abusos 

del régimen de al-Asad.  
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6. Notas biográficas de Samar Yazbek. 

Samar Yazbek nació en Ŷabla, ciudad costera cerca de Latakia, el 18 de agosto 1970. 

La historia personal de esta autora no es muy conocida, ya que es reservada sobre su vida 

privada. Creció en un entorno tradicional y respetuoso de la vida en la comunidad chií alauí 

a la que pertenece su familia, en una zona históricamente afiliada a la familia del presidente 

al-Asad. Samar Yazbek es reacia a compartir informaciones sobre su infancia y su familia, 

una familia de clase media-alta, y acerca de su juventud relata que tuvo “una vida corriente, 

muy protegida, no especialmente culta, cariñosa y afectuosa”.189 Sin embargo, no ha 

compartido ningún detalle acerca de sus familiares, ya que no quiere exponerlos a más 

peligros de los que ya tienen debido a su posición en contra del régimen.  

Desde una edad relativamente temprana, Samar Yazbek destacó por ser una joven 

rebelde y valiente: a los dieciséis años huyó de su casa, no entendía por qué debía tener 

unas expectativas de vida diferentes a las de sus hermanos y se escapó en busca de la 

libertad, lo cual causó un escándalo en su familia, conocida y respetada en su ciudad natal. 

En una entrevista en el periódico The Guardian cuenta la reacción de la familia a este 

acontecimiento: 

Quería liberarme, siempre me sentí atrapada... como sueñan todos los adolescentes, pero 

realmente lo hice. Y es horrible en nuestra sociedad, es una vergüenza para la familia, para la 

chica y mucha gente quiere matar a sus hijas. Todo el mundo pensaba que yo quería estar con 

un hombre, pero no es cierto. Yo quería estar sola, quería ser dueña de mi propio futuro, 

quería ser escritora.190 

En cuanto a su educación formal, estudió hasta secundaria en su ciudad y luego en 

la Universidad de Tišrīn, donde se graduó en Historia de la Literatura Árabe. Tras su fuga 

en la adolescencia, su familia la acogió de nuevo, pero a los diecinueve años, la escritora 

huyó nuevamente de su familia y vivió sola hasta que se casó por lo civil y se mudó a Chipre 

con su esposo. Después de cuatro años de matrimonio, se separó de su esposo y regresó a 

Damasco a mediados de los 1990 con su hija de dos años. Alguna información acerca de la 

vida de la autora aparece en las obras publicadas después de la Revolución, obras en las 

que relata su experiencia personal a través de la alternancia de acontecimientos 

contemporáneos a la época que relata y la narración de recuerdos. Con respecto a esto, en 

una ocasión la autora afirma: “si bien no tenía experiencia de trabajar en la radio como tal, 

había recibido formación sobre emisión de televisión y radio en el Líbano y había llegado a 

 
189 EDEMARIAM, Aida, “A woman like me makes life difficult”, en The Guardian [en línea], 13 de 
octubre de 2010, disponible en: https://www.theguardian.com/books/2012/oct/13/interview-samar-
yazbek-syria-revolution [Último acceso 2 de abril de 2020]. 
190 Idem. 
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producir y presentar un programa en la televisión nacional siria entre 2005 y 2006 y, 

durante el mismo periodo también había trabajado como critica televisiva”.191 

La escritora vivió en la capital de Siria hasta el 2011 cuando, después de haberse 

enfrentado al repudio de su familia y de otros miembros de la comunidad alauí, recibió 

repetidas amenazas de muerte por algunos conciudadanos, y tras ser perseguida y 

arrestada brevemente por los Servicios de Seguridad sirios, se vio obligada a salir del país. 

En julio de 2011 decidió huir de Siria por temor a que pudieran amenazar o agredir a su 

hija y se mudó a París, donde reside actualmente. 

Samar Yazbek puede definirse como escritora, periodista y activista feminista.192 Su 

producción escrita incluye numerosos artículos, ensayos y novelas como también guiones 

para cine documental y televisión. Ha trabajado en periódicos árabes como al-Ḥayāt y 

periódicos sirios como Tišrīn. Otra faceta de su biografía es el activismo social como 

miembro de organizaciones humanitarias, si bien su compromiso se muestra mayormente a 

través de la escritura, ya que fue la antigua editora de Nisā’ Sūrīyya (Mujeres sirias), una 

página web y revista electrónica (ahora cerrada) dedicada a los derechos y la libertad de las 

mujeres.193 

El enfoque de su escritura está relacionado con temas sociales y políticos, inherentes 

sobre todo en la condición y la imagen de la mujer en la sociedad, lo cual está presente en 

toda su obra, como en algunas de las películas en las que ha participado. Samar Yazbek es 

una autora que busca siempre el desafío a los temas tabú en la sociedad siria actual. 

A lo largo de su carrera, Yazbek ha recibido numerosos reconocimientos por sus 

trabajos literarios y cinematográficos. Por ejemplo, en los años 2000 recibió el premio de las 

Naciones Unidas y del Ministerio de Información de Siria como mejor guion por Samā’ 

wāṭi’a (Un cielo bajo),194 película en el cual la autora aborda el tema del matrimonio infantil 

en la sociedad siria. También colaboró con televisión siria y se produjo una serie que 

escribió en colaboración con Diana Fares, titulada “Imrā’a fī al-ẓull” (Mujer en la sombra), 

que se transmitió en canales satelitales árabes y examinaba las leyes injustas contra las 

mujeres, especialmente las leyes sobre el estatuto personal, y su incapacidad para reflejar la 

realidad y evidenciar las condiciones de las mujeres.195 Sucesivamente, en el año 2010 

Samar Yazbek fue seleccionada para el premio Beirut 39, un proyecto que reunió a treinta y 

 
191 YAZBEK, Samar, La frontera, traducción de Silvia Moreno, Barcelona, Stella Maris, 2015, p. 197. 
192 Entrevista personal con Samar Yazbek que se ha llevado a cabo en una llamada en enero de 2021.  
193 HAMMAD Sousan, “On Mobilising and Testifying: an Interview with Samar Yazbek”, Beirut39, 3 de 
febrero de 2010 http://beirut39.blogspot.it/2010/02/samaryazbek- was-born-in-1970-in-jableh.html  
[Último acceso 3 de febrero de 2022]. 
194 AL-WASAṮ , “Samar Yazbek”, periódico en línea al-Ṣaḥīfa al-Wasaṭ, 24 de octubre de 2004, 
disponible en: http://www.alwasatnews.com/news/419104.html [Último acceso 1 de marzo de 2022]. 
195 Ibidem. 
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nueve de los escritores árabes o de procedencia árabe menores de cuarenta años entre los 

más conocidos y apreciados en el panorama literario árabe.196 La selección de los autores 

fue el resultado de una convocatoria que involucró lectores, editores, agentes literarios 

―entre ellos cabe nombrar la reconocida revista Banipal y autores de todo el mundo de 

habla árabe― para presentar sus propios candidatos. 

Como mencionábamos más arriba, el compromiso de Yazbek con la cuestión siria no 

es solamente literario: casi un año después de su llegada a Francia, en junio 2012, Samar 

Yazbek funda la organización Nisā’ al-Ān - Women Now for Development (Mujeres ahora por 

el Desarrollo). En el mismo año la poetisa inglesa Carol Ann Duffy decidió compartir con 

Samar Yazbek el premio PEN Pinter197 en la sección del premio Pinter International Writer of 

Courage (Premio Internacional al Escritor Valiente),198 un prestigioso premio literario 

británico, por la publicación de la obra A Woman in the Crossfire (Fuego cruzado).199 Yazbek 

dedicó el dinero recibido en el galardón literario a iniciar la organización Women Now for 

Development (WNFD), una de las varias organizaciones que intentan desafiar las normas 

patriarcales tradicionales. En palabras de Yazbek “quería ayudar a construir una sociedad 

democrática. […] Parece muy lejano ahora, pero la ambición es crear ejemplos de la sociedad 

civil que puedan unirse para reconstruir Siria después de la guerra”.200 

Anteriormente existía otra asociación conocida con el nombre de Suriyat for 

Development (SFD) que involucraba también la participación de Yazbek conjuntamente a 

otras activistas de derechos humanos y derechos de las mujeres, como Razān Zaytūna y 

Samīra al-Jalīl. Estas dos activistas en concreto trabajaban en la zona de la Gūṭa Oriental y 

 
196 BEIRUT 39 es una iniciativa de colaboración entre el Hay Festival y la feria Beirut Capital Mundial 
del Libro 2009. Disponible en: https://www.hayfestival.com/beirut39/authors.aspx [Último acceso 15 
de marzo de 2020]. 
197 El premio PEN Pinter y el premio Pinter International Writer of Courage son dos premios literarios 
anuales creados en 2009 por el PEN inglés en honor al difunto dramaturgo Harold Pinter, ganador del 
Premio Nobel de Literatura, que había sido vicepresidente del PEN inglés y miembro activo del Comité 
de Escritores en Prisión (WiPC) del PEN internacional. El premio se concede a un escritor británico o 
residente en Gran Bretaña y se comparte con un escritor internacional valiente definido como “alguien 

que ha sido perseguido por hablar de sus creencias”, seleccionado por el Comité de Escritores en 
Riesgo del PEN inglés en consulta con el ganador del Premio anual. Página web del Premio PEN Pinter, 
disponible en: https://www.englishpen.org/prizes/pen-pinter-prize/ [Último acceso 1 de marzo de 
2022]. 
198 FLOOD, Alison, “Syrian author shares PEN/Pinter prize with Carol Ann Duffy”, The Guardian, 9 de 

octubre de 2012, disponible en: https://www.theguardian.com/books/2012/oct/09/syrian-author-
pen-pinter-prize [Último acceso 1 de marzo de 2022]. 
199 YAZBEK, Samar, A woman in the Crossfire: Diaries of the Syrian Revolution, traducción de Max 
Weiss, London, Penguin Books, 2012. 
200 SHACKLE, Samira, “Syrian feminists: ‘This is the chance the war gave us – to empower women’”, en 
The Guardian, 7 de agosto de 2017, disponible en: https://www.theguardian.com/global-development-
professionals-network/2017/aug/07/syrian-feminists-chance-the-war-gave-us-to-empower-women 
[Último acceso 1 de marzo de 2022]. 
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fueron secuestradas el 9 de diciembre 2013 y siguen desparecidas.201 En su segundo año la 

asociación contaba con varios centros desplazados por el territorio sirio, principalmente en 

las zonas de la Gūṭa Dimašq, Idlib y Alepo. Inicialmente, el trabajo de WNFD estaba 

enfocado a la ayuda y el empoderamiento de las mujeres para que pudieran ser 

independientes junto a sus hijos con su propio sustento económico. A medida que la 

violencia se intensificó y la Revolución se militarizó, se modificó el trabajo de la asociación 

para proteger las mujeres y apoyarlas en el desplazamiento interior o hacia el extranjero. 

Entre los objetivos de WNFD está muy presente la lucha para garantizar la representación y 

la defensa de los derechos de las mujeres, para que tengan un lugar no solo en la mesa de 

negociaciones, sino también ampliando la mirada hacia la Siria de la posguerra. En el caos 

causado por la guerra, las activistas trabajan sobre todo a nivel social para el 

empoderamiento de niñas y mujeres y para que tengan el mismo acceso a la educación y la 

representación legal.202 Desde su fundación, la organización ha crecido considerablemente y 

hoy en día cuenta con más de siete centros, cinco en Siria y dos en Líbano.203 

En 2012, tras su establecimiento en París, participa en una película documental 

sobre la libertad de expresión y la represión filmada entre 2010 y 2012 en Egipto y Siria. 

Samar Yazbek aparece como periodista y escritora en Kamā law annā namsik Kūbrā (Como 

si estuviéramos atrapando una Cobra)204 con sus pensamientos y sentimientos, desde 

Damasco ―escritos durante los meses previos a la Revolución siria― hasta su exilio en 

Francia, cinco meses después del estallido de los acontecimientos. Junto a ella, un grupo de 

dibujantes y caricaturistas de Egipto del periódico Maṣrī al-Yawm y el caricaturista sirio ‘Alī 

Firzāt (Ali Ferzat) dan testimonio de lo difícil es llevar a cabo su labor en Egipto y Siria. 

 

La característica de la producción literaria de Yazbek se basa en su estilo de 

escritura, que se puede definir como una prosa poética, a menudo basada en una escritura 

“visual” ―su escritura lleva el lector a imaginar con facilidad la escena que se relata, por la 

afinidad y la experiencia de Yazbek como autora de guiones cinematográficos― determinada 

por una minuciosa atención a los detalles y las descripciones, que representan sus rasgos 

peculiares.  

 
201 Cfr. AL-KHALIL, Samira, AL-HAJJ SALEH, Yassin (ed.), Diario del asedio a Duma 2013, traducción 
de Naomi Ramírez Díaz, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 2017. 
202 SHACKLE, Samira, “Syrian feminists”, op. cit. 
203 WOMEN NOW FOR DEVELOPMENT (WNFD), 2012, disponible en: https://women-now.org/our-
history/ [Último acceso 20 de marzo de 2020]. 
204 ABDALLAH, Hala, Comme si nous attrappions un Cobra, 2012, película documental, disponible en: 
https://www.imdb.com/title/tt2379718/ . 
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Samar Yazbek no está presente todavía en muchos textos de crítica literaria, sobre 

todo en lo que se refiere al ámbito académico occidental. Sin embargo, la autora ha ganado 

prestigio tras la publicación de sus diarios de la Revolución y después de haber recibido 

premios internacionales por sus recientes obras traducidas. Como será señalado más 

adelante, la obra Taqāṭuʻ Nīrān: min yawmiyyāt al-intifāḏa al-sūrīyya marca un antes y un 

después en la presencia de Samar Yazbek en el escenario literario, asimismo se detecta un 

mayor interés por la vida y la obra de esta autora en la prensa internacional. Considerado 

esto, hemos detectado que el interés por la obra de Samar Yazbek en el ámbito académico 

occidental lo es en referencia a las obras publicadas a partir de 2011 o, en algunos casos, 

como hemos señalado más arriba, por una obra en concreto publicada en 2008, Rā’iḥa al-

qirfa, que fue una de las obras analizadas por Martina Censi.205  

Con respecto a las primeras novelas de Samar Yazbek, no se han encontrado 

investigaciones previas ni una extensa cantidad de información en la prensa de la época de 

la publicación de las obras entre el 1999 y el 2005. A pesar de este inconveniente, hemos 

hallado información suficiente acerca de las obras producidas antes de la Revolución y 

hemos determinado que estas se caracterizan por una “dis-continuidad” de tema y género, 

en el contenido y en la forma de la obra de Yazbek. Por un lado, la continuidad en la 

producción literaria de esta autora es representada por el enfoque de género en las obras, 

tanto en aquellas publicadas antes de la Revolución como en las sucesivas: en todas sus 

novelas las mujeres desempeñan un papel de protagonista o de personaje central, o bien 

aparece ella misma como narradora del relato. Por otro lado, la discontinuidad se encuentra 

en los temas abarcados en cada obra, ya que Samar Yazbek utiliza la escritura para 

investigar temas sociales y políticos ―siempre relacionados con el propósito de la escritura 

acerca de la condición de las mujeres en la sociedad siria― o para relatar temas que le 

atañen personalmente. Además, la discontinuidad en su producción literaria es 

representada por los géneros narrativos empleados, puesto que ya en las obras publicada 

antes de la Revolución se había aventurado en la experimentación de distintas tipologías de 

textos literarios, principalmente novelas y ensayos. 

  

 
205 CENSI, Martina, “Rāʾiḥ at al-qirfa de Samar Yazbik: corps et domination”, en CENSI, Martina, Le 
corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines, op. cit., Capítulo 4, p. 84. 
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7. Las novelas de feminismo y compromiso. 

Las primeras obras literarias de Samar Yazbek exploran en profundidad las 

creencias y la vida en la comunidad alauí a través de un análisis de la política interior de 

Siria, analizando y cuestionando la identidad, tanto a nivel personal como miembro de esta 

comunidad, como a nivel más amplio en referencia a todo el pueblo sirio. Estas novelas 

muestran el compromiso social y político de la autora, que presenta su punto de vista desde 

la perspectiva de las mujeres e investiga acerca de la imagen de ella en la en la sociedad 

siria. 

Las obras de Samar Yazbek en esta fase temprana de la escritura, por un lado, 

recogen el legado da corriente del realismo social, inaugurada en la literatura siria por 

Hanna Mina y, por otro lado, presentan rasgos de la escritura pionera y subversiva 

característicos de Gāda al-Sammān. El realismo social representado en las obras de Yazbek 

ofrece una visión de la sociedad siria que, cuarenta años después de las obras de Mina, 

enseña algunos cambios profundos en la estructura social, la desaparición de una clase 

burguesa o alta que se estaba conformando en los años cincuenta, y una división abismal 

entre una minoría de ciudadanos con alto poder adquisitivo y el resto de la población en 

condiciones de pobreza. 

Como se ha señalado antes, la Revolución marca un cambio de dirección en la 

literatura siria contemporánea y en la escritura de Samar Yazbek. Las obras publicadas 

antes de este acontecimiento crucial reflejan la intención de la autora de relatar las 

condiciones sociales de las mujeres desde una perspectiva interna de Siria. En esta primera 

fase, que hemos denominado como “novelas de feminismo y compromiso”, la escritura de 

Yazbek se caracteriza por un renovado realismo social, recogiendo el legado de Hanna Mina, 

en la redacción de sus obras antecedentes la fecha clave de 2011. Estas obras, dirigidas a 

un público de lectores predominantemente árabes, están cargadas de simbolismos y 

metáforas, se caracterizan por el desafío de la autora hacia los tabúes sociales y morales y 

representan la posición crítica de Yazbek en contra del poder de la dictadura, exponiendo de 

manera directa las condiciones de las mujeres y de su papel en la sociedad contemporánea.  

Por otra parte, la potencia de la escritura de Gāda al-Sammān, su franqueza y 

apertura hacia los temas incómodos, tanto sociales y políticos como sexuales, sirvieron de 

inspiración para la escritura de Yazbek, sobre todo en una fase temprana de su escritura, la 

cual se reconoce en las palabras rebeldes de al-Sammān y construye un puente de 

continuidad de estilo en la redacción de sus libros, mayormente en las novelas. al-Sammān 

es una de las autoras que han inspirado la escritura de Samar Yazbek, como confirma la 



72 
 

publicación de su obra dedicada a la vida y obras de esta autora: Gāda al-Sammān: al-

mihna kātiba mutamarrida (Gāda al-Sammān: de profesión escritora rebelde, 2008).206 

Yazbek utiliza la escritura para presentar una crítica de los aspectos controvertidos 

de la realidad siria contemporánea, tanto en el aspecto sociopolítico como en el ámbito 

relacional-sexual,207 y para encontrar renovadas modalidades de expresión que representen 

la realidad y su voluntad de contar la verdad, sin que la cuestión ética comprometa la 

intención estética.208 A menudo, en la escritura de Samar Yazbek encontramos un narrador 

omnisciente que leemos como la voz de la autora, la cual utiliza esta técnica narrativa en 

lugar de dejar que su “yo” literario y periodístico predomine. De esta manera desarrolla un 

encuentro relacional con el espacio y los personajes que subraya la discontinuidad, el 

desafío, la oposición efectiva y la supervivencia reflejados en las obras.209  

Similarmente a la mayoría de los autores y autoras sirios, también Samar Yazbek se 

ha enfrentado a la cuestión de la censura. De hecho, solamente dos de las obras de esta 

autora fueron publicadas en Damasco: la obra dedicada a Gāda al-Sammān y la primera 

colección de relatos, Bāqa Jarīf. 210 Las demás obras fueron publicadas entre Beirut, Bagdad 

y las últimas dos obras publicadas tras la Revolución, en Milán. En algunas de las obras 

publicadas entre el 2000 y el 2018, ha puesto en acción la técnica de la transposición 

histórica, ampliamente utilizada por los autores sirios con el fin de eludir la censura, ya que 

algunas de sus obras circulaban en el país, habiendo sido publicadas en otro lugar. Como 

señalábamos más arriba, la escritura de Samar Yazbek está cargada de simbolismos y 

metáforas, y es también debido a esto que algunas de sus obras han llegado a ser leídas en 

Siria. 

Entre los símbolos y elementos que utiliza la autora en las obras encontramos el 

espejo, elemento que la autora utiliza para simbolizar el reflejo de la imagen de la mujer en 

la sociedad. También el juego de luz y sombra como herramienta de la que se sirve para 

explorar dentro de sí misma y elaborar una escritura introspectiva, siendo también un 

elemento que refleja la dicotomía entre el ámbito público y el privado en la vida de las 

mujeres. Finalmente, es notable el uso del silencio en sus obras y ocupa una parte 

importante de nuestro análisis. 

  

 
206 YAZBEK, Samar, Gāda al-Sammān: al-mihna kātiba mutamarrida, Damasco, Manšūrāt Dimašq 
ʻaṣima al-ṯaqāfa al-ʻarabyyia, 2008. 
207 CENSI, Martina, Le corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines, op. cit., p. 84. 
208 EL-NOSSERY, Névine Témoignages fictionnels au féminin: Une réécriture des blancs de la guerre 
civile algérienne, Amsterdam, Editions Rodopi, 2012, p. 9. 
209 AL-SAMMAN, Hanadi, “Syrian Bad Girl Samar Yazbek: Refusing burial”, en YAQUB, Nadia, 
QUAWAS, Rula (ed.), Bad girls of Arab world, Austin, University of Texas Press, 2017, p. 161. 
210 YAZBEK, Samar, Bāqa Jarīf, Damasco, Dār al-Ŷundi, 1999. 
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7.1. Bāqa Jarīf y Mufradāt Imrā’a. 

Las primeras obras literarias de Yazbek exploran en profundidad las creencias y la 

vida en la comunidad alauí, de la cual Yazbek habla con conciencia de causa, analizando y 

cuestionando su identidad como miembro de esta comunidad. Describe los mecanismos de 

poder entre los estratos sociales sirios y se centra principalmente en la figura femenina, 

aplicando los principios que la estadounidense Elaine Showalter sistematiza en su 

ginocrítica211 recorriendo temas llenos de significados simbólicos, como el juego del luz y 

sombra, metáfora de la vida de las mujeres, a menudo apartada de la realidad, y el silencio 

y las transgresiones, y la pasión y la rebelión como un acto de liberación del cuerpo 

femenino. 

A finales de los 1990 publica dos colecciones de cuentos Bāqa Jarīf (Ramo de Otoño, 

1999) y Mufradāt Imrā’a (Vocabulario de mujer, 2001)212 que pueden verse como intentos de 

autoafirmación del estilo de prosa poética y visual de la autora, a través de un viaje 

introspectivo en su vida, que pone las bases de su escritura dirigida a la indagación acerca 

de las condiciones de las mujeres, tanto dentro de la comunidad alauí como en la sociedad 

siria en un sentido más amplio. 

 

7.2. Ṭifla al-Samā’. 

En 2002 Yazbek se acerca al género de la novela con la publicación de Ṭifla al-samā’ 

(La niña del cielo).213 Con esta novela, ambientada en los años ochenta, la autora quiere 

despertar en el lector una reflexión sobre la influencia del patriarcado en la sociedad siria y 

sus dogmas intocables, sobre el temor atávico impuesto en la educación de las mujeres, la 

imposibilidad de vivir libremente, por pertenecer a este género y la presión social que las 

mujeres sienten acerca de sí mismas, experimentada a través de su propia condición 

corporal. En Ṭifla al-samā’ Samar Yazbek relata la historia de Nūr, una joven siria de una 

familia mitad cristiana y mitad alauí y de su relación con su propio cuerpo. La protagonista 

se encuentra en constante conflicto con su apariencia femenina, tratando de escapar de las 

reglas sociales, políticas y religiosas, y del estilo de vida impuesto a las mujeres por la 

sociedad de la época. La protagonista habla en primera persona de los dramas y sus 

experiencias, narrados a través del estilo anticonformista y provocador de Yazbek, 

 
211 Hemos utilizado la teoría de la ginocrítica desarrollada por Elaine Showalter para el marco teórico 
del análisis del corpus de esta Tesis doctoral. Esta teoría de crítica literaria feminista será abordada en 
profundidad en la Parte II, bajo el epígrafe “La ginocrítica: una perspectiva de crítica literaria 
feminista”. 
212 YAZBEK, Samar, Mufradāt Imrā’a, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2001. 
213 YAZBEK, Samar, Ṭifla al-samā’, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2002. 
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describiendo el conflicto interior experimentado por ella: “[Yo] estaba obsesionada con la 

sensación de ser dos personas: Nūr, niña celestial y Nūr, niña terrenal”.214 En esta obra la 

autora elabora una escapatoria de esta condición a través del uso del simbolismo de la 

metamorfosis ―y hace referencia al taqammuṣ, la creencia de la reencarnación espiritual de 

la confesión alauí― que tiene lugar en dos direcciones: la primera es natural, es decir, la 

transformación del cuerpo desde niña a mujer; la segunda es el resultado de una 

estratagema de la joven, que recurre a disfrazarse con ropa masculina para escapar de su 

pueblo en dirección a la capital, Damasco. La incomodidad hacia el cuerpo, la necesidad de 

taparse o esconder las formas y el rechazo del género de la protagonista, representan los 

obstáculos que las mujeres enfrentan en sus vidas y la falta de libertad que sufren a causa 

de la sociedad patriarcal. 

 

7.3. Ṣalṣāl. 

Con la segunda novela, Ṣalṣāl (Arcilla, 2005),215 la autora deja a un lado por una 

breve temporada el tema del género y aborda otro tema que se considera casi prohibido en 

la literatura siria: la historia política contemporánea.216 Yazbek revela los mecanismos del 

régimen y relata la caída de una sociedad entera, la extinción de la clase burguesa, un 

colapso inevitable que es paralelo al ascenso al poder de un joven oficial, detrás del cual se 

oculta el presidente al-Asad. Mientras comparte con el lector algunas claves de la doctrina 

secreta de los alauí de Siria, la autora recrea una atmósfera de terror, dominada por una 

“divinidad” sin nombre y sin rostro: la dictadura. A través de esta novela, Yazbek modela y 

afirma un estilo propio de prosa poética subversiva. Ṣalṣāl representa un análisis crítico de 

la historia contemporánea siria y del poder alauí, una reescritura de la historia fuera de la 

historia oficial217 y manifiesto de la oposición de la autora en contra del régimen sirio.  

Estas dos obras, Ṭifla al-samā’ y Ṣalṣāl, se pueden incluir dentro de un marco de la 

“escritura contra el olvido”, ya que en las novelas se encuentran porciones de texto que 

relatan eventos de la historia de aquella contemporaneidad, puesto que en las obras la 

autora dirige el relato hacia la intención de desvelar las relaciones de atracción y repulsión 

 
214 RUSSO, Annunziata, “Metamorfosi della femminilità nel romanzo Ṯ iflat al-samā' di Samar Yazbak”, 
en Pace e Guerra nel Medio Oriente in età moderna e contemporanea, Convegno SeSaMo, Lecce, 
noviembre 2004, pp. 201-211 (p. 202).  
215 YAZBEK, Samar, Ṣalṣāl, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2005. 
216 RAYA AGENCY, “Samar Yazbek: Ṣ alṣ āl”, [en línea] disponible en: 
http://www.rayaagency.org/clients/yazbek-samar/clay/ [Último acceso 2 de marzo de 2022]. 
217 ŶAMMO, Ḥusayn, “Samar Yazbek fī riwāya Ṣalṣāl: al-baḥṯ ‘an al-ma‘ānī fī makān ma‘zūl”, al-Ḥiwār 
al-Mutamaddin, 3 de septiembre de 2008, disponible en 
https://www.ahewar.org/debat/show.art.asp?aid=145915 [Último acceso 2 de marzo de 2022]. 
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que existen entre la violencia de la cultura religiosa y la violencia de la autoridad del sistema 

de seguridad nacional.218 

 

7.4. Rā’iḥa al-Qirfa. 

La siguiente novela, Rā’iḥa al-qirfa (El perfume de la canela, 2008)219 vuelve a 

centrarse en el enfoque de género, con la intención de proporcionar una visión de la realidad 

social siria, explorando un tema más atrevido todavía: la obra relata la relación sexual —y 

de poder— entre una mujer burguesa y su sirvienta.220 La novela habla del cuerpo, las 

sensaciones y las relaciones sexuales, y Yazbek no aborda simplemente estos temas tabúes, 

sino que juega con lo que ocurre cuando se invierten los roles de poder entre las dos 

mujeres protagonistas que, con evidentes diferencias de edad y clase social, reflejan las 

relaciones de fuerza y dominación en la sociedad. En Rā’iḥa al-qirfa la autora hace una 

comparación entre el mundo de los ricos y el de los pobres a través de la vida de dos 

mujeres, también para expresar la opresión que las mujeres sufren tanto en el mundo de los 

ricos como en el de los pobres: 

La relación siguió así hasta un día en que la señora regresó a casa muy tarde. ‘Alia estaba 

durmiendo. Hanan entró en casa tarareando una canción triste. La despertó y la arrastró 

desde su cuarto hasta el dormitorio de la señora. Aquella noche ‘Alia se hundió en un sueño 

profundo y no se despertó hasta la mañana siguiente cuando la cocinera tocó a la puerta de la 

señora. Hanan entró en pánico al ver su sirvienta ‘Alia a su lado, con un rayo de sol que 

iluminaba cada detalle de su cuerpo. Ahuyentó a la cocinera y miró enfurecida a la cara negra 

de la sirvienta. ‘Alia se levantó desnuda, asustada por la actitud de su señora […]. ‘Alia se 

quedó parada de pie, sin entender lo que estaba pasando o la razón por qué su señora, de 

repente, había estallado en un ataque de rabia. ¿Qué pudo haber hecho que fuera tan serio? 

No lo supo hasta que Hanan le gritó —¿Cómo te atreves a quedarte en mi cama hasta el 

amanecer?221 

La narración en la novela confirma el estilo de escritura de prosa poética subversiva 

de Yazbek: el uso de metáforas y símbolos que revelan la conexión profunda de la autora 

con la escritura cinematográfica y al mismo tiempo pone en relación con la escritura 

provocadora de autoras como Gāda al-Sammān y la libanesa Ḥanān al-Šayj (Beirut, 1945), y 

produce una novela erótica cuyo significado profundo es la intención de relatar las 

 
218 ABBAS, Hassan, “Hikayat didd al-nisyan”, op. cit., p. 97. 
219 YAZBEK, Samar, Rā’iḥa al-qirfa, Beirut, Dār al-Ādāb, 2008. 
220 La novela se basa en un acontecimiento real de una empleada doméstica a la que Yazbek conoció 
en Siria en una cárcel de menores, y que fue encarcelada por matar a su jefa, la cual la había acosado 
sexualmente. En: CENSI, Martina, Le corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines, op. 
cit., p. 87. 
221 YAZBEK, Samar, Rā’iḥa al-qirfa, op. cit., pp. 136-137. 
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relaciones jerárquicas y exponer la influencia negativa del poder patriarcal en la sociedad 

siria. 

 

7.5. Ŷabāl al-Zanābiq.  

Samar Yazbek es una autora cuya escritura nace muy a menudo de la necesidad de 

expresar sus pensamientos, con un ritmo incesante. El año siguiente a la publicación de su 

segunda novela escribe Ŷabāl al-zanābiq: Ḥakī manamāt (El monte de los lirios: relato de 

sueños, 2008),222 una obra que puede clasificarse como una “escritura que no se adhiere a 

una forma o tipo literario específico”, incluso si se trata de narración de cuentos, en su 

estilo típico de prosa poética, por medio de la observación de los manamāt, los sueños de la 

autora. El libro contiene setenta y nueve textos breves y relatos de sueños, una transmisión 

poética surrealista que a veces mezcla realidad, el contexto político y social de Siria en esa 

fecha, e imaginación, a través de la presencia de Virginia Woolf en la mayoría de ellos. La 

idea de escribir los sueños empezó con la necesidad de liberarse de un peso agotador, que 

Yazbek describió como “ráfagas repentinas”. El libro es una representación de una doble 

vida: una vida diurna, llena de actividad consciente; y una vida nocturna, en la que la 

actividad es llevada por la mente “subconsciente”. La narración y el lenguaje poético en 

Yazbek, la forma y el contenido de la obra, representan la libertad de la autora para 

describir lo que quiera sin adherirse a un canon literario específico, y generan una lectura 

relajada que prepara al lector para el encuentro con una escritura libre e inconformista, 

pero fiel al “contenido” de sentimientos, visiones e ideas de la escritora. Esta obra trata de 

ser un medio de transmisión directa entre la autora y el lector, desde el mundo de la 

fantasía al de la conciencia, a través del relato de sueños, sin transmitirlos literalmente, 

sino vaciando la mente de la narradora por medio de su realidad.223 

 

7.6. Lahā Marāyā. 

Yazbek vuelve a hablar de los delicados equilibrios que reinan dentro de la 

comunidad alauí, contando, esta vez de una manera aún más directa “la identidad de la ley, 

el patriarcado, la amistad, la corrupción política, que fueron centrales en su anterior novela 

 
222 YAZBEK, Samar, Ŷabāl al-zanābiq, Baghdad, Dār al-Madā, 2008. 
223 AL-ITTIHĀD, Jabāl al-Zanābiq li-Samar Yazbek fi al-zaytūn al-adbiyat bi-l-Qāhira, Taller literario 
al-Zaitun, el Cairo, 9 julio 2008, [en línea] disponible en: 
https://www.alittihad.ae/article/29243/2008/جبل-الزنابق--لسمر-يزبك-في--الزيتون-الأدبية--بالقاهرة [Ultimo acceso 25 
de febrero de 2022]. 
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Ṣalṣāl”,224 y la relación con el poder y los contrastes internos de la comunidad chií. La novela 

Lahā marāyā (Su espejo, 2010)225 es la historia de Laylā al-Ṣāwī, una estrella de la televisión 

y el cine, y su atormentada relación amorosa con Sa‘īd Nāṣir, un compatriota alauí que 

procede del mismo pueblo y es una figura militar de alto rango con conexiones personales 

con la élite gobernante.226 

La novela habla de la historia de amor entre los dos jóvenes alauíes, provenientes de 

dos familias rivales y con diferentes puntos de vista del mismo credo, y se abre con la 

muerte del Presidente, situando al lector en Siria en el año 2000 y de allí, va recapitulando 

la historia política siria de los anteriores cuarenta años. Sa‘īd Nāṣir, un oficial que ha 

llegado a ocupar un puesto muy cercano al ejército, gracias a su lealtad y profunda devoción 

al presidente, entabla una historia de amor con Laylā, hija de la familia rival. Samar Yazbek 

pone al lector frente a imágenes duras, relatando la vida sin libertad bajo la dictadura, 

donde la historia y el recuerdo de la persecución tanto otomana como francesa de la 

comunidad alauí resuenan como piezas centrales para Laylā y su familia. Sin embargo, el 

recuerdo de la opresión y la persecución no eclipsa la represión política que sufren los sirios 

de todas las afiliaciones sectarias en el presente de la novela. Las persecuciones que sufrió 

la minoría religiosa alauí en la época otomana son narradas por medio de las 

interpretaciones teatrales de la protagonista, en las cuales ella vive momentos intensos que 

se acercan a el misticismo, con pasión casi ascética. Al describir la crueldad de la prisión y 

los mecanismos violentos con los que el régimen actual mantiene el poder, hace que el lector 

se pierda en intensos flujos de pensamiento de los personajes, que describen la realidad de 

los alauíes y, con una mirada más amplia, de la sociedad siria. Mediante la elección de 

tratar temas como el régimen militar que oprime al país, las diferencias sectarias que 

componen en gran medida el tejido social sirio, los tabúes de una sociedad que no puede 

liberarse de la dictadura y los estereotipos con los que se describe, la autora hace un 

análisis consciente de la actualidad, con el fin de estimular un proceso de conciencia por 

parte de las personas. A través de esta novela, Yazbek parece anunciar su futura elección de 

oponerse públicamente al régimen, pocos meses antes del estallido la Revolución siria. 

Las siguientes obras, publicadas entre el 2011 y el 2018, son las que examinamos en 

esta investigación y serán analizadas en la tercera parte de la Tesis doctoral. Las cuatro 

obras de nuestro corpus siguen la trayectoria feminista de la escritura de Yazbek y abordan 

la condición de la mujer en la sociedad siria. Sin embargo, la vida de la autora sufre un 

cambio inesperado a causa del estallido de la Revolución en 2011 y a raíz de este 

 
224 WEISS, Max, “Sight, Sound, and Surveillance in Baʿthist Syria”, op. cit., p. 228. 
225 YAZBEK, Samar, Lahā marāyā, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2010. 
226 WEISS, Max, “Sight, Sound, and Surveillance in Baʿthist Syria”, op. cit., idem. 
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acontecimiento tiene lugar su desplazamiento desde la tierra natal hacia la tierra del exilio, 

Francia. El impacto de la Revolución, la fuga de Siria y el comienzo de la vida en el exilio son 

abundantemente reflejados en esta etapa que, como veremos más adelante, atravesará un 

cambio no solamente en la forma, la estructura y el estilo de la narración, sino que también 

cambian el lenguaje y el propósito, la función de la escritura. Además, como veremos en el 

apartado de análisis, las cuatro obras del corpus difieren con anteriores en el contenido, ya 

que las obras producidas después de la Revolución están marcadas como escritura dirigida 

a la memoria, sobre todo en el sentido de “escritura contra el olvido”, como llama a las dos 

novelas Ṭifla al-samā’ y Ṣalṣāl que hemos presentado en este apartado. Esta forma de 

escritura contra el olvido es central en las obras publicadas entre el 2011 y el 2018. 
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1. Literatura y Revolución. 

En este capítulo se expone el marco teórico propuesto para el análisis de nuestro 

objeto de estudio. Para ello, es necesario abordar primero el contexto que ha motivado 

nuestras elecciones teóricas. Las obras que analizamos en esta Tesis doctoral fueron 

publicadas entre el 2011 y el 2018, una época en la que Siria ha sido protagonista de 

muchos cambios a nivel histórico, político, social y económico que se reflejan a nivel literario 

también. Desde el estallido de la Revolución, muchos autores han experimentado la 

necesidad de contar lo que estaba pasando y de relatar cómo el levantamiento ha influido en 

sus vidas y su manera de relacionarse con el mundo a través de la literatura.  

En este “caldero” se está cociendo lo que, en nuestra opinión, llevará a la creación de 

un modelo de literatura novedoso, basado en la necesidad de relatar el entorno incierto que 

rodea la vida de las autoras y los autores sirios. La Revolución se presenta como un 

elemento central, que causa una urgencia en la escritura: los eventos revolucionarios y el 

silencio que el régimen intenta imponer sobre ello hacen que la respuesta de los escritores 

sea la ruptura de este candado invisible que es la censura. De ahí, notamos que el cambio 

en la literatura siria contemporánea no está relacionado solamente con la forma ―modelos y 

estilos literarios novedosos― sino que está estrechamente relacionado también con el 

contenido. De esta manera se va conformando una literatura cuyos contenidos están 

fuertemente politizados y que reflejan el compromiso de los autores, generando opiniones 

críticas sobre las transformaciones que la sociedad siria está atravesando. 

Es por esta razón por la que identificamos una ruptura con el canon sirio, ya que la 

política y las dinámicas sociales del país habían sido unos temas tabú para los escritores de 

las generaciones anteriores a la Revolución. Así, cómo también los define el escritor y 

disidente Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ,227 asistimos a la aparición de una nueva generación de 

escritores y escritoras y a nuevos temas tratados en sus obras. Cómo hemos podido 

 
227 AL-Ḥ AŶŶ Ṣ ALIḤ , Yāsīn, “L’écriture habitée: à propos de quelques caractéristiques de la nouvelle 
écriture syrienne”, Confluences Méditerranée, nº 99, 2016, pp. 161-176. En una nota a final del 
artículo se declara que la versión francesa es una traducción del árabe por E. Longuenesse. Se ha 
decidido utilizar la versión traducida al francés para agilizar la consulta del número de las páginas del 

artículo. La versión original “Ḥ awla ba‘aḏ  jisā’is al-kitāba al-sūriya al-ŷadīda”, publicada en línea el 10 
de enero de 2017, en al-Jumhuriya. Disponible en: https://www.aljumhuriya.net/ar/34460   [Último 
acceso el 27 de abril de 2021].   
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comprobar en el capítulo anterior, el compromiso (al-iltizām) es un rasgo común en los 

autores sirios desde hace más de medio siglo.228 Sin embargo, en la última década el 

compromiso literario encuentra una fuerza y un impulso renovados, motivados por los 

acontecimientos más recientes en el país: la Revolución y la guerra y el silencio forzado en 

torno a estos eventos. 

Para dar una idea general de qué tipo de influencia ha tenido la Revolución, nos 

ayuda la visión del intelectual sirio Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ. En un reciente artículo, el escritor y 

disidente proporciona su visión crítica sobre la escritura y la literatura aparecida después 

de la Revolución: 

La Revolución siria condujo a la aparición de una nueva escritura siria que se caracteriza por 

la centralidad de la experiencia personal, el sentimiento trágico, el entretejido de géneros, una 

nueva autoconfianza, radicalismo y globalidad. Esta nueva escritura se basa en una amplia 

variedad de medios y formas. Internet juega un papel decisivo y permite a los “nuevos autores” 

expresarse desde horizontes mucho más amplios que antes. A diferencia de una escritura 

“desde arriba” o “vacía de humanidad”, en la mayor parte de los autores del período de al-

Asad, la nueva escritura está “habitada” por una multitud de experiencias y detalles 

experimentados en el trágico contexto de estos años revolucionarios y de guerra.229 

La experiencia revolucionaria vivida en primera persona y el impacto de este evento, 

la dificultad de asimilarlo, la confrontación con una realidad violenta y cambiante, han 

influido en el cambio de dirección que está tomando la literatura siria contemporánea.230 

Estas experiencias personales de los autores en relación con el peligro, el miedo constante al 

encarcelamiento y a las torturas por haberse manifestado públicamente, junto al 

desplazamiento forzado o el exilio, representan la fuente de inspiración, el “corazón de un 

nuevo sujeto (dāt) forjado en la lucha”.231 Pese a que muchos escritores salieron 

profundamente afectados de esta experiencia,232 han encontrado su manera de luchar en la 

escritura y, por lo tanto, su camino hacia la libertad. 

 

1.1. Los nuevos autores sirios. 

La Revolución ha supuesto un cambio significativo en la escritura de los escritores 

que Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ define como “nuevos autores” con la intención de enfatizar que no 

 
228 PACHECO PANIAGUA, Juan Antonio, “La teoría literaria del compromiso en la revista «al-Adāb»”, 
en Sharq al-Andalus, nº 8, 1991, p. 74. 
229 AL-Ḥ AŶŶ Ṣ ALIḤ , Yāsīn, L’écriture habité, op. cit., p. 161. 
230 Op. cit., p. 164.  
231 Op. cit., p. 163. 
232 Hacemos referencia a nivel temporal sobre todo a los primeros meses de la Revolución, marcando el 
levantamiento como evento impactante en la vida de todos los sirios. 
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solamente hay nuevos autores, sino que los escritores reconocidos también han renovado 

tanto su manera de escribir como la forma. La renovación ha llegado a través de un cambio 

de lenguaje, centrando su expresión artística en el sentimiento trágico que los ha unidos y 

ha transformando la escritura misma en un acto de lucha abierto y declarado.  

Tras la revolución siria, ha surgido un nuevo tipo de escritura, cada vez más diferente de la 

que existía antes de la revolución. A veces se encuentra en los mismos escritores, pero más a 

menudo en nuevos escritores, mujeres y hombres, y más allá, en una sociedad más amplia de 

personas que hablan y escriben.233  

Vemos entonces cómo el autor introduce el tema de en qué manera la Revolución ha 

allanado el camino para que ocurriera este cambio en la literatura siria: 

La complejidad de la situación siria ha liberado la palabra y la expresión, y ha roto las 

cadenas visibles e invisibles que ataban a la generación anterior: las del poder de la censura, 

las de la ideología y la religión, las de la estrechez del horizonte local, las de la “escritura 

correcta” y, finalmente, las de la distinción entre las formas de escritura.234 

La urgencia de la escritura nace por la necesidad de contar lo que estaba pasando en 

Siria en las fases iniciales de la Revolución. Esta necesidad es el elemento que caracteriza la 

diferencia entre la escritura pre y postrevolucionaria. Además, vemos cómo el autor hace 

referencia a escritura prerrevolucionaria como “escritura correcta”. Esta expresión se refiere 

a dos aspectos de la escritura de aquella etapa que van de la mano y que describe en las 

líneas ahora mencionadas de su artículo: la censura y la obligación de los autores sirios a 

someterse a ella. Como hemos podido entender en el capítulo anterior, la censura ha sido 

una de las formas que el régimen utilizaba para tener bajo control la circulación de 

información en Siria y fuera del país. Con el estallido de los movimientos revolucionarios 

tiene lugar una ruptura de esas maneras de ejercer la censura que, tanto al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ como 

muchos otros intelectuales sirios, definen cómo unas “cadenas”. Así, cualquier forma de 

expresión artística incluida la literatura que se produce a partir de la Revolución refleja la 

libertad hallada con la lucha y marca un cambio que, como veremos, concierne tanto la 

forma de la escritura como sus contenidos. 

Una de las razones por las que ha ocurrido este cambio de escritura es por el 

contexto histórico revolucionario que imprime una huella en el nuevo estilo de escritura, lo 

que el autor al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ define como el sentimiento trágico: 

El sentimiento trágico es lo que penetra el pensamiento y la escritura de los autores sirios: en 

el mismo momento en que reflexionan con las herramientas y medios de expresión habituales 

(expresados por palabras suaves, cálidas, maleables) sobre estas experiencias de lucha, ocurre 

 
233 Op. cit., p. 161. 
234 Op. cit., p. 163. 
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un cambio de dirección en la escritura, como también tienen lugar dudas sobre su corrección, 

esfuerzos para ajustarlo, o para inventar otros métodos, para lograr un texto sincero y real en 

un contexto de lucha de gran violencia, desprotegidos frente a un enemigo de salvajismo 

extremo.235 

Es por esto por lo que, según el autor, la respuesta de los escritores a la dureza de 

este evento conduce a la conformación de la nueva escritura, que se caracteriza por estos 

aspectos:  

Por un lado, la mezcla de géneros de escritura, la difuminación de las fronteras, la aparición 

de escritos que se apartan de los modelos habituales en cuanto a la estructura, la dureza o los 

temas tratados; por otro lado, la ausencia de distinción entre escritores y no escritores.236 

Observamos entonces cómo la Revolución marca una transformación en la literatura, 

tanto a nivel de forma ―la dicha difuminación de las fronteras entre los géneros literarios― 

como a nivel de contenido y lenguaje. La Revolución genera una oportunidad de romper las 

cadenas del silencio impuesto por la censura, por tanto, los escritores aprovechan el 

momento, animados también por la necesidad de relatar la complejidad de la situación y 

sus experiencias personales. De este modo, caen las barreras entre géneros literarios 

dejando espacio a la urgencia de relatar la realidad de Siria, sin hacer distinción entre quién 

y cómo escribe, abriendo el paso a la importancia de por qué y qué se escribe, produciendo 

un nuevo modelo o canon de literatura. 

Como declara al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ en su artículo, no pretende proporcionar una lista de 

nuevos autores representativos de esta nueva escritura, ya que esta lista, según él:  

Sólo podría ser parcial y arbitraria, ya que son el producto del encuentro entre la revolución 

siria y un sinfín de ensayos y experiencias, por un lado, y por otro las plataformas que ofrecen 

las redes sociales a un sinfín de individuos, donde no todos los que escriben son escritores.237 

Sin embargo, la Revolución deja una huella visible en la escritura de Samar Yazbek. 

Por esta razón, esta autora se incorpora a la lista de los nuevos autores sirios, en el 

apartado de aquellos que no han surgido a partir del levantamiento, sino que está incluida 

en aquellos que han realizado un cambio en su estilo de escritura debido a las 

circunstancias de la Revolución.  

En sus obras de la etapa prerrevolucionaria, Samar Yazbek explora en profundidad 

las creencias y las costumbres de la sociedad siria, tratando explícitamente temas tabú en 

 
235 Op. cit., p. 164. 
236 Según Yāsīn al-Ḥ āŷŷ Ṣ āliḥ  los representantes de la nueva escritura no se dedican todos a la 
literatura. Entre ellos cita a la activista Razān Zaytūna, el director y escritor Sa‘īd al-Baṭal, la 

periodista y escritora Nā’ila Manṣ ūr y la cineasta Rīm al-Gazzī. Op. cit. p. 171. 
237 Op. cit., p. 162. 
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relación a la sociedad y la política en Siria. Vemos entonces cómo la autora coincide con el 

pensador Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ cuando critica el poder de la dictadura y lo describe como “una 

mano invisible”238 que impide el progreso de la sociedad. La Revolución se convierte así en el 

acontecimiento que nos empuja y nos ayuda a la vez a conocer el cambio ocurrido en la 

escritura de Samar Yazbek. Este evento transforma profundamente la vida de la escritora y 

el producto de sus experiencias y de su relación con el sentimiento trágico que al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ 

define genera un nuevo estilo de escritura que marca a la vez una nueva etapa de la 

producción literaria de Samar Yazbek. 

Gracias a la reflexión de este gran intelectual y disidente sirio que es Yāsīn al-Ḥāŷŷ 

Ṣāliḥ, tenemos la posibilidad de entender cómo y por qué la Revolución marca la escritura de 

Samar Yazbek y se produce un cambio de enfoque en su escritura. La autora pasa desde un 

trabajo “introspectivo” de la sociedad siria a poner al centro de su obra el relato de la verdad 

y el desafío al silencio forzado. Yazbek sigue la continuidad temática de su escritura 

permaneciendo fiel a la corriente del realismo social y, a partir de la Revolución, centra la 

nueva trayectoria de trabajo en la memoria cultural y colectiva junto a la perspectiva de 

género que caracteriza la autora, que se manifiesta por medio de las experiencias personales 

y colectivas de las mujeres sirias, dando forma a una literatura feminista 

postrevolucionaria. 

 

Gracias a la visión crítica de Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ podemos enmarcar la producción 

literaria de Samar Yazbek como una nueva escritura feminista cuyo objetivo es la 

conservación de la memoria colectiva y cultural de Siria, desde la visión subjetiva de la 

autora misma. El contenido de las obras que examinamos nos lleva a adoptar una visión 

crítica para llevar a cabo el análisis literario. Los argumentos de Yazbek están 

profundamente enlazados con la situación política y social de la última década en Siria. 

Siendo Yazbek miembro activo de esta sociedad, su producción literaria es también fruto de 

la situación que la rodea y que en estas obras hasta se convierte en el objeto de la escritura. 

Por esta razón, el entorno político y social de la autora se convierten en agentes que 

influencian su producción literaria y se hace necesario tenerlos en cuenta para poder 

analizar el contenido de las obras. También es importante prestar atención a otra influencia 

en la escritura de Samar Yazbek: la experiencia que vive y los cambios que ocurren tanto a 

nivel individual como parte de la colectividad del pueblo sirio. Entonces, por un lado, 

tenemos a la autora como individuo y como miembro de la sociedad, y por otro lado tenemos 

el contenido de las obras, que refleja su entorno y relata su experiencia. Es extremadamente 

 
238 YAZBEK, Samar, A woman in the Crossfire, op. cit., p. 90. 
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importante tener en cuenta la perspectiva feminista de las obras, que como ya hemos 

definido más arriba, relata tanto la experiencia de la autora como la de las mujeres sirias en 

una visión más amplia, sin olvidar la intención explícita de poner las bases de un archivo de 

la memoria. Estos elementos de la escritura de Samar Yazbek nos han llevado a buscar una 

teoría de crítica literaria que pudiera contener y tener en consideración todo esto. Es por 

esta razón que hemos considerado apropiado aplicar la teoría desarrollada a finales de los 

años setenta por Elaine Showalter: la ginocrítica.239 

El estudio de las obras de Samar Yazbek desde la crítica literaria feminista nos 

ayuda a examinar los diferentes matices y cambios que han tenido lugar en su escritura 

desde la obra sobre la Revolución (2011) hasta su último libro publicado (2018). Para ello 

hemos elegido emprender el análisis de las obras desde dos tipos de enfoques 

metodológicos: la ginocrítica y el estudio de la memoria colectiva y cultural.  

El marco que proporcionan estas teorías nos ayuda a entender y analizar la 

complejidad de la escritura de Samar Yazbek. La intención de la autora no es primariamente 

publicar unos ensayos feministas o que reflejan la constitución de la memoria cultura y 

colectiva de Siria, pero termina logrando todo esto gracias a los contenidos de los libros y a 

lo que transmite con su escritura. Probablemente otro individuo estaría más inclinado a 

sacar un análisis político y social de las últimas cuatro obras de esta autora, pero desde 

nuestra perspectiva, estos dos temas, feminismo y memoria, son lo más evidente en su 

escritura. El discurso que Yazbek articula en torno a estos dos temas es extremadamente 

interesante, actual, atrevido y necesario. Es por el contenido de las obras por lo que hemos 

decidido aplicar unas teorías que pudieran contener y hacer comprender el microcosmos de 

la escritura de esta autora siria contemporánea.  

  

 
239 Sobre la ginocrítica cfr.: GONZÁLEZ NAVARRO, Ana, “Rachida Benmasud y la feminización del 
canon a través de la ginocrítica marroquí”, en Journal of Feminist, Gender and Women Studies, n. 6, 
septiembre 2017, pp. 23-32. DOI: http://doi.org/10.15366/jfgws2017.6. 
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2. La ginocrítica: una perspectiva de crítica literaria feminista. 

El término gynocritics (ginocrítica), acuñado por Elaine Showalter a finales de los 

años setenta, se entiende como el estudio de la literatura escrita por las mujeres y la 

consecuente crítica literaria centrada en las mujeres. En esta teoría de la crítica literaria 

feminista, Showalter propone un cambio de enfoque radical en el mundo de la crítica 

literaria del siglo XX, pasando, de una visión “androcéntrica” y “androcrítica” —que ha sido 

el canon de la crítica y de la interpretación literaria durante muchos siglos— a una lectura 

“ginocrítica” de las obras, por la necesidad de estudiar a las mujeres como un grupo 

separado debido a sus vivencias históricas particulares.  Es decir, Showalter distingue entre 

“crítica feminista” ―estudiar la literatura masculina desde una perspectiva femenina― y 

“ginocrítica” ―estudiar la literatura producida por mujeres― respetando ciertos parámetros 

que ella postula en su teoría. La ginocrítica es una teoría que permite el análisis de las 

obras de Yazbek en examen y por esta razón consideramos oportuno profundizar 

brevemente el desarrollo de esta teoría de crítica literaria. 

 

2.1. Principios de la ginocrítica. 

En su artículo Towards a Feminist Poetics240 publicado en 1979, Elaine Showalter 

analiza la perspectiva de la crítica literaria feminista y pone las bases para la teoría de la 

ginocrítica. En la introducción, la autora hace una declaración sobre la perspectiva 

masculina de la crítica literaria, describiéndola como un obstáculo para la articulación de 

una práctica crítica feminista:  

Demasiadas abstracciones literarias que pretenden ser universales han descrito, de hecho, 

solo las percepciones, experiencias y opciones masculinas, y han falsificado los contextos 

sociales y personales en los que se produce y consume la literatura.241 

De esta manera, Showalter explica lo que ha definido como la visión “androcéntrica” 

y “androcrítica” en la literatura. Esta visión se basa en la concepción y la presencia de la 

mujer en las obras que se forma a partir de una idea estereotipada de ese sujeto, una visión 

que sigue las normas patriarcales. En la ficción femenina, el hombre complacientemente 

preciso y sistematizador ha sido a menudo el objeto de la sátira, especialmente cuando su 

tema es la mujer. Los estereotipos patriarcales que se han conformado a lo largo de la 

historia y que, por consiguiente, han influido en la visión de la mujer como sujeto 

subalterno en la construcción de la sociedad y de la cultura, no tienen en cuenta la visión 

 
240 SHOWALTER, Elaine, “Towards a Feminist Poetics”, En JACOBUS, Mary, Women writing and 
Writing about Women, London, Croom Helm, 1979, pp. 22-41. 
241 Op. cit., p. 24. 
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del sujeto mujer sobre sí misma, ni le otorga la posibilidad de expresarse. La última parte de 

esta afirmación es cierta si pensamos en tiempos pasados, en los que el rol en la sociedad 

de la mujer era muy distinto del que tiene hoy en día, pero aun así en preciso elaborar 

nuestro análisis basándonos en esta visión, para poder entender la posición de la mujer ―y 

de Showalter misma― en la época en que ella escribe. Ella misma describe esta perspectiva, 

en relación con su argumento de la crítica literaria feminista, de esta manera: 

Para algunas feministas radicales, la propia metodología es un instrumento intelectual del 

patriarcado, una metodolatría tiránica que establece límites implícitos a lo que se puede 

cuestionar y discutir. […] Bajo el patriarcado, el Método ha eliminado las preguntas de las 

mujeres de forma tan total que ni siquiera las mujeres hemos sido capaces de escuchar y 

formular nuestras propias preguntas, de encontrarnos con nuestras propias experiencias.242 

Es por esto por lo que a la hora de criticar una obra escrita por una mujer es 

imposible que el hombre pueda conseguir una visión más completa del “universo de la 

mujer”, porque las metodologías en las que se basa su análisis se basan a la vez en las 

experiencias que ellos comparten sobre la visión de la mujer, que resulta parcial y muy a 

menudo errónea. 

El discurso de Showalter se desarrolla a partir de esta idea, pero no hay que ver esta 

metodología de análisis como si otras teorías de crítica literaria feministas compitieran con 

esta sino que, en nuestro análisis, hay que partir de una perspectiva basada en el análisis 

de las experiencias compartidas por los dos grupos distintos ―mujeres y hombres― y seguir 

cada uno su recorrido. Con esto no queremos decir que el análisis literario no pueda tener 

nunca un punto de intersección entre los dos grupos de géneros, sino que el análisis llevado 

a cabo por uno o por otro grupo puede resultar más fiel y verdadero, según las perspectivas 

de las experiencias que los dos grupos comparten entre sí y no entre ellos. 

La necesidad de Showalter y de las feministas es lograr un análisis que sea lo más 

auténtico posible. Por esta razón considera necesaria la visión ginocrítica del análisis de 

textos literarios. En su artículo Showalter quiere 

perfilar una clasificación poética de la crítica feminista, apuntando a que sirva para poner las 

bases de un cuerpo de trabajo que debe ser considerado tanto como una importante 

contribución a los estudios ingleses como parte de un esfuerzo interdisciplinario para 

reconstruir la experiencia social, política y cultural de las mujeres.243 

La teoría de la ginocrítica se forma a partir de su concepto de que la crítica feminista 

se puede dividir en dos variedades distintas: 

 
242 Idem. 
243 Op. cit., p. 25. 
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[…] la primera se ocupa de la mujer como lectora, de la mujer como consumidora de la 

literatura producida por el hombre, y del modo en que la hipótesis de una lectora femenina 

cambia nuestra aprehensión de un texto determinado, despertando el significado de sus 

códigos sexuales. Llamaré a este tipo de análisis la crítica feminista, y al igual que otros tipos 

de crítica es una investigación con base histórica que indaga en los supuestos ideológicos de 

los fenómenos literarios. Sus temas incluyen las imágenes y los estereotipos de las mujeres en 

la literatura, las omisiones e ideas erróneas sobre las mujeres en la crítica y las fisuras en la 

historia literaria construida por los hombres. También se ocupa de la explotación y 

manipulación del público femenino, especialmente en la cultura popular y el cine; y del 

análisis de la mujer como signo en los sistemas semióticos.244 

Como podemos ver, según Showalter, la crítica feminista ―es decir, la mujer como 

mera lectora y por tanto consumidora de una literatura producida por hombres―, sigue el 

tema reiterado del rol pasivo de la mujer. En este rol definido por el patriarcado, Showalter 

nos indica cómo la mujer tiene, al contrario, un papel activo en la capacidad de compresión 

de un texto, es decir en el análisis que puede deducir de ese texto, por su visión crítica. Las 

pautas que Showalter enuncia para que la mujer siga en este papel se basan, como citado, 

en la investigación con base histórica sobre los estereotipos de la visión masculina de la 

mujer en las obras.  

Lo que propone Showalter es que la mujer pase de ser una crítica de literatura 

masculina a ser un agente activo en la producción de obras literarias, en este sentido, 

feministas: 

El segundo tipo de crítica feminista se refiere a la mujer como escritora: como productora de 

significado textual, con la historia, los temas, los géneros y las estructuras literarias de las 

mujeres. Sus temas incluyen: la psicodinámica de la creatividad femenina, la lingüística y el 

problema de una lengua femenina, la trayectoria de la carrera literaria femenina individual o 

colectiva, la historia literaria y, por supuesto, los estudios de escritoras y sus obras 

particulares. No existe ningún término en inglés para un discurso tan especializado, por lo que 

he adaptado el término francés la gynocritique: “ginocrítica”.245 

Así es cómo se estructura la teoría de la ginocrítica. Esta teoría se basa en la 

concepción de todo lo que comprende el “universo femenino” en relación a la producción de 

contenido artístico y se funda sobre la base de las experiencias comunes a las mujeres. 

Es extremadamente importante entender que Showalter no está condenado la crítica 

feminista, sino está intentado explicar su visión de ella, aportando una nueva idea para 

mejorarla y actualizarla a las necesidades del feminismo de finales de los años setenta.  

 
244 Idem. 
245 Idem. 
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Avanzando en el razonamiento de Showalter, vemos cual es según ella la distorsión 

de la perspectiva del análisis, que identifica como el centro del problema de la crítica 

literaria feminista: 

Es obvio que una mujer, a menos que haya sido adoctrinada ―a estar muy profundamente 

identificada con la cultura masculina―, tendrá una experiencia diferente […]. Su papel, sin 

embargo, es pasivo; gravemente limitada por su condición de mujer, y agobiada además por su 

hijo, no hay forma de que pueda arrancarle una segunda oportunidad a la vida. No puede 

dominar los acontecimientos, sino sólo acomodarse a ellos.246 

En este sentido, explica: 

Como vemos en este análisis, uno de los problemas de la crítica feminista es que está 

orientada a los hombres. Si estudiamos los estereotipos de las mujeres, el sexismo de los 

críticos masculinos y el limitado papel que desempeñan las mujeres en la historia de la 

literatura, no estamos aprendiendo lo que las mujeres han sentido y experimentado, sino sólo 

lo que los hombres han pensado que las mujeres deberían ser. En algunos campos de 

especialización, esto puede requerir un largo aprendizaje del teórico masculino, ya sea 

Althusser, Barthes, Macherey o Lacan; y luego una aplicación de la teoría de los signos o de 

los mitos o del inconsciente a los textos o películas masculinas. La inversión temporal e 

intelectual que se hace en tal proceso aumenta la resistencia a cuestionarlo y a ver sus límites 

históricos e ideológicos. La crítica también tiende a naturalizar la victimización de las mujeres, 

convirtiéndola en un tema de discusión inevitable y obsesivo.247 

Por estas razones Showalter propone una teoría de crítica literaria que se centre en 

la mujer, tanto en su papel de personaje en la literatura masculina, como en el papel de 

escritora (y crítica) de textos literarios, y entonces, ginocrítica: 

En contraste con esta furiosa o cariñosa fijación sobre la literatura masculina, el programa de 

la ginocrítica es construir un marco femenino para el análisis de la literatura de las mujeres, 

desarrollar nuevos modelos basados en el estudio de la experiencia femenina, en lugar de 

adaptar los modelos y teorías masculinos.248 

Acorde con la autora de esta teoría, la ginocrítica propone marcar una ruptura con la 

tradición de la crítica literaria hasta aquel momento, para empezar a formar un marco de 

análisis alternativo a ella, según la necesidad de basar la crítica en un enfoque cultural más 

completo e inclusivo. 

Showalter sigue explicando que: 

La ginocrítica comienza en el momento en que nos liberamos de los absolutos lineales de la 

historia literaria masculina, dejamos de intentar encajar a las mujeres entre las líneas de la 

 
246 Op. cit., p. 26. 
247 Op. cit., pp. 27-28. 
248 Op. cit., p. 28. 
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tradición masculina, y nos centramos en cambio en el nuevo mundo visible de la cultura 

femenina.249 

Dicha cultura femenina, que podemos llamar también base de experiencias 

compartidas, es el punto de partida para el análisis de los textos literarios producidos por 

mujeres. 

Siguiendo el desarrollo de esta teoría en el ensayo de Showalter, vemos cómo ella 

expresa la necesidad de buscar los vínculos de la feminidad en la literatura femenina y de 

seguir con estudios históricos y literarios, basados en mujeres inglesas ―y agrandando la 

mirada, en mujeres europeas, asiáticas y árabes también―, son muy necesarios. 

Uno de los elementos fundamentales de la ginocrítica es tener en cuenta el contexto 

de fondo de las autoras, de modo que: 

La ginocrítica también debe tener en cuenta las diferentes velocidades y curvas de las historias 

políticas, sociales y personales que determinan las elecciones y carreras literarias de las 

mujeres.250  

Es por esto por lo que esta teoría se fundamenta el principio de que es esencial 

conocer el marco de una autora, para llevar a cabo un análisis ginocrítico, como explica 

Showalter: 

Sin una comprensión del marco de la subcultura femenina, podemos pasar por alto o 

malinterpretar los temas y las estructuras de la literatura femenina, no hacer las conexiones 

necesarias dentro de una tradición.251 

Aunque pueda parecer obvio, aplicando la ginocrítica estamos afirmando, ante todo, 

que existe una diferencia entre la escritura femenina y masculina.  Sin embargo, antes 

incluso de comenzar a cuestionar lo que es diferente y especial en la literatura femenina, 

según Showalter es necesario reconstruir el pasado, redescubrir a las numerosas escritoras 

de que se han quedado fuera de las páginas de la historia de la literatura y establecer una 

continuidad histórica entre ellas, por los rasgos que comparten. 

Al recrear la cadena de escritoras de esta tradición, los patrones de influencia y respuesta de 

una generación a la siguiente, también podemos empezar a desafiar la periodicidad de la 

historia literaria ortodoxa y sus cánones consagrados de logros. El hecho de que hayamos 

estudiado a las escritoras de forma aislada hace que nunca hayamos captado las conexiones 

entre ellas.252  

 
249 Idem. 
250 Op. cit., p. 30. 
251 Op. cit., p. 31 
252 Op. cit., p. 35. 
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Así vemos cómo para Showalter es central la conexión entre las generaciones de 

escritoras, para ser capaces de identificar las características de la escritura femenina y por 

lo tanto de la crítica literaria que se aplica a sus textos. Elaine Showalter concluye su 

ensayo lanzando un mensaje significativo: la ginocrítica es una teoría en línea con los 

principios de la ideología feminista y, por ende, se fundamenta en la inclusividad de los 

géneros, fomentando la igualdad: 

La tarea de las críticas feministas es encontrar un nuevo lenguaje, una nueva forma de leer 

que pueda integrar nuestra inteligencia y nuestra experiencia, nuestra razón y nuestro 

sufrimiento, nuestro escepticismo y nuestra visión. Esta empresa no debe limitarse a las 

mujeres.253 

 

2.2. Escritura femenina/escritura feminista. 

La teoría de la ginocrítica ha ido conformándose durante los años de investigación 

de Showalter. En su artículo Feminist criticism in the Wilderness (1981)254 Elaine Showalter 

declara que no podía todavía definir ningún manifiesto teórico que pudiera explicar 

adecuadamente las varias metodologías e ideologías que venían denominadas lectura o 

escritura feminista.255 Esto sucede, según ella misma señala, porque “uno de los primeros 

obstáculos para la construcción de un marco teórico para la crítica feminista fue la falta de 

voluntad de muchas mujeres de limitar o encadenar esta empresa expresiva y dinámica”.256 

Con esto, Showalter hace referencia a Una habitación propia257 de Virginia Woolf, donde ella 

expresa la sensación de incomodidad en el quedarse física y figurativamente aislada fuera, 

pero observa que sería peor quedarse encerrada dentro, refiriéndose Woolf a la trampa del 

patriarcado, y Showalter a las dinámicas de la retórica de la crítica literaria. 

Según Judith Fetterley en The resisting reader, la crítica feminista ha sido 

caracterizada por “una resistencia a la codificación y por un rechazo a postular sus 

parámetros prematuramente establecidos”. 258 A esto contesta Showalter que “la crítica 

feminista reafirmó la autoridad de la experiencia”.259 Vemos que el problema en este caso es 

cómo debería definirse a sí misma la crítica feminista.  

 
253 Op. cit., pp. 39-40. 
254 SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism in the Wilderness”, Critical Inquiry, Vol. 8, n. 2, Writing 
and Sexual Difference, Winter 1981, pp. 179- 205. 
255 SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism”, op. cit., p. 180. 
256 Op. cit., pp. 180-181. 
257 WOOLF, Virginia, Una habitación propia, Madrid, Alianza Editorial, 2017, p. 28. 
258 FETTERLEY Judith, The resisting reader: A Feminist Approach to American Fiction, Bloomington, 
Indiana University Press, 1978. 
259 SHOWALTER, Elaine, Feminist Criticism”, op. cit., p. 181. 
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Showalter identifica dos formas de la crítica feminista: la primera forma es ideológica 

e interesa a la lectora feminista,260 y ofrece lecturas feministas de textos que consideran las 

imágenes y estereotipos de la mujer en la literatura, las omisiones y conceptos erróneos 

sobre las mujeres en las críticas, y en sistemas semióticos.261  

Este vigorizante encuentro con la literatura, que llamaré lectura feminista o crítica feminista, 

es en esencia un modo de interpretación, uno de los muchos que cualquier texto complejo 

aceptará y permitirá262 

La autora pone en contraposición dos elementos muy distantes entre ellos pero que 

se relacionan a nivel profundo: la ausencia de una sistematización teórica de la crítica 

(literaria) feminista y la teoría crítica masculina o androcéntrica. Acerca de esto dice:  

Lo que quiero decir aquí con “teoría crítica masculina” es un concepto de creatividad, historia 

literaria o interpretación literaria basado íntegramente en la experiencia masculina y 

planteado como universal. Mientras busquemos en modelos androcéntricos nuestros 

principios más básicos, incluso si los revisamos agregando el marco de referencia feminista, 

no aprenderemos nada nuevo. Y cuando el proceso es tan unilateral, cuando los críticos 

masculinos se jactan de su ignorancia de la crítica feminista, es desconcertante encontrar a 

las críticas feministas todavía ansiosas por la aprobación de los “padres blancos” que no 

escuchan ni responden.263 

Como vemos, Elaine Showalter mantiene a lo largo de su carrera una postura 

fuertemente crítica con respeto a teorización de la crítica feminista, lo cual puede resultar 

extraño en un primer acercamiento a su ideología. Showalter cree firmemente en la 

diferencia entre la escritura femenina y la de los hombres, por los rasgos y experiencias 

sociales que defieren y que sobre todo influyen en la vida, y por consecuente la producción 

literaria, de estos dos géneros. Por esta razón, Showalter se pregunta: ¿Cómo podemos 

constituir a las mujeres como un grupo literario distinto? ¿Cuál es la diferencia de la 

escritura femenina? 

 

2.3. ¿Qué diferencia a la escritura femenina? 

La respuesta se encuentra en la explicación de la segunda forma de la crítica 

feminista identificada por Showalter: 

 
260 El artículo Showalter está redactado en inglés. Haciendo referencia a “The Feminist Reader” 

asumimos que la traducción correcta al castellano debe ser con el género femenino por el tema 
tratado, aunque no se excluye la posibilidad de que exista un lector feminista de género masculino, al 
revés, deseamos que pueda llegar a ser así. 
261 Op. cit., p. 182. 
262 Idem. 
263 Op. cit., p. 183. 
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El segundo modo de crítica feminista engendrado264 por este proceso, es el estudio de las 

mujeres como escritoras, y sus temas son: la historia, los estilos, los géneros y las estructuras 

de la escritura de mujeres, la psicodinámica de la creatividad femenina, la trayectoria de la 

carrera femenina individual o colectiva, y la evolución y leyes de una tradición literaria 

femenina. No existe un término en inglés para un discurso crítico tan especializado, y por eso 

he inventado el término “ginocrítica”. A diferencia de la crítica feminista, la ginocrítica ofrece 

muchas oportunidades teóricas. Ver la escritura de las mujeres como nuestro tema principal 

nos obliga a dar el salto a un nuevo punto de vista conceptual y a redefinir la naturaleza del 

problema teórico que tenemos ante nosotros. Ya no es el dilema ideológico de reconciliar 

pluralismos revisionistas sino la cuestión esencial de la diferencia.265 

Showalter remarca que las distintas críticas feministas, aunque proceden de 

distintos lugares geográficos y se han desarrollado en distintas direcciones, todas se han 

formado poniendo al centro de la cuestión crítica a la mujer:  

La crítica feminista inglesa, esencialmente marxista, enfatiza la opresión; La crítica feminista 

francesa, esencialmente psicoanalítica, enfatiza la represión; La crítica feminista 

estadounidense, esencialmente textual, enfatiza la expresión. Todos, sin embargo, se han 

vuelto ginocéntricos. Todos están luchando para encontrar una terminología que pueda 

rescatar lo femenino de su asociación estereotipada con la inferioridad.266 

Según Showalter, las teorías sobre la escritura femenina se basan sobre cuatro 

modelos de diferencias: biológico, lingüístico, psicoanalítico y cultural. La autora hace una 

fuerte crítica a la idea de la diferencia de la escritura femenina, porque considera 

extremadamente importante no caer en la trampa de la “delicadeza”. Según ella, definir la 

diferencia de la escritura femenina por medio de la delicada divergencia del texto de una 

mujer en oposición al de un hombre —que se puede relacionar tanto a la visión patriarcal de 

la fragilidad del cuerpo de la mujer como a la idea de la delicadeza de los temas tratados en 

la literatura de mujeres— “desafía a responder con igual delicadeza y precisión a las 

pequeñas pero cruciales desviaciones, las ponderaciones acumulativas de la experiencia y la 

exclusión, que han marcado la historia de la escritura femenina”.267 

En referencia a la diferencia biológica, la autora misma afirma que la crítica basada 

en la diferencia orgánica o biológica es la declaración más extrema de la diferencia entre los 

géneros. Esta crítica marca al texto de manera indeleble por medio del cuerpo. Es por esto 

por lo que Showalter se acerca la postura de algunos teóricos que defienden más la 

inferencia metafórica de la diferencia biológica femenina en la escritura.  

 
264 Léase como traducción de la palabra “engendered” en inglés.  
265 Op. cit., pp. 184-185. 
266 Op. cit., p. 186. 
267 Idem. 
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El estudio de las imágenes biológicas en la escritura de las mujeres es útil e importante 

siempre que entendamos que están involucrados otros factores además de la anatomía. Las 

ideas sobre el cuerpo son fundamentales para comprender cómo las mujeres conceptualizan 

su situación en la sociedad; pero no puede haber expresión del cuerpo que no está mediado 

por estructuras lingüísticas, sociales y literarias. La diferencia de la práctica literaria de la 

mujer, por lo tanto, debe buscarse (en palabras de Miller) en “el cuerpo de su escritura y no en 

la escritura de su cuerpo”.268 

Con estas palabras Showalter toma posición en relación al feminismo biocrítico, 

afirmando que subrayar la diversidad física entre mujeres y hombres no se debe tomar 

como ejemplo para poner las bases de unas teorías criticas feministas. Al contrario, el único 

cuerpo que se puede tomar en examen para identificar la diferencia entre los géneros es el 

cuerpo del texto.269 

En referencia a la diferencia lingüística, Showalter reflexiona sobre si hay una 

distinción en el uso del lenguaje entre mujeres y hombres a la hora de escribir un texto 

literario. Es decir, tanto Showalter como numerosos teóricos lingüísticos y textuales, se 

preguntan si la diferencia de género es un elemento que afecta en la escritura, si las 

mujeres crean un lenguaje propio, y si hablar, leer y escribir se pueden definir por una 

marca de género. Esta discusión sobre el lenguaje es, sin embargo, la que resulta más 

interesante y cercana al desarrollo de la teoría crítica literaria feminista, siendo el lenguaje 

el vehículo de la expresión literaria. 

El debate en este caso se articula en torno a la forma y el uso del lenguaje. Somos 

conscientes que el lenguaje es sexista, en el sentido de que está construido por y para los 

hombres y por consecuente no respeta el principio de igualdad, la base de la lucha 

feminista.  

Como explica Nelly Furman, es a través del lenguaje que definimos y categorizamos áreas de 

diferencia y similitud, que a su vez nos permiten comprender el mundo que nos rodea. Las 

categorizaciones centradas en el hombre predominan en el inglés estadounidense y dan forma 

sutil a nuestra comprensión y percepción de la realidad; es por eso que la atención se dirige 

cada vez más a los aspectos inherentemente opresivos para las mujeres de un sistema de 

lenguaje construido por hombres.270 

Showalter argumenta que el debate sobre el lenguaje ha sido abordado mayormente 

por las feministas francesas, las cuales proponían una revolución lingüística, como un 

 
268 Op. cit., pp. 189-190. 
269 MILLER, Nancy, “Women’s Autobiography in France: For a Dialectics of Identification”, en 
FURMAN, Nelly, MCCONNELL-GINET, Sally, BORKER, Ruth, Women Language in Literature and 
Society, New York, Praeger Publishers, 1980, p. 217. 
270 SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism”, op. cit., p. 190. 
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descanso oral de la dictadura del discurso patriarcal. Pero la cuestión lingüística no debería 

centrarse en la diferencia de lenguaje basado en el género de quien escribe, sino en las 

construcciones que se desarrollan a partir de la diferencia de género. Es decir, no es central 

para la igualdad literaria el género del autor, sí lo es el discurso que quiere comunicar y el 

propósito de la escritura. Por esta razón, existe una diferencia entre escritura masculina y 

machista, que alimenta el discurso patriarcal, y escritura femenina y feminista, que 

alimenta el discurso igualitario. Por lo tanto, la ginocrítica promueve una escritura femenina 

y feminista que deconstruye incesantemente el discurso masculino (y sobre todo machista) 

en “escribir lo que no se puede escribir”.271 

El lenguaje y el estilo no son nunca en forma bruta, sino que son productos de distintos 

factores como género, tradición, memoria y contexto.272 

La tercera diferencia entre lenguaje masculino y femenino que argumenta Showalter, 

se basa en la diferencia psicoanalítica entre los dos géneros. Podemos resumir su 

pensamiento con respecto a esta diferencia de la siguiente manera: 

Aunque los modelos de crítica feminista basados en el psicoanálisis pueden ofrecernos ahora 

lecturas notables y persuasivas de textos individuales y pueden poner de relieve las 

extraordinarias similitudes entre las mujeres que escriben en diversas circunstancias 

culturales, no pueden explicar el cambio histórico, la diferencia étnica o la fuerza 

configuradora de los factores genéricos y económicos. Para considerar estas cuestiones, 

debemos ir más allá del psicoanálisis, hacia un modelo más flexible y global de la escritura 

femenina que la sitúe en el contexto máximo de la cultura.273 

Es justamente la última diferencia que Showalter analiza en su artículo, la diferencia 

cultural, la que nos proporciona la perspectiva de análisis más interesante para nuestro 

trabajo. De hecho, según la autora, una teoría basada en el modelo de una cultura femenina 

puede aportar una visión más completa y satisfactoria del discurso de la escritura femenina. 

Sin embargo, una teoría que incorpore las ideas de corporalidad, lenguaje y psique de las 

mujeres necesita interpretar el contexto social en el que se desarrolla la escritura. Showalter 

empieza entonces considerando la variable cultural y el contexto social de estos elementos 

para analizar de forma crítica la literatura producida por mujeres, partiendo de la idea que:  

Una teoría cultural reconoce que existen importantes diferencias entre las mujeres como 

escritoras: la clase, la raza, la nacionalidad y la historia son determinantes literarios tan 

importantes como el género. No obstante, la cultura femenina constituye una experiencia 

 
271 Op. cit., p. 191. 
272 Op. cit., p. 193. 
273 Op. cit., p. 197. 
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colectiva dentro del conjunto cultural, una experiencia que vincula a las escritoras entre sí a 

lo largo del tiempo y del espacio.274 

Así, los elementos que entran en juego a la hora de formular esta teoría, son el 

lenguaje o más bien el uso del lenguaje, como también el acceso al leguaje y a la educación, 

que se interconecta con los demás elementos, el entorno social y la historia de cada autora, 

que van formar las bases del entorno o trasfondo cultural de una escritora y que influyen en 

la construcción de su estilo.  

Pero ¿cómo hablar de la historia de estas mujeres si siempre han sido dejadas fuera 

de la historia? Una opción ―la que eligió Showalter― es analizar este asunto desde el punto 

de vista de Gerda Lerner, que denuncia la ausencia de la mujer en la historia, señalada 

como el grupo alternativo y silenciado de la narración, identificándola como el grupo externo 

o el “otro” grupo en el sentido que proporciona Simone de Beauvoir. Lerner afirma que a lo 

largo de su trabajo ha aprendido que el desarrollo de la cultura humana y de la historia no 

pueden encontrarse en la visión de las mujeres sólo como víctimas de la opresión, sino que: 

Es mucho más útil tratar esta cuestión como un aspecto de la historia de las mujeres, pero 

nunca considerarla como la historia de las mujeres. Esencialmente, tratar a las mujeres como 

víctimas de la opresión las sitúa en un marco conceptual definido por los hombres: oprimidas, 

víctimas de normas y valores establecidos por los hombres. La verdadera historia de las 

mujeres es la historia de su funcionamiento continuo en ese mundo definido por los hombres, 

en sus propios términos [de las mujeres].275 

Es por esto por lo que consideramos fundamental dejar claro que no es útil tratar a 

las mujeres como grupo aislado y silenciado, pero sí es importante reconocer que lo han 

sido durante mucho tiempo y aún más importante es estudiar qué ha ocurrido en los casos 

en los que las mujeres sí se han sentido un grupo silenciado, analizando las estrategias a 

las que han recurrido para que su voz llegara a ser escuchada. Con esto no queremos decir 

que hay ciertos grupos de mujeres que necesitan ser rescatadas, sino que es necesario 

valorar y estudiar cómo lo han hecho ellas mismas. Showalter habla en su ensayo de las 

mujeres como grupo silenciado en relación a la percepción que tienen de ellas los hombres y 

como las mujeres se perciben a sí mismas dentro del mismo grupo además de cómo 

perciben al otro grupo, en este caso los hombres. Sabemos que la visión del hombre, tanto 

en la cultura patriarcal como en la literatura masculina, representa una visión incompleta 

de las mujeres y es por esto por lo que el modelo androcéntrico de la historia y la cultura 

representa inadecuadamente un modelo a seguir a la hora de analizar la experiencia 

 
274 Idem. 
275 LERNER, Gerda, “Placing Women in History: Definitions and Challenges”, Feminist Studies, vol. 3, 
n. 1/2, 1975, pp. 5–14, (p. 6). 
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femenina. Observar desde un punto de vista exterior nunca podrá ser lo mismo que la 

comprensión desde dentro.276 Por lo tanto, la ginocrítica representa una teoría inclusiva de 

la visión de los dos grupos de escritores, pero tiene en cuenta ciertos parámetros a la hora 

de analizar la escritura de las mujeres. Cómo argumenta Showalter: 

Así pues, la primera tarea de una crítica ginocéntrica debe ser trazar el lugar cultural preciso 

de la identidad literaria femenina y describir las fuerzas que se entrecruzan en el campo 

cultural de una escritora individual. Una crítica ginocéntrica también situaría a las escritoras 

con respecto a las variables de la cultura literaria, como los modos de producción y 

distribución, las relaciones entre el autor y el público, las relaciones entre el arte elevado y el 

popular, y las jerarquías de género.277 

 

La otra opción para hablar de la historia de estas mujeres, en nuestra opinión, es la 

de partir de esta descripción de la mujer como grupo alternativo/otro-silenciado y analizar 

la producción literaria basándonos en la ginocrítica junto a la perspectiva de la memoria 

que las obras pueden llegar a tener. Es aquí que encontramos el punto de intersección entre 

los dos enfoques teóricos de esta Tesis. Las nociones de memoria cultural y colectiva son las 

bases para seguir con el análisis nuestro corpus. A través de la memoria como objeto y 

contenido en las obras de Yazbek es posible crear, por un lado, un archivo de la memoria de 

las mujeres sirias durante la Revolución y la guerra y, por otro lado, es posible crear una 

versión de la historia reciente de Siria que se propone como alternativa a la retórica del 

régimen de al-Asad. 

  

 
276 SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism”, op. cit., p. 199. 
277 Op. cit., pp. 202-203. 
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3. La literatura como memoria cultural contra el memoricidio. 

La obra de Samar Yazbek se caracteriza también por una perspectiva de memoria 

que representa un hilo conductor entre los libros. Definimos esta perspectiva a través de la 

noción de memoria cultural y colectiva. La memoria se manifiesta en las obras del corpus 

bajo dos aspectos distintos: el acto de escritura es a la vez objeto y medio de transmisión de 

la memoria. Por un lado, en las obras que analizamos, la memoria es el objeto, el contenido 

y el fin de la comunicación y se encuentra como elemento en contraposición a la ausencia y, 

por lo tanto, contrasta con el silencio, un vacío que se llena gracias a la publicación de las 

obras. Por otro lado, la escritura se convierte en la estrategia de rescate por medio de la cual 

es posible conservar la memoria. Es en este sentido en el que las obras trasmiten la 

memoria a través de las voces de las mujeres sirias. Lo hacen, en primer lugar, por medio de 

la voz de la autora y, en segundo lugar, a través del relato de las historias, esto es, a través 

de las voces de las mujeres protagonistas de las cuatro obras del corpus. En el capítulo de 

análisis veremos cómo esta representación de la memoria se mueve y se transforma desde 

una perspectiva inicialmente singular y personal de la autora ―en concreto en las primeras 

dos obras― y luego, paulatinamente se convierte en la representación de una memoria coral 

de las mujeres, colectiva y cultural ―en las últimas dos obras―. El tema central y el objeto 

de estudio en la perspectiva de la memoria se concretiza en el elemento del silencio y las 

distintas formas que este adquiere.  

Los estudios de la memoria han sido abordados desde muchas perspectivas y 

disciplinas de las ciencias sociales, entre ellas la sociología, la antropología, la psicología, la 

historia, la filosofía y la crítica literaria. Nuestro interés se focaliza espacialmente en el 

abordaje y el análisis que los estudios de la memoria pueden aportar la presente 

investigación, y qué relación llegan a tener con nuestro estudio de las obras de Samar 

Yazbek. Para ello, vamos a abordar este estudio desde la perspectiva de la memoria colectiva 

y cultural. 

 

3.1. La memoria colectiva y la memoria cultural. 

Nuestro análisis se formula a partir de las nociones de memoria cultural y colectiva, 

y para ello nos basamos en los estudios del psicólogo y sociólogo francés Maurice 

Halbwachs que define el concepto de memoria individual y colectiva. 

Halbwachs aborda los estudios de la memoria desde la perspectiva social y en su 

obra Los marcos sociales de la memoria se centra en el recuerdo cómo vehículo de la 

memoria colectiva. Fuertemente influenciado por la experiencia de la reconstrucción tras la 
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Primera Guerra Mundial, Halbwachs comenzó a elaborar los rasgos de la teoría de la 

memoria colectiva en esta obra de 1925. El autor afirma que la sociedad es el marco de 

referencia sin el cual ninguna memoria individual puede formarse ni conservarse. “No existe 

posibilidad de memoria fuera de los marcos utilizados por los hombres que viven en 

sociedad para fijar y recuperar sus recuerdos”278 y por tanto resulta claro que no existiría 

una memoria colectiva sin la base de una memoria individual. No obstante, es oportuno 

indicar que la memoria individual es el marco desde el cual se construye la memoria de la 

sociedad o de una cultura. Lo que los individuos recuerdan o eligen recordar, construye lo 

que es la memoria del grupo, de esta manera, se forma en primer lugar la memoria grupal 

―o memoria colectiva― y de ahí se ponen las bases para una memoria cultural. Cabe 

destacar aquí que la teoría de la memoria colectiva de Maurice Halbwachs supone un marco 

apropiado para nuestro análisis debido a que explica la dualidad de la existencia del 

recuerdo y del olvido: 

Podemos recordar solamente con la condición de encontrar, en los marcos de la memoria 

colectiva, el lugar de los acontecimientos pasados que nos interese. Un recuerdo es tanto más 

fecundo cuando reaparece en el punto de encuentro de un gran número de esos marcos que 

se entrecruzan y se disimulan entre ellos. El olvido se explica por la desaparición de esos 

marcos o de una parte de ellos, siempre y cuando nuestra atención no sea capaz de fijarse 

sobre ellos, o sea fijada en otra parte.279 

Vemos pues, cómo la relación que un grupo o una sociedad mantiene con el acto de 

recordar es una acción que empieza desde el presente de la colectividad y que va hacia 

atrás, en busca de marcos comunes en el pasado: 

cuando recordamos, partimos del presente, del sistema de ideas generales que está siempre a 

nuestro alcance, del lenguaje y de los puntos de referencia adoptados por la sociedad, es decir 

de todos los medios de expresión que pone a nuestra disposición, y nosotros los combinamos 

de manera que podamos reencontrar ya sea tal detalle, ya sea tal matiz de las figuras o de los 

acontecimientos pasados, y, en general, de nuestros estados de conciencia de antaño.280 

Igualmente, Halbwachs afirma que los marcos colectivos de la memoria no están 

formados luego de un proceso de combinación de los recuerdos individuales y por lo tanto: 

Estos marcos colectivos de la memoria no son simples formas vacías donde los recuerdos que 

vienen de otras partes se encajarían como en un ajuste de piezas; todo lo contrario, estos 

marcos son —precisamente— los instrumentos que la memoria colectiva utiliza para 

 
278 HALBWACHS, Maurice, Los Marcos Sociales de la Memoria, traducción de Manuel Antonio Baeza y 
Michel Mujica, Barcelona, Editorial Anthropos, 2004, p. 101. 
279 Op. cit., pp. 323-324. 
280 Op. cit., pp. 40-41. 
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reconstruir una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonía con los pensamientos 

dominantes de la sociedad.281 

Hemos establecido entonces que, según Maurice Halbwachs, recordar para un 

individuo es reconstruir su pasado desde los marcos sociales presentes en su grupo y que 

cuando un recuerdo o una parte de la memoria colectiva ya no es parte del presente de ese 

grupo, esto se pierde en el olvido:  

Con tal de que sean unas ideas, es decir, que puedan ocupar un espacio en su pensamiento, 

que los hombres de hoy tengan interés por ellas, que ellos las comprendan. De donde resulta 

que el pensamiento social es básicamente una memoria, y que todo su contenido está hecho 

de recuerdos colectivos, pero sólo permanecen presentes en la sociedad esos recuerdos que la 

sociedad, trabajando sobre sus marcos actuales, puede reconstruir.282 

Un asunto central en la teoría de la memoria colectiva de Halbwachs es que tanto el 

recuerdo como el olvido son fenómenos que surgen a partir de un grupo concreto, que 

comparte un pasado y un presente común y que se reconocen entre ellos como una 

sociedad o una comunidad. Es necesario entonces preguntarnos: ¿a partir de qué se forma 

un recuerdo? Según la visión de Halbwachs recordar no significa revivir, sino reconstruir un 

pasado desde los marcos sociales del presente por medio de un evento concreto que influye 

tanto en la memoria de un sujeto como en la memoria colectiva: 

El acontecimiento que será grabado en mi memoria es el acontecimiento que quedará grabado 

en la memoria de esos grupos: un acontecimiento que será el modo como ese grupo me 

recuerda. Es la objetividad de mí memoria, la fijación de mi memoria que sabemos inducida 

por el marco social que encuentra así su fundamento en la sociedad.283 

 

A partir de la teoría de la memoria colectiva de Maurice Halbwachs elaborada en el 

marco de la primera posguerra, nos dirigimos ahora hacia la teoría de la memoria cultural 

desarrollada en el contexto del segundo posguerra por el egiptólogo alemán Jan Assmann. 

Vemos que existe un paralelismo entre estos dos autores que, en un contexto histórico 

parecido, reflexionan sobre el rol de la memoria después de un conflicto. En su libro 

Cultural Memory and Early Civilization, Assmann hace una extensa y necesaria introducción 

a la memoria cultural sumando su pensamiento al de Halbwachs sobre la memoria 

colectiva. El objetivo de Assmann es explicar cómo se ha desarrollado el concepto de 

memoria en las civilidades antiguas y en la primera parte de su trabajo, sobre las bases 

teóricas de memoria, nos proporciona la idea fundamental de la “cultura de la memoria”: 

 
281 Op. cit., p. 10. 
282 Op. cit., p. 344. 
283 Op. cit. pp. 385-386. 
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La “cultura de la memoria” tiene que ver con una obligación social y está firmemente 

vinculada al grupo. La pregunta aquí es: “¿Qué no debemos olvidar?”. Esta pregunta suele ser 

más o menos explícita y un elemento relativamente central de cualquier grupo.284 

Vemos cómo Assmann nos introduce a esta dualidad que existe entre memoria y 

olvido, de la misma manera que hizo Halbwachs décadas antes. Para comprender la cultura 

de la memoria y, por consecuente, la memoria cultural, es esencial destacar la relación que 

la memoria tiene con la sociedad, el grupo de individuos que permite ―y a la vez necesita― 

la existencia de la memoria. Bajo esta premisa de que la memoria cultural está 

estrictamente entrelazada con la sociedad, vemos cómo en su obra Assmann desarrolla su 

pensamiento a partir de la memoria colectiva de Halbwachs, estableciendo una conexión 

entre estas dos teorías.  

Según estos dos autores, si las personas ―y las sociedades― sólo son capaces de 

recordar lo que puede reconstruirse como pasado dentro del marco referencial de su propio 

presente, entonces olvidarán las cosas que ya no tienen lugar en ese marco referencial.285  

En su visión, Assmann afirma que existe una relación de oposición entre el 

pensamiento, una idea abstracta, y el recuerdo, como una forma concreta. Las ideas y los 

pensamientos necesitan adoptar una forma imaginable y compartible antes de que puedan 

encontrar su camino en la memoria, de esta manera se establece una conexión indisoluble 

de idea e imagen.  

Las opiniones de estos dos intelectuales son complementarias e igualmente válidas 

para poner las bases del análisis de las obras de Samar Yazbek. La memoria se produce a 

partir de una idea, de un acontecimiento, de unas personas y una localidad y es 

precisamente a partir de estos elementos que se formula la narrativa de Yazbek. Y es 

basándose en estos elementos que se permite la construcción de la memoria colectiva y 

cultural que contienen las obras.  

Así pues, según Assmann y Halbwachs, para que un acontecimiento perdure en la 

memoria de un grupo, es necesario que se enriquezca con el sentido de una verdad 

significativa:  

Todo personaje o todo hecho histórico, desde el momento que penetra en esta memoria se 

transforma en una máxima de enseñanza, en una noción, en un símbolo; se le atribuye un 

sentido; deviene un elemento del sistema de ideas de la sociedad.286  

 
284 ASSMANN, Jan, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance, and Political 
Imagination, New York, Cambridge University Press, 2011, p. 16. 
285 Op. cit., pp. 22-23. 
286 HALBWACHS, Maurice, Los Marcos Sociales de la Memoria, op. cit., p. 343. 
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De esta interacción entre conceptos y experiencias surgen lo que son las “figuras de 

la memoria”.287 Según Assmann, estas se caracterizan por tres rasgos especiales: una 

relación concreta con el tiempo y el lugar, una relación concreta con un grupo y una 

capacidad independiente de reconstrucción. También, en algunos casos, para que un 

recuerdo perdure en la memoria de un grupo es necesario que se transmita a través de un 

medio que perdure en el tiempo. Es así que la escritura y en nuestro caso en concreto, la 

literatura, se propone como medio de transmisión de la memoria. Como explica Assmann, la 

memoria vive y sobrevive a través de la comunicación, y si ésta se rompe, o si los marcos 

referenciales de la realidad comunicada desaparecen o cambian, la consecuencia es el 

olvido288 y es por esto por lo que “solo recordamos lo que comunicamos y lo que podemos 

colocar dentro del marco de la memoria colectiva”.289  

Vemos entonces cómo el rol de la escritura se propone a modo de medio o soporte 

principal para la transmisión de la memoria, hasta el punto que, para nuestro análisis, 

podríamos reformular el pensamiento de Assmann y convertirlo en la premisa de que sólo 

recordamos lo que escribimos. 

Entonces surge la pregunta: ¿cuándo se convierte en memoria cultural lo que 

reconocemos como memoria colectiva? Hemos entendido que estos dos conceptos van de la 

mano, de hecho, podríamos decir que tienen una relación de intercambio paralelo entre 

ellos. La memoria cultural se construye a partir de la memoria de una o más comunidades, 

siendo la cultura un sistema más complejo, una multiplicidad de grupos y memorias.290 

Para definir la memoria de esta forma, es necesario que los miembros de un grupo concreto 

se reconozcan entre sí como sociedad y que esa comunidad esté conectada por unas bases 

identitarias comunes. Ahí entra en juego la identidad, otro concepto que a su vez se formula 

a partir de un individuo y se conecta con el resto de los miembros de un grupo en el 

momento en que comparten experiencias, acontecimientos y memorias, en otras palabras, 

un pasado compartido. El concepto de pasado que adopta Halbwachs es uno que, según 

Assmann, puede denominarse socio-constructivista. Su definición de pasado es una 

construcción social cuya naturaleza surge de las necesidades y marcos de referencia de 

cada presente particular. El pasado no es un crecimiento natural sino una creación 

cultural.291  

Así pues, vemos que también existe una relación entre pasado e historia, lo cual da 

lugar a otras relaciones como aquella entre memoria e historia. En este caso, es evidente 

 
287 ASSMANN, Jan, Cultural Memory, op. cit., p. 24. 
288 Op. cit., p. 23. 
289 Idem. 
290 Op. cit., p. 32. 
291 Op. cit., p. 33. 
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que la memoria, entendida como lo que un grupo recuerda, se inserta en la historia y, por lo 

tanto, en la cultura también por medio de la comunicación de lo acontecido. Es por esto por 

lo que en algunos casos la comunicación o transmisión oral de la memoria no es 

suficientemente sólida para que el recuerdo no se pierda o no se olvide. Como hemos 

señalado más arriba, se necesita un medio de transmisión perdurable y este medio nos lo 

proporciona la escritura, que se convierte entonces en agente de trasmisión de la memoria.  

 

3.2. La alternancia de la memoria con el olvido y el silencio. 

Según Assmann la memoria, relacionada con el individuo como agente de ella, 

necesita de estrategias para ayudar a formar la memoria personal y, por consiguiente, crear 

las bases de la memoria colectiva y cultural. Hemos visto cómo la cultura de la memoria se 

relaciona con la construcción social de ella y está profundamente conectada a la identidad 

de grupo. Así pues, entendemos que recordar es un acto necesario para el ser humano como 

miembro de una sociedad y que por lo tanto se define también por su opuesto, el olvido. 

Entonces volvemos a plantearnos las siguientes preguntas: ¿qué no debemos olvidar? y 

¿cuáles son las estrategias para no olvidar? 

Ya hemos afirmado que es a través de la transmisión, tanto en su forma oral como 

escrita, que se construye la “memoria que forma una comunidad”.292 También hemos podido 

comprobar que en los estudios de la memoria muy a menudo es posible definir un concepto 

por su opuesto, por la relación contrapuesta que llegan a tener. En este caso identificamos 

en el silencio el concepto opuesto a la comunicación, independientemente de la forma en la 

que se presente. En este sentido, vemos que existe una relación dialéctica entre memoria y 

silencio. La memoria y el relato de memorias representan la transmisión tangible de lo 

acontecido, mientras que el silencio representa lo que queda callado y la falta de esta 

transmisión genera como resultado el olvido. No podemos recordar algo que no existe en la 

memoria, sea esa individual, familiar, colectiva o cultural. Tampoco se podrá recordar lo 

silenciado si no se trasmite. 

Hemos visto que la memoria, entendida como transmisión con el fin de la 

supervivencia de un evento, depende principalmente de la comunicación entre seres 

humanos. Como es conocido, las civilidades antiguas solían divulgar el conocimiento y las 

experiencias por transmisión oral, lo cual dio lugar a la tradición del legado oral. Esto 

sucedió hasta que los individuos de estas civilidades antiguas tuvieron la necesidad de fijar 

la información en un soporte más perdurable de los pensamientos, entendidos como 

 
292 Op. cit., p. 16. 
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recuerdos. Este concepto nos lleva a reflexionar sobre todo lo que se ha perdido a causa de 

la falta de transmisión,293 no solamente por ausencia de memoria u olvido, sino también por 

elección de alguien de no querer difundir la historia de un acontecimiento. Esta elección 

representa una de las formas bajo la cual se presenta la censura, ejercida por uno o algunos 

miembros de una sociedad para silenciar ciertas memorias y obstaculizar que se transmita 

la información.  

Nos centramos ahora en los elementos que representan la oposición a la memoria, el 

silencio y el olvido, apoyándonos en las palabras de la historiadora Luisa Passerini. En su 

obra Memoria y Utopía,294 Passerini aborda el tema del análisis de la memoria como forma 

de narración en el primer capítulo, que está dedicado a la memoria, silencio y olvido.  

Finalmente, silencio y el olvido, a menudo, se confunden el uno con el otro cuando se 

considera la memoria como una narración, ya sea oral o escrita: lo no dicho puede deberse, o 

bien a que su recuero haya sido realmente suprimido ―a causa de un trauma, del contraste 

con el presente, de conflictos de naturaleza individual o colectiva―, o bien a que las 

condiciones para que sea expresado aún (o ya) no existen. A veces, el cambio de estas 

condiciones puede romper el silencio y hacer que los recuerdos se expresen, mientras que 

otras veces el silencio dura tanto tiempo, y en condiciones tales, que contribuye a borrar la 

memoria y suscita el olvido.295 

Observamos cómo Passerini nos introduce en los asuntos centrales de nuestro 

análisis, el silencio y el olvido a través de la ausencia, y cómo la manifestación de esta se 

produce, a veces, después de una represión. A lo largo del capítulo, la autora desarrolla la 

intuición de que la citada represión puede ser la consecuencia de un acto voluntario 

perpetrado por un régimen. Passerini limita su análisis a nivel temporal en el siglo XX y a 

nivel geográfico se centra principalmente en los acontecimientos europeos. Haciendo 

referencia a esta época concreta toma como ejemplos los trabajos sobre la memoria de los 

eventos, las dos guerras mundiales ―siguiendo el hilo de Halbwachs y Assmann―, 

considerando la importancia de los estudios surgidos a partir de ellas. Sin embargo, 

reconoce también la importancia de la ocultación de la memoria de la Guerra Civil española 

y de otros conflictos que han generado debate en los estudios sobre la memoria de las 

víctimas. 

Coincidimos con el pensamiento de Passerini cuando dice que no nos debe 

sorprender si “tal supresión ha sido el objetivo de los regímenes totalitarios, pero no sólo de 

 
293 Cabe destacar que la memoria, en algunos casos, no solo se ha perdido: se ha reformulado, se ha 
adaptado, y ha sobrevivido de otras formas en las que se le ha dado nuevos significados a significantes 
que sirvieron para explicar otros contextos. 
294 PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopía: La Primacía de la Intersubjetividad, traducción de Inmaculada 
Miñana Arnao y Josep Aguado Codes, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2006. 
295 Op. cit., pp. 25-26. 
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éstos; como veremos también puede constatarse en los regímenes políticos democráticos o 

de transición”.296 De esta manera, las nociones presentadas por la historiadora italiana 

convergen con las de los otros pensadores que hemos citado a lo largo de este capítulo, 

cuando dice que: 

Cuando intentamos comprender los vínculos entre silencio y alusión, entre olvido y recuerdo, 

no podemos dejar de mirar las relaciones entre las señales, así como entre éstas y sus 

ausencias.297 

El siglo XX ha sido, en su mayor parte, una época de supresión de la memoria, un 

acto que muchos han intentado llevar a cabo para ocultar la realidad de los hechos, 

prolongando la tendencia a borrar el pasado. 

Cualquier operación que pretenda suprimir la memoria no puede dejar de representar, al 

mismo tiempo, otra serie de recuerdos que, de manera violenta, reemplacen los precedentes298. 

Siguiendo el desarrollo del pensamiento de Passerini unas líneas más adelante, 

vemos que titula el párrafo siguiente “silencio como represión de la memoria y «amnesia» 

impuesta” haciendo referencia al silencio en torno a la represión de una manifestación en 

París en 1961. 

Con estas palabras Passerini define un concepto clave para nuestro análisis, que se 

concreta en el desafío de los autores a la cancelación forzada de la memoria. Desde finales 

del siglo pasado, existe un término para explicar este concepto de no querer que se conozca 

o se trasmita cierta parte de la memoria. Cuando esta ausencia de memoria hace referencia 

a la memoria colectiva y cultural de un pueblo o grupo social concreto estamos hablando de 

“memoricidio cultural”. 

 

3.3. El memoricidio. 

El término “memoricidio” fue acuñado por el historiador y científico franco-croata 

Mirko Drazen Grmek a principios de la década de 1990 después del ataque a la Biblioteca 

Nacional de Sarajevo en el marco de la Guerra de la ex-Yugoslavia.299  

El término “memoricide” viene del latín “memoriæ”, que en francés se refiere tanto a los 

recuerdos como a los monumentos históricos. Es la destrucción de la memoria.300 

 
296 Op. cit., p. 28. 
297 Op. cit., p. 27. 
298 Op. cit., p. 28. 
299 GRMEK, Mirko Drazen, “Une memóricide”, Le Figaro, 19 de diciembre de 1991. No ha sido posible 
recuperar este artículo en el periódico francés, por esta razón utilizamos como fuentes los artículos 
científicos en los que ha sido citado. 
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En los primeros momentos, “memoricidio” cobró un sentido especialmente vinculado 

a la destrucción deliberada de los bienes culturales físicos de un pueblo ―por haber sido 

creado en consecuencia de la destrucción de una biblioteca― y de su herencia identitaria. 

Asociado a la eliminación de un grupo y a la de su paso por la tierra, el significado ha ido 

ampliándose.301 En muchos casos la palabra memoricidio sigue siendo relacionada con el 

concepto de limpieza étnica y recientemente ha resultado ser utilizada más frecuentemente 

en relación con la Nakba y en general con la destrucción, tanto de bienes como de la 

memoria, a lo largo del conflicto entre Israel y Palestina. Como podemos ver en el artículo 

“¿No hay eco en el eco? El memoricidio de la Nakba y sus resistencias”, Jorge Ramos Tolosa 

hace referencia al memoricidio siguiendo la definición que el mismo Grmek le dio al cuñarla, 

es decir, “la destrucción deliberada de los bienes culturales de un pueblo”. Este término se 

acerca mucho no solamente a la idea de limpieza étnica sino también a la de eliminación 

total del paso por la tierra de un pueblo o una comunidad en concreto, tanto física como 

cultural:  

En sentido amplio, este término hace referencia a la destrucción física de los elementos 

identitarios de un pueblo, a la pretensión de borrar su paso por la tierra y al intento de 

eliminar la memoria colectiva y sus elementos de referencia y reproducción.302 

En este sentido, Grmek mismo define como memoricidio el acto de la destrucción de 

bienes físicos que representan la memoria colectiva y cultural de un pueblo por mano de un 

régimen que detiene el poder de censurar hasta el punto de borrar y eliminar su existencia.  

No es por casualidad que vemos cómo el asunto de la eliminación de la memoria 

colectiva y cultural de un pueblo aparece también en la obra ya citada de Jan Assmann y en 

relación a la misma cuestión examinada por Ramos Tolosa. En su obra, Assmann hace 

referencia a la modalidad con la cual Israel impone su fuerza en el acto basado en la clara 

voluntad de eliminar la memoria de Palestina, generando un juego de dualidad opuesta, 

donde la memoria protagoniza la existencia y la resistencia de estos dos países.  

Israel basa la existencia de su nación en el imperativo “conservar y recordar”, desarrollado de 

manera diferente que en el caso de Palestina, donde la memoria es el pegamento que mantiene 

unido al pueblo disperso por la fuerza.303  

 
300 KOUM DISSAKE, Vanessa, “Le Mémoricide”. Catherine Puigelier, Tesis Doctoral. Université de Paris 
8 Vincennes Saint-Denis - École Doctorale Sciences Sociales, Paris, 27 de marzo de 2017, p.13. 
Disponible en línea: https://www.theses.fr/2017PA080010 [Último acceso el 25 de marzo de 2021]. 
301 RAMOS TOLOSA, Jorge, “¿No hay eco en el eco? El memoricidio de la Nakba y sus resistencias”, en 

Revista de Estudios Internacionales Mediterráneos (REIM), n. 18, 2015, pp. 164-186, DOI: 
https://doi.org/10.15366/reim2015.18. 
302 Op. cit., pp. 168-169. 
303 “Shamor ve zakhor be-dibur echad” (Recuerda y conserva, en un solo mandamiento) son las 
palabras del canto de Shabbat Lekha Dodi. En ASSMANN, Jan, Cultural Memory, op. cit., p. 16. 
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Vemos entonces cómo para Israel es central preservar la memoria de su pueblo e 

imponer su existencia por medio de la cancelación de la memoria de su oponente, Palestina. 

Mirando desde el otro lado, Palestina lucha para que no se pierda su memoria, el elemento 

que permite la unión del pueblo disperso después de la Nakba y vemos cómo la memoria es 

utilizada como fundamento de la lucha contra la intención de memoricidio por parte de 

Israel.  

Esta dinámica de lucha basada en la memoria en contraposición al memoricidio se 

extiende a nivel geográfico y temporal a otros países de la región de Oriente Medio en un 

lapso de tiempo que remonta a varias décadas atrás y llega hasta nuestros días.  

Aquí vamos a tener en cuenta los eventos en los que podemos hablar de memoricidio 

en la zona que nos corresponde: Siria. Si consideramos el caso de otros países árabes, como 

Siria, la memoria es un elemento que se borra con la fuerza. La clara intención del régimen 

de no filtrar información fuera del país (geográficamente) o después de ciertos 

acontecimientos (temporalmente) es la base y la razón que nos lleva a reconocer este acto 

como memoricidio. 

El memoricidio es siempre cultural porque se entiende como la destrucción física de 

bienes materiales qué, como hemos visto, son el recurso utilizado para la transmisión de la 

memoria. Cuando los bienes materiales que sufren esta eliminación son libros, estamos 

hablando de un “memoricidio literario-cultural”. Con este término queremos indicar la 

intención de ocultar una parte de la memoria cultural subjetiva que se retransmite por 

medio de obras literarias. 

 

3.4. Ḥamā como precedente. 

Consideramos oportuno, llegados a este punto, detenernos brevemente en recordar el 

evento más significativo y más silenciado de la historia reciente de Siria: la masacre de 

Ḥamā. 

En el febrero de 1982, la ciudad de Ḥamā fue invadida por las fuerzas especiales 

sirias en una operación que duró alrededor de tres semanas, durante las cuales fueron 

asesinadas decenas de millares de personas.304 La ciudad fue completamente aislada por los 

militares y no se permitió que saliera ninguna noticia sobre lo que ocurrió allí. La masacre 

 
304 La cuenta final de las victimas varía según la fuente consultada. En el artículo de Astrid Ottosson 
al-Bitar (véase nota siguiente) en la página 73 las cifras oscilan entre los cinco y los diez mil, basado 
en un informe del Human Rights Watch. Según otro informe de Comité Sirio de los Derechos 
Humanos o Syrian Human Rights Watch (SHRW), el número de las victimas asciende a veinticinco mil. 

SYRIAN HUMAN RIGHTS WATCH, “Massacre of Ḥ amā”, op. cit. 
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de Ḥamā fue el punto culminante de un periodo de creciente tensión política entre el 

régimen alauí y la oposición suní que terminó con la prohibición de la actividad política de 

los Hermanos Musulmanes en Siria.305 El pueblo sirio reconoce ―y recuerda― lo que ocurrió 

en Ḥamā como la “masacre de Ḥamā” (maŷzara Ḥamā) mientras que el gobierno sirio 

nombra esa catástrofe como “los eventos de Ḥamā” (aḥdāth Ḥamā).306  

Así vemos que la terminología utilizada para nombrar y por consecuente recordar la 

operación militar que tuvo lugar en 1982 cambia según el sujeto: para el pueblo fue una 

masacre, mientras que para el régimen fueron “eventos”. Si nos fijamos en el uso del 

lenguaje cómo vehículo de información, vemos el claro intento del régimen de silenciar la 

masacre, por medio de la utilización de una palabra que no evoca un evento traumático, 

una palabra que ayuda en la tarea de dejar que lo ocurrido pase sin crear escándalos o sin 

llamar la atención de ojos ajenos. 

Tras este evento traumático, el régimen de Hafez al-Asad contrastó la difusión de 

noticias y prohibió por medio de leyes de censura que la masacre de Ḥamā saliera a la luz 

durante décadas. La censura no se aplicaba solamente a la circulación de noticias en los 

diarios locales, sino que se imponía el silencio sobre Ḥamā también en la literatura. En 

raras ocasiones los autores sirios han decidido romper las cadenas de la censura del 

régimen sobre la masacre de 1982 y cabe nombrar aquí dos ejemplos: el primero es en la 

novela Kamā yanbagī li-nahr (Como sería necesario para un río, 2002) de Manhal al-Sarrāŷ y 

el segundo en otra novela, Madīḥ al-karāhīya (Elogio del odio, 2012) de Khaled Khalifa. En 

su interesantísimo artículo sobre dar voz a los relatos silenciados, Astrid Ottosson al-Bitar 

aborda el tema de la censura sobre la masacre de Ḥamā analizando la obra citada de 

Manhal al-Sarrāŷ desde una perspectiva semejante a la nuestra: la ruptura del silencio 

sobre un tabú político y la estrategia de la escritura feminista de la autora al-Sarrāŷ:  

El hecho de que la novela describa una catástrofe que constituye un fuerte tabú político y que, 

por lo tanto, nunca antes había sido tratada en la ficción, y la estrategia del escritor de dejar 

que sea una mujer la que, a través de sus palabras y de su vida cotidiana, transmita el 

recuerdo de esta catástrofe.307  

La autora del artículo aborda el estudio de la obra incluyéndola en la categoría de 

“literatura del trauma” y procede al análisis a través del marco teórico establecido por la 

investigadora Kalí Tal, que pone el acento sobre la importancia de la identidad de Manhal 

 
305 OTTOSSON AL-BITAR, Astrid, “Giving Voice to Silenced Stories in the Novel Kamā Yanbaghī Li-
Nahr [As Is Appropriate for a River] by Manhal Al-Sarrāj”, Orientalia Suecana, LIX, 2010, pp. 73–84. 
DOI http://10.33063/issn/2001-7324. 
306 Op. cit., p. 73. 
307 Op. cit., p. 75. 
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al-Sarrāŷ como superviviente de un trauma. La autora, originaria de Ḥamā, se vio obligada, 

como Samar Yazbek, a publicar esta obra fuera de Siria a causa de la censura del régimen.  

Detrás de la escritura de literatura sobre el trauma en la visión de Kalí Tal puede 

encontrarse una necesidad de contar y volver a contar la experiencia traumática, de hacerla 

“real” tanto para la víctima como para la comunidad, que sirve tanto de validación como de 

vehículo catártico para el autor traumatizado.308 

En su estudio sobre los efectos del trauma en los individuos supervivientes y la 

manera en que el trauma se refleja en el mundo político y cultural más amplio y colectivo 

Worlds of Hurt: Literature of Trauma, Kalí Tal menciona tres estrategias diferentes que se 

utilizan cuando se quiere tratar el trauma culturalmente. Estas estrategias son: 

La “mitificación”, es decir, la reducción del trauma a relatos estandarizados de los hechos, la 

“medicalización”, es decir, centrar toda la atención en la víctima individual, a la que se víctima 

individual, que se considera que padece una enfermedad de la que se puede curar y, por 

último, la “desaparición”, es decir, la negación a admitir la existencia de un determinado tipo 

de dilema.309 

 

En cuanto a la masacre de Ḥamā, la estrategia utilizada por el régimen sirio ha sido 

definitivamente la desaparición o el silencio forzado. 

La novela Kamā yanbagī lī-nahr narra los últimos días de la vida de Fatma, una 

mujer anciana que vive sola en la residencia familiar, que tiempo atrás había sido llena de 

vida, de historias y de promesas. En el relato de la vida cotidiana de la protagonista se 

filtran los recuerdos, que hacen reaparecer unos “eventos” del pasado con sus pesadillas y 

demonios. Toda la novela se caracteriza por un movimiento alternado entre dos tiempos: el 

pasado, la época en que se produjeron los “sucesos” y el presente, en el que la llegada de 

internet a la ciudad es el nuevo evento y que finaliza con la muerte de Fatma. Gracias a las 

minuciosas descripciones de lugares y personajes el lector atento sabe reconocer que la 

autora está hablando de eventos concretos ocurridos en las semanas de matanzas en Ḥamā. 

Al mismo tiempo que esta mujer relata la historia de la masacre, también relata la historia 

de su propia vida como mujer. Así, lucha por evitar que dos historias silenciadas caigan en 

el olvido o sean distorsionadas.310 

Vemos que existe un paralelismo entre la obra de Manhal al-Sarrāŷ y la de Samar 

Yazbek, que relatan desde una perspectiva feminista el memoricidio literario cultural 

 
308 TAL, Kalí, Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma, New York, Cambridge University 
Press, 1996, p. 21. 
309 Op. cit., p. 9. 
310 OTTOSSON AL-BITAR, Astrid, “Giving Voice to Silenced Stories”, op. cit., p. 75. 
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respectivamente sobre la masacre de Ḥamā en 1982 y la Revolución y la guerra en Siria 

entre el 2011 y el 2018. 

El silencio forzado sobre la masacre de Ḥamā supone un antecedente literario para 

entender el contexto histórico semejante en el cual se desarrolla la literatura de Samar 

Yazbek. 
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4. La escritura como estrategia contra el memoricidio. 

Hemos podido comprobar que las estrategias para que los eventos no caigan en el 

olvido se materializan a nivel abstracto en el acto mismo de recordar y, en nuestro caso 

concreto, el recuerdo o la memoria se trasmiten por un medio físico, la literatura de 

mujeres. El elemento central de nuestro análisis, el silencio y las distintas formas en las que 

se nos presenta, cobra en esta parte del marco teórico un sentido renovado, que queremos 

expresar a través de las palabras de Luisa Passerini: 

El silencio es esencial para recordar que la memoria no solamente es palabra, también es la 

“memoria encarnada” (embodied) que toma forma en las relaciones intersubjetivas.311 

Nos centramos ahora en ese concepto de la memoria encarnada expresado por 

Passerini. Al principio de este capítulo de marco teórico hemos desarrollado una reflexión a 

partir de las palabras del intelectual sirio Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ que nos hablaba de la 

“escritura habitada”. Vinculando estos dos conceptos es posible afirmar que la escritura de 

Samar Yazbek encarna la memoria de una escritura habitada. Para explicar el desarrollo de 

esta afirmación nos apoyamos en los estudios de Hanadi al- Sammān sobre las escritoras 

árabes contemporáneas en la diáspora. 

En la obra Anxiety of Erasure312 la investigadora explora la escritura de seis autoras 

sirias y libanesas en la diáspora: Gāda al-Sammān,313 Hodā Barakāt,314 Hanān al-Šayj,315 

Hamīda Na‘na‘,316 Salwa al-Na‘imī317 y Samar Yazbek. Sin lugar a duda, estas mujeres ya 

 
311 PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopía, op. cit., p. 37. 
312 AL-SAMMAN, Hanadi, Anxiety of Erasure: Trauma, Authorship, and the Diaspora in Arab Women’s 
Writings, New York, Syracuse University Press, 2015. 
313 Gāda al-Sammān (Damasco, 1942) es una escritora y periodista siria que ha destacado como una 
de las autoras en lengua árabe más importantes del siglo XX. Autora de numerosas obras, tanto relato 
corto como novela y libros de ensayo periodístico. Actualmente reside en Francia. En La luna cuadrada 
de Ghada Sammán, Página de la Fundación Euroárabe de Altos Estudios, Disponible en línea: 
https://www.fundea.org/es/noticias/luna-cuadrada-ghada-samman, [Último acceso el 17 de mayo de 
2021]. 
314 Hodā Barakāt (Beirut, 1952) es una novelista libanesa. Ha trabajado en la enseñanza y el 
periodismo y actualmente vive en Francia. Ha publicado seis novelas, dos obras de teatro, un libro de 
relatos y otro de memorias, además de colaborar en libros escritos en francés. Biografía de Hodā 
Barakāt en la página web de International Prize for Arabic Fiction (IPAF). Disponible en línea: 
https://www.arabicfiction.org/en/Hoda-Barakat, [Último acceso el 17 de mayo de 2021]. 
315 Hanān al-Šayj (Beirut, 1945) es una periodista, novelista y dramaturga galardonada y autora de 
colecciones de cuentos. Actualmente reside en Londres. En “Sobre la autora”, página web de la 
editorial Penguin Random House. Disponible en línea: 
https://www.penguinrandomhouse.com/authors/244/hanan-al-shaykh, [Último acceso el 17 de 

mayo de 2021]. 
316 Hamīda Na‘na‘ (Idlib, 1946) es una escritora y periodista siria. a París, donde trabajó para la 
UNESCO y fue reportera del periódico libanés Al-Safīr. En el blog independiente “People Pill”. 
Disponible en línea: https://peoplepill.com/people/hamida-nana, [Último acceso el 17 de mayo de 
2021]. 
317 Salwa al-Na‘imī (Damasco, 1950) poetisa, periodista y escritora siria. Estudió en Damasco lengua y 
literatura árabe para más tarde completar su formación en filosofía islámica, cine y teatro en la 
Sorbona. Ha trabajado como periodista cultural para la prensa árabe en diversos periódicos y 
numerosas revistas literarias como el diario al-Quds al-‘Arabī y el semanario Barīd al-Ŷanūb, así como 
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son afamadas escritoras que se caracterizan cada una por su subjetividad literaria. Gracias 

al estudio de Hanadi al-Sammān tenemos la posibilidad de verlas como parte de un 

colectivo, unidas por sus experiencias únicas de vida al margen en el exilio y por sus 

contribuciones críticas a la literatura de la diáspora árabe.318 El libro Anxiety of Erasure 

aclara esta afirmación de la autora, al reconocer la literatura de estas mujeres como una 

continuación del movimiento literario del Mahŷar.319 Hanadi al-Sammān reconoce en estas 

autoras la innovación de su estilo, los temas y el punto de vista, cómo contribución a la 

reescritura de las historias de sus patrias, señalando los males políticos y sociales que las 

afligen.  

En su investigación, al-Sammān analiza el trauma de la desaparición literaria y la 

resistencia de estas seis autoras en la diáspora y propone una lectura de sus obras desde 

una perspectiva de género, que reconocemos cómo ginocrítica. Según al-Sammān, las seis 

escritoras activan dos arquetipos de la cultura árabe por medio de la encarnación del papel 

de Sherezade en la modernidad y por el desafío constante de una muerte simbólica, que la 

investigadora pone en relación al wa’d (práctica preislámica del entierro de las niñas recién 

nacidas). Según la autora, los tropos de wa’d al-banāt (entierro de las niñas) y su víctima 

tradicional al-maw’ada (la niña enterrada) se han convertido en un símbolo que representa 

las víctimas inocentes masacradas por las despiadadas milicias de al-Asad, uniendo de esta 

manera género y política en un vínculo inseparable y activando un doble icono literario y 

físico al mismo tiempo.320 

Hanadi al- Sammān señala que el tropo del wa ’d reaparece también en el contexto 

de la terminología de las revoluciones de 2011. Según ella, a nivel léxico, este tropo está 

presente en los lemas de las manifestaciones cuando los ciudadanos escriben en las 

pancartas frases cómo lā ta’idu ṭawrātanā (no enterréis nuestras revoluciones) y bi-ayyi 

ḏanbin qutilnā? (¿por qué pecado nos estáis matando?), que recuerdan esa práctica 

preislámica cruel. Así pues, vemos que se activa este símbolo en el contexto revolucionario 

 
en el departamento de Comunicación del Instituto del Mundo Árabe de París, donde ejerce 
actualmente. En “La revolución sexual de Salwa al-Neimi”, página web de Mujeres Reseñando - 
Reseñas De Literatura Escrita Por Mujeres. Disponible en línea: 

https://mujeresresenando.wordpress.com/2016/01/09/la-revolucion-sexual-de-salwa-al-neimi/, 
[Último acceso el 17 de mayo de 2021]. 
318 Entrevista con la autora en la revista on-line Jadaliyya, Hanadi Al-Samman, Anxiety of Erasure: 
Trauma, Authorship, and the Diaspora in Arab Women’s Writings, entrevista con la autora, 28 de 
septiembre de 2020. Disponible en línea: https://www.jadaliyya.com/Details/41781 [Último acceso el 
12 de mayo de 2021]. 
319 Adab al-Mahŷar (Literatura de la Emigración) o, meramente, Mahŷar es el nombre que recibe el 
primer movimiento literario, renovador y de amplio alcance geográfico de la historia de la literatura 

neo-árabe, preludiado en la época de Naḥḏ a –traducida como Renacimiento árabe– y recreado en el 
tiempo por una extensa nómina de literatos de aludido origen. En LÓPEZ OLIVA, Alberto Benjamín, 
“Aproximación a la identidad árabe-chilena a través de la literatura y prensa del Mahŷar”, Tonos 
Digital: Revista de estudios filológicos, nº. 34, 2018. 
320 AL-SAMMĀN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., pp. 2-3. 
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con la intención de evidenciar, por medio de un paralelismo, el silencio forzado que se cernía 

sobre la vida de estas comunidades. El wa’d se transforma en un elemento simbólico 

cultural de opresión y denota la anulación política de las voces de los pueblos árabes, al 

igual que su uso histórico llegó a representar la cancelación personal de la identidad 

femenina. 

 

Observamos entonces que se establece una correspondencia entre el wa’d y el 

silencio forzado, y por lo tanto con el memoricidio cultural también. Todo esto se expresa a 

partir de las experiencias que estas escritoras han tenido con los regímenes autoritarios y 

las guerras, junto a su experiencia de vida en la diáspora. Su existencia, y el relato de ella, 

permite que estas autoras se sitúen en un lugar único para acceder a los traumas políticos, 

tanto de la nación como personal de sus ciudadanos diaspóricos. Con estas autoras, el 

tropo wa’d se fabrica como un mito cultural, se hace icono y se emplea para cuestionar los 

temas tratados en las obras: encontramos así unos discursos culturales relativos a los 

cuerpos, la identidad y la subjetividad de las mujeres remarcando su papel como mujeres 

literarias y dejando claro lo que quieren expresar mediante su voz. 

Percibimos entonces que el tema de la literatura producida por las escritoras de este 

Mahŷar contemporáneo se concretiza en la memoria de su subjetividad y la estrategia para 

que esta sobreviva es romper el silencio y luchar contra el memoricidio cultural a través de 

la literatura. Esta dicotomía de memoria y silencio nos lleva otra vez a citar las palabras de 

Luisa Passerini: 

La memoria es la voz de las mujeres […]. Otra manera de decir que puede haber memoria en el 

silencio y a través del silencio. Pero también un modo de recordarnos que la memoria tiene un 

género y que las memorias y los silencios de las mujeres representan repeticiones a través de 

la especificidad de su experiencia en diferentes tiempos y espacios.321  

A partir de estas experiencias las escritoras de la diáspora contemporánea toman 

posición en contra del silencio, y es gracias a su literatura que se produce una ruptura, una 

estrategia que se encarna en la lucha contra el memoricidio literario-cultural, encarnando 

ellas mismas ―a la vez― lo que Hanadi al-Sammān define como “el papel Sherezade en la 

modernidad”.322 

De esta manera, Hanadi al-Sammān nos presenta el otro símbolo que las escritoras 

contemporáneas activan por medio de sus obras: Sherezade, la narradora por antonomasia. 

Si la Sherezade de Las mil y una noches contaba para hacer olvidar al rey su promesa cruel, 

las nuevas Sherezades de hoy día cuentan para recordar y, más exactamente, para no 

 
321 PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopía, op. cit., p. 38. 
322 AL-SAMMĀN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 5. 
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olvidar.323 Al-Sammān afirma que las seis escritoras encarnan el papel de Sherezade para 

sobrevivir a una muerte simbólica por medio de su subjetividad literaria. Al mismo tiempo, 

las autoras en examen en la obra de al-Sammān activan otro arquetipo, la supervivencia de 

la memoria, que se representa por contraposición de una dicotomía espacio-temporal. En el 

momento en que la autora de Anxiety of Ersure nombra a las escritoras como herederas de 

Sherezade no podemos evitar fijarnos en un dato evidente: la narradora de Las mil y una 

noches utiliza su voz para salvarse de la muerte. Esto nos recuerda el legado de la 

trasmisión oral que hemos analizado más arriba y, en esta ocasión, vemos cómo las 

escritoras invierten el sentido de esta tradición oral, contando su historia a través de un 

medio más duradero: la literatura. Vemos así que, según al-Sammān, estas seis escritoras: 

Redefinen su papel como agentes sociales con plena autoridad sobre sus textos 

escritos/publicados y con total implicación en el clima político de sus países. Esto significa, 

por supuesto, aprender a ir más allá de los confines del mundo privado/oral y a inscribir una 

palabra pública/escrita imperecedera.324 

El discurso sobre la secuencia privado/oral en contraposición a publico/escrito 

recuerda también el binomio invisibilidad/visibilidad que las obras de estas autoras crean 

en el momento de salir a la luz con su publicación. Por esta razón, consideramos necesario 

mencionar como ejemplo semejante y directamente relacionado con nuestro análisis 

ginocrítico, los estudios de Margot Badran sobre la historia del feminismo en Egipto y en 

concreto sobre la distinción entre feminismos visibles e invisibles:  

Esta distinción rescata al feminismo de ser entendido como un fenómeno exclusivamente 

público y explícito, y por lo tanto proporciona un marco analítico dentro del cual ubicar y 

explicar la experiencia histórica feminista más integral. Hay momentos históricos en que las 

autoridades patriarcales reprimen los movimientos temáticos públicos como fue el caso en 

Egipto entre 1950 hasta 1970. Hay momentos privados en los que las autoridades de la 

familia, generalmente los maridos, imponen el silencio. El feminismo puede desparecer de la 

vista, pero no necesariamente se extingue.325  

Badran nos presenta un análisis socio-histórico de la (in)visibilidad del feminismo. 

En nuestra opinión este concepto se refleja a nivel literario también: hay momentos en que 

las mujeres están más visibles y momentos en que se quedan escondidas, atrapadas detrás 

de la sombra de los regímenes y las jerarquías de las autoridades patriarcales. Es decir, 

según el momento histórico y el contexto socio-cultural de una zona concreta, aparecen con 

 
323 ABBAS, Hassan, “Las Nuevas Sherezades”, IEMed Publicacions, n. 7, 23 de mayo de 2007, pp. 225-
232. Disponible en línea: https://www.iemed.org/publicacions/quaderns/7/e225_Abbas.pdf [Último 
acceso el 12 de mayo de 2021]. 
324 AL-SAMMĀN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 10. 
325 COOKE, Miriam, BADRAN, Margot. Opening the Gates: A century of Arab feminist writing, 
Bloomington: Indiana University Press, 1990, p. xv. 
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más frecuencia obras publicadas por mujeres, tanto en lengua árabe como en traducción. 

Dicho esto, es sabido que en las últimas décadas la literatura de mujeres ha registrado un 

aumento de presencia en el escenario literario, tanto a nivel local árabe como a nivel 

mundial en general. Cabe aclarar que la idea que queremos transmitir con esta declaración 

es que esa renovada visibilidad es un síntoma positivo y necesario del avance de la sociedad, 

que se demuestra con la inclusión y la difusión de la literatura de mujeres. 

Vemos entonces que existe una conexión entre los estudios de Badran y de al-

Sammān y la encontramos en la intención con la cual se publican las obras. Con esto 

queremos decir que, además de ser obras literarias ―y escritoras― feministas, también 

clasificamos las obras mismas como una herramienta cuyo objetivo es romper el silencio a 

través de la transmisión de la memoria. 

Siguiendo la reflexión en el estudio sobre el rescate literario de las autoras en la 

diáspora, Hanadi al-Sammān expresa la necesidad de la escritura para invertir el rumbo de 

la transmisión del conocimiento y las memorias de las mujeres: la salvaguardia de sus 

existencias ―y su historia― ocurre por medio de la escritura de sus obras, cuya publicación 

rescata a las mujeres de la anulación y les permite abatir la barrera social y tradicional de la 

dicotomía de la transmisión oral/privada e inscribirse en un mundo eterno a través de lo 

escrito/público. 

Todavía cabe señalar que las autoras citadas extraen sus temas de la historia 

reciente de Siria y de Líbano y en sus novelas y relatos muestran algunos de sus aspectos 

prohibidos. La historiografía oficial deforma la realidad y falsifica los hechos. Por esta razón, 

las Sherezades de la modernidad son la conciencia despierta de sus pueblos: descubren lo 

que está oculto y arrojan luz sobre aquello que los regímenes quieren mantener callado en la 

oscuridad. Es una literatura necesaria que habla a sus conciudadanos abiertamente, con la 

clara intención de incitar a romper el muro del silencio. Su mensaje directo y abierto es: 

esta nuestra historia, con sus grandezas y sus miserias, con su belleza y su fealdad. Así, las 

nuevas Sherezades de Siria y Líbano cuentan historias para que nadie olvide.326 

También es nuestro interés subrayar los rasgos de enfoque teórico que compartimos 

con la autora de Anxiety of Erasure. Hanadi al-Sammān propone reconstruir un mosaico 

literario en un marco transnacional e intergeneracional para estudiar la autoría y la 

construcción de la identidad en la literatura femenina árabe.327 La intención de su trabajo 

es tratar de rectificar el estado de opresión de la literatura femenina, ampliando el alcance 

de las definiciones del género y de la geografía del adab al-mahŷar, cambiando el enfoque de 

 
326 ABBAS, Hassan, “Las Nuevas Sherezades”, ibidem, p. 231. 
327 AL-SAMMĀN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 13. 
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los escritores predominantemente masculinos a las escritoras en su lugar, actuando así 

desde una perspectiva ginocrítica. Queremos evidenciar la importancia de este estudio para 

nuestro análisis en cuanto: 

A diferencia de los estudios anteriores, que abordaban la autoría de las mujeres árabes desde 

el punto de vista de los muros del harén, el velo y el silencio impuesto, mi estudio examina el 

papel liberador y “re-centrista” de la diáspora en la creación de una conversación recíproca 

con el Otro extranjero, combinada con un impacto tanto en las calles de todas las ciudades 

árabes (las mujeres siguen publicando en árabe) como en el Occidente que las acoge.328 

Igualmente, al-Sammān misma declara que es central para el análisis literario 

amplificar las voces de estas autoras para transmitir su mensaje urgente en el acto de 

transformar la oralidad en letra impresa, y de reivindicar el corpus de su antecesora 

Sherezade mediante la revisión de los lugares traumáticos de la tradición preislámica del 

wa'd. Desde ahí, vemos la importancia del tema de su mensaje que se concretiza en la 

transmisión de sus experiencias y por lo tanto, de su memoria, en cuanto las autoras 

“tienen que luchar contra el crimen del olvido”.329 

 

4.1. La diáspora como nuevo centro de la escritura. 

A la hora de estudiar la literatura de las escritoras contemporáneas a través de la 

obra de Hanadi al-Sammān vemos cómo la autora misma menciona el papel liberador y “re-

centrista” de la diáspora. Con esto, al-Sammān hace referencia al papel que las autoras 

desempeñan con sus publicaciones, dando lugar dos hechos. Por un lado, vemos el esfuerzo 

y el logro de la liberación de las cadenas del silencio en el acto de publicar obras feministas 

sobre la memoria de las mujeres. Por otro lado, asistimos a un desplazamiento que 

constituye la creación de un nuevo centro. El núcleo de este último no se concretiza en un 

geográfico específico, sino en un centro “físico” representado por las autoras que viven y 

habitan su discurso literario diaspórico.  

Al afirmar que la experiencia de las autoras representa un nuevo núcleo, desplazado 

de su lugar originario, asistimos al proceso de “desterritorialización” y “reterritorialización” 

que los filósofos franceses Gilles Deleuze y Félix Guattari describen en la teoría filosófica del 

rizoma,330 y que también al-Sammān cita en su obra.331 Al-Sammān habla del análisis de 

las formas en que las autoras contemporáneas de la diáspora negocian sus vínculos y 

 
328 Idem. 
329 Op, cit., p. 32. 
330 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, 9ª edición, Valencia, 
Ediciones Pre-Texto, 2010. 
331 AL-SAMMĀN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 34. 
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desvinculaciones con sus países de origen apoyándose en la descripción de Deleuze y 

Guattari, asociando la literatura de la diáspora a un movimiento nómada en forma de 

rizoma. Según Deleuze y Guattari, el rizoma ―entendido como un mapa cuya característica 

fundamental es tener múltiples entradas332― conecta cualquier punto con otro punto 

cualquiera.333 El potencial de transmisión de la información en un sistema en forma de 

rizoma reside en su movimiento planar y trasversal, como también en su capacidad para 

resistir la cronología, la organización y la historización.334 Un rizoma no empieza ni acaba, 

siempre está en el medio, entre las cosas, en el “entre”, el “inter-ser” y el “intermezzo”.335 

Con todo esto, identificamos cada autora del estudio de al-Sammān y nuestra autora Samar 

Yazbek entre ellas, como un punto de partida ―y de continuidad― de este mosaico literario 

que se conforma en la diáspora. 

Hemos comprobado que estas seis autoras comparten una experiencia diaspórica 

única que define su producción y su subjetividad literaria. Las implicaciones políticas de su 

origen árabe se juntan a la nueva dimensión de la vida en la diáspora. Esto convierte su 

literatura en una especialmente apta para la activación del tropo del wa’d, y para amplificar 

el sentido político de la memoria en el tropo de Sherezade en cuanto que ellas mismas 

encarnan el sujeto diaspórico y el punto de partida de un nuevo centro. Por esta razón 

podemos afirmar que todas ellas viven en un “tercer espacio” liminal, un concepto que ha 

sido desarrollado por Homi Bhabha336 y que encarna la subjetividad híbrida del cuerpo y de 

la cultura diaspóricos.  

En palabras de Homi Bhabha: 

Es este Tercer Espacio, aunque irrepresentable en sí mismo, el que constituye las condiciones 

discursivas de la enunciación que aseguran que el sentido y los símbolos de la cultura no 

tienen una unidad o fijeza primordiales; que aún los mismos signos pueden ser apropiados, 

traducidos, rehistorizados y vueltos a leer.337 

El concepto del Tercer Espacio de Bhabha nos sirve para entender el primer pasaje 

del proceso diaspórico de las escritoras en examen. La separación de la tierra natal y la 

reincorporación en un nuevo país da lugar la creación de una subjetividad hibrida, en 

cuanto la persona no deja de ser la que era antes de la diáspora, pero no termina de ser o de 

sentirse parte de la nueva comunidad, donde vive su nueva realidad. La creación de este 

nuevo centro no ocurre en un lugar específico, sino que es una nueva realidad que nace en 

 
332 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Mil mesetas, op. cit., p. 18. 
333 Op. cit., p. 25. 
334 AL-SAMMĀN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 34. 
335 Op. cit., p. 29. 
336 BHABHA, Homi K., El lugar de la Cultura, Traducción de César Aira, Buenos Aires, Ediciones 
Manantial, 2002. 
337 Op. cit., p. 58. 
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el sujeto mismo de la diáspora, basando su fundamentas en la inestabilidad de no ser o no 

pertenecer ni a una ni a otra historia, cultura, memoria o literatura. Es por esto por lo que 

Bhabha dice que: 

Es significativo que las capacidades productivas del Tercer Espacio tengan una proveniencia 

colonial o poscolonial. Pues una voluntad de descender en ese territorio ajeno […] puede 

revelar que el reconocimiento teórico del espacio escindido de la enunciación puede abrir el 

camino a la conceptualización de una cultura internacional, basada no en el exotismo del 

multiculturalismo o la diversidad de las culturas, sino en la inscripción y articulación de la 

hibridez de la cultura.338  

Es la hibridez de la cultura la que forma el nuevo espacio de producción de las 

autoras de la diáspora. Asimismo, podemos comprobar que ellas representan un nuevo 

punto intermedio del mapa rizomático que describen Deleuze y Guattari. Este nuevo punto 

del rizoma es la persona/sujeto que lleva consigo la carga de su cultura y, por lo tanto, de 

su memoria cultural y colectiva. Este Tercer espacio se convierte en el lugar donde se 

conserva y a la vez se produce la memoria a través de la literatura. El acto de transmitirla la 

convierte en una estrategia de supervivencia y de lucha contra el memoricidio. 

Percibimos evidentemente que para Bhabha y al-Sammān la carga cultural y la 

memoria que los sujetos diaspóricos llevan consigo se convierte directamente en una 

cuestión de identidad, que nosotras conectamos y vemos reflejada en la literatura que estas 

autoras producen en su nuevo centro o su propio Tercer Espacio.  

La existencia, el habitar este nuevo centro puede llevar a una crisis de la identidad 

que se resuelve gracias a las palabras de Edward Saïd cuando nos habla de los intelectuales 

en el exilio y dice que “parece que los intelectuales viven en una especie de espacio 

universal, no limitado ni por fronteras nacionales ni por la identidad étnica”339 o, en otras 

palabras, que viven su identidad y subjetividad desde un nuevo centro o Tercer Espacio.  

Abrimos aquí un breve paréntesis sobre otra cuestión que surge a la hora de citar a 

Said y de nombrar el concepto del exilio. Hasta ahora hemos hablado de la diáspora en su 

faceta de movimiento literario que nace tras un desplazamiento físico, de un lugar geográfico 

a otro. Llegados a este punto nos surge claramente una duda deontológica, la misma que 

comenta Hanadi al-Sammān en su estudio: hemos denominado estas escritoras como 

autoras de la diáspora, pero nos damos cuenta de que muchas veces ellas mismas definen 

su lejanía de la tierra natal cómo exilio. Entonces, ¿cuándo estamos hablando de diáspora y 

cuándo de exilio? 

 
338 Op. cit., p. 59. 
339 SAÏD, Edward, Representaciones del intelectual, Traducción de Isidro Arias, Barcelona, Paidos, 
1996, p. 41. 
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Vemos cómo Hanadi al-Sammān nos habla de las autoras de la diáspora citando a 

Edward Saïd el cual nos dice que: 

[El exiliado] existe, pues, en un estado intermedio, ni completamente integrado en el nuevo 

ambiente, ni plenamente desembarazado del antiguo, acosado con implicaciones a medias y 

con desprendimientos a medias, nostálgico y sentimental en cierto plano, mímico efectivo y 

paria secreto en otro. Aprender a sobrevivir se convierte en el principal imperativo, con el 

peligro de que instalarse en el confort y la seguridad excesivos constituye una amenaza frente 

a la cual hay que mantenerse constantemente en guardia.340 

Si consideramos la diferencia semántica de estos términos vemos que la diáspora 

implica la dispersión de un pueblo, mientras que el exilio es el desplazamiento forzado de un 

individuo o grupo. Asumimos entonces que las autoras representan un ejemplo de ello, 

como si fueran un conjunto cultural, por los orígenes que comparten y examinamos el 

contexto de su producción literaria desde la especificidad del exilio de cada una. 

Con esto queremos decir que en nuestro contexto concreto los conceptos de la 

literatura de la diáspora y la producción literaria en el exilio se acercan y se parecen hasta 

el punto que coinciden.  

Unas líneas más arriba, hemos declarado que el concepto del Tercer Espacio nos 

sirve para entender el primer pasaje del proceso diaspórico de las autoras. Venimos ahora a 

desarrollar el segundo pasaje del mismo proceso que, de acuerdo con el análisis de Hanadi 

al-Sammān, es representado por el concepto de la escritora como una nueva “conciencia 

mestiza”.341 En su estudio al-Sammān cita a la autora que ha desarrollado el concepto de la 

conciencia mestiza, Gloria Anzaldúa, que nos presenta la nueva mestiza como la creadora 

de una nueva conciencia. En nuestra opinión, esto se produce como efecto del aterrizaje del 

sujeto díaspórico en su nuevo centro o Tercer Espacio. Sin embargo, este proceso es una 

fuente de intenso dolor y su energía proviene del continuo movimiento, que sigue rompiendo 

lo unitario como par de cada nuevo paradigma.342 Anzaldúa nos confirma que: 

El trabajo de la conciencia mestiza es romper la dualidad sujeto-objeto que la mantiene 

prisionera y mostrar en la carne y a través de las imágenes de su obra cómo se trasciende la 

dualidad.343 

Así pues, las autoras, para asegurar tanto los desprendimientos como los apegos, 

aprenden a abrazar a la conciencia mestiza que generan al vivir a caballo entre diferentes 

lenguas y culturas, y utilizan su experiencia para relatar las historias de supervivencia y 

 
340 Op. cit., p. 60. 
341 ANZALDÚA, Gloria, Borderlands / La frontera. The new mestiza, San Francisco, Aunt. Lute Book 
Company, 1987. También véase AL-SAMMĀN, Hanadi, Anxiety of Erasure, op. cit., p. 37. 
342 Op. cit., p. 80. 
343 Ibidem. 
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procurar que no se pierda la memoria. En el acto de romper la dualidad existente entre el 

sujeto (la autora) y el objeto (el silencio) se conforma la literatura como estrategia de rescate 

en contra del memoricidio. 

 

4.2. Las Decentristas de Beirut: un ejemplo de continuidad 

literaria. 

Prosigamos nuestro análisis de la literatura de la diáspora, que forma parte del 

marco teórico para el estudio de las obras de Samar Yazbek, incluyendo una perspectiva 

similar a la hora de hablar de los nuevos centros rizomáticos o Terceros Espacios que se 

generan con las autoras examinadas.  

Al principio de este capítulo, hemos explicado cómo la Revolución se convierte en el 

evento que da origen a un nuevo impulso de la literatura comprometida. En los estudios de 

Hanadi al-Sammān notamos que la diáspora representa el nuevo punto de partida de la 

escritura las autoras contemporáneas. En este apartado analizamos la formación de otro 

grupo de escritoras que se consideran como un nuevo centro del mapa rizomático por su 

producción literaria publicada sobre la Guerra Civil libanesa (1975 – 1990). Observamos así 

que existe una continuidad literaria que se representa en la producción de literatura 

comprometida tras un evento traumático ―desde la Nakba, pasando por la Guerra del 

Líbano, hasta la Revolución― compartido por las autoras árabes. 

Otro ejemplo representativo en la literatura contemporánea comprometida de las 

escritoras de Oriente Medio es el grupo identificado por Miriam Cooke como las Decentristas 

de Beirut. Vemos una clara conexión entre las autoras de la diáspora examinadas por 

Hanadi al-Sammān y las autoras en el centro de los estudios de Miriam Cooke. Para 

entender la visión de Cooke ―y por ende para llevar a cabo el análisis de la escritura de 

Samar Yazbek― es oportuno resumir brevemente el estudio de Cooke sobre este movimiento 

literario.  

Las Decentristas de Beirut son un grupo de mujeres de diferentes nacionalidades, 

edades y lenguas de expresión literaria344 que han compartido Beirut como hogar y la 

Guerra Civil libanesa como experiencia.345 Según Miriam Cooke las Decentristas:  

Han sido descentradas en un doble sentido: físicamente, estaban esparcidas por toda una 

ciudad autodestructiva; intelectualmente, se movían en esferas separadas. Escribieron solos y 

 
344 GÓMEZ GARCÍA, Luz, “Cien años de poesía árabe escrita por mujeres”, MEAH - Sección Árabe-
Islam, n. 50, 2001, pp.133-167, p. 154. 
345 COOKE, Miriam, “Women write war – the centering of Beirut Decentrists”, Centre for Lebanese 
Studies, Paper n. 6, 1 de Julio de 1987, p. 4. 
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para ellas mismas. No concebirían sus escritos como relacionados con los de otros, pero su 

perspectiva marginal, que les dio una idea del aspecto holístico de la guerra, las unió y les 

permitió socavar y reestructurar discursivamente la sociedad en torno a la imagen de un 

nuevo centro.346 

Este nuevo “centro” se consolida en la formación de una literatura que refleja unos 

rasgos específicos, ya que la literatura tiende a crear cánones autorreferenciales, y aunque 

las Decentristas no compartan los rasgos de reconocimiento literario típicos o esperados, 

por la especificidad que las caracteriza, siguen mereciendo la inclusión en el canon de la 

literatura moderna de Oriente Medio.347 

Con el trasfondo de una Beirut en plena guerra, estas escritoras ―entre ellas las ya 

citadas Gāda al-Sammān y Hanān al-Šayj― crearon un modelo de literatura comprometido 

basado en la realidad que se subvertía rompiendo con las estructuras discursivas 

tradicionales posicionándose geográficamente lejos de su tierra natal y escribiendo desde su 

nuevo centro en la diáspora. Se reconoce que las Decentristas de Beirut han intentado 

captar el impulso de la violencia y convertirlo en un efluvio creativo y, gracias a su activismo 

literario, han establecido un nuevo canon, tangencial y descentrado de la tradición 

literaria.348 Para Badran y Cooke, la emergencia de este grupo representa una continuidad 

de la presencia femenina en el escenario de las publicaciones literarias y un ejemplo de 

visibilidad de la voz de las mujeres. Es la prueba tangible del crecimiento y del desarrollo de 

un canon desplazado y recentrado en la voz de las escritoras, que ha ido creciendo desde la 

mitad del siglo XIX hasta la fecha. Acorde con Badran y Cooke, las mujeres han sido 

tradicionalmente las guardianas del conocimiento que transmitían a través del legado oral 

de una generación a otra. A principios del siglo XX las escritoras compartían entre ellas 

cartas y poesías para mantenerse informadas de las publicaciones que iban a realizar y 

apreciaban el poder revolucionario de la escritura. Cuando las mujeres escriben entran en el 

campo del poder y del conocimiento349 y en el caso concreto de las Decentristas lo hacen con 

el objetivo específico de contar la verdad desde su perspectiva, lo cual es aún más notable 

dada la falta de precedentes de “feminización” en la literatura de guerra de otras latitudes. 

Las Decentristas tomaban la escritura como un acto revolucionario para concienciar a 

través de los acontecimientos. 

Reconocemos así que la escritura de las mujeres en la diáspora sigue un patrón que 

se extiende geográficamente a los lugares que las acogen y temporalmente se repite a lo 

 
346 COOKE, Miriam, War’s Other Voices: Women Writers on the Lebanese Civil War, New York, Syracuse 
University Press, 1996, p. 3. 
347 Op. cit., p. 4. 
348 COOKE, Miriam, Women write war, op. cit., p. 4. 
349 COOKE, Miriam, BADRAN, Margot, Opening the Gates, op. cit., p. XXVII. 
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largo de la historia contemporánea, como respuesta y estrategia de supervivencia tras la 

ocurrencia de un evento traumático. 
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¿Acaso en las voces a las que  

prestamos oído no resuena  

el eco de otras  

voces que dejaron de sonar? 

Walter Benjamin 

 

5. Una propuesta comparativista: Samar Yazbek y Svetlana 

Aleksiévich. 

Venimos ahora a desarrollar otro punto de nuestro marco teórico. Hasta ahora 

hemos presentado las teorías de la ginocrítica y del memoricidio partiendo del contexto 

general y mundial de su desarrollo y los hemos confrontado con nuestro contexto específico 

en relación al mundo árabe, con Siria más en concreto y con la autora que estudiamos en 

esta investigación. Llegados a este punto, volvemos a dar el salto desde nuestra 

especificidad literaria hacia un contexto literario más amplio para presentar una propuesta 

de comparación entre Samar Yazbek y la Premio Nobel bielorrusa Svetlana Aleksiévich.  

Antes de llegar al núcleo del análisis comparativista de estas dos autoras es 

necesario especificar nuestra perspectiva de análisis y expresar qué es lo que nos lleva a 

poner en relación la producción literaria de estas dos autoras. 

Ya conocemos la especificidad literaria de Samar Yazbek y en el capítulo de análisis 

del corpus veremos en detalle porqué y cómo su escritura es representativa de un nuevo 

modelo literario hibrido, cuyos contenidos feministas reflejan la salvaguardia de la memoria 

de las mujeres sirias en la pasada década. 

Ante todo, es indispensable aclarar el enfoque teórico para enmarcar nuestra 

propuesta de análisis de la relación entre las autoras. Hemos declarado que ponemos en 

relación Yazbek y Aleksiévich desde una perspectiva comparativista. Para esto, antes de 

empezar a desarrollar nuestro análisis hemos de plantearnos la pregunta “¿qué es la 

literatura comparada?”.350 La respuesta más sencilla y completa nos la proporciona la 

investigadora de literatura comparada Susan Bassnett con su ensayo homónimo:  

Se trata del estudio de textos a través de diferentes culturas, que abarca un ámbito 

interdisciplinario y que tiene que ver con modelos de conexión entre las literaturas a través del 

tiempo y el espacio.351 

 
350 BASSNETT, Susan, “¿Qué significa literatura comparada hoy?” en ROMERO LÓPEZ, Antonio, 
Orientaciones en literatura comparada, Madrid, Arco Libros, 1998, pp. 87-101. 
351 Op. cit., p. 87. 
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Aclarado esto, podemos afirmar también que nuestro objetivo es poner en 

comparación dos autoras que pertenecen a culturas distintas pero que comparten rasgos 

comunes, tanto a nivel biográfico como de escritura. 

A lo largo de su ensayo, Susan Bassnett pone el acento los principios de formación 

de la literatura comparada:  

Una vez que hayamos empezado a leer, estamos moviéndonos a través de fronteras, haciendo 

asociaciones y conexiones, no estamos ya leyendo dentro de una sola literatura, sino dentro 

del gran espacio abierto de la Literatura con L mayúscula, denominado por Goethe 

Weltliteratur.352 

Es cierto que aquí Bassnett está hablando de la literatura mundial y nos muestra 

que, con el simple hecho de estar leyendo, ya estamos poniendo en comparación sistemas 

literarios distintos. Esto sucede desde que la literatura ha sido clasificada según un canon, 

que generalmente se identifica en el canon literario correspondiente a un país, dando así 

lugar a la literatura nacional. Bassnett nos confirma que en el acto de leer lo que se escribe 

fuera de las fronteras nacionales, nos abrimos a la oportunidad de expandir nuestros 

conocimientos a través de las relaciones de analogías y diferencias que pueda haber entre 

las múltiples literaturas nacionales. En consecuencia, vemos que la literatura se convierte el 

objeto central del estudio y tenemos que tener en cuenta la función de medio de 

comunicación que cumple. Según Bassnett, la literatura tiene que ser 

como un medio distinto e integral de pensamiento, una común expresión institucional de la 

humanidad, diferenciada, sin lugar a dudas, por las condiciones sociales del individuo, por 

influencias, oportunidades y restricciones raciales, históricas, culturales y lingüísticas, pero 

siempre independientemente de la época o de la apariencia externa, impulsada por las 

necesidades comunes y las aspiraciones de todo ser humano […].353 

Teniendo en cuenta esto, la literatura representa un medio de expresión influenciado 

por las especificidades culturales de un determinado grupo social que se identifica en un 

conjunto de rasgos compartidos y en relación a un lugar geográfico concreto. Siguiendo el 

razonamiento de Bassnett, nos cruzamos con la cuestión de la literatura nacional, una 

categoría que se define a partir de la literatura producida de las fronteras nacionales, lo cual 

se pone en contraposición con la idea de Weltliteratur de Goethe, limitando fuertemente la 

perspectiva de estudio. Esto ocurría en las décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, en 

concurrencia con el aumento de la presencia de los movimientos de pensamiento crítico 

como estructuralismo y posestructuralismo, feminismo y deconstrucción y poscolonialismo. 

Debido a ello, Bassnett evidencia un cambio de perspectiva en los estudios comparativistas 

 
352 Op. cit., p. 88. 
353 Op. cit., p. 90. 
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que reconocemos, más bien, como un cambio de enfoque geográfico. Mientras que en 

Occidente se afianzaban las perspectivas de análisis basadas en los pensamientos críticos 

mencionados, en el resto del mundo la literatura encontraba terreno fértil para su 

desarrollo: 

En otros países asiáticos que no encontraban su fundamento en ningún ideal universalista, 

sino en el propio aspecto del estudio literario que muchos comparatistas occidentales habían 

intentado negar: la especificidad de las literaturas nacionales.354 

De esta manera, la literatura cumplía la función de medio de afirmación de la 

identidad cultural de la nación. Ocurre así un cambio de perspectiva: durante décadas el 

punto de partida de la literatura comparada había sido siempre la literatura occidental, 

ahora es el mundo de Occidente el que es visto desde fuera.355 Esto comporta la renovación 

del valor de la literatura nacional o regional, llevándonos a leer este suceso en clave 

poscolonial: lo que se consideraba literatura mayoritaria y que representaba el punto central 

del análisis comparativista es ahora el objeto de estudio de lo que el Occidente consideraba 

literatura minoritaria, sin duda, con cierta mirada orientalista.356 Justamente de esto se 

lamentaba Edward Said en su artículo Embargoed Literature publicado en el periódico The 

Nation en 1990. Allí, Said lanza una fuerte crítica contra Occidente y su reiterada actitud de 

considerar la literatura árabe como literatura menor, tomando ejemplos excelentes de 

autores contemporáneos traducidos en EEUU e Inglaterra, cuyas obras traducidas incurrían 

en la exposición de la imagen estereotipada y orientalista:  

Algunas editoriales más grandes (Penguin, Random House, un puñado de editoriales 

universitarias estadounidenses) han publicado recientemente algunas obras literarias 

realmente de primera calidad que simplemente han pasado desapercibidas y no han sido 

revisadas, como si una cortina de hierro, de indiferencia y de prejuicios excluyera cualquier 

atención a los textos que no reiteran los clichés habituales sobre el “Islam”, la violencia, la 

sensualidad, etc. Una política aparentemente deliberada mantiene una especie de 

reduccionismo monolítico en lo que respecta a los árabes y al Islam; se mantiene el 

orientalismo que aleja y deshumaniza a otra cultura, elevando y reforzando al mismo tiempo la 

fantasía xenófoba de una identidad “occidental” pura.357 

 

 
354 Op. cit., p. 93. 
355 Idem. 
356 SAID, Edward, “Embargoed Literature”, en SAID, Edward W., The Politics of Dispossession: The 
struggle for Palestinian self-determination 1969–1994, Vintage Ebook, New York, Random House, 1995, 
(capítulo 36). Este artículo fue publicado por primera vez en el periódico The Nation, el 17 de 
septiembre de 1990. 
357 Op. cit., p. 3. 
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5.1. Literaturas periféricas: la imagen del Otro. 

Hemos comprobado qué ocurre cuando se vuelca el foco del objeto de estudio, es 

decir, cuando la literatura que ha sido considerada durante siglos la base de los estudios o 

el centro del canon literario ―en el sentido de la literatura eurocéntrica― pasa a ser el objeto 

de comparación, se desplaza el foco desde el eurocentrismo a las literaturas erróneamente 

descritas desde la crítica occidental como marginales o periféricas, siguiendo el patrón del 

descentramiento del centro literario que hemos citado unos párrafos más arriba.  

Hasta hace unas pocas décadas, la literatura comparada ha sido considerada como 

práctica de la comparación literaria por el hecho de poner en relación un determinado autor 

u obra occidental (Europa y América del Norte) con algún autor de otra zona del mundo, sea 

de África, de Asia, Oriente Medio y Lejano inclusive, en otras palabras, procedente de países 

que han sido colonizados por poderes occidentales. Bassnett afirma que: 

Mientras que los estudios comparatistas en el Tercer Mundo y en el Oriente Lejano están 

cambiando la agenda de la disciplina, la crisis en el ámbito occidental continúa. La nueva 

literatura comparada cuestiona el canon de los grandes maestros europeos, y este proceso 

coincide con otros desafíos, el de la crítica feminista que ha cuestionado la orientación 

masculina de la historia cultural, el de la teoría posmoderna que revalora el papel del lector y 

que, a través de las obras de autores como Jacques Derrida y Pierre Bourdieu, ha expuesto 

qué papel han jugado las fuerzas subterráneas de las estructuras del poder institucionalizado, 

disfrazadas como centros de liberalismo universal.358 

Cuando Bassnett habla de crisis en el ámbito occidental, hace referencia al cambio 

de perspectiva descentrada que estamos describiendo aquí. Esto nos lleva ante todo a 

asumir una perspectiva de análisis poscolonial y sobre todo anti-orientalista. Lo que 

queremos aclarar es que nuestra perspectiva no mira hacia el oriente desde el occidente 

―aunque somos conscientes de que el occidente es nuestro lugar de escritura― sino que lo 

queremos intentar es poner en relación dos culturas e identidades literarias “periféricas” 

que se reflejan la una en la otra y juntas miran al occidente desde su perspectiva geográfica, 

histórica política y literaria.  

Es aquí donde encontramos el primer rasgo de semejanza entre la obra de Samar 

Yazbek y la de Svetlana Aleksiévich. Estas dos autoras comparten la perspectiva de la 

escritura, que parte de lugares que, desde una mirada eurocentrista, se consideran 

periféricos: Siria y Bielorrusia. En el acto de poner en relación estas dos naciones, lo 

primero que resalta evidente es que estamos hablando de “lugares periféricos” e 

identificamos un pasado semejante pero distinto en los detalles histórico-políticos. Siria ha 

 
358 BASSNETT, Susan, “¿Qué significa literatura comparada hoy?”, op. cit., p. 98. 
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sido un país que ha sufrido la colonización de las potencias europeas y con la 

independencia en el 1946 el pueblo imaginaba un futuro libre, fundamentado en la gestión 

política interna prometida por los jefes revolucionarios anticolonialistas. A lo largo de tres 

décadas y la sucesión de un golpe de estado tras de otro, se ha dado como resultado la 

formación de la República Árabe de Siria como la conocemos hoy día y que en realidad 

oculta el régimen totalitario de los al-Asad, padre e hijo. Por el otro lado, Bielorrusia ha sido 

un país que ha construido su identidad nacional y política sobre la promesa de un futuro 

distinto al pasado que acababa de dejar atrás, libre de la opresión y del control central de la 

URSS, pero que nunca llego a realizarse. Parecido al caso de Siria, Bielorussia emprende su 

camino de independencia con anhelo de libertad y bienestar prometido por el presidente 

Lukashenko, que rige el país desde el 1994. El tiempo y la historia han demostrado que los 

actuales gobiernos, tanto de Siria como de Bielorrusia, se han convertido en regímenes 

totalitarios, que no cumplen el respeto de los derechos civiles y humanos. Es evidente la 

profunda diferencia de los procesos que han llevado ambos países hasta donde se 

encuentran al día de hoy, sin embargo, nos focalizamos en la semejanza de estos procesos 

político y sociales paralelos y de los resultados decepcionantes y traumáticos que forman el 

tema central de las obras de Svetlana Aleksiévich y de Samar Yazbek. 

Lo que comparten estos dos países es el sentimiento de identidad nacional tras la 

separación y la descolonización. A partir de ello, las dos autoras han llevado a cabo una 

recopilación de testimonios sobre un tema concreto que corresponde a un evento 

traumático: en el caso de Aleksiévich, sus libros retratan la descomposición de la URSS la 

presencia militar soviética en Afganistán o la catástrofe de Chernóbil; en el caso de Yazbek, 

la Revolución y la guerra. 

La comparación entre dos entidades, o sistemas literarios, es una acción básica y 

natural del ser humano. Las existencias de otras realidades y otras perspectivas enunciadas 

a través de la literatura se concretan en el encuentro con el “otro” relacionándose por medio 

de la literatura comparada y creando un puente de entendimiento en tiempos ―y lugares― 

difíciles.359 Así, al comparar las obras de Samar Yazbek y Svetlana Aleksiévich, surgen 

convergencias en la escritura, tanto a nivel formal ―las dos autoras utilizan un género 

hibrido entre periodismo y literatura―, como en los contenidos ―la memoria, y en nuestro 

caso la lucha del memoricidio, que surgen a partir de un trauma y de la manera de superar 

el duelo. 

 

 
359 VILLANUEVA, Darío, “La literatura comparada y teoría de la literatura”, en Darío Villanueva, Curso 
de teoría de la literatura. Madrid, Taurus, 1994, pp. 99-127 (p. 102). 
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5.2. Periodismo y Literatura: la danza de los géneros. 

El primer rasgo común entre las autoras que estamos comparando reside en el 

hecho de la forma y el género de su escritura: tanto Aleksiévich como Yazbek relatan la 

realidad de su entorno por medio de testimonios, dando forma a un género hibrido entre el 

relato periodístico y la novela. De alguna manera, podemos decir que ambas han dado vida 

a unas obras que sobrepasan las fronteras, tanto las geográficas de los límites nacionales 

como las literarias de los cánones establecidos por los géneros literarios.  

Ambas autoras comparten también la experiencia del periodismo como profesión, 

siendo las dos periodistas y reporteras afamadas en sus respectivos países. De ahí se 

entiende que el periodismo no representa para ellas una simple influencia en su estilo de 

escritura, sino que es parte de su esencia personal e influye también en su propensión a 

buscar y por ende relatar la realidad que había quedado oculta.  

El estilo híbrido que utilizan está directamente relacionado con el periodismo y 

también con la novela realista, un género que se desarrolla a partir del siglo XIX con el 

realismo social que surge en Europa a raíz del compromiso social de numerosos autores.  

En términos de influencia social, la novela es, sin duda alguna, el más difundido y el más 

importante de los géneros literarios tradicionales, pero al mismo tiempo, un tanto 

paradójicamente, quizá el más difícil de caracterizar.360 

Vemos que la novela en sí resulta a su vez difícil de catalogar como género literario 

fijo en cuanto que se nos presenta como la evolución de géneros literarios anteriores que 

pueden remontar hasta la antigüedad, con las obras griegas y latinas. Como acabamos de 

afirmar, el género que más representa o se acerca al estilo de las dos autoras es la novela 

realista, que nace desde la necesidad del autor de representar verosímilmente los contornos 

de la realidad perceptible.361  

A lo largo del siglo XIX la novela realista se convierte en la herramienta más 

completa y representativa de las sociedades que relata, convirtiéndose en la portavoz de las 

múltiples voces presentes en el tejido social, gracias también a la apertura y la flexibilidad 

que caracteriza este género. Una vez más, nos damos cuenta de que es posible definir algo 

por su opuesto: la novela no es un género que corresponde a unos rasgos firmes, no sigue 

una métrica fija, ni un canon preestablecido. Es por esta razón por la que la novela realista 

se puede definir como “abierta”, porque tiene la capacidad de seguir los cambios y las 

 
360 CHILLÓN, Albert, La Palabra Facticia: Literatura, Periodismo y comunicación. Barcelona, Servei de 
Publicacions de la Universitat Autònoma de Barcelona, 2014, p. 159. 
361 Op. cit., p. 161. 
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evoluciones de los sujetos que relata. Las palabras de Albert Chillón confirman nuestro 

pensamiento: 

Esta capacidad de asimilación y de contaminación [de la novela] incluye, por un lado, las 

modalidades literarias adscritas al canon literario tradicional ―cuentos, short-stories, piezas 

líricas y teatrales―, pero también, por el otro, los géneros testimoniales clásicos ―relatos de 

viajes dietarios, memorias, biografías, cuadros de costumbres, relaciones, cartas...― y las 

formas de escritura que los críticos y los historiadores de la literatura suelen considerar 

extraliterarias, como las prosas científica, religiosa, ensayística, filosófica o periodística.362 

Así pues, resulta evidente la interconexión entre la novela y la sociedad, y se vuelve 

crucial el papel del intelectual que, gracias a la inquietud de querer relatar y explicar la 

sociedad que le rodea, se implica y se compromete a ser agente activo en esta relación. 

Como hemos podido comprobar en el capítulo anterior y al principio de este capítulo 

también, el compromiso social del autor juega un rol fundamental en la literatura realista, 

tanto en los países árabes como en el resto del mundo. Esto nos permite afirmar que la 

literatura comprometida es el espejo de la sociedad en un determinado momento histórico. 

Además, vemos cómo el compromiso es un elemento que se repite a lo largo del análisis que 

estamos llevando a cabo, hasta podemos afirmar que se convierte en un patrón que forma 

parte de la especificidad literaria de las autoras que examinamos. 

Avanzando en el análisis de los géneros literarios, vemos que la novela realista del 

XIX se desarrolla a partir del compromiso social y político de los intelectuales, los cuales 

lidian con un realismo problemático y cada vez más consciente de la complejidad y de las 

transformaciones sociales de la época.363 La novela se convierte entonces en una forma de 

mímesis literaria de la naturaleza humana reflejando, investigando y representando por 

medio del arte literario la consciencia histórica, social y política desde el XIX en adelante.  

Si bien el trabajo del autor en la creación de la novela realista tiene su fundamento 

en el compromiso social de la literatura, también es verdad que la escritura de la obra 

necesita de un trabajo de investigación y de observación previos, cuando la obra literaria no 

se basa en la experiencia personal. Es por esto por lo que los autores realistas en este 

momento histórico encarnar el papel de lo que, en una época inmediatamente sucesiva, será 

la característica principal del trabajo de periodista o reportero.  

Pasando página y pasando de siglo a la vez, se presenta delante de nuestros ojos la 

era de la difusión del periodismo literario en el siglo XX. La propagación del periodismo de 

masas y el “hambre de realidad”364 que caracterizaron el siglo pasado, llevaron a una 

 
362 Op. cit., p. 162. 
363 Op. cit., p. 171. 
364 Idem. 
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contra-tendencia de la demanda del público de lectores: la narrativa de ficción o ficticia 

―como la define Albert Chillón―, es representada por la novela y relato breve realista, 

géneros que proponían una versión verosímil de la visión de la sociedad de la época, pero 

que ya no proporcionan una dosis de realidad suficiente para mantener el paso de la citada 

hambre de realidad. A su lado, aparece mucho más cautivadora una tipología de narrativa 

de tenor facticio, que propone una representación verídica de la sociedad y que se 

representa a través de los numerosos géneros y estilos de la escritura periodística y de la 

prosa literaria testimonial. 

La novela realista de ficción, la prosa literaria testimonial, la narrativa científica y la escritura 

periodística son facetas distintas pero conexas de un mismo fenómeno cultural y comunicativo 

de gran alcance: la nueva sensibilidad realista característica de la época moderna, puesta de 

manifiesto en la necesidad de elaborar y recibir productos culturales capaces de captar y 

expresar las palpitaciones de los nuevos tiempos.365 

Las transformaciones económicas e industriales de los principios del siglo XX 

provocaron cambios en la forma de percibir la realidad y también de contarla. Por esta 

razón, en el escenario literario moderno aparecen una cantidad abundante de subgéneros 

literarios, todos herederos de la simbiosis entre la novela realista y el ya reconocido 

periodismo literario. Cabe destacar que es posible dividir estos nuevos géneros híbridos en 

dos categorías: por un lado, tenemos la literatura del yo, dirigida a la observación y al relato 

de las experiencias personales y representada por los géneros de la autobiografía, el diario, 

las memorias personales y las confesiones. Por otro lado, tenemos la literatura del otro, 

dirigida a relatar eventos históricos, investigaciones antropológicas, culturales, psicológicas 

y filosóficas, y testimonios. 

La maleabilidad de estos géneros híbridos hace que tanto los ejemplos de la 

literatura del yo como los de la literatura del otro puedan ser representados por los mismos 

géneros literarios. En otras palabras: biografías, memorias, ensayos, cuentos, y novelas 

pueden relatar de un individuo y de la sociedad (o parte de ella) a la vez. 

Otro género literario en auge en el siglo XX ha sido el anteriormente mencionado 

ensayo. A lo largo del siglo pasado y del siglo actual la producción y la diversificación de los 

ensayos ha crecido exponencialmente y se ha utilizado este género para abarcar numerosos 

temas de las distintas disciplinas científicas y literarias. El ensayo, en el ámbito 

humanístico se ha convertido en un género discursivo situado en la frontera de géneros 

diversos: el tratado filosófico sistemático, la indagación sociológica, la prosa testimonial 

biográfica y autobiográfica también. 

 
365 Op. cit. p. 185. 
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Liberado del grave rigor de la filosofía y del minucioso cientifismo de las disciplinas sociales, el 

ensayo es sin duda, precisamente por mor de su libre elaboración conceptual y estilística, un 

generador de ideas idóneo para el intercambio y la polémica intelectual.366 

A la hora de llevar a cabo nuestra tarea de intentar de definir el género literario de 

las dos autoras en examen, comprendemos que el género ensayístico podría representar una 

forma adecuada para definirlo, por la elasticidad y la libertad que lo caracterizan. Sin 

embargo, reflexionando sobre el estilo de Aleksiévich y Yazbek enseguida nos damos cuenta 

de que, a pesar de ser el ensayo una posible solución, su escritura se aleja de la posibilidad 

de ser incluida en este género porque el estilo de prosa literaria y su faceta periodística las 

acerca más a la novela realista o al periodismo literario. 

Para comprender mejor nuestra afirmación, volvemos a subrayar la importancia de 

la experiencia personal y profesional que las dos autoras comparten en el mundo del 

periodismo. Las dos han sido y siguen siendo dos periodistas conocidas en sus respectivos 

países, examinando y relatando de su sociedad en artículos y en encuestas periodísticas. El 

reportaje como metodología de trabajo hace que ambas hayan ido en busca de la verdad 

basándose en fuentes directas de los eventos. El uso sistemático de los testimonios orales 

directos de los entrevistados es la base y la fuente esencial de sus trabajos que, gracias a 

esta característica, asumen una faceta de reportaje literario basado en fuentes directas. 

La época en la que vivimos y los temas que tratan autoras como Samar Yazbek y 

Svetlana Aleksiévich hacen que sea muy complicado para el investigador definir en marcos 

concretos su producción literaria. El estilo literario de estas escritoras se encuentra en un 

no-lugar literario, una especie de zona gris entre la creación ficción y la no ficción. Algunos 

ejemplos de literaturas parecidas, en las que el límite entre periodismo y literatura se hace 

borroso, aparecen ya desde los años sesenta y setenta del siglo XX, época en que los autores 

se encontraban en la posición de querer hablar de la sociedad y de la cultura en la que 

vivían de manera verídica, pero sin perder la costumbre y la estética del texto novelesco.  

La falta de teorías solidas sobre este fenómeno ha dado lugar a la acuñación de 

numerosos términos para definir esta simbiosis contemporánea entre literatura y 

periodismo: 

Denominaciones genéricas ―nuevo periodismo, alto periodismo, periodismo literario, literatura 

periodística―, o bien apelativos referidos a géneros híbridos concretos ―novela de no ficción, 

novela-testimonio, novela-reportaje, reportaje novelado, roman verité, novela documental, 

 
366 Op. cit. p. 208. 
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romanzo-inchiesta, o docudrama― revelan diversas tentativas de expresar los rasgos del 

fenómeno o de alguna de sus facetas.367 

Es cierto que todas estas categorías pueden llegar a definir el género de las obras de 

estas dos autoras, aunque nos falta todavía definir su estilo de escritura. Para esto, 

encontramos una posibilidad de determinarlo en la definición de Chillón de “un monologo 

interior de estilo indirecto libre que se expresa por medio de una prosa literaria con una 

calidad estética comparable a la de la poesía”.368 Sin embargo, hablando de obras basadas 

en testimonios y por consiguiente relatando una pluralidad de voces, el termino monologo 

no se ajusta a la definición de las obras en su totalidad, aunque representa de manera 

exhaustiva el estilo de algunas obras concretas sobre todo en el caso de Samar Yazbek.  

Como vemos, no es posible delimitar el estilo de las obras de Aleksiévich y Yazbek en 

una categoría concreta y por esto, en nuestra opinión, las categorías que acabamos de 

describir nos proporcionan un abanico suficientemente detallado y completo. 

Resumiendo, para lo que concierne nuestro análisis de las semejanzas entre Samar 

Yazbek y Svetlana Aleksiévich, los géneros prominentes de estas dos autoras podrían ser 

definidos por la novela realista y el ensayo o reportaje literario entre los que hemos 

mencionado hasta ahora. La novela realista y el reportaje periodístico representan así los 

géneros que otorgan a los autores la capacidad de poder abarcar en sus obras las 

experiencias y las texturas de las sociedades en las que viven.  

Para concluir nuestro preámbulo al análisis comparativo de nuestras autoras, 

queremos remarcar la importancia de los testimonios en las obras que ambas escriben. 

Cada vez que hablamos de los testimonios, no podemos evitar pensar en el minucioso 

trabajo de búsqueda y colección de los relatos y las historias que Aleksiévich y Yazbek han 

ido recopilando durante largos años trabajo. La metodología de la recopilación de las fuentes 

orales es el reflejo de la actitud periodística, profesión y costumbre de las autoras, que 

aparece tanto en el trabajo previo a la redacción de las obras, es decir la búsqueda de los 

testimonios e información sobre los hechos, típica de la profesión periodística, como en la 

esencia de la escritura, gracias al estilo hibrido entre novela y reportaje que estas autoras 

utilizan es sus obras. Los testigos que ambas han encontrado personalmente, y ellas 

mismas como narradoras de la realidad, representan un conjunto de voces que, sin el 

trabajo de autoras como Yazbek y Aleksiévich se hubieran quedado silenciadas. En una 

entrevista de la investigadora Katsiaryna Rudenia a la autora bielorrusa, la misma 

 
367 Op. cit. pp. 261-262. 
368 Op. cit. p. 175. 
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Aleksiévich declara que define sus obras como las “Novelas de las voces”.369 Hasta ahora no 

hemos encontrado la manera de encajar el estilo de estas dos autoras en una simple 

categoría: su estilo rompedor y pionero no se puede delimitar en un canon concreto y, 

respetando también la intención de su escritura, no se conforma con los límites impuestos 

por ninguna frontera. Por esto, hemos decidido añadir al listado de los numerosos géneros 

literarios que hemos querido ilustrar un nuevo género que, en nuestra opinión, representa 

de manera más completa, satisfactoria y poética las obras de Samar Yazbek y Svetlana 

Aleksiévich: las novelas de las voces. 

 

5.3. Testimonios del trauma, voces del memoricidio. 

En los apartados anteriores hemos mostrado unas pinceladas sobre las similitudes 

en la tipología de escritura de Samar Yazbek y de Svetlana Aleksiévich y hemos intentado 

dar forma a su estilo. Ahora, vamos a entrar en un nivel más profundo del análisis tomando 

en consideración uno de los aspectos que más comparten estas dos autoras: el contenido de 

las obras.  

Hemos comentado más arriba que ambas autoras centran su producción literaria en 

los testimonios de eventos traumáticos y de las guerras, basándose en un trabajo previo que 

consiste en encuentros y entrevistas con las personas que han vivido aquellos eventos en 

primera persona. Los testimonios encarnan el papel de sujeto y de objeto de la memoria al 

mismo tiempo. Por un lado, las autoras tienen como objetivo relatar las historias de los 

testigos directos de los acontecimientos históricos por medio de sus testimonios y, por otro 

lado, estos relatos de la memoria se convierten en una herramienta para combatir el ya 

mencionado memoricidio. Así pues, se establece también en la comparación entre la 

escritura de estas dos autoras el vínculo entre testimonio y memoria, que acompaña 

nuestra investigación y que hemos examinado en los apartados anteriores.  

Otro aspecto de nuestro interés para la comparación de las obras, es la faceta 

feminista que crea nexos entre el trabajo de las autoras: tanto en Yazbek como en 

Aleksiévich emergen en las páginas de los volúmenes las voces silenciadas de las mujeres 

que relatan sus existencias, experiencias y traumas. Sin embargo, somos conscientes que la 

obra de Aleksiévich a nivel cuantitativo recoge una mayoría de testimonios de hombres y 

que las voces de las mujeres en algunos casos son testimonios minoritarios. Considerado 

esto, tomamos la literatura producida por la autora bielorrusa desde una perspectiva más 

amplia, mirando a la intención de la escritura de romper con el silencio y hacer hablar la 

 
369 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonía de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, Mundo 
Eslavo, n. 18, 2019, pp. 263-273, (p. 267). 
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persona que está más allá del papel que desempeña en la guerra, lo cual hace surgir un 

relato desde el silencio. De esta manera, vuelve a aparecer el símbolo que acompaña nuestra 

investigación, el silencio (y la voluntad de acabar con él como forma de opresión), junto a la 

perspectiva feminista e la memoria colectiva y cultural, los elementos y teorías que 

aplicamos para analizarlo.  

Una de las razones que nos anima a examinar el símbolo del silencio es la imagen 

que este evoca en la mente del lector y de las autoras. El silencio es un elemento cotidiano, 

que lleva la mente del lector a ubicar los relatos en espacios privados y nos recuerda de los 

cuentos murmurados alrededor del hogar. Las voces de las mujeres nos hablan desde un 

lugar de precariedad y nos permiten extraer una tradición desconocida, que rueda en torno 

al ámbito doméstico. Se activa una simbología de exclusión y hasta de sumisión cuando 

pensamos en el silencio como elemento forzado, como una pesada cortina de hierro que 

cubre la vida y las experiencias de las mujeres. A través de obras como la de Aleksiévich y 

de Yazbek se hace posible transformar el silencio en una ventaja, que cobra poder en el 

momento en que se rompe, se elimina y se convierte en herramienta de rescate. El silencio 

se manifiesta en las obras como símbolo del recuerdo y de la memoria silenciada, de la 

historia encubierta y callada, que cuando se destapa deja aparecer una memoria valiosa, 

una fuente de información de primera mano que nos ayuda a comprender los proceso 

sociales, políticos y culturales en los que se han visto inmersas las sociedades que las dos 

autoras relatan. Los testimonios juegan entonces un rol fundamental a la hora de 

reconstruir el relato de la memoria colectiva y cultural, que, en nuestra opinión, sin los 

testimonios de estas mujeres se quedarían incompletos. 

El trabajo de estas dos autoras se focaliza en el rol de los testigos como oradores de 

la historia. Hemos mencionado más arriba que la peculiaridad de los testimonios orales y 

más en concreto los de las mujeres, dan lugar a una tradición que, a la hora de relatar un 

acontecimiento histórico a través de su experiencia directa (y en un segundo momento 

indirecta para el lector), no es simplemente parte de la transmisión de la memoria, sino que 

forma un relato de la historia alternativo a la historia oficial, que tradicionalmente se 

transmite por medio de los relatos de los hombres. Dicho esto, al leer la afirmación anterior, 

es necesario tener en consideración y remarcar nuestra perspectiva de género en el análisis 

y en la aplicación de las teorías. No es nuestra intención dar a entender que la historia 

contada por los hombres no sea válida, de hecho, por lo general suele ser la mayoritaria y 

oficial en la que nos basamos para construir la memoria histórica. Si miramos a la obra de 

Aleksiévich en su conjunto, detectamos una narración de la historia desde otra posición y 

lugar, que no consideramos tal por el género de quien la relata, sino que trasciende los 

límites de la dicotomía del género para sacar a la luz la historia silenciada, sobrepasando el 
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entorno tradicional desde el que se relata, un espacio público o militar, para llevarlo más 

allá y hablar desde la intimidad del hogar. Lo que queremos subrayar y que ponemos entre 

los objetivos de nuestra investigación es dar voz a la historia silenciada que conservan las 

mujeres en su memoria, para nosotras igualmente válida y fiable. Consideramos oportuno y 

necesario este pequeño paréntesis porque es nuestra intención remarcar la perspectiva de 

nuestro trabajo y a la vez queremos evidenciar la importancia de llevar a la luz estas voces 

que se han quedado silenciadas durante un tiempo extremadamente largo.  

Volviendo a nuestro tema, para llevar a cabo el análisis de los testimonios en las 

obras de Aleksiévich y de Yazbek es nuestro deber mirar a los testimonios como herramienta 

y como metodología de trabajo para estas autoras. Es preciso también mirar al contexto 

histórico de referencia, ya hemos aclarado la diferencia de ello entre una autora y la otra y 

por esta razón, lo que se analizará no es un contexto histórico concreto, es más bien la 

semejanza de la aproximación de las autoras. De esta manera, adoptando una mirada más 

abierta y general es posible abarcar e incluir en el análisis un alcance más amplio y abierto 

a otros ejemplos de periodismos literarios que han relatado las voces de las mujeres en otros 

tiempos y latitudes. 

Para el análisis de este apartado, nos basamos en los conceptos elaborados por el 

historiador estadounidense Dominick Lacapra sobre la condición transitoria de la historia. 

En su obra Historia en Tránsito - experiencia, identidad, teoría crítica Lacapra introduce su 

análisis aclarando que: 

Uno de mis objetivos es esclarecer el concepto de experiencia sobre todo en lo que atañe a la 

comprensión histórica. En la década pasada, los historiadores han tomado o retomado la 

cuestión de la experiencia, en particular respecto de los grupos no dominantes y de problemas 

tales como la memoria en relación con la historia. El giro experiencial ha provocado un 

creciente interés en la historia oral y el rol que ésta desempeña en la recuperación de las voces 

y experiencias de los grupos subordinados u oprimidos, de los que quizás no ha quedado 

rastro suficiente en los documentos e historias oficiales.370 

En estas breves líneas Lacapra presenta los elementos cruciales para nuestro 

estudio: las experiencias como base de la memoria que relata de las voces de los grupos 

subordinados o minoritarios y que, por esta razón, se quedan excluidos de la historia. 

Queda implícito que el testimonio es sin duda la herramienta de referencia de los 

historiadores y los investigadores de las otras disciplinas ―sociología, antropología, 

psicología, ciencias políticas y literatura― que también entran en juego en el estudio de la 

memoria. El trabajo de Lacapra se focaliza en la comprensión histórica y la cuestión de la 

 
370 LACAPRA, Dominick, Historia en Tránsito: experiencia, identidad, teoría crítica, traducción del inglés 
de Teresa Arijón, Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 2006, p. 17. 
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expresión y transmisión de la experiencia traumática para el análisis del papel de estos 

elementos en la construcción de la identidad. Nuestro estudio se centra más bien en el 

pasaje anterior, es decir, en cómo se manifiesta y se transmite la memoria de la experiencia 

traumática de los grupos subordinados, en nuestro caso de las mujeres. 

Es preciso señalar que, a la hora de poner en comparación los textos que componen 

la obra de Aleksiévich y la de Yazbek, lo que resulta diferente es el contexto del que 

proceden las obras. La evolución y la estructura de la escritura de las autoras presenta 

diferencias sustanciales por ser escritoras que proceden de lugares geográficos distintos, 

que relatan ―y han vivido― acontecimientos históricos diferentes. Sin embargo, les une el 

propósito de la escritura, que en el análisis de la relación entre el texto y el contexto 

relatado llega a dar lugar a la creación de un archivo de la memoria basado en testimonios 

orales. Consideramos las obras como un conjunto, un archivo de testimonios que marcan la 

influencia del pasado y de lo que se considera que no ha pasado ―por no haber sido 

contado― sobre la visión del presente y del futuro.371 Las autoras se convierten también en 

historiadoras, además de desempeñar el papel de novelistas y periodistas, como hemos 

señalado. Pero su papel de historiadoras, cómo explica Aleksiévich, es relacionado un relato 

diferente de la historia como las hemos conocido las personas que no la han vivido:  

No escribo sobre la guerra, sino sobre el ser humano en la guerra. No escribo sobre la historia 

de la guerra, sino la historia de los sentimientos. Soy historiadora del alma. Por un lado, 

estudio a la persona concreta que ha vivido en una época concreta y ha participado en unos 

acontecimientos concretos; por otro lado, quiero discernir en esa persona el ser humano 

eterno.372 

Las obras se tornan en una fuente crucial para dar voz al relato alternativo de la 

historia oficial, que sin el trabajo de estas autoras hubiera caído en el olvido. De esta 

manera, las voces silenciadas de los testigos encuentran su salida a través del relato y de la 

publicación de las obras de estas dos autoras.  

Otra faceta que emerge conforme seguimos con el análisis del contenido de las obras 

es que estas representan una forma de activismo político y social para las autoras. Esto 

sucede porque los relatos que componen las obras tienen un contenido fuertemente 

influenciado por el contexto político y social que los entrevistados narran. Los testimonios 

relatan la vida cotidiana y las experiencias personales en contextos de revolución, guerra o 

de procesos políticos que han cambiado el curso de la historia. Las narraciones abarcan 

distintos aspectos de la vida de quien relata y de quien escribe, tanto en tiempos de paz, 

 
371 LACAPRA, Dominick, Historia en Tránsito, op. cit., p. 35. 
372 ALEKSIEVICH, Svetlana, La guerra no tiene rostro de mujer, traducción de Yulia Dobrovolskaia y 
Zahara García González, Barcelona, Debate, 2015, p. 19. 
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momentos en que se construye la idea de un futuro feliz, como en tiempos de 

levantamientos y de guerra, cuando se quiebra la calma aparente de estos países y emerge 

el sentimiento de lucha y, con ello, la necesidad de relatar el trauma que queda después del 

fracaso de los procesos bélicos. Todos los testimonios que las autoras reportan, relatan la 

decepción, el dolor y la pena al no ver realizado los ideales que animaban la lucha, y el nivel 

profundo de participación y compromiso que cada miembro de la sociedad ponía en los 

cambios que anhelaban. Es por esto por lo que el contenido de las obras las convierte en 

una forma de activismo político y social, lo cual hace que no sea posible separar lo privado 

de lo público y que encuentra su herramienta de comunicación por medio de la literatura. 

Así, las obras representan unos ejemplos de la lucha contra el memoricidio, forman parte de 

un discurso literario que pone al autor en relación profunda con su propio compromiso 

político-literario, que permite crear un relato alternativo de la historia, la política y la 

cultura y los numerosos aspectos de la vida de las sociedades que relatan.  

Hemos señalado que los testimonios representan el eje de las obras y que estos 

relatos orales proceden de unos contextos y procesos históricos trágicos que al terminar no 

dejan lugar a otra cosa que no sea el trauma. Los estudios sobre la memoria de estos 

acontecimientos, relatados a través de los testimonios, nos enseña que la necesidad urgente 

que anima a los autores a embarcarse en este viaje dentro de las vidas de los testigos se 

basa en la voluntad de contar más allá del mero contexto histórico, porque también analiza 

todo el proceso de sanación del trauma que las guerras dejan detrás. El caso más conocido 

en este ámbito de estudio concierne los Estudios de la memoria y más en concreto el 

análisis del trauma a partir de los testimonios de las víctimas y de los supervivientes del 

Holocausto.  

Los estudios del trauma nacen de la necesidad de los investigadores de explorar en 

profundidad las diversas metodologías de transmisión de la memoria de los eventos 

traumáticos y extremos. En este campo, los estudiosos prestan particular atención sobre 

todo a lo que concierne la transmisión de la memoria entre la generación de las víctimas y 

supervivientes del acontecimiento traumático y la generación siguiente, es decir, los 

descendientes de las víctimas. Los investigadores se focalizan en la manera de transmisión 

de esta herencia memorística intergeneracional y en los efectos que el trauma genera en los 

sujetos que no han vivido directamente el evento traumático. Según Lacapra, esta herencia 

se manifiesta en una repetición o reproducción del evento traumático, que afecta a nivel 

psicológico y empático a los descendientes de las víctimas. Esto ocurre mediante 
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una combinación de procesos más o menos conscientes, como la educación, que puede 

producir o representar cambios sustanciales sobre lo heredado y procesos inconscientes como 

la identificación, el mimetismo o la reactuación sintomática de los efectos postraumáticos.373  

El asunto crucial de la trasmisión intergeneracional del trauma es la transferencia de 

la información contenida en la memoria de los supervivientes y el soporte o la herramienta 

que se utiliza para transmitir la memoria del trauma. Esta trasmisión intergeneracional y la 

adquisición de los síntomas del trauma o postraumáticos por la generación de los 

descendientes se ha definido como “posmemoria”,374 una memoria adquirida por quienes no 

experimentaron directamente un acontecimiento límite, como el Holocausto u otros 

genocidios y eventos extremos. La nueva generación, hijos y allegados de los supervivientes, 

tienen la capacidad de recordar y de experimentar dolor y sufrimiento por un evento que no 

han vivido en primera persona, pero que afecta a su vida por el recuerdo que les ha sido 

transmitido por la generación anterior. Esto es posible gracias a la transmisión del recuerdo 

del evento límite que puede ocurrir por medio de una transmisión oral, como en el caso de 

los testimonios, o más bien por haber recibido esta pesada herencia a través de objetos 

físicos. 

Encontramos una forma de paralelismo entre nuestro estudio sobre la trasmisión de 

la memoria a través de testimonios orales que se convierten en medios físicos gracias a la 

escritura de las obras de Aleksiévich y de Yazbek y la transmisión de la memoria del trauma 

a través medios visuales estudiada por Marianne Hirsch. 

La investigación sobre la generación de la posmemoria surge de la necesidad 

personal de describir la cualidad de la relación con los relatos que los padres de Hirsch le 

habían contado acerca del peligro y de la supervivencia diaria que experimentaron 

directamente en Rumania durante la Segunda Guerra Mundial.375 Hirsch representa 

entonces la segunda generación o “posgeneración”376 que reconoce que la memoria que 

recibieron como herencia de la generación de las victimas (y en algunos casos de los 

verdugos también) se basa en un recuerdo que es diferente al recuerdo de los que fueron 

testigos y participantes directos. El trabajo de Hirsch y de otras investigadoras como Eva 

Hoffman, respectivamente sobre la posmemoria y la posgeneración, han sido animados por 

 
373 LACAPRA, Dominick, Historia en Tránsito, op. cit., p. 148. 
374 Posmemoria es el término acuñado por la investigadora rumana Marianne Hirsch tras años de 
estudio acerca de la transmisión intergeneracional de la memoria postraumática o posmemoria del 
Holocausto, a través de medios físicos visuales y más en concreto, de fotografías.  Cfr. HIRSCH, 
Marianne, La generación de la posmemoria: escritura y cultura visual después del Holocausto, 

traducción de Pilar Cáceres, Madrid, Editorial Carpe Noctem, 2012. 
375 HIRSCH, Marianne, La generación de la posmemoria, op. cit., p. 17. 
376 Posgeneración es un término acuñado por Eva Hoffman que define la generación de después a la de 
los testigos directos de la Segunda Guerra Mundial. Cfr. HOFFMAN, Eva, After Such Knowledge: 
Memory, History and the Legacy of the Holocaust, New York, Public Affairs, 2004. 
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la necesidad de definir tanto el acto de transferencia intergeneracional y transgeneracional 

del trauma domo sus efectos tardíos.377  

El término posmemoria describe la relación de la generación de después con el trauma 

personal, colectivo y cultural de la generación anterior, es decir su relación con las 

experiencias que recuerdan a través de los relatos, imágenes y comportamientos en medio de 

los que crecieron. Pero estas experiencias les fueron transmitidas tan profunda y 

afectivamente que parecen constituir sus proprios recuerdos.378 

Es muy interesante para nuestra investigación lo que emerge del estudio de 

Marianne Hirsch sobre qué modalidad, entendido como medio material o inmaterial, se 

utiliza para transmitir los efectos del trauma de una generación a la siguiente. A lo largo de 

su obra sobre la generación de la posmemoria, Hirsch emprende un recorrido de los 

elementos que han constituido su propia posmemoria, partiendo desde los relatos orales de 

los testimonios de sus padres hasta llegar al análisis central de su estudio de las películas y 

fotografías sobre los supervivientes del Holocausto. Su investigación se centra en los 

“objetos testimoniales”379 y explica la conexión entre una generación y otra por medio del 

trauma y de las secuelas que este genera en los sujetos indirectos de acontecimientos 

extremos. La obra de Marianne Hirsch despierta nuestro interés al examinar la 

transformación del medio de transmisión, desde los testimonios orales hacia las imágenes 

del trauma: para ella, las imágenes portadoras del trauma son objetos físicos que 

representan una historia heredada, mientras que para nosotras, los testimonios orales son 

bienes inmateriales, expresados por medio de palabras, que adquieren el poder de 

transmitir el trauma sin tener una forma tangible. 

Vemos así que el trauma, sea cual sea la forma de trasmisión, es parte de la 

memoria individual y, en segundo lugar, colectiva y cultural, porque está enraizado en la 

esencia de los sujetos que forman parte de grupos sociales y que comparten una serie de 

creencias y experiencias.  

Volviendo al tema de la transmisión del trauma por medio de los testimonios orales, 

Hirsch identifica que el contexto de trasmisión primario de este “elctroshock cultural” 

―según la definición aportada por Eva Hoffman―380 recibido como herencia de la generación 

superviviente, es la familia. El contexto íntimo y familiar lleva nuestra mente a ubicar la 

escena de la transmisión de la memoria traumática en un entorno doméstico, el mismo que 

 
377 HIRSCH, Marianne, La generación de la posmemoria, op. cit., p. 17. 
378 Op. cit., p. 19. 
379 Op. cit., p. 46. 
380 EL ESPAÑOL, “Judía, polaca y emigrante: Eva Hoffman, cómo sobrevivir a un ‘electroshock’ 
cultural”, periódico en línea El Español, 14 de noviembre de 2018, disponible en línea: 
https://www.elespanol.com/cultura/libros/20181114/judia-emigrante-eva-hoffman-sobrevivir-
electroshock-cultural/353215006_0.html [Último acceso el 02 de julio de 2021]. 
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hemos descrito unas líneas más arriba cuando analizábamos las voces de las mujeres como 

oradoras desde un lugar de precariedad y de intimidad familiar. Este contexto representa el 

pasaje crucial de la transferencia de la memoria y, con ella, de la herencia del trauma por 

medio de los relatos y de bienes materiales. A lo largo de nuestro análisis hemos detectados 

que las obras de Samar Yazbek y de Svetlana Aleksiévich se basan también en esta 

transmisión cercana, aunque no exclusivamente relacionada con el contexto familiar, sino 

también con un contexto más abierto, que refleja intimidad en la transmisión del 

testimonio, como una forma de confesión y de desahogo del recuerdo del trauma. En 

algunos casos, los narradores del trauma no son solamente los testigos directos, sino 

también los herederos, descendientes y personas cercanas, que reciben e interiorizan el 

trauma como parte de su propia experiencia e identidad. Encontramos estos rasgos en las 

obras de Yazbek cuando nos cruzamos con los relatos indirectos de eventos traumáticos que 

los entrevistados cuentan a la autora, depositando en ella la confianza de que la memoria no 

se pierda. En las obras de Aleksiévich esta herencia indirecta nos llega a través de la 

memoria de las madres de los soldados fallecidos en la guerra, que relatan el trauma 

de sus hijos y también su propio trauma debido al duelo al que ellas misma se han 

enfrentado. 

Nos sumamos al pensamiento que surge de la investigación de Marianne Hirsch al 

afirmar que tanto los testimonios directos como los de la(s) posgeneración(es), aunque se 

manifiesten a través de medios distintos, tienen el mismo propósito hacia la transmisión de 

la memoria: 

La literatura, el arte, las autobiografías y los testimonios [de la segunda generación] responden 

a la tentativa de representar los efectos duraderos de lo que significa convivir íntimamente con 

la pena, la depresión y disociación que padecen los supervivientes de un inmenso trauma 

histórico.381 

Vuelve a aparecer el tema de la necesidad de expresar y de transmitir la memoria y 

la herencia del trauma para que todo lo que los testigos han vivido no caiga en el olvido. 

Hasta ahora hemos enlazado este concepto con el compromiso político-literarios de los 

autores, que representa su herramienta para luchar contra el memoricidio. Vamos ahora a 

centrarnos en el vínculo que se establece entre el proceso de transmisión y la asimilación y 

consiguiente elaboración del trauma para comprender como este se relaciona al 

memoricidio. 

En el proceso de comunicación que describe Marianne Hirsch y que encontramos 

reflejado en las obras de Samar Yazbek y de Svetlana Aleksiévich, identificamos que la 

 
381 HIRSCH, Marianne, La generación de la posmemoria, op. cit., p. 59. 
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transmisión de los testimonios se puede aplicar como una herramienta de elaboración del 

trauma. En la transferencia del trauma entre una generación y la sucesiva nos damos 

cuenta de que el relato del trauma se convierte en una estrategia de supervivencia, no 

solamente de la memoria sino también del individuo que lo relata. La narración del trauma 

se convierte en una herramienta de elaboración de todos los sentimientos de dolor, de pena 

y de sufrimiento que el trauma conlleva, dando lugar a una forma de elaboración de estas 

emociones, de la misma manera en que los seres humanos elaboran el duelo. El trauma, 

representado a través de los diferentes medios de transmisión, necesita ser contado y 

elaborado como un duelo tras la desaparición de los seres queridos, pero en este caso la 

memoria del trauma representa el duelo que necesita ser transmitido y elaborado. 

Una vez establecido el vínculo entre la elaboración del trauma como forma de duelo, 

vemos cómo este proceso se manifiesta por medio de las obras de Samar Yazbek y de 

Svetlana Aleksiévich, asumiendo la forma de la trasmisión de la memoria entre una 

generación y la otra a través de los testimonios. Estos representan entonces parte del 

proceso creativo que manejan las autoras y es gracias a la transformación del duelo en 

proceso creativo que es posible salvar la memoria de los testimonios de los eventos 

traumáticos. 

 

5.4. La elaboración del trauma y la creación a través del duelo. 

En las líneas anteriores hemos proporcionado el desarrollo de nuestro pensamiento 

acerca de la estrecha conexión que concierne la elaboración del trauma y el proceso creativo 

que emerge, en nuestro caso a nivel literario, gracias a la narración de la memoria de los 

acontecimientos extremos por medio de los testimonios. Independientemente de la 

especificidad de los contextos históricos y geográficos, la elaboración del trauma ―y por 

ende del duelo― se convierte en un proceso creativo. De ahí emerge la literatura que 

caracteriza nuestra investigación y nos permite aplicar esta metodología de análisis a los 

numerosos ejemplos de acontecimientos traumáticos relatados en las obras de Samar 

Yazbek. 

Con el propósito de relacionar los conceptos apenas mencionados de manera 

consistente con nuestra investigación, seguimos la exposición de nuestro marco teórico 

remarcando la perspectiva de crítica literaria feminista gracias a los estudios llevados a cabo 

por la investigadora y filosofa post-estructuralista estadounidense Judith Butler.  

Butler es autora de numerosos libros y ensayos sobre teoría literaria, feminismo y 

teoría queer, y en su obra ―quizás la más conocida de esta autora― El género en disputa - El 
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feminismo y la subversión de la identidad publicad en 1990, analiza y deconstruye la 

categoría de género y postula la teoría de la “performatividad” del discurso de género. 

Compartimos este concepto desarrollado en su estudio, que se fundamenta y complementa 

con la teoría de la ginocrítica y que avala nuestra perspectiva de crítica literaria feminista. 

El concepto de la performatividad del género, como lo expresa Butler, rueda en torno a la 

existencia de la mujer en cuanto miembro de la sociedad, y de cómo es percibida y recibida 

la mujer dentro de ese grupo. En las palabras de Judith Butler: 

Si una «es» una mujer, es evidente que eso no es todo lo que una es; el concepto no es 

exhaustivo. No porque una «persona» con un género predeterminado sobrepase los atributos 

específicos de su género, sino porque el género no siempre se constituye de forma coherente o 

consistente en contextos históricos distintos, y porque se entrecruza con modalidades raciales, 

de clase, étnicas, sexuales y regionales de identidades discursivamente constituidas. Así, es 

imposible separar el «género» de las intersecciones políticas y culturales en las que 

constantemente se produce y se mantiene.382  

Este pensamiento de Butler nos redirige al concepto de la especificidad de la mujer 

que Elaine Showalter presenta en la teoría de la ginocrítica. Vemos así que existe un marco 

o contexto ginocrítico en la investigación de Judith Butler, y que encaja en nuestro marco 

teórico aún más si examinamos su obra de 2006, Vida precaria: el poder del duelo y la 

violencia.383 Entre las numerosas e interesantes publicaciones de esta autora, esta obra en 

particular ha cautivado nuestra atención dado que se centra precisamente en la percepción 

de la violencia y del duelo, como efecto de un acto violento y de la muerte. En nuestra 

investigación no hablamos de la violencia en sentido literal cómo hace Butler, es decir la 

violencia física o psicológica hacia un individuo o un grupo, hablamos de una violencia 

estructural y cultural, y lo relacionamos a un grupo determinado: las mujeres.  

A lo largo de esta obra, Butler postula el concepto de la subjetivación de la violencia: 

su propuesta consiste en ver la violencia como un acto o un acontecimiento y de identificar 

los elementos que caracterizan la post-violencia. Su pensamiento se desarrolla entonces en 

torno a la transformación que ocurre después de un acto violento (un trauma) que ella 

identifica con la muerte, y de cómo la fase sucesiva a este acontecimiento se trasforma en 

un proceso activo: el duelo no es solamente un elemento de resiliencia sino también de 

creatividad.  

El pensamiento de Butler nos ayuda en nuestro trabajo para entender el desarrollo 

de una parte del proceso creativo de las autoras, en la medida en que consideramos que las 

 
382 BUTLER, Judith, El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad, traducción de 
María Antonia Muñoz, Barcelona, Paidós, 2007, p. 49. 
383 BUTLER, Judith, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia, traducción de Fermín Rodríguez, 
Buenos Aires, Paidós, 2006. 
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obras que analizamos surgen a partir de una necesidad de la escritura que, a la vez, ocurre 

a partir de un evento traumático. Este trauma, como ya hemos mencionado antes, es 

percibido como subjetivo, interiorizado por las autoras que estamos comparando, y también 

colectivo, relatado a través de los testimonios que aparecen en las obras de Aleksiévich y 

Yazbek. El duelo que identificamos en las obras de estas autoras puede ser directo e 

indirecto: uno personal, vivido y relatado en primera persona, y otro vivido por las autoras a 

través de las palabras de los testigos, para vivir y hacer revivir el duelo. A lo largo de nuestro 

análisis determinamos que el trauma tiene un punto de inicio, que cronológicamente 

corresponde a uno o más de los acontecimientos extremos narrados, de esta manera es 

posible identificar un momento concreto en el que ocurre y de ahí empezar a recorrer el 

proceso creativo que emerge en la fase de la elaboración del duelo desarrollada en las obras 

literarias. 

Veamos unos ejemplos concretos: en el caso de Samar Yazbek el trauma ocurre en el 

momento de la primera huida de Siria, que corresponde también con el principio del exilio 

en Europa. Desde ese momento en adelante, en lo que llamamos la fase del exilio, se 

encuentra el núcleo del trauma de la autora. Esto nos lleva a identificar en elemento común 

a otros autores sirios y árabes: el trauma del exilio (al-manfā). De ahí, identificamos un 

rasgo que nos permite insertar la autora en el marco del canon literario sirio y árabe en 

relación a lo que es el proceso creativo a raíz de un evento traumático. En relación a las 

obras de Svetlana Aleksiévich, es más complejo identificar el trauma como un solo evento 

limitado en el tiempo, porque su obra relata distintos acontecimientos históricos 

caracterizados cada uno por un evento traumático concreto. De ahí, es posible afirmar que 

todas y cada una de las obras nacen de la necesidad de relatar un evento traumático 

específico y representan el proceso creativo que analiza Butler como estrategia de 

elaboración del duelo.  

Volviendo a la visión de Judith Butler en relación al duelo, es necesario explicar que, 

para nuestro análisis, el “elemento duelo” corresponde a la fase siguiente a la del trauma. 

Hemos aludido que para Samar Yazbek es posible identificar una división de esta primera 

fase del trauma en tres eventos que dan origen consiguientemente, a distintas fases durante 

el proceso del duelo. Veamos ahora el desarrollo del trauma con respeto a la escritura de 

Samar Yazbek. Según nuestro análisis, las tres fases del trauma se desarrollan a nivel 

cronológico y geográfico de esta manera:  

• la primera fase es el momento en que la autora siente decepción por el 

destino de la Revolución, es el punto en que se da cuenta del peligro en que 

incurriría quedándose en Siria.  
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• La segunda fase empieza en el momento en que la autora decide huir de su 

país para poner a salvo a su hija.  

• La tercera fase es el momento en que ocurre efectivamente el trauma y 

coincide con la fuga de Siria.  

A lo largo del análisis literario de las obras de Samar Yazbek en el cuarto Capítulo, 

podremos comprobar que exista una relación cíclica entre trauma y duelo: desde el 

momento en que ocurre un trauma, la autora empieza a elaborar su duelo metafórico a 

través de la escritura, dando lugar a un patrón que se repite cíclicamente por cada de las 

cuatro obras de nuestro corpus. 

En el momento en que cambia el espacio geográfico, es decir en el momento en que 

la autora huye de Siria y empieza el exilio en Europa, ocurre la transformación del trauma 

en duelo. Es aquí que coincidimos con la visión de Butler en su análisis del duelo: 

Tal vez un duelo se elabora cuando se acepta que vamos a cambiar a causa de la pérdida 

sufrida, probablemente para siempre. Quizás el duelo tenga que ver con aceptar sufrir un 

cambio (tal vez debiera decirse someterse a un cambio) cuyo resultado no puede conocerse de 

antemano. Sabemos que hay una pérdida, pero también hay un efecto de transformación de la 

pérdida que no puede medirse ni planificarse.384 

Para Samar Yazbek, la pérdida sufrida que cita Butler corresponde a la “pérdida” de 

la tierra natal y el principio del exilio. La autora vive el primer año de exilio con una 

sensación constante de desubicación, con los pies en París y el alma todavía en Siria. La 

autora se agarra a la idea que esta lejanía de la tierra natal habría sido temporal, cómo 

explica esta reflexión de Judith Butler: 

Cuando perdemos a ciertas personas o cuando hemos sido despojados de un lugar o de una 

comunidad podemos simplemente sentir que estamos pasando por algo temporario, que el 

duelo va a terminar y que vamos a recuperar cierto equilibrio previo385. 

El elemento “duelo” en la obra de Samar Yazbek se puede identificar con el momento 

en el que empieza el exilio y en ese mismo determinamos dos partes: la primera corresponde 

con la primera fuga de la tierra natal en julio de 2011 y la segunda es en el momento de su 

última huida del norte de Siria en agosto 2013. El primero se puede considerar como un 

“pre-duelo” en el que la autora saborea la amargura y vive la nostalgia de su país en el exilio 

(al-gurba) y empieza su proceso de mantenimiento de esa conexión con Siria, a través de la 

 
384 Op. cit., p. 47.  
385 Idem, p. 48. 
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escritura de las obras y también fundando la organización Nisā’ al-’ān – Women Now For 

Development (Mujeres ahora por el Desarrollo).386 

Podemos así comprobar que existe una sólida relación entre el trauma vivido por 

Samar Yazbek desde el comienzo de la Revolución en adelante y vemos que el proceso de 

elaboración del duelo se convierte en una estrategia de resistencia y de ruptura del silencio 

a través de la escritura de las obras.  

Es importante precisar que, cuando Butler habla de violencia, hace referencia 

concretamente al modelo de Estados Unidos, analizando la sistematización del proceso acto 

violento-trauma-duelo público cuando las víctimas son estadounidenses y de cómo cambia 

completamente la actitud cuando Estados Unidos se encuentra en la posición de verdugo. 

Butler pone el foco sobre la relación de la formación del proceso sucesivo al trauma, 

es decir, el duelo público al que se enfrenta la nación entera. Butler evidencia que existe 

una parte de la sociedad cuyo duelo ha sido silenciado, porque no han tenido la 

oportunidad de expresar su duelo por determinadas circunstancias.  

Sostengo que el borramiento de la representación pública de los nombres, imágenes y 

narraciones de aquellos a quienes los Estados Unidos han asesinado va seguido de una 

melancolía a escala nacional, entendida como un duelo reprimido. Por otro lado, las pérdidas 

de los Estados Unidos son consagradas en obituarios públicos que constituyen actos de 

construcción de la nación. Algunas vidas valen la pena, otras no; la distribución diferencial del 

dolor que decide qué clase de sujeto merece un duelo y qué clase de sujeto no, produce y 

mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano: ¿qué cuenta 

como vida vivible y muerte lamentable?387 

La pregunta puesta por Butler abre un discurso muy extenso, que nos interesa 

parcialmente por el paralelismo que encontramos con la elección de las víctimas que 

merecen ser lamentadas y las historias que merecen ser contadas, en relación a la 

metodología de escritura de las autoras que examinamos. Con esto abrimos el debate sobre 

los parámetros utilizados por Svetlana Aleksiévich y Samar Yazbek para la elección de los 

testimonios que ellas deciden relatar. Hemos evidenciado que los testimonios como elemento 

común en las dos autoras, a través de su proceso creativo, presentan los testimonios como 

ejemplos de una herida, el duelo, que sigue abierta. Ambas autoras desarrollan la historia 

que cuentan a partir del encuentro, que puede ser casual o deseado en función la intención 

de la escritura, es decir, relatar estas historias y de contribuir a la sanación del duelo, tanto 

personal de las autoras, como general de los testigos.  

 
386 Véase Parte I, Capítulo 6. 
387 BUTLER, Judith, Vida precaria, op. cit., pp. 16-17. 
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En la comparación de la obra de Yazbek y la obra de Aleksiévich identificamos este 

discurso del duelo en el sentido de un duelo que no se cierra, que no tiene un final concreto, 

pero que se realiza y se manifiesta por medio de la escritura. Distinguimos que el trabajo 

sobre la memoria de Svetlana Aleksiévich y de Samar Yazbek se desarrolla en sentidos 

distintos pero similares. Aleksiévich trabaja en la dirección de recuperar la memoria a través 

de relatos anónimos de mujeres que intentar recuperar el duelo que no han tenido, mientras 

que Yazbek trabaja sobre la necesidad de construir una memoria en torno a un duelo que 

sigue abierto, que no se cerrará hasta que llegue el fin de la guerra o hasta que el exilio esté 

asumido, pasando de ser una “condición temporaria” a una (nueva) realidad.  

El elemento del duelo en las obras de estas dos autoras se presenta entonces de 

manera distinta: la escritura de Aleksiévich se basa en la recuperación de un duelo que no 

se ha podido vivir y superar, mirando al pasado y llevándolo al presente. Por otro lado, la 

escritura de Yazbek se centra en la elaboración de un duelo presente, que no ha llegado a su 

momento final por las circunstancias históricas, tomando como ejemplo la memoria del 

presente para que se recuerde en el futuro. Las dos autoras relacionan el duelo como 

elemento en la memoria personal, colectiva y cultural, una en el sentido del recuerdo del 

duelo y la otra en el sentido de la creación de una memoria a partir del duelo. 

Otro aspecto que une a las dos autoras reside en el uso de fuentes directas, pero 

estas fuentes aparecen en formas distintas, casi opuestas: en Aleksiévich, algunas veces, los 

personajes del relato son fuentes anónimas y en Yazbek se evidencia la necesidad de 

trasmitir los nombres de los testimonios para que no caigan en el olvido. Aquí también 

vemos cómo las dos trabajan la memoria de manera desigual, que sin embargo tiene en 

origen a misma intención, recordar para no dejar que ocurra el memoricidio. Para 

Aleksiévich, en las obras en que los testimonios no llevan firma, es muy importante 

conservar el anonimato y se representa a través de una generalización de los personajes, 

firmando el relato con el grado militar del testigo o su profesión durante el acontecimiento 

que se relata, porque la necesidad de esta escritora es que el lector se fije más en los 

acontecimientos que en los personajes. En Yazbek los nombres que aparecen se identifican 

como detalles necesarios para llegar a humanizar los hechos, una acción necesaria para que 

el lector se identifique en el personaje para recordar su historia. Yazbek, tiende a la 

necesidad de que los nombres queden grabados en la historia y recordar estos nombres es 

imprescindible porque, de otra manera, serían arrasados por la violencia de la guerra y 

olvidados en las fosas comunes. Por esta razón, ella hace que el lector pueda identificarse 

con la experiencia de la persona que relata o que es relatada, por medio de su nombre se 

produce el recuerdo de la historia, para que no se pierda en la dinámica del memoricidio.  
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El problema no se reduce a la existencia de un “discurso” deshumanizador que produce estos 

efectos, sino más bien a la existencia de límites para el discurso que establecen las fronteras 

de la inteligibilidad humana. No sólo se trata de una muerte pobremente marcada, sino de 

muertes que no dejan ninguna huella.388 

En este discurso Butler hace una crítica al hecho de que se recuerdan mucho más 

los nombres las víctimas de países occidentales que los de países orientales o africanos, 

como si la procedencia o la nacionalidad fuese un elemento que permite que algunas 

víctimas sean más importantes que otras y que merezcan ser recordadas gracias al duelo. 

Por esto Butler critica la desigualdad de la exposición del duelo (de igual manera que critica 

la extrema universalización del feminismo y falta de reconocimiento de la especificidad de 

los feminismos en otras regiones del mundo que no sean Occidente)389 y aspira a que las 

víctimas de cualquier conflicto o guerra tengan el mismo acceso al ser lamentadas y 

conmemoradas, y entonces recordadas. Para Butler, el duelo y la posibilidad de acceder al 

duelo es un asunto político que deriva de la violencia estructural que sufren ciertos grupos 

sociales minoritarios sujetos de la violencia, con respeto a una mayoría, que es el grupo 

social agente de la violencia. En esta relación desequilibrada existe una dinámica de 

prohibición de manifestar el duelo público y una jerarquía de la relevancia de esta 

manifestación. Es evidente que esta jerarquía tiene en su punto álgido las sociedades 

occidentales que hegemonizan la manifestación del duelo público mientras que las 

sociedades subalternas o minoritarias no tienen el mismo derecho. Es basándonos en esta 

crítica como analizamos la intención de la autora siria de remarcar la presencia de los 

nombres en las obras. Este mecanismo de afirmación de los hechos y de las víctimas en el 

contenido de las obras permite la existencia del duelo y del recuerdo, adscribiéndoles un 

lugar en la historia y, por consiguiente, en la memoria. 

Por otro lado, en la escritura de Aleksiévich se puede ver el anonimato como 

estrategia de la memoria del acontecimiento traumático más bien que del sujeto del trauma, 

lo cual representa un elemento de ruptura con el canon literario ruso, hablando en este 

caso de una ruptura que se desarrolla en paralelo, pero en direcciones distintas, y que 

también procede de dos cánones literarios distintos. Al utilizar el anonimato, Aleksiévich 

rompe con la tradición de la literatura rusa de desarrollar en la obra una multitud de 

personajes que tienen muchos nombres y tal vez apodos también, provocando en el lector 

una sensación de desorientación tal vez, debido a la superposición de nombres y personajes. 

Por su parte, Yazbek rompe con la tradición o canon sirio del uso del anonimato en las 

obras, en el sentido de hablar aludiendo a hechos o personajes reales, evitando la referencia 

 
388 Op. cit., p. 61. 
389 BUTLER, Judith, El Género en Disputa, op. cit., p. 50. 
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directa del sujeto de la narración. En este caso identificamos este elemento como un tipo de 

“relato silenciado” que se ha utilizado como estrategia de escritura en el canon sirio. En las 

obras de Yazbek ya no existe este rasgo del silencio como forma de autocensura, porque ella 

apunta a romper con esta norma hablando abiertamente de los hechos, registrando los 

nombres y dando voz a lo que se culturalmente e históricamente se ha quedado callado. Con 

este elemento se establece una presencia física en las obras y Yazbek consigue romper 

también una norma patriarcal por medio da la reivindicación de la memoria desde una 

perspectiva feminista gracias a la presencia de los nombres de las mujeres sobre las que 

relata.  

 

5.5. Svetlana Aleksiévich y las novelas de las voces. 

Dedicamos este último apartado a un breve análisis sobre las obras de Svetlana 

Aleksiévich basándonos en las escasas investigaciones académicas previas encontradas a lo 

largo de esta investigación. Ya hemos evidenciado que también en el caso de Samar Yazbek 

hemos detectado una falta de investigaciones académicas específicas sobre sus obras más 

recientes y que, a pesar de ello, esta falta de datos no supone un impedimento, al revés, nos 

brinda la oportunidad de abrir paso a nuevas investigaciones y de imitar la actitud pionera 

de las autoras que ponemos en comparación en este apartado. Volvemos a mencionar la 

formación profesional periodística de ambas autoras porque, a pesar de la escasez de 

investigaciones académicas, es precisamente en los periódicos donde hemos encontrado 

información útil y detallada sobre las escritoras. Sin duda, tras recibir el Premio Nobel, el 

interés del mundo y la fama de la autora han aumentado exponencialmente y es por esto 

por lo que la mayoría de los artículos escritos sobre ella se han publicado después de 2015, 

como también han sido traducidos y publicados en forma de colección sus obras literarias. 

Presentamos ahora una breve descripción de la biografía y las obras de la autora bielorrusa. 

Svetlana Aleksiévich nace en la ciudad de Ivano-Frankovsk en la Ucrania soviética el 

31 de mayo de 1948390 y es conocida a nivel mundial por haber recibido el Premio Nobel de 

Literatura en 2015 por el conjunto de sus cinco libros, que ella misma define las novelas de 

la “Gran Utopia”.391 En su página del Premio Nobel se lee la motivación que llevó a la 

 
390 ALEXIEVICH, Svetlana, Nobel Prize Outreach, Página web del Premio Nobel de la autora, 2015, 
disponible en: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/biographical/ [Último 
acceso el 3 de julio de 2021]. 
391 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonía de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, op. cit., p. 
265. 
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asignación del galardón literario fue “por sus escritos polifónicos, un monumento al 

sufrimiento y al valor en nuestro tiempo”.392 

Hemos señalado que ambas autoras no han recibido mucha atención por parte de la 

comunidad académica, como lamenta el profesor John C. Hartsock de la State University en 

Nueva York, que escribió un artículo en ocasión del Premio Nobel de Aleksiévich en 2015: 

Lo que hace que la obra de Alexievich sea tan distintiva es que su trabajo se compone casi 

exclusivamente de un periodismo literario narrativo, o de las variantes semánticas del 

reportaje literario y la literatura de reportaje. Pero tal es su ambición. Como ella misma ha 

observado sobre su método, “la prosa documental debería trascender los límites estrictos entre 

los formatos de la literatura y el periodismo”. Busca, pues, violar los límites. Y, aun así, sigue 

siendo una gran desconocida, al menos en Estados Unidos, precisamente por los formatos 

establecidos por los límites de la academia. La falta de reconocimiento se revela en la ausencia 

de estudios sobre ella en las principales bibliografías.393 

En estas líneas Hartsock evidencia uno de los rasgos que caracterizan a la escritura 

de Aleksiévich, también identificado por nosotras, y es el romper los esquemas establecidos 

entre las disciplinas literaria y periodística para crear un género nuevo que se ajuste a su 

objetivo de relatar su personal visión del mundo. 

Aleksiévich, como también Samar Yazbek, tiene la necesidad de relatar su entorno, 

guiada por los acontecimientos históricos que han condicionado su vida. La peculiaridad de 

autora bielorrusa se manifiesta hasta en su página web, donde en vez de la clásica biografía 

de la autora, encontramos un elaborado estado del arte sobre cómo la autora misma se ve y 

mira a su escritura: 

He estado buscando un género que fuera el más adecuado a mi visión del mundo para 

transmitir cómo mi oído oye y mis ojos ven la vida. He probado esto y aquello y finalmente he 

elegido un género en el que las voces humanas hablan por sí mismas. Personas reales hablan 

en mis libros sobre los principales acontecimientos de la época, como la guerra, el desastre de 

Chernóbil y la caída de un gran imperio. Juntos registran verbalmente la historia del país, su 

historia común, mientras cada persona pone en palabras la historia de su propia vida. Hoy en 

día, cuando el hombre y el mundo se han vuelto tan polifacéticos y diversificados, el 

documento en el arte es cada vez más interesante, mientras que el arte como tal a menudo 

resulta impotente. El documento nos acerca a la realidad, ya que capta y conserva los 

originales. Después de 20 años de trabajo con material documental y de haber escrito cinco 

 
392 ALEXIEVICH, Svetlana, Nobel Prize Outreach, página web del Premio Nobel de la autora, 2015, 
disponible en: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/facts/ [Último acceso el 
3 de julio de 2021]. 
393 HARTSOCK, John C., “The Literature in the Journalism of Nobel Prize Winner Svetlana Alexievich”, 
Literary Journalism Studies, Vol. 7, n. 2, Otoño 2015, pp. 36-49, (p. 38). 
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libros sobre su base, declaro que el arte no ha logrado comprender muchas cosas sobre las 

personas.394 

Es hecho sabido que la literatura rusa, que aquí representa la tradición literaria de 

la que procede Aleksiévich, se caracteriza por poner en el foco el valor de la verdad más bien 

que la estética, entendida como la belleza de la escritura. Así pues, Aleksiévich se inscribe 

firmemente en la tradición de la literatura rusa, porque la belleza de su escritura está en la 

revelación de las “verdades”, o percepciones, que se revelan.395 La obra de Svetlana 

Aleksiévich se presenta entonces como un complejo estudio del homo sovieticus, que abarca 

el tema de la mujer y los niños en la guerra, la catástrofe de Chernóbil, la muy poco 

conocida guerra en Afganistán y el estado de ánimo de los pueblos tras el derrumbe del gran 

dominio soviético. El contenido de sus obras se caracteriza por el relato de testimonios de 

los eventos que han marcado de manera profunda la vida de la autora y de las personas que 

ella entrevista. Así, la escritora articula la riqueza de un género polifónico de voces en sus 

obras.396  

 

5.6. Las novelas de la Gran Utopía. 

Las obras que componen la pentalogía de la Gran Utopía, o como la autora misma 

las nombra “Voces desde la Gran Utopía”397 se pueden definir un relato de la historia a 

partir de las voces de los testimonios olvidados.  

Su primer libro, La guerra no tiene rostro de mujer (2015), nos proporciona una 

imagen de la mujer que derroca la idea de la mujer soviética, que históricamente ha sido 

representada como una heroína: fuerte, estoica, valiente. Se trata de la primera contribución 

relevante, tal vez pionera, en la literatura del ámbito ruso donde la “Gran guerra Patria” (la 

Segunda Guerra Mundial) está relatada desde la perspectiva de una mujer soldado, 

entendiendo que prácticamente siempre fue un hombre el relator.398 La obra original fue 

terminada en 1983 pero se publicó sólo dos años más tarde a causa de los impedimentos 

puestos por la censura, precisamente por la imagen de la mujer, que contrastaba con la 

ideología soviética.  

En las primeras páginas del libro la autora describe cómo la guerra y las voces 

femeninas que contaban de ella, siempre han estado presente en su vida: “La aldea de mi 

 
394 ALEKSIEVICH, Svetlana, “A Search for Eternal Man - In lieu of biography”, página web de la autora, 
disponible en: http://alexievich.info/en/ [Último acceso el 3 de junio de 2021]. 
395 HARTSOCK, John C., “The Literature in the Journalism”, op. cit., p. 45. 
396 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonía de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, op. cit., p. 
264. 
397 ALEKSIEVICH, Svetlana, “A Search for Eternal Man”, ibidem, [Último acceso el 30 de julio de 2021]. 
398 ALEKSIEVICH, Svetlana, La guerra no tiene rostro de mujer, op. cit., p. 13.  
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infancia era femenina. De mujeres. No recuerdo voces masculinas. Lo tengo muy presente: 

la guerra la relatan las mujeres. Lloran. Su canto es como un llanto”.399 La autora desarrolla 

desde su adolescencia la voluntad de transcribir los cuentos de guerra de las mujeres y se 

preguntaba “¿Con qué palabras se puede transmitir lo que oigo?”400 Buscando un género 

que se ajustara a su manera de ver el mundo, llegó a la obra del que se convertirá en su 

maestro, Soy de la aldea en llamas401 de Alés Adamóvich, una novela construida a partir de 

las voces de la vida diaria, y vio realizado en la metodología y el formato de esta novela el 

potencial del relato oral y su plasmación en una “literatura del documento” de la misma 

manera que ella quería para sus cuentos.  

A lo largo de los dieciséis capítulos de La guerra no tiene rostro de mujer, Aleksiévich 

busca la verdad de los eventos de la Guerra a través de los recuerdos de las mujeres que la 

vivieron. Según la autora es precisamente gracias al pase del tiempo que emerge la verdad 

del recuerdo, “sin que la falsedad de los sentimientos [que surgen inmediatamente después 

de la guerra] la enturbie”.402 

La segunda obra de la pentalogía, Los últimos testigos - Los niños de la Segunda 

Guerra Mundial,403 se publica en versión original también en 1985. En esta obra Aleksiévich 

recoge una multitud de testimonios, ciento y uno son los capítulos que reúnen los relatos de 

las personas que vivieron durante su infancia el horror de la invasión nazi en Bielorrusia. 

Nos llega una mirada sobre la guerra a través de los ojos de los niños, que se convirtieron 

precipitadamente en adultos en aquellas circunstancias. Esta novela coral nos permite 

hacer reflexión profunda sobre la experiencia de la guerra en toda su brutalidad, 

conmemora el duelo sobre la utopía comunista.404  

El libro sigue la estructura de una colección de cuentos, que se suceden sin dejar 

respiro, induciendo en el lector una sensación de vértigo al encontrarse en el centro de un 

vórtice de imágenes y recuerdos. Cada relato se titula con una frase entresacada del 

testimonio, que al ser reencontrada produce un efecto de sorpresa similar al que se vive al 

 
399 Op. cit., p. 12. 
400 Op. cit., p. 13. 
401 Libro documental sobre los crímenes contra aldeanos bielorrusos a manos de las tropas nazis. Los 
testimonios de los supervivientes fueron recopilados en treinta y cinco distritos bielorrusos, entre 
1970 y 1973, por Alés Adamóvich (1927-1994), escritor y académico bielorruso, junto con Yanka Bril y 
Vladímir Kolésnik. REBÓN, Marta, MATEO, Ferran, “La novela-confesión polifónica de Svetlana 
Aleksievich”, Revista de Libros, 5 de abril de 2016, disponible en: 

https://www.revistadelibros.com/articulo_imprimible.php?art=5290&t=articulos#note3 [Último 
acceso el 3 de agosto de 2021]. 
402 ALEKSIEVICH, Svetlana, La guerra no tiene rostro de mujer, op. cit., p. 18. 
403 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los últimos testigos: Los niños de la Segunda Guerra Mundial. traducción 
de Yulia Dobrovolskaia y Zahara García González, Barcelona, Debate, 2016. 
404 ROQUE BALDOVINOS, Ricardo, “Últimos testigos. Los niños de la Segunda Guerra Mundial, de 
Svetlana Alexiévich”, Reseña, Revista Realidad, n. 151, 2018, pp. 187-190. 
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leer un cuento breve,405 y está firmada por el testigo, reportando la edad que tenía en la 

época del cuento y su profesión actual. La longitud de los cuentos es proporcionada en 

relación a la edad de los niños que relatan: los más pequeños (niños y niñas de dos y tres 

años) relatan recuerdos o imágenes de la época, mientras que los adolescentes (de doce, 

trece hasta 14 años) tienes recuerdos más desarrollados de los acontecimientos. El ultimo 

cuento, más en concreto las últimas frases del testimonio de una niña de doce años, son las 

que han dado el título a esta obra, allí se lee: 

Estamos en esa línea… En esa frontera… Somos los últimos testigos. Nuestro tiempo se 

acaba. Tenemos que hablar… Nuestras palabras serán las últimas…406 

Los muchachos de zinc,407 tercer libro de la pentalogía, fue publicado en versión 

original en ruso en 1989 y relata la tenebrosa y silenciada guerra ruso-afgana de 1979-

1989, con particular ahínco en desmontar los mitos acerca del heroísmo y de la resiliencia 

soviéticos. Para escribir esta novela la autora viajó por la Unión Soviética para hablar con 

las madres de los soldados fallecidos y con los militares que lograron volver del conflicto. La 

obra, que se compone de siete partes, se abre con un prólogo, el testimonio de una madre 

que tiene que enfrentarse al retorno de su hijo, profundamente afectado psicológicamente 

después de la guerra: 

En el juicio solo la abogada dijo que estaban juzgando a un enfermo. Que en el banquillo de 

los acusados no se encontraba un criminal, sino un enfermo. Que había que curarlo. Pero 

entonces, eso fue hace siete años, entonces la verdad sobre Afganistán todavía no existía. Los 

llamaban héroes. Los soldados internacionalistas. Mi hijo era el asesino… Porque él hizo aquí 

lo mismo que ellos hacían allí.408 

La obra sigue con las notas recuperadas de las libretas “en la guerra” escritas por la 

autora entre el junio de 1986 y el septiembre de 1988 cuando Aleksiévich viajó a Afganistán, 

para hablar con los soldados en el frente,409 catapultándose en el “mundo guerra”410 de 

Kabul. En estas libretas se encuentra la razón de la existencia de este libro, de cómo vivir la 

historia y escribir de ella al mismo tiempo, abrir una brecha en el tiempo para atrapar la 

esencia del sentimiento de los que viven y hacen la historia. Los muchachos de zinc son los 

soldados que fueron al frente y que fueron devueltos a sus familiares la Patria dentro de 

 
405 Op. cit., p. 189. 
406 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los últimos testigos, op. cit., p. 334. 
407 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc: Voces soviéticas de la guerra de Afganistán, 

traducción de Yulia Dobrovolskaia y Zahara García González, Barcelona, Debate, 2016. 
408 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc, op. cit., p. 17. 
409 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonía de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, op. cit., p. 
264. 
410 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc, op. cit., p. 28. 
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ataúdes de zinc, forrados de madera, clavos y astillas, y vestidos ―los pocos afortunados― 

con la miserable elegancia de antiguos uniformes militares de guerras anteriores. 

Aleksiévich, tras haber testimoniado en primera persona la atrocidad de la guerra se 

encuentra combatida entre el revivir el sufrimiento de esta experiencia, a través de sus 

recuerdos y los de los testimonios, y el silencio: “No quiero estar callada… Y no puedo seguir 

escribiendo sobre la guerra”.411 El propósito de la escritura de esta obra se encuentra al 

final de las libretas de la guerra:  

23 de septiembre 

He subido a un helicóptero… Desde el aire he visto centenares de ataúdes de zinc, el 

suministro para el futuro, brillan bajo el sol, es bonito y terrorífico…  

Cuando te enfrentas a algo así enseguida surge un pensamiento: la literatura se ahoga dentro 

de sus límites… El hecho y su reproducción solo sirven para expresar lo que ven los ojos, 

¿Quién necesita un informe detallado? Hace falta algo diferente… Instantes estampados, 

extirpados de la vida…412 

El cuerpo central de la obra se compone de tres capítulos, titulados Día uno, Día dos 

y Día tres, correspondientes al acontecimiento que llevó a la autora a distribuir los 

testimonios en tres capítulos: las llamadas que Aleksiévich recibe de un ex soldado, 

anónimo. Estas llamadas casuales introducen los relatos, también anónimos, de los 

testimonios qua la autora coleccionó en preparación de la obra. Los relatos se presentan 

como una confesión de imágenes y retratos de una historia de sentimientos, para resaltar el 

recuerdo que se ha quedado y no la historia de la guerra en sí. Después de la publicación 

del libro, mucha gente no pudo perdonarle que desmitificase la imagen de la patria que 

durante todo ese tiempo se había difundido por el estado soviético y, al mismo tiempo, por 

la destrucción del mito social de la propia Unión Soviética, que la autora había puesto en 

duda.413 Todo esto le llevó a sufrir una fuerte presión por parte de los periódicos del régimen 

comunista y del estamento militar y fue citada a juicio por esta obra, que también recoge en 

el apartado final la “historia a través de los documentos del juicio sobre Los muchachos de 

zinc”.414 

Años después, Aleksiévich vuelve a publicar una nueva novela de las voces siguiendo 

su método narrativo, da voz a numerosos testigos de la catástrofe de Chernóbil, que relatan 

 
411 Op. cit., p. 21. 
412 Op. cit., p. 31. 
413 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonía de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, op. cit., p. 
264.  
414 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc, op. cit., p. 263. 
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vívidamente su trágica experiencia.415 En Voces de Chernóbil - Crónica del futuro (publicado 

en ruso en 1997, once años después del gravísimo accidente nuclear), la autora se centra en 

la oposición entre individuo y naturaleza tras el accidente nuclear en un escenario inédito, 

con toques postapocalípticos.416  

Como se ha señalado antes, la popularidad de Aleksiévich ha crecido 

considerablemente en los últimos años, tras recibir el Premio Nobel en 2015 y ha 

aumentado más aún después de 2019, tras el estreno de una miniserie televisiva de la 

plataforma digital HBO, Chernobyl, basada en gran parte en los testimonios recogidos en 

esta obra. 

El relato, come de costumbre en su estilo literario, se desarrolla a partir de las voces 

de los testimonios del incidente que reflejan la visión de la autora y de todos los que 

asistieron enmudecidos a los eventos: Chernóbil deja bajo los ojos de todo el mundo el 

escenario de una guerra cuyo oponente no se manifiesta en forma de soldados, tanques o 

balas, sino en forma de partículas subatómicas o fotones de alta energía, imperceptibles a 

los sentidos, que penetran silenciosamente en el cuerpo y son capaces de matar “en 

diferido”,417 transfiriendo la herida o la muerte en las generaciones futuras. Los testimonios 

relatan la potencia de la devastación, material y espiritual de un acontecimiento sin 

precedentes y la impotencia del rescate frente a un trauma, cuyo duelo se convierte en el 

recuerdo de los ausentes.  

Voces de Chernóbil se compone de un total de 41 monólogos alusivos a la historia en 

particular de las víctimas. Dichos testimonios se agrupan en tres partes: la tierra de los 

muertos, la corona de la creación y la admiración de la tristeza. La característica de esta 

obra se identifica en hecho de que la autora reporta los testimonios no solamente de las 

víctimas del incidente nuclear, sino también de los soldados y de los médicos, bomberos y 

auxiliares que acudieron a Chernóbil y a las zonas colindantes afectadas por la catástrofe. 

La obra se articula a partir de estas voces de víctimas, socorristas ―sobre todo de sus 

familiares― y de la misma autora, organizadas en monólogos y coros, con el mismo estilo de 

una tragedia griega. 

El último libro de la pentalogía El fin del “Homo sovieticus”,418 la autora entrevista 

alrededor de quinientas personas que recuerdan los acontecimientos más importantes de la 

historia de la Unión Soviética y los eventos traumáticos que han protagonizados las obras 

 
415 ALEKSIEVICH, Svetlana, Voces de Chernóbil: Crónica del futuro, traducción de Ricardo San Vicente, 

Barcelona, Debolsillo, 2015. 
416 REBÓN, Marta, MATEO, Ferran, “La novela-confesión polifónica de Svetlana Aleksievich”, ibidem. 
417 Idem. 
418 ALEKSIEVICH, Svetlana, El fin del “Homo sovieticus”, traducción de Jorge Ferrer, Madrid, 
Acantilado, 2015. 
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anteriores: la Revolución, los Gulags estalinistas, la Segunda Guerra Mundial, la Guerra de 

Afganistán y la caída del poder del Estado Soviético. Esta novela da voz en la narración a 

personas que se criaron con la idea de que iban a construir un futuro feliz que nunca llegó a 

realizarse. Se sustituyeron los poderes, se derrumbó el dominio socialista, y, siguiendo los 

testimonios de la novela, sus protagonistas nunca llegaron a ver aquel futuro feliz prometido 

que, al contrario, está empapado de sentimiento que llenan las páginas de dolor, de pena y 

de desilusión.  

La autora escribe esta obra consciente de los sentimientos que relatan los testigos de 

veinte historias que forman el libro, porque ella misma los ha vivido y los comparte con 

ellos. La obra es una extensa elaboración del duelo de una sociedad entera, como la define 

ella, la civilización soviética,419 varias generaciones de rusos, bielorrusos, turkmenos, 

ucranianos, kazajos, un duelo encarnado por la búsqueda de la “verdadera verdad”.420  

 

Todos los acontecimientos relatados por los entrevistados y por Svetlana Aleksiévich 

se pueden reunir bajo el concepto “voces de los sentimientos de la guerra y del trauma”. 

Este concepto, que desarrollamos a partir del análisis del contenido, de la estructura y el 

estilo de las obras literario-documentales de la Nobel bielorrusa, se encuentra también en 

las obras del corpus de esta Tesis. Ya se ha señalado más arriba que Samar Yazbek y 

Svetlana Aleksiévich proceden de historias y lugares distintos, sin embargo, en el análisis 

que acabamos de presentar, se puede intuir que lo que estas autoras relatan y cómo lo 

hacen es fruto de un proceso parecido, una historia que va de la mano con la otra. Si nos 

pusiéramos a leer las obras excluyendo las referencias geográficas, los nombres de las 

autoras y de los personajes, encontraríamos un relato de los sentimientos de los testimonios 

muy parecido, casi superpuesto, con el resultado que sería bastante complicado identificar 

si la obra está escrita por una autora o la otra. 

Aleksiévich relata los sentimientos, el ideal de las personas que creían en el sueño de 

un futuro feliz y Yazbek, por otro lado, relata el ideal incumplido de la Revolución. “Todos 

contábamos con una sola memoria [la memoria del comunismo]. Compartíamos una misma 

casa en la memoria”.421 

Yo escribo, reúno las briznas, las migas de la historia del socialismo “domestico”, del 

socialismo “interior” … Estudio el modo en que consiguió habitar el espíritu de la gente. 

 
419 Op. cit., p. 14. 
420 Op. cit., p. 13. 
421 Op. cit., p. 11. 
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Siempre me ha atraído ese espacio minúsculo, el espacio que ocupa un solo ser humano, uno 

solo… Porque, en verdad, es ahí donde ocurre todo.422 

En numerosas ocasiones la autora de la pentalogía de la Gran Utopía ha declarado 

que el lenguaje juega un rol fundamental en su trabajo. Es a partir de ello que todo cobra 

forma, por medio de la voz y de las palabras todo se construye. Aleksiévich busca conseguir 

el dialogo del personaje con su yo interior, el hombre y la mujer del pasado que revive los 

sentimientos de la guerra a través de sus propias palabras. Por esta razón, el habla 

coloquial es esencial para captar la forma de hablar del momento,423 porque “el lenguaje oral 

no le debe nada a nadie, fluye libremente”.424 

El lenguaje se convierte en la herramienta de la memoria, que las autoras recogen y 

transforman desde la forma oral a la escrita, otorgando a los testimonios una posibilidad de 

vida eterna.  

La transmisión de esta memoria se hace necesaria para hacer frente al concepto que 

ha sido definido en las páginas anteriores, el memoricidio. En muchas ocasiones hemos 

hallado la descripción de este concepto en los estudios de la memoria, cuyos grandes 

exponentes han presentado las líneas teóricas que lo definen, sin llegar darle un nombre 

concreto como lo hemos hecho aquí, definiéndolo como memoricidio literario-cultural.  

También hemos visto cómo el contenido de las obras nos ha guiado en la 

investigación a abordar una perspectiva crítica muy concreta, la teoría de la crítica literaria 

feminista realizada a través de la teoría de la ginocrítica. 

Es por esto por lo que vemos reflejado nuestro pensamiento y el propósito de la 

escritura de la autora bielorrusa Svetlana Aleksiévich y sobre todo de la autora en examen 

en esta Tesis, Samar Yazbek, en las palabras del lingüista, filosofo, historiador y teórico 

literario Tzvetan Todorov: 

Cuando los acontecimientos vividos por el individuo o por el grupo son de naturaleza 

excepcional o trágica, tal derecho se convierte en un deber: el de acordarse, el de 

testimoniar.425 

  

 
422 Op. cit., p. 10. 
423 RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonía de voces en las novelas de Svetltana Aleksievich” op. cit., p. 
270. 
424 ALEKSIEVICH, Svetlana, Los muchachos de zinc, op. cit., p. 29. 
425 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, traducción de Miguel Salazar Barroso, Barcelona, 
Paidós, 2008, p. 14. 
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1. Presentación de las obras. 

Presentamos en este capítulo el análisis de las cuatro obras del corpus a partir de los 

conceptos teóricos descritos en la segunda parte de la Tesis Doctoral. Como hemos 

puntualizado en la introducción, las primeras obras de Samar Yazbek en el ámbito literario 

representan una primera fase de su escritura en cuanto que exploran en profundidad las 

creencias y la vida de la comunidad alauí a través del análisis y el relato subjetivo de la 

política interna de Siria. Hemos podido comprobar cómo la autora describe los mecanismos 

de poder y las relaciones entre los estratos sociales sirios, poniendo particular atención a la 

figura de la mujer y su papel en la sociedad, desde los comienzos de su carrera literaria. 

Esta primera fase ha sido denominada “novelas de feminismo y compromiso” por los temas 

tratados y por el estilo de escritura que caracteriza esta etapa de finales de los noventa 

hasta la primera década de los años 2000. 

Las mujeres han sido desde siempre un personaje central en la escritura de Samar 

Yazbek, y la razón se encuentra en el hecho de que la autora utiliza la escritura como 

herramienta para comprender el mundo que la rodea: la sociedad siria y las relaciones entre 

las comunidades que cohabitan el país, como también los cambios que han ocurrido a lo 

largo de su vida, precisamente a partir del punto de vista femenino. Muchos de los 

personajes femeninos de sus novelas se crean a partir de la autora misma, representan una 

faceta suya o una condición de la mujer que Samar Yazbek ha querido investigar y relatar 

con sus propias palabras. Todo esto nos permite enfocar el análisis de las obras siguiendo 

los principios de la ginocrítica de Elaine Showalter. Es importante mencionar además que, 

en las obras que nos proponemos analizar en esta tercera parte de la Tesis, la perspectiva 

ginocrítica de la escritura de Samar Yazbek se vuelve aún más evidente. Hemos descrito en 

las hipótesis de nuestra investigación la idea de que las cuatro obras del corpus analítico 

representan una evolución de la escritura de Samar Yazbek bajo dos aspectos paralelos: la 

ginocrítica y la memoria. En primer lugar, notamos que cada obra del corpus tiene un 

enfoque in crescendo acerca de la imagen de la mujer, desde una perspectiva que empieza 

de un relato más amplio y generalizado y se convierte en un relato siempre más concreto y 
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específico, basado solo en las voces de las mujeres. En segundo lugar, las obras evolucionan 

en función del relato de la memoria, conforme la situación iba cambiando tanto en Siria 

como en la vida de la autora en el exilio. Las obras de esta segunda fase, o fase 

posrevolucionaria, empiezan como un reportaje novelístico y detallado de la Revolución y 

luego de la guerra, pasando por una novela, y terminan con un relato de la imagen de la 

mujer en la sociedad basado en los testimonios de las mujeres. 

La Revolución siria ha marcado un cambio profundo en la escritura de Samar 

Yazbek. Las obras publicadas desde el 2011 en adelante confirman la repercusión que este 

acontecimiento ha tenido en la vida de la autora y demuestran una evolución de su 

escritura. Es por esta razón por la que identificamos un cambio en su escritura a partir de 

este evento y por lo que clasificamos las cuatro obras de nuestro corpus como una segunda 

fase de la escritura de Samar Yazbek. 

Esta fase posrevolucionaria se compone de las cuatro obras elegidas para el corpus 

del análisis literario, aunque, es necesario mencionar que ha seguido publicando numerosos 

artículos de opinión en medios en línea que no son objeto de análisis en esta Tesis Doctoral.  

La escritura de las obras se caracteriza por la urgencia de relatar los acontecimientos 

y las reflexiones de la autora, que expresan de manera clara su necesidad de reportar 

testimonio, en la medida en que la autora tiene como objetivo difundir y dar a conocer la 

realidad de Siria durante la Revolución y la situación real en el país en los años de guerra 

civil. Por otra parte, las obras posteriores a 2011 resaltan tanto el enfoque feminista y la 

perspectiva memorialista de su trabajo, como también representan una forma personal de 

expresión de su compromiso literario con la causa siria. El momento en el que Yazbek 

decide dejar Siria y empieza la vida en el exilio es fundamental para entender el cambio 

ocurrido en la escritura y en los temas tratados. La realidad que la autora vivió en los 

primeros meses de la Revolución sirvió de impulso para seguir relatando con un estilo de 

escritura urgente, caracterizado también por la denuncia de los crímenes y violencias 

perpetrados por el régimen. Uno de los objetivos de la escritura de Yazbek es la voluntad de 

contrastar las noticias falseadas y extremadamente edulcoradas por los órganos de prensa 

sirios y la censura de los medios de comunicación. Las noticias de la época de la Revolución 

y sucesivamente de la Guerra, tanto las que circulaban al interior del país como las que se 

difundían en los medios de comunicación extranjeros, pasaban por un férreo control, lo cual 

daba lugar a una fuerte manipulación de los acontecimientos. Todas las obras de la fase 

posrevolucionaria de la escritura de Samar Yazbek se caracterizan por el objetivo 

fundamental para la autora de relatar la realidad por medio de un testimonio directo lo que 

estaba pasando en Siria. 
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En numerosas ocasiones la autora recurre al uso de testimonios en las obras de la 

fase posrevolucionaria, en la medida en que los testigos se convierten en los protagonistas 

de los libros. Esto ocurre para cumplir el propósito de relatar fielmente la situación en Siria 

en aquellos años ―desde hace una década ya―, ya que las obras publicadas contienen la 

narración de la realidad subjetiva que la autora reconstruye y moldea para dar vida a la 

memoria. De la misma manera, la autora no es solamente la mano que escribe los relatos, 

sino que es una de las voces que narran la historia. Samar Yazbek se mueve 

alternativamente entre el papel de escritora, de narradora y de protagonista de la narración, 

reportando fielmente lo acontecimientos vividos y los sentimientos, las experiencias 

personales y de los otros testigos, creando un archivo de la memoria desde una perspectiva 

de género. Es por esto por lo que hemos decidido reunir las obras de la fase 

posrevolucionaria de la escritura de Samar Yazbek bajo el nombre “novelas de las voces: 

feminismo y memoria”. 

 

1.1. Las novelas de las voces de Samar Yazbek. 

En el capítulo de presentación de las teorías literarias hemos descrito los rasgos de 

las novelas de las voces de la Premio Nobel Svetlana Aleksiévich y cómo estos rasgos nos 

permiten clasificar las obras de nuestra investigación bajo una pluralidad de géneros 

literarios, o más bien, como un género literario hibrido. 

Los géneros literarios por medio de los cuales la autora expresa la necesidad de 

relatar de la Revolución y la guerra, también para transmitir los sentimientos causados por 

los acontecimientos que estaba viviendo, no se pueden enmarcar en un género literario fijo o 

puro. Más bien se pueden definir cómo géneros híbridos entre varios, sobre todo en relación 

con lo que se considera narrativa de reportaje o periodismo literario, además de la novela. 

Samar Yazbek juega literalmente con los géneros de la misma manera que juega con el 

lenguaje en las obras: para la autora las páginas vacías son como un lienzo en blanco de un 

artista y el idioma es el pincel. 

Para nuestra tarea de análisis es importante enmarcar la obra de Samar Yazbek 

dentro de una corriente literaria del canon sirio, tarea que ha presentado numerosas 

dificultades, precisamente por la pluralidad de géneros literarios entre los cuales se mueve 

la autora, como también por el estilo de escritura polifacético y el contenido de las obras. No 

cabe duda en decir que la escritura de Samar Yazbek es heredera de la corriente del 

realismo social sirio iniciada por Hanna Minā, aunque no es suficiente para describir la 

aportación de esta autora a la literatura siria contemporánea. La escritura de Yazbek se 

diferencia notablemente de la escritura de Minā y de los demás autores y autoras 
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contemporáneos por la característica intrínseca de romper los patrones del estilo, del género 

literario y del lenguaje. Si numerosos autores de los años cincuenta utilizaban la estrategia 

de relatar la verdad entre líneas, Samar Yazbek relata abierta y descaradamente los eventos, 

tanto en las obras que se basan en los testimonios como en la novela, que es considerada el 

género de ficción por excelencia. Por esta razón, consideramos que Samar Yazbek no rompe 

con esa corriente realista de la literatura siria, aunque lo hace a su manera. 

Presentando brevemente los géneros literarios, vemos cómo en la primera obra de 

nuestro corpus analítico, Taqāṭu‘ Nīrān: min yawmiyyāt al- intifāḏa al- sūrīyya (Fuego 

Cruzado: Diario de la Revolución siria, 2011)426 la misma autora define el género del libro 

cómo yawmiyyāt, los diarios de la Revolución. Sin embargo, adentrándonos en sus páginas 

que no está escribiendo simplemente un diario: por un lado, el estilo poético de su escritura 

convierte la obra en una narrativa periodística y, por el otro, la estructura y el contenido de 

la obra misma reflejan el estilo de un diario de la memoria. 

Pasando a la segunda obra, Bawwābāt arḍ al-‘adam (La Frontera, 2015),427 es posible 

definir el género de esta obra como género híbrido entre narrativa y periodismo. Esto ocurre 

por tres razones: en primer lugar, la experiencia y el contexto que la autora vive en la fase 

de recopilación de la información contenida en la obra representa su faceta periodística. En 

segundo lugar, el historial como periodista de Yazbek influye en el estilo de escritura entre 

novela y reportaje de la obra. En tercer lugar, el vínculo humano y emocional de la autora 

con las personas entrevistadas en el norte de Siria entre 2012 y 2013 y el relato de sus 

emociones influyen en su escritura y se reflejan en la obra por medio de una mezcla entre el 

diario personal y el relato periodístico de los acontecimientos. 

En la tercera obra, al-Maššā’a (La Caminante, 2017)428 una vez más, es la autora 

misma quien nos indica que estamos ante una novela. No obstante, la obra resulta no 

encajar del todo con el género de la novela según lo que se define en el canon sirio: el estilo 

de escritura fuertemente visual de Yazbek destaca en la obra y el contenido la convierte en 

una novela de tintes muy duros y oscuros. Según Yazbek, la vuelta a la escritura de una 

novela ha sido como “una nueva y renovada experiencia artística en la que su desafío ha 

sido encontrar la manera de hablar de la violencia de la guerra sin relatar directamente de 

la violencia”.429 

 
426 YAZBEK, Samar, Taqāṭu‘ Nīrān: min yawmiyyāt al-intifāda al-sūrīyya, Beirut, Dār al-Ādāb, 2011. 
427 YAZBEK, Samar, Bawwābāt arḍ al-‘adam, Beirut, Dār al-Ādāb, 2015. 
428 YAZBEK, Samar, Al-Maššā’a, Beirut, Dār al-Ādāb, 2017. 
429 Entrevista personal con Samar Yazbek, 14 de enero de 2021. 
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La última obra, Tisʻa ʻašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna (Diecinueve Mujeres: Hablan las 

sirias, 2018)430 es la más difícil de enmarcar en un género literario definido y concreto. El 

libro se compone de testimonios de las mujeres entrevistadas y por lo tanto no se puede 

relegar en la definición de colección de testimonio, pero tampoco encaja en la narrativa o el 

periodismo literario que caracteriza la segunda obra del corpus. Es probable que no se 

pueda encontrar todavía un género definido para esta obra, así que la mejor manera que 

tenemos de enmarcarlo es no definirlo por ningún género literario establecido, aunque le 

otorgaremos la definición de relato testimonial. 

Por lo que concierne el estilo de escritura de Samar Yazbek, no es tarea fácil 

delimitarlo. Es distinto en cada obra, pero muy reconocible una vez que el lector se 

acostumbra a él. La escritura de esta autora se caracteriza por el uso de paralelismo entre 

un lenguaje formal e informal, si bien los términos que utiliza pueden ser minuciosamente 

estudiados según su tendencia a la escritura directa y abierta, lo cual hace que la intención 

de la autora sea patente. 

Hemos mencionado unas líneas más arriba la característica de la urgencia como 

estilo de Samar Yazbek. Con este término queremos identificar una parte de la técnica de 

escritura de esta autora, que ocurre en momentos concretos y refleja la urgencia o la 

necesidad de relatar un acontecimiento bajo la presión inmediata de las circunstancias. Sin 

embargo, esta explicación no define plenamente el estilo de escritura de esta autora. 

Además, hay que tener en cuenta que para Samar Yazbek la escritura es una práctica 

cotidiana, y que forma parte de una rutina que es distinta para cada obra: en Taqāṭuʻ Nīrān 

prevalece la escritura en caliente, si bien la autora menciona sesiones de reescritura y 

revisión de los acontecimientos relatados en la misma obra. En Bawwābāt arḍ al-‘adam su 

rutina de escritura es similar a la obra anterior: la autora anotaba en cuadernos los eventos 

y las conversaciones y al regreso en Francia pasó dos años revisando y redactando la obra 

en forma de reportaje novelístico. En cuanto a la novela, al-Maššā’a, la autora desarrolla la 

obra progresivamente y la escritura es más relajada y constante. Finalmente, para la última 

obra Tisʻa ʻašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna, la escritura se reparte en tres fases: 

investigación, viajes y entrevistas, y por último transcripción. 

Volviendo al análisis del estilo de escritura, el rasgo distintivo se encuentra en las 

descripciones de escenas y personajes. Las frases están cargadas de detalles, que la autora 

registra con esmero, cuidando especialmente la faceta visual de las palabras que elige. El 

resultado es un estilo detallado y fluido a la vez, que consigue convertir la fineza de palabras 

poéticas en imágenes de violencia brutal. Esto ocurre gracias a la alegoría, una de las 

 
430 YAZBEK, Samar, Tisʻa ʻašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna, Milano, Ediciones al-Mutawassiṯ , 2018 
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figuras retóricas más utilizadas por la autora. Es a través de alegorías y metáforas que 

Yazbek consigue expresar los conceptos abstractos de sus sensaciones y convertirlos en una 

imagen concreta. También recurre al uso de distintos tipos de metáforas para las 

descripciones de las imágenes y escenarios que se presentaban delante de sus ojos. Una de 

las características del estilo de escritura de Yazbek reside precisamente en la capacidad de 

la autora para convertir las palabras en imágenes reales, que aparecen en la mente del 

lector conforme sigue la narración. Todo esto ocurre gracias a la experiencia de Yazbek en la 

escritura de guiones de cine y documentales. Es por esto por lo que definimos su estilo 

como una narrativa poético-política, fuertemente visual y refinada. 

Un aspecto muy interesante de la escritura de esta autora reside en el uso del 

lenguaje en las obras. Yazbek se mueve con elegancia entre los registros lingüísticos 

formales e informales del árabe, pasando del uso del árabe estándar a la variante vernácula 

del sirio dentro de las obras. En las palabras de la autora: 

Me gusta jugar con el lenguaje. Considero la literatura como un placer. Cada vez que escribo 

un nuevo libro, me gusta descubrir un nuevo estilo. Yo estoy enamorada de mi idioma, del 

árabe fuṣḥa, a veces me gusta utilizar el ‘āmmiya el dialecto, pero como escritora prefiero 

utilizar mayormente el árabe fuṣḥa. El idioma es algo muy importante, como dijo Maḥmūd 

Darwīš “el idioma es nuestro hogar”.431 

Los libros están redactados originalmente en árabe estándar y, en algunas 

ocasiones, la autora recurre al uso del dialecto, mayormente para reportar una expresión o 

partes de un dialogo. También sirve como herramienta para identificar a su interlocutor, 

entre otros, para reconocer la procedencia algún personaje. En otras ocasiones, es la autora 

quien tiene que disimular su acento para no ser reconocida como alauí y delatar su 

identidad. 

La obra de Samar Yazbek no está presente todavía en numerosos textos de crítica 

literaria, sobre todo en lo que concierne al ámbito académico occidental. Sin embargo, 

hemos podido enmarcar la escritura de esta autora y compararla con la de otras, debido a 

los temas tratados y examinados en sus obras. El enfoque de género y la memoria histórica 

y cultural que Samar Yazbek mantiene a lo largo de toda su obra representan los temas 

centrales de su narración. 

La memoria que trabaja Yazbek es una memoria de contexto: es la memoria histórica 

y cultural de una Siria en tiempos de conflicto, una memoria relatada mayormente desde la 

perspectiva femenina. El contexto bélico y el trauma que la violencia de la guerra ha 

causado a millones de sirias y sirios es la razón que incita la autora a escribir y publicar 

 
431 Entrevista personal con Samar Yazbek, 14 de enero de 2021. 
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estas obras. Yazbek emprende un viaje literario que la lleva a explorar las distintas capas de 

la sociedad siria y su transformación tras el estallido de la Revolución en el marzo de 2011. 

La búsqueda de la verdad de los eventos ocurridos y de las condiciones de la sociedad la 

conduce hasta el núcleo de la violencia estructural que ha caracterizado la época de Siria 

que relata. La violencia estructural de la región, y de Siria en concreto, influyen en su 

discurso, que choca con la violencia relatada por las críticas feministas occidentales, las 

cuales no han experimentado este tipo de trauma. La violencia que la autora y los 

personajes de las obras viven es parte de un trauma que se convierte en una de las causas 

de la escritura. Por otro lado, el trauma, el duelo ―tanto en su forma pasiva de sufrimiento 

como en forma de activador de la creatividad― y el exilio son discursos que aparecen en la 

obra de Samar Yazbek a partir de la Revolución y son reconocibles alternamente como fases 

y también como objetos de la escritura. 

La obra que representa la fase inicial del trauma es Taqaṭu‘ Nīrān ―la obra que nace 

del proceso revolucionario de Siria y relata parte de ello, desde su estallido hasta la salida 

del país de Samar Yazbek―. La autora, sujeto del trauma y del duelo, se enfrenta a una 

nueva realidad, a un cambio de lugar y empieza a desarrollar su duelo que es representado 

al mismo tiempo por un lugar y por una condición: el exilio.  

Bawwābāt arḍ al-‘adam es la obra que representa la fase sucesiva, entre el duelo y el 

exilio. Como aprendemos de la novela del palestino Murīd al-Bargūṯī (Murid Barguti) He 

visto Ramala,432 el exilio cambia la visión del sujeto en su relación con la tierra natal. En la 

novela, Murid Barguti relata el choque que tuvo al volver a su ciudad natal, Ramala, 

después de treinta años de exilio. El recuerdo de la ciudad y de las sensaciones que esta 

transmitía al autor ya no coinciden con la realidad a la que se enfrenta a la vuelta del exilio. 

Lo mismo sucede con Samar Yazbek en el momento en el que vuelve a Siria, después de tan 

un solo año de exilio. Relata una Siria destrozada, totalmente distinta a la que había dejado 

pero también, en cierto, sentido seguía siendo parecida y familiar. La paradoja que 

representa esta obra es muy interesante para entender el proceso creativo de la autora: es la 

última obra que nace en Siria y que posteriormente se redacta en París, pero es también la 

obra que da a la autora el impulso creativo para las dos siguientes obras. 

El tercer libro, la novela al-Maššā’a, es la obra que más simboliza la fase del duelo 

performativo y creativo, personal y colectivo. La autora, consciente de esta nueva etapa de 

su vida, el exilio, elabora su duelo de la separación de la tierra natal desarrollando una obra 

que lleva más allá su compromiso literario con la dimensión social y política de la los efectos 

 
432 Murīd al-Bargūṯ ī (1944 – 2021), poeta y escritor palestino autor de Rā’ītu Rāmallāh, El Cairo: 
Editorial Dār al-Hilāl, 1997. La traducción al castellano es de Ignacio Gutiérrez de Terán Gómez-Benit, 
He visto Ramala, Madrid: Editorial del Oriente y del Mediterráneo, 2002. 
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de la guerra sobre la vida cotidiana, formulando un relato desde una perspectiva de género 

y que habla de la memoria desde el silencio. 

La última obra, Tisʻa ʻašara imrā’a, confirma la activación del proceso creativo en el 

exilio que lleva su compromiso con la causa siria y la conservación de la memoria desde la 

perspectiva feminista a un nivel superior, publicando una obra basada en la voz de las 

mujeres sirias. 

Finalmente, nos acercamos a la última cuestión que nos queda por tratar en esta 

presentación del análisis del corpus: los elementos simbólicos en la escritura de Samar 

Yazbek. 

A lo largo de todas sus obras, Yazbek recurre sistemáticamente al uso de palabras 

claves y expresiones concretas que representan los elementos eje de su escritura, cargados 

de significados simbólicos. Uno de los más comunes es el juego de luz y sombra, utilizado 

cómo metáfora de la vida de las mujeres, en la dicotomía de público y privado, que son 

centrales en la primera fase de la escritura y que se encuentran también en la segunda fase, 

dando lugar a una continuidad narrativa. Además, utiliza en todas las obras un elemento o 

argumento simbólico, que hemos elegido como central en nuestro análisis: el silencio.  

Muy a menudo el símbolo del silencio se encuentra en contraposición sonora con el 

ruido: de las manifestaciones, de los bombardeos o de los aviones. Sin embargo, en muchas 

ocasiones el silencio refleja simbólicamente la transgresión, la pasión y la rebelión cómo 

acto concreto y físico de la lucha para la libertad de expresión y liberación del cuerpo 

femenino. No obstante, el silencio es el símbolo que representa varias facetas de los temas 

centrales del discurso narrativo de Samar Yazbek sobre la perspectiva feminista y 

memorialista de las obras. La continuidad narrativa, representada por la presencia del 

elemento silencio, nos permite llevar a cabo un análisis literario siguiendo la perspectiva 

ginocrítica, en la que éste simboliza la voz callada de las mujeres, y es gracias al proceso 

revolucionario y a través de la escritura que las mujeres toman conciencia y se apropian de 

nuevo de su voz, rompiendo el candado invisible que el silencio representa. Bajo el aspecto 

memorialista, el símbolo del silencio se convierte en sinónimo de memoricidio: las historias 

que no se cuentan, que se quedan calladas o que forzosamente no encuentran su salida a la 

luz, cobran vida gracias al relato de los testimonios que así combaten contra el memoricidio 

y el silencio. 

El silencio se vuelve de esta manera una especie de antagonista a los temas centrales 

de la obra de Samar Yazbek. Su presencia constante en las obras da lugar a una 

continuidad narrativa y simbólica, que se manifiesta a través de numerosos matices: el 

silencio de las mujeres, el olvido, la censura, el silencio de ciudades que un día estaban 
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llenas de vida y que después de un bombardeo se han transformado en un cementerio, 

habitado solamente por el polvo, los escombros y los fantasmas. 
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2. Taqāṭuʻ Nīrān: min yawmiyyāt al-intifāḍa al-sūrīyya (2011). 

Esta obra se publica a finales del año 2011 y casi inmediatamente se traduce al 

inglés como A Woman in the Crossfire (2012).433 Es una obra muy concreta y crucial en la 

que la autora relata los eventos de la Revolución en forma de diario, y describe su 

experiencia de los primeros cuatro meses del levantamiento, el acontecimiento que ha 

marcado el cambio de dirección en la escritura de Samar Yazbek. Taqāṭu‘ Nīrān es la obra 

que confirma a la autora en el escenario literario internacional y su recepción en el 

extranjero ha sido más amplia y rápida con respecto a las obras de la fase anterior. Aunque 

algunas de las obras habían sido traducidas al inglés y al francés, no suscitaron el interés 

de la crítica como lo hizo Taqāṭu‘ Nīrān. La razón reside en la forma y en el lenguaje de 

Taqāṭu‘ Nīrān, y más aún importante fue el momento histórico en el que se encontraba Siria 

en la fecha de su publicación. Este diario de la Revolución fue publicado en árabe en 

diciembre de 2011, cuando las protestas estaban en marcha y no se habían convertido 

todavía en guerra civil. De hecho, en aquella época las noticias sobre la Revolución siria y 

todos los levantamientos de 2011 ocupaban una parte importante en las páginas de los 

medios de comunicación occidentales y locales sirios. A lo largo de la obra, Yazbek relata 

también una progresiva falta de interés por parte de los medios de comunicación de los 

países occidentales, lo que le provocó una sensación de abandono compartido tanto por la 

autora como por la sociedad siria. Al principio de la Revolución no se había despertado 

todavía el interés económico y geopolítico de los países que, después de 2012, empezaron a 

interferir con el desarrollo de los eventos en Siria. Sin embargo, en el momento que se 

publica la obra Taqāṭu‘ Nīrān, los acontecimientos en Siria protagonizaban todavía las 

noticias en los periódicos occidentales. Por esta razón, unos meses después de la 

publicación de Taqāṭu‘ Nīrān se publica la traducción al inglés de esta obra, A Woman in the 

Crossfire, que siguió manteniendo el interés de Occidente por lo que estaba pasando en 

Siria. A través de su propia voz y de todas y todos los entrevistados mencionados en la obra, 

la autora proporciona una perspectiva subjetiva de la realidad de Siria y una narración 

alternativa a la historia que describían las noticias de los medios de comunicación bajo el 

control del régimen.  

En las páginas de Taqāṭu‘ Nīrān se entreteje una parte de la historia y del trauma 

más recientes de Siria, contado principalmente a través del testimonio en primera persona 

de la autora. Por esta razón Samar Yazbek recibió en 2012 el premio PEN Pinter - 

International Writer of Courage, que la poetisa inglesa Carol Ann Duffy decidió compartir 

 
433 YAZBEK, Samar, A woman in the Crossfire, op. cit. 
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con ella434, como homenaje a su valiente trabajo sobre la Revolución siria, A Woman in the 

Crossfire.435 

El título de la obra, Taqāṭu‘ Nīrān: min yawmiyyāt al-intifāḍa al-sūrīyya, que 

traducimos como Fuego cruzado: Diarios de la Revolución siria, recoge el sentimiento que 

acompaña a la autora a lo largo de toda la obra: la sensación de encontrarse atrapada bajo 

un fuego cruzado, representado por un lado por la necesidad de relatar los acontecimientos 

del levantamiento y, por otro lado, por el peligro constante de la detención y la tortura. El 

fuego cruzado simbólico en el que se encuentra la autora refleja también el contraste de los 

símbolos presentes en la obra, el silencio y la voz, ambos presentes bajo distintos matices.  

La obra, que definimos como un género hibrido entre diario personal y reportaje 

literario-periodístico, se compone de numerosos capítulos que corresponden a las páginas 

del diario personal de la autora desde el 25 de marzo, ―el ŷumu‘a al-‘azza (el viernes de la 

Gloria)― unos de los primeros viernes de manifestaciones en Damasco, hasta el 9 de julio de 

2011, fecha en la que la autora se prepara a huir de Siria. El libro contiene reportajes y 

declaraciones de testigos directos que Yazbek recogió personalmente y a través de 

numerosos encuentros, tanto con mujeres como con hombres, buscando la realidad de lo 

que estaba ocurriendo en Siria, con el objetivo de desmentir las falsas informaciones que 

circulaban en el interior del país y también en el extranjero. En los capítulos en que la 

autora habla de sus experiencias personales, la narración se basa en los eventos dramáticos 

de aquellos meses: su arresto, las amenazas, el repudio de su familia y de la comunidad 

alauí por enfrentarse al régimen de al-Asad, y sus reflexiones íntimas sobre el rápido 

incremento de violencia y la atroz realidad de la represión durante la Revolución.  

Consideramos esta obra como el punto álgido de la transformación en la escritura de 

Samar Yazbek. Debido a la comparación con las obras de la fase anterior, Taqāṭu‘ Nīrān 

muestra un cambio importante en distintos niveles. En primer lugar, la forma y el lenguaje 

difieren de manera sustancial de las obras anteriores y dan el paso a esta nueva fase de 

escritura, que se caracteriza por la urgencia de la escritura y la necesidad de Yazbek que la 

obra sea publicada y leída.  

 
434 Duffy fue elegida ganadora por el tribunal, incluida la viuda de Pinter, Antonia Fraser, en julio, y 
luego trabajó con el Comité de Escritores en Riesgo de English PEN para seleccionar a Yazbek, en 
reconocimiento a su libro A Woman in the Crossfire. En FLOOD, Alison, “Syrian author shares 

PEN/Pinter prize with Carol Ann Duffy”, The Guardian, 9 de octubre de 2012, disponible en: 
https://www.theguardian.com/books/2012/oct/09/syrian-author-pen-pinter-prize [Último acceso 6 
octubre de 2021]. 
435 Por esta obra recibió el mismo año 2012 también el Premio Tucholsky Prize en Suecia, disponible 
en: https://www.svenskapen.se/senaste-nytt/2018/3/26/samar-yazbek-frn-syrien-fr-tucholsky-
priset [Último acceso 6 octubre de 2021]. Posteriormente, recibió el Premio OXFAM Novib/PEN 
Holanda en 2013, disponible en: https://pen-international.org/celebrating-literature/oxfam-novib-
pen-award-for-freedom-of-expression [Último acceso 6 octubre de 2021]. 
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Taqāṭu‘ Nīrān contiene una gran cantidad de diálogos en dialecto sirio, una decisión 

que la autora toma para reportar fielmente los testimonios reportados. Por otra parte, en las 

páginas del diario resalta la sensación de inquietud y el nerviosismo que han caracterizado 

y acompañado Samar Yazbek desde los primeros momentos del levantamiento hasta su 

huida del país. La misma autora confiesa en la obra que sus días estaban dominados por 

los sentimientos de ansiedad y de miedo, como también la preocupación, la rabia y la 

impotencia frente a las injusticias cometidas por el régimen en contra del mismo pueblo 

sirio. En la primera página del libro, en la presentación de la obra, Samar Yazbek escribe: 

Estos diarios no son un testimonio directo de los primeros cuatro meses de la intifada siria. 

Sólo son unas páginas que utilicé en aquellos días para enfrentarme al miedo y al horror, y así 

reencontrar la esperanza. Pero se trata de una escritura autentica, realista, que no deja 

espacio ninguno a la imaginación.436 

Esta declaración en la apertura de la obra es el modo en que la autora comunica al 

lector que la obra a la que se aproxima está basada en hechos reales y que no es fruto de la 

fantasía de la autora. De la misma manera, Samar Yazbek afirma que la obra no tiene la 

intención de relatar los acontecimientos en forma de reportaje. Sin embargo, en su conjunto 

proporciona una realidad alternativa a la narración de los eventos que eran difundidos por 

los medios de comunicación oficiales sirios, a la vez que va relatando su experiencia 

personal en los primeros meses de la Revolución. A lo largo de la obra, ocurre una 

transformación en la intención de la escritura de la autora: el diario que nace de una 

necesidad personal de Samar Yazbek para “enfrentarse al miedo y al horror” se convierte 

gradualmente en una valiosa fuente de información sobre las dinámicas internas de la 

Revolución siria y una herramienta esencial para la construcción de un archivo de la 

memoria y del trauma de Siria. 

Consideramos por tanto que Taqāṭu‘ Nīrān es la primera obra de la segunda fase de 

escritura de esta autora, cuya publicación cumple con la intención de conservar la memoria 

cultural, personal y colectiva, de los acontecimientos traumáticos que han protagonizado la 

historia reciente del pueblo sirio y se convierte así en la herramienta de Samar Yazbek para 

combatir el memoricidio literario-cultural. 

La obra se compone de cuarenta y tres capítulos, correspondientes a los días que la 

autora registra en el diario. Para llevar a cabo nuestro análisis literario hemos decidido 

recoger y repartir los capítulos en cinco apartados correspondientes a los meses de marzo, 

abril, mayo, junio y julio de 2011.  

 
436 YAZBEK, Samar, Taqāṭu‘ Nīrān, op. cit., p. 7. Todas las traducciones del árabe al castellano son de 
la autora de la Tesis Doctoral, a menos que no se cite una traducción de libros al castellano por otra 
persona. 
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2.1. Marzo de 2011. 

Antes de empezar nuestro análisis es oportuno mencionar que los primeros tres 

días-capítulos fueron publicados por separado en forma de artículos en periódicos árabes, 

al-Quds al-‘Arabī y al-Ḥayāt entre ellos, y están recogidos y disponibles en ingles en la 

revista electrónica independiente Ŷadaliyya (Jadaliyya).437 Los artículos en línea son 

presentados con unos títulos propios que no corresponden a los mismos que aparecen en el 

libro Taqāṭu‘ Nīrān. Estos tres capítulos llevan las fechas del 25 de marzo, 5 y 8 de abril de 

2011,438 y en las publicaciones en Jadaliyya se titulan respectivamente “Waiting for Death: I 

will not carry flowers to my own grave” (Esperando a la muerte: no llevaré flores a mi propia 

tumba),439  “A Damascene Diary” (Un diario damasceno)440 y “Now, This is not Damascus 

Anymore” (Ahora, esto ya no es Damasco),441 Los títulos de los artículos han sido elegidos 

por los editores de la revista y no son una elección de la autora.442 Como veremos más 

adelante, el título de la primera fecha registrada en el Diario, 25 de marzo “Waiting for 

Death: I will not carry flowers to my own grave” es la frase final de este primer día-capítulo. 

Los otros dos títulos han sido elegidos para representar y sintetizar en pocas palabras el 

contenido de los textos, que narran de la situación en Damasco en los días anteriores al 5 

de abril de 2011 y del cambio que estaba ocurriendo ya en esta fase temprana de la 

Revolución, hablando de los acontecimientos anteriores a la fecha del 8 de abril de 2011. 

Volviendo a la presentación de la única fecha registrada en el mes de marzo 2011, el 

25 de marzo de 2011, notamos que este primer día-capítulo sirve como introducción a la 

obra. A partir de este primer viernes manifestaciones en las calles de Damasco, la tensión se 

intensificó progresivamente, y la autora relata que en esta fecha los manifestantes fueron 

reprimidos con violencia por primera vez. Desde las primeras páginas del libro muestra la 

necesidad de sacar a la luz la verdad de lo que estaba pasando, lo cual se manifiesta 

claramente en el estilo de prosa-poética y política de la autora, como se puede ver desde las 

primeras líneas del capítulo-día 25 de marzo 2011: 

 
437 Jadaliyya, página web de la revista, disponible en  https://www.jadaliyya.com/AboutUs [Último 
acceso 15 de diciembre de 2020]. La revista está publicada por el Instituto de Estudios Árabes 

(http://www.arabstudiesinstitute.org/) [Último acceso 15 de diciembre de 2020]. 
438 Aunque en el libro en árabe, Taqāṭuʻ nīrān, hay un error de escritura y la fecha que aparece es el 
10 de abril de 2001. 
439 YAZBEK, Samar, “Waiting for Death: I Will Not Carry Flowers to my Grave”, en Jadaliyya, 2 de abril 
de 2011, disponible en: https://www.jadaliyya.com/Details/23859/Waiting-for-Death-I-Will-Not-
Carry-Flowers-to-my-Grave [Último acceso 15 de diciembre de 2020].  
440 YAZBEK, Samar, “A Damascene Diary”, en Jadaliyya, 25 de abril de 2011, disponible en: 
https://www.jadaliyya.com/Details/23922/A-Damascene-Diary [Último acceso 15 de diciembre de 
2020]. 
441 YAZBEK, Samar, “Now, This is not Damascus Anymore”, en Jadaliyya, 25 de julio de 2011, 
disponible en: https://www.jadaliyya.com/Details/24237/Now,-This-is-not-Damascus-Anymore  
[Último acceso 15 de diciembre de 2020]. 
442 Entrevista personal con Samar Yazbek, 14 de enero de 2021. 
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¡No es cierto que, cuando llegue la muerte, tendrá tus ojos!  

No es cierto que el deseo de amor se parece al deseo de la muerte, por lo menos no en aquel 

momento concreto. […] No diría que me siento calmada hora mismo, pero estoy en silencio. 

Puedo oír los latidos de mi corazón como si fueran el ruido de una explosión lejana. Más claro 

que el ruido de un disparo, o del grito de un niño o del llanto de una madre.443 

Como podemos ver desde las primeras líneas de esta obra, la autora activa en el 

lector el sentido del oído, poniendo en contraste el elemento del silencio con ruidos de 

distintos niveles: un nivel personal e íntimo, los latidos de su corazón, que la autora siente 

con la fuerza de una explosión lejana, que activa a la vez una conexión con un nivel 

colectivo y externo. La escritura de Samar Yazbek se caracteriza por el uso de metáforas 

sensoriales, cuyo uso se desvela en el fragmento citado, poniendo en relación el ruido de un 

disparo con el grito de un niño y el llanto de desesperación de una madre. Afirmamos con 

seguridad que los ejemplos utilizados por Yazbek tienen una relación con las sensaciones 

negativas, que es precisamente lo que la autora quiere transmitir: incertidumbre, agobio, 

miedo, desesperación. Así, se presenta el escenario sensorial de la obra, que a través el 

símbolo del silencio y de sus posibles ruidos opuestos, la autora lanza el lector al centro del 

vórtice de su realidad subjetiva en aquellos días y desata lo que se convertirá en el escenario 

bélico y a la vez íntimo del libro. La experiencia sensorial de la autora que hemos 

evidenciado en este pasaje y que caracteriza la obra Taqāṭu‘ Nīrān, se aleja radicalmente del 

estilo de escritura de la otra autora que hemos propuesto en la comparación, Svetlana 

Aleksiévich. En el capítulo de comparación hemos evidenciado entre los rasgos comunes de 

las dos autoras la intención de la escritura como herramienta para la conservación de la 

memoria a través de testimonios directos. En las obras de Aleksiévich la narración de la 

memoria ocurre mayormente a través del relato de los testigos, mientras que en la obra de 

Yazbek que estamos analizando, el relato de la memoria se construye a partir de la 

experiencia personal de la autora. Esta experiencia es presentada por Yazbek a través de un 

estilo de escritura que resalta el componente sensorial personal de la autora, lo cual difiere 

parcialmente del contenido de los testimonios en las obras de Svetlana Aleksiévich, ya que 

esta relata los sentimientos y traumas desde una perspectiva colectiva de los testigos, 

mientras que Samar Yazbek relata desde una perspectiva individual. Sin embargo, veremos 

a lo largo de nuestro análisis que cada una de las obras de la segunda fase de la escritura 

de Samar Yazbek reflejan una evolución a nivel de estilo e intención de la escritura, cuyo 

punto de partida se encuentra precisamente en la obra Taqāṭu‘ Nīrān. 

Prosiguiendo con el análisis, vemos que el silencio es uno de los elementos 

simbólicos que se repiten a lo largo de la obra y, dependiendo del contexto, puede 

 
443 YAZBEK, Samar, Taqāṭu‘ Nīrān, op. cit., p. 9. 
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representar distintas situaciones y sensaciones: el silencio simbólico del pueblo sirio 

durante las décadas de gobierno de la familia al-Asad o el silencio aterrador —parecido a la 

calma antes de la tormenta— como también el silencio real y personal/público de Yazbek, 

que asistía incrédula e impotente frente al incremento de la violencia durante la Revolución. 

Sin embargo, el silencio, un símbolo que acompaña gran parte de los días que vive la 

autora, en el libro se presenta en fuerte contraposición con su opuesto, el ruido, otro 

protagonista en contraposición con los testimonios, que está presente en los momentos en 

que la autora se encontraba en medio de las manifestaciones y, en otras obras, de los 

bombardeos.  

En la fecha que estamos analizando, 25 de marzo de 2011, la Revolución estaba 

todavía en una fase inicial y se iba expandiendo rápidamente en todo el país y, como hemos 

comentado, la represión se hacía más dura en cada manifestación. La autora asiste 

incrédula y pasivamente a las imágenes de violencia que se presentaban ante sus ojos: 

¿Cómo puede el cuerpo humano convertirse en un arma letal? Manos, ojos, pelo, cerebro… 

todos estos órganos que se parecen tanto a los tuyos, ¿cómo se convierten en enormes 

tentáculos y largos colmillos? Así, en un parpadeo, la realidad se hace imaginación. La 

realidad es mucho más dura que lo que imaginamos. Dicen que escribir una novela requiere 

mucha imaginación, pero yo diría que requiere mucha realidad, nada más y nada menos. Lo 

que escribimos en las novelas es menos brutal de lo que ocurre en la vida real.444 

Con estas palabras Yazbek presenta el escenario de la obra, un relato en el que la 

realidad se hacía más horrorosa de lo que la fantasía de un novelista podría llegar a 

imaginar. También, a través de estas palabras, la autora introduce el lector en su mundo, 

un lugar incierto en el que la brutalidad de la realidad se funde con la narración poetizada, 

característica del estilo de escritura de la autora. 

Hemos comentado más arriba que Samar Yazbek empezó a escribir el diario para 

sanar la necesidad punzante de fijar en un papel las emociones contradictorias de aquellos 

días y también para liberarse de las imagines violentas que se iban acumulando una 

manifestación tras otra. Yazbek se sentía dominada por el miedo y la sensación de 

encontrarse fuera de lugar en medio de tanta muerte y terror y relata que se sentía como un 

“visitante casual”445 que ya no puede reconocer su entorno. Desde el principio de la 

Revolución la autora empezó a documentar lo que ocurría en Damasco, también con el fin 

de denunciar las agresiones e injusticias, y dirigiendo su mirada al futuro incierto hacia el 

que se dirigía el país, con la esperanza que un día llegara la libertad, la justicia y la dignidad 

que anhelaba el pueblo sirio: 

 
444 Op. cit., pp. 10-11. 
445 Op. cit. p. 10. 
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Soy un trozo de carne que camina de casa en casa por las mañanas, tratando de encontrar un 

documento final de salvación y afirmando que estoy haciendo algo adecuado a mis creencias, 

en la idea de trabajar para la justicia, pero ¿de qué vale esto ahora? ¡De nada! Todas las 

consignas, todo el dolor y todo el odio que incitan al asesinato y la muerte no significan nada 

ahora frente a esta realidad. Las calles están vacías, una ciudad fantasma. Los vehículos 

militares están por todas partes, pero no hay ejército. ¿Dónde desapareció el ejército? ¡Quién 

puede creer a estas mentiras ahora! El ejército deja a las pandillas matando a la gente y 

aterrorizándola, y no interfiere. Los hombres de la seguridad que estaban aterrorizando a la 

gente, ¡de repente se convirtieron en personas vulnerables frente a estas pandillas! ¿Qué es 

esta locura? Es la muerte, el ser en movimiento que ahora camina sobre dos pies, y yo 

escucho su voz y lo miro. Yo que conozco su sabor, yo que conozco el sabor el cuchillo 

presionando en el cuello y el sabor de aquellas botas pisando en el cuello.446 

En este primer capítulo-día, Yazbek evidencia cómo, en poco tiempo, pasó desde un 

estado de incredulidad a acostumbrarse a estar rodeada de miedo y muerte, sin dejar de 

tener bien presente su objetivo de documentar y trabajar para la justicia. En los últimos 

párrafos del día 25 de marzo empieza a reportar el número de los manifestantes y de los 

fallecidos ―ese día murieron las primeras víctimas en la capital, Damasco. En estas frases 

se concentra la esencia de la escritura de Samar Yazbek, y se resume cómo la autora se 

enfrentó a lo que vivió desde aquel momento en adelante: 

¡Ya no le tengo miedo a la muerte! Nosotros respiramos la muerte. La espero con mi cigarrillo y 

mi café, tranquila. Me imagino que podría mirar fijo a los ojos del francotirador encima del 

tejado de un edificio, mirarlo sin ni siquiera parpadear. Salgo a la calle y miro los tejados de 

los edificios, camino tranquila. Cruzo la acera y la plaza de la ciudad y pienso ¿dónde estarán 

los francotiradores ahora? Pienso que escribiré una novela sobre un francotirador que mira a 

una mujer mientras camina tranquila en la calle, los imagino como protagonistas únicos en 

una ciudad fantasma. […] Vuelvo a la capital, y sé que este lugar no volverá a ser lo que era 

antes. El miedo ya no es instintivo como la respiración. Aquí la vida ha cambiado de una vez y 

para siempre. Y sé que no me desesperaré de repetir ejercicios de justicia, ¡aunque abra mi 

pecho a la muerte! Como dije: esto es un hábito, ni más, ni menos. Yo quedo esperando y no 

llevaré flores a mi propia tumba.447 

Así concluye el primer día-capítulo de la obra Taqāṭu‘ Nīrān, única fecha registrada 

del mes de marzo de 2011. La peculiaridad de la escritura de Yazbek se revela en toda la 

extensión de la obra y de las obras, las descripciones detalladas y el uso de la lengua, 

construyen un relato de tintas oscuras, un relato profundamente sensorial y terriblemente 

realista. 

 
446 Op. cit., p. 12. 
447 Op. cit., p. 13. 
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2.2. Abril de 2011. 

Desde los primeros momentos, el levantamiento fue protagonizado por un lado por la 

represión violenta del régimen, y por otro por los ciudadanos sirios que se encontraban 

unidos frente a la dura respuesta del gobierno sirio. A pesar de lo que decía el régimen en 

los periódicos nacionales y a través de la agencia SANA,448 de que había enfrentamientos 

entre las distintas confesiones religiosas, las manifestaciones eran de carácter no-violento 

en su mayoría, según el testimonio de la autora. En respuesta, el gobierno actuaba en las 

manifestaciones desplegando las fuerzas de seguridad y de los Šabbīḥa,449 los mercenarios 

al servicio del régimen. La autora empieza a presentar algunos de los protagonistas en el 

relato de los días de la Revolución ya desde esta fase inicial del levantamiento, de la 

siguiente manera:  

De repente, empiezo a notar extrañas figuras que no había visto antes materializándose en la 

calle. Hombres enormes con pechos anchos e hinchados, la cabeza rapada, con camisas 

negras de manga corta que revelan músculos gigantes cubiertos de tatuajes, mirando 

inquietos a todo lo que se mueve.  Miran y caminan, con las manos temblantes balanceándose 

a los costados, esas figuras que siembran terror donde quiera que vayan, volviendo el aire a su 

alrededor más espeso: ¿Por qué nunca antes los había notado en la ciudad? ¿Dónde viven? ¿Y 

por qué han aparecido hoy?450 

Los Šabbīḥa desempeñan un papel central en el relato, siendo los antagonistas en la 

narración. En el pasaje citado, a través de la escritura poética de la autora podemos notar 

cómo con la descripción de estos personajes que vagan por la ciudad y que, con su 

repentina aparición y su pesada presencia, como si fueran realmente unos fantasmas, la 

autora expresa indirectamente el silencio que acompaña las acciones de los Šabbīḥa. En la 

narración la autora no habla directamente del silencio que caracteriza estos personajes y, 

sin embargo, su escritura es eficaz para transmitir la presencia de este elemento a través de 

la descripción de los antagonistas. De esta manera, es posible para el lector fantasear sobre 

la forma y la presencia de este aparato paramilitar sin alejarse de la realidad del relato de la 

Revolución.  

Los primeros capítulos, los meses de marzo y abril, se caracterizan por una 

extensión bastante más larga con respecto a los capítulos de los meses siguientes, sobre 

todo si los comparamos con los capítulos de finales de junio y principios de julio, pocos días 

 
448 SANA - Agencia Árabe Siria de Noticias, fundada en 1965 y vinculada al Ministerio de Información 

de Siria. Más información disponible en: http://www.sana.sy/ [Último acceso 15 de septiembre de 
2021]. 
449 El término Šabbīḥa procede de la palabra árabe šabḥ que significa fantasma. La función de este 
cuerpo de mercenarios es encontrar a los activistas y los disidentes en oposición al régimen y 
llevárselos sin dejar rastro, como bien explica su nombre, cómo “fantasmas”. 
450 YAZBEK, Samar, Taqāṭuʻ nīrān, op. cit., p. 16. 
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antes de partir de Siria. Esto no se debe a la escasez de acontecimientos conforme se 

acercaba la fecha de su viaje, sino que se debe a una distinta distribución de las 

informaciones recopiladas. A partir del mes de abril la situación en Siria se vuelve cada día 

más compleja y peligrosa: las manifestaciones de los viernes eran reprimidas con una 

violencia fuera de control, sin saber tampoco si era el gobierno que mandaba la represión o 

si los grupos de mercenarios actuaban por su cuenta. A lo largo del mes de abril la autora 

relata que en varias ciudades se imponía el asedio, con cortes de electricidad y de agua, 

bloqueo de internet y del abastecimiento de bienes ultramarinos y medicamentos.451  

En los primeros días de abril, Yazbek empieza darse cuenta de que el diario que 

estaba escribiendo se iba a convertir en un recurso importante para la posterioridad:  

Un puesto de control tras otro, agentes de la seguridad y militares en todas partes. En el 

último puesto de control empiezo a sentirme agotada y miro detrás hacia Dūmā, una ciudad 

bajo asedio. Pero tengo en mi bolsillo muchas historias.452 

Notamos que, a lo largo de la obra, comienza la transformación de la intención de la 

escritura como herramienta para la documentación de los acontecimientos y para la 

posterior creación de un archivo de la memoria. Esta componente emerge en las páginas del 

diario de la autora, que menciona la importancia de la recopilación de información directa. 

A lo largo de la obra vemos como esta tarea que se propone la autora encuentra numerosos 

obstáculos a causa de la inconstante situación en el país. 

El estilo poético de la escritura de Yazbek se revela en toda la extensión de esta obra 

y en las siguientes. La introducción del día-capítulo 10 de abril de 2011 es un claro ejemplo, 

representando al mismo tiempo rasgos culturales y sociales de Siria y los entrelaza en el 

relato de su sensaciones y miedos: 

Aquí Damasco.  

Todos solíamos escuchar esta frase de pequeños en la radio. Todos los sirios conocen el sonido 

de esa frase: por supuesto aquí es Damasco. Desde que los sirios han empezado a mudarse 

desde sus ciudades y pueblos, Damasco se ha convertido en un lugar de paso, aburrido como 

la rutina de una mujer que prepara la cena a su marido sin una pizca de amor. ¡Pero Damasco 

ya no está aquí! 

Hoy es viernes, una ligera llovizna se detiene justo el tiempo necesario para que la gente salga 

a manifestar en las plazas y en las mezquitas. Nadie se acuerda que cada manifestante es un 

objetivo de la muerte. La muerte es un juego cuyas reglas son poco claras. Estos diarios 

convierten la muerte en un lienzo para pintar, un lienzo oscuro y misterioso que aparece ante 

mí a través de los pechos de los jóvenes indefensos que salen a la calle a morir. ¿Cómo van a 

 
451 Op. cit., p. 47. 
452 Op. cit., p. 29. 
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perdonar a los asesinos estas madres que mecen dulcemente? ¿Cómo podrán todos estos Don 

Quijotes inclinarse a la justicia en medio de todas estas hordas que han llevado solamente a la 

disminución de ella y al aumento de injusticias? El heroísmo no es la gloria de una corona de 

laurel, esta es una ilusión griega. El heroísmo es ponerse en el lado de los débiles hasta que se 

convierten en fuertes, o para mí voltear la tierra y reescribirla con mis frágiles dedos y algunas 

palabras sórdidas. Debería hacer como escribió Rimbaud en Una temporada en el Infierno: 

“Mandaba al diablo las palmas de los mártires, los resplandores del arte, el orgullo de los 

inventores, el ardor de los bandidos; retornaba al Oriente, a la primera y eterna sabiduría”453 

La llovizna se para. Un sol mezquino brilla hasta que la lluvia vuelve a deslizar sobre mi 

mejilla. Bebo unas gotas de lluvia antes de subir a un taxi en dirección a Dūmā. Pienso en 

estos diarios como un grito de liberación o de salvación, pero al final son solamente palabras. 

Todos a mi alrededor se creen valientes, pero se equivocan, porque desde el momento en que 

el coche se dirige hacia el lugar de la manifestación, mis rodillas se aflojan, mi garganta se 

seca y escucho el latido del miedo. El miedo es una condición humana, a la que los humanos 

no han dado su derecho. Es una explicación oculta del significado del amor. El miedo significa 

que todavía eres humano en medio de estos escombros.454 

En este largo pasaje, que son las dos primeras páginas de la fecha de 10 de abril, 

Samar Yazbek desata la potencia de su escritura, pasando de una reflexión intima al 

escenario exterior de la llegada a una manifestación, presentando un hilo de pensamientos. 

La autora muestra al lector la complejidad de su mente, relatando sus divagaciones y 

pensamientos, hasta volver a la cruda realidad, describiendo el trasfondo gris de lluvia, que 

representa la incertidumbre y el miedo, ambos sentimientos que dominaban el ánimo de la 

autora en aquellos días. 

Samar Yazbek relata que en aquel momento se desplazaba continuamente entre la 

capital y su ciudad natal en la costa, Ŷabla. Durante aquellos desplazamientos se 

enfrentaba a los militares y los policías, repartidos en numerosos puestos de control con los 

que se cruzaba a la hora de intentar entrar en Dūmā (suburbios al noreste de Damasco) o 

en Bāniyās (pueblo de la costa cerca de Ṭarṭūs). La autora sigue con su propósito de 

documentar lo que estaba ocurriendo en las ciudades donde, para evitar que se reunieran 

los manifestantes, el gobierno desplegaba las fuerzas armadas, militares y paramilitares. La 

autora registra el 15 de abril como fecha de su última visita a Ŷabla, ya que después de este 

día no pudo volver a causa de las amenazas que recibió por parte de militares y 

conciudadanos, como también a causa del repudio de su familia.  

 
453 La autora cita la obra de Arthur Rimbaud, Una temporada en el infierno. Hemos consultado la 
traducción de Oliverio Girondo y Enrique Molina, Buenos Aires, EDICOM, 1970, p. 71. 
454 YAZBEK, Samar, Taqāṭu‘ Nīrān, op. cit., pp. 22-23. 
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En el día-capítulo del 29 de abril de 2011 ŷumu‘a al-gadba (viernes de la rabia) 

Samar Yazbek reporta que no pudo escribir sobre los acontecimientos del viernes anterior, 

22 de abril, a causa de los cambios repentinos de la situación en el país. La autora intentó 

recopilar información de primera mano sobre la situación en Dar‘ā455 y en los distritos 

situados alrededor de Damasco, pero no le fue posible. Intentó entrar en el distrito de Barza, 

para documentar lo qué ocurrió allí, pero le impidieron cruzar el puesto de control a la 

entrada del barrio. La situación empeora cuando Samar Yazbek empieza a recibir amenazas 

por parte de los Servicios de Seguridad y de algunos miembros de la comunidad alauí 

también. 

En aquel momento la autora empieza a entrar en una rutina descontrolada, 

demasiado nerviosa para poder concentrarse y escribir, tuvo que enfrentarse a una primera 

etapa de clandestinidad en la que no pudo volver a su casa para no ser arrestada. Esto 

ocurrió a causa de unos informes que las fuerzas de seguridad habían fabricado sobre 

Samar Yazbek, y que habían sido publicados en sus páginas web: 

He escrito dos artículos sobre el movimiento de protesta, en los que hablo de las prácticas de 

violencia, los asesinatos y arrestos llevados a cabo por las fuerzas de seguridad. Ellos 

contestan publicando artículos en una página de las mujābarāt diciendo que mantengo 

relaciones con agentes americanos, una excusa preparada a la que las fuerzas de seguridad 

recurrían cada vez que tenían que reprimir a la gente que expresa su opinión.456 

Samar Yazbek empezó a tener dificultad en controlar los nervios a causa de las 

amenazas que recibió por haber escrito unos artículos sobre las manifestaciones en marcha 

y empezó a tener miedo por su hija. La situación la afectaba tanto que no podía dormir a 

causa de los nervios:  

Cada viernes tengo una cita con el dolor, no es simplemente el dolor por la ansiedad, es el tipo 

de dolor que me quita el sueño. Desde que empezó el levantamiento sólo consigo dormir con la 

ayuda de pastillas para dormir: el Xanax.457 

La narración se vuelve más realista en algunos pasajes, donde la estética de la 

escritura deja el paso al relato de los eventos o de las condiciones, perdiendo algo de la 

poeticidad que la caracteriza. Es en estos pasajes en los que la autora modifica su rutina de 

 
455 Dar‘ā es una ciudad al suroeste de Siria a unos cien kilómetros de Damasco. Es conocida a nivel 
internacional como la ciudad donde empezó la Revolución gracias a la famosa frase pintada en el muro 
de un colegio “Es tu turno, doctor”. Cfr. SANCHA, Natalia, “De niños de la revolución siria a hombres 
de guerra”, El País, 19 de marzo de 2016, disponible en: 
https://elpais.com/internacional/2016/03/18/actualidad/1458310416_114946.html [Último acceso 
el 6 de octubre de 2021]. 
456 YAZBEK, Samar, Taqāṭu‘ Nīrān, op. cit., p. 45. 
457 Op. cit., p. 47. 
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escritura, que se vuelve más directa y espontanea. A pesar de las amenazas y de la 

complicada situación, Samar Yazbek no pierde de vista el propósito de su escritura: 

Me despierto con el sonido de las piedras de granizo contra la ventana. Es temprano. Tenía 

que volver a casa, simplemente tenía que hacerlo a pesar de las amenazas de las fuerzas de 

seguridad, a pesar de todos los rumores que se estaban difundiendo sobre mí entre los 

alauíes, movilizando a todos los de la costa en mi contra. Debo mantenerme en calma para 

asegurarle a mi hija que todo irá bien, incluso después de haber sido amenazada de que 

sufriría algún daño. A pesar de esto decido ser aún más activa sobre el terreno junto a los 

jóvenes del levantamiento, ya sea en las manifestaciones o en términos de brindar asistencia a 

esos jóvenes que se habían ido a la clandestinidad para trabajar por la Revolución desde que 

los servicios de seguridad habían empezado a seguirlos. Estos días exigen un gran esfuerzo, 

sobre todo a la luz de la política de militarización mediática a la que ha recurrido el régimen. 

Necesitamos una voz para transmitir todo lo que realmente está pasando, pero la mayoría de 

los jóvenes han sido encerrados o serán detenidos inmediatamente después de aparecer en 

cualquier red de satélite.458 

Las pocas noticias que llegaban desde los pueblos bajo asedio y bajo el control del 

Ejército Sirio y de los francotiradores se suman al empeoramiento del estado de 

inestabilidad de la autora, a causa de las amenazas, que se volvían cada vez más duras y 

concretas: 

Sigo dando vueltas por mi apartamento como una loca. Me siento impotente. No puedo salir a 

la calle, Internet ha sido cortado, no hay noticias de lo que está pasando en el mundo de allí 

afuera. Piedras de hielo golpean la ventana. Se me aprieta el corazón. Me siento mareada, la 

lluvia sigue cayendo, con mucho granizo. Pienso en los manifestantes sorprendidos bajo la 

lluvia, cuando de repente recibo un mensaje de un amigo de la infancia: Querida traidora 

hasta Dios está al lado del presidente y tú sigues perdida.459 

En el diario, Samar Yazbek sigue relatando la situación de asedio de las ciudades de 

Siria. Intenta recopilar información sobre la ciudad costera de Bāniyās, entrevistando un 

amigo alauí que fue obligado a mudarse desde esta ciudad hacia al-Mazza, un barrio de 

Damasco, a causa de la presión y las amenazas que recibió, parecidas a las que llegaron a la 

autora también.  

Aparecen en casos puntuales los nombres reales de personas entrevistadas, en 

contraste con un mayor número de apodos o abreviaciones de nombres. Es una estrategia 

para proteger la identidad y garantizar la seguridad de algunos de los entrevistados. De esta 

manera, a lo largo de la obra se refiere a ellos solo por las iniciales de los nombres o 

seudónimos. Contrariamente a la práctica de Aleksiévich de conservar el anonimato para 

 
458 Op. cit., p. 45. 
459 Op. cit., p. 48. 
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generalizar los personajes y resaltar la importancia de los eventos, Samar Yazbek utiliza el 

anonimato en esta obra por motivos de seguridad.  

Prosiguiendo con el análisis, el día-capítulo del 30 de abril se compone casi 

enteramente de la entrevista a un amigo alauí ―cuyo nombre aparece con iniciales, como 

también los otros nombres en el capítulo― al que Samar Yazbek pidió información acerca 

del principio de las manifestaciones en Bāniyās hasta la fecha de la entrevista. Esta 

entrevista sirvió a la autora para publicar en el diario la información real y de primera mano 

de lo que había ocurrido, incluyendo el número de detenidos o asesinados por las fuerzas de 

seguridad y los Šabbīḥa en la ciudad de la costa. En los días siguientes Yazbek relata la 

experiencia de acercarse al “cuerpo de un tanque”460 en una ciudad de la costa, 

presumiblemente Ŷabla o Latakia. La autora explica que los sirios “no se habían 

acostumbrado a la presencia de estos “cuerpos” entre ellos”, refiriéndose al pueblo en 

general para expresar el sentimiento de unión comunitaria que apunta a trasmitir con su 

trabajo. 

 

2.3. Mayo de 2011. 

El relato de las barbaridades del régimen contra el pueblo sirio sigue desarrollándose 

a lo largo de toda la obra, siempre alternado con el relato de las experiencias personales y 

los sentimientos de Yazbek, reportando las entrevistas a amigos y conocidos sobre la 

situación en el país, y sin renunciar a su estilo poético: 

Me secaré como una flor silvestre en una montaña, mientras miro tu preciosa muerte. Dentro 

de muchos años caminaré mucho más encorvada que ahora, pero cada día me inclino ante 

vosotros, valientes sirios, y seguiré inclinándome hasta que mis labios toquen el polvo que 

dejaron atrás vuestros restos puros. Me avergonzaré del calor de mi sangre cuando piense en 

la frialdad que cubrió vuestras mejillas, justo después que las balas de vuestras bocas 

atravesaron vuestros pechos.461 

Yazbek lleva a cabo un análisis social a partir de su experiencia personal, 

observando que todas las personas con conciencia y opinión crítica y que por esta razón se 

oponían el régimen, habían sido perseguidas y obligadas a dejar su hogar para huir de las 

campañas de arrestos, ya que se encontraban en busca y captura por haber participado en 

las manifestaciones o por haber expresado públicamente su opinión. La autora resume esta 

situación con las siguientes palabras: 

 
460 Op. cit., p. 61. 
461 Op. cit., p. 64. 
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Esta es otra mañana, y aún volamos a través de un país con las arterias obstruidas, 

pavimentadas con la capacidad de inventar balas y amor, la capacidad de hacer cualquier 

cosa de ahora en adelante, cualquier cosa excepto callarnos.462 

Queda clara la intención de Yazbek de desvelar la realidad de Siria a toda costa y 

para ello se sirve de las páginas de su diario, para proteger la memoria de aquellos eventos y 

de aquellas personas que fueron obligadas a callar. A lo largo de la obra, el relato de la 

experiencia personal de Yazbek hace de intermediario en la narración y por consiguiente 

relata la memoria de los eventos de la Revolución, por medio de la voz de la autora. Cada 

página es un relato de la cotidianidad de este evento excepcional, la Revolución, descrita el 

trauma y la lucha a partir de su testimonio. Esta reflexión nos hace notar un paralelismo 

con la práctica de escritura de las autoras reunidas en el movimiento llamado Decentrismo, 

que hemos presentado en el capítulo anterior. Lo que une la escritura de Samar Yazbek a la 

de las Decentristas de Beirut, en este momento concreto, es el relato de la cotidianidad de 

un evento traumático, en el caso de las Decentristas la Guerra Civil en Líbano y en el caso 

de Samar Yazbek la Revolución Siria.  

El capítulo que lleva la fecha del 10 mayo es uno de los apartados fundamentales del 

libro. Nos sirve para comprender la experiencia y el trauma de Samar Yazbek en los días de 

la Revolución y también para entender las decisiones que tomó posteriormente. Este 

capítulo no sigue el esquema del relato de la Revolución como en los capítulos anteriores, 

porque presenta un relato más introspectivo de la autora, relacionando con los 

acontecimientos de aquel momento con recuerdos del pasado, que narra por medio de saltos 

temporales o flashbacks. La escritura de la obra Taqāṭu‘ Nīrān se caracteriza por el uso de 

esta técnica dentro de la narración, una técnica que la autora aplica en las siguientes obras 

también y que está relacionado con la estrategia de contar de algún evento en el presente de 

la narración que le recuerda el pasado o le sirve para situar el lector y explicar su condición 

físico-emocional. Todo esto se describe a partir de lo que vivió Samar Yazbek en esta fecha 

de principios de mayo de 2011, en la cual la autora empieza relatando la manifestación, y 

sigue mencionando las amenazas y el momento del repudio por parte de su familia, hasta el 

acontecimiento crucial de su detención por mano de las fuerzas de seguridad.  

El capítulo se abre con unas frases poéticas que identifican el estilo de escritura de 

Yazbek y lo hacen claramente reconocible: 

Esta mañana es rara. 

 
462 Op. cit., p. 62. 
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Me despierto y toco toda la piel de mi cuerpo, con la sensación que soy el personaje de una 

novela. Bebo mi café y veo que estoy pensando en una mujer, escribiré de ella algún día. Yo, 

soy una novela. Soy la novela viviente más real que pudiera llegar a escribir algún día.463 

Este pasaje se caracteriza por el relato realista basado en la percepción personal de 

la autora y por medio de la narración de una rutina cotidiana que precede un evento 

traumático. En los párrafos siguientes, la autora habla de la manifestación de la tarde 

anterior, explicando que sus amigos y amigas ya no le avisaban acerca del lugar o la hora de 

las manifestaciones, preocupados de que, si ella hubiese participado, habría podido acabar 

presa por las milicias del régimen. Por esta razón, relata los acontecimientos de la 

manifestación del día anterior que tuvo al lado de su casa a través del testimonio de una 

amiga. La manifestación, que había empezado de manera pacífica, con los participantes 

cantando el himno nacional “Guardianes del hogar, la paz sea con vosotros” y enseñando 

pancartas con frases de “No al asedio, No a la violencia, Queremos un estado civil”,464 se 

convierte en pocos minutos en un ataque de los militares, que acaban deteniendo a 

numerosos participantes. Casi todos los manifestantes fueron arrestados y muchos de ellos 

seguían encarcelados en los días siguientes, sobre todo los que habían grabado con el móvil 

la agresión violenta de las fuerzas de seguridad, para evitar que quedara una prueba de lo 

acontecido. En el momento en que Samar Yazbek termina de anotar el testimonio, se nota 

nerviosa y se encuentra pensando en cómo la situación actual se había desarrollado de 

manera tan rápida y tan complicada y hasta “divertida” desde el momento que ella había 

cumplido cuarenta años.465 De allí, relata a través de un flashback, el recuerdo de su 

relación familiar lejana con la primera mujer de Osama Bin Laden y sigue recordando los 

momentos de su infancia, las visitas a esta pariente lejana que durante un tiempo vivió en 

Latakia, la ciudad cerca de su pueblo natal, introduciendo en el relato la narración de 

eventos pasados y de detalles personales de su vida. El relato vuelve al presente de la 

narración, donde encontramos a Yazbek como personaje de su propia historia y nos 

presenta el hilo de pensamientos sobre cómo los servicios de seguridad sirios podrían haber 

utilizado esta información en contra suya si lo hubieran sabido antes de que comenzaran a 

insultarla y a fabricar historias sobre ella.466 Así, la autora explica el momento de diversión 

que la lleva a distraerse de la realidad y hasta reírse de la situación. De repente, vuelve al 

presente y a la sensación de agobio y miedo por la seguridad de su hija a causa de las 

amenazas que recibía, a pesar de haber guardado el silencio durante un tiempo y de no 

aparecido en ninguna manifestación pública. El relato que precede el momento de su 

 
463 Op. cit., p. 97. 
464 Op. cit., p. 98. 
465 Con esto se refiere al mes de agosto de 2010, cuando todavía en ningún país se habían puesto en 
marcha los levantamientos del invierno y primavera siguientes. 
466 Op. cit., p. 99. 
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detención, presenta más detalles personales, narrados a través de la técnica de los saltos 

temporales, y que relata su procedencia de una conocida familia alauí y de cómo esto se 

refleja e influye en las intimidaciones recibidas: 

A pesar de que sigo un estricto silencio, tengo miedo, ya que soy hija de una conocida familia 

alauí, una familia totalmente leal al régimen. Ahora me consideran una traidora y una 

vergüenza para ellos, hasta el punto que algunos miembros de la familia escribieron en el 

Facebook que en Ŷabla yo ya no soy bienvenida, que ya no les pertenezco, repudiándome 

públicamente. Esta no fue la primera vez que sucedía. Cuando dejé mi casa a los dieciséis 

años, les causé, según sus costumbres sociales [de la comunidad alauí], múltiples escándalos. 

Yo he consagrado mi vida a una misteriosa libertad, y nunca me importó lo que ellos 

pensaban de mí. Pero sí me importan mis familiares cercanos, mi madre, mi padre y mis 

hermanos, a pesar de nuestros constantes desacuerdos, solía relacionarme con ellos de 

manera tan emocional, de una manera que hacía el asunto aún más trágico y doloroso.467 

En el capítulo, la autora sigue hablando de una publicación en Facebook de la 

semana anterior que removió aún más la situación: Yazbek había tomado posición contra 

las acusas del régimen, que declaraba que el levantamiento se había vuelto violento 

solamente a causa de los contrastes religiosos entre las distintas comunidades, religiones y 

etnias que conviven en Siria. Por esta razón, durante unos días la autora volvió a estar en el 

punto de mira de las fuerzas de seguridad y fue repudiada por la comunidad alauí por 

segunda vez. Intentó rectificar a las amenazas y las infamias que circulaban sobre ella con 

más comentarios en Internet y entrevistas, pero todo fue en vano. Poco tiempo después 

Samar Yazbek fue convocada para un encuentro con un oficial superior de las fuerzas de 

seguridad y la narración de este evento sigue hasta el final del capítulo, contando su 

experiencia de detención: 

Llegué al primer encuentro con el oficial superior al borde del desvanecimiento, porque los dos 

hombres que me llevaron allí en un coche blanco, habían vendado mis ojos, lo cual me había 

dejado confundida. No había pensado en avisar a nadie. Mi hija seguía en el pueblo. Llegado a 

este punto pensé que mi arresto era inminente y que iba a ser una detención a largo plazo. 

Llegamos a un sitio extraño, tal vez en al-Mazza, no sabría decir, pero me encontré en un 

amplio despacho con el oficial superior. […] Él se acercó y agarró mi muñeca con fuerza, 

apretando mis manos y quemando mi piel, cuando de repente me dio una bofetada en la cara, 

y me tiró al suelo. Me escupió encima y dijo —Puta. 

Tenía los ojos cerrados y los oídos pitando por la fuerza del golpe.468  

 
467 Op. cit., p. 100. 
468 Op. cit., p. 102. 



186 
 

Con estas frases empieza la experiencia en la cárcel de Samar Yazbek, a la cual se 

referirá más adelante como “el incidente”. No llegó a ser una detención larga, como temía la 

autora, aunque estos viajes se repitieron cuatro veces a lo largo de un tiempo indefinido en 

la obra, probablemente unos diez días. La secuencia temporal de este evento o “incidente” 

no queda clara en la escritura de este capítulo, de manera que la autora consigue reflejar la 

sensación de pérdida del control y de la noción del tiempo también en el lector.  

El relato de esta primera visita a la prisión se hace más duro y violento a lo largo del 

capítulo. Después de recibir más golpes en la cara, la autora se encuentra sorprendida por 

la fragilidad de su cuerpo. En aquella ocasión las intimidaciones y los abusos de fuerza se 

alternaban de un rato a otro, hasta que le revelaron la razón de su detención temporal en 

los pasajes siguientes:  

—¿Qué queréis de mí? — grité. 

— Estamos preocupados por ti, — dijo —. Estás siendo engañada por los islamistas salafíes, si 

crees en lo que dicen.  

― Yo no creo a nadie, dije. —He salido a las calles una y otra vez y no he visto a ningún salafí. 

Pero os he visto a vosotros arrestar, pegar y matar a gente común. 

―No, aquellos son salafíes.  

―No son salafíes, tú y yo lo sabemos. 

Si sigues escribiendo, dijo —te haré desaparecer de la faz de la tierra. 

―Adelante, dije. 

No sólo tú, tu hija también se irá contigo. En aquel momento se paralizó mi corazón.469 

[…] 

Este es tu último aviso, dijo. Desde ahora en adelante, estás alineada con el enemigo. 

―Yo no estoy alineada con nadie, dije. —Yo estoy alineada con la verdad.470 

 

Después de sufrir más maltratos físicos, Yazbek describe la aparición en el despacho 

de dos hombres gigantes que la agarraron por los codos y le vendaron los ojos una vez más. 

La autora cuenta entonces que la venda tenía un olor extraño, que le hizo perder el control 

de su cuerpo. En ese punto la autora se da cuenta que la están llevado a otro sitio, y con 

voz débil pregunta: 

—¿Adónde me lleváis?  

 
469 Op. cit., p. 104. 
470 Idem. 
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―Solo una vueltecita, para que puedas escribir mejor.471 

En la obra en árabe, la autora elige reportar estas conversaciones por medio del uso 

del registro informal, transcribiendo en dialecto sirio lo que recuerda del “incidente”. Es muy 

difícil o más bien no es posible representar en la traducción la diglosia presente en la obra, 

aunque se puede deducir el cambio de registro a través de las palabras coloquiales y del 

mismo lenguaje directo y grosero que la autora reporta en el libro. De aquí en adelante el 

capítulo sigue con una descripción detallada de las experiencias que Samar Yazbek vio en 

los sótanos de la cárcel. Los prisioneros que se encontraban en ese lugar aterrador fueron 

detenidos durante las manifestaciones y uno de los dos guardas se refirió a ellos como “los 

traidores que participaron a las manifestaciones”.472 Los jóvenes detenidos habían sido 

injustamente torturados, con mucha probabilidad durante varios días, para que confesaran 

delitos que no habían cometido y Yazbek detalla el resultado de estas torturas: 

El hombre parado frente a mí abrió una de las puertas, […] me agarró por el codo y apenas 

pude ver tres hombres. Me seguía sosteniendo del brazo y me empujó hacia dentro. En la 

oscuridad de la celda y ahí... los vi; Una celda con las siluetas de dos o tres personas colgadas 

en el medio de la nada, no podía ver bien. Me empujó más cerca, estaba embobada. Mis 

entrañas se removían. Estos tres cuerpos estaban casi desnudos, y una suave luz filtraba de 

algún lado. No sabía si era un agujero en el techo, pero se convierte en endebles líneas de luz 

que dejaban ver que eran hombres jóvenes de veintitantos años, cuyos cuerpos jóvenes eran 

visibles debajo de la sangre, sus manos colgadas con esposas y colgando de anillos de metal. 

Sus pies apenas tocaban el suelo y la sangre fluía por sus cuerpos. Sangre fresca, sangre seca, 

heridas profundas en el cuerpo, como los trazos de una pintura abstracta. Sus rostros 

colgaban hacia abajo, en un estado de inconsciencia, balanceándose como trozos de carne. Me 

moví hacia atrás, pero uno de los hombres me mantuvo allí, mientras el segundo me 

empujaba hacia adelante en absoluto silencio. De repente, uno de los jóvenes trató de levantar 

la cabeza con lentitud y vi su rostro en esos tenues rayos de luz. No tenía rostro: sus ojos 

estaban completamente cerrados. No pude distinguir ningún brillo de vida en sus ojos. Había 

un espacio vacío donde debería estar su nariz, no veía sus labios tampoco. Su cara era como 

un tablero de líneas rojas indefinidas, de un rojo intercalado con el negro que hace unos días 

había sido rojo a su vez.473 

Esta descripción de las torturas sufridas por los manifestantes detenidos evoca en la 

mente del lector imágenes brutales, aunque a la vez permiten apreciar el estilo de escritura 

de la autora, que a pesar de estar relatando de un trauma no pierde de vista su objetivo de 

la escritura, al contrario, es concretamente en estos pasajes en los que se demuestra toda la 

potencia de la escritura poético-política de Samar Yazbek.  

 
471 Op. cit., p. 105. 
472 Op. cit., p. 107. 
473 Op. cit., pp. 106-107. 
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El capítulo concluye con la narración de los días siguientes, sin nombrar ningún 

acontecimiento en concreto para identificar con exactitud el día del que habla la autora. 

Esto nos hace dudar de si el día de la primera “visita” a la cárcel fue efectivamente en la 

fecha del 10 de mayo o si ocurrió anteriormente.  

Este capítulo es de gran importancia para nuestro análisis. Por un lado, porque la 

autora misma describe una de las experiencias personales más duras en aquella época de la 

Revolución y, por otro, porque es en ese momento que se redefinen y transforman 

concretamente tanto su estilo como la actitud de Yazbek hacia la escritura: 

Es como si estuviera viviendo en una novela real. Los personajes y los eventos necesitan ser 

desarrollados al final de la trama. [...] Esto es como la escritura me enseña a ser fuerte y frente 

a las dificultades de la vida. Como novelista puedo ser más complaciente conmigo misma y 

con las hebras entrelazadas de mi vida que son las más difíciles de separar. Estoy desatando 

un nudo como si estuviera moviendo una marioneta, lo único es que yo soy la marioneta, los 

hilos y la gran mano invisible que los mueve también.474 

Así pues, podemos identificar y reconocer la peculiaridad del estilo de escritura de 

Samar Yazbek y a través de ello conocer más a la autora misma y su actitud hacia la 

escritura. En esta obra compone un relato desde su percepción subjetiva y desde su 

experiencia personal, al mismo tiempo que va relatando de los acontecimientos que ocurren. 

Estos eventos se convierten así en el objeto de la escritura subjetiva y en la causa del 

trauma. Por medio del acto de la escritura la autora inicia el proceso de duelo y la 

transformación del evento traumático en proceso creativo. En el fragmento citado aparece 

claramente la reacción literaria de Yazbek a la violencia extrema y al miedo, que ocurre en la 

comparación de los acontecimientos en su vida con la percepción de estar en una “novela 

real”: a medida que se desarrollaban los acontecimientos del levantamiento y de su vida 

privada también, la autora decide ser “más complaciente” consigo misma, casi mirando 

desde fuera la evolución de la trama de su vida, y al mismo tiempo, escribiendo sobre ella. 

Es gracias a este proceso que la autora con la obra Taqāṭu‘ Nīrān empieza a construir un 

archivo de la memoria a partir de su experiencia personal.  

Los siguientes días de mayo registrados en el diario son el 11, 15, 16, 19 y 20. En 

esta segunda quincena de mayo 2011 la autora relata con más intensidad su condición 

personal de miedo e incertidumbre que de los eventos en las calles de Siria. El escenario de 

la obra libro en estos días-capítulos refleja la escritura de un guion de cine y todo lo que la 

autora relata se desarrolla en el espacio interior del apartamento de Damasco, donde se 

había escondido tras de recibir un intenso flujo de amenazas. Después del incidente de la 

cárcel, Yazbek estaba siendo vigilada por unos agentes de las fuerzas de seguridad que, 

 
474 Op. cit., p. 110. 
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además de tener bajo control sus movimientos, interceptaban sus llamadas y mensajes y 

provocaron unos cortes de internet para que Yazbek se quedase aislada del mundo y en 

silencio. 

Por esta razón la autora habla menos de los acontecimientos exteriores, aunque 

sigue recopilando información a través de unos pocos encuentros que consiguió tener con 

amigos. Es más, en la fecha del 15 de mayo la autora expresa su preocupación por la 

dificultad de seguir con la redacción del diario: 

Ya no tengo Internet. Mi libertad de movimiento y por consecuencia los encuentros, se 

reducen cada día más. Los testimonios que estoy intentando archivar como memorias en el 

diario de la Revolución también están disminuyendo.475 

En estas páginas de los últimos días de mayo 2011, la autora confiesa que empieza a 

percibir el peligro real por la seguridad de su hija y la suya también. Reporta conversaciones 

furtivas con amigos y conocidos que le rogaban encontrar la manera de salir de Siria y 

poner a salvo sus vidas. 

La última fecha registrada de mayo es el día 20, un día-capítulo muy corto, de 

apenas dos páginas, en las que la autora anota de la preparación de una manifestación para 

el viernes del āzādī (libertad en kurdo) y de en qué manera había sido contactada a través 

de mensajes y Facebook sobre la situación entre los intelectuales alauíes. La autora decide 

exponerse y publicar en su página Facebook un comentario: 

Aunque cada palabra supone un peligro para mí, simplemente debo decir algo a esos jóvenes, 

y escribo el siguiente comentario en mi página de Facebook:  

“Si el precio que tenemos que pagar en el camino de decir la verdad es nuestra vida, entonces 

está destinado a nosotros y entra dentro del orden natural de una existencia humana más 

justa. En este momento histórico de ruptura que está abriendo días de derramamiento de 

sangre en Siria, hay que desenmascarar lo que el régimen está intentando conseguir: la idea 

de que el movimiento de protesta popular que recorre Siria tiene un carácter sectario es una 

absoluta invención. A pesar de las conocidas tácticas del régimen, como dividir militarmente 

las ciudades según líneas sectarias o apuntar a ciertos barrios para bombardearlos en lugar 

de otros, y a pesar del castigo colectivo y la intimidación y la etiqueta de ‘traidor’ que se aplica 

a cualquier ciudadano sirio libre que resulta pertenecer a la secta alauí, les digo a todas las 

jóvenes mujeres y hombres de las otras sectas que me han enviado largas cartas sobre esta 

cuestión: estoy aquí y sé que no estoy sola. Ofrezcamos nuestros espíritus junto a ellos y 

sumemos nuestras voces a las suyas. El miedo a la guerra sectaria tiene sus justificaciones, y 

 
475 Op. cit., p. 125. 
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puede ser el precio que tengamos que pagar si la retórica de la violencia y los asesinatos no 

cesarán. Pero no tenemos nada que perder, salvo nuestras almas”.476 

Yazbek se expone una vez más, condenando los crímenes y la actitud turbia del 

régimen. La autora declara abiertamente la necesidad de contrastar la propaganda del 

régimen lo cual se convierte en el objetivo principal de la obra, ya que había declarado 

antes, no puede evitar aliarse con la verdad y pone como prioridad absoluta desacreditar la 

retórica del régimen. 

 

2.4. Junio de 2011. 

Las páginas del diario del mes de junio se abren en el mismo escenario de protestas 

y relato de los testimonios recopilados durante las semanas y meses anteriores. Hemos 

mencionado unas líneas más arriba que la última fecha registrada del mes anterior es el 20 

de mayo y la primera del mes siguiente es el 7 de junio. Notamos que hay un vacío, un 

silencio de la autora de casi veinte días en los cuales ha intentado dejar de tomar 

ansiolíticos y ha seguido con los encuentros con jóvenes mujeres y hombres involucrados en 

la organización del levantamiento.  

Una fecha clave en este mes es el día 9 de junio, en el cual describe su implicación 

política y social en la Revolución y hace declaraciones abiertas en contra del régimen sirio. 

Esta fecha comienza con un monólogo de Yazbek sobre cómo en los últimos tiempos, a 

causa de la incertidumbre, el miedo y la falta de sueño, había empezado a disociarse de la 

realidad y a sentirla distorsionada, dando lugar a una paradoja de querer relatar la realidad 

y sentirse desapegada de ella. En los primeros párrafos relata poéticamente de su sensación 

de ser aislada de su cuerpo y encontrarse sorprendida mirándose desde fuera, como si 

estuviera viendo a otra mujer cumplir sus acciones cotidianas. Es por esta razón por la que 

decidió dejar de tomar los ansiolíticos, a pesar de no poder dormir más de pocas horas al 

día.  

Volviendo al desarrollo de la narración de la revolución siria, vemos como a lo largo 

del día-capítulo 9 de junio, Samar Yazbek desarrolla una reflexión acerca de la situación 

actual del país, de aquel momento concreto del levantamiento y comenta con franqueza su 

posición respecto a los intentos del gobierno de manipular la Revolución: 

La cuestión ya no es sobre qué tipo de acciones llevamos a cabo, este es un levantamiento 

popular que sigue su recorrido de manera igual en todo el país. Este es un levantamiento de 

las campañas, es un levantamiento de la pobreza, una protesta contra cualquier forma de 

 
476 Op. cit., pp. 140-141. La autora decidió cerrar su página Facebook después del 2018 y por esta 
razón no ha sido posible recuperar el comentario citado desde la fuente directa en línea. 
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injusticia. [...] El tiempo del diálogo se ha acabado, y aún el régimen seguía llamando al 

diálogo de manera cómica.477 

El flujo de pensamientos lleva a la autora a escribir unas declaraciones significativas 

para los eventos futuros de su vida y que, después de la publicación del libro, le ha sido 

reconocido por la valentía de esta obra: 

No hay otra solución que la caída del régimen. El régimen no quiere una reforma ni alguna 

otra solución. El régimen es un grupo de pandillas entrelazadas con la familia gobernante, que 

se beneficia de la corrupción y del soborno. El régimen quiere encender una guerra sectaria y 

pronto utilizará la comunidad alauí como su propio escudo humano.478 

Entendemos que este capítulo representa una parte fundamental en la narración de 

los eventos de la Revolución por su carga política explícita. Yazbek continúa el relato 

hablando de la situación de los sirios que tuvieron que huir del país y que se estaban 

convirtiendo en refugiados en los países colindantes y lejanos ―sin ser consciente de que 

estaba hablando de su próximo futuro también― y condenando el régimen por todo el dolor 

y la injusticia que estaba causando a su propio pueblo. Un acontecimiento importante 

reportado en este capítulo es la toma de posición y las consecuentes deserciones en las filas 

del Ejército Sirio. El relato de los eventos se alterna, como de costumbre en la metodología 

de escritura de Samar Yazbek, con el de las actividades cotidianas y las sensaciones acerca 

de la situación, en este caso, cuando se encontró en medio de una manifestación, refrenada 

con violencia por las fuerzas de seguridad y los Šabbīḥa, sin saber cómo reaccionar. La 

narración se acaba con un último pensamiento de la autora, una crítica sobre la ausencia 

de una oposición clara de los intelectuales sirios en la Revolución que es incluso un 

reproche: 

¿Cómo pueden los intelectuales sirios quedarse en silencio frente a todo lo que está pasando? 

Simpaticé con los que se quedaron en silencio al principio de los movimientos de protesta, 

porque comprendo la debilidad humana, y porque la misericordia es una de las breves 

explicaciones religiosas de la democracia, por esto guardé silencio sobre ellos. Hoy, después de 

la invasión de las ciudades, los asedios, el desplazamiento forzado del pueblo sirio, que ha 

sido convertido en refugiados, ha sido matado, torturado y aterrorizado, ¡no puedo tener 

piedad! Me han robado la misericordia. ¡Ahora, los que se quedan en silencio son cómplices de 

los crímenes!479 

Con estas palabras deja clara su postura en contra del régimen, un acto que la 

llevará a enfrentarse a más amenazas por parte de la comunidad alauí —y de oficiales 

militares— y algunas semanas después tomará la decisión de huir del país. Este fragmento 

 
477 Op. cit., p.157. 
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de la obra es crucial para examinar cómo la autora utiliza el silencio no solamente como 

símbolo, sino también hace referencia a ello de manera explícita, condenando los que se 

quedan en silencio como partidarios de los crímenes del régimen. Esto es un claro ejemplo 

de la alternancia del uso de los símbolos con la descarada sinceridad que permite a la 

autora relatar la realidad cruel y la decepción que caracterizaba esta etapa de la Revolución 

y toda la obra que estamos analizando, a la vez que muestra el compromiso literario de 

Yazbek con los propósitos de la Revolución. 

En aquel momento, la vida de la autora se construía en torno a los eventos 

cotidianos en Siria y dedicaba su tiempo a documentar los acontecimientos, prestando 

particular atención a la transcripción de las entrevistas. El ejercicio diario de recopilación de 

noticias y testimonios relatado en el libro Taqāṭuʻ nīrān lleva a la autora a darse cuenta —en 

la parte de la obra del junio de 2011— que el interés del mundo exterior, es decir de los 

países occidentales, iba esfumándose gradualmente. Yazbek evidencia como ya en esta fase, 

con el país en plena ola revolucionaria, se empezaba a ver la pérdida de interés de los 

medios de comunicación del resto del mundo por los acontecimientos en Siria. Esto es 

debido también a la férrea censura que ejercitaba el régimen sobre el control de información 

que se producía dentro y fuera de Siria. 

A lo largo del relato sobre el mes de junio, la autora desarrolla unas reflexiones sobre 

los efectos de los ataques del régimen contra la población siria: por un lado, sigue incrédula 

ante las noticias en los telediarios y se pregunta repetidamente “¿Cómo puede el régimen 

matar a su propio pueblo?”.480 Por otro lado, estaban empezando a producirse 

desplazamientos de masa de los sirios, tanto al interior del país como hacia el extranjero, 

que poco tiempo después se convertirá en la crisis migratoria. Esto da lugar a una reflexión 

en la que Yazbek, a través de recuerdos de su infancia y, por ende, poniendo en uso una vez 

más la técnica de los saltos temporales, en los que establece un paralelismo entre las 

multitudes de los refugiados sirios y los refugiados palestinos durante la Nakba:  

Siento que me estoy encogiendo, que mis dedos se convierten en cuchillos afilados que me 

arañan la piel. En imágenes que nunca he visto antes, vuelvo a conocer a los sirios de nuevo, 

como en aquellas imágenes de refugiados palestinos que nos enseñaban de pequeños: familias 

viviendo acampadas al aire, familias que recogen sus utensilios de la cocina en cajas de 

plástico y miran a la cámara con duelo.481 

En los momentos en los que la autora se siente impotente y agobiada por la 

situación en el país, ocupa su tiempo transcribiendo los testimonios recopilados en 

momentos antecedentes a la fecha reportada en el libro. En otras ocasiones, a lo largo del 
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tiempo que se quedó en Siria, Yazbek reporta en el diario sus desplazamientos para 

conseguir otros testimonios y entrevistas que realizó en las mismas fechas registradas. 

Yakbek sigue hablando de sus recientes actividades sociales y políticas, junto a 

algunas mujeres, con el fin de crear una iniciativa llamada “Mujeres sirias en apoyo a la 

Revolución”.482 El objetivo de esta iniciativa era facilitar el apoyo a los grupos de 

manifestantes, sobre todo en relación al cuidado de emergencia de los heridos y el apoyo a 

aquellos manifestantes que fueron obligados a esconderse por ser perseguidos por las 

fuerzas de seguridad. Habla de las aportaciones de cada hombre o mujer de Siria a la causa 

de la Revolución, en la medida en que todos organizaban las manifestaciones o colaboraban 

con los comités de coordinación. Como se ha mencionado en la introducción de este 

capítulo, la obra Taqāṭu‘ Nīrān no se caracteriza especialmente por la perspectiva ginocrítica 

de la autora, aunque es evidente la relevancia para Yazbek de protagonistas femeninas en la 

escritura: en primer lugar, la voz de la misma autora es predominante en el relato de hecho, 

es la voz principal, salvo en los diálogos o en los testimonios reportado. En segundo lugar, 

vemos como la autora tiende siempre a remarcar su actitud de resaltar el papel de las 

mujeres en la Revolución, como hemos mencionado unas líneas más arriba. 

Entre los acontecimientos más significativos del mes de junio de 2011 está el 

reafirmado interés de la autora en colaborar con el grupo “Mujeres sirias en apoyo a la 

Revolución” reportado en la fecha del 15 de junio, en la cual se explica de manera más 

detallada el funcionamiento y los objetivos de esta iniciativa. Siendo Yazbek activista y 

periodista, además de escritora, prefirió colaborar con dicha iniciativa en lo que ella misma 

denomina el “trabajo de campo”,483 que consistía en encontrarse con los comités de 

coordinación de la Revolución para proporcionar apoyo directo y actuar junto a ellos. relata 

que algunas mujeres se habían reunido en los días anteriores para formular un programa 

común que uniera al levantamiento. En su opinión, lo más importante en aquel momento 

era involucrarse más con las manifestaciones saliendo a la calle con los jóvenes para 

extender el levantamiento y dar tanto apoyo y fuerza como fuera posible. Según el relato 

detallado de Yazbek, el primer paso de la iniciativa fue ubicar a los médicos dondequiera 

que tuvieran lugar las manifestaciones, lo que significó que tuvieron que llegar a un acuerdo 

con médicos de confianza para ubicarlos en esas áreas el día anterior.  No se trataba de una 

tarea sencilla a causa de los servicios de seguridad, porque si hubieran descubierto que un 

médico atendía a los heridos, lo habrían arrestado y torturado de inmediato. El segundo 

paso fue crear un fondo de apoyo al levantamiento, para recolectar donaciones en nombre 
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de los presos y sus familias, en nombre de los hombres y mujeres jóvenes que se vieron 

obligados a sacrificar su trabajo y esconderse para colaborar y apoyar la Revolución.  

La vida de la autora en esa época estaba totalmente volcada en lograr un cambio real 

en Siria con la Revolución. Estaba convencida de que, con todo el pueblo sirio unido en 

contra del presidente, habría sido posible derribar el régimen, y lograr un éxito similar al del 

caso tunecino, donde el levantamiento había empezado en diciembre de 2010.   

En las páginas de diario del junio de 2011 emerge una gran cantidad de información 

sobre la vida de la autora pocas semanas antes de su huida de Siria. Ante todo, la 

participación en las actividades de la asociación de mujeres y de los comités de organización 

eran su prioridad, junto a la recopilación de los testimonios y la escritura del diario. Su vida 

personal se reducía a la relación con su hija, que se volvía más complicada cada día por la 

situación de peligro constante en la que vivía la autora. Además de esto, la vida de Samar 

Yazbek estaba completamente dedicada a la búsqueda de información sobre los abusos del 

régimen hacia los manifestantes, hasta el punto de que los encuentros con sus amigas y 

amigos también se basaban en el intercambio de entrevistas y grabaciones. Ya hemos 

aludido al hecho de que no conseguía lograr descansar a causa de los sentimientos de 

pánico, de miedo y la ansiedad, que marcaban el ritmo de sus jornadas y de las noches 

insomnes. La falta de sueño, el uso de ansiolíticos y el bombardeo de información llevaron a 

la autora a tener problemas en distinguir una pesadilla desde la cruel realidad en la que se 

había transformado la vida real.  

En la pesadilla me veo a mí misma caminando sobre una alberca de sangre. Había personas 

ancianas, cuerpos deformados y colores cobrizos. No estoy segura de que fuera una pesadilla o 

más bien el recuerdo de lo que escuchaba cada día, pero me hizo levantar a las tres de la 

mañana, esperando a la llegada del amanecer.484 

En numerosos pasajes la autora presenta una descripción de sí misma, hablando a 

menudo en tercera persona y utilizando una comparación con un espectro, que merodea 

silencioso por las habitaciones de su casa y otras veces proporcionando una imagen de una 

mujer nerviosa, fumando un cigarrillo tras otro, mordiéndose las uñas y mirando fijamente 

al vacío, un vacío repleto de imágenes de tortura y de dolor: 

Al final de la noche vuelvo a casa, con los ojos ardiendo y el corazón acelerado. Vuelven los 

pitidos agudos que se extienden desde la base de mi cabeza hasta instalarse en mis oídos, y al 

subir las escaleras empiezo a sentirme mareada de nuevo. Mi cabeza es como un columpio. He 

estado fumando como una loca, pero no puedo dejar de ver los vídeos que me ha enviado uno 

 
484 Op. cit., p. 183. 
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de los jóvenes en los que se ve cómo devuelven los cuerpos de los mártires con el estómago 

abierto, cosidos de una forma extraña.485 

Las imágenes que ella vive y revive a través de la escritura tienen la doble función de 

ser el sujeto del impulso de la escritura y el objeto del trauma mismo. El siguiente 

fragmento nos lleva a recordar cómo se sentía al regresar a casa desde el “incidente” o 

“visita al infierno” de principios de mayo. Además, en esta descripción podemos reconocer 

en qué medida las circunstancias exteriores y las experiencias afectan la percepción de la 

realidad de la autora. El hecho de hablar de sí misma en tercera persona nos da prueba de 

la disociación de la realidad, causada por las experiencias traumáticas que vivió. 

No era la persona que había sido antes. Me observé entrando en la casa, una mujer atrapada 

entre la vida y la muerte. La vi arrojar un manojo de llaves sobre la mesa y luego encender su 

cigarrillo. La mujer cerró los ojos y volvió a ponerse la venda, como si estuviera en un 

escenario, y volvieron aquellas imágenes de los cuerpos mutilados. La risa de su niña y los 

hermosos ojos de su madre parpadean frente a ella, una mirada furtiva de fugaz esperanza 

mientras aprieta la venda con la fuerza suficiente para cegarse. Siente que ese profundo y 

horrible agujero empieza a formarse dentro de su corazón, y a medida que el agujero crece, 

esta mujer introduce sus dedos en lo más profundo, hasta su cuello. La mujer se convierte en 

un abismo de ampollas y pus.486 

 

Siguiendo el relato de la Revolución a través de las palabras de Samar Yazbek, vemos 

cómo su pasión por la escritura poética se funde con la realidad tenebrosa de sus días: 

Una mente sin vida.  

Un corazón sin vida.  

Es hora de que todos salgan de aquí para que yo pueda volver a bailar con la música, mi única 

vida en medio de este olvido.  

Quiero recuperar mi pasión por las palabras, por el ritmo de las letras árabes, cómo me 

estremece la letra ŷīm cuando se sumerge en un profundo lugar de descanso, la letra alīf 

cuando se eleva a través de un espacio interminable, la ruptura de la yā’ cuando se eleva 

hacia la formación de los susurros, la letra nūn en su tierno vientre.487 

 

A lo largo de la obra, aparecen de vez en cuando unas líneas sobre la rutina de 

escritura de transcripción de los testimonios y de las partes de diario. La autora misma nos 

presenta su metodología de redacción, según la cual podemos dividir los capítulos en dos 

 
485 Op. cit., p. 268. 
486 Op. cit., p. 109. 
487 Op. cit., p. 190. 
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fases: por un lado, los que la autora ha escrito por la mañana, que se caracterizan por un 

relato más introspectivo y personal mientras, por otro lado, los capítulos escritos al final del 

día o por la noche, que presentan mayormente una recopilación de los acontecimientos. 

 

2.5. Julio de 2011. 

El último mes de la obra, que corresponde también a los últimos días antes de la 

huida de Siria de la autora, se abren sobre el mismo escenario que nos ha acompañado 

hasta ahora: la rutina diaria de encuentros, la recopilación de testimonios y su 

transcripción en el diario, un relato mezclado con la cotidiana dosis de preocupación y 

ansiedad en medio de una Siria en tumulto.  

En esta época, Yazbek se estaba preparando para salir del país y llevar su hija a un 

lugar más seguro. Sin embargo, su compromiso con la documentación de los abusos del 

régimen durante la Revolución ponía en duda las prioridades de Yazbek, que se encontraba 

bajo un fuego cruzado. Los días-capítulos del julio de 2011 se caracterizan por la necesidad 

apremiante de la autora de recopilar la mayor cantidad de testimonios posible, antes de 

dejar atrás el matadero en el que se estaba convirtiendo Siria. Es por esta razón que las 

entradas registradas en este mes, 1, 3, 5, 7, 8 y 9 de julio tienen una estructura distinta 

que los demás capítulos en el resto de la obra. Encontramos mayormente transcripciones de 

testimonios, que a diferencia de los testimonios anteriores llevan un título o una 

numeración para separarlos dentro del texto de la obra. Analizando esta diferencia 

estructural identificamos al apuro que caracterizaba esta última fase de la obra, en la cual 

se evidencia la evolución de la escritura de la autora, que ya en ese momento tiene la 

certeza de querer publicar esta obra, un relato que había empezado como una herramienta 

de desahogo y refugio íntimo y personal y se iba a convertir en una valiosa fuente de 

información y memoria: 

Pienso en que mi recopilación de todas estas conversaciones y testimonios no sustituye a la 

escasez de mi presencia en la calle. Ahora mismo me gustaría no haber escrito en el periódico 

sobre lo que he visto, y me gustaría poder moverme con mayor libertad, no estar directamente 

en el punto de mira. Pero por otro lado también pienso: alguien tiene que destrozar la 

narrativa de este régimen criminal con la verdad de la revolución. Esto es una Revolución y no 

una guerra sectaria, y mi voz como escritor y periodista debe salir en apoyo del levantamiento, 

cueste lo que cueste.488 

Los testimonios reportados en esta parte final de la obra siguen relatando contenidos 

parecidos a los anteriores: las manifestaciones, las historias de supervivientes de las 

 
488 Op. cit., p. 266. 
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torturas en las cárceles, la censura mediática del régimen y los asesinatos. La mayoría de 

los testigos entrevistados aparecen como fuentes anónimas en el relato, una elección de la 

autora para proteger sus fuentes, salvo en los casos en los que la autora ha recibido el 

permiso para citar los nombres reales.  

El relato de esta última parte está cargado de detalles sobre el desarrollo de la 

Revolución en los meses anteriores y en los días registrados, alternando en la narración, 

como de costumbre, con de las reflexiones intimas de la autora.  

Con el paso de los días, Yazbek se prepara a dejar su país, viviendo sus últimos días 

en Siria dividida entre la necesidad de relatar las historias de la Revolución y la 

incertidumbre hacia el futuro. Durante estos momentos madura la idea de convertir el 

diario en un libro, realizando a final de su estancia que los testimonios que había recopilado 

junto a su experiencia personal, se podrían transformar en una herramienta para la 

memoria colectiva de la Revolución: 

Al escribir estas últimas palabras me propongo no volver a estas páginas hasta que pueda 

convertir mis diarios en un libro. Nunca podré hacerlo en Siria; si pudiera, me quedaría. Haré 

mis maletas y cerraré la cremallera, cerrando con ellas tantos secretos horrorosos de los que 

fui testigo y que me han sucedido.489 

La obra termina con una página de reflexión final de la autora sobre los secretos 

horrorosos contenidos en la obra y sobre cómo, revelándolos, podría poner en riesgo las 

vidas de sus familiares y amigos, poniendo en primer lugar a su hija. En esta reflexión, 

Yazbek nos presenta su actitud humilde hacia su trabajo para la Revolución que, desde su 

punto de vista, no ha sido impulsado por un acto de heroísmo, como le reconocerá la crítica 

después de la publicación de la obra. Al revés, nos confirma que el pánico en el que ha 

vivido durante los meses anteriores le sirvió para “aprender a cultivar una zona oscura en el 

corazón”.490 En estas palabras la autora reconoce que todas las experiencias y el dolor no la 

habían convertido en la mujer fuerte que ella pensaba ser, porque se sentía abrumada por 

las humillaciones que el pueblo sirio estaba sufriendo. A raíz de esta reflexión, la autora 

afirma que se encuentra en un punto de inflexión en su vida, afirmando que si volviera 

atrás habría hecho lo mismo, a pesar de los errores que llevaron a exponerse al peligro ella 

misma y a muchos otros. Es por esto por lo que termina el diario con un mensaje que se 

divide entre el dolor y la esperanza, reflejando el espíritu de toda la obra: 

Ahora puedo decir, junto con muchos otros: 

 
489 Op. cit., p. 301. 
490 Idem. 
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El fuego escuece. El fuego purifica. El fuego te reduce a cenizas o te quema. En los próximos 

días espero vivir entre cenizas o ver mi nuevo y brillante espejo.491 

 

La intensidad de la narración de Samar Yazbek arrastra el lector en el abismo de los 

días de la Revolución y el estilo de escritura de esta autora atrapa los detalles macabros de 

su experiencia y hace revivir las imágenes relatadas en la mente de quien lee, como si 

estuviéramos “leyendo” una película de terror.  

A través del análisis, se puede observar que la obra Taqāṭu‘ Nīrān se desarrolla en 

torno al tema central de documentar la realidad de Siria durante los primeros meses de la 

Revolución desde la perspectiva de la autora. Esto convierte el libro en una obra dirigida a la 

conservación de la memoria, aunque como hemos podido comprobar en los pasajes citados, 

la obra no había nacido con esta intención, al revés, las páginas del diario eran el refugio 

cotidiano de Samar Yazbek. 

Esta obra publicada a finales del 2011, abre a la nueva fase de escritura de Samar 

Yazbek, que se desarrolla precisamente a partir de Taqāṭu‘ Nīrān.  

Identificamos entonces que esta obra se desarrolla en dos niveles de narración 

alternados y complementarios: uno personal de la autora, en el que relata sentimientos e 

inquietudes y complementa la narración con el relato de recuerdos, que se insertan en el 

texto por medio de la técnica de los saltos temporales. El segundo nivel, paralelo al primero 

en sentido cronológico, es el relato de la situación en el país, que sirve de escenario y objeto 

de la narración al mismo tiempo. Este relato está representado en forma de recopilación de 

datos, principalmente entrevistas y noticias, que forman el contenido dedicado a la memoria 

colectiva relatada desde la perspectiva personal de Samar Yazbek y siempre teniendo en 

cuenta la intención de la autora de relatar fielmente lo que estaba pasando en Siria. Luego, 

identificamos un componente feminista en la obra Taqāṭu‘ Nīrān que se encuentra en los 

pasajes dedicados a las entrevistas de mujeres y sobre todo en la narración autobiográfica 

del estado de ánimo y de las experiencias de la autora. Además, el compromiso político y 

social de Yazbek se manifiesta en toda la obra a través de su participación activa con las 

organizaciones que surgieron en aquellos meses y en la participación a las manifestaciones 

en la calle. La escritura y publicación de esta obra convierte el compromiso político y social 

de Yazbek en su contribución personal a los propósitos de la Revolución y abre paso a una 

nueva fase de literatura comprometida de esta autora. 

 
491 Op. cit., p. 302. 
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En esta primera obra de la fase posrevolucionaria, Samar Yazbek compone un relato 

de los acontecimientos de la Revolución desde su percepción subjetiva y desde su 

experiencia personal. Los eventos y las experiencias relatadas en primera persona sirven 

para activar la atención del lector y transportarlo dentro del relato a la vez que se expresa 

claramente la necesidad de romper con el silencio y logrando el objetivo de la autora de 

volver a poner el foco sobre los acontecimientos de aquel momento de la Revolución.  

Hemos podido comprobar que la obra representa el punto de inflexión de la escritura 

y de la vida de la autora: por un lado, los eventos relatados se convierten objeto y en la 

causa del trauma, que es relatado desde la escritura subjetiva de los detalles de la vida 

cotidiana durante un evento extraordinario como la Revolución. Por otro lado, Samar 

Yazbek escribe esta obra en Siria y la pública desde el exilio, marcando de esta manera el 

momento en el cual la autora empieza a desplazar el centro físico de la escritura, desde su 

tierra natal a la tierra y el tiempo del exilio. Es por esto por lo que la obra Taqāṭu‘ Nīrān 

marca la nueva trayectoria de la escritura de Samar Yazbek que utiliza su experiencia como 

testigo, escritora y periodista para construir un relato que recoge y transmite la memoria de 

los eventos a partir de la subjetividad de la autora. 
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3. Bawwābāt arḍ al-‘adam (2015).  

La segunda obra de Samar Yazbek que analizamos, Bawwābāt arḍ al-‘adam es la 

única traducida al castellano de la fase de escritura postrevolucionaria, con el título de La 

frontera, memoria de mi destrozada Siria (2015).492 La traducción al francés, Les Portes du 

Néant, ganó el galardón literario “Mejor Libro Extranjero 2016” en Francia.493 Debido al éxito 

de la obra anterior, ha sido traducida y publicada en numerosas lenguas. 

La obra relata el testimonio de la autora acerca de la situación del norte de Siria en 

la fase siguiente a la Revolución entre el agosto de 2012 y agosto del 2013, en la que esta 

zona del país era el foco del conflicto entre las fuerzas de Dā‘iš (Dáesh), los rebeldes del 

Ejército Libre de Siria y el Ejército gubernamental. La autora visitó en tres ocasiones estas 

zonas, cruzando clandestinamente la frontera con Turquía. Esta obra se publica después de 

un intervalo de dos años tras la última incursión en Siria, una temporada que Samar 

Yazbek utilizó para transcribir y organizar los testimonios recogidos entre 2012 y 2013. 

Durante este tiempo de visitas a Siria, la autora también llevó a cabo una investigación 

acerca de la situación y las condiciones de vida de las mujeres y las familias desplazadas 

que vivían en el norte de Siria.  

La vuelta a la tierra natal, cruzando la frontera con Turquía a escondidas, abre los 

ojos de Yazbek sobre una triste realidad: Siria es una tierra destrozada, donde las facciones 

que se enfrentaban, luchaban continuamente para mantener el control, causando una 

situación de guerrilla, que alejaba la esperanza del pueblo sirio de derrocar el régimen y 

volver a unificar un país libre. Cada vez que volvía a Siria, encontraba un escenario siempre 

más duro que causaba profundas heridas en el alma de la autora: ciudades asediadas, falta 

de acceso a agua o electricidad, escasez de alimentos, todo esto bajo los bombardeos del 

régimen, las masacres y la violencia de los combatientes de los grupos extremistas en los 

distintos frentes. Yazbek se enfrenta al reencuentro con su tierra natal que se había 

convertido en un paisaje de campos quemados y ciudades destrozadas, con niños que 

hurgaban en las casas derrumbadas en busca de objetos para vender y familias desplazadas 

que se refugiaban en tumbas y cuevas. Jardines y patios se habían convertido en 

 
492 YAZBEK, Samar, La Frontera: Memoria de mi destrozada Siria, traducción al castellano de Silvia 
Moreno Parrado, Barcelona, Stella Maris, 2015. 
493 El 29 de noviembre, en el Sofitel Faubourg, dos escritoras fueron galardonadas con el Premio Sofitel 
al Mejor Libro Extranjero 2016, Helen McDonald por la novela M de Mabel (Ediciones Fleuve) y Samar 

Yazbek por la obra Les Portes du Néant (traducción al francés de Bawwābāt arḍ al-‘adam por Rania 
Samara, Paris: Éditions Stock, 2015). Creado en 1948, este premio literario se concede cada año a una 
novela y un ensayo publicados en el extranjero y traducidos al francés, con la intención de premiar la 
escritura. Disponible en: https://www.stiletto.fr/news/la-remise-du-prix-du-meilleur-livre-etranger-
sofitel [Último acceso el 12 de septiembre de 2021]. Cfr. Arablit: 
https://arablit.org/2016/12/01/samar-yazbek-wins-frances-prix-du-meilleur-livre-etranger/ [Último 
acceso el 12 de septiembre de 2021]. 
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cementerios y la muerte es la única presencia constante. Yazbek nunca huye del horror y 

del dolor que cada visita le procura, al revés, construye a partir de estas experiencias una 

obra literaria, un registro de la memoria y una “reflexión sobre el destino torcido de la 

Revolución, y convierte a la muerte, en última instancia, en el impulso de la escritura y su 

fuente”.494 

La autora recogió testimonios de los miembros de los grupos rebeldes que componían 

el Ejército Libre Sirio y de sus familias ―que solían albergarla en las ruinas de sus casas― y 

entrevistó también a algunos miembros de grupos afiliados a Dáesh, además de anotar 

todos sus pensamientos durante los desplazamientos, visitas a mujeres y activistas y 

reportando las atrocidades de los frentes en lucha. Bawwābāt arḍ al-‘adam recoge el dolor y 

la incertidumbre sobre el futuro del país. Después de la última incursión en Siria, Samar 

Yazbek se enfrenta a la vuelta a la realidad del exilio, cargada de apuntes y experiencias que 

le costó mucho tiempo transcribir para transformarlas en las páginas de este libro, que 

terminó de redactar a finales de septiembre 2014.495  

Con esta obra, Yazbek quiere dar voz a las víctimas que se encontraban en el fuego 

cruzado del conflicto entre las numerosas facciones de la resistencia, el régimen y Dáesh. 

Bawwābāt arḍ al-‘adam no es simplemente un reportaje o un análisis político, sino que es 

una obra que, gracias a la habilidad de su escritura, consigue transmitir una sensación 

universal de dolor con su estilo poético y político de la autora. Así, Yazbek cruza la frontera 

del periodismo y convierte la obra en arte literario.  

Por segunda vez después de la publicación de Taqāṭu‘ Nīrān, Yazbek siente la 

escritura como “un camino hacia el conocimiento de la realidad a través de su compleja 

relación con la muerte. [La escritura] es una representación de la vida, que reta 

valerosamente a la muerte”496 y es la necesidad de preservar la memoria y la verdad que la 

empuja a publicar esta valiente obra literaria. 

Bawwābāt arḍ al-‘adam, cuya traducción literal es “las puertas de la tierra de la 

nada”, es una obra cuya estructura se presenta muy distinta respecto a la obra anterior: en 

Taqāṭu‘ Nīrān cada día registrado en el diario de la autora corresponde a un capítulo de la 

obras, mientras que Bawwābāt arḍ al-‘adam se compone de tres capítulos, correspondientes 

a las estancias de la autora en Siria y que se titulan Primer cruce, Segundo cruce y Tercer 

cruce, y un epilogo al final. La versión original en árabe se abre con una dedicatoria poética 

 
494 YASSIN-KASSAB, Robin, “The Syrians Who Refused to Give Up”, The Daily Beast, 4 de noviembre 
de 2015. Disponible en: https://www.thedailybeast.com/the-syrians-who-refused-to-give-up [Último 
acceso el 12 de septiembre de 2021]. 
495 YAZBEK, Samar, La Frontera, op. cit., p. 279. 
496 Idem. 
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a los mártires,497  que en la época de los cruces eran todavía combatientes para la liberación 

de Siria: 

Escribo con cuarenta dedos. 

Escribo con los ojos ciegos. 

Vivo la realidad. La escribo y desaparece. 

Soy yo la que pasa los muertos a través de su garganta, que reman en su ascenso divino, y 

luego, ¡caen en mi sangre! 

Soy la narradora que contempla vuestras cortas vidas. Os contemplo con aquella mirada, 

como lo hacíamos en las noches largas, riendo y adivinando: ¿quién de nosotros iba a caer 

bajo la siguiente bomba? 

Lo hago por vosotros, es inevitable evocaros y convertir vuestras historias en pilares que 

conectan la tierra con el cielo. 

Os escribo a vosotros, escribo por vosotros y de vosotros, mártires de la Revolución siria 

traicionada.498 

En la versión traducida al castellano, La Frontera, no aparece esta dedicatoria, que 

claramente ha sido añadida durante la fase de reescritura de la obra. En varias ocasiones 

esta segunda obra ha sido definida como narrativa literaria o ensayo, aunque estas 

definiciones no comprenden su faceta de reportaje periodístico, que aparece con frecuencia, 

preeminentemente en la descripción detallada de cuarteles o soldados y de escenas de 

guerra: los bombardeos, puestos de control y refugios, y también en la descripción de las 

dinámicas económicas en el estado de guerra o de las comunicaciones.  

La obra se abre con la descripción detallada del primer cruce de la frontera norte de 

Siria con Turquía. La autora pone el lector en el contexto de la escena que vivió, 

transmitiendo las sensaciones que sintió en el exacto momento de cruzar la valla de 

alambre, como si estuviera describiendo la escena de un documental: 

El alambre de púas hirió mi espalda. Temblaba descontroladamente. Después de largas horas 

esperando la llegada del anochecer, para no llamar la atención de los soldados turcos, por fin 

levanté la cabeza y observé el cielo distante teñirse de negro. Debajo de la cerca de alambra 

que delimitaba la frontera, alguien había cavado un hoyo minúsculo, con el espacio justo para 

una persona. Mis pies se hundían en la tierra y las púas me desgarraban la espalda mientras 

me arrastraba para cruzar la línea de separación entre los dos países. 

 
497 La autora puntualiza que utiliza el término mártires en un sentido laico y no religioso del término 
en la página 17 de la obra. 
498 Op. cit., p. 5. 
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Respiré hondo, arqueé la espalda y corrí tan rápido como pude, tal como me habían indicado. 

Rápido. Media hora de sprint: esa es la distancia que tienes que recorrer antes de llegar a 

salvo al otro lado de la frontera. Corrí y corrí hasta que salimos de la zona de peligro. El suelo 

era irregular y rocoso, pero a toda velocidad sentía los pies ligeros. Los latidos intensos del 

corazón me impulsaban, me elevaban. Jadeando, murmuré para mis adentros: ¡He regresado! 

No es la escena de una película, es real. Corría articulando las palabras he regresado…Estoy 

aquí.499 

La alegría del regreso que describe está impregnada de los tintes oscuros del 

anochecer que, desde el principio de la narración, representan también la época de 

oscuridad en la que había caído Siria. Siguiendo el relato del cruce, Yazbek afirma que “en 

aquel momento ni siquiera sabía si sería capaz de escribir la historia en el futuro porque 

había asumido que moriría en el intento de regresar a Siria, como tantos otros”.500 De ahí, la 

autora vuelve al presente de la reescritura, poniendo distancia emocional con los 

acontecimientos del cruce que estaba describiendo, para encaminar al lector en la historia 

en la que está a punto de entrar: “Todo ello lo guardé en un lugar de mi memoria, junto con 

los demás testimonios fehacientes de la convulsión repentina y profunda que tenía lugar en 

mi país”.501 En varias ocasiones utiliza frases de contenido parecido a esta para cortar el 

flujo incesante de información que contiene la obra. Este “breve descanso” permite al lector 

tomar un respiro, volviendo a la superficie del presente de la reescritura junto a la autora, 

antes de sumergirse los dos otra vez en la escritura y en la lectura. De forma diferente de la 

primera obra, los saltos temporales en La Frontera no siempre son hacia el pasado; es más, 

el presente de la narración es el pasado mismo, y los saltos temporales que aparecen en la 

obra son hacia el presente de la reescritura.  

Samar Yazbek guía el lector en la secuencia de su escritura, dejando que se 

familiarice progresivamente los tiempos de la reescritura y del recuerdo, los dos tiempos que 

marcan el orden cronológico en la obra. Hasta este punto del análisis hemos nombrado una 

fase del proceso creativo de la autora como la reescritura. Con este término queremos 

definir el proceso en el que Yazbek toma la iniciativa de juntar todos los recuerdos y los 

apuntes de viaje y redacta la obra de la manera en que llega al lector. Esta etapa ha sido 

definida como de reescritura porque, como explica la misma autora en la obra, ya tenía la 

intención de escribir sobre sus visitas a Siria mientras estaba allí.502 Sin embargo, no tenía 

claro todavía la forma y la estructura del libro, principalmente porque no estaba segura de 

sobrevivir a los viajes a Siria y tampoco sabía la situación que iba a encontrar después de 

 
499Op. cit., pp. 9-10. 
500 Op. cit., p.10. 
501 Idem. 
502 Idem. 
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cada cruce. Esto convierte la etapa de las estancias en una fase primordial de la escritura, 

que ocurre en la mente de la autora, a través del proceso de almacenamiento de la 

información a medida que los acontecimientos iban ocurriendo y a través de las anotaciones 

en sus cuadernos de viaje. Consecuentemente, en el momento en el que la autora decide 

publicar esta obra y se embarca en la redacción de esta desde el exilio, empieza la etapa 

siguiente de la producción de la obra: la fase de reescritura.  

Hemos aludido unas líneas más arriba a los tiempos de la narración en La Frontera y 

la sucesión cronológica en la obra que está marcada por los tiempos de la reescritura y del 

recuerdo. Con esto queremos señalar que la narración tiene dos tiempos: el presente de la 

redacción y el presente continuo de los recuerdos. A nivel lingüístico, la autora escribe en 

un tiempo pasado, tanto en los pasajes de narración de los recuerdos como en la fase de 

reescritura de la obra. Pero el tiempo que marca en la obra llega al lector como una 

navegación entre los dos presentes: uno correspondiente a la reescritura y otro al presente 

de los recuerdos. De esta manera, consigue trasladar el lector dentro el tiempo de la 

narración, un presente continuo que existe en los recuerdos. 

 A nivel estructural, la obra presenta una narración temporal fragmentada, esto 

ocurre como reflejo de los tiempos de la historia, en la manera en que ha sido grabada en la 

mente de la autora, ya que está basada en el relato de sus recuerdos. Yazbek misma afirma 

dentro de la obra que el relato de los recuerdos aparece fragmentado y que no consigue 

relatar los hechos siguiendo una secuencia lógica. Hasta se podría decir que, los recuerdos 

aparecen como burbujas que surgen del fondo del mar y lentamente salen a la superficie: 

Aunque recuerdo todos los hechos, me resulta imposible escribirlos en algún tipo de secuencia 

lógica. No hay forma de narrar los hechos siguiendo algún orden. Lo único que puedo hacer es 

fragmentar el tiempo.503 

Los eventos nos llegan fragmentados, no obstante, están siempre en orden 

cronológico, a pesar de que a veces aparezcan desconectados del evento anterior o del 

siguiente. Contrariamente a la obra anterior, la autora no tenía un diario donde anotaba 

todos los acontecimientos y las conversaciones de un día, sino que iba redactando la obra 

según sus anotaciones en los cuadernos y, especialmente, según sus recuerdos. Sin 

embargo, nada ha sido dejado al azar: cada evento tiene un principio y un final, y a veces 

son narrados con extrema precisión, mientras que otras veces la autora describe las escenas 

de manera más genérica, tal y como se han grabado en su memoria. 

 

 
503 Op. cit., p. 20. 
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3.1. Primer cruce, agosto de 2012. 

En el capítulo del primer cruce, Yazbek describe el entorno con el que se encuentra 

la regreso en Siria, utilizando estas descripciones detalladas como una introducción al 

relato de un acontecimiento, para poner el lector en contexto del lugar y del tiempo en que 

ha ocurrido. Cada capítulo se presenta como un bloque de memoria que corresponde a la 

serie eventos y diálogos que han ocurrido en cada visita. En algunos pasajes la narración de 

los eventos es interrumpida por unas pocas líneas de la fase de reescritura, que también 

son utilizadas para introducir otro episodio y seguir con la narración de los recuerdos. En el 

primer capítulo esto ocurre de manera más evidente dos veces, una en la página que hemos 

citado arriba,504 y otra vez unas páginas más adelante, en el siguiente pasaje: 

Cuando pienso en la primera vez que crucé la frontera, acuden a mi memoria recuerdos 

aislados, carentes de contexto temporal. Repaso las conversaciones que mantuve con las 

mujeres con las que trabajé y con los jóvenes combatientes que conocí. Aún sigo rememorando 

el paisaje agreste que atravesamos al cruzar la frontera de un país a otor, los olivares 

dándonos la bienvenida, el aroma de un país diferente. Allí donde fuéramos, las paredes de las 

ciudades estaban cubiertas por carteles y banderas revolucionarias, y la gente nos observaba 

con ojos cansados. En el coche, recorriendo el velo de la noche, pasaríamos por los puestos de 

control del Ejército Libre. Los puestos no eran grandes y los rebeldes parecían conocerse entre 

ellos. Tanto en los pueblos liberados como en los parcialmente liberados.505 

Vemos cómo la autora introduce el relato de un recuerdo que en su memoria no es 

consecutivo al recuerdo anterior. En el pasaje recién citado, Yazbek utiliza la técnica de la 

descripción del entorno para introducir el relato del recuerdo siguiente ― una práctica que 

se repite a lo largo de toda la obra―, que en su memoria se encuentra desarticulado del 

anterior, aunque de alguna manera transmite continuidad al lector.  

En las primeras páginas del primer cruce, la autora introduce también dos de los 

personajes que la acompañarán durante todas las estancias, Mīsara (Maysara) y 

Muḥammad (Mohammed),506 dos combatientes que pertenecían a la misma familia y que 

ofrecieron refugio en su hogar a Samar Yazbek. Como otros personajes que la autora 

entrevistó durante sus visitas al norte de Siria, Maysara y Mohammed eran dos jóvenes que 

habían participado en las manifestaciones de la Revolución de forma pacífica inicialmente y 

que, con el paso del tiempo, se habían unido a la lucha armada de los combatientes 

rebeldes. 

 
504 Véase nota anterior. 
505 Op. cit, p. 25. 
506 Todos los nombres y topónimos han sido transilterados del árabe en el texto de la tesis y 
reproducidos tal y como aparecen en la obra La Frontera en las citas. 



206 
 

Volviendo al relato del viaje hacia la casa de los combatientes en Sarāqib, la autora 

describe el paisaje que la rodea, para retener las imágenes de todo lo que observaba, 

intentando no vincularse emocionalmente con el entorno. Durante el viaje en el coche que le 

había recogido al cruzar la frontera, Yazbek se enfrenta a un panorama distinto de lo que 

recordaba en su memoria: 

[Bueno], parte del territorio había sido liberado, pero el cielo no nos dejaría celebrarlo aún: no, 

el cielo ardía. Un bombardeo de imágenes frenéticas competían por mi atención; […]. Miraba al 

frente, intentando encontrarle un sentido al entorno. Máquinas de destrucción. El cielo en 

llamas. Un coche solitario con una mujer y cuatro hombres, abriéndose paso entre los 

olivares, de camino a Saraqeb. 

La Siria que recordaba había sido uno de los lugares más hermosos del mundo. Recordé mi 

infancia en la localidad de al-Taqba (también conocida como al-Thawra), próxima la ciudad de 

Raqqa, sobre el río Éufrates; mi adolescencia en la histórica ciudad costera de Jableh, próxima 

a Latakia, la principal ciudad portuaria de Siria. De adulta, había vivido con mi hija en 

Damasco, la capital, durante varios años, lejos de mi familia, mi comunidad y los vínculos 

sectarios. Llevaba una vida independiente, con la libertad de mis propias decisiones, pero por 

ello había tenido que pagar un precio: el rechazo, la crítica y el daño de mi reputación. Era 

difícil ser mujer en una sociedad conservadora que no permitía que las mujeres se revelaran 

contra sus leyes. Entonces todo parecía resistirse al cambio. Lo último que hubiera imaginado 

durante mi primera visita por las zonas norteñas de Siria era encontrar un país destrozado.507 

Al final de este pasaje la autora vuelve al presente de la narración, después de haber 

compartido recuerdos y experiencia personales, para introducir su rol en la obra. El relato 

del primer cruce se desarrolla en torno a la secuencia de los recuerdos de la autora, y a 

partir de la explicación de su papel en la obra, se hace más intenso y denso de historias. 

Yazbek pone a sí misma dentro de la narración y se presenta como uno de los personajes, si 

bien no quiere ser vista como uno de ellos.   

Todos los hechos de esta narración son reales. El único personaje ficticio es el narrador, yo: 

una figura inverosímil capaz de cruzar la frontera en medio de la destrucción, como si mi vida 

no fuera más que el personaje complejo de una novela. A medida que asimilaba lo que ocurría 

a mi alrededor, dejaba de ser yo misma. Yo era un personaje inventado, y dadas mis opciones, 

solo podía seguir adelante. Dejé de un lado a la mujer que soy en la vida real y me convertí en 

esta otra persona imaginaria, cuyas reacciones tenían que ir en consonancia con lo que fuera 

que estuviera viviendo. ¿Qué hacía allí? ¿Enfrentarse a la existencia? ¿A su identidad? ¿Al 

exilio? ¿A la justicia? ¿A la demencia del derramamiento de sangre?508 

 
507 Op. cit., pp. 11-12. 
508 Op. cit., p. 12. 
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Con estas palabras la autora quiere evidenciar la centralidad de los eventos, de las 

personas encontradas y de las historias relatadas, poniéndose ella misma, como autora y 

narradora de la memoria, en segundo plano. La intención de no protagonizar los eventos 

aparece también en la primera obra analizada y en ambas, la escritora toma una posición de 

distancia con la narración. Aquí la intención de la autora es de reducir su papel en la 

narración al de espectadora de los eventos, o en sus palabras un “visitante casual” en el 

lugar de los eventos.509 Al mismo tiempo, su postura de no querer protagonizar los eventos, 

da lugar a una contradicción: sin su presencia y testimonio de los eventos, no hubiera sido 

posible contar estas historias y memorias. 

El propósito de los viajes a Siria se define claramente en este primer capítulo de la 

obra: Yazbek, que se había visto obligada a huir de Siria en julio de 2011 y durante su 

primer año de exilio, no podía dejar de pensar en todo lo que estaba pasando en su tierra 

natal. Sentía su ausencia al lado del pueblo sirio como una falta, hasta el punto que “El 

regreso al país que me había visto nacer, eso era lo único que pensaba. Creía que debía 

hacer lo que era correcto y proprio de una persona educada, de una escritora: acompañar a 

mi gente en su causa”.510  

Ya conocemos la faceta feminista en la escritura de Samar Yazbek y su compromiso 

social para fomentar el empoderamiento de las mujeres sirias que se realiza con la creación 

de la organización Women Now for Development (WNFD), fundada en junio de 2012 en 

Francia. Uno de los objetivos de las visitas al norte de Siria entre 2012 y el año siguiente fue 

precisamente de entrar en contacto con las mujeres de estas zonas, como explica la autora 

misma en la obra:  

Mi objetivo era desarrollar proyectos para las mujeres a pequeña escala y fundar una 

organización dedicada a fomentar el empoderamiento de las mujeres y la educación de los 

niños. Si la situación se iba a dilatar por más tiempo, la única alternativa era intentar 

centrarse en las generaciones futuras. También buscaba la viabilidad para establecer 

organizaciones civiles democráticas en aquellas zonas liberadas del control de Asad.511 

Después de este pasaje, la autora vuelve a relatar los eventos del primer día de 

vuelta a Siria: la llegada a la casa de los combatientes, que serían sus guías durante todos 

los cruces y el primer contacto con las mujeres de la familia de ellos. Yazbek se quedó con la 

familia de Maysara, su mujer Manāl y sus hijas e hijos, Rūḥā, Āla’, Maḥmūd y Tālā. Una de 

ellas, Āla’, se convertirá en la protagonista de los cuentos bajos los bombardeos compartidos 

con la autora. En la primera noche en la casa de sus anfitriones, Samar Yazbek cuenta su 

 
509 YAZBEK, Samar, Taqāṭu‘ Nīrān, op. cit., p. 10. 
510 YAZBEK, Samar, La Frontera, op. cit., pp. 12-13. 
511 Op. cit., p. 13. 
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vida a las mujeres, para ganarse la confianza de ellas y también para compartir con el lector 

los recuerdos de aquella noche: 

Aquella noche, les conté a las mujeres de la familia un poco sobre mi vida y cómo me había 

ido de casa a los dieciséis años. Al compartir mis confidencias, quería inspirarle confianza y 

darles una idea del verdadero significado de la libertad ―y las responsabilidades que ello 

implica. Quería enseñarles que la libertad de una mujer radica en llevar su vida con 

responsabilidad, que era exactamente lo contrario que la sociedad siria entendía por liberación 

femenina, vista como una violación de las costumbres y tradiciones. Les expliqué que había 

tenido que trabajar mucho para criar a mi hija, para llegar a ser independiente 

económicamente tras mi divorcio, y que me vi obligada a trabajar en varios sitios para que mi 

hija y yo pudiéramos salir adelante. Les conté que muchas personas de mi comunidad me 

habían repudiado, pero que yo había hecho lo que tenía que hacer para convertirme en 

escritora y periodista. Las mujeres me hacían una pregunta tras otra, a medida que les 

contaba sobre mi viaje a Saraqeb.512 

Yazbek sigue el relato del encuentro con las mujeres de la familia hablando de la 

visita a un hospital turco próximo a la frontera, donde había encontrado algunos refugiados 

sirios que habían sido heridos en los bombardeos y que habían conseguido huir de Siria. 

Cuenta de la visita a dos niñas, pacientes en el hospital, que resultaron gravemente heridas 

tras un bombardeo. El recuerdo de aquel encuentro se conecta a la presencia de los 

francotiradores en la ciudad de Sarāqib y de la situación a la que la gente de allí ―y de la 

autora también durante el tiempo en el que se quedó en el norte de Siria― tuvo que 

acostumbrarse para esquivar los ataques de los asesinos:  

Empezaba a conocer mejor el entorno y mis anfitriones me habían enseñado a moverme a 

través de las casas, para evitar la calle que controlaba el asesino. Todas las puertas estaban 

abiertas, de forma que escabullíamos entre los edificios para eludir el rifle del francotirador. 

Muchos vecinos habían derribado las paredes medianeras para facilitar el paso. 

Atravesábamos casas de gente desconocida, saltábamos ventanas o bajábamos por alguna 

escalera hasta llegar a nivel del suelo, luego corríamos hasta el patio, con los zapatos en la 

mano.513 

Unas líneas más adelante se concluye el relato de los primeros momentos de la 

vuelta a Siria, que la autora pone a modo de introducción de la obra y del primer capítulo. 

Hasta aquí la autora relata el cruce, de la llegada a Sarāqib y del encuentro con las mujeres 

de sus guías, y hace una recapitulación de los eventos antes del cruce, con la visita al 

hospital en Turquía, y pasando luego al relato de los primeros tiempos en la ciudad, que 

podrían haber sido uno o varios días, y que no queda claro en la narración. A partir de este 

 
512 Op. cit., p. 14. 
513 Op. cit., p. 16. 
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momento en adelante, la autora se sumerge en la narración de los eventos y de las 

conversaciones que mantuvo con las personas encontradas a lo largo de la primera estancia 

en Siria. El relato de los recuerdos se interrumpe brevemente en pocas ocasiones, y sigue 

hasta el momento de volver a cruzar la frontera, cuando la autora volverá a salir a la 

superficie al final de este primer viaje para retornar en el exilio. 

La obra sigue relatando los recuerdos de la autora en agosto de 2012. En algunas 

ocasiones el libro se compone a partir de anotaciones, ya que en sus desplazamientos por el 

norte de Siria solía llevar consigo una libreta para apuntar sensaciones y conversaciones 

con las personas con las que se cruzaba o que había pedido ir a visitar. Uno de los 

testimonios relatados es el de un comandante que viajó a su lado en el coche de los guías, 

Maysara y Mohammed, de regreso hacia Sarāqib. El comandante empezó a hablar del 

terreno que estaban atravesando, quemado por “los canallas del régimen o los matones y 

ladrones, saqueadores de ciudades en nombre del Ejercito Libre”514 como los definió el 

comandante. A continuación, la autora explica la situación del Ejército Libre: 

Como descubriría poco tiempo después, aunque el nombre Ejército Libre puede evocar la 

imagen de unidades organizadas, en realidad está formada por grupos radicalmente distintos 

entre sí, con diversas características y posturas: desde la crueldad, hasta la compasión. En 

realidad, estos combatientes son hombres comunes y corrientes, como cualquier persona que 

uno puede ver en la calle; y los principios morales por los que se adhieren a la revolución 

difieren tanto entre unos y otros (o bien han perdido de vista todos los principios morales), que 

los grupos parecen tener poco o nada en común. Las brigadas del Ejército Libre, o las 

“brigadas de resistencia armada del pueblo” como quizás deberían denominarse, son el fiel 

reflejo de la vida misma en todas sus expresiones: excepto que, en Siria, la muerte aterriza con 

la levedad de una pluma empujada por el viento.515 

El comandante sentado a su lado en el coche, su puso a cargar su rifle al lado de 

ella, que se asustó al tener tan cerca el arma, aunque todos los pasajeros en el vehículo 

llevaban armas, Yazbek se sentía impresionada por tenerlas tan cerca:  

La boca de la pistola apuntaba directamente hacia mí, una boca diminuta y hambrienta, el 

cañón justo frente a mis ojos. Solo tenía que mover los dedos unos pocos centímetros para 

presionar el gatillo, y bastaría para hundirme en la dulce y eterna oscuridad. Pero la voz 

repentina e inesperada del comandante me sacó del trance.516 

De ahí empieza una historia que relató el comandante, acerca de cómo el ejercito 

había asaltado Sarāqib en marzo de 2012, matando a algunos jóvenes que se habían 

convertido en los primeros mártires de la ciudad. Relata cómo el ejercito incendió las casas 

 
514 Op. cit., p. 21. 
515 Idem. 
516 Op. cit., p. 22. 



210 
 

dejando la ciudad hecha una montaña de escombros y el rastro de la sangre de los sirios en 

las calles. El comandante, sigue hablando de la toma de Sarāqib y de cómo fue matado uno 

de los mártires más conocido de la zona, cuya hermana conoció Yazbek más adelante:  

Al día siguiente estaban patrullando las calles de Saraqeb. Pararon a Mohammed Abbud en 

medio de la calle, le dispararon y arrestaron a su hermano Zuairr. Ese mismo día asesinaron a 

Mohammed Barish, que era conocido por su nom de guerre Mohammed Haaf. No se atrevieron 

a enfrentarse a él, porque se sabía que era un hombre de gran coraje y además era 

comandante de un batallón de Saraqeb muy popular. Un avión sobrevolaba la ciudad, 

preparado para asesinarlo con hombres que disparaban ametralladoras. Tenían de apoyo un 

transporte blindado de personal BMP en tierra, lanzando una lluvia de balas continua en 

todas las direcciones. Después de haberlo matado, y tras asegurarse que estuviera realmente 

muerto, se subieron encima de su cuerpo y comenzaron a bailar y festejar.517 

La autora reporta la historia relatada por el comandante exactamente como la 

recuerda, cargada de detalles y de brutalidad, afirmando que “la suya es simplemente una 

historia más entre cientos de otras historias que he apuntado”.518 

A través de los recuerdos, Yazbek describe el panorama de la situación en Siria en 

aquel momento, trazando a la vez una imagen de la sociedad y de la cultura siria: al 

reconstruir los hechos a través de su memoria, relata el caos que conlleva la guerra, 

analizando el estado de las diferentes facciones en lucha, la rutina de los ataques y la 

estructura de los numerosos batallones que formaban parte del Ejército Libre. Por otro lado, 

describe la vida cotidiana que seguía su camino, a pesar de la presencia constante de la 

muerte, lo cual no deja nunca de sorprender a la autora.  

Yazbek describe en el primer cruce algunos episodios representativos de la condición 

de las mujeres en el país, ella incluida. Un evento en concreto, una manifestación en Binniš 

(un pueblo a 8 km al noreste de Idlib), la incomodó por ser la única mujer “sola en un mar 

de hombres” que la miraban de forma inquisitiva, se sintió “una mujer al descubierto”.519 

Las mujeres ya no participaban en las manifestaciones y se quedaban mirándolas pasar, 

sentadas en frente de las puertas de sus casas. La autora observa constantemente la 

presencia de mujeres, su participación o ausencia en los eventos públicos, en las 

manifestaciones o en la lucha, y de cómo cambiaba su actitud en los momentos más 

privados, en las cenas, las reuniones o en los refugios. De esta manera, Yazbek describe el 

comportamiento y el rol de las mujeres dentro de la sociedad siria en aquel contexto 

especifico, vigilando su presencia y participación como también su apariencia, fijándose en 

 
517 Op. cit., p. 24. 
518 Op. cit., p. 25. 
519 Op. cit., p. 26. 
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la proporción de mujeres veladas con respecto a las que no. También describe el 

comportamiento de los hombres hacia las mujeres en general, y en concreto hacia ella:  

Aquella tarde en Binnish nos invitaron a cenar, una ocasión esplendida. Había sido la única 

mujer sin velo de la manifestación, lo mismo en otras ciudades y pueblos que habíamos 

visitado, aunque enseguida aprendí a llevar un pañuelo en la cabeza para no llamar la 

atención de la gente. Cuando conocía a los rebeldes, me sentaba con ellos sin el velo y algunos 

no me querían dar la mano. El tipo de conversación con ellos era, por lo general, muy racional 

y secular, aunque me dijeron que en otros batallones no aceptarían mi presencia a no ser que 

usara el velo. Aun así, nadie hablaba de la creación de un Estado Islámico.520 

La autora enlaza con habilidad diversos temas relacionados entre sí, cómo se puede 

ver en este párrafo. El hecho de no llevar velo y ser obligada a ponerlo para ser aceptada en 

las conversaciones demuestra que la sociedad norteña de siria, tenía una actitud bastante 

conservadora con respeto a las mujeres tiempo antes de la llegada de Dáesh. A lo largo de la 

obra, ocurre a menudo que, a partir del relato de un evento en concreto, introduce 

comentarios, reflexiones personales, siguiendo el flujo de sus recuerdos. 

En algunos pasajes describe, a partir de sucesivos eventos, la situación de la guerra, 

puntualizando detalladamente las condiciones de los batallones de los rebeldes, relatando 

de la falta de municiones, y de los compromisos que tenían que hacer para conseguirlas:  

Querían expandir la resistencia, llevarla más allá de Alepo, pero carecían de recursos. Y no 

tenían más respaldo. Había comerciantes de armamientos en la zona, pero a la oposición 

política no le interesaba equipar a los batallones armados del lugar, ni tampoco formar una 

estructura de comando unificada.521 

En numerosos pasajes la narración se convierte en un reportaje de guerra novelado: 

la autora explica la condición de los batallones, entrevista a los soldados rebeldes, reporta la 

rutina de los ataques y relata las conversaciones acerca del cambio de dirección que había 

tomado la Revolución.  

Durante el tiempo que se quedó en el norte de Siria, tuvieron lugar varios 

bombardeos. En el capítulo del primer cruce la autora relata cómo las personas de repente 

tenían que dejar sus actividades cotidianas y bajar a los refugios, que solían ser los sótanos 

de las casas, las que no habían sido derribadas todavía. Un día fue testigo de un intenso 

bombardeo ―habían explotado alrededor de ciento treinta bombas a lo largo de tres días― y 

describe la rutina de la gente durante los ataques: 

Cuando el bombardeo se intensificó, cogí a las niñas, Alaa y Ruha, y las llevé abajo, al refugio, 

tan rápido como pude. […] El refugio era una habitación amplia que usaba la familia de 
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bodega para guardar herramientas y demás. Una de las entradas estaba cerrada y sellada con 

plástico porque, como me había dicho Manal, una vez cayeron esquirlas del cielo. La mayoría 

de las personas que se protegían en el refugio eran mujeres y niños, y unos pocos hombres. La 

mayoría de los hombres se quedaba arriba con los ancianos. –Las señoras mayores no pueden 

moverse –me explicó la hermana de Ayouche, la hija mayor–. Tardaríamos tanto en bajarlas 

hasta aquí que correríamos el riesgo de que nos cayera un proyectil. Son muy frágiles, por eso 

se queda en sus habitaciones, escuchando las explosiones. Y cuando el bombardeo termina, 

oímos el lamento del muecín que anuncia la muerte de alguna persona de la comunidad. 

[…]Una vez en el refugio, Alaa, Ruha y su hermana pequeña, Tala, hacían de todo para 

entretenerse, incluso jugaban a nombrar los diferentes tipos de misiles y proyectiles. Alaa 

sostenía en sus manos un trozo de metralla, que guardaba de recuerdo.522  

La situación había llegado a ser muy peligrosa, y la guerra ya se había fusionado con 

la vida cotidiana, hasta el punto que los niños jugaban en los escombros con los restos de 

las maquinas guerra, que abundaban en todas partes. Quizás para ellos haya sido más fácil 

normalizar la brutalidad de la guerra, asumiéndola como una “nueva normalidad” aunque 

sin duda son las victimas más afectadas por ella. 

Durante los ataques, la actividad más recurrente en el refugio era conversar con los 

miembros de la familia que albergaba la autora y también con las demás familias que se 

refugiaban en el mismo sótano, por no disponer de uno propio o porque su casa estaba 

demasiado cerca del punto de mira de los ataques. Los cuentos en el refugio tenían una 

protagonista, Āla’, que la autora define su “pequeña Sherezade”523 por su costumbre de 

contar las historias de las familias que se unían a ellos en el refugio antes que quedarse 

dormida. En otras ocasiones, era la autora la que contaba historias inventadas para distraer 

a las niñas del miedo del bombardeo. 

En el contexto del refugio, Samar Yazbek relata la presencia de madres con niños 

mudos. El efecto de la presencia de niños que se habían quedado mudos por la brutalidad 

de la guerra es un elemento que claramente ha inspirado el personaje central de la novela 

que la autora publicó cuatro años después de su experiencia en el norte de Siria. A lo largo 

de la presente obra, saltan a la vista varios elementos que han inspirado detalles y 

situaciones de la novela al-Maššā’a, la siguiente obra publicada por la autora. Gracias a los 

cruces, la autora se familiariza con el entorno bélico, escenario principal tanto de La 

Frontera como de la siguiente obra y construye personajes y lugares basados en las 

vivencias pasadas. El refugio es uno de los elementos que reaparecen en la novela siguiente: 

a partir de ello se describen las habitaciones oscuras y con pocas decoraciones, ambientes 

 
522 Op. cit., pp. 30-31. 
523 Op. cit., p. 32. 
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húmedos y agrietados por los bombardeos constantes que sacudían las casas hasta los 

cimientos.  

Sin embargo, a lo largo de la primera estancia en Siria, Yazbek sigue cumpliendo con 

su propósito de visitar a mujeres de los mártires en distintas aldeas para averiguar la 

viabilidad del proyecto de empoderamiento de las mujeres, que algunos meses más tarde se 

convirtió en la creación de la organización WNFD. En la obra no se menciona todavía la 

organización, pero se alude más de una vez a ella. El trabajo de la autora en su faceta de 

activista social y feminista se aunará pocos años más tarde, dando vida a la última obra de 

la autora, Tisʻa ʻašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna, sobre los testimonios de las mujeres 

refugiadas. La obra que analizamos aquí refleja la fase primordial de este proyecto 

humanitario y a la vez mueve la fantasía de la autora para sus siguientes publicaciones 

literarias. Igualmente, ya desde el primer capítulo de la presente obra la autora menciona en 

algunos pasajes la intención de escribir una novela, y de cómo la necesidad de relatar 

acerca de los cruces se haya vuelto más importante tras un evento en concreto: 

Tenía pensado embarcarme en una novela nueva de regreso a Francia. Pero al irme de Siria, al 

final de mi primer viaje, algo cambió. Un incidente secundario alteró el rumbo de mis planes y 

me sentí en la obligación de escribir este testimonio en el libro que estas leyendo en este 

momento.524 

El testimonio que menciona la autora es el de un joven soldado que había desertado 

las unidades especiales del Ejército Sirio porque se negaba a matar. En algunos testimonios 

registrados por la autora, se explica cómo los superiores del Ejército Sirio obligaban los 

soldados a torturar y matar a los civiles y de las violaciones forzadas de niñas. Cuando uno 

de sus compañeros afirmó que nadie quería morir por el régimen y que “solo querían un 

estado civil”, algo removió el ánimo de Samar Yazbek que tomó la decisión de escribir sobre 

Siria y le hizo prometer que volvería para seguir contando de su patria. 

 

3.2. Segundo cruce, febrero de 2013. 

El capítulo del segundo cruce se presenta más largo y denso de información, el 

contenido es parecido al primero y, sin embargo, los detalles de la situación de la guerra se 

vuelven más intensos, también más politizados, reflejando la situación en el norte de Siria 

en aquel momento, el febrero de 2013. 

Desde el principio, la autora relata cómo la situación aparecía distinta ya en los 

aeropuertos turcos: la totalidad de las personas que viajaban con destino Antioquia eran 

 
524 Op. cit.  p. 44. 
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árabes, mayormente sirios y algunos saudíes y yemeníes, “los hombres con barbas largas y 

teñidas de rojo en honor al profeta Mahoma”,525 cómo los define Yazbek.  

El relato del momento del cruce es menos sugestivo con respeto a la primera vez, se 

había normalizado la frecuencia de los inmigrantes ilegales que volvían a Siria, era distinta 

la composición del grupo, muchos extranjeros iban para alistarse en las filas de Dáesh. El 

estado anímico de la autora también era distinto, no sentía la misma emoción de la primera 

vez, la subida de adrenalina por la carrera y la serotonina de haber vuelto a su patria.  

En la descripción del segundo cruce, se fija en varios detalles que determinaban la 

diferencia con el primer pasaje entre un país y otro, la cantidad de personas que cruzaban 

había aumentado exponencialmente debido al flujo de combatientes extranjeros que 

entraban ilegalmente a Siria para participar en la guerra. Sin embargo, había algo que no 

había cambiado, Samar Yazbek seguía siendo la única mujer en un grupo de veinte 

hombres que estaban a punto de entrar en Siria. Entre ellos, reconoció dos hombres que 

habían estado viajando con ella desde Estambul a Antioquia, y sentía curiosidad y rabia: 

Por unos instantes me dieron ganas de decirles algo, como «¿qué hacéis en mi país?». Pero 

permanecí en silencio. Los últimos dos años me habían enseñado a quedarme callada. El 

silencio era una oportunidad para hallar el sentido de lo que está a nuestro alrededor, para 

observar y reflexionar. Permite que las cosas tengan la oportunidad de expresarse a sí 

mismas; aunque con cierta ambigüedad, el silencio a menudo crea el espacio propicio para 

que aflore el significado.526 

Durante el segundo cruce, los traficantes no dejaban pasar ocasión para recordar a 

Yazbek que allí donde se dirigía no era sitio para mujeres. La tenacidad de la autora 

sobrepasaba su índole de replicar instintivamente a este tipo de comentarios, y guardaba 

silencio para no crear ulteriores problemas en la situación crítica en la que se encontraba. 

Desde el estallido de la Revolución, numerosas veces se había encontrado en situaciones 

peligrosas por haber expresado su opinión sobre el régimen de Al-Asad en varios artículos, y 

en su obra anterior, narra las visitas a las cárceles y de los Šabbīḥa que vigilaban sus 

desplazamientos, y de todas las razones que la obligaron a huir de Siria y que le enseñaron 

a frenar su lengua, pero no su bolígrafo. 

Una vez cruzada la frontera la autora se reunió con algunos de los hombres que le 

habían acompañado en el primer viaje de regreso a Siria. Estaban comentando, junto a un 

periodista libanés, Fidā’ ’Itanī y otro guía que insistió para mantener el anonimato, el 

aumento de la presencia de combatientes extranjeros que probablemente se unirían a 
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Ŷabhat al-Nuṣra (Frente al-Nusra),527 que en aquel momento estaba ganando seguidores 

salafistas, que se sumaban a sus filas. Contrariamente a la obra anterior, en La Frontera el 

anonimato de los personajes no es un elemento que ocurre a menudo, de hecho, es 

totalmente lo contrario. En el diario de la Revolución la autora decide, cuando no es pedido 

expresamente por un testigo, mantener el anonimato de algunos entrevistados para 

salvaguardar su seguridad. En La Frontera los nombres de los personajes están casi 

siempre presentes y acompañados por una parte de su historia familiar, para humanizar el 

relato y para evitar que las historias relatadas se pierdan en el olvido. Por otro lado, 

animada por la necesidad de relatar la historia a través de su testimonio directo y de las 

entrevistas con los testigos, la autora se dispone a dar vida a un posible archivo de la 

memoria, por medio de las experiencias y las voces de sus protagonistas. 

En la segunda visita a Siria, Samar Yazbek volvió a la casa de la familia de Maysara, 

su guía, pero su mujer y sus hijos tuvieron que escapar de Siria y refugiarse en Turquía, así 

que pasó mucho tiempo con ‘Ayyūš, la hermana de Maysara.  

En el segundo viaje, relata los cambios profundos que había sufrido la ciudad en tan 

solo seis meses, la cantidad de edificios que habían sido derribados por las bombas y el 

ingente número de personas que habían fallecido en los ataques estaban transformando 

Sarāqib en una ciudad fantasma. Por otro lado, la presencia de los grupos militantes 

armados del Frente al-Nusra y de Aḥrār al-Šam se iba expandiendo progresivamente en los 

pueblos del norte de Siria. Yazbek reporta que “estos grupos, que no formaban parte del 

Ejército Libre, coexistían entre ellos más que cooperar el uno con el otro”.528 Los viajes a 

Siria le permitieron ser testigo de la consolidación de los movimientos extremistas en 

aquellas zonas y de recopilar información de primera mano sobre sus actividades y 

estrategias para expandir el control sobre la población siria: 

El movimiento Ahrar al Sham estaba profundamente consolidado en la estructura social, 

incluso eran propietarios de una panadería [en Sarāqib], lo que implicaba no sólo una fuente 

de financiación para el grupo, sino también un medio de control de suministros de alimentos 

para la gente necesitada. El Frente Al Nusra ejercía dominio sobre jueces y clérigos del 

Tribunal de la Sharía, defensores de la Ley Islámica. Sus fuerzas de seguridad estaban 

compuestas por diferentes batallones, incluidos Suqoor al-Sham (Brigada de los Halcones del 

 
527 El Frente al-Nusra es una organización militar islámica nacida durante la guerra en Siria. Al final 
de la obra en castellano aparece un glosario de los términos árabes y en la entrada del Frente al-Nusra 

reporta lo siguiente “Frente al-Nusra (Ŷabhat al-Nuṣ ra): un grupo rebelde aliado de al-Qaeda y 
designado como una organización terrorista por varias organizaciones, entre ellas la ONU”. Op. cit., p. 
288. 
528 Op. cit., p. 60. 
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Levante), Dera’ al-Jabal (Escudo de la Montaña) y Shuhada Suriya (Batallón de los Mártires de 

Siria).529 

En el capítulo del segundo cruce, la autora registra información sobre el Estado 

Islámico que iba ganando seguidores cada día, tanto entre el pueblo sirio como en el 

extranjero. En el capítulo siguiente Yazbek informa del aumento de muŷāhidines o 

combatientes extranjeros que viajaron con ella en Turquía hasta el cruce de la frontera. Sin 

embargo, durante el segundo viaje a Siria, sus acompañantes y anfitriones muestran 

preocupación para el futuro hacia el que se dirigía Siria: “La siguiente etapa será muy 

violenta –me advirtió Fida –. Los grupos de yihadistas querrán intimidar a la gente, para ello 

recurrirán a decapitaciones y mutilaciones, todo eso forma parte de su propaganda530”. A lo 

largo de este capítulo la autora describe también los saqueos de monumentos antiguos, 

mausoleos romanos, de la destrucción de bibliotecas y centros culturales en los que se 

conservaban mosaicos antiguos en las zonas rurales del norte:  

Aquel era uno de los muchos pueblos romanos de las inmediaciones de Jebel el Zawiya y, 

mientras observaba el lugar, recordé que la mayoría de los grupos yihadistas no son 

conscientes del valor de estas ruinas: saquear es parte de su ideología. Para ellos la 

civilización comienza con el islam.531 

Además, en una de las conversaciones reportadas con Abū Wahīd, el comandante de 

un batallón del Ejército Libre que acompañó Samar Yazbek en las visitas por las zonas 

rurales, surgieron distintos temas de conversación en torno a la devastación que los grupos 

armados extremistas dejaban tras su paso y de cómo los islamistas habían llegado a emitir 

fetuas para justificar los saqueos,532 contrariamente a la doctrina islámica. A lo largo de 

toda la obra, los comentarios y las conversaciones sobre el ascenso del Estado Islámico en 

Siria entre la autora y los personajes que visitaba, reaparece en numerosos pasajes, 

reflejando la situación del país. 

En los testimonios recogidos en las visitas a las campañas alrededor de los pueblos, 

la autora explica cómo algunos rebeldes habían recogido piezas de metrallas con la finalidad 

de construir un cañón para contratacar el ejército del régimen. En esta ocasión se detiene 

pensando en cómo, con el paso del tiempo y el endurecimiento de la situación, su actitud 

hacia las armas había cambiado: 

Colocaron el arma entre los olivos, con la boca negra apuntando al cielo, montada sobre unas 

ruedas enormes que también habían recuperado de los escombros en el campo de batalla. 

Dimos una vuelta a su alrededor. Deslicé la mano por la apertura de la boca redonda y negra, 

 
529 Idem. 
530 Op. cit., p. 82.  
531 Op. cit., p. 71. 
532 Op. cit. p., 77. 
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fuente de la muerte. –Esto no es nada comparado con el arsenal que el régimen trae de Irán –

me explico Abu Waheed–. Vamos a luchar, no tenemos alternativa: morimos o luchamos. […] 

Al comienzo de la revolución, cuando veía un tanque me temblaban las manos del pánico; y 

ahora aquí me ves, con las manos en la boca del cañón de un tanque. Es un momento pensé 

que se podía escribir una novela sobre el ciclo de vida de esta arma, desde las piezas que la 

componen, hasta el producto final. Y aquí está, holgazaneando entre los olivares en las 

montañas, disfrutando su breve luna de miel antes de entrar en acción. No les ha costado 

nada; el resultado del ensamblaje de piezas que fueron donadas y rescatadas de la guerra. No 

hubieran podido pagarla. No tienen el dinero.533 

A partir de esta reflexión, Yazbek recuerda la mujer despavorida que era al principio 

de la Revolución y se sorprende del cambio que ha ocurrido en tan solo dos años. Al mismo 

tiempo, reconocemos a través de sus palabras, la pura esencia de su escritura, la capacidad 

de describir con ligereza escenas brutales y su índole de escritora, que la lleva a fantasear 

constantemente sobre cómo podría transformar la destrucción que la rodea en una novela y, 

a la vez, pensando todavía que la realidad es más dura de la ficción que se pudiera 

encontrar en una novela. 

Durante el segundo viaje a Siria, a menudo Samar Yazbek se encuentra pensado en 

futuras novelas, basadas en los encuentros y en los acontecimientos que atestiguó a lo largo 

sus estancias. Una de estas ocasiones fue cuando recién llegada a la casa de ‘Ayyūš en 

Sarāqib, fue con ella a visitar la familia que se refugiaba en su sótano. En aquella ocasión, 

como en la visita anterior, fueron sorprendidos por un ataque aéreo y tuvieron que 

esconderse en el refugio en las fundamentas de la casa. Durante el bombardeo, la autora 

habló con las mujeres que se escondían del ataque, preguntando porqué habían tenido que 

abandonar su casa. La madre de la familia empezó a contar que el régimen y sus 

mercenarios, los Šabbīḥa, habían convertido una fábrica de ladrillos en su cuartel y que 

atacaban, mataban y violaban la población, y que tuvieron que escapar para poner a salvo a 

sus hijas. Asustada por el estruendo de otra explosión en la casa del al lado, la madre dejó 

de hablar y tomó la palabra su hija, que pidió expresamente a Samar Yazbek que escribiera 

de ellas y de su pueblo natal.  

–¿Juras por Dios que les contaras al mundo lo que tengo que decir? –preguntó. 

–Lo haré. 

–Júramelo por lo que más quieras al mundo. 

Asentí en silencio y dejó caer su palma sobre mi cabeza, sentí como si me hubieran lanzado 

una piedra con fuerza. –Escribe sobre Amenas…el sitio donde nací. 

 
533 Op. cit., pp. 75-76. 
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Me dijo que le encanta dibujar y escribir poesías. Trajo una libreta y la abrió. Luego comenzó a 

leer en voz alta y yo comencé a apuntar. 

El testimonio de la joven es un relato de los sucesos entre el 5 de enero y el 19 de 

febrero y cuenta de su huida del pueblo natal, del viaje hasta Sarāqib, el encuentro con 

‘Ayyūš y de todos los ataques que habían ocurrido hasta la última fecha registrada. El 

relato, largo, detallado y aterrador, ha sido fielmente reportado en la obra, como había 

prometido la autora. Al final del testimonio, Yazbek vuelve al presente de la narración, 

pensando que “si hubiera escrito una novela, aquella niña sería sin duda una de las 

heroínas”.534 

En la visita a Siria del febrero de 2013, se puso en contacto con algunos activistas 

que trabajaban en un centro de prensa en la ciudad liberada de Sarāqib, donde habían 

fundado un periódico Al-Zaytūn (El Olivo). Por el centro de prensa pasaban también 

activistas que desempeñaban distintos papeles, fotógrafos, combatientes, trabajadores 

humanitarios y periodistas. La mayoría de ellos eran sirios y de vez en cuando había 

también algún periodista extranjero, aunque todavía no había mucha afluencia de 

periodistas de otras nacionalidades, dado que la provincia de Idlib no había sido liberada 

todavía. Desde el centro de prensa, la autora se fue a visitar las zonas rurales con Abū 

Waḥīd para hacer seguimiento de las condiciones de las mujeres que habían sido 

desplazadas por varios lugares del norte, huyendo de la guerra. Se habían refugiado con sus 

hijos e hijas en cuevas cavadas entre las ruinas romanas y olivares:  

Llegamos a Rabia, un pueblo en el que las catacumbas romanas se habían convertido en el 

sitio de acogida de refugiados. Paramos para conocer a las mujeres y las condiciones en las 

que vivían en las cuevas. […] Algunos de los olivos se habían incendiado durante los 

bombardeos, pero aún quedaban muchos alrededor del cementerio romano subterráneo que 

estaba habitado por unas treinta familias. En total había seis o siete cuevas, cada una de ellas 

accesible a través de una excavación profunda y oscura, con peldaños erosionados y cubiertos 

de polvo.535 

[…] En las otras cuevas, la situación no era mejor. Gente perdida en las oscuras entrañas de 

la tierra, como animales cavando sus propias tumbas al intuir la llegada del final. Sin 

embargo, en la superficie todo parecía normal. Frente a las cuevas los niños habían cavado un 

hoyo y jugaban a embocar dentro de él una pelota amarilla que rodaba por la tierra y entre 

sus pies. Esa era el único indicio de los humanos que vivían bajo tierra, con la ropa hecha 

harapos, acechados por el hambre y la miseria, y el hedor del sitio donde dormían impregnado 

en sus cuerpos. Apenas podía mantenerme en pie. Era un infierno. Peor que el infierno. Ni 

 
534 Op. cit., p. 67. 
535 Op. cit., p. 72. 
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siquiera el purgatorio de estas almas errantes sin techo, era con seguridad un sitio maldito 

creado por el mismísimo diablo.536 

Las imágenes violentas, la destrucción o la aniquilación total, son descripciones que 

se repiten en cada página de esta obra, la más dura y brutal por el contenido de la 

información que la autora ha testimoniado en persona y por el estilo con el cual lo relata. A 

menudo Yazbek se detiene reflexionando sobre lo perturbador que pueden ser las imágenes 

que describe, consciente que sus palabras no dejan ningún espacio a la imaginación de lo 

cruel que era la realidad.  

En el segundo viaje por el norte de Siria, la autora fue a visitar el frente de la batalla 

donde sus acompañantes le enseñaron la ciudad de Ma‘rrat al-Nu‘mān, vaciada de sus 

habitantes por la intensidad de los ataques. Poco después tuvieron que volver de prisa a 

Sarāqib porque un bombardeo en la ciudad había derribado una casa con civiles dentro. 

Llegados a Sarāqib, se pusieron a buscar a una niña de cuatro años que no había salido a 

tiempo de la casa:  

El padre de la niña estaba sentado en la acera. Con la cara llena de polvo y la mirada perdida, 

cualquiera lo hubiera confundido con una estatua de no haber sido por el cigarrillo. Tenía la 

cara pálida, y el pelo y la ropa cubiertos de polvo. Estaba fuera de la casa cuando cayeron los 

proyectiles, cuando la casa colapsó convirtiéndose en una gran montaña de escombros. Había 

sacado los cuerpos de su mujer e hijo, mientras continuaban buscando a la pequeña de 

cuatro años. Ayudé en la búsqueda, sin ser consciente de que era la única mujer entre 

docenas de hombres. Ya me habían advertido dos días antes algunas vecinas, unas mujeres 

que me habían dicho que no debería dejarme ver entre tantos hombres durante los 

bombardeos o cuando salíamos a buscar a las víctimas, porque llamaba mucho la atención.537 

En esta ocasión, la autora se puso a buscar entre los escombros junto a los demás y 

fue alejada por un joven combatiente de Dáesh y sus compañeros la acompañaron al coche 

para no generar problema.  

Samar Yazbek volvió más veces a visitar el centro de prensa, que también era el 

único lugar que tenía una conexión con el mundo fuera de Siria. En una ocasión encontró 

allí algunos activistas humanitarios y abogados de derechos civiles que aportaban su 

contribución a la lucha de distintas maneras. Algunos de ellos se dedicaban a ratificar la 

cuenta de víctimas diarias,538 comunicaban las ultimas noticias del frente a los medios de 

comunicación y organizaban las ayudas a la población desplazada. Entre ellos la autora 

 
536 Op. cit., p. 74. 
537 Op. cit., p. 94. 
538 Desde el principio de la Revolución en Siria han aparecido numerosas páginas web que recogían la 
cuenta diaria de los heridos y de las víctimas. Una de ellas es la página del Syrian Network for Human 
Rights (SNHR). Disponible en: https://sn4hr.org/blog/category/victims/victims-death-toll-victims/ 
[Último acceso el 15 de noviembre de 2021]. 
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nombra a Rā’id Fāris (Raed Fares),539 Ḥammūd, y Jālid al-‘Issā.540 En los ratos compartidos 

con los activistas, la autora se encontraba reflexionando sobre la situación: 

Intenté concentrarme, era fácil imaginar que estaba en una película sobre la revolución 

industrial o en una novela histórica porque, a primera vista, la escena se parecía al cliché 

romántico de revoluciones populares sobre las que llenos en los libros de historia. Me 

desesperaba que el mundo no quisiera ver la realidad de lo que estaba sucediendo. Quieren 

vernos como un grupo de salvajes a los que no consideran inteligentes: quieren despacharlo 

todo como si fuera extremismo religioso. Y esto conlleva que la gente y los gobiernos del 

mundo puedan quedarse tranquilos, permitiendo que este peligroso salvajismo continúe 

dándose entre partes rivales.541 

En estas pocas líneas se puede ver el mecanismo de razonamiento de la autora en 

los breves momentos de descanso, y de la constante criticidad hacia la situación, tanto la de 

Siria como su situación personal: 

Me daba cuenta de que vivía entre dos mundos: uno cuando entraba en Siria y otro cuando 

me iba. Daba clases en muchas ciudades alrededor del mundo intentando explicar la verdad 

acerca de lo que estaba ocurriendo en Siria e intentando entender cómo nos veis la gente. Me 

veía a mí misma cayendo en un pozo profundo y fútil de vacío, del que nada podría rescatarme 

salvo la perspectiva de volver a Siria. Y entonces volvía a Siria y vivía con los revolucionarios y 

los civiles y me golpeaba un sentimiento de rabia y abatimiento ante esta gran injusticia que 

ha caído sobre nosotros como pueblo y como causa.542  

En varios de los testimonios que la obra recoge, la autora no sigue un papel concreto 

para la entrevista, sino que deja que el entrevistado se presente a sí mismo y cuente de su 

vida y de su opinión personal sobre la situación de Siria en aquel momento. Los temas que 

se repiten y que la autora reporta con fidelidad cristalina giran en torno al aumento de la 

presencia de extremistas islámicos en la zona del norte, sobre la cual los diferentes 

personajes tienen opiniones distintas. En el testimonio de Abū al-Māŷid, un teniente coronel 

del ejército de al-Asad que había desertado, su opinión aparece claramente contraria a la 

presencia de los extremistas religiosos en los asuntos de la Revolución. Un rasgo que se 

repite en todas las entrevistas es la revelación de la autora de su procedencia alauí. En el 

caso de esta entrevista, otro miembro del grupo de rebeldes que dirigía Abū al- Māŷid, se lo 

 
539 Activista sirio que fundó una radio en Kafranbel y que fue asesinado el 23 de noviembre de 2018. 
SANCHA, Natalia, “Asesinado a tiros el activista sirio que satirizaba a El Asad y los rebeldes”, El País, 
23 de noviembre de 2018. Disponible en: 

https://elpais.com/internacional/2018/11/23/actualidad/1542999370_695228.html [Último acceso 
el 15 de noviembre de 2021]. 
540 Al-Jazeera News, “Syrian journalist Khaled al-Essa dies after bomb attack”, Al-Jazeera, 25 de junio 
de 2016, Disponible en: https://www.aljazeera.com/news/2016/6/25/syrian-journalist-khaled-al-
essa-dies-after-bomb-attack [Último acceso el 15 de noviembre de 2021]. 
541 YAZBEK, Samar, La Frontera, op. cit., p. 101. 
542 Op. cit., p. 102. 
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comunicó al entrevistado. La autora explica que no estaba acostumbrada a que se revelara 

su identidad en un contexto religioso, sabiendo que aquella información podía ponerla en 

peligro. En esta ocasión ―y en muchas otras― el entrevistado, Abū al- Māŷid, contestó que 

todos los sirios son el mismo pueblo.543 

El último día en Siria, la autora se encuentra reflexionando y resumiendo su 

segunda estancia en el norte. En el febrero de 2013, el proyecto con las mujeres sirias había 

avanzado significativamente, también gracias a la ayuda in situ de las mujeres que la autora 

había conocido durante su primer viaje y gracias a los activistas con los cuales la autora 

estaba organizando proyectos escolares para los niños de las mujeres que recibían ayuda a 

través de la organización WNFD que la autora había fundado en París.  

Al final de las estancias, la autora expresa su sensación de tristeza y de impotencia, 

consciente de que en pocos días volvería a Francia, lejos de la gente que seguía luchando 

para la Revolución de los sirios. En algunas ocasiones hace referencia al exilio como un 

sentimiento y no como un lugar. En el viaje anterior, en julio de 2012 la autora explica este 

sentimiento de exilio que menciona al final de ese primer viaje: 

Entonces, con la mirada hacia el cielo, comprendí el significado de casa y exilio. Aunque había 

cruzado la frontera de forma ilegal, solo en ese preciso momento supe realmente que aquello 

que veía era mi patria: un avión arrojando bombas. Fijé mi mirada directamente en el avión, 

no tenía miedo. Mientras lo observaba, pensaba en las épocas en las que me sentaba en la 

plaza de la Bastilla, en el centro de París, a tomar un café bajo la calidez del sol, con unos 

amantes a mi lado intercambiándose besos, hasta que un gorrión aterrizó en mi rodilla y me 

hizo saltar despavorida: eso no era mi casa, eso era el exilio.544 

Vemos cómo para Yazbek el sentimiento de exilio corresponde a reconocer la realidad 

de Siria y a asumirla sin miedo. Después de dos cruces la autora empieza a desarrollar una 

sensación de vivir una doble vida, una de la mujer que quería a toda costa contribuir a la 

causa siria, que había cruzado la frontera ilegalmente para poder conseguir relatar la 

verdad de la realidad y otra mujer que vivía en un país europeo, planeando el siguiente viaje 

de regreso a su patria destrozada. 

 

3.3. Tercer cruce, agosto de 2013. 

El último capítulo se compone de una narración cargada de información, un relato 

de destrucción y dolor. En estas páginas la autora describe el principio de una espiral de 

violencia, de aniquilación, de muerte, de caos total, en una sola palabra: de guerra. Este 

 
543 Op. cit., p. 108. 
544 Op. cit., p. 42. 
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capítulo, el más largo y el más intenso, se compone de una narración enredada, un relato 

sin pausa del último viaje a Siria de la autora.  

Parecido al estilo de los dos capítulos anteriores, el tercer capítulo se abre con la 

descripción del viaje de vuelta a Siria, el paso por los aeropuertos turcos y del cruce de la 

frontera. A mediados de julio de 2013, antes de entrar a Siria, Yazbek visitó a la familia de 

Maysara que se había refugiado en Turquía poco después del final de la primera estancia de 

la autora. Allí, Yazbek volvió a encontrar a la “pequeña Sherezade”, Āla’, la hija de su guía 

Maysara. Juntas compartieron historias sobre el cruce de la familia de Maysara hacia 

Reyhanli, una ciudad turca cerca de la frontera con Siria donde se refugiaban muchos 

sirios. 

La situación fronteriza había cambiado considerablemente con el paso del tiempo 

debido al incremento de sirios que cruzaban la frontera hacia Turquía o hacia otros países, 

como también de los combatientes extranjeros que llegaban de diferentes partes del mundo 

para alistarse en las distintas fuerzas militantes islámicas, que habían ido creciendo en 

número de seguidores. Esta vez, el cruce no requería un esfuerzo físico como las veces 

anteriores, simplemente tenían que pasar varios puestos de control que medían el flujo de 

personas de un lado para el otro y viceversa.  

La labor de Samar Yazbek en este último viaje a Siria se reparte entre la iniciación de 

los proyectos con las mujeres en el norte de Siria y llevar a cabo el mayor número de 

entrevistas posibles. Recién entrada de vuelta a su país natal, la autora pide a sus 

acompañantes de hablar con una muchacha que le había sido señalada por algunos 

activistas. La joven había estado casada y se había divorciado un mes después para de 

nuevo casarse con un jordano que era cuarenta años mayor que ella, con el que se había 

quedado solo tres meses. Su experiencia hubiera sido una gran oportunidad para entender 

el mecanismo de los matrimonios que estaban ocurriendo entre las jóvenes mujeres sirias y 

los combatientes extranjeros afiliados a grupos extremistas. Desgraciadamente, al llegar al 

campo de refugiados cerca del pueblo donde vivía la joven ―cuyo nombre no ha sido 

registrado―, la autora fue alejada por un señor y no llegó a recoger su testimonio. La autora 

reporta que la situación de las mujeres había empeorado exponencialmente con la guerra y 

que muchas familias recurrían al casamiento de sus hijas menores de edad como solución 

para sobrevivir a la pobreza y el hambre.545 

Entre las primeras actividades del proyecto con las mujeres de los mártires, Yazbek 

fue a visitar la casa de una señora, Muntaḥa, la cual acogía alrededor de quince mujeres 

con sus respectivos hijos e hijas. Para desarrollar el proyecto tenía que recopilar 

 
545 Op. cit., p. 128. 
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información detallada sobre cada una de las mujeres que encontró en Siria. Desde su viaje 

anterior, la guerra se había puesto en marcha del todo y la población de Sarāqib había sido 

bombardeadas con bombas de barril y bombas de racimo. Los bombardeos eran incesantes 

y ocurrían en cualquier momento, y la ubicación céntrica de la casa ponía en riesgo 

constante las mujeres que vivían allí y la autora cuando iba a visitarlas. Sin embargo, como 

no deja de repetir la autora, la vida continuaba a pesar de todo el caos de la guerra: 

Nuestro proyecto se centraba principalmente en la artesanía y la comida hechas en casa. En 

parte debido a las costumbres locales, pero también a causa de la amenaza que se asociaba al 

conflicto en curso, el caos y los secuestros.  

Juntas, Montaha y yo, creamos un plan de negocios para cada una de esas mujeres. Sus 

negocios estaban principalmente relacionados con labores de punto, costura y venta al por 

menor e incluían la apertura de un pequeño taller para producir comida y dulces llamado 

«Tienda de comestibles», donde siete mujeres trabajaban con sus hijas, y gracias al cual eran 

capaces de mantenerse a sí mismas. Me alegraba verlas y enterarme de cuánto habían 

avanzado con sus negocios y de qué podíamos hacer para ayudar a que crecieran más.546 

Más adelante, la autora volvió a visitar a la casa donde se alojaban las mujeres de los 

mártires para organizar con la dueña de la casa, actividades educativas para los niños, que 

ya no recibían educación escolar a causa de la guerra.  

Ya no podíamos arriesgarnos a reunir a los niños en edificios escolares a la antigua usanza, ya 

que los bombardeos podrían dejar más víctimas que si les enseñábamos en cualquier otro 

lugar. Algunas comunidades ya habían empezado a establecer estas escuelas privadas como 

iniciativas locales, donde las clases tenían lugar dependiendo de la intensidad de los 

bombardeos.547  

La autora comenta que, antes de la Revolución, las mujeres de aquellas zonas no 

tenían la necesidad de trabajar porque los hombres eran los que se ocupaban de salir a por 

la compra y proporcionaban todo lo necesario para que las mujeres se quedaran a cuidar la 

casa y los niños. Con el avance de la Revolución y de la guerra, siempre más mujeres 

enviudaban y tenían la necesidad de suplir a la ausencia de los hombres. En esta 

circunstancia, la guerra proporciona una oportunidad de empoderamiento para las mujeres, 

oportunidad que la autora y todas las mujeres que entraron en los proyectos de ayuda para 

la independencia de su sustento han sabido aprovechar, a pesar de los poco medios 

disponibles y de los ataques incesantes: “vivir bajo los bombardeos, sin comida, con precios 

altos, sin electricidad, ni agua, hacía de la vida un infierno”.548 

 
546 Op. cit., p. 135. 
547 Op. cit., p. 169. 
548 Op. cit., p. 178. 
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Las condiciones de vida y de trabajo se hicieron todavía más complejas a lo largo de 

la estancia en Siria. En una ocasión, la autora estaba conversando con la directora de un 

centro de mujeres en la provincia de Idlib, quien aspiraba lograr los objetivos iniciales de la 

Revolución a través de la sociedad civil, proporcionando ayuda a la comunidad local. En 

aquel momento, estaban discutiendo sobre la necesidad de incrementar el nivel educativo 

de las mujeres para la fase sucesiva, la posguerra, cuando fueron sorprendidas por un 

ataque: 

Les expliqué que era fundamental que tuvieran ordenadores y acceso a internet, además de 

formación en apoyo psicológico. Pero lo más importante de todo era enseñar a otras mujeres a 

leer y escribir. De pronto, mientras conversábamos, cayó una bomba cerca. Estábamos 

sentadas bajo la ventana pero, en un abrir y cerrar de ojos, acabamos echadas unas sobre 

otras en mitad de la habitación. Durante varios minutos no hicimos más que mirarnos 

aturdidas, hasta que estallamos en risitas nerviosas. Pero pude ver que sus rostros estaban 

pálidos y asustados, seguro que igual que el mío.549 

Los bombardeos medían la actividad diaria y nocturna, una especie de pausa de la 

vida, aterrador y destructora, después de la cual se retomaba la rutina cotidiana, en la que 

se había normalizado hacer la cuenta de las víctimas. Con la llegada de la guerra se había 

introducido la práctica de normalizar la violencia, cualquiera fuese la forma en la que se 

presentaba. La actitud de todos los personajes de la narración, incluida la autora, mostraba 

que se habían acostumbrado a convivir con la muerte y a centrarse en lo único que 

importaba, sobrevivir: 

Encontrarse sobre el terreno de una revolución no requiere ningún comentario o análisis; no 

necesitas saber cómo acabará el día. Todo lo que necesitas son unos nervios de acero, la 

habilidad de estar al tanto de lo que pasa en todo momento, ser capaz de encontrar las salidas 

más seguras, mantenerte lo más alejado posible de los bombardeos –lo cual es prácticamente 

imposible–, asegurarte de tener cerca los médicos y paramédicos, y activistas que documenten 

las últimas bajas de los aviones de guerra y los misiles de Asad. Hay que estar atento a la 

conexión de internet y rezar para que no se corte, dejando aquel pequeño pedacito de tierra 

aislado del resto del mundo mientras se enfrenta a su más completa aniquilación. También es 

necesario ser consciente de los detalles de última hora y aún más importante, mantenerse 

entero y con fuerzas cuando de ves cara a cara con esas partes del cuerpo humano mutilado y 

esa descomunal destrucción de las casas; sin olvidar ni por un momento que, si te derrumbas, 

haces la vida más difícil a todos los que tienes a tu alrededor.550 

Cada aspecto de la vida se había torcido y, para contrastar la muerte que los 

rodeaba, a menudo los personajes se burlaban de la situación y hasta se reían. Al principio 

 
549 Op. cit., p. 213. 
550 Op. cit., p. 150. 
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la autora se sorprendía de esta actitud, pero con el paso del tiempo, terminó 

acostumbrándose a burlarse de la muerte y del miedo: era como si inhalaran la risa a modo 

de antídoto contra la muerte.551 

Durante el tercer cruce la narración se caracteriza por una sensación de prisa 

constante: era el mes de Ramadán y con la guerra en marcha no había tiempo para 

entretenerse con pensamientos y fantasías sobre la escritura. Lo más urgente era recopilar 

cuanta más información era posible, a través de las entrevistas y dejar todo preparado para 

seguir el trabajo con las mujeres sirias desde el exilio. La autora afirma que los viajes a 

Siria, a parte el objetivo de establecer proyectos con las mujeres, tenía el propósito de 

recopilar toda la información posible sobre la realidad de la situación, para suplir a falta de 

interés que el resto del mundo había dejado de tener hacia la guerra en Siria: 

Me seducía la idea de recoger los testimonios de toda la gente del país, desde detenidos y 

activistas civiles hasta combatientes en el frente de batalla. Yo sería la narradora del relato; 

formaba parte de un débil hilo de verdad que la historia había oscurecido.552 

Los temas de la narración, que coinciden con los objetivos de los viajes a Siria, se 

presentan mezclados en el relato, siguiendo el progreso de la rutina diaria de la autora, que 

era extremadamente intensa y complicada de cumplir: 

Mientras nos tomábamos juntas el café, abrí mi cuadernito y pensé en las tareas del día. Por 

cada día que pasara en el norte de Siria tenía que hacer un mes entero de trabajo. Es lo que 

siempre he dicho. Así que, para poder quedarme un mes entero, tenía que cumplir con el 

trabajo de varios meses. Eso es lo que supuestamente tenía que ocurrir, pero las 

circunstancias no siempre dejaban que las cosas salieran según el plan. Los bombardeos 

constantes paralizaban la vida y trasformaban a los seres humanos en criaturas hambrientas 

y asustadas. Mis tareas del día incluían impartir a los hombres una clase sobre radiodifusión 

y visitar el centro de mujeres, luego ir a Maarat al-Numan y volver por la noche para seguir 

con la crónica de la revolución de Raed [Fares].553 

En el fragmento citado, la autora hace referencia al seguir la crónica de la Revolución 

de Raed Fares. La entrevista, como muchas otras en la obra, no sigue un guion 

preestablecido y ésta en concreto se relata tal y como ocurrió, interrumpida por las tareas 

del día que describió la autora. Raed Fares había prometido a la autora de contarle la 

historia de Kafranbel, de cómo había empezado la Revolución y de cómo se había tornado la 

situación después de la llegada de los grupos islámicos. El relato de Raed Fares se prolonga 

por varias páginas, contando detalladamente todos los eventos de la Revolución desde el 

febrero de 2011 hasta la fecha de la entrevista en dos partes, que ocurría al final del día. 

 
551 Op. cit., p. 201. 
552 Op. cit., p. 230. 
553 Op. cit., pp. 208-209.  
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Esta entrevista en concreto se registró después de un día de trabajo especialmente intenso: 

la autora se fue a visitar el centro de mujeres en Kafranbel y luego pasaron la tarde en 

Hayš, un pueblo que en aquel momento era el foco del frente de batalla.  

Era 1 de agosto y, de vuelta a la oficina con Hossam, pensé para mis adentros que no debía 

perder la esperanza, porque las mujeres que había a mi alrededor estaban llenas de valentía y 

determinación. Aun así, me sentí asfixiada por el sol abrasador y el peso enorme de la ropa 

negra sobre mi cuerpo. También estaba nerviosa. Hasta aquel momento, todavía temblaba 

cuando oía el sonido de una explosión, pero ahora… ahora iba por primera vez al frente de 

batalla.554 

[…]Cuando entramos en la zona de combate desde atrás, agaché la cabeza. Era fundamental 

que no me vieran desde el otro lado: una mujer entre los rebeldes. La presencia femenina en el 

frente era tan poco habitual que, si me detectaban, la oposición se vería obligada a averiguar 

quién era, lo cual atraería más atención sobre nosotros y nos pondría en un peligro aún 

mayor.555 

La segunda parte de la entrevista a Raed Fares se retoma por la noche, después de la 

experiencia en el frente de la batalla, un evento que marcó profundamente a la autora: 

Todavía me sentía desconcentrada después del viaje a Haish. Pero debía mantenerme firma 

hasta que volviéramos de la escuela y guardar parte de mi fortaleza y resistencia. El siguiente 

bombardeo duraría solo unos minutos. Si no sobrevivíamos, ya no sería necesario seguir con 

el resto de mis tareas y, si sobrevivíamos, iríamos a la escuela para seguir después con la 

última de ellas: la historia de la revolución en Kafranbel. Tan sencillo como eso.556 

A lo largo de la obra Samar Yazbek hace referencia algunas veces a su papel en la 

narración, comparando el relato de las historias al cuento de Sherezade en Las mil y una 

noches. También en la entrevista con Raes Fares surge esta comparación: 

–Ya hemos vuelto. Venga, Schahriar, retomemos la historia –le dije. 

Se rio al oírme llamarle por el nombre de rey de Las mil y una noches. 

–No, no hemos cambiado los papeles: tú eres Scheherezade, la que cuenta historias, y yo el 

que escriba –añadí.557 

En la etapa en la que se encontraba Siria en el verano de 2013, la guerra y la lucha 

para sobrevivir se habían superpuesto a los objetivos iniciales de la Revolución, aunque 

estos no habían sido abandonados. Los protagonistas de las conversaciones en la obra los 

recuerdan de forma causal, nombrando a menudo después de los bombardeos los objetivos 

 
554 Op. cit., p. 214. 
555 Op. cit., p. 218. 
556 Op. cit., p. 226. 
557 Idem. 
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que añoraban: libertad, dignidad y justicia. Los objetivos políticos de la revolución también 

habían sido suspendidos por la creciente presencia de los soldados pertenecientes a los 

grupos extremistas islámicos. Su presencia en el tejido social de las zonas norteñas se había 

radicado mucho más con respeto a la primera visita de la autora el año anterior. En 

numerosas ocasiones Samar Yazbek se había cruzado con militantes de los varios grupos 

que representaban la componente extremista de la lucha armada y en una ocasión en 

concreto había asistido al secuestro de Martin Söder, un periodista polaco que desapareció 

tras la intrusión en el centro de prensa de Sarāqib. La presencia constante de Dáesh 

removió la curiosidad de la autora que llegó al final de su estancia a recoger entrevistas a 

algunos exponentes de tres distintas facciones extremistas.  

La narración de los innumerables eventos y bombardeos que ocurrieron en la tercera 

estancia de la autora en Siria hace que el lector se desoriente en el caos de largos días 

relatados. Contrariamente a la obra anterior, el Diario de la Revolución, esta obra no 

presenta un seguimiento cronológico claro, y muy pocas fechas han sido registradas en el 

texto. Al aproximarse el final de la tercera estancia, la autora expresa un sentimiento de 

confusión hacia la repartición de los días que estaba viviendo y relata cómo apuntaba la 

fecha en su mano y en su libreta para que los eventos sucedidos no se perdieran en los 

meandros de la memoria. 

Una de las entrevistas reportadas con fecha al final del relato es la de Abū Aḥmad, 

un emir de Aḥrār al-Šam en Ma‘rrat al-Nu‘mān. La autora había pedido encontrar algunos 

representantes locales de los grupos islámicos y de poder reportar su testimonio para 

presentar un marco exhaustivo de la situación de cada facción implicada en la guerra. El 

emir del movimiento Aḥrār al-Šam acoge a la autora ―siempre acompañada por la presencia 

masculina de alguno de sus guías y vestida según las normas impuestas por los grupos 

islámicos―, sentado en un despacho y rodeado de armas. El emir, que procedía de un 

pueblo de las afueras de la ciudad, cuenta cómo se había incorporado directamente a un 

grupo militar en agosto de 2011, sin participar a las manifestaciones pacíficas, porque no 

compartía los ideales de la Revolución. Afortunadamente, el emir no preguntó por la 

procedencia de la autora, lo cual podría haber causado un gran problema para su 

seguridad. Yazbek había sido llevada al encuentro por Abū Ṭāriq, uno de sus acompañantes 

en el tercer viaje, y diciendo que ella tenía la intención de escribir un libro y esta 

información le fue suficiente para acceder a la entrevista:  

[El emir] Empezó con información básica y sonrió el dirigirse a Abu Tareq, como si quisiera 

relajar la incomodidad de mi presencia. Le pedí que me contara todo que quisiera sobre sí 

mismo y el movimiento Ahrar al-Sham. Yo sabía que al grupo le gustaba promocionarse, así 
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que pensé que sería una buena forma para animarle a hablar. El grupo era una parte 

fundamental de la resistencia islámica armada y mantenía una gran actividad en el norte.558 

El emir contó entonces cómo se había formado el grupo militar y que él se había 

sumado al grupo para derrocar al régimen de los Asad, que él consideraba infieles, y afirmo 

que lo que el grupo estaba haciendo era “una yihad en el nombre de Dios” y que tenían que 

sustituir el control del régimen con la ley islámica. La autora le preguntó acerca del 

significado de la palabra “emir” para poner a prueba la paciencia del entrevistado: 

–¿Por qué se les llama emires a los jefes de Ahrar al-Sham, el Frente al-Nusra y el ISIS? 

El titulo no era habitual en Siria ni en el Levante en su conjunto y yo quería saber por qué 

estaba cogiendo tanto peso. El emir me lanzó una mirada, asintió con la cabeza y respondió: 

–El emir designa al jefe militar y planifica las operaciones, y luego hay un órgano legislativo, 

algo así como un juez. En el batallón tenemos un órgano asesor llamado el Consejo de la 

Shura, pero por lo general se le da más peso al dictamen del emir. 

–Entonces, ¿cuál es la diferencia entre usted y Hafez al-Asad y su hijo, si su dictamen es el 

que tiene peso? 

–No tiene nada que ver conmigo; se trata de la ley. El emir tiene el doble de votos –respondió 

sin alterarse.559 

La entrevista continúa con preguntas en tono desafiante, acerca de cómo se formaría 

el Estado islámico y del destino de las distintas religiones que convivían en Siria. Las 

respuestas del emir se hacían más duras y la situación se volvió rápidamente incomoda. El 

pensamiento que expresaba el emir, era típico de un representante de los grupos islámicos 

armados, que tenían como objetivo el de establecer un Estado islámico, guiado por un emir 

de los creyentes y el Consejo de la Šūra, como también querían reinstaurar el Califato 

Rašīdūn, el califato bien guiado de los tiempos después de la muerte de Mahoma y todas las 

demás confesiones y etnias tenían que marcharse o pagar la ŷizya.  

–¿Eso significa que Siria, como entidad nacional, ya no es aceptable para usted? –pregunté. 

–¿Qué quiere decir? –replicó, sorprendido. 

–Quiero decir que ustedes desean un estado islámico, entonces ¿eso implica el 

desmoronamiento total de Siria? 

–No, solo estamos alzando la bandera del islam. Siria seguiría tal cual, pero islámica. Los 

alauitas se marcharán.  

–Son más de dos millones de personas. ¿Y qué hay de los cristianos y las demás sectas? –

inquirí. 

 
558 Op. cit., pp. 237-238. 
559 Op. cit., p. 239. 
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–Pueden marcharse de Siria, convertirse al islam o pagar la jyzia, el impuesto que se le 

aplicará. 

–¿Y los que no se vayan? –pregunté. 

–Se enfrentarán a su destino. 

–¿El asesinato? 

–Es su justo merecido –repuso, ya molesto. 

–¿Y las mujeres y los niños? 

–Pueden marcharse –respondió. 

–¿Y los drusos e ismailíes, qué harán con ellos? –pregunté, alzando la voz. 

–Si vuelven al islam serán bienvenidos; si no lo hacen, se les juzgará como infieles. Los 

invitamos a la fe, pero los alauíes son apóstatas y debemos matarlos. 

Me reí en un intento de ocultar los nervios.560 

 

La autora deseaba revelar su identidad y procedencia religiosa, pero se despidieron 

del emir para no exponerse al riesgo del asesinato que promocionaba el grupo al que 

pertenecía el entrevistado. En el viaje de vuelta, la autora se anotó la fecha en la mano, el 4 

de agosto, una práctica que repitió al día siguiente, cuando se enfrentó a la entrevista con 

otro emir, esta vez afiliado al Frente al-Nusra. 

Cuando entré en el coche me escribí la fecha en la palma: 5 de agosto. Sabía que al final del 

día se habría borrado y que solo me quedaría un manchurrón azul sobre la mano, pero 

pensaba que este último viaje había durado tanto tiempo que tenía que hacer todo lo posible 

por poner en marcha mi memoria, que estaba empezando a flaquear. Todos los días escribía la 

fecha en la parte superior de la página de mi cuaderno, pero así también podía saber qué día 

era solo con mirarme la mano abierta. Me arrepentí de no haberlo hecho desde el principio del 

viaje, ya que el agujero negro de mi memoria era cada vez mayor. De hecho, había dos 

agujeros negros en expansión: el de mi corazón y el de mi cabeza.561 

La autora seguía indignada por la entrevista anterior con el emir Abū Aḥmad Aḥmad 

de Aḥrār al-Šam y decidió tener una actitud distinta en la conversación con Abū Ḥassan, 

emir del Frente al-Nusra. Quería revelar su verdadero nombre, sin dar más detalles sobre su 

identidad, porque ya con esto su interlocutor habría sido capaz de ubicar la autora como 

 
560 Op. cit., pp. 243-244. 
561 Op. cit., p. 247. 
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alauí. Samar Yazbek sentía la necesidad de formar parte de aquel lugar, de identificarse 

abiertamente dentro de ello, como para revindicar parte de su libertad.562 

La opinión del segundo emir resultó no ser muy distinta del primero, a pesar de que 

su historia fuese distinta: 

–Siempre que volvía a Siria y llegaba aquí, a al-Bara, me detenían y me interrogaban, y me 

acusaban de ser salafista –dijo–. […] Mi hermano estuvo preso cuatro años, lo soltaron en 

mayo. 

–El tercer mes de la revolución? –pregunté. 

–Sí. 

Su testimonio coincidía con algo que había estado oyendo con regularidad y que había dado a 

entender durante la entrevista con Abu Ahmed el día anterior: que el régimen liberó a los 

salafistas e islamistas en los meses de abril, mayo y junio de 2011. Empezaba así a parecer 

cierto lo que se afirmaba una y otra vez: que se estaba torturando, asesinando y enviando al 

exilio a los activistas pacíficos al tiempo que se liberaba a los fundamentalistas islámicos.563 

La entrevista se revela significativamente importante para confirmar tanto la 

intuición de la autora como la posición extremista que tenían los grupos islámicos con 

respeto al destino de la Revolución y de Siria. El segundo emir entrevistado mostró tener la 

misma opinión acerca de la conversación con la autora, que durante el regreso a Sarāqib se 

concedió el tiempo para una reflexión final: 

He de confesar que la revolución me estaba enseñando paciencia y el arte de escuchar. 

Habíamos intercambiado papeles aquellos combatientes y yo: ahora les tocaba a ellos contar 

cosas. Yo, a mi vez, jugaría con la narración y cambiaría el mundo por completo. Podía seguir 

con mi vida porque necesitaba la de ellos; tenía que transformar sus experiencias en palabras. 

Esperaba que las historias que me contaban repararían toda esta ruina. En el peor de los 

casos, al menos quedaría mi testimonio como prueba, como evidencia de lo que había pasado, 

para que no se lo llevara el viento. Y ahora les tocaba a los emires Abu Hassan y Abu Ahmed 

asumir la voz de Scheherezade en Las mil y una noches, como había hecho Raed cuando me 

habló de la liberación de Kafranbel, y yo haría de Schahriar y devoraría con ansia sus 

historias. Pero sería un Schahriar de doble sexo, con un doble papel: escucharía y luego 

volvería y asumiría la identidad de Scheherezade al pasar a la narración. A veces aparecería 

como uno y otras como la otra; a veces escucharía y otras crearía la historia. Si no hubiera 

sido por este proceso, el de transmitir estas historias, no habría vuelto a Siria y seguiría 

cobijada en mi exilio. Pero al afirmar que había vivido aquella experiencia estaba incurriendo, 

no obstante, en una especie de fase estética, una fase desagradable que solo puedo esperar 

redimir a través de mi deseo de redactar y narrar, de trasmitir la verdad sobre lo que estaba 

 
562 Op. cit., p. 249. 
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pasando. Transmitir esa verdad es hoy uno de los derechos de aquellas víctimas que murieron 

por el sueño de libertad y justicia del pueblo sirio.564  

En este largo pasaje, podemos reconocer la esencia de la autora, su propósito y su 

visión de la escritura: a pesar de encontrarse extenuada por la situación actual de su país y 

de la mucha oscuridad que le esperaba por delante, Yazbek reflexiona sobre la importancia 

de grabar testimonios para conseguir relatar la verdad. En estas líneas vuelve a surgir la 

comparación con la narradora de Las mil y una noches y en esta ocasión, la autora reconoce 

su papel en la narración, un doble papel de oyente y narradora al mismo tiempo, cuyo 

objetivo es grabar en la historia la memoria de los siros. 

Los momentos previos al último cruce de la frontera se caracterizan por la reflexión 

de la autora sobre el lugar que se aproximaba a dejar: Siria era y seguiría siendo 

protagonizada por un panorama de destrucción y muerte, abandonada a la guerra. La 

última entrevista anotada en la obra es la de un comandante del Batallón Aḥrār Latakia, un 

grupo de combatientes procedente de la misma ciudad de la autora y que procedía de un 

contexto cultural y social muy distintos. Poco antes de volver a cruzar la frontera, la autora 

fue a visitar el comandante, cuyo nombre no queda registrado y que se presentó como ḥāŷŷ 

―el apelativo respetuoso que se otorga a los musulmanes que cumplen la peregrinación a la 

Meca―, justo antes de cruzar la frontera. 

El último testimonio reportado en la obra se presenta como una narración de los 

eventos de su propia vida y de la Revolución, parecida a los testimonios anteriores. La 

historia es interrumpida de tanto en tanto por las preguntas de la autora sobre temas 

concretos y recurrentes, de lo contrario, la narración del entrevistado discurriría libre, 

según el flujo de pensamiento del personaje hablando.  

El comandante, ḥāŷŷ, relata su historia personal, de su juventud en el campo de 

refugiados palestino al-Raml y de su llegada a la frontera turco-siria después de los 

movimientos revolucionarios. Su opinión acerca del conflicto en Siria era que la guerra se 

estaba volviendo sectaria, que se prolongaría durante veinte años y que, a pesar de muchos 

esfuerzos el régimen no iba a ser derrocado “Esta revolución ha sido una larga sucesión de 

traiciones, mentiras y puñaladas traperas”,565 afirmaba serio y con enfado el entrevistado. 

La autora le preguntó sobre su opinión sobre la presencia de los grupos islamistas en Siria, 

dado que, siendo el comandante suní compartía con ellos la exegesis de la doctrina, pero no 

la visión fundamentalista: “¡No sé qué pretenden hacer después! Ahrar al-Sham también 

 
564 Op. cit., pp. 255-256. 
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está presente y a nosotros, los hijos de Latakia que queremos un Estado nacional sirio, nos 

están echando fuera”.566 

Hasta ese momento, los testimonios que hemos reportado, se presentan como relatos 

semejantes entre ellos a nivel de estructura y de contenido y, sin embargo, representan 

cuatro caras distintas de la misma guerra. El punto de vista de cada entrevistado nos ofrece 

la oportunidad de entender la historia reciente de Siria a un nivel más profundo, 

representando una porción de las intenciones y las esperanzas de los protagonistas y 

victimas a la vez del conflicto. A lo largo de la obra, nos damos cuenta de que los hombres 

representan la mayoría de los testimonios registrados y, siendo conscientes de la naturaleza 

de la escritura de Samar Yazbek, se nota una escasez de voces femeninas, a pesar de ser la 

autora misma la narradora. Por un lado, esto sucede porque los testimonios que la autora 

apunta a recoger para relatar la situación de Siria son las voces de los combatientes y, por 

otro lado, porque la autora estaba todavía sumergida en la asimilación de los eventos y no 

había empezado en aquel momento el proceso de creación de las obras dedicadas a las 

mujeres. 

En los últimos instantes antes de abandonar su tierra natal y volver al exilio, la 

autora se encuentra reflexionando sobre la situación bélica de Siria: existía un frente de 

batalla entre el Ejército sirio y los rebeldes que se habían fragmentado en una miríada de 

fuerzas armadas, infiltradas por la expansión de los grupos extremistas islámicos. 

El coche nos llevaba en paralelo a la frontera; Siria nos quedaba a la izquierda. Ahora era yo el 

enemigo y me hervía la sangre por vengarme de todos los asesinos. Era un ser fragmentado, 

agrietado, que se había desarraigado y adaptado a crecer en un suelo nuevo, solo para volver a 

desarraigarse. Iba en búsqueda de una identidad y a la vez huyendo de una identidad. Alguien 

que vivía en salas de espera de aeropuertos, en andenes de tren, expulsada, alejada de este 

lugar. La imposibilidad de quedarme me arrancó violentamente de mi sueño de regresar. 

Ahora, no obstante, trataba de obligarme a aceptar una vez por todas que partía para el exilio. 

Dejaba tras de mí esta tierra sumida en la ruina, manchada de secretos y conspiraciones, 

saqueada por los codiciosos milicianos takfiri. Las tierras que los sirios han liberado con su 

sangre, los pueblos y ciudades del norte, estaban otra vez ocupados. Ya no era tierra liberada, 

ni siquiera siria. Nos habían secuestrado nuestros sueños de liberación. […] En cuanto a mí, 

llegaría a París al cabo de dos días y esta escena que ahora tenía ante mis ojos se acabaría 

desvaneciendo.567  

En un pasaje conclusivo, Yazbek comenta que en su obra anterior, Taqāṭu‘ Nīrān, se 

había sumergido en el primer estrato del infierno y que en este segundo testimonio sobre 

Siria la había arrastrado hacia un abismo más profundo. El exilio hacia el cual se dirigía no 

 
566 Op. cit., p. 271. 
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lo sentía como un exilio de verdad, porque tenía la posibilidad de estar al tanto de los 

eventos y de comunicarse con las personas que había encontrado durante el largo año que 

había pasado cruzando clandestinamente la frontera. El exilio seguía llenándose de 

imágenes brutales de destrucción, de muerte y de la lluvia de bombardeos y de noticias.  

La obra proporciona una visión amplia y extensa del mosaico caótico que era el norte 

de Siria entre el 2012 y el 2013 gracias a los testimonios que la autora ha recogido durante 

los tres cruces y al relato de su experiencia personal. A lo largo de la obra, la narración se 

transforma en un cuento de guerra, en el que la necesidad de relatar la situación en el país 

prevalece sobre la estética. Por segunda vez, la autora resalta su habilidad de convertir el 

trabajo periodístico y pone su destreza expresiva al servicio de la creación literaria. La 

hibridación de los géneros, la escritura novelesca de la cotidianidad de la guerra, convierte 

la obra en un relato de la memoria de estos eventos traumáticos. 

La experiencia directa con la guerra y la vuelta al exilio afectan profundamente a la 

autora, expandiendo el trauma que ambas condiciones han causado. Al mismo tiempo, 

estas experiencias se convierten en impulso creativo y la animan a seguir con su trabajo de 

búsqueda de la verdad, que se transforma gradualmente en la creación de un archivo de la 

memoria. 

En la obra, los tiempos del relato se distorsionan, desde una separación inicial en la 

que es posible identificar la narración de los eventos y la fase de reescritura, que a lo largo 

de la obra se van fusionando, hasta el punto que el lector se sumerge en la narración junto 

a la voz narradora de la autora en la profundidad de los acontecimientos. 

La experiencia directa con la guerra marca profundamente la vida y la escritura de 

Samar Yazbek, confirmando el cambio en la escritura que se había puesto en marcha con la 

redacción y publicación de la primera obra de la fase posrevolucionaria, ya que, a partir de 

ese momento, las siguientes obras serán producidas desde el exilio. La publicación de la 

obra Bawwābāt arḍ al-‘adam marca el momento del descentramiento de la escritura de 

Samar Yazbek, que no deja de dedicar su trabajo al relato de lo que estaba ocurriendo 

realmente en Siria si bien está obligada a abandonar definitivamente su país, dejando atrás 

una tierra destrozada y dirigiéndose hacia lo desconocido de la vida en el exilio: 

Antes de esta experiencia no pensé demasiado acerca de la definición de exilio como un 

estatus excepcional que comprime los íntimos confines de la identidad de una persona, como 

su lengua, nacionalidad, religión o localización geográfica. Como mucho, estaba convencida de 

que mis escritos y narraciones eran los que daban forma a mi identidad ―así solía verlo―. 

Durante más de veinte años, las historias constituían el único reino en el que creía; sin 

embargo, después de un año viviendo en el exilio he descubierto que, a fin de cuentas, el exilio 
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es exilio y nada más. Lo que implica que, cuando das un paseo, por la calle, sabes que no 

perteneces a ese mundo. 

Aquí, en el exilio, he aprendido a caminar y a pensar en sueños: ¿Estoy dormida o puede que 

ya esté realmente muerta? ¿Cuál es la diferencia? De todas maneras, me siento despegada a la 

realidad, ausente. Toco mi cuerpo: no reconozco mis dedos, y mi narración me parece ajena, 

irreconocible. ¿He pertenecido alguna vez a ella? Tal vez vaya perteneciendo más, a medida 

que me voy hundiendo en mi exilio.568 

  

 
568 Op. cit., pp. 283-284. 
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4. Al-Maššā’a (2017). 

Dos años después de la publicación de Bawwābāt arḍ al-‘adam, Samar Yazbek 

vuelve al escenario literario, esta vez con una novela, la única obra de este género literario 

que es parte de nuestro corpus de las obras posrevolucionarias. La novela al-Maššā’a, que 

traducimos al castellano con La Caminante, no ha sido ha sido acogida por el público 

internacional de la misma manera que las obras anteriores. Hasta la fecha existen la versión 

traducida al francés, La Marcheuse, y la versión en inglés Planet of Clay.569 

Esta obra nace a partir de la necesidad de la autora de seguir adelante con su 

compromiso con la Revolución siria a través de su herramienta de combate, la literatura. 

Expresa su visión personal como mujer siria y escritora, vertiendo sus sentimientos sobre la 

situación en Siria, y lo hace relatando la historia a través de su género de expresión literaria 

favorito: la novela. Este género literario permite a Yazbek moverse libremente dentro de la 

narración, que construye a partir de su experiencia personal, jugar con las imágenes, las 

palabras y colores creando un auténtico vuelo de fantasía. Por un lado, la experiencia en 

primera persona con la guerra en Siria que ha sido relatada en la obra anterior, sirve a la 

autora para configurar tanto el escenario de ambientación de la novela, como numerosos 

elementos con los que entró en contacto durante las estancias en el norte del país y que 

están presentes en la obra Al-Maššā’a. En la novela, la autora sitúa el relato en Damasco, 

hace referencia a lugares reales de su propia cotidianidad antes del exilio y describe lugares 

derribados por los bombardeos, el estruendo de los aviones que sobrevuelan una ciudad en 

plena guerra civil y representa las áreas alrededor de la capital como lugares bajo asedio, 

relatando todo esto a partir de las condiciones que vivió sobre su piel en los viajes en el 

norte de Siria. Por otro lado, la narración se construye según la fantasía de la autora, que 

saca a la luz una novela de pura ficción, centrada en la conservación de la memoria 

histórica y cultural de la guerra en Siria a través una compleja visión del rescate de la 

escritura feminista.  

La novela es una historia repartida en veintidós capítulos, en torno a personajes 

ficticios, si bien están inspirados en personajes conocidos en la vida real que Samar Yazbek 

encontró a lo largo de su vida y más en concreto en la experiencia de los cruces, relatada en 

su obra anterior. La protagonista de al-Maššā’a es una joven de Damasco, Rīmā, un 

personaje ficticio que nace de la fantasía de la autora y que, a la vez que presenta rasgos 

autobiográficos de Yazbek. Rīmā es elegida para retomar el papel de Sherezade relatando de 

la situación en el país, del miedo, de la muerte y a través de imágenes y colores. En la 

 
569 YAZBEK, Samar, La Marcheuse, traducción del árabe por Khaled Osman, Paris, Éditions Stock, 
2018. YAZBEK, Samar, Planet of Clay, traducción de Leri Price. London y New York, World Editions, 
2021. 
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novela, este personaje principal retoma la costumbre de la escritura de Yazbek en la fase 

posrevolucionaria, y es presentada a la vez como protagonista y narradora de la historia. En 

cierto sentido, la autora habla directamente al lector a través de la protagonista, para 

relatar un universo de historias imaginarias pero fuertemente conectadas a la realidad. 

La peculiaridad del personaje principal gira en torno a dos elementos, que son 

presentados al principio de la obra como parte de su esencia desde el nacimiento: por un 

lado, la protagonista tiene un deseo constante de caminar que muy a menudo es descrito 

como una imposibilidad de dejar de caminar. Esta condición, de la cual nace el título de la 

obra, llevará a la protagonista a vivir todas las experiencias que relata en su historia. Por 

otro lado, sufre de un trastorno del habla, una enfermedad que caracteriza la protagonista 

desde que tiene memoria y que refleja uno de los posibles efectos de un trauma. El trauma 

que le ha causado este trastorno del habla y le afecta en todos los eventos de su vida no es 

explicado en la novela, si bien es un elemento que la autora introduce para relatar la 

condición postraumática de los niños que había encontrado y descrito en la obra anterior, 

La Frontera. Esta condición de la protagonista, parecida al mutismo selectivo, se presenta 

como el rechazo de Rīmā de utilizar la lengua para comunicar, un musculo que se activa 

solamente de manera espontánea en la recitación cantada del Corán o involuntariamente 

con la necesidad de gritar. Como veremos, esta última condición es utilizada como metáfora 

representativa de varios rasgos y elementos literarios, culturales y sociales, a los que la 

autora hace referencia a través de la condición de silencio forzado de la protagonista. 

A lo largo de la narración Rīmā presenta a los demás personajes que forman parte de 

su vida y, por ende, de su relato. Estos personajes desempeñan el papel de tutor o de 

acompañante y todos tienen una característica en común, que es la de tomar a Rīmā bajo 

su protección y, poco tiempo después, desaparecen dejando su vida en las manos del 

siguiente personaje. En la primera parte del relato, Rīmā está bajo la custodia de su madre, 

cuyo nombre es mencionado en ningún momento. Luego, tras su desaparición pasa bajo la 

protección de su hermano Sa‘ad, que tras desaparecer a su vez, confía la vida de la 

protagonista ena compañero y combatiente, Ḥasan. Otro personaje que aparece en el relato 

es la Señora Su‘ād, una bibliotecaria cuya relación con la protagonista da vida a numerosas 

de la historias relatadas por Rīmā y que desempeña un papel importante en la vida de la 

protagonista, relatado a lo largo de toda la obra. 

Los eventos en la vida de Rīmā se desarrollan en el escenario de una Damasco en la 

cotidianidad del conflicto: los puestos de control, los militares, los bombardeos en las 

afueras de la ciudad, el asedio, la violencia, el miedo y la muerte forman parte de la 

experiencia que vivió la autora en el norte de Siria y que ahora es relatado a través de la 

historia de la protagonista. En la narración, la joven mujer habla directamente al lector, un 
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rasgo propio del estilo de escritura de Yazbek, que en esta novela crea una sensación de 

relación directa, cercana y sincera entre la historia narrada y las sensaciones que genera en 

el lector. En la novela se explican los diferentes métodos con los que la protagonista suele 

relacionarse con el mundo exterior, jugando a la vez con los sentidos del ser humano, sobre 

todo la vista, que es estimulada a través de los dibujos, las palabras y los colores de las 

descripciones detalladas de eventos y recuerdos, a falta del habla. De esta forma, relata 

minuciosamente su punto de vista y su experiencia con la guerra en Siria a través del relato 

de los eventos vividos por la protagonista, que cuenta la historia de la violencia, y la 

brutalidad del miedo y de la muerte que han compartido y comparten las niñas y las 

mujeres sirias.  

A través del personaje de Rīmā, Samar Yazbek quiere representar y explorar distintas 

facetas de la sociedad siria y de cómo, con la guerra, la situación había empeorado: la 

censura, la falta de libertad de expresión y la confusión y la dificultad de reconocer un 

entorno que poco tiempo antes era cercano y familiar que la guerra ha destruido. Por otro 

lado, uno de los objetivos de la autora es representar la imagen de la mujer en la sociedad y 

relatar la cotidianidad desde la perspectiva femenina las transformaciones y las dificultades 

a las que las mujeres se enfrentan durante la situación extraordinaria que es la guerra. Es 

por esta razón por la que la autora carga la narración de la simbología que caracteriza su 

escritura, principalmente el silencio y las imágenes o escritura visual. 

Con esta obra, la autora se va aproximando a su propósito de relatar la historia 

reciente de Siria a través de la memoria relatada por la voz femenina, y construye un relato 

basado en una ficción que refleja la crueldad de la realidad. La novela, se aleja 

sustancialmente de la tipología de escritura que hemos analizado hasta ahora ya que, en 

cuanto a género literario definido, no se encuentran los rasgos de escritura periodística que 

han caracterizado las primeras dos obras, en las que la voz de la autora se mezclaba a la de 

los testimonios relatados y se presentaba como la de la periodista, escritora y activista. En 

esta obra sobresale la voz de una joven mujer que trata de entender el mundo que la rodea y 

los cambios drásticos que ocurren a través de las herramientas que le han sido dadas: la 

capacitad de percibir y reconocer el mundo a través de los colores y el silencio. 

Antes de lanzarnos al análisis de esta intensa y compleja obra literaria, abrimos un 

pequeño paréntesis sobre la dedicatoria de la novela: “A Razān Zaytūna, en su amarga 

ausencia”. Samar Yazbek dedica esta obra a la activista para los derechos humanos Razān 

Zaytūna, desaparecida hace ocho años junto a otros tres activistas, Samīra al-Khalīl, Wā’il 

Ḥamāda (marido de Razān Zaytūna) y Nāẓim Ḥammādī, lamentablemente conocidos como 

“los cuatro de Dūmā” o Douma4. Según Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ ―que nos habla esta vez en 

calidad de marido de una de los desaparecidos, Samīra al-Khalīl―, los cuatro activistas 
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fueron secuestrados por la formación militar salafista llamada “Ejército del Islam” en la 

noche del 9 de diciembre de 2013 en Dūmā, a las afueras de Damasco.570 La activista en la 

dedicatoria de la novela es precisamente Razān Zaytūna, activista y fundadora del Violation 

Documentation Center (VDC) en el junio de 2011 y desaparecida junto a sus compañeros en 

diciembre de 2013 en Dūmā, una ciudad de la región conocida como Gūṭa al-Šarqiyya, al 

noreste de Damasco. Como veremos, la autora ambienta la novela precisamente en esta 

ciudad, lugar de desaparición de los cuatro activistas y escenario final de la obra. 

Volviendo a la presentación de la tercera obra de nuestro corpus, evidenciamos que, 

con esta novela, la autora quiere transmitir la memoria cultural y social de Siria a través del 

relato de una historia intricada, que describe el entorno y trata de entender el presente por 

medio del relato de recuerdos de la infancia. Vemos así cómo se va conformando una 

característica de la escritura de esta autora: hablar de la memoria a través de una parte de 

la memoria misma, el recuerdo. 

La novela se abre con una reflexión de la protagonista, un flash forward o salto 

adelante que consiste en la reanudación de la narración con el final de la obra. 

Contrariamente a las obras anteriores, en las que la autora basa la narración en saltos 

temporales para relatar recuerdos o acontecimientos externos, si bien relacionados con el 

contexto, en la novela toda la historia es, en efecto, el relato de la vida de la protagonista 

hasta el momento del final del cuento, presentado con la estructura de una historia circular 

o más bien de historias en círculo. La técnica de la prolepsis es utilizada frecuentemente 

también en el mundo del séptimo arte, un ámbito en el cual nuestra autora se mueve 

cómodamente gracias a su experiencia como guionista de cine y documentales y que emerge 

a menudo en su estilo de escritura. Otra razón por la que Samar Yazbek utiliza la técnica de 

los saltos en adelante es por su característica de alterar la secuencia cronológica dentro del 

relato. Esta capacidad peculiar permite crear una sensación de desorientación en el lector y 

logra el objetivo de reproducir la sensación confusión generada por la guerra. No obstante, 

dentro de la narración siguen apareciendo saltos temporales, básicamente hacia el pasado y 

hacia un mundo fantástico, que reconocemos como peculiaridad de la escritura de Samar 

Yazbek. 

El contenido de la reflexión al principio de la obra es una manera de presentar, al 

mismo tiempo, el tema y la novela misma como objeto: 

No sé si tú también tienes el mismo interés por la textura del papel, o si tienes la misma 

costumbre de acariciar las hojas con los dedos. Supongo que no te importan los detalles de lo 

 
570 AL-Ḥ AŶŶ Ṣ ALIḤ , Yāsīn, “Samira Khalil”, blog personal del escritor Yāsīn al-Ḥ āŷŷ Ṣ āliḥ , 27 de mayo 
2014. Disponible en: https://www.yassinhs.com/2014/05/27/samira-khalil/ [Último acceso el 30 de 
noviembre de 2021]. 
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que siento cuando los dedos recorren estas líneas que mis manos acaban de escribir. Estoy 

pensando en algo ahora: si yo juntara esta enorme cantidad de papeles apilados dentro estas 

cajas de cartón, bastarían para construir un avión de papel del tamaño de un avión real, como 

el que ahora sobrevuela mi cabeza. No creas que lo que cruza mi mente ahora pueda interesar 

a alguien más que a mí. Todo lo que te escribo podría desaparecer en un instante y si tienes la 

posibilidad de leerlo, pues sería una extraña coincidencia, tan extraña como lo soy yo, 

comparado con los demás seres humanos. Desde mi nacimiento tengo una extraña manía de 

caminar y caminar. Simplemente, me levanto y empiezo a andar. Camino y camino, en una 

senda sin fin. Mis pies me guían y yo los sigo, caminando. No sé cómo empezó todo esto, y 

tampoco te pido que lo entiendas tú, porque a este talismán que acabo de fabricar, no le 

interesa que entiendas o menos.571 

Este primer pasaje se presenta embrollado y retorcido, resulta difícil de entender sin 

el contexto del resto de la obra y, como se comentaba más arriba, es en realidad la reflexión 

que se reanuda al final de la obra. Aun así, la autora presenta breves pinceladas de la 

temática de la novela: escribir una historia para que no se pierda la vida de esta joven mujer 

en el vacío del olvido. La protagonista, elegida como representante de las voces de las 

mujeres y la de la autora misma, se dispone a asumir el papel de Sherezade, un rasgo que 

hemos identificado también como propio de la autora. Al mismo tiempo describe una 

práctica personal, de la protagonista y de la autora, el gesto de tocar las palabras que 

acaban de nacer y sentir el trazo que dejan en las hojas de papel. A través de este gesto se 

presenta un rasgo que Samar Yazbek y la protagonista Rīmā comparten, comunicar a través 

de la escritura; la autora, lo hace porque la escritura es su entorno natural y la protagonista 

porque no tiene otra forma de comunicar que no sea por medio de la escritura y sobre todo 

de los dibujos, aunque no se haya presentado esta condición en el párrafo citado lo será 

unas líneas más adelante en la novela. De la misma manera, se presenta la manía de la 

protagonista, la necesidad de caminar en “un sendero sin fin”. Con esta metáfora la autora 

quiere representar el futuro incierto hacia el cual se dirige su vida, sobre todo desde el 

momento que tuvo que abandonar su tierra natal y refugiarse en un exilio, sin saber si sus 

pasos infinitos la llevarán algún día a volver a pisar el suelo de Siria.  

En esta primera página, se introduce también otro elemento que estará presente en 

la narración de la protagonista: el avión. En este pasaje se presenta como un imaginario 

avión construido del papel que componen el cuento y que simboliza el contraste entre la 

inocencia de un juego de niños, un avión de papel, y la brutalidad de los aviones reales, que 

sobrevuelan las ciudades arrojando bombas y matando a gente. 

 
571 YAZBEK, Samar, Al-Maššā’a, op. cit., p. 7. 
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Otro elemento puntual que se presenta al final de la cita es el talismán, que no 

representa un amuleto físico creado por la protagonista, sino que simboliza la obra misma 

que acaba de escribir, si bien acaba de empezar. Este elemento no es crucial para el análisis 

en sí de la obra, sin embargo, mirando al conjunto de esta primera página, vemos cómo la 

autora pone al lector frente a una obra compleja y densa, en la cual es difícil llevar la cuenta 

del tiempo que pasa. El talismán, y por tanto la obra como objeto físico, se define así porque 

la autora quiere cargar esta metáfora con la idea de que ésta tiene el poder de transmitir lo 

que la autora quiere comunicar al lector y que, a la vez, nos permite entender cómo la 

autora concibe su obra.  

En el siguiente párrafo, la autora introduce a través del relato de Rīmā otros dos 

elementos que se repiten a lo largo de la obra: uno es el bolígrafo azul y el otro es el “rugido” 

de los aviones. 

Intenta seguir mi receta y hacer esto, así encontrarás el camino al éxito para dejar de sentir el 

rugido del avión. Coge con tu mano una hoja en blanco, y levántala con delicadeza. No dejes 

que el resto de papeles apilados sobre la caja se caigan al suelo. Arrástrala como si estuvieras 

tocando una vena de tu corazón. Luego coloca la hoja sobre una superficie dura, como hago yo 

con la bandeja del café cuando le doy la vuelta y la transformo en un escritorio. Yo sostengo 

en mi mano un bolígrafo azul que me encontré en el medio de estas cajas. Ahora yo comienzo, 

pero tú no empieces antes de que el sonido comience a aparecer. Y no pares de leer a menos 

que te dejes caer por el cansancio. Pero solo por el cansancio y no por el miedo. Porque yo 

sostengo el bolígrafo azul y con él juego con las palabras en una hoja en blanco. Si no logran 

su propósito, esto significa que mi receta ha fallado, que las páginas en blanco no te quieren y 

que el rugido de los aviones no parará.572 

El bolígrafo azul no es un objeto casual para la autora. El bolígrafo de tinta azul es 

un símbolo distintivo de Samar Yazbek y con el que escribe en sus libretas de viajes y 

cuadernos de apuntes. Como hemos visto, también en la obra anterior menciona que 

anotaba la fecha en la palma de la mano, sabiendo que al final del día solo quedaría un 

manchurrón azul573. Por otro lado, este elemento peculiar, recuerda también el color de la 

infancia, en la fase en que los niños aprenden a escribir y lo hacen con un bolígrafo azul o 

de otro color, y no suelen utilizar el negro, un color demasiado sombrío para la edad en la 

que se aprende a escribir. 

El segundo elemento que se presenta en este párrafo es el “rugido del avión” que en 

algunas ocasiones será traducido como el estruendo, según el contexto de la oración. Este 

elemento nos reenvía a un símbolo sonoro que acompañan a la narradora y al lector en toda 

 
572 Op. cit., p. 8. 
573 YAZBEK, Samar, La Frontera, op. cit., p. 247. 
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la obra. Vemos así en qué manera la autora no juega solamente con las palabras sino 

también con los sentidos: los elementos que propone repetidamente en la obra sirven para 

despertar la atención del lector a través de los cinco sentidos, para que asimile la historia 

que se quiere transmitir y se estimule todo su ser. Vemos qué, en las pocas líneas que 

hemos presentado, ya se han activado tres sentidos: el tacto, con el gesto de acariciar las 

palabras recién trazadas sobre la hoja de papel, la vista, con la descripción del color azul del 

bolígrafo utilizado para escribir, y el oído, uno de los sentidos más solicitado a lo largo de la 

obra, tanto por el fuerte ruido del paso de los aviones y los bombardeos, como por su 

opuesto, el silencio. 

En el siguiente pasaje, se van introduciendo detalles sobre la protagonista y 

narradora de la historia: 

No te conozco, pero supongo que tú leerás estas palabras. Podrían no tener mucho sentido 

para ti ahora, porque sigues siendo un personaje anónimo para mí. No te irrites por mis 

numerosas repeticiones, porque yo no he estudiado en una escuela como la mayoría de los 

niños. Sin embargo, he leído todos los libros que han pasado por mis manos, incluso los que 

he aprendido de memoria, aunque no haya entendido su significado. La señora Su‘ād estallaba 

en risas cuando me veía abrir estos volúmenes enormes y pegar la mirada a sus páginas, 

sobre todo lo hacía con los libros de historia del arte.574 

La narradora se dirige directamente al lector, guiándolo e informándolo acerca de la 

historia a la que se va a enfrentar. Reconocemos que esta técnica de presentación de la obra 

a través de un discurso directo al lector se convierte en una práctica habitual de la autora y, 

por lo tanto, en una característica distintiva de su escritura.  

En este párrafo también se empiezan a delinear algunos rasgos de la protagonista. 

La narradora misma afirma que ella no ha estudiado en la escuela como la mayoría de los 

niños, y la razón será completada de ejemplos y relato de recuerdos, en los primeros 

capítulos de la obra, en los que se centra en el relato de su infancia.  

La autora hace hincapié en las repeticiones y en las descripciones detalladas de 

eventos personajes y recuerdos por medios de los colores, que como veremos, son un 

elemento fundamental de la protagonista para entender el mundo que la rodea y los eventos 

que marcan su vida. 

A menudo, Rīmā menciona repetidamente algunas frases, que sirven para que el 

lector se ponga en el lugar de la protagonista a la hora de entender el entorno y las historias 

relatadas, tanto en el cuento principal como en los recuerdos de la infancia. Por un lado, 

una frase que se repite es una fórmula que hace referencia a otras historias diciendo “te la 

 
574 YAZBEK, Samar, Al-Maššā’a, op. cit., p. 8. 
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contaré”575 que a menudo se introduce en la obra como conclusión de una historia, una 

divagación que se sale del hilo principal de la historia. Esto ocurre por dos razones: en 

primer lugar, se presenta una suerte de final abierto de una historia que no se termina de 

contar, dejando la posibilidad de seguir imaginando los posibles escenarios. En segundo 

lugar, a través de esta fórmula de repeticiones se refleja la condición de la protagonista, 

cuya discapacidad es representada, a veces, también como un trastorno de atención, y la 

razón se entenderá solo al final de la novela. La continua interrupción del cuento de la 

historia principal, la vida de la protagonista y de cómo y porqué ha llegado a relatarla, 

también sirve para seguir creando una sensación de desorientación temporal en el lector.  

Por otro lado, el otro enunciado que se repite al principio de la obra es la reiterada 

explicación e información acerca de otra faceta de las manías de la protagonista, que a veces 

se realiza en la imposibilidad de parar de caminar, a veces en el mutismo y otras veces en 

las dos juntas. A menudo la narradora utiliza la formula “mi cerebro se encuentra en la 

parte inferior de mi cuerpo” o también “mi cabeza está colocada en medio de mis pies”. En 

concreto, la primera vez que se menciona este asunto en la obra se hace de manera caótica. 

La repetición de esta frase también es otra manera de despistar el lector, cargando la 

narración de detalles y repeticiones. 

Como te he informado antes, tengo la necesidad de recordarte siempre que mi cerebro se 

encuentra en parte inferior de mi cuerpo y no consigo parar este exasperante movimiento de 

mis pies. Tenía un sueño y es que me dejaran caminar y caminar hasta perder el 

conocimiento. Me hubiese gustado tener esta experiencia para saber dónde me conducirían 

mis pies.576 

Contrariamente a lo que hemos explicado antes con la repetición de la frase “ya te 

contaré la historia” vemos como, dentro del mismo capítulo, la narradora utiliza la frase 

“como te he informado antes”. Puesto que nos encontramos en las primeras páginas de la 

novela y es efectivamente la primera vez que se presenta esta información, vemos como se 

da lugar a una ambigüedad dentro del relato.  

Centrémonos ahora en la historia de la protagonista, que empieza su relato acerca de 

cómo había empezado su madre a atarla. La madre contó a la protagonista que habían 

descubierto a una edad temprana que la niña no podía parar de caminar, impulsada por 

una fuerza que la empujaba en adelante. La familia hasta había pensado que fuese por una 

enfermedad mental, aunque de pequeña había sido visitada por médicos y psiquiatras, que 

habían descartado esta opción. En el primer capítulo todo el relato está compuesto de 

información introductoria para que el lector se ponga en el contexto de la historia que se va 

 
575 Op. cit., p. 11. 
576 Op. cit., pp. 8-9. 
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contar y para que entienda también el punto de vista y la condición psicofísica de la 

protagonista. 

Todo el mundo tenía miedo de mí, pero esto no me procuraba tristeza. Desde siempre he 

detestado interactuar con el mundo exterior, no sabiendo qué hacer con este órgano muelle 

que alberga mi boca, al que llaman lengua.  

He comprendido que nunca dejaría de caminar, lo cual no me resultó evidente de inmediato. 

Hay que decir que mi mente está un poco confundida: ya no recuerdo cuándo aprendí los 

colores, ni cuándo descubrí que tenía la nariz pequeña, o los labios que, según mi madre, 

recuerdan a los granos de pistacho.  

No tengo recuerdos de mis primeros momentos y tampoco recuerdo cuándo mi madre empezó 

a atarme a ella. 

Durante nuestros desplazamientos, solía atarme por la muñeca con un pañuelo grueso o una 

cuerda de tejido a su mano. Cuando ella se ausentaba para ir a trabajar, me ataba de manera 

distinta, y a pesar de que le hiciera llorar, no dejó de hacerlo hasta el día que desapareció 

definitivamente. Te contaré cómo me ataba…577 

Leyendo este pasaje, la protagonista nos informa de los inconvenientes a los que se 

ha enfrentado en su vida por medio de un lenguaje simple, que recuerda la forma de hablar 

de los niños o, en este caso, de una persona con dificultad de relacionarse con el mundo 

exterior. Los datos que emergen de este fragmento nos informan acerca de su condición de 

mutismo y de la práctica de la madre de atarla a su muñeca, una triste solución para 

remediar al impulso descontrolado de caminar de la protagonista.  

En las páginas siguientes Rīmā relata su primer cuento, relacionado a la infancia y, 

como señala al final del pasaje citado arriba, habla de la manera en que la madre la ataba. 

La descripción se presenta a través del cuento de un episodio de su infancia, que coincide 

con el momento en que notó por primera vez que su cabeza estaba situada entre los pies. La 

historia se ubica en el tiempo en que la protagonista era una niña de cuatro años y 

acompañaba su madre al trabajo en el centro de Damasco, donde trabajaba como 

limpiadora en una escuela. La niña cuenta que tenían que coger dos autobuses para llegar a 

la escuela desde su domicilio, una casa situada en el campo de refugiados Ŷaramānā.578 El 

episodio que nos viene a contar la protagonista, consiste en un momento de descuido de la 

madre: acababa de cerrar la estantería en la sala de los empleados y había desatado la 

cuerda antes de salir de la habitación por unos segundos, mientras se estaba recolocando el 

pañuelo en la cabeza. En aquel momento los pies de la pequeña Rīmā se pusieron en 

 
577 Op. cit., p. 9. 
578 Op. cit., p. 10. El mencionado campo refugiados Ŷaramānā es ahora un barrio de Damasco, situado 
al sureste de la ciudad. 
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marcha como si estuvieran animados por unas alas que salían de los dedos y, en cuestión 

de pocos momentos, la niña se había escapado llegando al portal de hierro de la escuela y 

lanzándose a la calle. La protagonista caminaba por la acera y de repente se encontró 

elevada del suelo, sin que sus pies pararan de marchar y rodeada de gente curiosa que le 

preguntaba por su nombre y quién la acompañaba. “Fue en ese momento que perdí el 

habla, o al menos es la impresión que tuve, porque ya no recuerdo mi voz, es decir excepto 

la melodía que sale de mí cuando recito el Corán”.579 

Este acontecimiento, al cual la protagonista se refiere como “el incidente”.580 es el 

punto de inicio relato y el recuerdo más remoto de su vida. Alternando los recuerdos de la 

infancia se relata el presente reciente, que es el punto de partida que ha llevado la 

protagonista a escribir su historia. Este incidente que se relata en las primeras páginas 

también coincide con el momento del trauma que marcará su vida con la incapacidad de 

hablar y el deseo constante de caminar. 

El relato de los eventos que han llevado la protagonista a escribir su historia, 

empieza con una frase preparatoria, dirigida al lector, un patrón que se repite en las obras 

de Samar Yazbek:  

No te creas que lo que estás a punto de leer es una novela. No, lo que he escrito es pura 

realidad, y si lo escribo, es para ayudarme a mí misma a entender lo que ha sucedido”.581 

Estas dos frases, una afirmación directamente expresada para el lector, se 

encuentran en distintas formas en todas las obras de la autora y sirven, tanto a ella como al 

lector, para reafirmar que los hechos relatados no son el fruto de la fantasía, sino que todas 

las obras ofrecen una versión de la realidad, narrada desde el punto de vista personal de la 

autora. En el caso de la novela, a pesar de ser el género literario que más deja espacio a la 

fantasía y a la ficción, vemos cómo la autora elige utilizarlo como medio o herramienta para 

relatar la realidad.  

Rīmā tiene muchas historias por contar antes de llegar al presente, el final de la 

novela, que coincide en el momento crítico en el que se encuentra escribiéndolas. Gracias a 

la técnica de los saltos temporales y el relato de los recuerdos, narra su historia personal, 

un relato de la guerra presentado desde el punto de vista de una víctima, que asiste 

indefensa y pasiva a todos los acontecimientos ocurridos. 

Uno de los eventos cruciales que marcan la vida de la protagonista es la desaparición 

de su madre, un episodio relatado a lo largo de los primeros capítulos y que, como hemos 

 
579 Op. cit., p. 10. 
580 Op. cit., p. 11. 
581 Idem. 
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señalado, representa uno de los traumas de la narradora. A partir de la desaparición, la 

protagonista se encuentra abandonada a su destino, que se complica a causa de sus 

discapacidades y manías. 

En el primer capítulo de la novela, la protagonista alterna el relato de la desaparición 

de la madre con los recuerdos de su infancia, pasada entre la biblioteca de la escuela donde 

trabajaba su madre y la casa en los suburbios de Damasco. En los fragmentos en los que se 

menciona la biblioteca, Rīmā presenta el personaje de la señora Su‘ād, dejando para más 

adelante la historia de la relación con ella, y mencionando que la desaparición de la madre 

ocurre durante el viaje en dirección de la casa de la bibliotecaria y que cambiará el destino 

de la vida de la protagonista. 

En los fragmentos acerca de la infancia, la protagonista describe momentos y lugares 

que han marcado su existencia. Entre ellos, cabe destacar las partes de relato relacionados 

a la casa, un lugar en el que había pasado su infancia atada a la cama. En los fragmentos 

en que se describe el hogar, nos llega la imagen de un lugar que refleja pobreza y deterioro, 

que se encontraba en medio de un campo de refugiados. La casa estaba formada de una 

sola habitación, que les servía para todo: cocina, aseo, sala y dormitorio coexistían en el 

mismo ambiente.  

En las numerosas divagaciones desde el hilo principal de la narración, la 

protagonista describe también las relaciones con los miembros de su familia, su madre y su 

hermano mayor de dos años, a través de un relato cargado de detalles que se mezcla con el 

relato del viaje y de la desaparición de la madre. En pocas líneas menciona que su padre 

había desaparecido años antes, y que según lo que le contaba su madre un día había salido 

de viaje y no había regresado jamás y, a raíz de esto, habían dejado de hablar de él. Con 

respecto a los componentes de su familia, la madre y el hermano, nos llegan las 

descripciones de dos personajes cuyas personalidades difieren radicalmente. La 

protagonista describe a la madre como una mujer que daba la impresión de debilidad, como 

si algo se hubiera roto dentro de ella, una mujer que vivía en un estado de alerta constante, 

como si estuviera constantemente vigilada y caminaba con la cabeza agachada lo cual, con 

el paso del tiempo, había formado una joroba en la parte superior de su espalda.582 En 

cuanto a su hermano, en los primeros capítulos no hay información acerca de su 

apariencia, sino que Rīmā nos proporciona un dato sobre la actitud de este personaje:  

Mi hermano parecía constantemente enfadado, pero su irritación parecía haber pasado a un 

estado superior en los últimos meses. Escuchábamos anunciar en la tele que estaba creciendo 

 
582 Op. cit., pp. 11-12. 
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el número de bandas de gente que robaban y asesinaban. –¡Mentirosos! –gritaba mi hermano 

en respuesta. Mi madre, le gritaba a la vez en la cara, suplicándole para que él se callara.583 

Leyendo este pasaje, es posible entender también la relación complicada que existía 

entre los familiares de la protagonista y, al mismo tiempo, surge una información acerca de 

la situación en la ciudad. Las noticias reportaban la presencia y el aumento de pandillas de 

asesinos y ladrones, por esta razón, creemos que esta parte del cuento se ubica 

cronológicamente alrededor del año 2012, cuando la Revolución se estaba transformando en 

guerra y empezaban a ocurrir algunos bombardeos en las afueras de la ciudad. Cabe 

remarcar que en la novela no queda clara la línea temporal de los eventos narrados. Sin 

embargo, es posible orientarse en el tiempo gracias a algunos acontecimientos relatados por 

la protagonista en los capítulos centrales de la obra.  

Volviendo a la descripción de la casa, Rīmā presenta un elemento que será 

mencionado varias veces a lo largo de su historia: al lado de la cama, la protagonista tenía 

una caja de madera que contiene todas sus pertenencias más valiosas, principalmente los 

regalos de la señora Su‘ād, libros, papeles, dibujos, lápices de colores y flores de tela.584 La 

cama y la caja del tesoro representan para la protagonista todo su mundo, o más bien uno 

de sus mundos y los objetos más importantes para ella. 

Recapitulando, la narración en la obra se presenta de manera discontinua y 

fragmentada, hasta el punto que pone a prueba la habilidad del lector para navegar dentro 

de la evolución de los eventos y del relato de los recuerdos. Hasta ahora, hemos podido 

detectar más de un nivel temporal en la narración: uno se manifiesta en el presente en que 

está escribiendo la protagonista, mientras que otros se desvelan paulatinamente con cada 

uno de los números episodios pasados que surgen de la memoria de Rīmā. Reconocemos 

entonces esta dualidad temporal de la narración como un patrón en las obras de Samar 

Yazbek y, por lo tanto, se convierte en un rasgo característico de la escritura de esta autora. 

Nos encontramos ahora frente a la descripción de un evento crucial para la 

protagonista: el día de la desaparición de la madre. La historia se encuentra fragmentada a 

lo largo de los primeros dos capítulos, obligando el lector a hacer un esfuerzo de memoria 

para retener la detallada información relatada. En momentos puntuales se presentan los 

distintos segmentos que alejan la atención del evento principal y que describen episodios 

concretos sobre las dificultades de la vida cotidiana en la condición excepcional de la 

guerra, una experiencia vivida también por Samar Yazbek, relatada detalladamente que se 

reanuda con la obra anterior: un largo viaje interrumpido por las paradas en los puestos de 

control. 

 
583 Op. cit., pp. 12-13. 
584 Op. cit., p. 13. 
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La escena del autobús se presenta en medio de numerosas divagaciones de la 

protagonista y en resumen nos describe la dificultad de desplazarse en una ciudad en 

tiempo de guerra: largas filas de vehículos bajo el sol abrasador del verano, la protagonista 

atada a la muñeca de su madre, viajaba en un autobús abarrotado de gente que había 

tenido que parar en un puesto de control y, en el momento de la desaparición de la madre, 

se encontraban sentadas en el autobús, que había parado esperando pasar el control de los 

militares. 

A lo largo del segundo capítulo se desarrolla la historia de la desaparición de la 

madre de la protagonista, alternada con frecuentes divagaciones acerca de los 

acontecimientos de los años anteriores al momento del viaje hacia la casa de la bibliotecaria. 

En los largos fragmentos que se desvían del relato principal, Rīmā cuenta algunos episodios 

de su vida cotidiana, en los que se describe la dificultad de vivir bajo los bombardeos, una 

dificultad que aumenta sumando la el trastorno del habla de la protagonista, una condición 

complicada que la madre resume diciendo a todo el mundo que la joven estaba loca.585 En 

estos pasajes, la protagonista relata la manera en que la madre sustentaba la familia, 

limpiando y cortando verduras para una tienda de la zona, una actividad en la cual 

participaba la niña también. A la vez, se refiere la condición de pobreza y del miedo 

creciente por la caída de las bombas cerca de la casa.  

Rīmā vuelve al relato del viaje en el minibús blanco, una narración cargada de 

detalles acerca de los colores, de los objetos, de las personas y cualquier cosa sobre la que 

se posase la mirada curiosa de la protagonista. Describe con precisión la ropa que llevaba, 

hablando de su físico y de la incomodidad que le procuraba su pecho, que tenía que tapar 

con varias capas de ropa, las gotas de sudor que deslizaban desde su cuello debajo del 

pañuelo que llevaba en la cabeza y hacia su vientre. La protagonista relata que su madre 

tiraba de la cuerda que las tenía atadas juntas y describe cómo la cuerda le escocía la piel 

de la muñeca, mientras la necesidad de orinar la distraía de la secuencia de eventos: el 

cacheo de todos los pasajeros del autobús y de todas las personas que intentaban cruzar el 

puesto de control militar para acceder al centro de la ciudad. Rīmā describe cada detalle y 

color del puesto de control, del tipo de ropa que llevaban los militares, distinta de la que 

llevaban los agentes encubiertos con ropa civil, los sacos de arena, los tanques y los bloques 

de cemento que habían aparecido en todos los puntos de acceso a la ciudad a lo largo de los 

dos años que la protagonista no había salido de su casa.  

El evento que marca el destino de la protagonista ocurre en medio de la confusión 

del puesto de control: durante el cacheo de los pasajeros, la madre de la protagonista fue 
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arrastrada por los militares fuera del autobús y en el alboroto general, el nudo que ataba la 

cuerda se soltó, dejando Rīmā libre de caminar en medio de todos los pasajeros que habían 

sido obligados a bajar del autobús y de los coches parados en el puesto de control. Ella se 

aleja de la madre empujada por el impulso descontrolado que gobernaba sus pies. De 

repente, la situación precipita y la protagonista no consigue darse cuenta del peligro 

inminente al alejarse sola de un puesto de control militar: 

De repente, cayó un silencio pesado, después de que un militar se puso a disparar al aire y 

gritó –¡Para! Yo no me paré, y vi a la gente a mi alrededor mirarme con aire enfadado y 

sorprendido, todos estaban en silencio. No miré hacia atrás, no podía escuchar mucho, solo 

oía el ruido de los disparos. Sentía una voz desde lejos que me ordenaba pararme y luego un 

jadeo detrás de mí, que reconocí como la falta de aliento de mi madre; aun así, no paré de 

caminar.  

Cuando sentí que se disparaba otra bala, vi como si toda la gente alrededor mío se quedaba 

inmóvil, hasta el aire caliente que circulaba hasta hacía poco parecía haberse detenido. 

Empezaron a aparecer cabezas que salían de los coches, rogándome volver atrás. No sé qué 

estaba pasando detrás de mí, pero oí a mi madre decir mi nombre. No escuchaba lo que 

decían los hombres, ya no distinguía las voces, porque estaba ya lejos de ellos. Me puse 

nerviosa al sentir que me creían loca, cuando al revés, yo estaba perfectamente. Lo que pasa 

es que no me gusta utilizar mi lengua, me cuesta moverla y prefiero no intentarlo, así que se 

queda quieta al fondo de mi garganta. En aquel momento, después de que mi madre gritara mi 

nombre, me encontré con los sacos de arena a los dos lados, quería escalarlos, pero mis 

piernas no respondían a mis comandos. Ahí, oí de nuevo gritos, sirenas de los coches y ruidos 

de balas disparadas.  

Sentí la mano de mi madre de tirar la mía, y a la vez un pinchazo agudo, que me travesaba 

con el ardor de un fuego en el hombro derecho. No sé cómo en un momento se había 

desplomado el cuerpo de mi madre sobre mí con todo su peso y cómo su cuerpo había caído 

encima de mí. Me había caído sobre el asfalto caliente y no podía mover mi cuerpo. No veía la 

cara de mi madre, solo sentía su respiración en mi oído, jadeaba y sollozaba, mientras me 

apretaba vigorosamente con sus manos. Me sentía a punto de morir.586 

En este largo pasaje, podemos ver la manera en que la autora describe el 

acontecimiento que veníamos contando, la desaparición de la madre. Rīmā se aleja del 

puesto de control, generando confusión, es llamada al orden por las balas disparadas por 

los militares. No queda clara la secuencia de los eventos, la protagonista no los puede 

relatar porque estaba tumbada en el suelo y no podía ver lo que iba pasando detrás de ella. 

Sin embargo, entendemos que en el tiroteo por lo menos una de las dos mujeres fue 

alcanzada por una bala. Por lo tanto, deducimos que en este fragmento se alude a la muerte 
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de la madre por un disparo, la cual cayó encima de la protagonista que, a su vez fue llevada 

a otro sitio. En las últimas líneas del segundo capítulo la protagonista afirma que se quedó 

como dormida y que cuando abrió los ojos ya habían superado la barrera militar. 

Hemos elegido citar un fragmento largo de la novela para proporcionar una muestra 

del estilo de escritura de Samar Yazbek que hemos descrito hasta ahora. Vemos cómo la 

escritura fluye sin parar, provocando en el lector una sensación de desorientación causada 

por la secuencia rápida y tensa que se relata. Esto hace que surja la necesidad de seguir 

leyendo para tener la escena completamente desarrollada. Al mismo tiempo, percibimos la 

narración como cargada de imágenes detalladas que transmiten la fuerza visual de la 

narración. Como se ha señalado antes, la descripción de la escena transmite una sensación 

pictórica que lleva el lector a encontrarse en medio de las imágenes de la novela. 

Rīmā sigue relatando su historia y narra su despertar en una cama de hospital, 

tumbada y atada. En el tercer capítulo ocurre una circunstancia curiosa: la protagonista 

informa acerca del lugar donde está escribiendo su historia, un sótano, y explica al lector 

que se va a enfrentar a varias digresiones de la historia principal, presentándolas como 

partes del relato. El principio del capítulo, describe su metodología de escritura y de 

conservación de los cuentos: 

Para entender el paso del tiempo, podría fotografiarlo, dibujarlo o escribirlo para ti en forma de 

páginas blancas. Asumo que las páginas blancas, vacías de palabras, te pueden hacer 

entender. A pesar de que yo no sea buena en estas manualidades, para no desperdiciar las 

páginas las junto en grupos de diez cuando están completas, y las pego por la esquina derecha 

con el pegamento que tengo a mi lado en el sótano desde que te escribo. Una vez juntadas las 

diez páginas las escondo debajo del colchón.587 

El hilo principal del cuento se mezcla con las divagaciones de la protagonista, que 

explica a la vez la forma con la que reúne y conserva su manuscrito. En este pasaje la 

divagación consiste en presentar el lugar donde se encuentra escribiendo el relato de su 

vida, en otras palabras, su presente de la escritura. Cabe señalar que la elección del lugar 

mismo, un sótano, no es una elección casual de la autora. El sótano evoca el mismo lugar 

descrito en la obra anterior, la habitación debajo de la casa en la que se alojó Yazbek y 

donde se refugiaban durante los bombardeos. Como hemos mencionado en el análisis de la 

obra anterior, los ratos pasados en el sótano están marcados por la actividad de contar 

cuentos, historias o bien los pasa recogiendo testimonios de las personas que se refugiaban 

allí. Es por esta razón por la que la autora ubica el acto de contar la historia de la 

protagonista de al-Maššā’a en un sótano.  
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A lo largo del capítulo, Rīmā presenta entonces los lugares de la narración: uno es el 

sótano desde donde escribe toda la historia de su vida, y es el lugar al que vuelve después 

de cada digresión, para relatar su presente mientras está escribiendo. El segundo lugar de 

la narración, en este capítulo, es el hospital donde se ha despertado después de haber sido 

herida en el puesto de control, haciendo entender que también la protagonista fue 

alcanzada por una bala en el tiroteo de la escena anterior. Teniendo en cuenta estos dos 

niveles temporales, podemos descifrar la estructura temporal de la novela: uno es el 

presente de la escritura desde el sótano, al cual Rīmā siempre vuelve después de haber 

contado un episodio que construye su historia, y los otros tiempos están marcados 

precisamente por la narración de un episodio o un acontecimiento, dentro del cual se 

relatan también las divagaciones que nacen de la fantasía o de los recuerdos de la 

protagonista.  

Seguimos ahora con el relato de la historia: Rīmā, despertándose en el hospital, 

describe el entorno y las pacientes que la rodean, todas las muchachas con las que 

comparte la habitación están atadas a la cama con esposas de metal. Su libertad de 

movimiento ha durado poco y le ha costado una herida en el hombro, y ahora pasa de estar 

atada a su madre con una cuerda al estar atada a una cama de hospital, sin entender bien 

lo que estaba pasando. Es informada por un militar de que su madre había fallecido por 

error en el tiroteo del puesto de control y que estaban esperando a que fuera su hermano a 

recogerla, pero parece no dar peso a la noticia. Lo que va contando detalladamente es su 

manera de interpretar las palabras que les comunican la enfermera y los militares: 

La frase que el joven militar acababa de soltar todavía resonaba en mis oídos, y se movía 

dentro de la habitación como nubes de vapor. Veía la forma de las letras que la componían dar 

vueltas sobre mi cabeza, entre las camas y los cuerpos de las mujeres tumbadas a mi lado. Me 

alegraba ver que no pesaban encima de mí como antes, cuando sus espesos caracteres negros 

se quedaban suspendidos delante de mí, y me bloqueaban la visión de la muchacha tumbada 

en la cama de al lado.588 

La protagonista relata que veía palabras y dibujos aparecer delante de sus ojos, en 

forma de una serpiente que había tragado un elefante, parecidos a las ilustraciones de un 

libro ilustrado que tenía en casa, El Principito. A lo largo de este capítulo, la protagonista 

hace dos referencias a los libros que influenciaron su infancia, el primero es la obra de 

Antoine de Saint-Exupéry, uno de sus libros favoritos y el segundo es Alicia en el país de las 

maravillas:  

¡Te puedes imaginar lo que pasaba! Estaba pensando que, durante el vaivén del sueño, entré 

en el momento en que el hombre me levantó después de que mi madre se había caído encima 
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de mí y cruzamos la barrera, y el momento en que me había despertado aquí, esta oscilación 

me parecía la caída de Alicia en el país de las maravillas. Yo también me encontraba cayendo 

en un bosque, que en realidad es esta habitación, y en lugar del conejo blanco, hay una 

enfermera con un vestido blanco.589 

En estos dos pasajes, la protagonista presenta los libros que inspiran su fantasía y a 

partir de estos construye numerosas metáforas para relatar los acontecimientos de su vida. 

De la misma manera, a través de ella la autora nos proporciona algunos ejemplos de la 

literatura que influye e inspira su escritura. Hasta ese punto de la novela solo se mencionan 

las dos obras citadas, obras que pertenecen a la literatura occidental. Cabe resaltar un 

detalle en referencia a El Principito: la protagonista ama tanto esta obra hasta el punto que 

habla de los lugares de su vida ―sobre todo relacionados a su infancia― describiéndolos 

como sus planetas secretos: “La biblioteca era mi planeta privado, similar al planeta en el 

que vivía el “Principito” y era uno de mis planetas secretos más importantes”.590 Más 

adelante veremos cómo se incluirán dentro de la novela, de la misma manera que estas, 

también obras de la literatura árabe, en concreto la historia de Kalīla wa Dimna.591 

Prosiguiendo con las historias, la protagonista vuelve a dirigirse directamente al 

lector, animándolo a intentar, mientras lee las palabras, a imaginar la escena.592 Es a través 

de periodos como este cómo la autora logra su objetivo de hacer que las palabras se 

transformen en imágenes, para que el lector se quede con ellas y se pueda situar dentro de 

la escena que se relata. Precisamente gracias a la potente componente visual de su 

escritura, Samar Yazbek consigue que el lector se encuentre viviendo la novela. 

La protagonista descubrió que se encontraba en un hospital penitenciario con 

puertas y ventanas blindadas y rejas de acero, que una bala le había atravesado el hombro 

y que tenía que ser operada. El tiempo pasado en el hospital se alarga durante el cuarto 

capítulo y, en ese momento, se encuentra compartiendo la cama con una joven mujer ―a la 

cual se refiere como la calva―que había estado cuarenta días en la Sección Palestina.593 

Rīmā cuenta la confusión que sentía al mirar los eventos sucederse uno tras otro, afirmando 

 
589 Op. cit., p. 42. 
590 Op. cit., p. 44. 
591 Op. cit., p. 84. 
592 Op. cit., p. 44. 
593 Op. cit., p. 55. Varios ex detenidos dijeron que la Sección 235, o como es conocida la “Sección 
Palestina”, es uno de los centros de detención más temidos. Según ex detenidos, la Sección 235 tiene 
varios pisos subterráneos donde se mantienen a los detenidos. HUMAN RIGHTS WATCH, “Torture 
archipelago: arbitrary arrests, torture, and enforced disappearances in Syria's underground prisons 
since March 2011”, p. 39, Human Rights Watch, julio de 2012, Disponible en: 
https://www.hrw.org/sites/default/files/reports/syria0712webwcover_0.pdf [Último acceso el 6 de 
diciembre de 2021]. 
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que “No puedo explicarte las cosas como realmente han pasado, porque es difícil para mí 

establecer la conexión entre las palabras y la vida real”.594 

Siguiendo con el relato, la protagonista deja el ambiente del hospital, tras relatar la 

aparición de agentes de los servicios secretos y no de militares, que golpearon a algunos 

heridos que se encontraban en la misma sala, proporcionando “el castigo para los traidores 

y opositores violentos que se manifiestan contra el presidente”.595 Unas líneas más adelante, 

después de haber divagado entre los recuerdos de su niñez, relata el reencuentro con su 

hermano Sa‘ad, que la recoge del hospital y la lleva a las afueras de Damasco, bajo el sol 

ardiente del mes de agosto. Su hermano estaba intentando llevarla a un lugar seguro, un 

lugar que la protagonista describe detalladamente a lo largo de la obra, y que será otro 

escenario crucial de su relato. Las primeras informaciones acerca de este lugar son que no 

era una zona objetivo de los bombardeos, aunque en otra parte de la novela relata que sí 

estaba expuesta a los ataques.596 

La protagonista sigue desarrollando, como de costumbre, el relato de los eventos que 

conforman su historia, que alterna con ráfagas de recuerdos. En uno en concreto recuerda 

que, cuando su madre y su hermano se ausentaban, ella solía aislarse del mundo exterior 

escondiéndose debajo de la cama, que era también un regalo de la señora Su‘ād. 

En casa, solía esconderme bajo la cama y escribir todo el tiempo, pero no me satisfacía. Con el 

tiempo, descubrí que los colores, las líneas y las formas eran más importantes que las 

palabras y su significado inmediato. Y la razón por la que pude tener esta revelación fue por 

mi cama, que era uno de mis planetas secretos, como ahora comprenderás... Esta cama era mi 

mejor amiga597. […] Entonces me tumbaba boca abajo, ponía los lápices y los papeles a mi 

alrededor y empezaba a escribir lo que me daba la gana... ¿Me creerán si les digo que no podía 

escribir si antes no había convertido la colcha dorada en una cortina para aislarme del resto 

de la habitación? Me encerraba en ese espacio como si estuviera en un cubo o en una caja de 

cartón, y entonces podía escribir mis historias. Me acostumbré a enumerar cada uno de los 

adjetivos que se aplicaban a los objetos que me rodeaban y a representar ese adjetivo en un 

dibujo; ¡cada adjetivo que decía se correspondía con una forma dibujada! Por las tardes, 

después de que mi madre y mi hermano llegaran a casa, me divertía coloreando estos dibujos. 

Por desgracia, no podrás verlos, o más bien no tengo forma de saber si lo harás o no, ya que 

siguen en la caja entre la pared del dormitorio y la cama.598 

 
594 YAZBEK, Samar, Al-Maššā’a, op. cit., p. 49. 
595 Op. cit., p. 53. 
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Finalmente, tras contar la rutina en los momentos a solas en casa, la protagonista 

relata que solía firmar los dibujos con su bolígrafo azul y desvela al lector su nombre: Rīmā 

Sālem al-Maḥmūdī.599 

Rīmā sigue relatando los eventos que la condujeron a contar su historia, trazada 

gracias a su inseparable bolígrafo azul en una pila de papeles, desde el sótano en el que se 

escondía. Relata que había pasado ya un mes desde que entrara con su hermano en la zona 

asediada, situada en un barrio a las afueras de Damasco, un lugar llamado Zamalkā: 

Echaba de menos mis lápices de colores y mi cama, y trataba de entender este nuevo lugar 

donde vivíamos. Mi hermano y yo vivíamos en una habitación no muy pequeña en un edificio 

donde vivían muchas familias. Estábamos en Zamalkā, una zona que decían que estaba al 

este de Damasco. Aunque no debía de estar muy lejos de donde yo vivía, nunca había oído el 

nombre; aparentemente no sabía nada del mundo, no tenía ninguna experiencia práctica, ni 

siquiera ningún conocimiento teórico del mismo a pesar de lo que había leído en los libros.600 

La descripción de la zona de asedio se conforma, como el resto de las historias y 

acontecimientos, a lo largo de varias páginas y se reanuda durante diversos capítulos. En el 

sexto, nos proporciona una idea de la ubicación de la zona de asedio, situada entre Zamalkā 

y un pequeño pueblo cerca de la zona al este de Damasco conocida por los ataques con 

armas químicas ocurridos en agosto 2013. La casa donde vivía con la madre no quedaba 

muy lejos, entre al-Dawīla‘a y el campo refugiados de Ŷaramānā,601 todos lugares reales en 

los alrededores de Damasco. Como hemos mencionado al principio del análisis de la novela, 

está dedicada a la memoria de Razān Zaytūna que trabajaba como activista en la Gūṭa y es 

en homenaje a ella que la novela está ambientada en esta zona de Damasco. 

Además del nuevo escenario presentado, la protagonista introduce también algunos 

nuevos personajes, que la acompañarán en sus historias de aquí en adelante. La primera es 

una señora, Umm Sa‘īd, una de las mujeres que se refugiaban en la misma casa y que, 

desde la llegada de Rīmā, se dedicó a cuidar de ella. Este personaje aparece de improviso 

directamente en el relato, sin dar explicación de cómo, cuándo o porqué han entrado en la 

vida de la protagonista. Siguiendo el patrón de presentación de los demás personajes, la 

protagonista menciona más adelante alguna información sobre Umm Sa‘īd, diciendo que era 

una mujer solitaria, y que se había quedado viuda después de que su marido hubiera sido 

detenido y sus hijos se unieran a las milicias armadas para vengar a su padre, que había 

muerto en las cárceles del Presidente al-Asad.602 De la misma forma, se introduce otro 

personaje clave en el cuento, Ḥasan, un joven combatiente que será el personaje de cual se 
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enamora la protagonista, una historia que también relatada en la novela: “Ḥasan, un joven 

cuya historia os contaré pronto... Una historia de amor. ¿Sabes lo que es el amor? El amor 

es precisamente lo que me procura calambres en el estómago”.603 A través de la descripción 

de su estratagema para observar al joven combatiente sin ser vista, a través del ojo de la 

cerradura, Rīmā describe la casa donde se refugiaba, y las actividades de los combatientes: 

Al principio, me contentaba con observar a Ḥasan a través del ojo de la cerradura mientras los 

hombres se reunían en el patio de la casa, con las puertas cerradas. Mi hermano también 

asistía a sus reuniones. Aproveché su ausencia para ajustar mi vista frente al pequeño ojo de 

la cerradura, concentrándome en ver bien la cara de Ḥasan, que normalmente se sentaba al 

fondo del patio, de cara a la puerta. No sabía si ocurría por casualidad o si realmente lo quería 

así. Sí, me refiero a él, a mi héroe cuya historia pronto conoceréis. Gracias a mi vigilancia a 

través del ojo de la cerradura pude observar el patio en el que estaban reunidos los hombres. 

El suelo estaba cubierto de alfombras de plástico y grandes cojines, limpios y aireados 

después de haber estado al sol. También había dos de esos gruesos colchones que nos servían 

de cama a mi hermano y a mí; dormíamos en ellos tras desplegarlos en el suelo. Completaban 

la decoración una jarra y una pequeña estufa de gas, tres pequeños vasos de té y una cafetera 

de mango largo para el café turco, nada más. En las paredes había varios clavos grandes para 

colgar la ropa. Las paredes de la habitación eran de color verde claro, pero la pintura estaba 

muy desconchada.604 

La escena del patio que se relata en la novela evoca la casa en la que se alojaba la 

autora en el norte Siria, y donde se quedaba a veces a charlar con los combatientes por la 

noche. De la misma manera, los viajes al norte de Siria han inspirado otros lugares y 

personajes, entre ellos el sótano donde se esconde la protagonista y desde el cual nos 

cuenta su historia. 

El relato sigue con el mismo estilo de alternancia de divagaciones y recuerdos, sin 

embargo, en los capítulos centrales de la novela ―en los que se cuenta de la casa en la zona 

de asedio y sucesivamente en el sótano―, parece que la narración se vaya dilatando en el 

tiempo: 

La verdad es que no sé cómo voy a terminar esta historia, he llegado al final demasiado rápido. 

Viendo que mis historias se suceden desordenadamente, dan vueltas en círculos 

superpuestos, y en cuanto termino una historia entro en un nuevo cirulo, y a perder de vista 

la anterior. Todas las cosas y los eventos que pasan y han pasado en mi vida han ido muy 

rápido.605 

 
603 Op. cit., p. 78. 
604 Op. cit., pp. 78-79. 
605 Op. cit., p. 93. 
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[…]En ese caso, quizá tenga que ordenar mi historia, como hice con las de la presa y la caída 

de mi madre, y también con la de la calva. En principio, una historia tiene un principio y un 

final. Así que estaba en el punto en el que nos habíamos abrazado y abrazado de nuevo, tanto 

que podíamos oír la respiración del otro, pero veo que tenemos que volver al principio.606 

Vemos cómo la protagonista misma explica lo que veníamos diciendo: la narración se 

envuelve sobre sí misma, creando por cada historia un círculo de información que va 

cayendo en el siguiente círculo, provocando la sensación de dilatar el tiempo narrado.  

Prosigamos nuestro análisis de la novela a través del desarrollo del relato la historia 

de Rīmā. Nos encontramos ahora en la parte central de la novela en la que, como hemos 

mencionado, se produce la sensación de dilatar o extender el tiempo relatado. Esto sucede 

porque la narración se vuelve más densa en detalles: el escenario de la narración es la casa 

en la zona de los bombardeos, la Gūṭa, y los acontecimientos de aquellos días son relatados 

de manera desordenada, si bien cargados de detalles explicados con extrema precisión.  

En los capítulos seis, siete y ocho, la protagonista narra la rutina en la casa donde 

se refugiaba junto a otras familias desplazadas de su hogar y cuenta de su actividad diurna 

con algunos niños, hijos de las mujeres con las que compartía la vivienda, y de las tareas de 

casa que se realizaban en medio de los escombros y a pesar de los constantes ataques que 

interrumpían las actividades durante el día y el sueño por la noche. Rīmā se encargaba de 

enseñar a los niños a dibujar, ya que esta era su actividad favorita, junto a la de escribir 

cuentos breves y colorear las letras de las palabras que los componían. Acerca de esta 

costumbre, relata que su actividad favorita era la de imaginar que las letras cobraban vida y 

se transformaban en los animales y criaturas que ella había visto en los libros ilustrados de 

El Principito, Alicia en el país de las maravillas y Kalīla wa Dimna. Estos seres creados por 

su fantasía e inspirados en las criaturas que aparecen en los libros mencionados son 

descritos detalladamente en la narración, y la protagonista se centra sobre todo en la 

descripción de los colores. Precisamente esto, describir los colores, no solamente de las 

criaturas imaginarias sino también de todo lo que la rodea en cada momento y hasta los 

eventos en su vida, forma parte de una de las varias manías de la protagonista: “Habrás 

notado que describo los colores con precisión, creo que mis ojos han sido creados 

especialmente para distinguir los colores y sus matices”.607 La protagonista crea su relato a 

partir de la descripción de los colores y proporciona detalles muy precisos sobre los matices 

de los objetos, las personas y hasta los acontecimientos son detalladamente descritos por 

los colores que evocan en su mente. Vemos cómo la protagonista describe sus experiencias 

sinestéticas a partir de estímulos sensoriales que proceden de los colores de dibujos e 

 
606 Op. cit., p. 94. 
607 Op. cit., p. 147. 
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imágenes relatados y se convierten en sensaciones auditivas, visuales, gustativas, olfativas y 

táctiles asociadas a eventos, personas y recuerdos. La protagonista afirma que ella 

interpreta los colores a través de las palabras y que su forma personal de entender el 

mundo que la rodea es por medio de los dibujos y sus colores. Esta práctica se conforma a 

lo largo de su vida y nace a partir de un libro, también este donado por la bibliotecaria 

Su‘ād, y que la protagonista clasifica como su libro favorito: Fiqh al-luga wa sirr al-‘arabiyya 

(La Filología y el Secreto del Árabe) de Abū Manṣūr al-Ṯa‘ālabī.608 Explica cómo un capítulo 

en concreto de esta obra antigua ha inspirado su manera de ver el mundo y de entenderlo a 

través de los colores:  

Por cierto, ¿sabías que en el libro de al-Ṯa‘ālabī hay un capítulo entero titulado “Sobre la 

mezcla de colores y lo que resulta de ella”? Analiza el significado de los colores, dando al 

blanco y al negro más importancia que a todos los demás. Por lo que leí allí, hay decenas de 

adjetivos para calificar el color blanco, y cada uno de ellos denota un tono particular de 

blanco. ¿Quieres que reflexionemos juntos sobre las implicaciones de esta observación? 

Bueno, eso significa que alrededor de este único color blanco puedo pintar una infinidad de 

tonos: blanco noble, blanco puro, blanco intenso, blanco brillante, blanco extremo, blanco 

nítido... al-Ṯa‘ālabī ha identificado una multitud de términos que se refieren al blanco. No los 

recuerdo todos ahora, pero antes los había memorizado por completo, con su significado 

preciso y sus derivados. Notarás por cierto que mi propio nombre es uno de ellos, se refiere al 

inmaculado vestido de la gacela blanca. Resultó que lo busqué en el libro y, para mi deleite, 

¡estaba enumerado bajo términos que designaban un tono de blanco!609 

En los capítulos mencionados ―la parte central de la novela y la más sustancial en 

términos de cantidad de páginas en la obra―, la protagonista relata los bombardeos que se 

abatían continuamente sobre la Gūṭa y de la costumbre de las mujeres de juntarse durante 

estos momentos de miedo:  

Más tarde, las mujeres empezaron a pedirme que les cantara versos del Corán cada vez que se 

intensificaban los bombardeos, pero yo no accedía, sino que prefería acurrucarme con ellas, 

nuestra forma de refugiarnos acurrucados.610 

Esta escena evoca la imagen que relataba Samar Yazbek en la obra anterior cuando, 

durante los bombardeos en el norte de Siria, solía acurrucarse con las niñas y las mujeres y 

contar cuentos en el sótano, para animarse y protegerse frente al temor de la caída cercana 

de algún misil. En los pasajes en los que habla de las bombas, la narradora reflexiona 

 
608 Op. cit., p. 130. La obra de Abū Manṣ ūr al-Ṯ a‘ālabī es un estudio filosófico-filológico de la lengua 
árabe que resalta y describe detalladamente las virtudes del idioma publicada por primera vez en el 

siglo XI. AL-Ṯ A‘ĀLABĪ, Abū Manṣ ūr. Fiqh al-luga wa sirr al-‘arabiya. ‘Ammān: Wazāra al-Ṯ aqafa al-
Urduniya, 2016. 
609 YAZBEK, Samar, Al-Maššā’a, op. cit., pp. 178-179. 
610 Op. cit., p. 90. 
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acerca de su naturaleza: “esta chatarra tiene una propiedad asombrosa: en cuanto se deja 

caer del avión, se transforma en un monstruo”611 describiendo las bombas de racimo que la 

autora había visto explotar en Siria.  

Siguiendo con el relato, en algunos pasajes de los capítulos siguientes, la 

protagonista introduce detalles sobre otro tipo de bombas que se caían durante los ataques 

y se refiere a estas como las “burbujas malolientes” o “asquerosas burbujas” aludiendo al 

uso de componentes tóxicos en las bombas. Nos fijamos en estos detalles y en la descripción 

unos capítulos más delante, en los que la protagonista relata un ataque con gases tóxicos y 

su permanencia en una sala de hospital en la zona de asedio y de los síntomas de las 

víctimas a su alrededor. 

Ese día vi una estrella titilando allí. Había adquirido un tono entre azul y naranja. Con un 

gesto, intenté señalárselo a mi hermano. Se levantó, asustado por el estruendo de los aviones 

y el crujido de las explosiones, y se limitaba a mirarme con miedo. Me acerqué a él y tomé su 

mano, y de nuevo señalé esa estrella, pero una repentina explosión nos hizo caer a ambos al 

suelo.612 

Todo esto parece confirmar que la autora quería describir los ataques con armas 

químicas que ocurrieron en el agosto de 2013 en la Gūṭa. Con respecto a estos ataques, 

sabemos que la autora no fue testigo directo de ellos, sin embargo, ha decidido contar el uso 

de armas químicas sobre la población de esta zona para seguir denunciando la realidad de 

lo que estaba ocurriendo en Siria y desenmascarar las falsedades del régimen, ya que el 

gobierno sirio había intentado encubrir los hechos del ataque químico sobre la Gūṭa Dimašq 

en 2013. 

Toda la escena había tenido lugar en pocos minutos. Si parece haber durado más es porque 

mi recuerdo no es tan claro, y también porque el olor era realmente detestable -sólo entonces, 

en este mes de agosto, comprendí de dónde venía: eran los aviones que lo habían hecho llover 

del cielo... Ḥasan corría, y yo corría tras él. No miró hacia atrás, así que yo tampoco lo hice. No 

sabía dónde estaba mi hermano. Corría detrás de Ḥasan sin gritar ni enfadarme como solía 

reaccionar con mi hermano cuando se negaba a hacer lo que yo quería. Corrí detrás de Ḥasan 

y escuché el sonido de sus sollozos. El olor era cada vez peor y las explosiones no cesaban. Se 

veían hombres que pasaban corriendo a lo lejos, levantando los brazos al cielo y gritando: “Doy 

testimonio de que no hay más Dios que Dios y doy testimonio de que Mahoma es su profeta”. 

Podía ver sus ojos saltones brillando en la oscuridad. El cielo estaba en llamas. La tierra 

giraba a nuestro alrededor, y no puedo describirte exactamente en qué estado nos 

encontrábamos en ese momento, es decir, si estábamos vivos o muertos. Mi cara estaba 

paralizada, por lo que no podía cerrar los labios, y mi boca se llenaba de polvo. No podía 

 
611 Op. cit., p. 94. 
612 Op. cit., p. 105. 
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respirar, y el poco aire que entraba en mis pulmones estaba cargado de hedor. Me sentí 

entumecida y quería escupir. Cerré los ojos, convenciéndome de que estaba durmiendo. Antes 

de hundirme, tuve tiempo de ver a Ḥasan correr hacia mí y agacharse para limpiar la suciedad 

de mi boca. Pero yo ya estaba medio dormida y sólo podía ver su cara cerca de la mía. Luego 

me levantó y siguió cuidando de mí. Ya estaba dormida. El odioso olor.... Su aparición había 

coincidido con la desaparición de mi hermano.613  

La protagonista escapa del ataque químico, durante el cual desaparece su hermano 

Sa‘ad, que había confiado la vida de Rīmā a su compañero Ḥasan. 

Destacamos este detalle porque surge un contraste con la imagen de la mujer que 

proporciona la autora en las obras anteriormente analizadas. Vemos que reproduce un 

patrón patriarcal en la novela: tras haber perdido la salvaguardia proporcionada por la 

madre, la vida de la protagonista ha sido confiada primero a su hermano y luego en el 

compañero combatiente, Ḥasan. De ahí, surge una duda: el hecho de haber basado la 

novela en un personaje débil, con problemas de comunicación con el mundo exterior y que 

se construye sobre su trastorno del habla y su manía de caminar se puede analizar como un 

eco de la posición de víctima, indefensa y pasiva, en la que se suele encajar la mujer en la 

sociedad y por consiguiente a través de la expresión literaria de ella. Considerado esto, 

resulta un contraste con la imagen de la mujer que remite la autora en las demás obras. 

Claramente, el personaje de Rīmā simboliza distintas facetas de la sociedad siria y de la 

visión de la mujer en ella: la imposibilidad de hablar se puede leer como representación de 

la censura que ciñe el país; la cuerda, y la imposibilidad de movimiento, representan la 

imposibilidad de revelarse al régimen que gobierna Siria, y la confusión y la discapacidad 

que sufre la protagonista simbolizan la incapacidad de entender la evolución de los eventos 

revolucionarios que han sucumbido ante la guerra. Por otro lado, se podría ver una 

simbología de contraste también entre el deseo constante de caminar y la cuerda que ata a 

la protagonista como el deseo de escapar, huir lejos de toda la destrucción y la muerte que 

la autora ha testimoniado en Siria, lo cual, a pesar del exilio, resulta imposible por la 

conexión que tiene con su país y sus raíces. 

Retomamos el hilo de la narración de los eventos en la vida de la protagonista, que 

en el capítulo nueve se abren sobre un nuevo escenario: tras haber escapado del ataque con 

armas químicas, Rīmā se despierta en una sala de otro hospital, destinada a las víctimas del 

bombardeo. Mientras entra y sale de un estado de inconsciencia, La protagonista narra los 

síntomas que ella misma y los demás pacientes, hombres y mujeres, sufrían tras haber sido 

víctimas del ataque químico: 
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La sala era amplia y estaba llena de cuerpos tirados en el suelo. La gente gritaba. Los gritos 

venían de todas partes. Las mujeres entre ellos estaban envueltas en sus ropas, con el pelo 

cubierto por sus hiyabs. Ḥasan se enfrentó al hombre que antes había pedido modestia y le 

gritó que su estupidez era la responsable de la muerte de esas mujeres. En aquel momento, no 

entendí por qué Ḥasan le acusaba así, pero más tarde, cuando estábamos en el sótano, me 

explicó que las bombas que los aviones habían lanzado sobre nosotros contenían gas 

asfixiante, y que este gas impregnaba la ropa. Así que tuvimos que desvestir a las personas 

contaminadas para evitar que se asfixiaran. […] 

Empezaba a entenderlo: estábamos en un hospital diferente al que había acabado con la calva. 

Este era un tipo especial de hospital, con pacientes tumbados en el suelo en posiciones 

extrañas y voluntarios que se apresuraban a darles lo que Ḥasan llamaba “cuidados 

necesarios”. Vi los cuerpos de muchos niños tirados en pijama. Eran jóvenes y tenían los ojos 

cerrados. Si no fuera por la espuma que salía de sus narices, el líquido anaranjado que 

brotaba de sus bocas y el color azulado de sus cuerpos, habría pensado que estaban 

dormidos. Pero sabía que no estaban dormidos, que desaparecerían como mi madre y tantos 

otros. No eran colores oscuros los que reinaban allí, no, la escena estaba como iluminada por 

la muerte.614 

Las voces se mezclaban entre sí, todo ello con el fondo del rugido de los aviones. Ḥasan me 

explicó más tarde que los aviones, tras arrojar su gas químico, habían vuelto a bombardear la 

zona, golpeando a las ambulancias que habían acudido a rescatar a los heridos y persiguiendo 

a la gente que huía de las bombas tóxicas subiendo a los pisos superiores -sí, debes saber que 

el gas tiende a quedarse en los niveles inferiores-. Había habido muertes... Quería preguntarle 

por qué sucedían todas esas cosas, pero mi lengua estaba paralizada y mi visión era 

borrosa.615 

Conforme seguimos con el análisis de la novela, reencontramos los elementos clave 

que construyen el relato de la guerra a través de la experiencia de la protagonista. La autora 

hace constantemente referencia a su propia experiencia en primera persona en el norte de 

Siria, esparciendo elementos simbólicos que evocan las imágenes de las que fue testigo. 

Principalmente la autora quiere transmitir las sensaciones que vivió en su experiencia con 

la guerra, disimulando detrás del relato de la historia de Rīmā los elementos que más han 

dejado una huella en ella: el miedo y la muerte. 

¿Sabes lo que es el miedo? El miedo es no poder respirar. Es tan sencillo como eso.616 

En realidad, quería hablarte de la muerte, ese fenómeno paradójico que estoy tratando de 

explicar.617 

 
614 Op. cit., pp. 116-117. 
615 Op. cit., p. 121. 
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Tuve miedo... Sí, creo que puedo decir, y tal vez tú mismo lo hayas adivinado desde que 

empecé a contarte mi historia, que tuve miedo.618  

Hacia la conclusión de la parte central de la obra, la autora incluye repetidamente 

estos elementos, que abundan en las circunstancias descritas por la protagonista, y que las 

dos, tratan de explicar y de liberarse del miedo y de la muerte, cada una a través de su 

forma de expresión: Samar Yazbek a través de la escritura y Rīmā describiendo los colores. 

Tras el ataque con armas químicas, la protagonista se pone a salvo, una vez más 

gracias al joven combatiente, Ḥasan, que la conduce en el sótano. La protagonista se 

despierta en el subterráneo de un edificio, junto a otras personas que se refugiaban de los 

bombardeos en el mismo lugar. Se abre así el escenario sobre el último ambiente que relata 

la narradora, el sótano. 

La escena descrita por la protagonista es la de un ambiente subterráneo, cuyas 

aberturas al mundo exterior son una puerta, desde la cual entra y sale Ḥasan, para llevar 

más refugiados y algo de la poca comida y agua que quedaban durante el asedio, y una 

ventana, a la que, como era de esperar, había sido atada con una cuerda Rīmā mientras se 

recuperaba de los síntomas causados por los gases tóxicos. Desde la ventana, puede ver los 

pocos movimientos de personas y animales, y los demás edificios derrumbados y los 

escombros en la calle donde estaba el edificio en el que se encontraba.  

Rīmā relata que alternaba momentos de inconsciencia en los que habla de los 

sueños que desarrollaba su mente, describiendo detalladamente los colores de los objetos y 

las personas con las que soñaba. Precisamente los sueños se construyen en torno a las 

imágenes de los libros de su infancia, y son habitados por criaturas ideadas a partir de los 

dibujos de los libros y los de la protagonista. En los momentos de vigilia, la protagonista 

habla de las personas que iban y venían en el sótano, alternando su descripción con los 

recuerdos que evocaban en ella los compañeros de refugio y su vehemente imaginación. 

En los capítulos siguientes, el décimo y el undécimo, la protagonista relata la rutina 

en el sótano: a veces se despertaba y las personas en el refugio no eran las mismas que 

estaban cuando se había dormido, a veces estaba sola y la despertaba la presencia de 

Ḥasan, que entraba al sótano para vigilar el estado de salud de Rīmā y traer provisiones. En 

la descripción del lugar desde el que escribe su historia, Rīmā relata que era un ambiente 

único, algo parecido a la casa donde creció. No había muebles, solo esterillas de plástico 

desteñido y colchonetas de esponjas que servían de cama y, sobre todo, estaba lleno de 

cajas de cartón con hojas de papel blancas, que Rīmā utiliza para escribir su historia, con 
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un bolígrafo azul. La protagonista sigue relatando su historia, sus recuerdos, sus 

sensaciones y los eventos del tiempo, difícilmente cuantificable, pasado en el sótano: 

Tuve miedo... Sí, creo que puedo decir, y tal vez tú mismo lo hayas adivinado desde que 

empecé a contarte mi historia, que tuve miedo. Sin embargo, me temo que tú seas una de esas 

personas que, cuando leen, esperan términos prefabricados, claros y listos para usar, y no te 

gusta que se juegue con los cuentos. Por eso se lo voy a decir directamente: sentí que me 

había orinado en el momento en que Ḥasan me arrastró al suelo y gritó: ––¡Ataque químico! –

En ese momento, no entendí lo que significaba esta expresión. Para mí, la palabra sólo se 

refería a la química, la asignatura que se imparte en las clases de las chicas a partir del 

séptimo grado, quizás el octavo. No me acordaba bien de eso y, en todo caso, no entendía muy 

bien ¡qué tenía que ver eso con lo que nos estaba pasando!619 

Durante el tiempo pasado escribiendo su historia en el sótano, la protagonista trata 

de entender en los momentos de claridad lo que estaba pasando fuera de aquel lugar: 

Estoy tratando de entender mientras te escribo. Te imagino con dos largos cuernos y ojos de 

fuego, leyendo mis palabras. Pero, pensándolo bien, creo que tal vez sólo seas la nada que 

gobernaba antes de que el mundo se volviera loco cuando escapé de las garras de mi madre. 

Tal vez el mundo ya estaba así de loco antes de que ocurriera, pero no lo creo, porque lo 

conozco bien, y hay una buena razón para que todo el mundo lo sepa menos yo... Sí, es un 

secreto, pero te lo contaré de todos modos: lo que realmente me ayudó a conocer el mundo 

exterior fue mi mutismo. Entiendo que esto pueda sorprenderte. Pero te aseguro que fue a 

través de la parálisis de mi lengua que aprendí sobre el mundo, y también a través de los 

libros, y eso fue más que suficiente. Estaba feliz. Creo que mi vida empezó al revés, porque mi 

paraíso estaba en ese silencio original, antes de todo lo que pasó.620  

Rīmā se enfrenta a un momento crucial, y siente la necesidad de contar todo lo que 

puede de su vida, para que quede testimonio de ella, siendo incierto si podrá sobrevivir a los 

bombardeos que siguen sacudiendo la zona de asedio en la que se encuentra atrapada. Al 

final de capítulo doce, la protagonista cuenta un episodio en el que el estruendo del avión 

había sido agudo y claramente audible, y que una fuerte y caliente explosión la había tirado 

al suelo. “No podía ni mirar, porque una nube de polvo flotaba sobre mí. Un extraño calor 

salió de mis ojos. Inmediatamente después de que pasara la nube de polvo, sentí un 

repentino deseo de dormir y me quedé dormida”.621 

En la incertidumbre de conseguir sobrevivir a nuevos ataques, a lo largo del capítulo 

trece la protagonista relata un asunto muy significativo para ella y explica, para que el 

lector entienda, su manera de ver el mundo:  

 
619 Op. cit., pp. 136-137. 
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¿Sabes qué son los planetas secretos? Son como ese sombrero de los cuentos que te hace 

invisible. Entonces nadie puede hacerte daño. Puedes probarlo si quieres. Supongo que te 

interesará, pero probablemente nadie lo sabrá, sobre todo porque todas estas recetas mágicas 

que te estoy enseñando podrían quemarse, o yo podría decidir romperlos.622 

Los planetas secretos, claramente inspirados en los planetas de la obra El Principito, 

representan lugares imaginarios de la protagonista, si bien relacionados con eventos y 

lugares reales de su vida. La protagonista narra cómo solía refugiarse en ellos o cómo los 

imaginaba y les asignaba poderes o funciones especiales. Los cuatro planetas secretos que 

describe representan su mundo imaginario y real a la vez:  

Te lo explicaré con un poco más de detalle, esperando no aburrirte, porque quiero que sepas 

exactamente lo que pasó. Me gustaría, en caso de sobrevivir, no olvidar nunca estos momentos 

que escribo para ti, porque no puedo dibujarlos para ti. Se perderán en las profundidades de 

mi cerebro, igual que se perdieron allí muchos acontecimientos de mi vida anterior.  

Debo confesar que escribo con cierta alegría y que disfruto con este juego al que estamos 

jugando. No tengo ninguna duda de que me darás carta blanca. Si tienes alguna duda, piensa 

en una chica solitaria, atada en un oscuro subterráneo mientras los aviones no paran de 

lanzar bombas: eso debería hacerte más indulgente, ¿no?  

Ya he vivido en multitud de planetas secretos. Los clasifiqué como lo hizo el Principito en su 

viaje por el espacio. Él tenía sus propios planetas, y yo tengo los míos ―aunque haya 

aprendido de él.623 

Relata que el primer planeta secreto era el que se encontraba debajo de la cama de 

su casa, donde pasó largos ratos escribiendo, dibujando y dejando fluir su fantasía, 

vertiendo los colores en los folios que guardaba en su caja del tesoro, al lado de la cama.  

Este espacio colorido, este “arcoíris”, siguió siendo uno de mis principales secretos hasta que 

me transporté a mi planeta secreto número dos, la biblioteca de la señora Su‘ād, que ocupaba 

una gran sala y albergaba varias plantas en maceta que la señora Su‘ād utilizaba para decorar 

la ventana.624 

En este segundo planeta se desata completamente la fantasía de la protagonista y de 

la autora de la obra: en la biblioteca de la señora Su‘ād se construye un mundo de criaturas 

inspiradas en los libros, que aprendió a leer precisamente en aquel lugar, y allí se creó esa 

conexión indisoluble con su nuevo amigo, el Principito. Tras una larga y detallada 

descripción del planeta número dos, Rīmā presenta enseguida el tercer planeta:  

 
622 Op. cit., p. 152. 
623 Op. cit., p. 156. 
624 Op. cit., p. 159. 
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Además de los dos planetas representados por el espacio bajo mi cama y la biblioteca, había 

un planeta secreto en mi cabeza. Este lo dibujé varias veces, tenía una forma esférica. Lo 

llamé el planeta de arcilla y coloqué allí obras que la gente de mi entorno no conocía, sabiendo 

que no había tenido la oportunidad de dibujarlas delante de ellos. Nadie tenía acceso a él, y 

eso me hizo sentir mejor, porque pensé que este planeta era casi inviolable. Yo, en cambio, 

podía llegar a mi cabeza y abrirla cuando quisiera. Sólo tenía que cerrar los ojos y el planeta 

se convertiría en un campo inmenso y sin barreras.  

Cada uno de mis planetas secretos tenía su propia función específica, pero el planeta de 

arcilla era de extrema importancia. Este planeta no desaparecerá antes de que yo misma 

desaparezca, y eso es algo bueno. Su color original era el del barro, uno de mis colores 

favoritos, pero con el tiempo se le han añadido otros tonos. Al fin y al cabo, sólo somos 

juguetes de arcilla, juguetes que pueden romperse o desmoronarse fácilmente.625 

Ese planeta de arcilla representa el interior de su mente, allí se almacenan los 

cuentos, los dibujos, la información acerca de los colores que la narradora asigna a las 

personas, las criaturas, los objetos y las historias que habitan sus recuerdos. 

En mi planeta de arcilla, las criaturas nunca crecerán. Cada uno tiene un nombre y cumple 

una misión específica. Las formas evolucionan en mi mente como círculos dentro de círculos, 

historias dentro de historias, historias entrelazadas con historias. Tengo un nuevo planeta 

secreto que puedo tocar, lo he llamado mi planeta secreto número cuatro. Siempre está ahí, en 

alguna parte, aunque en este momento esté flotando en otro lugar y se me haya escapado 

momentáneamente. No soy capaz de concentrarme lo suficiente como para describírtelo. En 

cuanto a mi último planeta secreto, el real, te lo describiré contándole la historia del asedio, 

aunque esta esté a su vez anidada dentro de otra historia, la de Ḥasan, que a su vez se 

desarrolla en la de los dos muchachos y el carro que transporta la hierba. […] No estará de 

más que las historias sean como círculos concéntricos, no sólo círculos que salen de otros 

círculos y luego se separan de ellos para navegar más hacia el cielo...626 

En este pasaje, la conclusión del capítulo trece, se encuentra otra explicación de la 

visión de la protagonista acerca de la estructura de sus historias. Como habíamos 

evidenciado más arriba, las historias están entrelazadas una con otra, y según lo declarado 

por la protagonista, se disponen en círculos superpuestos. Por otra parte, vemos cómo la 

autora hace una llamada constante en las obras a la figura de Sherezade, que es 

representada en la novela en la forma de relatar las historias, ya que la estructura de al-

Maššā’a se parece a los cuentos infinitos de Las mil y una noches. Hemos señalado 

anteriormente que la figura de Sherezade es utilizada con la intención de representar la 

necesidad de narrar para salvarse, si bien en este caso no se trata de la muerte sentenciada 

por Shahriar, sino que representa la manera de evitar el memoricidio. Es por esta razón por 

 
625 Op. cit., p. 164. 
626 Op. cit. pp. 165-166. 
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lo que la narración resulta laberíntica y confusa conforme se va acercando al final. Es por 

eso por lo que se reincorpora al relato del comienzo de la obra, avalando nuestra hipótesis 

de la narración circular que desarrollamos al principio de este análisis.  

En los siguientes capítulos, del catorce al dieciocho, la protagonista prosigue con el 

relato embrollado de la secuencia de eventos en el sótano y en el exterior, narrando el rugido 

de los aviones que precedían a los bombardeos ocasionales y las pocas personas y animales 

que merodeaban aquel lugar rebosante de polvo y escombros. Rīmā relata la soledad en 

aquellos momentos, la espera infinita por el regreso de Ḥasan, el hambre y el miedo que 

caracterizaban los días, de los que ya había perdido la cuenta. La protagonista va 

progresivamente perdiendo las fuerzas mientras habla de los pocos seres vivos que de tanto 

en tanto aparecían en la calle: dos muchachos con un carrito que utilizaban para recoger 

hierba de campo, que se convertiría en su comida, un perro rebuscando entre los escombros 

que encontró una mano humana y se la llevó entre sus colmillos, y las moscas que 

revoloteaban sobre los restos de comida en el sótano.627  

En estos capítulos, la protagonista escribe sus pensamientos y elucubraciones 

acerca de los colores para entretenerse en la espera de Ḥasan. Su mente empieza a 

debilitarse y los recuerdos comienzan a desvanecerse. Rīmā seguía prisionera de la cuerda 

que le ataba la muñeca a las barras de la ventana, y a menudo se encontraba caminando 

involuntariamente en el espacio del sótano, sin que mandara a sus pies de moverse, 

caminaban. El sótano, que había sido durante un tiempo indefinido su lugar de salvación, 

se iba convirtiendo en su prisión, y ella quería ser libre. La protagonista expresa su deseo de 

caminar y sueña despierta con sus planetas, los dibujos y los colores que pintará en un 

futuro, llenando de delirios la espera en vano del regreso de joven combatiente. 

Llegando hacia el final de la obra, notamos que la narración sufre un cambio de 

forma; en los capítulos iniciales y centrales de la obra, los capítulos se caracterizan por una 

extensión considerable, de aproximadamente diez páginas, reflejando la costumbre de la 

protagonista de juntar sus cuentos en grupos de diez hojas. En los cuatro capítulos finales 

―del diecinueve al veintidós―, la narración se vuelve más corta en cada apartado, a la vez 

más desordenada y confusa, conforme el hambre y el miedo se iban apoderando de la 

protagonista. A pesar de estar perdiendo las fuerzas y la razón, Rīmā sigue escribiendo y 

relatando los colores que la rodean: 

Quizás imaginé algunas cosas, ya no estoy muy segura. Creo que escribir no es más que una 

expresión de miedo. ¡Solo que no pude encontrar el tono adecuado! ¿Hay términos asociados 

con los colores producidos por bombas químicas? Es azul ¿Es un color azulado translúcido? 

 
627 Op. cit., pp. 150-151 y pp. 190-191. 
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Personalmente, la llamé morado, pero... ¿es realmente así? ¿No es ese el color del agua cuando 

oscila entre el azul y el verde? ¿O el de los impactos que producen los ataques de gas en las 

paredes de las casas? ¿Es este realmente este el color del miedo?  

¿Voy a desaparecer? ¿Voy a morir?  

Mis pies siguen caminando solos en el sótano.  

Estoy cansada.  

No puedo dejar de caminar.  

Mi cuerpo golpea las paredes, pero eso no detiene el movimiento de mis pies.  

Todo a mi alrededor aquí es gris.628  

 

Conforme la protagonista sigue redactando los últimos capítulos de la obra, estos 

reflejan la forma de la progresiva pérdida de conciencia: un capítulo tras otro se va 

acortando la extensión, representando a la vez los trazos de tinta que se va acabando en el 

bolígrafo azul, hasta llegar a la última página que cierra la obra: 

El suelo del sótano está lleno de hojas blancas que he esparcido. Mis hojas coloreadas flotan 

alrededor de mi cabeza. Salen de mi caja fuerte y revolotean entre los planetas de El Principito. 

Los miro moverse como imágenes de televisión.  

No me puedo concentrar. Tengo hambre. Quizás los dos muchachos con su carro de madera 

regresen.  

Mi historia no ha terminado y la historia de Ḥasan aún se encuentra en las primeras fases. 

La historia de mi madre, que desapareció. 

La historia de la mujer calva, que desapareció. 

La historia de mi hermano, que desapareció. 

La historia de Umm Sa‘īd, que desapareció. 

La historia de Ḥasan, que desapareció. 

La historia de los dos chicos, que desaparecieron. 

Del perro, que desapareció. 

De la mosca, que desapareció. 

Y yo, que soy una historia y que desaparecerá. Quizás estoy contigo ahora mismo, mientras 

lees mis palabras dispersas… Como sucede con el gato sonriente en la historia de Alicia.  

 
628 Op. cit., p. 189. 
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Mis dedos empezaron a temblar de nuevo. Todavía queda algo de tinta en el bolígrafo, pero el 

azul ya ha comenzado a desvanecerse. Algunas letras se borran y tengo que reescribirlas. 

Podría parar de escribir en cualquier momento… 

Siento mis ojos llenándose de pequeñas hormigas, que van saliendo de mis ojos y me impiden 

ver; mi vista se ha vuelto de un color marrón, como el de las hormigas difundiéndose y 

llenando mi cabeza... 

Íbamos a ver a esta mujer cuya casa tenía que limpiar mi madre. Ella fue quien me enseñó a 

leer y escribir, y quien me hizo la que soy ahora... Apenas habíamos salido. 

Subimos a un minibús blanco. 

Era un viaje corto, ¡lo habíamos hecho decenas de veces! 

Tengo la garganta seca. 

Mi cabeza da vueltas. 

Ya no puedo concentrarme en las letras. 

Y quiero gritar...629 

Con la novela al-Maššā’a, la autora da un paso en adelante y decide relatar la 

cotidianidad de la guerra desde la perspectiva de una joven mujer que se queda atrapada 

bajo los ataques con armas químicas en la Gūṭa. La conclusión de la obra retorna a la 

escena inicial descrita por la protagonista, dejando un final abierto e incierto, ya que no 

sabemos si el final del relato, Rīmā, protagonista y narradora, fallece, aunque entendemos 

que llega el momento de su desaparición conforme va desvaneciendo la tinta de su bolígrafo 

azul. 

La elección del lugar y de la época en la que está ambientada la novela al-Maššā’a no 

es casual: como hemos comentado al principio del análisis, la autora dedica esta obra a la 

activista Razān Zaytūna, que desapareció de esta zona en diciembre de 2013, cuatro meses 

después del agosto en que se ubica la novela. Contrariamente a las dos obras anteriores, la 

novela se basa en información indirecta recopilada por la autora a través del constante flujo 

de noticias acerca de Siria que seguía desde el exilio. 

La memoria desempeña un papel central en la obra y se expresa a través de una 

narración compleja y enredada, que refleja la sensación de pérdida de adherencia a la 

realidad en Siria que estaba viviendo la autora durante el exilio. Como de costumbre, la 

autora habla al lector abiertamente en la narración, y desarrolla el enfoque de escritura 

feminista dejando que la historia sea relatada por la voz de una joven mujer. Samar Yazbek 

elige no desvelar la edad de la protagonista a propósito, dejando entender que la 

 
629 Op. cit., pp. 205-206. 
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protagonista se encuentra en una fase entre la adolescencia y el principio de la edad adulta. 

Esta ambigüedad representa una estrategia de la autora para que cualquier persona que se 

encuentre leyendo la obra pueda identificarse con la protagonista y llegar a tener la 

sensación de vivir las experiencias de Rīmā en su propia piel.  

Tampoco es casual por parte de la autora describir un personaje con tantas 

dificultades psicológicas y físicas. Por un lado, los trastornos del habla y el deseo de 

caminar ―o de escapar― de la protagonista reflejan una triste realidad que es resultado de 

la guerra en Siria, en la que las niñas y niños resultan ser las victimas más afectadas por el 

conflicto, y serán los que más sufrirán las consecuencias físicas y psicológicas. Por otro 

lado, la autora pone la fuerza narrativa en la dualidad simbológica del silencio de la 

protagonista, que rompe la lógica del silencio forzado y del memoricidio hacia el que se 

dirige la historia de Siria a través de un relato escrito. Este paralelismo llama a la dualidad 

de la transmisión oral/privada en contra de la transmisión escrita/pública que ha sido uno 

de los elementos en común detectados por Hanadi al-Sammān con la escritura de las 

autoras de la diáspora. 

Considerado esto, resulta un contraste con la imagen de la mujer representada a 

través del relato subjetivo de Rīmā que Samar Yazbek remite en las obras anteriores. Es por 

esta razón por lo que consideramos que la autora ha querido construir el personaje 

principal para recordar a las víctimas indefensas de la guerra y a la vez poner el acento en el 

relato de los eventos, para cumplir con su propósito de la escritura de relatad la situación 

en Siria. 

Esta realidad confusa y compleja es representada en el estilo de la narración, que 

aparece en forma de una estructura en distintos niveles o como los define la protagonista, 

sus planetas, en los que Rīmā es siempre la narradora y protagonista. Hemos visto cómo en 

la novela la autora extiende el uso de la figura “sherezadiana” a la estructura del relato, 

encajando una historia dentro de otra historia, dando lugar a una superposición de los 

niveles del relato en los que la protagonista relata por un lado sobre la estructura y la forma 

que da a su historia y, por otro lado, narra los acontecimientos de su vida entrelazados con 

la historia reciente de Siria. En la narración es resaltada la fuerza evocadora de las 

imágenes y de los colores por medio del relato de las experiencias sinestéticas de la 

protagonista y de la repetición de los elementos clave y símbolos en el relato que es 

producido con el fin de exorcizar el miedo, el trauma ―ocurridos durante el evento 

extraordinario que es la guerra― y la muerte, utilizando, tanto Rīmā como Samar Yazbek, la 

escritura como herramienta de rescate.  
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5. Tisʻa ʻašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna (2018). 

La cuarta y última obra que analizamos se titula Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt 

yarwīna (Diecinueve mujeres: Hablan las sirias, 2018). Esta obra es el resultado de un 

trabajo de investigación personal de la autora sobre la memoria de Siria, representa 

explícitamente la intención de proteger la memoria de las mujeres sirias y se construye a 

partir del relato de testimonios acerca de las experiencias personales, de la lucha y de sus 

estrategias de resistencia y de fuga. 

El género literario híbrido de esta obra se retoma en la línea de dos obras anteriores 

de Samar Yazbek, Taqāṭu‘ Nīrān y Bawwābāt arḍ al-‘adam, y se acerca notablemente al 

género de la otra autora que hemos presentado y comparado en el capítulo del marco 

teórico, la Premio Nobel Svetlana Aleksiévich. Esto sucede gracias a la forma en la que se 

presentan los testimonios, que son relatados sin la intervención de la autora, con el fin de 

narrar fielmente la memoria de los eventos, representando un ejemplo completo y complejo 

de narrativa periodística.  

Por otro lado, la intención de la escritura de Yazbek de seguir hablando de Siria 

desde el exilio, nos recuerda a las Decentristas de Beirut. De manera similar a la escritura 

de las mujeres que pertenecen a este movimiento, que como recordamos escriben con el 

objetivo específico de contar la verdad y la historia desde su subjetividad, también Samar 

Yazbek concibe y presenta su obra como un acto revolucionario para concienciar a través de 

los acontecimientos, relatados directamente a través de la voz de las protagonistas. 

Asimismo, la escritura desde exilio, que reconocemos como el nuevo centro de la producción 

literaria de esta autora y la voluntad de seguir hablando de la realidad geográficamente 

lejana de su tierra natal, sigue el patrón de las escritoras en la diáspora, representando una 

estrategia para la supervivencia de la memoria de las mujeres, tras la experiencia de un 

evento traumático y por medio del relato de ello. 

La cuarta obra de la fase posrevolucionaria de Samar Yazbek ha recibido una buena 

acogida por parte de la crítica internacional, cuya demostración es la consecutiva 

traducción al francés y al italiano del libro.630 Un dato interesante, que destaca desde el 

primer acercamiento a la obra en árabe, es la decisión de la autora de publicar con una 

editorial distinta de las obras anteriores. Las primeras tres obras ―y todas las obras de la 

fase anterior a la Revolución―, Taqāṭu‘ Nīrān, Bawwābāt arḍ al-‘adam y al-Maššā’a, fueron 

publicadas con la editorial beirutí Dār al-Ādāb, mientras que la cuarta obra se publica con 

 
630 YAZBEK, Samar, 19 Femmes: Les Syriennes racontent, traducción de Emma Aubin-Boltanski y 
Nibras Chehayed, Paris, Editions Stock, 2019. YAZBEK, Samar, Diciannove donne, traducción de 
Antonella Fallerini, Palermo, Sellerio Editore, 2019. 
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la editorial al-Mutawassiṭ.631 Aprovechamos esta breve divagación del análisis central, para 

mencionar que, en noviembre de 2021, Samar Yazbek publica una nueva obra con esta 

misma editorial, una novela que se titula Maqām al-Rīḥ (El lugar del viento).632 Esta decisión 

de la autora parece reafirmar nuestra hipótesis del desplazamiento literario de la escritura, 

provocado por la separación definitiva de la tierra natal, una separación que ocurre solo a 

nivel físico porque, como demuestran las obras, la conexión emocional sigue existiendo con 

fuerza. Es más, en una reciente entrevista la autora ha declarado que: “la escritura 

documental fue más bien un exilio de mi verdadero yo, porque siempre he escrito novelas 

sobre cuestiones relacionadas con los derechos humanos y Siria”.633 Así pues, con la 

publicación de la nueva novela, Yazbek parece confirmar el retorno a su género literario 

predilecto. 

Empezando con el análisis de la cuarta obra, vemos que en la introducción, Samar 

Yazbek deja claro el contenido de la obra, que proporciona otra mirada, personal y colectiva, 

acerca de la situación real en Siria. Está expresamente dedicada a la memoria de las 

mujeres, cumpliendo con la intención de relatar la verdad a través de las experiencias reales 

de las protagonistas en la Revolución y en la guerra. A la vez, la obra muestra el nivel 

profundo de compromiso literario de la autora con los principios de la Revolución, que se 

manifiesta desde la primera página del libro, donde encontramos una dedicatoria especial:  

A nuestros nietos y nietas: Aspiramos a un destino imposible, cuyo nombre es justicia. No 

cerramos la puerta detrás de nosotros, y no la dejamos al viento.634 

En estas breves líneas de apertura de la obra, la autora condensa la amargura que 

ha generado el resultado de la Revolución, expresando su decepción a la vez que deja 

abierta la posibilidad a las nuevas generaciones, para que sigan luchando por la justicia, 

aprendiendo de los acontecimiento y errores a través de la memoria que recoge esta obra 

literaria.  

Con respecto a esta dedicatoria, queremos retomar brevemente la divagación 

anterior, para evidenciar un pequeño detalle que salta a la vista, y que en nuestra hipótesis 

demuestra la continuidad literaria de Samar Yazbek entre esta obra y la siguiente, Maqām 

al-Rīḥ. Esta nueva novela no ha sido incluida en el análisis de esta Tesis Doctoral porque no 

 
631 La editorial al-Mutawassiṭ, con sede en Milán, nace en 2015 como parte de un proyecto más amplio 
dedicado a la difusión de la cultura árabe en Italia y en Europa. La editorial se dedica a la publicación 
de literatura y poesía árabe contemporánea y de traducciones al árabe de obras occidentales, 
disponible en https://almutawassit.it/about, [Último acceso el 3 de enero de 2022]. 
632 YAZBEK, Samar, Maqām al-Rīḥ, Milano, Ediciones al-Mutawassiṯ , 2021. 
633 DEKNATEL, Frederick, “‘Syria Is Like a Planet in My Head’: Novelist Samar Yazbek on Writing in 
Exile, DAWN - Democracy for Arab World Now, Democracy in Exile, 15 de octubre de 2021, disponible 
en: https://dawnmena.org/syria-is-like-a-planet-in-my-head-novelist-samar-yazbek-on-writing-in-
exile/ [Último acceso 23 de marzo de 2022]. 
634 YAZBEK, Samar, Tis‘a ‘ašara imrā’a, op. cit., p. 7. 
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entra en el marco temporal definido al principio de la investigación, siendo su publicación 

posterior al año 2018. Por un lado, la nueva novela sigue explorando la relación humana 

con la violencia y la capacidad de la imaginación de salvar el ser humano del infierno de la 

realidad. Como de costumbre, la autora utiliza el lenguaje, presentando una compleja y 

amplia narrativa artística, y el estilo de escritura del flujo de pensamientos para relatar la 

historia de un soldado herido que se encuentra en la cima de una montaña, en el momento 

entre la vida y la muerte. Por otro lado, entendemos que la perspectiva de la escritura de 

Samar Yazbek cambia de dirección, poniendo como protagonista y narrador de la historia y 

de los recuerdos un hombre, el soldado ‘Alī. Sin embargo, existe una evidente conexión 

entre la dedicatoria del libro Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna y el título de la novela 

Maqām al-Rīḥ: la puerta de la memoria no ha sido dejada abierta al viento, al contrario, el 

viento parece haber encontrado su propio lugar. 

Regresando a la presentación de la cuarta obra del corpus, el libro Tis‘a ‘ašara 

imrā’a: sūrīyyāt yarwīna se estructura por una larga introducción escrita por la autora y 

diecinueve capítulos correspondientes a las historias de las mujeres sirias que Yazbek ha 

recopilado a lo largo de los años de exilio. La autora comenta en la introducción que la obra 

nace de un trabajo de colección de conversaciones que mantuvo con un total de cincuenta y 

cinco mujeres sirias, algunas de ellas refugiadas en distintos países, Turquía, Francia, 

Alemania, Canadá, Líbano, Reino Unido, Holanda y otras que se habían quedado en Siria. 

Entre ellas, eligió publicar finalmente diecinueve testimonios por “las recurrentes 

similitudes en las vivencias de las mujeres, que nos muestran parte del infierno que 

resistieron valientemente en Siria y que es parte del infierno que viven las mujeres en el 

mundo árabe y en otras regiones del mundo”.635  

La idea de publicar una obra de testimonios nace, como afirma en la introducción, a 

mediados de 2015. Mientras viajaba entre ciudades, empezó a anotar en sus libretas las 

historias y los testimonios de familias de supervivientes con las que se encontraba en el 

exilio. Al principio ocurrió por casualidad, gracias al encuentro fortuito con una familia siria 

en un tren: mientras escuchaba su historia, la autora se encontró anotando lo que contaba 

la familia y descubrió que “podía tocar una Siria lejana a través de las historias”.636 En esta 

época Yazbek no tenía todavía la idea de publicar una obra dedicada a la conservación de la 

memoria, ya que estaba más bien centrada en la idea de describir el recuerdo y la memoria 

bajo otra forma, distinta de la que resulta en la presente obra. En la introducción afirma 

que “cada vez que escribía sobre un aspecto [del recuerdo], este se transformaba y cambiaba 

 
635 Op. cit., p. 9. 
636 Idem. 
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en función del grado de amargura y de la dureza que tenía que soportar”.637 La 

característica fugacidad del recuerdo, y por tanto de la memoria que quiere narrar, se va 

gradualmente esfumando a medida que la autora intentaba describirla. En cambio, las 

historias de las familias que encontraba se iban acumulando en su bolsillo. 

A lo largo del proceso de creación, la autora dejó de reunirse con las familias durante 

un año y en ese tiempo mantuvo “celosamente los cuadernos en secreto, meditando sobre 

cómo usar este tanque de memoria colectiva y cómo valorar la información contenida en los 

apuntes”.638 Tras un largo período de reflexión, Samar Yazbek decidió reunir en un libro 

algunas de estas entrevistas, eligiendo conscientemente representar solo una pequeña parte 

de los testimonios y concentrándose únicamente en las experiencias de las mujeres. Como 

explica en la introducción de la obra: “logré contactar con cincuenta y cuatro mujeres, y 

luego diecinueve de ellas fueron seleccionadas para crear una diversidad geográfica siria de 

las experiencias de las mujeres con el fin de dar una visión de la memoria lo más amplia 

posible”.639  

Por esta razón, la autora eligió recoger las historias de estas mujeres entre 

numerosas otras que recopiló, con el objetivo de construir un mosaico geográfico de la 

memoria de la Revolución y la guerra siria a través de las voces de las mujeres. De esta 

manera, la narración en la obra se reparte en una introducción, el único capítulo en que se 

presenta la voz de la autora, y los diecinueve capítulos que forman los relatos de las mujeres 

entrevistadas, proporcionando un cuadro detallado de la compleja situación social y cultural 

de las mujeres en el país. Nos enfrentamos a una obra que no es fruto de las experiencias 

personales o de la imaginación de la autora como en las tres obras anteriormente 

analizadas, sino que es el producto de la narración de las mujeres entrevistadas. Cada una 

de las mujeres relata desde un lugar diferente de Siria, pero la obra no pretende abarcar la 

geografía del país en su totalidad. En cuanto la elección, recayó en diecinueve testimonios, 

donde las mujeres hablan de y desde diferentes lugares: Damasco y los pueblos y ciudades 

de la Gūṭa de Damasco, entre ellos Ḥarastā, Zamalkā, Saqbā, Dūmā, Darāyyā, al-

Mu‘aḍḍamiya, la costa de siria Latakia y Ṭarṭūs, un pueblo del Golán, al-Qunīṭra, el Rīf de 

Idlib, Alepo, Ḥomṣ, al-Raqqa, Dayr al-Zawr, y Ḥamā.640 

En la introducción, la autora expone cuáles fueron las razones que la animaron a 

publicar esta obra, describiendo una presentación de los episodios y de los principios que 

 
637 Idem. 
638 Op. cit., p. 10. La autora utiliza la palabra árabe jazzān que se traduce con “tanque” o “deposito”. 
En este caso, elegimos tanque porque la autora quiere representar un contenedor “físico” de la 
memoria. 
639 Op. cit., p. 9. 
640 Op. cit., p.13. 
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fueron cruciales para la creación de esta obra. Samar Yazbek explica que principalmente 

dos razones la empujaron a relatar la historia reciente de Siria a través de los testimonios de 

las mujeres. La primera es una razón que nace de una necesidad personal de la autora, 

relacionada con unos episodios que la llevaron a reflexionar sobre el concepto de la memoria 

y la necesidad de transmitirla. La segunda tiene relación con el compromiso literario social y 

político de la autora con la causa siria, que se cumple con la publicación de Tis‘a ‘ašara 

imrā’a. 

Samar Yazbek describe un episodio en la introducción, casi una confesión del 

acontecimiento crucial que ha inspirado la obra: durante el exilio, olvidó de repente quién 

era, adónde iba y dónde vivía. Relata que empezó a perder la orientación en las calles de 

París, encontrándose “suspendida en la memoria, sin pasado ni futuro, y sentía que su 

obsesión del recuerdo se convertía en una enfermedad del olvido para ella como 

individuo”.641 A partir de este acontecimiento aborda una reflexión clave, que seguimos al 

pie de la letra reportando las palabras de Yazbek, para entender el proceso de concepción de 

la obra: “¿el acto del olvido o de la perdida de la memoria personal, era distinta del olvido 

colectivo que surge en el exilio?”.642 Esta reflexión nace de otra obsesión de la autora, que 

iba creciendo a la par que la obsesión por el recuerdo: el rastreo continuo de noticias sobre 

Siria que seguía desde el exilio. En esta búsqueda febril, se focaliza en la imagen de sus 

conciudadanos que eran retrasmitidas por los medios de comunicación. En esta reflexión 

emerge la faceta de periodista de Samar Yazbek que, por su carácter e inquietud personal y 

profesional, se encuentra en una búsqueda constante de información sobre su país a través 

de las noticias, poniendo en examen la imagen que tienen los sirios de ellos mismos como 

pueblo y de cómo esta imagen aparece en la visión del resto del mundo. A través de sus 

palabras: 

El espejo en el que nos veíamos mientras luchábamos contra el régimen dictatorial, y contra 

sus aliados naturales, las fuerzas religiosas ocultas, nos devolvió la imagen de nosotros como 

sirios, no solamente de cómo circulaba frente a la opinión pública mundial, sino de cómo la 

veíamos frente a nosotros mismos. Las imágenes de nuestras relaciones humanas que fueron 

distorsionadas por la guerra, se negaron a sacarnos de una aguda dicotomía bilateral de las 

perspectivas: o ISIS y los grupos yihadistas eran una extensión de nuestro verdugo, o nosotros 

nos habíamos reducido a un cuerpo cuyas extremidades habían sido amputadas, un grupo de 

humanos destrozados que sobrevivieron a la masacre, atrapados en la amargura de la vida y 

agarrados a la supervivencia.643  

 
641 Op. cit., p. 10. 
642 Idem. 
643 Op. cit., p. 11. 
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Este primer pasaje de una larga reflexión que abarca toda la introducción, nos sirve 

para entender el proceso de creación y la intención de la autora en la obra a la vez que la 

autora explica la primera razón que la anima a publicar este libro. En el siguiente 

fragmento, vemos cómo sigue explicando la razón de la creación de esta obra literaria, las 

preguntas que se ponía a sí misma y que la llevaron a investigar sobre la memoria: 

Se pretendía que esta imagen se convirtiera en un tatuaje pegado a nosotros, 

acompañándonos como una identidad, transformando el exilio y el asilo en una forma de 

humillación, además de la pregunta que la revolución y la guerra encendieron sobre nuestras 

memorias colectivas, y sobre nuestra identidad común: ¿somos capaces y a la altura como 

comunidades de vivir en un país llamado “Siria” conociéndolo y a la vez siendo conscientes de 

no conocerlo suficientemente?644 

Esta reflexión lleva la autora a preguntarse sobre la responsabilidad de cada 

individuo en la construcción de una memoria colectiva auténtica y real a través de las 

imágenes que trasmiten las noticias. Esta imagen abstracta que trasmiten las noticias es el 

objeto que va a conformar la idea de la memoria colectiva, es decir, la manera en que la 

imagen de los sirios llega, tanto al interior como al exterior del país, y se queda grabada en 

la memoria de los sujetos que la miran, sean esos los mismos sirios u otras personas. En su 

explicación, la autora no hace referencia a una imagen real o a una noticia en concreto, más 

bien hace entender que la imagen a la que se refiere representa la identidad de los sirios, 

una identidad y una imagen que han sido manipuladas e invalidadas por las noticias.  

A través de esta obra, Yazbek busca contrastar esa imagen que transmiten las 

noticias, una imagen que tiene el fin de justificar el crimen que están sufriendo los sirios, 

que han sido mostrados como el enemigo del gobierno mientras este intentaba poner orden 

en las manifestaciones. Se trata de una imagen que nos evoca un paralelismo con otro 

ejemplo bien conocido, que es la imagen que Israel intenta transmitir al exterior, acerca del 

pueblo Palestino. Vemos entonces que el concepto de imagen a la que se refiere la autora se 

va acoplando y solapando al concepto de identidad y de cómo esta se superpone a la 

realidad de los hechos. La intención de la autora en esta obra es por tanto invertir esta 

tendencia, contrastando la mixtificación de la imagen y de la identidad, respaldando su 

discurso con el relato real de los hechos. 

Es por esto por lo que la intención de Yazbek es la de proporcionar una imagen que 

sea capaz de “establecer una narrativa paralela y hacer justicia para la causa siria, 

mostrando por lo menos una parte de los hechos de manera clara y elocuente”.645 La autora 

entiende entonces que tenía que investigar en qué manera la imagen de los sirios, que se 

 
644 Idem 
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presentaba como una imposición de una identidad colectiva, tenía que ser desmantelada y 

destapada precisamente contando la realidad de los hechos. En consecuencia, toma la 

decisión de enfocar la investigación hacia la voz de las mujeres. Así, los personajes 

femeninos representados en la obra forman parte de este relato de la identidad siria en la 

Revolución y la guerra, y contribuyen al desarrollo de la búsqueda febril de la autora, que se 

convierte en su voluntad de perseguir la justicia y mirar más allá de la imagen que se ha 

difundido y que parece haberse convertido en una identidad corrupta y falsa. 

Resumiendo, la primera razón nace de la inquietud personal de la autora de 

proporcionar un relato alternativo de la imagen estereotipo y de la identidad siria, 

basándose en el relato de los eventos a través de los testimonios de las mujeres. 

La segunda razón que anima la autora a relatar la historia reciente de Siria, como 

hemos mencionado más arriba, nace de una razón que, en cierta manera se puede 

considerar también de carácter personal, ya que tiene que ver con su compromiso 

intelectual con la causa siria: 

Este libro representa una de mis formas de resistencia y es parte de mi creencia en nuestro 

papel como intelectuales y escritores, al asumir nuestra responsabilidad moral y patriótica 

frente a las víctimas y para hacerle justicia de alguna manera, lo cual es lo más importante en 

nuestra guerra contra el olvido.646 

En estas líneas, Yazbek afirma la importancia personal e intelectual de lo que ella 

describe como “guerra contra el olvido” y que es su visión de la lucha contra el memoricidio 

literario-cultural. Una vez más decide luchar en la guerra para la verdad empuñando su 

arma, el bolígrafo. Esta larga reflexión nos sirve para explicar las razones que han 

impulsado a Samar Yazbek a escribir sobre la memoria de Siria y vemos que, en el mismo 

prólogo de la obra, se van introduciendo y analizando nuestras hipótesis: la literatura, bajo 

cualquier forma o género que sea presentada, es la herramienta ―o el arma― que elige para 

materializar su aportación a la lucha del pueblo sirio, a través de la difusión y la 

conservación de la memoria desde una perspectiva feminista. 

Siguiendo con la introducción de la obra, la autora explica el porqué de la elección de 

relatar los hechos reales y de la memoria siria recae en la narración a través de las voces de 

las mujeres. Para entender esta elección, tenemos que seguir una vez más la explicación en 

la obra del proceso que ha llevado la autora a tomar esta decisión, en la que presenta a la 

vez el producto final, los testimonios en la obra.  

En este libro, las mujeres no pretenden poseer la verdad. Cada una de ellas representa un 

mundo propio, y a menudo este mundo se limita a relatar un acontecimiento, sin pretender 

 
646 Op. cit., p. 12. 
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explicar plenamente la naturaleza de la persona que sobrevivió al conflicto. Cada una de ellas 

contó su historia y su experiencia personal, tal y como la vivió: ninguna se describió como 

víctima o como luchadora. Esto es lo que une los testimonios y los convierte en páginas 

dispersas de un solo libro.647  

A partir de este fragmento, la autora presenta a las mujeres que han dado testimonio 

de su experiencia, evidenciando que cada una proporciona su relato basándose en los 

eventos, tanto personales como en la historia, sin describirse como víctima o luchadora. 

Partiendo de esta declaración, la autora presenta una reflexión crítica acerca de la dicotomía 

del estereotipo de la imagen de la mujer en la sociedad en un sentido más amplio. 

Yazbek afirma que, en el libro, las mujeres entrevistadas pertenecen todas a la clase 

media y que ha deliberadamente elegido centrarse en esta clase social porque según ella “las 

narradoras abordan la situación en su conjunto, dentro de su propia clase social” y que “las 

mujeres de este grupo social están más capacitadas para dar veracidad al relato y al 

testimonio”.648 Explica su elección de dejar que las mujeres de clase media relaten su 

historia porque:  

Tienen la capacidad de examinar críticamente su experiencia personal, y su percepción de sí 

mismas, sin pretender representarse como víctimas, como si para ellas la lucha fuera 

incompatible con el propio concepto de víctima y lo que conlleva de contención y aceptación de 

las heridas; lo mismo para la idea de heroísmo y vanagloria. 

Por lo tanto, afirma que utiliza los testimonios para poner en examen la imagen de 

las mujeres en la sociedad, y presentar una imagen alternativa a través del relato que ellas 

mismas producen. En el pasaje siguiente extiende todavía más su explicación, involucrando 

un nivel más profundo de análisis: 

Se trata de una dialéctica en total antítesis con la dialéctica común, que oscila entre los dos 

extremos del victimismo y el heroísmo. Tanto las sociedades árabes como las occidentales, a 

través de los medios de comunicación, pero no sólo, simplifican en exceso la condición 

femenina ubicando a las mujeres dentro de una de estas dos categorías, especialmente en la 

primera, como si la mujer fuera necesariamente una víctima.649 

En el fragmento citado, Samar Yazbek expresa la visión y la percepción de la imagen 

de la mujer, de su papel dentro de la sociedad y de cómo la sociedad enmarca a las mujeres 

según la concepción y el estereotipo patriarcal, en el que las mujeres tienen que pertenecer 

a una u otra categoría para ser reconocidas como tal, y como si la única opción de relatar 

esa imagen estuviera relacionada, en este contexto concreto de Revolución y guerra, con el 

 
647 Op. cit., p. 13. 
648 Op. cit., p. 14. 
649 Idem. 
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papel de víctima o de heroína. De esta manera, la autora declara la intención de la obra, 

derribar y desvelar la dicotomía de la imagen de la mujer en la sociedad siria, tanto en el 

contexto histórico concreto como en un sentido más amplio. Su propuesta entonces es la de 

proporcionar una perspectiva diferente, mostrándola no a través de su interpretación y 

desde su subjetividad como ha sido para las obras anteriores, sino que a través de las voces 

de las mujeres mismas. Es por esto por lo que la obra se vuelve fundamental para explicar 

la condición femenina en la sociedad, desde una perspectiva crítica y a través de una 

dialéctica literaria feminista y para transmitir al mismo tiempo la memoria culturar y 

colectiva, dejando que la narración de los hechos reales sea llevada a cabo por las mujeres 

que la atestiguaron, puesto que el relato es producto de una experiencia vivida directamente 

por las testigos. 

En la presentación, la autora explica la metodología utilizada para la realización de 

la obra. El pasaje más importante fue la recolección de información sobre las mujeres que 

habían luchado y sobre sus experiencias en la Revolución. En las entrevistas, el foco estaba 

en un conjunto específico de preguntas introductorias sobre “qué estaba haciendo cuando 

comenzó la Revolución, cuál fue la razón que la impulsó a involucrarse en la Revolución”,650 

para que la entrevistada pudiera enfocar la narración de la experiencia personal desde la 

perspectiva de la resistencia y el género, intentando no incluir detalles íntimos ―si bien 

dejando que cada mujer contara su propia historia y se desviara de esta línea central del 

relato― ya que la idea básica de la autora en el trabajo con mujeres consistía en revelar los 

detalles de lo sucedido durante el levantamiento popular, desde el principio de las primeras 

demostraciones. 

En cuanto a la modalidad con la que se han realizado las entrevista, la autora 

informa que ha viajado por varios países para registrar los testimonios en persona, aunque 

en algunas ocasiones utilizó llamadas y videoconferencias para llevar a cabo las entrevistas, 

intentando siempre tener un dialogo autentico con la mujer con la que se reunía.651  

Luego, la autora dedica algunas líneas a la explicación de los nombres y la presencia 

del anonimato en la obra, que ha sido respetado según la voluntad de las entrevistadas, y 

explica la modalidad de lectura de los nombres en la obra: los nombres que aparecen 

completos, es decir nombre y apellido, son los nombres reales, mientras que los nombres 

que aparecen incompletos representan los nombres de batalla o apodos con los cuales se 

identifican las mujeres u otros personajes.652 En la intención de relatar la realidad de los 

eventos y el objetivo de construir una memoria colectiva de la guerra, es fundamental para 

 
650 Op. cit., p. 12. 
651 Idem. 
652 Idem. 
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la autora presentar a los personajes por su nombre. Esta práctica le sirve por dos razones: 

por un lado, los nombres reales son necesarios para corroborar la veracidad del evento 

relatado y, por otro lado, la presencia de los nombres sirve para transmitir la memoria, 

precisamente para que los nombres de las víctimas y de los protagonistas de la historia no 

caigan en el olvido. Como hemos explicado en el capítulo de marco teórico, la presencia de 

los nombres reales de los testigos en la obra de Samar Yazbek aparecen como detalles 

necesarios, no solamente en función de la lucha contra el memoricidio, sino que se 

convierten en una herramienta más para humanizar los eventos, una acción necesaria para 

que el lector se identifique con el personaje y que pueda así recordar la historia completa de 

nombres y detalles personales. Como exponíamos en el apartado de análisis y comparación 

literaria, la práctica de resaltar los nombres rompe con el canon sirio del uso del anonimato 

y de la narración de acontecimientos y personajes entre líneas, una característica que 

identificamos como rasgo en común en la escritura de Svetlana Aleksiévich y de Samar 

Yazbek. 

Vemos entonces que uno de los puntos centrales del relato que la autora quiere 

construir se basa en la fidelidad de los acontecimientos relatados. A partir de ahí, se 

cuestiona el lenguaje de la obra. Comenta que al principio había pensado reescribir los 

testimonios según su estilo de escritura, de la misma manera que hizo en dos obras 

anteriores, Taqāṭu‘ Nīrān y Bawwābāt arḍ al-‘adam. Posteriormente, tras una segunda 

lectura o escucha de las historias, la autora decidió que habría sido más justo mantener el 

lenguaje de cada mujer, una elección más concienzuda y precisa para garantizar la 

autenticidad de los testimonios a través de la voz y el lenguaje de las entrevistadas.653 

Siguiendo con el comentario, Yazbek afirma que, una vez finalizada la grabación de 

los testimonios, estos fueron remitidos a cada una de las entrevistadas, cuya edad oscila 

entre los veinte y los setenta y siete años, para ser revisados y confirmados. Las reacciones 

de las mujeres fueron distintas: algunas modificaron sus testimonios y otras los 

refutaron: “la dificultad fue conciliar la imagen que tenían de sí mismas y de su experiencia 

con la creación de la otra imagen que descubrieron tras haber leído sus testimonios”.654 La 

autora quería relatar las historias completas con detalles personales para proporcionar la 

versión más completa y fiel de las historias. Sin embargo, se dio cuenta de que cada relato 

necesitaría un libro entero y optó por una forma de narración parcial, limitada a los 

episodios importantes y humanamente significativos contenidos en la historia de cada 

mujer. 

 
653 Idem. 
654 Op. cit., p. 13. 
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Yazbek comenta que en la obra está ausente la voz de las mujeres desplazadas 

internas y las refugiadas en campos, lamentando que estas mujeres “en su mayoría no 

tienen ni siquiera lo poco que les hubiera permitido cruzar las fronteras o dar de comer a 

sus hijos”.655 Según la autora, esta es una voz que necesitaría una narrativa diferente y otro 

libro, y espera “vivir lo suficiente para cumplir con este deber”.656 

Con respecto a las voces que componen esta obra, cada testimonio proporciona un 

amplio abanico de emociones y experiencias, y relatan los múltiples aspectos de la vida y de 

la lucha, contando detalles que serían inaccesibles si nos conformáramos con la narrativa 

que propone el régimen sirio. 

Las experiencias narradas ofrecen una mirada acerca del tejido social sirio y de las 

transformaciones que se habían puesto en marcha ya desde décadas antes del proceso 

revolucionario y de los cambios ocurridos durante la guerra, analizando y relatando también 

los aspectos políticos, económicos y religiosos. Las mujeres que dan testimonio de su 

experiencia proceden de grupos religiosos distintos, representando una porción la variedad 

de las creencias que conviven en el país. Con respecto a este asunto, la autora utiliza la 

obra para relatar la división sectaria detrás de la cual se ha escondido el régimen para 

justificar la violencia de la represión en las manifestaciones, que ha influenciado 

exponencialmente la suerte de la Revolución. 

Así pues, es imposible separar el contenido literario y del compromiso político en una 

narrativa que relata la historia reciente de Siria. Por esta razón la autora utiliza la obra para 

posicionarse políticamente en contra del régimen y desvelar los detalles de la maquinación 

de todos los bandos que actúan en la guerra a través de los testimonios. 

Los testimonios en la obra revelan de qué manera tanto el régimen como las otras 

facciones de la oposición, han transformado a sus propias víctimas del conflicto en 

herramientas, utilizadas como instrumentos para la propaganda de imágenes manipuladas. 

La autora afirma que: 

Desde siempre, el régimen se ha beneficiado del sentimiento de persecución histórica de la 

minoría alauí para justificar sus masacres, y esto es lo que hicieron posteriormente los 

movimientos islámicos extremistas, que también se beneficiaron del sentimiento de opresión y 

persecución de la mayoría sunní. Las mujeres que conocí vivían al borde de estos dos lados, y 

esta oscilación entre dos peligros y dos desafíos se nos muestra claramente en los testimonios 

de las detenidas, en sus capítulos, en el uso de mujeres como rehenes de guerra. En ocasiones 

por el régimen, y en otras ocasiones por la oposición armada, así como la liberación de 
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prisioneros se utilizó reiteradamente como moneda de cambio entre el Frente al-Nusra y el 

Ejército Libre, por un lado, y el régimen por el otro.657 

Con esta afirmación, Samar Yazbek se posiciona en contra de la falsedad de la 

propaganda de las facciones en disputa y se confirma la intención en la escritura de 

alinearse con la verdad de los hechos que relatan las mujeres desde su experiencia vivida. 

De esta manera, realidad y eventos construyen un relato literario a partir de la voz de las 

mujeres que han dado testimonio del infierno de la guerra y hablan desde la verdad de su 

experiencia directa y también desde el relato de su subjetividad. 

En la introducción, la autora presenta el contenido de los testimonios y declara que 

uno de los denominadores comunes entre las mujeres es su percepción y acercamiento al 

exilio como una incómoda obligación. Tanto las entrevistadas como la autora sienten lo 

mismo hacia la condición del exilio, que definen como un profundo desgarro en el tejido del 

yo individual. Esta ruptura de la continuidad territorial y social se ha mostrado como reflejo 

de una quiebra mayor, que implica y afecta a toda la sociedad siria y “cuyas características 

se revelaron plenamente con la Revolución, después de haber sido escondidas y hundidas, 

como resultado de la represión puesta en acto por el régimen y por las fuerzas de seguridad 

militar”.658 

Sin embargo, los testimonios se caracterizan todos por un relato del dolor y del 

trauma, cada mujer relata desde su perspectiva y experiencia, resaltando su especificidad 

personal y los matices distintos de las causas y efectos que han generado la Revolución y la 

guerra. Gracias a la composición de este relato coral es posible ver un cuadro general de la 

condición de las mujeres en Siria y, a la vez que van contando, notamos cómo el acto de 

relatar se transforma en el proceso de creación de la memoria que tiene su principio a partir 

del duelo postraumático de cada una de las testigos. 

En la presentación de los testimonios, la autora evidencia los rasgos comunes de 

cada relato, un hilo común acerca de cómo la sociedad intenta difamar a las mujeres, 

poniendo en acción un entierro moral para limitar su potencial influencia y cambio en la 

sociedad. Acerca de esta reflexión, es interesante ver que la autora utiliza la expresión al-

qatal al-ma‘anawī li-wa’d fā‘alīyya al-nisā’a,659 es decir, “el asesinato moral para enterrar la 

eficacia de la mujer”, en el que la palabra que llama la atención es precisamente wa’d ―la 

práctica del entierro de niñas recién nacidas en época preislámica― que aquí es utilizado, de 

manera similar al estudio de Hanadi al-Sammān, para representar la aniquilación del 

 
657 Op. cit., p. 22. 
658 Op. cit., p. 19. 
659 Op. cit., p. 15. 



280 
 

potencial de las mujeres como agentes del cambio, por medio de la imposición del silencio y 

la ocultación de la voz de las mujeres. 

La autora afirma que: 

Los testimonios muestran el uso del poder masculino como herramienta de represión, no solo 

por los hombres, sino que está implementado también por las mujeres, que han pasado a 

formar parte de ese poder, como demostración de que el aislamiento no es una condición 

relacionada con el género, sino que es consecuencia del poder y la fuerza, ya que las mujeres 

han contribuido a oprimir a otras mujeres.660 

Esta reflexión le lleva a cuestionarse acerca del origen del uso del poder para 

infravalorar a las mujeres, razonando sobre el papel de los intelectuales sirios, de cómo 

están actuando para contrastar el abuso de poder, poniendo en discusión la intención del 

compromiso, la manera y los principios en que se producen: 

Esto demuestra la paradoja que vive una parte importante de los intelectuales sirios, o más 

generalmente árabes: los que se oponen a las dictaduras, y son muchos, nunca se han 

liberado de una cultura tradicionalista, uno de cuyos aspectos más evidentes es el deseo de 

mantener a las mujeres al margen, de degradarlas, de tratarlas como seres inferiores, como 

entidades que adquieren valor fuera de sí mismas y no por su propia esencia.661 

Este análisis da lugar a una serie de preguntas que se hace la autora, dirigiéndose 

tanto a sí misma como al lector, acerca de si sería posible separar las dimensiones social y 

política frente a la tiranía que vive Siria o si existe una respuesta real al desafío impuesto al 

mundo árabe, que comenzó en el siglo XIX con la Nahḍa, de revolución a nivel político, 

económico, social y cultural, y de cuál es su resultado a nivel de existencia en su conjunto. 

También se pregunta: 

¿Es justa la rebelión, la modernización y el compromiso con un nuevo proyecto político, si no 

se produce un cambio radical en la propia forma de pensar y se adoptan en bases más 

objetivas y claras, más realistas y más ajustadas a la realidad?662 

Mediante esta reflexión, es posible determinar el nivel profundo de compromiso de 

Samar Yazbek con la idea de cambio que se proponía realizar al principio de la Revolución y 

también la gravedad de la decepción y la amargura que ha suscitado la transformación del 

levantamiento en guerra. Entendemos entonces que la intención de la autora es contribuir a 

la causa de Siria a través de su obra literaria. 

Yazbek concluye su introducción reafirmando la importancia de los testimonios, 

ejemplos de memoria viva de la tragedia siria: 

 
660 Op. cit., p. 16. 
661 Idem. 
662 Idem. 
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Considero importante publicar estos testimonios capaces de aportar documentación viva de lo 

sucedido, material de investigación primordial para comprender la realidad y sentar las bases 

del futuro, a través de la crítica al poder y los valores dominantes en la sociedad, 

especialmente en la cuestión del compromiso de aquellas mujeres que se vieron enfrentadas, 

como se mencionó anteriormente, a un doble desafío. El primero es el revolucionario, 

destinado a afirmar los valores de la democracia, la justicia, la ciudadanía y los derechos 

humanos. El segundo, tras la degeneración y el secuestro de la revolución, se refiere al 

momento en el que se encontraron en el punto cero, luchando por los derechos humanos más 

básicos, que de la noche a la mañana se convirtieron en el punto de partida de una nueva 

lucha devastadora.663 

En las últimas líneas de la introducción revela otro objetivo que espera conseguir 

gracias a la publicación de los testimonios de las mujeres: 

Los testimonios me ayudaron a entender los aspectos de la tragedia siria, y al final no puedo 

dejar de decir que si el los escombros y la devastación que queda de Siria y de los sirios no 

fuera un tema más serio que la charla efímera y festiva que habla de la estética de la 

resistencia, yo diría que debemos considerar estos testimonios como una lección de 

resistencia, lucha y aspiración por un mundo más justo. Me han mostrado que estas 

porciones de la verdad podrían algún día constituir el acceso a la justicia, y que quizás las 

miserables condiciones en las que vivimos hoy, puedan plantear una pregunta sobre la derrota 

de nuestra justa causa frente a las fuerzas del mal en el ámbito local y a nivel regional e 

internacional. A través de la narración de las mujeres y de su testimonio, se puede iniciar un 

proceso de relectura de nuestra historia y sus acontecimientos.664 

 

Volviendo a nuestro análisis, la sucesión de los relatos se presenta indefinida: no 

siguen un criterio tal como el orden cronológico o geográfico de los testimonios y tampoco 

están ordenados según la de edad de las informantes o clasificados por la extensión del 

testimonio. Por esta razón, hemos decidido realizar el análisis de los testimonios 

agrupándolos según el rasgo que consideramos más relevante: el contenido de los 

testimonios. Tras una atenta lectura hemos decidido repartir los relatos en tres categorías: 

relato de la transformación social en las fases de Revolución y guerra, relatos del otro lado y 

relatos de la cárcel. Sin embargo, algunas de las diecinueve testigos presentan un relato que 

se reparte entre el relato de su experiencia y forma de resistencia a la transformación de la 

sociedad civil y la experiencia de la cárcel y, por lo tanto, parte del testimonio aparecerá en 

más de un apartado. Esto sucede porque las mujeres han narrado su experiencia e historia 

personal siguiendo las pautas indicadas por la autora, relatando la experiencia personal tal 

 
663 Op. cit., p. 22. 
664 Op. cit., p. 23. 
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y como existe en su memoria, evidenciando a la vez la perspectiva de género del relato y 

reportando fielmente los acontecimientos que han vivido. Es por esto por lo que han 

producido un relato que entrelaza la narración de su experiencia personal y colectiva en la 

transformación de la vida cotidiana con la experiencia de la detención y de la huida de su 

tierra natal. 

 

5.1. Relatos de la transformación social en la Revolución y la 

guerra. 

Las mujeres entrevistadas que relatan la transformación de la sociedad civil a partir 

del estallido de la Revolución, y a lo largo de su permanencia en Siria durante la guerra, 

presentan algunos rasgos comunes que han sido relatados a través de la narración de las 

experiencias personales. Todas ellas incorporan en su relato una parte en la que comentan 

el cambio ocurrido en la sociedad siria, algunas hablan desde una perspectiva más general, 

simplemente mencionando su opinión acerca de la transformación social mientras que 

otras, las quince mujeres reunidas en este apartado, evidencian los matices y los detalles 

del cambio ocurrido en la sociedad a través de la narración de su experiencia en primera 

persona. Sāra, Maryam Ḥāyad, Dīmā, Zayn, Ḍuḥa ‘Āšūr, Su‘ād, Layla, Amal, Āmina Jūlānī, 

Ranā, Līnā Muḥammad, Munā Farīŷ, Rūlā, Rīm, ‘Alyā, Ḥaḏāmi ‘Adī, Zayna Arḥaym, Fāṭima y 

Fātin son las diecinueve mujeres, narradoras del relato coral de la demanda de libertad, 

dignidad y justicia que las llevó a convertirse en protagonistas de la Revolución y la Guerra 

en el libro de Samar Yazbek. 

Uno de los rasgos comunes que presentan estos relatos es el análisis de la sociedad 

civil y de la situación política de Siria, narrado de conformidad con su experiencia personal 

y nivel de participación en la Revolución. La mayoría de las mujeres que relatan con 

tristeza, decepción y rabia los detalles del viraje extremista que ha afectado la sociedad civil 

y los militantes de la oposición, y que ha ocurrido en el momento en que la Revolución pasó 

de las manifestaciones pacíficas a la represalia armada.  

Las testigos relatan el cambio que experimentaron con la entrada en juego de las 

fuerzas radicales islámicas, tanto de Dáesh como de las diferentes facciones que 

aparecieron en la guerra y se extendían como un reguero de pólvora en todo el territorio 

sirio. Paralelamente a la radicalización del tejido social sirio, las mujeres relatan el 

incremento de la división sectaria que, en numerosas ocasiones, ha sido el agravamiento de 

un rencor y de una división latentes. Con respecto a esto, la mayoría de las narradoras dan 

cuenta de la imposición de llevar el hiyab y de la evolución que este símbolo tuvo: conforme 

al aumento de la presencia y del poder de los grupos islamistas, aumentaban también las 
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restricciones de la libertad de las mujeres para elegir su vestimenta o participar en la vida 

social. El esfuerzo y el peligro que supuso el rechazo de taparse o quedarse en silencio 

aparece indistintamente en todos los relatos. Todas estas observaciones se relacionan 

también con otro detalle que emerge de los testimonios: la corrupción endémica que se 

convierte en una práctica generalizada, tanto entre las filas del régimen como entre los 

grupos de rebeldes y en la sociedad civil también, con el fin de obtener cualquier cosa, 

comida, armas, libertad de la cárcel o un pasaje seguro para salir de Siria. 

Otro rasgo común de las mujeres que relatan la transformación de la sociedad en 

Siria es la dificultad que encontraron en compaginar su vida personal con el activismo civil, 

la lucha y el apoyo a la Revolución. La mayoría de las mujeres se ha involucrado en una 

forma de activismo social, haciendo hincapié en la importancia de la educación de mujeres y 

niños que se quedaban en las zonas asediadas y bajo los bombardeos. Algunas otras se han 

dedicado a la ayuda sanitaria y a la actividad de información en las redes sociales y medios 

de comunicación, repartiendo su vida entre los hospitales de campaña, proporcionando 

primero auxilio a víctimas y heridos de los ataques y de las batallas y la acción de 

contrainformación a los medios de comunicación del régimen.  

En la secuencia de la narración, las testigos hablan también del temor a ser 

arrestadas que tenían al principio de Revolución, espectro de un trauma que remonta al 

miedo en épocas anteriores, representado por la detención y el acoso sexual en la cárcel, lo 

cual habría supuesto una difamación de la mujer y la deshonra por la familia. Por esta 

razón, algunas relatan que al principio no participaban en las manifestaciones por miedo al 

arresto y que su actividad en la Revolución se desempeñaba a escondidas de la familia. 

Un ejemplo de los rasgos comunes que hemos presentado, lo proporciona la historia 

que relata la narradora del primer testimonio:665 Sāra de al-Mu‘aḍḍamiya.666 La joven, que al 

principio de la Revolución tenía veintiún años, relata que trabajó como informante anónima 

en los medios de comunicación y redes sociales hasta el día de la fuga de Siria. Sāra 

comienza su relato hablando de las primeras manifestaciones del marzo 2011 en su pueblo, 

y destaca que al principio las mujeres no participaban en las manifestaciones. Ella empezó 

a salir a la calle en abril, para tomar nota de los eventos que ocurrían y luego publicar sus 

artículos en plataformas en-línea.667 Sāra relata que realizaba su trabajo publicando bajo el 

seudónimo de “Sāra Al-Sammān”, a escondidas de su familia porque temían que “si hubiese 

 
665 Los números ordinales según los cuales son presentadas las narradoras hace referencia al orden 
numérico en la obra que analizamos y no a la secuencia en la que hemos reorganizado los testimonios.  
666 Al-Mu‘aḍḍamiya es una ciudad al suroeste de Damasco que pertenece a la zona del Rīf también 
nombrada Gūṯ a Dimašq. En la obra la autora afirma en una nota que es una ciudad importante de la 

Gūṯ a oriental, pero por su posición geográfica debería poner Gūṯ a occidental, lo cual es probablemente 
un error tipográfico. 
667 Op. cit., p. 26. 
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sido arrestada y detenida, podría ser violada en la cárcel y esto la convertiría en una 

marginada y una vergüenza para la familia”.668 Con estas palabras Sāra empieza a trazar el 

contenido de su relato, que revela el arraigo profundo de la cultura patriarcal en la 

sociedad. A lo largo de la narración, Sāra cuenta de las dificultades de sobrevivir durante el 

asedio de su pueblo, que empezó de forma leve desde principios de mayo de 2011, cuando el 

ejército de al-Asad entró en al-Mu‘aḍḍamiya cortando las comunicaciones y posicionando 

tanques militares alrededor de la ciudad. Esta operación del ejército duró quince días y se 

caracterizó por una campaña de arrestos. En respuesta, similarmente a otras ciudades de 

Siria, los civiles empezaron a instaurar los Comités de Coordinación para responder a la 

ofensiva del régimen y organizar las manifestaciones. Sāra participó en la Revolución 

preparando pancartas y panfletos en su casa con grupos de mujeres y publicando artículos 

sobre los acontecimientos, número de detenidos y víctimas, manteniendo a su familia ajena 

de su actividad. Relata dos masacres que ocurrieron en 2012, cuenta que “tenía la 

sensación que los militares disfrutaban con nuestra muerte, mientras nos disparaban y nos 

torturaban, y reían apilando los cuerpos uno encima del otro en una camioneta, en esos 

minutos no éramos nada ... nada”.669 Sāra relata sus actividades durante el asedio, que 

empezó realmente a principios de 2012 y se convirtió en un bloqueo total en 2013. Su 

trabajo se repartía entre la documentación de los acontecimientos y la colaboración con el 

hospital de campaña que había sido establecido en un sótano. 

Durante los bombardeos y el ataque con armas químicas que tuvo lugar el 21 agosto 

de 2013, Sāra ayudaba los pocos médicos que quedaban en la Gūṭa oriental y al mismo 

tiempo documentaba con fotografías el estado de las víctimas, obsesionada por la necesidad 

que el mundo fuera de Siria conociera la realidad de lo que vivió el pueblo sirio, y relata que:  

Una de mis misiones fue fotografiar los primeros momentos de las masacres. Ahora me 

arrepiento de haber capturado imágenes de todos aquellos cadáveres. Siento que he 

contribuido a hacer de nuestras imágenes un objeto de consumo y he violado la privacidad de 

las víctimas. Quería que el mundo supiera la verdad de lo que estaba ocurriendo, porque el 

régimen de al-Asad y los medios de comunicación no informaban la verdad, pero no sirvió de 

nada. El mundo lo ha visto todo, nos ha visto morir y nadie ha actuado. Soy consciente de que 

mi perturbación en ese momento superó el sufrimiento que me causaban los muertos sin 

nombre. Así que ¡los fotografié a todos!670 

La primera testigo relata el trauma al que tuvo al enfrentarse respecto al estereotipo 

de la imagen de la mujer frente a los ojos de los hombres del consejo de seguridad local, que 

obstaculizaban el trabajo y el activismo social de las mujeres. Sāra enfoca su relato 

 
668 Op. cit., p. 26. 
669 Op. cit., p. 30. 
670 Op. cit., p. 31. 



285 
 

evidenciando la imposibilidad de trabajar en los proyectos organizados por las mujeres para 

la educación y el apoyo psicológico a los niños a causa del ostracismo de los miembros del 

Consejo de Jeques y la sociedad civil. “Descubrí por primera vez lo que significaba ser una 

mujer a los ojos de los demás. ¡Era agobiante!”671 Sāra declara que, después de su fuga de 

Siria, según ella la Revolución terminó en 2013, con la llegada de los extremistas islámicos 

y la imposibilidad de seguir participando activamente a la lucha: 

Tras el asedio, las cosas cambiaron: las brigadas islámicas desempeñaron un papel negativo 

en la Revolución. La razón principal por la que me fui de Siria fue que el Frente al-Nusra no 

me permitía trabajar y tenía que quedarme en casa. Se aprobaron nuevas leyes que prohíben a 

las mujeres trabajar. Estas leyes son hijas de la violencia, fueron dictadas por las brigadas 

extremistas utilizando la fuerza de las armas, a pesar del pueblo. En general, hay una 

ausencia total de las voces de las mujeres, especialmente de las que se quedaron en Siria, por 

no hablar de los efectos que la migración y los éxodos internos han tenido en esta ausencia. 

No debo olvidar que, si me hubiera quedado, me habrían ordenado guardar silencio por ser 

mujer, así que no me arrepiento de haber huido. Lo único que lamento es no haber podido 

hacer más para cambiar las cosas: si no hubiera habido presiones sociales tan fuertes, quizá 

las cosas habrían sido diferentes.672 

El primer relato muestra el trauma provocado por el trato que reciben las mujeres, 

sobre todo las que deciden no quedarse en silencio y se rebelan a la sociedad patriarcal y la 

autoridad religiosa que asumía el control de las áreas liberadas del régimen. La historia de 

Sāra es un ejemplo de resiliencia de las mujeres, que en estas circunstancias se 

enfrentaban a un doble desafío: la lucha para sobrevivir en la guerra y el asedio, intentando 

llevar a cabo actividades sociales y políticas para lograr los propósitos de la Revolución y 

para atestiguar la verdadera realidad de su país y a la vez la luchar contra la misma 

sociedad civil que le impedía avanzar. 

El relato del declive moral paralelo el aumento del poder de los extremistas islámicos 

aparece en la experiencia de la tercera mujer entrevistada, Dīmā de Ḥarastā.673 En la época 

de la entrevista, Dīmā tenía treinta y siete años y relata que al principio de la Revolución 

dudaba de su participación en las manifestaciones y funerales de los mártires porque 

intentaba ser cauta, y por esta razón asistía a las manifestaciones lejos de su pueblo. Relata 

que en las protestas participaban mujeres de las diferentes confesiones religiosas y etnias 

que coexistían en Siria y que “sentía que era justo oponerse al régimen de al-Asad porque 

quería libertad, dignidad, un país laico que garantizara los derechos y que tenía una energía 

 
671 Op. cit., p. 40. 
672 Op. cit., pp. 43-44. 
673 Ḥ arastā es un pueblo de la Gūṯ a oriental, colindante con la ciudad de Dūmā. 
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ardiente para trabajar en la Revolución”.674 Similarmente a la narradora del primer relato, 

empezó a contribuir a la Revolución proporcionando ayuda civil, trabajando en un banco 

alimentario de primeros auxilios bajo el control de las brigadas del Ejército Libre. A lo largo 

de su relato Dīmā comenta que las mujeres participaban en todo tipo de actividad, a pesar 

de la necesidad de cautela y prudencia, cubriendo su rostro y evitando utilizar su nombre 

real.675 Es por esta razón por la que con el testimonio de Dīmā se introduce en la narración 

una práctica que comparten numerosas mujeres entrevistadas: al principio utilizaba el 

hiyab como camuflaje, luego siguió llevándolo porque el tejido social había cambiado de 

manera repentina y sorprendente676 a causa de la llegada de las fuerzas islámicas, la 

fragmentación y el caos que se difundieron entre las brigadas de la oposición. Dīmā afirma 

que “el problema del Ejército Libre [conmigo] era que yo era una mujer que trabajaba en 

medio de un grupo de hombres” mostrando así que la entrada en juego de los grupos 

islámicos, que empezaron a proclamar leyes estrictas acerca de la convivencia en el mismo 

espacio de hombre y mujeres. Esto se unía a la mentalidad tradicionalista que ya existía 

entre los batallones de los rebeldes y, más en general, en la sociedad civil. También explica 

que a causa de la radicalización tuvo que desplazarse entre varios pueblos de la Gūṭa hasta 

que empezó el asedio. Durante esta fase compleja, en la que era casi imposible conseguir 

comida o agua, relata las condiciones de las mujeres, sobre todo a nivel sanitario, que se 

hacían todavía más complicadas por la ausencia de médicas y enfermeras que pudieran 

asistir parto o porque los médicos que quedaban en el asedio eran hombres y en varias 

ocasiones rechazaban entrar en la misma habitación de las mujeres. La tercera infórmate se 

vio obligada a dejar su colaboración activa con las brigadas y decidió dedicar su tiempo al 

trabajo a la fundación de centros específicos para el apoyo y la educación de mujeres y 

niños, cuyo objetivo era combatir el analfabetismo creciente en las zonas bajo asedio y 

bombardeos. 

No tenía miedo de la muerte, sino de que me amputaran las extremidades y quedara lisiada, 

como pasa a mucha gente en la Gūṭa. Las heridas de las mujeres no se curaban casi, a pesar 

de ser muy graves algunas, porque había escasez de personal médico femenino y los hombres 

no operaban las mujeres, aunque fueran ellos médicos. ¡Y esto se había convertido en ley!677 

El testimonio de Dīmā, que narra utilizando su nombre de batalla, nos proporciona 

una visión de las terribles condiciones de las mujeres durante el asedio de la Gūṭa, 

informando que la situación había empeorado en el momento en que la clase media en 

general abandonó la zona, huyendo a causa de la intensificación de las batallas, 

 
674 Op. cit., p. 58. 
675 Op. cit., p. 61. 
676 Op. cit., p. 62. 
677 Op. cit., p. 69. 
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condenando a esa clase social por haber dejado a su destino a los pobres, los simples, los 

religiosos y los ignorantes, lo cual, dice, causó el desencadenamiento de la radicalización, 

cuyo resultado fue la ineficacia de sus esfuerzos: 

Hice todo con plena conciencia, sabiendo muy bien que la destitución voluntaria de la clase 

media era la razón del debilitamiento de nuestra acción, se acercaron activistas y militantes de 

la clase media y alta.  Se quedaban uno o dos días, luego se marchaban.  Fue lo peor.  El 

precio de mi vida se había convertido en una bala de aquellas brigadas que se habían 

convertido en una nueva ola de violencia. 

[…] Todo fue alterado desde un punto de vista religioso.  Las brigadas prescribieron reglas 

nunca antes escuchadas.  Era una mujer soltera, no pertenecía a una familia de la región, mi 

capacidad de acción se debilitaba cada día que pasaba.  Me alarmaba tanta ignorancia y el 

radicalismo impuesto por las brigadas en la fe y en la existencia misma del pueblo.  Las 

brigadas islámicas estaban tan armadas como el régimen.  Estábamos aterrorizados, los 

activistas y los medios: en eso no había diferencia entre ellos y lo que había hecho el 

régimen.678 

Otro ejemplo de la radicalización de la sociedad es proporcionado a través del relato 

de la cuarta mujer, cuyo nombre de batalla es Zayn, que relata su experiencia personal con 

este fenómeno en la ciudad de Alepo. Al principio de la Revolución tenía veinte años y 

estudiaba ciencias de la educación, y empezó a participar a las manifestaciones cuyo 

recorrido no pasaba por su barrio porque, similarmente a lo referido en los otros 

testimonios, tenía miedo de ser reconocida ya que participaba en las protestas escondidas 

de su familia.  

Zayn, que decidió aprender conocimientos básicos de enfermería y primeros auxilios 

para ayudar a los heridos de las manifestaciones, se quedó en Alepo, aunque su familia 

había decidido escapar de la ciudad y relata que: 

Mi familia se fue junto con muchas otras, pero yo me negué a emigrar y trabajé en el hospital 

civil atendiendo a los heridos. No estaba permitido que una chica se quedara sola fuera de la 

casa familiar. Venía de un entorno religioso y conservador, pero insistí en quedarme para 

trabajar en el hospital Dār al-Šifā’, en el barrio de al-Ši‘ār.679 

Zayn explica su trabajo en el hospital, mencionando que, cuando empezó la 

Revolución, no pensaba que se habría trasformado en una cadena de masacres diarias. 

Relata la dificultad de desplazarse entre los barrios de la ciudad a causa de los numerosos 

puestos de control que seguían aumentando día tras día. En relación con el cruce de estas 

barreras relata que: 
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De regreso a mi trabajo voluntario en el hospital, tuve que cruzar una calle solo para superar 

el último puesto de control, para pasar de la zona de régimen a la zona de oposición y seguir 

con mis actividades. Llevaba un simple hiyab, pero me puse el niqab para no ser identificada 

en el puesto de control. En las cercanías de la barrera vi mujeres y hombres, se asustaron por 

mi aspecto y me arrestaron porque creían que escondía un cinturón explosivo. Era el 30 de 

octubre de 2013, las mujeres frente al puesto de control eran parte de la seguridad de 

frontera, e imaginé que, de alguna manera, habían sido solidarias conmigo, pero me golpearon 

brutalmente, junto a los hombres. Apagaron los cigarrillos en mi cuerpo, y me acusaron de ser 

una terrorista.680 

Tras este acontecimiento, empieza la aterradora experiencia en la cárcel, de la cual 

Zayn relata que salió gracias a la corrupción: su familia pagó a un abogado para que ella 

pudiera salir de la cárcel y afirma que “el dinero puede garantizar de todo”.681 

Zayn narra su regreso a Alepo tras la detención y que, a pesar de la reprobación de 

su familia, volvió a trabajar en una organización de socorro que repartía alimentos y 

medicamentos a mujeres y niños. A lo largo de su historia, refiere la imposición de los 

extremistas en Alepo y la radicalización de la sociedad, que obstaculizaban el trabajo 

humanitario. A causa del viraje extremista que había envuelto a la sociedad, habían surgido 

numerosas prohibiciones: no se permitía a las mujeres vivir solas o dedicarse a la actividad 

de voluntariado en el hospital porque estaba prohibido estar en la misma sala de los 

hombres, no estaba permitido conducir y repetían que las mujeres tenían que quedarse en 

casa, como también recriminaban a las mujeres que llevaban un simple hiyab, habiendo 

muchas de ellas rechazado llevar el niqab. 

En relación con la cuestión del velo y las condiciones de las mujeres, analizamos el 

relato de la sexta narradora, Su‘ād, una joven que cuenta su experiencia y las dificultades 

de seguir con su carrera universitaria en Dayr al-Zawr, una zona que en 2013 estaba en la 

línea de la frontera entre la parte bajo control del régimen y la parte liberada por Ejército 

Libre que luego fue conquistada por Dáesh. Su‘ād relata que en aquella época el conflicto 

entre las dos partes era muy duro: el rio Éufrates era la barrera natural entre las zonas bajo 

el control de las facciones en disputa y los desplazamientos entre un lado y otro eran casi 

imposibles. Su‘ād describe que los puestos de control muy a menudo eran también un sitio 

de pasaje para productos de contrabando y de alimentos y que el trato que recibían las 

mujeres, sobre todo las que llevaban el niqab ―que era obligatorio para circular en las zonas 

bajo control de Dáesh― había empeorado considerablemente, porque tenían que destaparse 

para ser inspeccionadas, ya que los militares temían que escondieran armas de contrabando 

bajo su vestimenta. 
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Una vez, frente a un puesto de control de Dáesh, uno de ellos me dijo que no podía cruzar 

para ir a mi universidad porque estaba en la zona del régimen, que eran unos infieles y 

apóstatas y que estaba prohibido entrar allí. La organización de Dáesh se convirtió en un 

verdadero Estado que promulgaba leyes y castigos. Al principio no era así, pero después de 

tomar el control militar, la situación cambió radicalmente.682 

Su‘ād relata que Dáesh prohibió el uso del niqab y las mujeres tenían que estar 

completamente tapadas por la abaya: 

Pese a que nada de nuestros cuerpos era visible, ni siquiera nuestros ojos, los militares de 

Dáesh pasaban por los autobuses y decían –Qué vergüenza… ¡tápate! Repetían estas palabras 

obsesivamente así que decidí ponerme la abaya. Me convencí sólo porque habían molestado a 

mi hermano, que estaba obligado a acompañarme en todos mis desplazamientos, e incluso nos 

habían amenazado.683 

El relato de la experiencia de Su‘ād muestra la dificultad de avanzar con los estudios 

en una sociedad que había sido conquistada por los extremistas islámicos. A través de su 

narración describe la oscuridad en la que se había sumergido la sociedad: además de los 

bombardeos y ataques incesantes, las mujeres tenían que enfrentarse a la falta de libertad 

que habían impuesto los extremistas islámicos. No podían desplazarse sin un hombre 

acompañante, el maḥram, que tenía que ser un familiar cercano, no podían hablar y tenían 

que observar silencio absoluto, tenían que taparse enteras y aun así los milicianos en los 

puestos de control las insultaban, llegando incluso a obligar a separar hombres y mujeres 

en los asientos de los autobuses, los hombres en los delanteros y las mujeres en los 

asientos traseros. 

El Dáesh prohibió que una mujer viajara sola sin un maḥram. A las mujeres se les impidió 

moverse solas, así que mi hermano viajaba conmigo. Vivíamos como en una gran prisión, 

llamada la vida con Dáesh. Ya no se veían mujeres en las calles, todas se escondían en casa. 

Salían por necesidad acompañadas por padres, hermanos o hijos. Esta era la ley, y los que la 

infringían eran azotados y encarcelados. Las noticias que llegaban de al-Raqqa aumentaban 

nuestro miedo hacia ellos.684 

Munā Farīŷ, de cuarenta y dos años, relata precisamente la terrorífica situación de 

al-Raqqa. La duodécima narradora en la obra describe a partir de su experiencia, la 

condición de las mujeres en la ciudad que ha sido el baluarte de Dáesh.  

Tengo cuarenta y dos años y cuando empezó la Revolución era profesora de inglés. Mi 

conciencia política se formó gracias a mis hermanos y a sus amigos de facción política opuesta 

leí, estudié y viví en medio de un grupo de personas educadas. Desde el principio me uní a las 
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protestas de al-Raqqa, a pesar de que los hombres estuvieran en contra de que las mujeres 

participaran en las manifestaciones públicas.685 

Munā relata que perdió su trabajo a causa de la participación en las protestas, 

delineando un entorno tradicionalista y estricto hacia las mujeres. La narradora y otras 

compañeras, al igual que muchas otras mujeres que participaron en la Revolución, querían 

perseguir la idea de un cambio de las tradiciones que ralentizaban el avance de la sociedad. 

Su actividad en la Revolución al principio, de manera semejante a las otras mujeres, se 

centraba en proporcionar ayuda médica y humanitaria a los heridos en las manifestaciones, 

sin embargo, decidió comprometerse más y se presentó a las elecciones para el Consejo 

Local Revolucionario, en el que fue la única mujer elegida y fue nombrada directora del 

socorro. Pese a que la situación parecía haber mejorado con la liberación de la ciudad y a 

pesar de los continuos bombardeos del régimen, poco tiempo después la situación precipitó 

cuando las fuerzas militares islámicas tomaron el control de al-Raqqa.  

El Frente al-Nusra me presionaba mucho, llevo el hiyab por tradición y costumbre religiosa, 

pero también llevaba vaqueros y chaquetas cortas, por esto no me permitieron entrar en el 

consejo, porque no llevaba la abaya negra. Me negué a usarla y seguía participando a las 

reuniones a distancias, a través de internet. Luego la abaya se impuso a todas las mujeres. 

[…] Tenía que entregar alimentos a los desplazados y los hombres del Frente al-Nusra me 

impidieron cruzar el puesto de control para trabajar porque no llevaba una vestimenta en 

conformidad a la ley islámica. Incluso se negaron a hablarme porque soy una mujer y no 

llevaba la abaya.686 

El relato de Munā Farīŷ se caracteriza por la rabia y la desesperación que aumentaba 

tras cada intervención de los extremistas islámicos en la vida de la sociedad civil, hasta el 

punto que apareció Dáesh y la situación se complicó todavía más. En la narración emerge la 

exasperación de la entrevistada acerca de la imposibilidad no solamente de poder seguir con 

su trabajo, sino que era imposible vivir entre los continuos ataques del régimen y las leyes 

estrictas que promulgaban los islamistas, que la obligaron a dejar de trabajar gradualmente 

y la llevó a ver la huida de Siria como la única solución: 

Me vi obligada a quedarme en casa. Yo era una activista que quería una sociedad laica, ahora 

sabía que sería perseguida por mis ideas por parte de los de Dáesh. Ya no podía moverme 

libremente, los bombardeos se intensificaban cada día y salir del país suponía un viaje difícil y 

peligroso.687 
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El testimonio de Munā Farīŷ proporciona una mirada dentro la profundidad del 

retroceso que afligió la sociedad de al-Raqqa bajo el control de Dáesh y de la pérdida de 

libertad que sufrieron todos los ciudadanos, y particularmente las mujeres. 

Lo peor es que antes de la Revolución yo era una mujer libre, estudiaba en la Universidad de 

Homṣ, tenía amigos y amigas de otras ciudades, y podía visitarlos y ellos podían venir a 

visitarme, también podía trabajar. De repente, el mundo que nos rodeaba cambió 

completamente: se había vuelto más cerrado, nos impedían educarnos, trabajar, incluso nos 

prohibieron sentarnos enfrente de nuestras casas, que era una tradición de los ciudadanos de 

al-Raqqa, tanto hombres como mujeres. Salimos a demandar libertad y regresamos cien años 

atrás.688 

Analizando el testimonio de la decimocuarta entrevistada, Rīm, una mujer de 

cincuenta y dos años que procede de Barza, una antigua aldea cerca de Damasco que ahora 

ha sido incorporada a la ciudad, se describe el arraigo de la mentalidad patriarcal en la 

sociedad civil a través de su experiencia directa. El acontecimiento que caracteriza su relato 

se desarrolla a partir de su implicación en la Revolución, ya que había decidido manifestar 

en la calle y abrir las puertas de su casa para que los rebeldes se reunieran en un lugar 

seguro. A pesar de actuar en secreto, fue atacada en la calle en abril de 2012: 

Estaba cruzando la calle cuando de repente un coche con los cristales polarizados pasó a toda 

velocidad. Alguien del interior me agarró arrastrándome por el suelo, mientras el coche seguía 

marchando, me soltaron y el coche hizo un giro brusco para atropellarme. Vi que los 

neumáticos se acercaban a mi cabeza, me arrastré hacia atrás mientras la gente gritaba, y 

desde el coche otro alcanzó y me golpeó. Mi instinto de supervivencia me dijo que me quedara 

quieta, me golpearon de nuevo y los presentes pensaron que estaba muerta porque mi cara y 

mi cabeza estaban llenas de sangre. Me robaron el bolso y realizaron varios disparos al aire. 

En el hospital me interrogaron sobre lo sucedido. Les dije a los inspectores que el coche no 

tenía matrícula, lo que normalmente significaba que pertenecía a los Šabbīḥa o a los 

Mujābarāt. Me preguntaron si podía transmitir la noticia por televisión, pero temí que la gente 

de Barza me culpara por no llevar el hiyab en el momento del incidente, así que me negué.689 

En este fragmento emerge un elemento que muestra la profundidad de la actitud 

conservadora de la sociedad civil: a través del relato de un incidente, la narradora comenta 

que decidió no exponer públicamente los culpables por no llevar el hiyab en el momento del 

incidente, temiendo el reproche de sus conciudadanos. Esta negación demuestra la 

influencia que tiene la presión social, que ya existía antes del estallido de la Revolución, 

acerca de las condiciones de las mujeres, y traza una imagen claramente oprimida de la 

mujer. Teniendo en cuenta la edad de la entrevistada es posible entender hasta qué punto el 
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conservadurismo se ha convertido en costumbre social. A lo largo de su relato, Rīm afirma 

que poco tiempo después del incidente se dio cuenta de que su agresión había sido una 

maniobra de los Šabbīḥa, organizada para desacreditar la actividad de los manifestantes. 

Gracias a su rechazo, había conseguido, sin ser consciente de ello, esquivar la maquinación 

mediática del régimen.  

De manera similar a los otros testimonios, Rīm relata la radicalización del cambio 

ocurrido en la sociedad con la llegada de los extremistas islámicos, correlacionado a la 

intensificación de los bombardeos del régimen y el asedio. El ejemplo que reporta Rīm de 

Barza se presenta semejante al relato de las otras narradoras: con la expansión de los 

extremistas las mujeres responden haciendo frente unido a las restricciones, organizando el 

aparato de ayuda médica y de educación entre la sociedad civil, y especialmente dedicado a 

la lucha contra el analfabetismo y para el desarrollo y empoderamiento de las mujeres. 

En la narración de las experiencias personales de las entrevistadas emerge un 

sentimiento común, que muy a menudo se manifiesta en las frases finales de sus relatos, la 

amargura y la decepción de haber trabajado duramente y con ilusión para el éxito de los 

propósitos de la Revolución que se ha perdido al viento con la entrada en escena de los 

extremistas islámicos.  

Fātin, una chica de Dūmā que tenía veinticuatro años cuando empezó la Revolución, 

habla de la importancia de la educación de las mujeres para contrastar el extremismo 

religioso que ha cambiado profundamente la vida de las mujeres y de la sociedad siria en 

sentido más amplio: 

Soy profundamente religiosa, pero no de una manera rígida: tengo una base islámica sólida y 

mis conocimientos se ajustan a la Sharía, pero quiero una Siria secular. El tejido social sirio 

no permite el establecimiento de un estado islámico, ni el derecho civil contradice la ley 

islámica. Es el hombre quien la transgrede. Mi familia tiene recuerdos profundamente 

arraigados de la familia al-Asad y somos muy conscientes de que no vivimos en un país real. 

Existe una ira latente en el alma de las personas por haber visto heridos e insultadas sus 

creencias y costumbres religiosas.690 

Tras dos detenciones, Fātin fue la liberada gracias a un intercambio de prisioneros y 

vuelve a Dūmā, donde decide organizar un grupo de “Coordinación de las Revolucionarias 

de Dūmā”691 y paralelamente se involucra en la actividad de voluntariado civil fundando un 

centro para la educación de los niños de las familias indigentes, la clase social que quedó en 

Dūmā tras el éxodo de intelectuales y la clase media, relatado también en el testimonio de 

Dīmā. La presencia de la clase social más pobre, junto a la carencia de mujeres instruidas, 

 
690 Op. cit., pp. 267-268. 
691 Op. cit., p. 269. 



293 
 

han sido una de las numerosas razones que han creado terreno fértil para la expansión de 

las brigadas islámicas, según la opinión de Fātin, la decimonovena entrevistada. 

La joven relata que Dūmā se vació gradualmente de los intelectuales y los poco que 

quedaban terminaban por ser asesinados. Fātin narra que rechazó ponerse la abaya, el 

símbolo de la opresión de las brigadas islamistas y que estaba claro que todos los que 

detenían algo de poder no querían que las mujeres participaran activamente de ninguna 

manera en los proyectos sociales y civiles. Fātin afirma que “había criticado abiertamente 

las brigadas islámicas, diciendo que había salido a la calle para protestar contra la tiranía 

de al-Asad y que ellos eran opresores igual que él y que nunca se sometería a su 

autoridad”.692 El rechazo de la vestimenta islámica dio lugar a una paradoja: “antes de la 

Revolución la gente me miraba como una persona religiosa, ahora, con la presencia de los 

extremistas, me consideraban partidaria de los infieles”.693 

En el relato de Fātin la componente económica de las clases sociales representa un 

factor extremadamente relevante en las dinámicas de poder. Relata que la élite adinerada 

que quedaba en la zona de la Gūṭa y la malversación de su riqueza produjo una separación 

siempre más grande entre los ricos y los pobres, dando lugar al retraso social y dejando 

libre paso al fanatismo religioso que llevó al hundimiento de la situación y, en particular, el 

empeoramiento de las libertades de las mujeres. 

En la obra aparecen dos testimonios que proporcionan una perspectiva interesante 

acerca de los grupos religiosos que existían y operaban en Siria. Se trata de las experiencias 

relatadas por Āmina Jūlānī, una mujer de treinta y cinco años originaria de Dārayā y de 

Ranā, una joven de veinticinco años, originaria del barrio Mīdān de Damasco, 

respectivamente las novena y décima entrevistadas. 

Āmina Jūlānī y Ranā relatan desde el corazón de los movimientos religiosos en Siria, 

habiendo participado activamente en dos grupos encontrados. El relato de Āmina Jūlānī 

explica las dinámicas internas y la presión de otras corrientes religiosas, acerca de un 

movimiento cuyos adeptos son llamado los “Akramīn”. Su apodo procede del nombre del 

director y fundador de una escuela jurídico-filosófica e ideológica, el profesor y jeque ‘Abd 

al-Akram al-Saqqā. La escuela, el Instituto “Anās Ibn Mālik” para la enseñanza del Corán, 

forma parte de una corriente islámica ilustrada modernista que tuvo un papel fundamental 

en la elaboración de proyectos innovadores, educativos y benéficos en Dārayā.694 Āmina 

Jūlānī narra su experiencia en la escuela a partir de los años Noventa y comenta la 

compleja relación que tenía el movimiento Akramīn con las otras corrientes religiosas: 
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Solía frecuentar el Instituto, compaginando los estudios de las ciencias de la Sharía y la 

interpretación del Corán con mis estudios universitarios. La gente miraba con escepticismo a 

las mujeres que iban a la universidad. Queríamos romper con este estereotipo negativo. 

Estábamos lejos de los círculos de los jeques oficiales y desarrollábamos nuestras actividades 

por nuestra cuenta. Estas actividades generaron un movimiento de apertura en Dārayā, por lo 

que los jeques religiosos nos acusaron de desviación, porque en su opinión representábamos 

un peligro para las tradiciones y costumbres, ya que introdujimos el uso de televisión, 

ordenadores y teléfonos en la mezquita y organizábamos proyecciones de documentales 

científicos, educativos y culturales con debates.695 

El relato de Āmina Jūlānī se desarrolla en torno a la presión social que sufrían las 

mujeres que pertenecían a este movimiento por parte de la sociedad religiosa y pone en 

contraste el movimiento de los Akramīn con el de las Qubaysiyyāt, cuyos propósitos y 

prácticas son relatados en el testimonio de Ranā. Āmina Jūlānī relata las divergencias que 

existían entre los dos movimientos religiosos, comentando que las Qubaysiyyāt 

“consideraban los Akramīn desviados del camino de la religión mientras que ellos veían a las 

Qubaysiyyāt como las corresponsable de la degradación del pueblo y de su sometimiento a 

la tiranía”696: 

El régimen de al-Asad alentaba a aquellos que veneraban las personas, dando a entender que 

la religión se basaba en rituales y que no era oportuno hablar de conciencia social y política y 

esto era precisamente lo que hacían las Qubaysiyyāt. En cuanto a nosotros y muchos otros 

jeques, queríamos construir una sociedad consciente, rechazábamos la veneración de los 

individuos y creíamos firmemente en la necesidad de utilizar el razonamiento y el pensamiento 

crítico para buscar la verdad, en dondequiera que esté.697 

Āmina Jūlānī presenta de esta manera el propósito que tenía el movimiento de los 

Akramīn en producir un cambio ideológico en el islam y en la sociedad relatando de la 

presión que sufrían los componentes de este movimiento por parte de la sociedad civil a 

causa de su ideología y por el hecho de reunir mujeres y hombres en los encuentros. 

La entrevistada sigue su relato hablando del comienzo del levantamiento del 2011, 

comentando que en su opinión: 

La sociedad siria no estaba preparada para una revolución, a pesar de esto decidió participar 

a las manifestaciones contra el régimen, animando a la participación de las mujeres en las 

protestas, diciendo que eran precisamente las mujeres las que tenían un papel fundamental 

en el proceso del cambio.698 
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Posteriormente cuenta su detención y la participación activa en la Revolución, en la 

actividad de auxilio médico y alimentario a la población de Dārayā y a los desplazados que 

llegaban, narrando paralelamente de la presión social a causa de la militarización del 

levantamiento, también afirmando que la presencia de armas contribuyó a seguir el juego 

del régimen en su intento de animar y mostrar la Revolución como un conflicto sectario.  

Por otro lado, a través del testimonio de Ranā, nos llega un cuadro detallado de la 

organización en oposición a la que presenta Āmina Jūlānī. Ranā, una joven de Damasco, 

explica la complicada relación que tuvo con las Qubaysiyyāt,699 un círculo religioso de 

mujeres fundado en los años Ochenta por Munīra al-Qubaysī. Sus rituales se basan en la 

escuela sufí Naqšabandīyya, con un fuerte arraigo en Siria, y sus círculos cerrados se 

limitan solo a mujeres y niñas, cuya familia procede de la clase medio-alta. El circulo tiene 

rituales y jerarquías que reflejan le rango social de las niñas en el rango religioso.700 Ranā 

relata las dudas que surgieron acerca de su participación en el círculo religioso, cuya 

existencia estaba fomentada por las familias burguesas de Damasco, a pesar de no ser bien 

vista por el régimen, habían incrementado su poder ―sobre todo a nivel económico― y su 

influencia en la vida de las niñas que entraban a ser parte de esta organización. Ranā 

cuenta su experiencia desde una perspectiva personal, hablando de la presión de la 

hermandad y de su familia, acerca de la imposición del hiyab: al llegar a la pubertad la 

obligaron a llevar el velo, recibiendo presión tanto por parte de las Qubaysiyyāt como de la 

familia de su madre.701 Ranā explica que para ella el velo representaba una imposición y 

una forma de jerarquía clasista, ya que dentro de la organización las niñas llevaban un velo 

de color distinto para indicar la posición social, el prestigio y el valor de cada niña.702 Ranā 

al principio cedió a la presión familiar y social, aunque decidió a los diecisiete años quitarse 

el hiyab, recibiendo el apoyo de su padre.  

Este relato muestra las dinámicas de la presión social que ejercían las mujeres en la 

vida de otras mujeres. Como comentábamos más arriba, la presión social y patriarcal no es 

una condición relacionada con el género, sino que es consecuencia del poder y la fuerza, y 

que pone de manifiesto la práctica mencionada por Yazbek según la cual las mujeres han 

contribuido a oprimir a otras mujeres.  

En el relato de Ranā se evidencia claramente cómo, en su experiencia personal, el 

hiyab se ha convertido en el mismo símbolo de opresión que han relatado otras mujeres y 

 
699 Cfr. OMAR, Sara, “Al-Qubaysiyyāt: Negotiating Female Religious Authority in Damascus”, The 

Muslim World 103, n. 3 (2013), pp. 347–62. DOI:https://doi.org/10.1111/MUWO.12018. [Último 
acceso 23 de enero de 2022]. 
700 YAZBEK, Samar, Tis‘a ‘ašra imrā’a, op. cit., p. 150 (nota al pie de página de la autora). 
701 Op. cit., p. 168. 
702 Op. cit., p. 170. 
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ella misma, en relación a la presión social que recibieron con la llegada de los extremistas 

islámicos y el cambio radicalista que ha sufrido la suerte de la Revolución.  

El trauma que ha generado el cambio extremista en la sociedad civil hunde sus 

raíces en el pasado de Siria. Una porción de este trauma ha sido relatada por ‘Alyā y Ḥaḏāmi 

‘Adī, que narran de las condiciones de las mujeres a partir de la memoria histórica, social y 

política de Siria.  

‘Alyā y Ḥaḏāmi ‘Adī relatan la memoria de Siria desde dos perspectivas diferentes: la 

primera a través de los recuerdos de la madre, superviviente de la masacre de Ḥamā en 

1982, cuyos sentimientos de miedo y terror volvían a estar presentes con el estallido de la 

Revolución, y la segunda narra la memoria política de Siria desde su experiencia personal 

en largos años de activismo político.  

‘Alyā, una joven de veintitrés años de Ma‘rrat al-Nu‘mān,703 define los recuerdos de la 

experiencia de la madre como el relato de una vida paralela que existía en su mente.704 

Afirma que el trauma de la violación que sufrieron las mujeres en la masacre de Ḥamā, 

relatado a través de los recuerdos de la madre, se convirtió en el principal motor de su 

propio miedo a salir a la calle a manifestar:  

Las mujeres de Ma‘rrat al-Nu‘mān no salieron a las manifestaciones.  La sociedad está 

cerrada, y cuando intentaron salir para participar en una manifestación (siendo la mayoría de 

ellas educadas y con títulos universitarios), le decían que la actividad política no es cosa de 

mujeres. Si el temor más generalizado era el arresto, existía una obsesión al miedo de la 

violación de las mujeres en la cárcel, lo cual sería la causa de la deshonra a las familias.705 

‘Alyā explica que el deseo de lograr una Siria unida y democrática prevaleció sobre el 

miedo y se involucró en la Revolución creando un centro para las mujeres con el objetivo de 

crear una red femenina que tuviera una base económica, cultural y política, junto con un 

apoyo psicológico, social y educativo para las mujeres que se quedaron en Siria.706 

Los cursos de capacitación económica eran algo nuevo, y las viudas se beneficiaron de ellos, y 

teníamos muchas ganas de que trabajaran en sus hogares. [...] Las estábamos formando y 

orientando a las mujeres, y eso significaba ofrecer un mayor margen hacia la independencia 

económica y social. Además, a través de cursos y talleres de formación profesional, y el hecho 

de que las mujeres puedan trabajar tras la muerte de sus maridos, les otorga un margen de 

libertad más amplio, contrario a la idea predominante de que la Revolución y la Guerra 

 
703 Ciudad del Rīf de Idlib que dista unos sesenta kilómetros de Ḥ amā. 
704 Op. cit., p. 219. 
705 Op. cit., p. 221. 
706 Op. cit., p. 223. 
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obligaron a las mujeres a retroceder socialmente, aunque el asunto es relativamente diferente 

de una región a otra.707 

El testimonio de ‘Alyā representa una forma de rescate feminista que se desarrolla 

gracias a la superación del miedo y del silencio que trajo la guerra, teniendo siempre 

presente la memoria histórica de los traumas sociales de Siria. 

Un relato distinto de la memoria histórica de Siria es presentado en el relato de 

Ḥaḏāmi ‘Adī, la mayor entre las mujeres entrevistadas, que en el momento del principio de la 

Revolución tenía setenta y siete años, vivía en Ḥomṣ y era la directora de una escuela en 

Ḥamā. Ḥaḏāmi ‘Adī había dedicado su vida a la actividad política y a la educación y, a través 

del relato de su vida, repasa las etapas fundamentales de la historia política de Siria, 

evidenciando el uso de la represión violenta del régimen y la diversidad religiosa como 

herramienta para la reavivar el conflicto sectario latente. Su compromiso con la 

democratización de la sociedad siria, ya en marcha desde décadas antes de la Revolución 

del 2011, se refleja en todo el relato de la militancia política, enfocado desde la perspectiva 

de la imagen de la mujer en la lucha, y cuenta un episodio concreto como prueba de lo que 

le costó desempeñar este rol: 

Sabía que la actividad política femenina no era tomada seriamente por parte de los hombres, 

por tanto, empecé a considerarme como un hombre, olvidando ser una mujer. Temía a la 

sociedad, pero deseaba aportar un cambio en ella, así que tuve que olvidarme de mi 

feminidad, ocultándola detrás de esa fuerza que exhiben los hombres. […] Negué por completo 

mi identidad sexual, estaba convencida de que, de no haberlo hecho, toda mi lucha no hubiera 

sido tomada en serio.708 

Ḥaḏāmi ‘Adī proporciona un ejemplo impactante de su relación con la presión social 

hacia las mujeres: la narradora se ve obligada a rechazar su identidad de género y 

considerarse como un hombre para poder proyectar una imagen de la mujer que 

contrastara la visión estereotipada que tenía la sociedad de ella. A través de este fragmento 

es posible ver la gravedad de la presión social hacia las mujeres que no encajaban con el 

modelo prepuesto por la sociedad patriarcal, y que empuja la narradora a adoptar un 

mecanismo de defensa, anulando su identidad de género, para ser considerada válida y así 

rescatar su lucha. 

En el testimonio de Ḍuḥa ‘Āšūr, periodista de Damasco de cincuenta y dos años, la 

narradora presenta un análisis profundo de los mecanismos políticos y describe la sociedad 

siria a través de su experiencia de militancia política en el Partido de Acción Comunista en 

los años Ochenta. Ḍuḥa ‘Āšūr fue obligada a dejar la actividad política en 1987 a causa de 
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las campañas de arresto llevadas a cabo por el régimen de al-Asad padre, siendo los 

partidos de oposición bandidos y sus militantes perseguidos. Relata que pasó seis años en 

clandestinidad en los bajos fondos de Damasco, aprendiendo mucho acerca del tejido social 

sirio de las clases indigentes.  

Me formé con las tradiciones de los barrios populares y sus costumbres de vestir, nos 

abstuvimos del encontrar a nuestros amigos varones en la calle, pero no llevábamos el hiyab, 

aunque las mujeres del barrio estaban todas veladas.  En una ocasión, mi amiga se olvidó de 

cerrar bien la puerta de la casa, y me desperté durante la noche por gritos de alboroto: un 

hombre había entrado en nuestra habitación y había intentado violarla. Mi amiga se quedó 

muda temporalmente, así que grité y los vecinos llegaron a nuestro rescate. Lo que pasó es 

indicativo de la dificultad de las mujeres que viven solas en los barrios pobres y populares, 

nosotras hemos tenido otras experiencias similares y, aunque en los ambientes más ricos y 

educados la situación era distinta, las mujeres teníamos que esconder de todas formas 

nuestro cuerpo, nuestros pensamientos y nuestra existencia para estar a salvo.709 

Ḍuḥa ‘Āšūr relata la condición de las mujeres en las décadas anteriores a la 

Revolución, describiendo los distintos aspectos de las relaciones, en primer lugar, hablando 

del sufrimiento que sentía por el control estricto y la presión de su familia por el hecho de 

ser mujer, y luego describiendo la dicotomía entre el pensamiento ideológico y el trato que 

recibían las mujeres por parte de los compañeros del partido: 

Yo veía la dualidad entre el dicho y el hecho, pues nuestros compañeros viven una vida 

tradicional dentro de los marcos de la masculinidad en su propio ámbito familiar, pero luego 

se portaban de manera diferente en el Partido de Acción Comunista respecto a lo que 

promocionan ideológicamente, sobre todo en lo que concierne la vida las mujeres y nuestras 

libertades. Yo estaba en contra de esta doble cara de su actitud, pero no dejé de luchar, 

porque pensaba que la contradicción es parte de la vida, y que el cambio habría ocurrido 

gradualmente.710 

Tras seis años de clandestinidad y otros seis de detención, Ḍuḥa ‘Āšūr relata la 

trasformación que veía en la sociedad siria a finales de los años Noventa, cuando salió de la 

cárcel. Recuerda los indicios de acogida positiva de la ascensión al poder de Bashar al-Asad, 

pero comenta que personalmente miraba esta sucesión con escepticismo, ya que había 

experimentado sobre su propia piel la tremenda realidad de las cárceles y de la policía 

militar.711 Ḍuḥa ‘Āšūr realiza un análisis de la sociedad siria destacando los problemas que 

habían quedado adormecidos durante largas décadas, llegando a sus propias conclusiones: 
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La revolución fue el cortocircuito que sacó a la luz los problemas sociales de Siria que no 

habían sido abordados durante muchos años desde ningún punto de vista, y que abarcó desde 

las cuestiones confesionales hasta los problemas locales, afectados también por la corrupción 

generalizada en todos los aparatos del gobierno. Mi temor estaba generado por la experiencia 

directa de la realidad del régimen de al-Asad y de la conciencia que el sistema mundial es 

hostil a las revoluciones democráticas, ya que la existencia de un sistema democrático en Siria 

perjudicaría los intereses de los países occidentales, además de que el régimen de al-Asad ha 

servido durante décadas como factor de seguridad para los intereses de varios países 

importantes de la región. Por lo tanto, no sería fácil lograr la caída del régimen. […] El 

sectarismo estaba profundamente arraigado en la sociedad siria, pero confinado dentro de un 

límite aceptable, y antes del gobierno de los dos al-Asad, estaba tolerado pacíficamente por el 

pueblo. Con el advenimiento del régimen de Hafez al-Asad, hubo un considerable 

fortalecimiento del sectarismo. El presidente logró con ello una consagración de su persona 

definitiva, consiguiendo silenciar al pueblo reforzando la represión y a los servicios secretos, 

mientras la población se encerró en sí misma, paralizada por el miedo. La explosión que 

posteriormente estalló en la sociedad siria ya estaba presente de forma oculta y latente.712 

El interesante análisis de Ḍuḥa ‘Āšūr describe las dinámicas interiores del régimen y 

nos proporciona una visión de los intereses externos en la política de Siria que han llevado a 

la participación de otros países en la guerra, y por otro lado reporta información acerca del 

sectarismo latente que emerge en numerosos testimonios en la obra. 

Por otra parte, el relato de Amal, nos proporciona otra faceta de las dinámicas 

internas al aparado estatal de Siria: la octava testigo trabajaba en una oficina del gobierno y 

al principio de su narración declara que estaba en contra del régimen, conociendo bien la 

corrupción endémica del sistema: 

Gracias a mi trabajo en los departamentos del Estado, me di cuenta de cómo a veces dejaban 

pasar contratos de negocios sospechosos, presencié episodios de corrupción y favoritismos, y 

la injerencia de los agentes de seguridad en los detalles de las decisiones y decretos, e incluso 

en el nombramiento de empleados ordinarios o de gerentes.713 

A pesar de posicionarse en contra del gobierno de al-Asad, Amal relata la 

participación forzada en las manifestaciones a favor del presidente, a las que los empleados 

públicos tenían que acudir obligatoriamente. De lo contrario, hubieran podido comprometer 

su seguridad personal y ser suspendidos, arrestados, torturados o peor, asesinados. La 

primera parte del relato de Amal describe la falta de libertad de expresión de la sociedad 

siria, que también será relatada más en detalle en el testimonio de Layla, en los dos relatos 

del otro lado. Amal explica que, tras haber perdido su puesto de trabajo por haber 
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rechazado manifestar a favor del régimen, se dedicó plenamente a la Revolución, ayudando 

las familias de refugiados hasta el momento en que aparecieron las Brigadas Islámicas en la 

Gūṭa, lo cual suponía un peligro para su seguridad, ya que rechazaba llevar el velo. El relato 

de Amal nos presenta una realidad que ha estado muy presente en el flujo de noticias 

acerca de la tragedia siria, la crisis de los refugiados, hablando desde una perspectiva 

interior, siendo una de las personas que han cruzado el mar para escapar de Siria. Es 

sabido que el cruce por el mar suele ser la única alternativa de las clases con menos 

recursos. Sin embargo Amal, una mujer educada y que se había independizado 

económicamente, explica que no le quedaba otra opción de salvarse excepto la de emprender 

este peligroso viaje. 

Amal narra las dificultades encontradas en el largo viaje hacia el exilio: desde el 

abandono de su familia, pasando por los desplazamientos dentro de Turquía para llegar a la 

costa, la deshonestidad de los traficantes, el naufragio de la patera desbordante de prófugos 

y las decenas de intentos fallidos para salir del país. Presenta un relato detallado de otra 

cara de la tragedia siria que, a pesar de haber ocurrido hace unos años, es parte de la 

memoria del trauma y necesita ser contada para que no se olvide hasta donde ha llegado la 

deshumanización generada por la guerra.  

A lo largo de nuestro análisis hemos podido ver cómo la imposición de un atuendo 

conservador, la falta de libertad de movimiento y de expresión representan un elemento 

trasversal en todos los relatos. Las consecuencias del viraje extremista que ha ocurrido en 

cierto momento de la Revolución han producido la fuga de casi todas las entrevistadas, que 

relatan la imposibilidad de seguir su vida en Siria porque habían decidido no quedarse en 

silencio.  

Un relato que nos muestra todo esto, es el de Līnā Muḥammad, una joven periodista 

que se unió a las protestas desde el principio y, tras dos detenciones, decidió dedicarse al 

activismo civil: 

Cuando salí de prisión por segunda vez, supe que nuestra ocasión de lucha democrática y el 

activismo progresista se había esfumado ante la violencia del régimen y los tráficos de 

financiación de armas por parte de la oposición. Por lo tanto, me dediqué al activismo civil en 

las áreas asediadas. Vi cómo en las áreas de donde había sido derrotado el régimen de Assad 

eran abandonadas por las clases medias y élites, dejando a los pobres que quedaban en las 

manos de los “batallones” de la oposición.714 
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Su opinión cambió tras haber entrado clandestinamente en la zona asediada de Gūṭa 

y haber asistido a una masacre. Decidió entonces colaborar con la oposición y combatir con 

el Ejercito Libre:  

Después de la masacre de Zamalkā, sentí una gran rabia, así que decidí no renunciar a mi 

oposición a al-Asad y que haría todo lo posible por nuestra causa, ¡sin miedo a la muerte! Por 

esto, cuando empezó la batalla de Damasco me uní a la Brigada de los Mártires de Dūmā.715 

En su experiencia en la batalla relata que los combatientes respetaban a las mujeres 

que habían decidido estar en la primera línea, y tras su experiencia en el frente volvió a 

trabajar en los medios de comunicación para reportar la realidad del asedio. En el tiempo 

que se quedó en la Gūṭa asediada, relata que fue el “impacto de la violenta represión del 

régimen que empujo la población hacia la religiosidad y que las masacres sectarias que 

ocurrían habían contribuido a la avanzada de los batallones de los extremistas”.716 Līnā 

Muḥammad no llevaba el hiyab y relata que durante todo el periodo que trabajó en la Gūṭa 

no tuvo problemas por no llevarlo, aunque su rechazo a ceder ante las amenazas de los 

soldados del Frente al-Nusra de arrestarla y llevarla ante el Tribunal de la Sharía ―un 

tribunal popular que se formó con miembros religiosos que apoyaban la lucha armada de 

las brigadas―, fue la causa que le impidió seguir su activismo y a huir de Siria. 

En el testimonio de otra periodista, Zayna Arḥaym, aparece el relato de una mujer 

que no quería otra cosa que “conservar su humanidad” en medio de la devastación que 

procuraba la guerra.717 La joven, que al principio de la Revolución estudiaba en Londres, 

volvió a Siria con la intención de reportar la ola de protestas en contra del régimen en los 

medios de comunicación. Tras haber empezado con su trabajo se vio acusada de corrupción 

y traición por un grupo de revolucionarios, a causa de un reportaje sobre los batallones de 

las milicias del régimen y de la oposición: “no entendía dónde estaba mi traición, solo quería 

transmitir la verdad y los describí por cómo eran realmente, pero al parecer estaba fuera de 

discusión la mera idea de dialogar con cualquier grupo fuera del marco de la Revolución”.718 

En 2012 sucedió algo doloroso que me causó gran tristeza, pues las aldeas de al-Fū‘a y 

Kafrayyā en medio del Rīf de Idlib tenían intereses comunes y una intensa interacción social 

con la gente de los pueblos vecinos. Eran dos pueblos chiíes y el resto de los pueblos eran 

sunníes. Yo soy de una familia sunní pero conocí a un joven de al-Fū‘a, y él era chií que 

 
715 Op. cit., p. 179. Según el testimonio de Līnā Muḥ ammad la masacre de Zamalkā ocurrió en junio de 
2012 cuando explotó un coche-bomba en medio de una manifestación-funeral en honor a los mártires 

de manifestaciones anteriores. Posteriormente a la masacre ocurrió la batalla de Damasco en la que, 
según la entrevistada, se enfrentaron por un lado el Ejército sirio y por otro la Brigada de los Mártires 
de Dūmā, uno de los batallones de rebeldes en oposición a al-Asad, que se formó, como sugiere el 
nombre, a raíz de la venganza de los mártires de Dūmā. 
716 Op. cit., p. 182. 
717 Op. cit., p. 255. 
718 Op. cit., p. 250. 
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apoyaba la Revolución y participó en las manifestaciones con la gente de Binnīš. Los grupos 

de la revolución se negaron a ayudarlo cuando se vio obligado a abandonar Siria porque era 

chií. ¡Fue perseguido por todas las partes!  

He visto el alcance de la devastación sectaria y quería trabajar en la relación entre las dos 

partes para construir lazos humanos. Decidí hacerlo porque era muy importante y era parte 

de mi visión de la Siria que soñaba, y parte de mi anhelo de trabajar por el futuro de la paz en 

mi país.719 

La esperanza de Zayna Arḥaym de relatar la verdad y al mismo tiempo conservar la 

humanidad empezó a vacilar cuando se enfrentó al viraje extremista en las áreas del norte 

de Siria. El activismo civil de Zayna Arḥaym se repartía entre la institución de centros para 

el desarrollo de las mujeres y la asistencia a otros activistas en los medios de comunicación. 

Zayna Arḥaym cuenta que en este sector no había mezcla de hombres y mujeres, lo cual le 

parecía bastante normal en el respeto de las tradiciones según las cuales se había criado, 

hasta que la separación se convirtió en ley en los territorios bajo el control de los 

extremistas islámicos.720 

Sentí la humillación de la catástrofe en la que nos encontrábamos. Lo triste del asunto, 

además de la traición internacional, la división social y religiosa, la destrucción del país y la 

supervivencia de al-Asad, es el odio, la hostilidad y las enemistades que han surgido entre la 

gente. El rencor que surgía de asuntos triviales, esta enemistad y odio entre las personas fue 

la mayor decepción para mí. Surgieron nuevos tipos de violencia, opresión y nuevas clases 

explotadoras. 

Salí de Siria en contra de mi voluntad y ahora vivo en Turquía. Hemos sido derrotados y 

nuestras demandas de libertad y dignidad han terminado en esclavitud y humillación. Solo 

sigo las noticias de mis amigos. Quiero que salgan vivos de las zonas de bombardeos y bajo 

asedio, imagino que el final será el final de todos nosotros. Nuestro sueño ha terminado. Y 

todo ha sido destruido.721 

 

5.2. Relatos desde la perspectiva de la minoría alauí. 

Los relatos que reportamos en este apartado pertenecen a las dos mujeres de 

confesión alauí que aparecen en la obra: Layla, una joven de veintisiete años que procede 

del barrio Karam al-Zaytūn de Ḥomṣ, y Rūlā, una mujer de casi treinta años que vivía entre 

Latakia y Ṭarṭūs. Ambas se habían criado en un entorno orientado en la creencia alauí, en 

el caso de Layla, su barrio estaba en medio de otros barrios sunníes mientras que Rūlā 

 
719 Op. cit., p. 251. 
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procede de la zona costera de Siria, conocida por ser el baluarte de la familia al-Asad. Los 

dos testimonios proporcionan una perspectiva del estallido de la Revolución y sobre todo 

ofrecen un testimonio de la imagen y el trato que recibieron los alauíes con la exacerbación 

de las relaciones entre las distintas confesiones religiosas que coexistían en Siria. Los dos 

testimonios en comparación presentan algunos elementos en común, si bien son relatadas 

dos experiencias distintas. 

Layla de Ḥomṣ rememora la incertidumbre al principio de la Revolución acerca de la 

información que llegaba: por un lado, la propaganda del régimen para desacreditar las 

protestas e incendiar la división sectaria y, por otro, el flujo de noticias que llegaba a la 

entrevistada a través de un grupo heterogéneo de amigos: 

Cuando comenzó la revolución, no tenía interés en la política, pero sabía que había 

manifestaciones contra el régimen de al-Asad. Al principio no creía a lo que decían, sobre todo 

porque mi familia era de los fieles al régimen. Para mi familia, Hafez al-Asad fue el salvador de 

Siria y de los pobres, y el constructor de la Siria moderna. Fui criada con la idea de que era 

como el padre de todos nosotros. En Damasco, mis amigos hablaban delante de mí sobre los 

detalles de lo que estaba pasando en las manifestaciones, así que entré al mundo de 

Facebook, para seguir en secreto lo que estaba pasando. Con un grupo de amigos estábamos 

observando los eventos, y nos dimos cuenta desde el primer momento, ya que procedíamos de 

ambientes diferentes y hasta opuestos, que algo gordo estaba pasando, y que lo que estaba 

diciendo el gobierno y sus medios de comunicación no era verdad.722 

El relato de Layla proporciona una mirada desde el otro lado de la historia, ejemplo 

referente de cómo vivió una mujer alauí el levantamiento contra el régimen, que siempre 

había sido una certeza en su vida. Siendo ella también empleada del gobierno, cuenta que 

los jefes obligaban a los trabajadores participar en las manifestaciones a favor del régimen, 

similarmente a lo relatado por Amal. A lo largo de su testimonio, Layla narra de la pérdida 

de confianza en los discursos que pronunciaba el presidente al-Asad, que promovían la 

propaganda del régimen y que eran contrarrestados por la realidad de los acontecimientos 

en la calle. El testimonio de Layla revela el miedo que se difundió entre la comunidad alauí 

de su barrio a causa de los ataques y secuestros que ocurrían entre los habitantes de la 

ciudad, animados por la diferencia religiosa de los ciudadanos, realizando así el propósito 

del régimen de poner el foco en el conflicto sectario.  

Por otra parte, el testimonio de Rūlā, muestra la imagen que tenían los miembros de 

otras comunidades religiosas hacia los alauíes. Rūlā manifiesta su punto de vista acerca de 

la Revolución diciendo que “no estaba de acuerdo con la solución de la seguridad adoptada 

por el régimen frente al movimiento popular, pero tampoco estaba de acuerdo con los lemas 
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sectarios y religiosos que aparecieron después de los primeros meses de la Revolución”.723 

La narradora habla de su trabajo con los refugiados y desplazados que llegaban a la zona 

costera de Siria, desde las ciudades del interior que habían sido bombardeadas: 

Cuando los desplazados comenzaron a llegar aquí desde Alepo, Idlib y Ḥomṣ a causa de los 

bombardeos, me dediqué a trabajar con ellos, ayudándolos y educando a sus hijos. En 

principio trabajaba en secreto, luego a la luz del día. La violencia sectaria iba creciendo y ya 

no podía evitarse. Había gente desplazada, mirándome como a un extraño, me tenían miedo 

porque soy alauí, mientras la mayoría de mis vecinos, mi familia y amigos, cortaron la relación 

conmigo porque estaba constantemente sujeto a investigación de los agentes de seguridad.724 

La experiencia de Rūlā describe la sensación de encontrarse entre un fuego cruzado 

de visiones contrapuestas: por un lado, los refugiados que asistía desconfiaban de ella a 

causa de su procedencia de las zonas bajo el control del régimen, que en la opinión general 

eran la región enemiga de la Revolución y, por otro lado, los correligionarios no la 

reconocían como miembro de la comunidad a causa de su trabajo humanitario con los 

miembros de otras religiones. Rūlā relata que reflexionó mucho tiempo sobre si expresar 

públicamente su orientación política y que finalmente prefirió guardar el silencio y seguir su 

trabajo civil.725  

El testimonio de Rūlā se compone de una parte en la que relata una masacre en un 

pueblo alauí del norte de Siria perpetrada por los rebeldes y otra parte en la que reporta 

fielmente los testimonios de dos mujeres que sobrevivieron a la masacre, dando lugar a un 

fenómeno de meta-testimonio. Con respecto a esto, hemos identificado un antecedente del 

uso de este término, metatestimonio, en un estudio sobre una novela testimonial. La autora 

del estudio utiliza el término para describir la presencia de otros testimonios, o testimonios 

de otros, dentro de una novela testimonial. En este modelo de escritura aparecen así uno o 

más niveles de narración, donde el relato de un testimonio es interrumpido o 

complementado por la introducción de otro testimonio que tiene la función de verificar y 

avalar la autenticidad de lo relatado. De esta manera, el testimonio funciona como agente de 

garantía de la fidelidad ya que el informante reporta el relato de otro testigo que, a su vez, 

participa directamente de las situaciones que denuncia y puesto que lo atestiguado es 

producto de una experiencia vivida.726 Este patrón de escritura da lugar a lo que hemos 

descrito más arriba como estilo de relato “sherezadiano” en cuanto que refleja la modalidad 

de relato de la narradora de Las mil y una noches. Por lo tanto, vemos que este fenómeno 

 
723 Op. cit., p. 197. 
724 Idem. 
725 Op. cit., p. 198. 
726 OSORIO SOTO, María Eugenia, “De la historia oficial a la historia individual: Testimonio y 
metatestimonio en A veinte años, Luz [1998] de Elsa Osorio”, Revista Co-herencia, Vol. 8, nº14, enero - 
junio 2011, pp. 161-181, (p. 176). 
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aparece también en la obra Tis‘a ‘ašara imrā’a, aunque ocurre solo en este testimonio en 

concreto, ya que en los demás testimonios no reportan partes de discursos exteriores al 

relato de las mismas testigos. 

Retomando nuestro análisis de la obra, el relato que hace Rūlā de la masacre de los 

alauíes sirve de contrapeso al discurso que emerge en la mayoría de los otros testimonios, 

reportando también los ataques cometidos por los milicianos del Frente al-Nusra en nombre 

de la Revolución y que, según la testigo, en realidad son el resultado de la controversia y el 

rencor sectario latente.  

El Frente al-Nusra entró en la aldea y masacró a mujeres, niños y hombres, y arrestó a 

muchos. Más tarde me reuní con muchos de ellos, y tuvimos largas conversaciones que grabé. 

Le pregunté a una mujer que lloraba y contaba cómo habían masacrado a su familia de ¿por 

qué no salisteis antes de la masacre? Ella dijo que lo intentaron y el soldado del ejército se lo 

impidió, diciendo que no podía contradecir las órdenes de los superiores. El problema es que 

los medios de comunicación de la Revolución no aceptaron estas historias. El mismo escenario 

se repitió en varios pueblos alauíes en los que ocurrieron las masacres, en la mañana, 

mientras la gente dormía, los bombardeos y comenzó el ataque de los “Batallones Armados” de 

la oposición extremista.727 

Los dos testimonios de las dos mujeres que entrevistó Rūlā hacen referencia a los 

maltratos que sufrieron ellas y sus familiares detenidos en las cárceles de la oposición 

extremista, revelando que en la guerra el uso de la violencia no tiene bando. El testimonio 

de Rūlā termina exponiendo que el odio sectario no afectó solamente a la población siria, 

sino que había extendido sus raíces hasta la comunidad internacional, ya que las 

organizaciones humanitarias rechazaron proporcionar ayuda a los activistas como Rūlā, que 

trabajaban en las zonas bajo el control del régimen. 

 

5.3. Relatos desde la cárcel. 

En este apartado presentamos los relatos que narran la experiencia de la detención 

de Maryam Ḥāyad, Zayn, Ḍuḥa ‘Āšūr, Āmina Jūlānī, Fāṭima. La mayor parte de las mujeres 

entrevistadas en la obra ha vivido, antes o después de la Revolución, la experiencia de la 

cárcel. Hemos decidido reportar en este apartado solamente algunas de las voces de las 

mujeres que han basado su relato en la narración de la detención. Los testimonios que 

siguen han sido elegidos por su precisión y brutalidad, con la intención de respetar el 

propósito de la autora de transmitir los testimonios reales y directos de las entrevistadas. 

 
727 YAZBEK, Samar, Tis‘a ‘ašara imrā’a, op. cit., p. 199. 



306 
 

Los relatos de estas mujeres nos abren los ojos sobre una realidad que no suele ser 

relatada en la novela siria, sin embargo, es abundantemente presente en la producción 

literaria que roza la frontera del periodismo, en la cual Samar Yazbek es pionera. La 

narración de esta realidad, poco relatada y terrorífica, describe las condiciones de las 

mujeres en las cárceles sirias y las torturas que han sufrido. En este apartado la narración 

se presenta dura, directa y cruda, ya que las mujeres entrevistadas no esconden su relato 

detrás de medias tintas o por medio de un lenguaje poético, como lo haría hábilmente la 

mano de Samar Yazbek: las mujeres hablan sin tapujos de la tortura física y psicológica, de 

la violación y de las atrocidades que han vivido en las cárceles del régimen. Las narradoras 

describen con extrema precisión las penas infligidas a las detenidas y las técnicas de los 

verdugos para llevar al límite entre la vida y la muerte los cuerpos, privando a las personas 

de cualquier forma de humanidad.  

El relato de la experiencia en la cárcel presenta rasgos trasversales en la narración 

de la sucesión de los eventos que llevaron las mujeres a ser arrestadas y encarceladas: su 

participación activa en la Revolución representa la acusación tácita tras la cual se esconde 

la voluntad de reprimir la libertad de las mujeres. 

El testimonio de Maryam Ḥāyad, una joven de veintiún años de Damasco, se abre 

con el relato de su actividad en la Revolución: colaboraba con la Media Luna Roja 

proporcionando ayuda a los refugiados que huían de los bombardeos. Maryam relata la 

dificultad de llevar a cabo su trabajo, debido a la desconfianza de los hombres hacia la 

participación de las mujeres en la actividad humanitaria, lo cual obligaba a las voluntarias a 

no mezclar hombres y mujeres refugiados en la misma habitación.728 De esta manera y 

semejantemente a las otras narradoras, muestra las señales de la mentalidad tradicionalista 

ampliamente enraizada en la sociedad siria. A lo largo de su relato declara que para prestar 

servicio en la organización humanitaria era fundamental la imparcialidad de los voluntarios 

y que, en realidad, existía una clara distinción entre partidarios y opositores del régimen, 

que a menudo eran arrestados a causa de las denuncias de sus compañeros y que fue la 

causa que llevó a su detención también. Antes de hablar de su experiencia en la cárcel, 

Maryam Ḥāyad hace una regresión en su relato, explicando por qué decidió participar en la 

Revolución: 

Cuando murió Hafez al-Asad, mi madre lloró de miedo. Para los sirios era eterno, no 

conocíamos otra guía, era como un dios, y decidí que quería entender. Me informé mucho 

leyendo libros de historia y derechos humanos. Mi hermano era activista para la defensa de 

los derechos humanos y yo conocía la masacre de Ḥamā y estaba en contra de la sucesión al 

gobierno de Bashar al-Asad. Mi hermano estaba siendo investigado por las fuerzas de 

 
728 Op. cit., p. 45. 
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seguridad, mi madre sufría por el miedo y yo por la humillación a la que todos estábamos 

sometidos: decidí que sería una mujer independiente y que no tendría miedo a los hombres de 

la seguridad, sería una mujer libre.729 

La descripción del primer presidente de la familia al-Asad como un icono de progreso 

y democratización de Siria, aparece en varios testimonios, sobre todo los de las mujeres 

mayores, que vivieron este momento de cambio en primera persona. En los testimonios de 

las entrevistadas más jóvenes, como este de Maryam, emerge la conciencia política de su 

generación, construida gracias a la voluntad de entender la historia de su país y por medio 

de la memoria transmitida por los miembros del entorno familiar.  

Antes de su arresto escribió un manifiesto feminista contra el régimen de al-Asad a 

petición de una de sus primas que también fueron detenidas a causa de su participación en 

la Revolución. En él establecían las demandas y las prioridades de las mujeres, y la libertad 

que se proponían lograr con el levantamiento. Maryam Ḥāyad presentó esta declaración en 

la televisión, y relata que, aunque estaba en contra del velo y de las costumbres y 

tradiciones religiosas, se tapó para que los servicios de seguridad no la reconocieran. Sin 

embargo, su esfuerzo se reveló vano: fue arrestada en mayo 2013. 

El relato de las torturas en la cárcel presenta rasgos parecidos a la experiencia del 

arresto de Samar Yazbek y de las otras testigos que han vivido esta terrible experiencia: en 

el momento de la captura eran vendadas con trapos oscuros y transportadas en un lugar 

bajo tierra. La experiencia de Maryam Ḥāyad en la primera prisión, en la que fue torturada 

física y psicológicamente, duró setenta y siete días. Luego fue traslada en la prisión de ‘Adrā 

y relata que salió de allí gracias a la corrupción del sistema de justicia sirio, que a menudo 

utilizaba los sobornos para dejar libres los prisioneros políticos.730 Maryam Ḥāyad explica 

que los detenidos estaban hacinados en celdas pequeñas, privados de espacio vital, servicios 

higiénicos, agua y comida, y que eran torturados para extraer información acerca de otros 

manifestantes. Tras haber sufrido varias sesiones de tortura con inmersiones en agua 

helada y descargas eléctricas en distintas partes del cuerpo, Maryam Ḥāyad relata que los 

inspectores de la prisión la obligaban a cambiar su nombre por el de otra mujer:  

“–Desde ahora eres Amīra Julayf, Maryam ha muerto” le repetían para que olvidara su 

nombre, y Maryam se repetía a sí misma “–No te olvides, tú eres Maryam, eres Maryam, eres 

Maryam”.731 

Uno de los relatos más perturbadores es la narración de la experiencia de Zayn, la 

activista de Alepo que fue arrestada en un puesto de control a final de octubre de 2013. 

 
729 Op. cit., p. 47. 
730 Op. cit., p. 56. 
731 Op. cit., pp. 50-51. 
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Zayn relata haber sido arrestada por un grupo de Šabbīḥa, hombres y mujeres, que 

recibieron un premio en dinero al entregarla a la sección de máxima seguridad, describiendo 

así otra faceta de la corrupción. El relato de la llegada a la cárcel presenta elementos 

parecidos a los que reportaba Maryam: fue vendada, obligada a bajar varios pisos bajo tierra 

y encerrada en una celda pequeña, junto a mujeres en pésimas condiciones higiénicas, que 

estaban infectadas de sarna y piojos. “¡Lo más repugnante era que podía oler la sangre del 

paño que cubría mis ojos, que era rancio y sofocante!”.732 Zayn relata que los agentes de la 

cárcel la torturaban para saber los nombres de los trabajadores del hospital, y cuenta cómo 

la amenaza de la violación era utilizada para sacar información tanto a los hombres como a 

las mujeres: 

Una vez, trajeron a un joven, y el investigador se acercó a mí, y me pusieron frente a él, el 

investigador le dijo: –Esta chica es de su grupo, si no confiesas, la violaremos en frente de ti. 

Así el joven confesó y lo hicieron con otros chicos para que confesaran, amenazándolos con 

violarme, yo temblaba cada vez. Cuando no acepté tratar con ellos, trajeron a un joven del 

Ejército Libre, me sujetaron la cabeza, para que pudiera mirarlo, y yo no quería mirar porque 

estaba desnudo. El verdugo me golpeó con un látigo y dijo: –Si no miras, te violaré. Los vi 

violar al joven. Y me hicieron mirarlo fijamente mientras lo violaban.733 

El relato de Zayn sigue reportando las barbaridades que sufrían los detenidos en las 

cárceles del régimen y narra que, tras un mes de detención en Alepo, fue trasladada por 

varias cárceles entre Ḥamā y Ḥomṣ, hasta llegar a Damasco, en la Sección Palestina donde 

supuso que podría morir, conociendo las atrocidades que ocurrían y el escaso número de 

supervivientes.734 La narración de lo que atestiguó en la temida Sección Palestina se vuelve 

cada frase más brutal, sometiendo el lector a una dura prueba, ya que relata que una 

mujer, que había sido violada en otra cárcel y se había quedado embarazada, intentaba 

abortar golpeándose en el vientre, y tras desmayarse abortó con la ayuda otra detenida.735 

Todo esto ocurría bajo la atenta mirada de una cámara que lo filmaba constantemente y sin 

la intervención de ningún médico o personal sanitario. 

A continuación, otro testimonio en la obra describe las condiciones sanitarias de las 

detenidas en la cárcel, si bien esta experiencia se refiere a un tiempo anterior a la 

Revolución. Ḍuḥa ‘Āšūr relata que en el momento de su ingreso en la cárcel en 1993 estaba 

embarazada y narra de la dificultad de esconder su estado y de los riesgos a los que se 

enfrentó a lo largo del embarazo y en el momento del parto: pasó varios meses disimulando 

el embarazo hasta que, afortunadamente, fue trasladada a la prisión de Dūmā que tenía un 

 
732 Op. cit., p. 78. 
733 Op. cit., p. 79. 
734 Op. cit., pp. 79-80. 
735 Op. cit., pp. 80-81. 
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hospital al lado. Ḍuḥa ‘Āšūr relata que cuando llegó el momento del parto le negaron el 

traslado al hospital y la dejaron horas entre la vida y la muerte, arriesgando la vida de la 

niña que estaba a punto de nacer en la cárcel. Gracias a las protestas de las médicas y de 

otras detenidas pudo dar a luz en el hospital, donde las enfermeras no cuidaron de ella y de 

la recién nacida por el miedo que tenían a ayudarla por ser una prisionera política: 

Mi hija nació hinchada y muy delgada, porque había perdido líquidos, y había estado un 

tiempo sin alimentarse. En cuanto a mí, desarrollé un bulto permanente, porque la operación 

del parto dañó mi columna. Me desperté en el hospital con las enfermeras golpeándome la 

cara y gritando –¡No te mueras! Había perdido mucha sangre. […] Estaba en pésimas 

condiciones psicológicas y de salud, pero el cuidado de mis compañeras del partido, que 

fueron arrestadas conmigo, me salvó. Cuando mi hija cumplió un año y dos meses, le pedí a 

su padre que la sacara, entonces ella venía a visitarme cada dos semanas, dormía conmigo 

una noche y volvía con su padre. Pasé seis años en prisión hasta que me liberaron en 1999.736 

Volviendo a los testimonios de las mujeres que vivieron la experiencia de la cárcel 

durante Revolución, reportamos dos testimonios finales: uno de Fāṭima y el otro de Āmina 

Jūlānī. En estos testimonios aparecen dos relatos distintos, la primera mujer relata el 

trauma físico y psicológico que han procurado las torturas en las cárceles del régimen, y la 

segunda la corrupción, una práctica ampliamente difundida tanto dentro como fuera de la 

prisión, y también explica el uso de detenidas para el intercambio de rehenes.  

Fāṭima, una joven originaria de Qunīṭra, una ciudad de la zona de los Altos del 

Golán, era una estudiante de Farmacia cuando empezó la Revolución y relata que al 

principio no conocía el motivo del estallido de las protestas a causa de la censura del 

régimen en las noticias: “No estaba permitido saber de política y se nos prohibía hablar de 

política desde que éramos niños. Mi familia tenía mucho miedo cuando empezaron las 

manifestaciones. Impusieron guardar silencio y ordenaron no hablar de la Revolución”.737 

Sin embargo, análogamente a las otras entrevistadas, Fāṭima participó en las 

manifestaciones de Damasco junto a sus compañeros de Universidad, a escondida de su 

familia. Su actividad en la Revolución consistía en proveer medicamentos y proporcionar 

asistencia a los heridos en las protestas. A causa de su participación en la Revolución, fue 

acusada por las fuerzas de seguridad de tener contactos con el Ejército Libre y fue 

encarcelada bajo la acusación de terrorismo, primero en una cárcel de seguridad que había 

sido atacada por el Frente al-Nusra antes de su detención y luego en la Rama 235, la 

Sección Palestina, en la que quedó prisionera durante nueve meses, hasta que salió y 

escapó de Siria.  

 
736 Op. cit., p. 98. 
737 Op. cit., p. 259. 
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Fāṭima relata que al principio fue vendada e intentaron sacar información acerca de 

los rebeldes golpeándola salvajemente: 

Les decía que yo era solo una farmacéutica, ayudaba a todos, incluso a los soldados del 

régimen, porque ese era mi deber humanitario. Había sesiones de tortura con electricidad, 

empezaban por las piernas, y mi garganta se secaba a causa de las descargas eléctricas, 

entonces me tiraban agua encima, luego repetían la tortura. Más tarde, como resultado de la 

tortura, tuve problemas de movilidad porque el cartílago de mi rodilla se había lacerado, y 

hasta ahora no puedo mover bien la pierna, debido también a la inflamación por la humedad y 

el frío de la prisión. Me seguían torturando, ya no reaccionaba, dejé de llorar y gritar. No era 

nada, devastada y atónita por las acusaciones en mi contra.738 

La joven Fāṭima rememora la detención en la Sección Palestina, el gradual 

enloquecimiento de las otras detenidas bajo el ojo atento de una cámara y de las luces que 

nunca se apagaban, otra manera de seguir torturándolas. Al final de su testimonio explica 

que salió de la cárcel gracias a un intercambio de detenidos entre el régimen y los batallones 

de la oposición y relata el trauma que sigue afectándola aun llevando ya años fuera de la 

cárcel y de Siria: 

Raras veces duermo. He perdido la fe en los ideales y en la justicia. Tengo pesadillas mientras 

duermo. La prisión todavía está dentro de mí. No soporto estar dentro de mi habitación, doy 

muchas vueltas pensando que estoy en la cárcel. Prefiero estar sola, la soledad nunca es 

suficiente. Hablo inglés con fluidez y tengo buenas notas académicas, pero me siento 

aniquilada. No olvidaré mientras viva las imágenes de los jóvenes cayendo sobre mí, desnudos, 

casi muertos, y no podía respirar, tanto era el miedo. Nunca olvidaré que no podía dormir, 

porque cada hora había un interrogatorio. Sueño con mi familia todo el tiempo. Todavía 

recuerdo que los carceleros comían nuestra comida, que era pobre y sin sal. ¡Ellos también 

eran prisioneros en aquellos sótanos! Eran pobres desgraciados como nosotros, pero ellos eran 

los opresores y nosotros los oprimidos. […] Estos interrogadores y carceleros viven conmigo en 

mis pesadillas, no quiero olvidar lo que nos hicieron. El darme cuenta de la realidad de la 

injusticia que hemos vivido es la razón para continuar mi vida y mantenerme firme y en pie 

contra la injusticia que representaron y que hemos vivido. Al final fueron salvajes que 

perdieron su humanidad, mientras yo gané la mía.739 

Por último, presentamos el relato de la experiencia de la cárcel de Āmina Jūlānī, 

centrándonos en lo que relata acerca de la corrupción y la práctica del intercambio de 

detenidas. En lo que respecta a la corrupción, la entrevistada cuenta que las condiciones de 

las detenidas habían mejorado y que pagando podían vivir discretamente. 

 
738 Op. cit., p. 262. 
739 Op. cit., pp. 265-266. 
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Era una cárcel civil y las que se podían permitir pagar con dinero tenían mejores condiciones. 

El dinero era una de las formas de negociar dentro de la cárcel, síntoma de la corrupción 

generalizada que había a nuestro alrededor. Algunas de las mujeres pagaban a través de 

relaciones sexuales.740 

Āmina Jūlānī explica cómo las mujeres eran utilizadas como un mero objeto de 

intercambio entre los militares del régimen y las fuerzas de la oposición: 

No tenía que salir de la prisión, pero salí gracias a un acuerdo de intercambio de prisioneros 

entre el régimen, el Frente Al-Nusra y el Ejército Libre.  Este acuerdo consistía en el 

intercambio de algunas detenidas por unas monjas. Éramos veinticinco mujeres detenidas y 

dos jóvenes, y las rehenes del otro lado eran diecisiete. Nos llevaron a la frontera libanesa el 

10 de marzo de 2014. El ministro de Reconciliación del gobierno sirio estuvo presente. Vimos a 

las monjas, dos de ellas iban cargadas en los hombros, porque eran viejas. Intercambiamos 

saludos con ellas, la escena era dolorosa, las monjas decían que el Ejército Libre las trataba 

bien, y eso lo vimos en sus rostros, mientras nos miramos a nosotras mismas y a nuestra 

deteriorada condición. Nunca nos hemos arrepentido de lo que hicimos, saliendo a la calle en 

contra del régimen, pero ahora es demasiado tarde para decir esto. Las monjas y nosotras 

éramos solo prisioneras, una moneda de cambio entre los dos bandos militares.741 

El fragmento citado sirve de ejemplo para mostrar la deshumanización de las 

mujeres. Es cierto que el intercambio de detenidos ha sido una práctica utilizada 

indistintamente por el régimen y las fuerzas de la oposición de igual manera hacia hombres 

y mujeres. De manera más específica, nos centramos en la parte del fragmento en que la 

entrevistada relata la diferencia entre las pésimas condiciones de las detenidas en la cárcel 

del régimen y las mejores condiciones de las monjas. La narradora relata que, tras su 

liberación decidió quedarse en Siria e intentar volver a una vida normal, como le habían 

asegurado las autoridades, sin embargo, había sido privada de sus derechos civiles y 

descubrió que el intercambio de prisioneras había sido una farsa del régimen para salvar las 

apariencias ante la comunidad internacional y que su fuga de Siria se volvió 

extremadamente urgente.742 

Aprendemos de este último apartado las terribles condiciones de las mujeres que 

han vivido la experiencia de la cárcel y los traumas que esta ha causado. A través de los 

testimonios es posible ver la devastación que causa la guerra en el ser humano y a la vez, el 

nivel profundo de compromiso que estas diecinueve mujeres han decidido emprender 

luchando para los propósitos de la Revolución, de obtener más libertad, dignidad y justicia y 

se han encontrado en una condición totalmente opuesta, el exilio. 

 
740 Op. cit., p. 162. 
741 Op. cit., pp. 162-163. 
742 Op. cit., p. 163. 
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La obra Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna proporciona una perspectiva interna y 

detallada de la complejidad y variedad del tejido social de Siria a lo largo de los años de la 

Revolución y la guerra, como también de las dinámicas sociales en épocas anteriores a este 

acontecimiento que ha sacudido la vida de las sirias y los sirios. 

En conclusión, la narración que emerge del conjunto de los testimonios cumple con 

el propósito inicial de Samar Yazbek de proporcionar una perspectiva diferente de la imagen 

de los sirios y más en particular de las mujeres sirias, realizando una narración alternativa 

de los acontecimientos de la Revolución y de la guerra. En el análisis de los diecinueve 

testimonios, hemos elegido reportar algunos de los detalles personales que las testigos han 

decidido compartir con la autora y los lectores precisamente para evidenciar el componente 

humano de las historias relatadas. Asimismo, hemos intentado transmitir la realidad de las 

condiciones de las mujeres para respetar la intención de la autora y de las testigos de no ser 

descritas como víctimas o heroínas, sino más simplemente como supervivientes que han 

decidido relatar su experiencia en la Revolución y la guerra, desde una perspectiva de 

género. 

A través de nuestro análisis, hemos podido comprobar que los testimonios se 

caracterizan todos por un relato del trauma desde el dolor y la decepción, y dan lugar a un 

proceso de duelo por medio de la creación de una narrativa, que se cumple gracias a la línea 

de transmisión femenina y mediante la publicación de la obra. Debido a ello, la publicación 

de la obra Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna representa un modelo que rompe con la 

tradición de la transmisión oral femenina ―abandonando la dicotomía descrita por el 

estudio de Hanadi al-Sammān de oral/privado en contraposición a escrito/público― y 

evidencia la importancia de conocer y difundir la realidad a través de las voces de las 

mujeres construyendo un relato de la memoria y un ejemplo de rescate de la literatura 

feminista. Por consiguiente, la publicación de esta obra confirma la activación del proceso 

creativo emprendido en la fase de desplazamiento del centro de la escritura, ocurrido tras el 

abandono de la tierra natal y que se afirma con establecimiento en el lugar y el tiempo del 

exilio. 

De esta manera, la literatura se convierte en la herramienta privilegiada para lograr 

este objetivo, como medio indispensable para representar una cotidianidad traumática cuyo 

acto de relatarla se vuelve necesario y, por tanto, convertir el relato del trauma en objeto de 

la memoria colectiva, histórica y cultural. Los testimonios representan entonces los 

ejemplos de memoria del trauma relatado a través de las experiencias reales y directas, que 

forman parte de una nueva expresividad literaria, cuya transmisión se cumple por medio de 
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un género hibrido entre la literatura y el periodismo. Con respecto a esta afirmación, 

reconocemos que la obra Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna representa el punto de la 

convergencia entre la obra de Samar Yazbek y la obra de Svetlana Aleksiévich bajo distintos 

aspectos. Por un lado, el género literario de esta obra de Yazbek refleja las mencionadas 

novelas de las voces de Aleksiévich y, por otro lado, el uso de testimonios como herramienta 

y metodología de trabajo es representada en la obra de ambas autoras para cumplir con la 

intención de la escritura de romper el silencio y de relatar desde el recuerdo la memoria de 

los acontecimientos, y de los sentimientos causados por del trauma colectivo, representados 

en las obras. Paralelamente, el contenido de los relatos muestra el compromiso de las 

narradoras con la lucha y los propósitos de la Revolución siria y, a la vez, la obra en 

conjunto representa el compromiso de Samar Yazbek con la causa siria, que es expresada a 

través de la continuidad de la producción literaria de la autora.  

Finalmente, la obra se propone como el medio utilizado para lograr el objetivo de la 

autora de combatir la guerra contra el olvido en la lejanía del exilio y, por lo tanto, rescatar 

los testimonios de la censura y romper la estrategia del memoricidio literario y cultural. En 

este sentido, el relato de las experiencias individuales del miedo y del trauma, se incorporan 

a la esfera pública por medio del acto de narrar, cumpliendo una función social que 

contribuye a mantener viva la memoria y convierte el acto de recordar en un sinónimo de 

resistir. 
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The purpose of this dissertation is to analyze the four books of Samar Yazbek 

published between the beginning on Syrian Revolution in 2011 and 2018 and locate our 

author in the broader context of contemporary Syrian literature and in relation to other 

female authors who share with Yazbek the experience of repression, war and exile. 

These four books are part of a literature that can be qualified as realist and narrates 

the war in Syria, describing it through the author’s own experience but also through the 

testimonies and the subjectivities of other Syrian women. The main goal of Samar Yazbek’s 

writing along this period was to bear witness of the Syrian reality during the Revolution and 

the subsequent war in order to construct a memorialist literature from a gender perspective. 

For the aim of our analysis, we have drawn upon a theoretical framework that 

combines the feminist literary theory established by Elaine Showalter in the gynocriticism, 

with memory studies. On the one hand, the strong commitment of Yazbek with feminism 

has been the reason to observe her writing in relation to the way of reading suggested by 

Showalter in her gynocritical theory, which allows us to situate Yazbek within a female 

literary tradition. On the other hand, a main intention of Yazbek in this corpus is to express 

her political commitment with the society and her dissent with the regime. For this reason, 

we have employed the concepts of cultural memory and collective memory, following the 

works of Maurice Halbwachs, Jan Assman and Luisa Passerini. With this theoretical 

framework as reference, we argue that Samar Yazbek’s works are part of the contemporary 

Syrian literature and engage with it in relation to a feminist perspective of writing in order to 

preserve the testimonies of witnesses and create a memory archive.  

 

As we demonstrate in the first part of this dissertation, the literary corpus of our 

research is located within the canon of contemporary Arabic literature. More precisely, it is 

connected to the recent Syrian literature produced during the last decade. The books in this 

corpus carry the characteristics of socio-political commitment and the expression of dissent 

that reflects a continuity with the Syrian literature produced since the 1950s. This literature 

had emerged as a response to the social and political changes that took place in that time. 

Therefore, we have observed a literary tendency of Syrian authors who narrate the social 
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reality and its transformations, as well as they expose a social and political commitment in 

their works. This is one of the main features of the Syrian literary canon.  

We have identified two elements of continuity when comparing the aspects of the 

Syrian literature in the 1950s and the literature of the post-Revolution period that 

represents at the same time the cause and the effect of commitment and dissent: censorship 

and exile. As Mohja Kahf has pointed out, Contemporary Syrian literature is created under 

the conditions of repression and censorship that have borne down on Syria from the 

beginning of the 20th Century to the present. In this scenario, Syrian authors and 

intellectuals have been compelled to break the silence that long decades of dictatorship have 

imposed on the narrative of the disastrous events in Syria. They chose to use their pens to 

fight the regime’s oppression. Consequently, they had to tackle the challenge of censorship, 

or in many cases, they had to face exile. Actually, many Syrian authors of the 1950s 

generation have been forced to exile due to their committed and dissident literary 

production that had not followed the publishing rules of the tough censorship. Exile is 

therefore presented as the result of a struggle and the impossibility of freedom of expression 

in a national context dominated by an authoritarian power. Moreover, exile represents one 

of the central topics in Syrian literature, since the exiled authors develop a specific 

subjectivity reflected in their literary production, as a symbol of sociopolitical commitment 

in exile, and also as a connection with the homeland. In this historical context, Syrian 

authors tend to express their opinion on controversial issues and to narrate their traumatic 

experience of struggle and exile through the literary genres of novels and short stories. As 

Roger Allen has observed, Arab and Syrian writers have taken full advantage in using the 

changing nature of fictional literary genres, especially the novel, emphasizing its role as an 

agent of change capable of narrating the reality of their sociopolitical condition, as well as to 

construct a memorialist discourse in their works. 

We have paid a special attention in this thesis to the literature produced by Syrian 

women writers since the 1950s to the present, in order to highlight the evolution of their 

topics and styles through the last seven decades. Most women writers of the 1950s, 

considered the first generation of feminist Syrian writers, used their novels to express 

rebellion against the patriarchal society and to reveal the misconception of stereotyped roles 

in society. The pioneers, such as Ghada al-Samman, with their frankness and openness to 

uncomfortable issues, both social and political as well as sexual, opened the gates (to 

borrow the expression of Miriam Cooke) to a feminist movement in Contemporary Syrian 

literature. They served as an inspiration for today’s women writers, creating a characteristic 

style that can be recognized in contemporary writings. Women’s literature conformed in the 

1950s holds specific features that have been followed by the contemporary women writers, 
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who faced new challenges with the outbreak of the Revolution. In the final analysis, the new 

generation can be connected with the old one in the ways they write about trauma and in 

the subversive tones to narrate political commitment, women’s issues and their role in 

society. In addition, we have identified the act of writing as another feature in common with 

the aim of preserving cultural and collective memory.  

 

In the second part of this dissertation, we have located our textual corpus in relation 

to the gynocritical theory on the one hand, and in relation to memory studies on the other. 

The feminist intention in the writing of Samar Yazbek aims at drawing attention to the 

women’s role and their precarious situation in a patriarchal society during wartime. She 

also uses literature with the purpose of preserving memory.  

In addition, we have examined the characteristics that define women’s writing 

following the main aspects studied by Hanadi al-Samman, who has defined a trope in Arab 

women’s writings in the diaspora: she identifies convergences in Arab Women writings on 

the use of literature as an instrument to defy oblivion and symbolic death, by performing a 

renovated Shahrazadian role. Accordingly, we recognize this trope in Samar Yazbek’s post-

Revolutionary writings in exile. Even more, writing becomes the rescue strategy that makes 

possible to preserve memory.  

Furthermore, we have observed the existence of a duality between memory and 

oblivion, as stated in Jan Assman memory studies’, as well as the relation between memory, 

oblivion and silence discussed by Luisa Passerini in the analysis of memory as a form of 

narration. As these scholars asserted, it is necessary the transmission of the memory in 

order to survive obliviousness. Therefore, writing and, in our specific context, literature, 

becomes instrumental to the political purpose of preserving the memory of violence and 

repression.  

Consequently, we argued that literature, as a mean to preserve both the subjectivity 

of the individual memories and the collective memory, can be a strategy implemented in 

order to avoid the literary and cultural memoricide perpetrated by the authoritarian power 

through censorship and political repression. Memoricide, defined by Mirko Grmek as the act 

of destroying physical property that represents a group’s collective and cultural memory, is 

enacted by a regime with the explicit purpose of erasing its existence, as can be observed in 

the literary field and specifically in the contemporary Syrian literature. In this regard, the 

regime reveals the intention to erase a part of the cultural memory transmitted through 

literary production, as demonstrates by the literary precedent of forced silence on the 

massacre of Ḥamā. 
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Additionally, we have observed that contemporary Syrian literature tend to focus on 

the narration of trauma, whether this is due to exile, violence or a limit-experience, such as 

the outbreak of Syrian Revolution and the consequent war. The narration of traumatic 

experiences in Samar Yazbek’s works has allowed us to compare her writing with the works 

of Svetlana Aleksievich on the testimonies of trauma and war as a collective experience. We 

aimed to compare these “peripheral” cultures and literary identities that narrates trauma 

through the use of direct testimonies discussing it from their geographical, historical, 

political, cultural and literary perspective. 

In this comparison, it has emerged from our analysis that the convergence between 

Samar Yazbek and Svetlana Aleksievich resides in the genres employed, a hybridization 

among novel and a non-fictional genre such as journalism, as well as the use of testimonies 

in their works, placing memory as their focal point and ethical commitment. The literary 

style of the two writers is located in a literary non-place, a grey area between fictional and 

non-fictional creation. All the testimonies employed are real, although there is an 

interventional creation in composing the account of the testimonies. In both Yazbek and 

Aleksievich’s works emerge the silenced voices of witnesses who narrate their experiences 

and traumas. As a result, testimonies embody the role of both the subject and the object of 

memory. Subsequently, they serve as an instrument and a working methodology for these 

authors. At the same time, they fulfill the aim of converting the act of remembering into an 

act of resistance, hence their works should be read as a strategy against the threat of 

memoricide. 

 

In the third part of this research, we focus on the analysis of the four books, 

providing a presentation of Samar Yazbek’s writing style and highlighting the elements of 

continuity within the context of her previous literary production as well as its evolution. As 

we pointed out, the Syrian Revolution marks a turning point in Samar Yazbek writing: her 

style and topics incur into a transformation due to the impact of this extreme event in her 

life.  

First, we observe that each work in the corpus has an increasing approach to the 

image of women, from a subjective perspective of a broader and more generalized narrative 

of the events of the Revolution in Taqāṭuʻ Nīrān and Bawwābāt arḍ al-‘adam, that develops 

into an more specific narrative, based only on women’s voices in Tis‘a ‘ašara imrā’a.  

Secondly, the works evolve according to the narrative of memory, as the situation 

was changing both in Syria and in the author’s life in exile. Following Hanadi al-Samman, 

we have identified how, instead of letting her journalistic “I” dominate, Yazbek developed a 
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relational encounter with the space and its people that emphasizes discontinuity, defiance, 

effective opposition, and survival of women voices. Also, with the reference of Névine El-

Nossery study on novels of testimonies in Algeria, we have been able to emphasized certain 

aspects of a novelistic style that El-Nossery defines as “fictional testimony”. This fictional 

testimony situates the writing in an inter-space between facts and fiction, and between 

ethics and aesthetics. 

The observation of the inter-relations among the four books reflects the author’s 

need to narrate the tragic or traumatic events almost immediately after their occurrence. 

This urgency is present in Taqāṭuʻ Nīrān and Bawwābāt arḍ al-‘adam, while the novel al-

Maššā’a does not follow this pattern. Contrary to the other two works, this novel reconnects 

the author with her previous writing experience and to her identity as a novelist. The fourth 

book, Tis‘a ‘ašara imrā’a, is a work whose “construction” had begun in parallel or even 

before al-Maššā’a. Its publication comes at the moment when the author has gathered all 

the testimonies in order to create an alternative discourse of Syria’s history through 

witnesses’ testimonies. This fact can be verified by looking at the date of publication of the 

four works in the corpus: the first appears in 2011, a few months after the author’s arrival 

in the place of her exile, Paris. The second was published in 2015, after having collected the 

fragments of the author’s memory from her clandestine incursions to Syria. The third work 

is published in 2017, after two years of silence. However, considering the importance of this 

literary genre for the author, we have to reconnect this novel with the works published 

before the Revolution. This broadens the silenced time between the last novel published in 

the pre-Revolutionary phase (2010) and al-Maššā’a, since we assist to an interval of 7 years. 

The fourth and last work of our literary corpus was published in 2018, one year after al-

Maššā’a. Nevertheless, this book has been under construction since 2014, as we show in 

our analysis.  

 

We cannot conclude without mentioning the latest novel that is not part of our 

corpus given its recent publication. On this new work, Maqām al-Rīḥ (2021), Yazbek returns 

to the genre of the novel and has stated that she has felt exiled from novelistic writing 

during the production of Taqāṭuʻ Nīrān, Bawwābāt arḍ al-‘adam and Tis‘a ‘ašara imrā’a, and 

that her latest novel represents the return to her “pure” writing style. Within this 

perspective, it is possible to identify two temporal lines of literary production: on one side, 

the time-line of the novels and, on the other side, the time-line of three hybrid-genres works 

which should be interpreted as an experimentation that emerged from the urgency of 

bearing witness to the atrocities of the war. 
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It is in the last work analyzed, Tis‘a ‘ašara imrā’a, where we find a convergence in 

the use of testimonies similar to Svetlana Aleksievich’s works. For Aleksievich, it is a 

practice and a pattern pursued in her literature, whereas for Yazbek it represents an 

evolution inside the experimentation of literary genres. 

On the other hand, the experiences of horror, although they are the sum of 

individual experiences, are incorporated into the public through the act of narration. Thus, 

it becomes the genesis of a testimonial narrative. Here testimony functions as a bond 

between the archive and memory. Samar Yazbek’s personal character is reflected in her 

direct, open, nervous and urgent writing style. The need to bear witness of the real situation 

in Syria is realized in Yazbek’s polyhedral quality of writing, which, throughout her work, 

manages to maintain the centrality and importance of her gender perspective. Her work is 

also defined by the author’s intention to write in order to preserve Syrian memory, and 

create an archive of Syria’s cultural and collective memory. 

All in all, Samar Yazbek’s works in this corpus fulfill a social function and represent 

a valuable source of information as well as they contribute to keep the Syrian memory of 

violence alive. Testimonies are employed as an object of memory accomplishing the need to 

give a voice to witnesses, to relate the reality of the conflict, to seek a form of justice for 

those who have experienced the repression and the war, to preserve their memory from 

oblivion and memoricide. In this regard, following Felix Lang, it is possible to locate our 

textual corpus within a larger literary production that arose around the 2011 uprising and 

became characteristic of the Syrian canon, even if these books are essentially transnational 

and connected with the works of other Syrian (or even Arab) writes on exile. 

 

  



322 
 

  



323 
 

 

 

 

 

 

Bibliografía 

  



324 
 

 

 

 

 

 

ABBAS Hassan, “Censure et information”, Confluences Mediterranee, París, L'Harmattan, n. 

44, 2003/1, pp. 39-46. 

——— “Ḥikāyāt ḍidd al-nisiyān: qirā’a fī ba‘ḍ al-nitāj al-riwā’īy al-mu‘āṣir fī sūriya”, Al-Ādāb, 

vol. 57, 2009, pp. 95-97. 

——— “Las Nuevas Sherezades”, IEMed Publicacions, n. 7, 23 de mayo de 2007, pp. 225-

232. Disponible en: 

https://www.iemed.org/publicacions/quaderns/7/e225_Abbas.pdf. 

ABDALLAH, Hala, Comme si nous attrappions un Cobra, 2012, película documental, 

disponible en: https://www.imdb.com/title/tt2379718/. 

ALEKSIÉVICH, Svetlana, “A Search for Eternal Man - In lieu of biography”, página web de la 

autora. Disponible en: http://alexievich.info/en/. 

——— El fin del “Homo sovieticus”, traducción de Jorge Ferrer, Madrid, Acantilado, 2015. 

——— La guerra no tiene rostro de mujer, traducción de Yulia Dobrovolskaia y Zahara García 

González, Barcelona, Debate, 2015. 

——— Los muchachos de zinc - Voces soviéticas de la guerra de Afganistán, traducción de 

Yulia Dobrovolskaia y Zahara García González, Barcelona, Debate, 2016. 

——— Los últimos testigos - Los niños de la Segunda Guerra Mundial, traducción de Yulia 

Dobrovolskaia y Zahara García González, Barcelona, Debate, 2016. 

——— Voces de Chernóbil - Crónica del futuro, traducción de Ricardo San Vicente, 

Barcelona, Debolsillo, 2015. 

ALLEN, Roger, An Introduction to Arabic Literature, New York, Cambridge University Press, 

2003. 

——— “Literary History and the Arabic Novel”, World Literature Today, vol. 75, n. 2, Board of 

Regents of the University of Oklahoma, 2001, pp. 205–213 (p. 208), 

https://doi.org/10.2307/40156519. 



325 
 

ÁLVAREZ-OSSORIO, Ignacio, Siria contemporánea, Madrid, Síntesis, 2009. 

ANZALDÚA, Gloria, Borderlands / La frontera: The new mestiza, San Francisco, Aunt. Lute 

Book Company, 1987. 

ARAB48, “al-Ḏi’āb lā tansā: ‘an al-dīktātūriyya al-sīyāsīya wa al-taṭarafu al-dīnīy”, Arab48-

Reuters, 13 de julio de 2016, disponible en: https://www.arab48.com/-الذئاب-لا-تنسى-عن

 ./ثقافة-وفنون/جديد-المكتبة/2016/07/13/الديكتاتورية-السياسية-والتطرف-الديني 

AL-‘ARABĪ, Aḥmad, “Qirā’a fī riwāya brūfā li-Rūzā Yāsīn Ḥasan”, al-Rāfed, 15 enero de 2020, 

disponible en: http://www.alraafed.com/2020/01/15/قراءة-في-رواية-بروفا-لـ-روزا-ياسين-حسن/. 

ARABLIT, “Samar Yazbek Wins France’s ‘Prix du Meilleur Livre Étranger’”, Arablit, 1 de 

diciembre de 2016. Disponible en:  https://arablit.org/2016/12/01/samar-yazbek-

wins-frances-prix-du-meilleur-livre-etranger/. 

ASSMANN, Jan, Cultural Memory and Early Civilization: Writing, Remembrance, and Political 

Imagination, New York, Cambridge University Press, 2011.  

ATFÉ, Rifāt, “Panorama de la literatura árabe siria”, Revista Culturas, Número 8 

septiembre 2010, pp. 130-139. 

AVINO, Maria, CAMERA D’AFFLITTO, Isabella, SALEM, Alma, Antologia della letteratura 

araba contemporanea: Dalla Nahda a oggi, Roma, Carocci Editore, 2015. 

AL-BARGŪṮĪ, Murīd, He visto Ramala, traducción de Ignacio Gutiérrez De Terán Gómez-

Benit, Madrid, Editorial del Oriente y del Mediterráneo, 2002. 

——— Rā’ītu Rāmallāh, Cairo, Editorial Dār al-Hilāl, 1997.  

BARRĀDA, Muḥammad, “al-Tajīl ḏākira al-maftūḥa”, Maŷalla al-Kalima, 14 de febrero de 

2008, disponible en: http://www.alkalimah.net/Articles/Read/1071. 

BASSNETT, Susan, “¿Qué significa literatura comparada hoy?”, en ROMERO LÓPEZ, 

Antonio, Orientaciones en literatura comparada, Madrid, Arco Libros, 1998. 

BEIRUT 39, página web del evento, disponible en: 

https://www.hayfestival.com/beirut39/authors.aspx. 

BERG, Lovisa, Masculinity and Syrian fiction: Gender, Society and Female Gaze, London, I.B. 

Taurus, 2021. 

BHABHA, Homi K., El lugar de la Cultura, traducción de César Aira. Buenos Aires, Ediciones 

Manantial, 2002. 



326 
 

BIANCO, Annamaria, “Forging a New Genre” en “Celebrating Zakaria Tamer in London”, en 

Banipal Magazine of Modern Arab Literature – ECHOES, n° 54, Autumn/Winter 2015, 

p. 220. 

BĪṬĀR, Hayfā’, Qabū al-‘Abbasīyyin Damasco, Dār al-Ahalī, 1995. 

——— “Wuŷūh min Sūriā”, Creative Memory of the Syrian Revolution, disponible en: 

https://creativememory.org/en/archives/83840/. 

——— Imrā’a min hāḏā al-‘aṣr, Beirut, Dār al-Sāqī, 2004. 

——— Wuŷūh min Sūriā, Beirut, Dār al-Sāqī, 2013. 

BUTLER, Judith, El género en disputa: El feminismo y la subversión de la identidad. 

Barcelona, Paidós, 2007. 

——— Vida precaria: el poder del duelo y la violencia, traducción de Fermín Rodríguez, 

Buenos Aires, Paidós, 2006. 

CAMERA D'AFFLITTO, Isabella, Letteratura araba contemporanea. Dalla Naḥḍah a oggi, 

Carocci, Roma, 1998. 

CENSI, Martina, Le corps dans le roman des ecrivaines syriennes contemporaines: Dire, 

ecrire, inscrire la difference, Leiden-Boston, Brill, 2016. 

——— “Rewriting the Body in the Novels of Contemporary Syrian Women Writers”, en 

OZYEGIN, Gul, Gender and Sexuality in Muslim Cultures, (1ª ed.), Londres, Routledge, 

2015, Capítulo 16, pp. 297-315, https://doi.org/10.4324/9781315583945. 

CHILLÓN, Albert, La Palabra Facticia. Literatura, Periodismo y comunicación, Barcelona, 

Servei de Publicacions de la Universitat Autònoma de Barcelona, 2014. 

CHITI, Elena, “La fiction à l'épreuve de la réalité, la légitimité à l'épreuve de la révolution. Un 

regard sur les écrivains de Syrie”, en CHITI, Elena, FILI-TULLON, Touriya y VALFORT, 

Blandine, Écrire l’inattendu Les «Printemps arabes» entre fictions et histoire, Louvain-la-

Neuve, Académia-l’Harmattan, 2015, pp. 61-75. 

COLUMBU, Alessandro, GALDINI, Franco, (30 de agosto de 2017) “Zakaria Tamer: ‘On the 

side of the Syrian people’”, Al Jazeera - Features / Arts and Culture, disponible en: 

https://www.aljazeera.com/features/2017/8/30/zakaria-tamer-on-the-side-of-the-

syrian-people. 

COOKE, Miriam, “No such thing as women’s literature”, Journal of Middle East Women's 

Studies, Vol. 1, nº. 2, pp. 25-54. 



327 
 

——— y BADRAN, Margot, Opening the Gates, a century of Arab feminist writing, 

Bloomington, Indiana University Press, 1990. 

——— War’s Other Voices – Women Writers on the Lebanese Civil War, New York, Syracuse 

University Press, 1996.  

——— “Women write war: the centering of Beirut Decentrists”, Centre for Lebanese Studies, 

Paper nº 6, 1 de Julio de 1987, p. 4. 

CRESWELL, Robyn, “Poets in Prose: Genre & History in the Arabic Novel”, Daedalus 2021, 

n. 150 (1), pp. 147–159. DOI: https://doi.org/10.1162/daed_a_01839. 

DEL AMO, Mercedes, “Imágenes literarias de mujeres árabes”, MEAH, Sección Árabe-Islam, 

n. 49, 2000, pp. 31-43. 

——— “Sistema de transliteración de Estudios Árabes Contemporáneos – Universidad de 

Granada” en MEAH – Sección Árabe-Islam, n. 51, 2002, pp. 355-359. 

DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, Mil mesetas: capitalismo y esquizofrenia, Valencia: 

Ediciones Pre-Texto, 9ª edición, 2010. 

DEKNATEL, Frederick, “‘Syria Is Like a Planet in My Head’: Novelist Samar Yazbek on 

Writing in Exile, DAWN - Democracy for Arab World Now, Democracy in Exile, 15 de 

octubre de 2021, disponible en: https://dawnmena.org/syria-is-like-a-planet-in-my-

head-novelist-samar-yazbek-on-writing-in-exile/. 

DIMEO, David Fred, Committed to Disillusion: Activist Writers in Egypt in the 1960s-1980s. 

Cairo, New York, The American University in Cairo Press, 2016. 

EDEMARIAM, Aida, “A woman like me makes life difficult”, The Guardian, 13 de octubre de 

2010, disponible en: https://www.theguardian.com/books/2012/oct/13/interview-

samar-yazbek-syria-revolution. 

EL ESPAÑOL, “Judía, polaca y emigrante: Eva Hoffman, cómo sobrevivir a un ‘electroshock’ 

cultural”, El Español, 14 de noviembre de 2018. disponible en: 

https://www.elespanol.com/cultura/libros/20181114/judia-emigrante-eva-hoffman-

sobrevivir-electroshock-cultural/353215006_0.html. 

EUME WORKSHOP, “Commitment and Dissent in Arabic Literature since the 1950s”, 27 - 

29 de junio 2013, disponible en: https://www.eume-

berlin.de/veranstaltungen/kalender/details/commitment-and-dissent-in-arabic-

literature-since-the-1950s.html.  

AL-FANĀR, “Al-Ādāb”, Fundación al-Fanār, “Periódicos árabes”, disponible en: 

https://www.fundacionalfanar.org/periodicos-arabes/. 



328 
 

FERNANDEZ PARRILLA, Gonzalo, “La Novela, Nueva poesía de los árabes”, Al-Andalus 

Magreb: Estudios árabes e islámicos, n.15, 2008, pp. 107-133, 

FETTERLEY Judith, The resisting reader: A Feminist Approach to American Fiction, 

Bloomington, Indiana University Press, 1978. 

FIRAT, Alexa, “Cultural Battles on the Literary Field: From the Syrian Writers’ Collective to 

the Last Days of Socialist Realism in Syria”, Middle Eastern Literatures, n. 18/2, pp. 

153-176, (p. 171), DOI: http://dx.doi.org/10.1080/1475262X.2015.1116137. 

FIRAT, Alexa, “Syria”, en HASSAN, Waïl S. (ed.), The Oxford Handbook of Arab Novelistic 

Traditions, New York, Oxford University Press, 2017, pp. 439-454. 

FLOOD, Alison, “Syrian author shares PEN/Pinter prize with Carol Ann Duffy”, The 

Guardian, 9 de octubre de 2012, disponible en: 

https://www.theguardian.com/books/2012/oct/09/syrian-author-pen-pinter-prize. 

FUNDACIÓN EUROARABE DE ALTOS ESTUDIOS, La luna cuadrada de Ghada Sammán, 

página de la Fundación Euroárabe de Altos Estudios, disponible en: 

https://www.fundea.org/es/noticias/luna-cuadrada-ghada-samman. 

GÓMEZ GARCÍA, Luz, “Cien años de poesía árabe escrita por mujeres”, MEAH, Sección 

Árabe-Islam, n, 50, 2001, pp.133-167. 

GONZÁLEZ NAVARRO, Ana, “Rachida Benmasud y la feminización del canon a través de la 

ginocrítica marroquí”, Journal of Feminist, Gender and Women Studies, n. 6, 

septiembre 2017, pp. 23-32, DOI: http://doi.org/10.15366/jfgws2017.6. 

GRMEK, Mirko Drazen, “Une memóricide”, Le Figaro, 19 de diciembre de 1991. 

HADIDI, Subhi, AL-QADI, Iman, “Syria”, en ASHOUR, Radwa, GHAZOUL, Ferial J., REDA-

MEKDASHI, Hasna, (ed.) Arab Women Writers: A Critical Reference Guide 1873–1999, 

American University in Cairo Press, 2008, pp. 60–97. 

HALASA, Malu, MAHFOUD, Nawara, OMAREEN, Zaher (ed.), Syria Speaks – Art and Culture 

from the Frontline, London, Saqi Books, 2014. 

HALBWACHS, Maurice, Los Marcos Sociales de la Memoria, traducción de Manuel Antonio 

Baeza y Michel Mujica, Barcelona, Editorial Anthropos, 2004. 

HAMMAD Sousan, “On Mobilising and Testifying: An Interview with Samar Yazbek”, 

Beirut39, 3 de febrero de 2010, disponible en: 

http://beirut39.blogspot.com/2010/02/samaryazbek-%20was-born-in-1970-in-

jableh.html . 



329 
 

HARTSOCK, John C., “The Literature in the Journalism of Nobel Prize Winner Svetlana 

Alexievich”, Literary Journalism Studies, Vol. 7, n. 2, Otoño 2015, pp. 36-49. 

ḤASAN, Mahā, Banāt al-barārī, Beirut, Riyāḍ al-Rayyis, 2011. 

——— Ṭubūl al-ḥubb, Beirut, Dār al-Tanwīr, 2014. 

HAUGBOLLE, Sune, War and memory in Lebanon, New York, Cambridge University Press, 

2010, p. 8. 

ḤAYDAR, Ḥaydar, “al-Fahd”, en Ḥikāyāt al-nawras al-muhāŷir, Damasco, Wizāra al-Ṯaqāfa, 

1968, pp. 2–88. 

——— al-Zaman al-mūḥish, Beirut: Dār al-‘Awda, 1973. 

AL-ḤAŶŶ ṢALIḤ, Yāsīn, “Ḥawla ba‘aḍ jisā’is al-kitāba al-sūriya al-ŷadīda”, al-Jumhuriya, 10 

de enero de 2017, disponible en: https://www.aljumhuriya.net/ar/34460.   

——— “L’écriture habitée: à propos de quelques caractéristiques de la nouvelle écriture 

syrienne”, Confluences Méditerranée, (99), 2016, pp. 161-176. 

——— “Samira Khalil”, blog personal del escritor Yāsīn al-Ḥāŷŷ Ṣāliḥ, 27 de mayo 2014, 

disponible en: https://www.yassinhs.com/2014/05/27/samira-khalil/. 

——— página web personal, disponible en: https://www.yassinhs.com/bio/. 

HIRSCH, Marianne, La generación de la posmemoria: escritura y cultura visual después del 

Holocausto, traducción de Pilar Cáceres, Madrid, Editorial Carpe Noctem, 2012. 

HOFFMAN, Eva, After Such Knowledge: Memory, History and the Legacy of the Holocaust, 

New York, Public Affairs, 2004. 

HUMAN RIGHTS WATCH, “Torture archipelago: arbitrary arrests, torture, and enforced 

disappearances in Syria's underground prisons since March 2011”, Human Rights 

Watch, julio de 2012, p. 39, disponible en: 

https://www.hrw.org/sites/default/files/reports/syria0712webwcover_0.pdf. 

HŪYĀN AL-ḤASSAN, Līnā, al-Ḏi’āb lā tansā, Beirut, Dār al-Ādāb, 2016. 

——— Almās wa Nisā’, Beirut, Dār al-Ādāb, 2014. 

——— Banāt Na‘aš, Damasco, Dār Šahrazād al-Šām, 2005. 

——— Ma‘ašūqa al-Šams, Damasco, Dār Ṭalāṣ lil-dirāsāt wa al-našar, 2000. 

——— Sulṭanāt al-Raml, Damasco, Dār Mamdūḥ ‘Adwān, 2009. 



330 
 

INSTITUTO DE ESTUDIOS ÁRABES, Página web, disponible en: 

http://www.arabstudiesinstitute.org/. 

IPAF - INTERNATIONAL PRIZE FOR ARABIC FICTION, Hoda Barakat, página web del 

International Prize for Arabic Fiction (IPAF), disponible en: 

https://www.arabicfiction.org/en/Hoda-Barakat. 

——— In Praise of Hatred de KHALED KHALIFA, disponible en: 

https://www.arabicfiction.org/en/node/565. 

ISMAT, Riad, “Ghada Samman: Mosaic of Memory”, en Artists, Writers and The Arab Spring, 

Middle East Today, Ebook, Palgrave Macmillan, serie Middle East Today (Capítulo 5, 

pp. 45-51), DOI: https://doi.org/10.1007/978-3-030-02668-4. 

JADALIYYA, Hanadi Al-Samman, Anxiety of Erasure: Trauma, Authorship, and the Diaspora 

in Arab Women’s Writings, 28 de septiembre de 2020, disponible en: 

https://www.jadaliyya.com/Details/41781. 

AL-JAZEERA NEWS, “Syrian journalist Khaled al-Essa dies after bomb attack”, Al-Jazeera, 

25 de junio de 2016, disponible en: 

https://www.aljazeera.com/news/2016/6/25/syrian-journalist-khaled-al-essa-dies-

after-bomb-attack. 

KAHF, Mohja, “The Silences of Contemporary Syrian Literature”, en World Literature Today, 

vol. 75, nº 2, 2001, pp. 224-236. 

KAMINSKY, Volker, “Riwāya al-Jā’ifūn: al-jawf min al-jauf fī sūriyā”, Al-Qantara, 2 de 

octubre de 2018, disponible en: https://ar.qantara.de/node/32906. 

AL-KHALIL, Samira, AL-HAJJ SALEH, Yassin (ed.), Diario del asedio a Duma 2013, 

traducción de Naomi Ramírez Díaz, Madrid, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 

2017. 

KHARTASH, Faisal, “Ghada al-Sammān - al-mihna kātiba mutamarrida”, Al-bayan, 15 de 

marzo de 2013, disponible en: https://www.albayan.ae/books/from-arab-

library/2013-03-15-1.1841982. 

KHURI, Colette, Ayyām maʻahu, Damasco, Dār al-Farisa, 1959. 

KOUM DISSAKE, Vanessa, “Le Mémoricide”, Catherine Puigelier, Tesis Doctoral, Université 

de Paris 8 Vincennes Saint-Denis - École Doctorale Sciences Sociales, Paris, 27 de 

marzo de 2017, disponible en: https://www.theses.fr/2017PA080010. 

LACAPRA, Dominick, Historia en Tránsito: experiencia, identidad, teoría crítica, traducción de 

Teresa Arijón, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2006. 



331 
 

LANG, Felix, “Transformations of the “Syrian” Literary Field Since 2011”, en OUAISSA, 

Rachid, PANNEWICK, Friederike, STROHMAIER, Alena (ed.), Re-Configurations: 

Contextualising Transformation Processes and Lasting Crises in the Middle East and 

North Africa, Wiesbaden, Springer VS, 2021, pp. 261-276, DOI: 

https://doi.org/10.1007/978-3-658-31160-5_17. 

LERNER, Gerda, “Placing Women in History: Definitions and Challenges”, Feminist Studies, 

vol. 3, no. 1/2, 1975, pp. 5–14. 

LÓPEZ OLIVA, Alberto Benjamín, “Aproximación a la identidad árabe-chilena a través de la 

literatura y prensa del Mahŷar”, Tonos Digital: Revista de estudios filológicos, nº. 34, 

2018. 

MILICH, Stephan, “Narrating, Metaphorizing or Performing the Unforgettable? The Politics of 

Trauma in Contemporary Arabic Literature”, en PANNEWICK, Friederike, KHALIL, 

Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond: Reflections on/of the Political in 

Arabic Literature since the 1940s, Wiesbaden, Reichert, 2015, pp. 285-301. 

MILLER, Nancy, “Women's Autobiography in France: For a Dialectics of Identification”, En 

FURMAN, Nelly, MCCONNELL-GINET, Sally, BORKER, Ruth, Women Language in 

Literature and Society, New York, Praeger Publishers, 1980. 

MINA, Hanna “Mugrim bi-al-ši‘r..lakin al-riwāya tataqaddam ‘ilayha”, al-Riyadh, 27 de 

octubre de 2005, disponible en: https://www.alriyadh.com/103508. 

——— al-Masābīḥ al-Zaraq, Beirut, Dār al-Ādāb, 1954.  

——— Al-ṯalŷ ya’tī mīn al-nāfiḏa, Beirut, Dār al-Ādāb, 1969. 

——— Baqāyā ṣuwar, Beirut, Dār al-Ādāb, 1975. 

——— Šams fī yawm gā’im, Damasco, Wizāra al-Ṯaqāfa al-Sūrīyya, 1973. 

EL-MORABET, Mohammed, “Leer en tiempos de miedo – Los que tienen miedo de Dima 

Wannous”, M’Sur, 27 de enero de 2020, disponible en: 

https://msur.es/2020/01/27/dima-wannous-miedo/. 

MUJERES RESEÑANDO, “La revolución sexual de Salwa al-Neimi”, página web de Mujeres 

Reseñando - Reseñas De Literatura Escrita Por Mujeres, disponible en: 

https://mujeresresenando.wordpress.com/2016/01/09/la-revolucion-sexual-de-

salwa-al-neimi/.  

AL-MUTAWASSIṬ, Editorial, página web, disponible en: https://almutawassit.it/about. 



332 
 

NAGUIB MAHFOUZ MEDAL FOR LITERATURE, premio literario de The American University 

in Cairo Press, disponible en: https://aucpress.com/about-us/naguib-mahfouz-

medal/. 

NA‘NA‘, Hamida, al-Waṭan fī al-‘Aynayn, Beirut, Dār al-Ādāb, 1979. 

AL-NAʿĪMĪ, Salwā, Burhān al-‘asal, Beirut, Riyāḍ al-Rayyis, 2007. 

——— El Sabor de la Miel, traducción de Myriam Fraile Gómez, Barcelona, Emecé, 2009. 

NOBEL PRIZE “Outreach”, Svetlana Aleksievich, Página web del Premio Nobel – Biography, 

2015, Disponible en: 

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/biographical/ y  

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2015/alexievich/facts/. 

NORA, Pierre, “Le Retour de L’événement”, en LE GOFF, Jacques y NORA, Pierre (ed), Faire 

de l’histoire, Vol. 1, Paris, Nouveaux problèmes, 1974, pp. 285-308, en RUOCCO, 

Monica, “Archive et révolution: espaces de débat et pratiques culturelles en Syrie dès 

2011”, en PELLITTERI, Antonino, SCIORTINO, Maria Grazia, SICARI, Daniele, 

ELSAKAAN, Nesma (ed.), Re-defining a Space of Encounter. Islam and Mediterranean: 

Identity, Alterity and Interactions, actas del 28º congreso de la Union Européenne des 

arabisants et des islamisants, Palermo 2016, Leuven, Peeters Publishers & 

Booksellers, 2019. 

EL-NOSSERY, Névine, Témoignages fictionnels au féminin: Une réécriture des blancs de la 

guerre civile algérienne, Amsterdam/New York, 2012. 

OMAR, Sara, “Al-Qubaysiyyāt: Negotiating Female Religious Authority in Damascus”, The 

Muslim World 103, n. 3, 2013, pp. 347–62, DOI: 

https://doi.org/10.1111/MUWO.12018. 

OTTOSSON AL-BITAR, Astrid, “Giving Voice to Silenced Stories in the Novel Kamā Yanbaghī 

Li-Nahr [As Is Appropriate for a River] by Manhal Al-Sarrāj”, Orientalia Suecana, LIX, 

2010, pp. 73–84, DOI: http://10.33063/issn/2001-7324. 

PACHECO PANIAGUA, Juan Antonio, “La teoría literaria del compromiso en la revista «al-

Ādāb»”, Sharq al-Andalus, nº 8, 1991, pp. 73-81. 

PANNEWICK, Friederike, KHALIL, Georges y ALBERS, Yvonne, Commitment and Beyond: 

Reflections on/of the Political in Arabic Literature since the 1940s, Wiesbaden, Reichert, 

2015. 



333 
 

PASSERINI, Luisa, Memoria y Utopía: La Primacía de la Intersubjetividad, traducción de 

Inmaculada Miñana Arnao y Josep Aguado Codes, Valencia, Publicacions de la 

Universitat de València, 2006. 

PENGUIN RANDOM HOUSE, Hanan al-Shaykh - “Sobre la autora”, página web de la editorial 

Penguin Random House, disponible en: 

https://www.penguinrandomhouse.com/authors/244/hanan-al-shaykh. 

PEOPLE PILL, “Hamida Nana”, blog independiente People Pill, disponible en: 

https://peoplepill.com/people/hamida-nana.  

PREMIO OXFAM Novib/PEN Holanda, 2013, página web, disponible en: https://pen-

international.org/celebrating-literature/oxfam-novib-pen-award-for-freedom-of-

expression. 

PREMIO PEN Pinter, página web de “The English Pen”, disponible en: 

https://www.englishpen.org/prizes/pen-pinter-prize/. 

PREMIO SOFITEL, “Mejor Libro Extranjero 2016”, página web, disponible en: 

https://www.stiletto.fr/news/la-remise-du-prix-du-meilleur-livre-etranger-sofitel. 

PREMIO TUCHOLSKY, página web, disponible en: https://www.svenskapen.se/senaste-

nytt/2018/3/26/samar-yazbek-frn-syrien-fr-tucholsky-priset. 

AL-QAḌI, Īmān, “al-Riwāya al-nisawiya al-sūriyya fī sab‘a ‘uqūd”, Maŷalla al-Kalima, n. 156, 

abril de 2020, disponible en: http://www.alkalimah.net/Articles/Read/21147#. 

AL-RAḤBĪ, Mayya, Furāt, Damasco, Dār al-Ahalī, 1998. 

RAMÍREZ DEL RÍO, José, “Notas acerca de la narrativa breve de Zakariyya’ Tamir”, MEAH, 

SECCIÓN ÁRABE-ISLAM, n. 52, 2003, pp. 173-197. 

RAMOS TOLOSA, Jorge, “¿No hay eco en el eco? El memoricidio de la Nakba y sus 

resistencias”, Revista de Estudios Internacionales Mediterráneos (REIM), n. 18, 2015, 

pp. 164-186, DOI: https://doi.org/10.15366/reim2015.18. 

RAYA AGENCY, “Samar Yazbek: Ṣalṣāl”, página web, disponible en: 

http://www.rayaagency.org/clients/yazbek-samar/clay/. 

REBÓN, Marta y MATEO, Ferran, “La novela-confesión polifónica de Svetlana Aleksiévich”, 

Revista de Libros, 5 de abril de 2016, disponible en: 

https://www.revistadelibros.com/articulo_imprimible.php?art=5290&t=articulos#note

3. 



334 
 

RICOEUR, Paul, Memory, History, Forgetting, Chicago, The University of Chicago Press, 

2004. 

RIMBAUD, Arthur, Una temporada en el infierno, traducción de Oliverio Girondo y Enrique 

Molina, Buenos Aires, Edicom, 1970. 

AL-RĪYĀḤĪ, Kamāl, “al-Mawt ‘amal šāqq riwāya tulajiṣ al-miḥna al-sūrīya”, al-Jazeera, 5 de 

enero de 2016, disponible en: 

https://www.aljazeera.net/news/cultureandart/2016/1/5/الموت-عمل-شاق-رواية-تلخص-المحنة. 

ROQUE BALDOVINOS, Ricardo, “Últimos testigos: Los niños de la Segunda Guerra Mundial, 

de Svetlana Alexiévich”, Reseña, Revista Realidad, n. 151, 2018, pp. 187-190. 

RUDENIA, Katsiaryna, “La polifonía de voces en las novelas de Svetlana Aleksiévich”, Mundo 

Eslavo, 18, 2019, pp. 263-273. 

RUOCCO, Monica, “Archive et révolution: espaces de débat et pratiques culturelles en Syrie 

dès 2011”, en PELLITTERI, Antonino, SCIORTINO, Maria Grazia, SICARI, Daniele, 

ELSAKAAN, Nesma (ed.), Re-defining a Space of Encounter. Islam and Mediterranean: 

Identity, Alterity and Interactions, actas del 28º congreso de la Union Européenne des 

arabisants et des islamisants, Palermo 2016, Leuven, Peeters Publishers & 

Booksellers, 2019 pp. 165-176. 

——— L'Intellettuale arabo tra impegno e dissenso, Milano, Jouvence, 1991. 

RUSSO, Annunziata, “Metamorfosi della femminilità nel romanzo Ṭiflat al-samā’ di Samar 

Yazbak”, en Pace e Guerra nel Medio Oriente in età moderna e contemporanea, 

Convegno SeSaMo, Lecce, noviembre 2004, pp. 201-211. 

SAI, Fatima, “The Limits of Representation: the transformation of Aesthetics in Syrian 

Artistic and Social Discourse”, La rivista di Arablit, año V, n. 9-10, diciembre 2015, 

Roma, Istituto per lʼOriente C. A. Nallino, pp. 106-113. 

SAID, Edward W., “Reflections on Exile”, en SAID, Edward W., Reflections on Exile and Other 

Essays, edición ebook, Londres, Granta Books, 2013. 

——— “Arabic Prose and Prose Fiction After 1948”, en SAID, Edward W., Reflections on Exile 

and Other Essays, edición eBook, Londres, Granta Books, 2013, Capítulo 5, pp. 63-

80. 

——— “Embargoed Literature”, en SAID, Edward W., The Politics of Dispossession: the 

struggle for Palestinian self-determination 1969–1994, New York, Vintage Ebook, 

Random House, (Capítulo 36), 1995. 



335 
 

——— “From Silence to Sound and Back Again: Music, Literature, and History”, en SAID, 

Edward W., Reflections on Exile and Other Essays, edición ebook, Londres, Granta 

Books, 2013, capítulo 43, pp. 470-486. 

——— “Reflections on Exile”, en SAID, Edward W., Reflections on Exile and Other Essays, 

edición ebook, Londres, Granta Books, 2013, capítulo 17, pp. 180-192. 

——— Representaciones del intelectual, traducción de Isidro Arias, Barcelona, Paidos, 1996. 

SALA, Greta, “Il trauma nella letteratura siriana contemporanea: il caso di Nuzūḥ Maryam di 

Maḥmūd Ḥasan al-Ǧāsim”, Maydan: rivista sui mondi arabi, semitici e islamici, n. 1, 

2021, pp. 121-142. 

AL-SALEH, Asaad, “The Ministry of Culture in Syria: history, production and restriction of 

official culture”, Journal for Cultural Research, 4 de enero de 2016, p. 8, DOI: 

http://dx.doi.org/10.1080/14797585.2015.1122411. 

——— “The Ministry of Culture in Syria: history, production and restriction of official 

culture”, Journal for Cultural Research, 4 de enero de 2016, p. 8, DOI: 

http://dx.doi.org/10.1080/14797585.2015.1122411. 

AL-SAMMĀN, Gāda, ‘Aynak qadri, Beirut, Dār al-Ṭaliat lil-Ṭiba’at wa al-Nashr, 2004. 

——— Bayrūt 75, Beirut, Manšūrāt Gāda al-Sammān, 1975, Beirut 75, traducción al 

castellano de José Miguel Puerta Vilchez, Ediciones Cultural Hispánica, 1999. 

——— Kawābīs Bayrūt, Beirut, Manšūrāt Gāda al-Sammān, 1976. 

——— La Luna Cuadrada, traducción de Jose Miguel Puerta, Granada, Editorial Comares, 

2007. 

——— al-Riwāya al-Mustaḥīla: Fasifāsā’ Dimašqiya, Beirut, Manšūrāt Gāda al-Sammān, 

1997. 

——— Sahra tanakkuriyya lil-mawtā, Beirut, Manšūrāt Gāda al-Sammān, 2003. 

AL-SAMMAN, Hanadi, “Syrian Bad Girl Samar Yazbek: Refusing burial”, en YAQUB, Nadia, 

QUAWAS, Rula (ed.), Bad girls of Arab world, Austin, University of Texas Press, 2017. 

——— Anxiety of Erasure: Trauma, Authorship, and the Diaspora in Arab Women’s Writings, 

New York, Syracuse University Press, 2015. 

SANA - Agencia Árabe Siria de Noticias, página web, disponible en: http://www.sana.sy/. 

SANCHA, Natalia, “Asesinado a tiros el activista sirio que satirizaba a El Asad y los 

rebeldes”, El País, 23 de noviembre de 2018. Disponible en: 



336 
 

https://elpais.com/internacional/2018/11/23/actualidad/1542999370_695228.html

. 

SANCHA, Natalia, “De niños de la revolución siria a hombres de guerra”, El País, 19 de 

marzo de 2016, disponible en: 

https://elpais.com/internacional/2016/03/18/actualidad/1458310416_114946.html

. 

AL-SARRĀŶ, Manhal, Kamā yanbagī li-nahr, Argel, Manšūrāt al-Ījtilāf, 2003. 

——— Ṣurāḥ, Damasco, Dār Mamdūḥ ‘Adwān, 2018. 

ŠAYJ ‘AṬṬĪA, Muṯannā, “Riwāya al-sūrīya Rūzā Yāsīn Ḥasan «al-laḏina massahum al-saḥr»: 

al-tawṯīq al-malḥamī jalf šaẓāyā al-ḥikāyāt al-ṯawra”, al-Quds al-Araby, 12 de 

septiembre de 2020, disponible en: https://www.alquds.co.uk/-رواية-السورية-روزا-ياسين-حسن

 ./الذين-مَس

SHACKLE, Samira, “Syrian feminists: ‘This is the chance the war gave us – to empower 

women’”, en The Guardian, 7 de agosto de 2017, disponible en: 

https://www.theguardian.com/global-development-professionals-

network/2017/aug/07/syrian-feminists-chance-the-war-gave-us-to-empower-women. 

SHOWALTER, Elaine, “Feminist Criticism in the Wilderness”, Critical Inquiry, Writing and 

Sexual Difference, vol. 8, n. 2, Winter 1981, pp. 179-205. 

——— “Towards a Feminist Poetics”, en JACOBUS, Mary, Women writing and Writing about 

Women, London, Croom Helm, 1979, pp. 22-41. 

SĪRĪS, Nihād, al-Ṣamt wa al-sajāb, Beirut, Dār al-Ādāb, 2004. 

SNHR - Syrian Network for Human Rights, página web, disponible en: 

https://sn4hr.org/blog/category/victims/victims-death-toll-victims/. 

SPADONI, Giulia, “Samar Yazbek: el compromiso de una autora siria contemporánea”, en 

Anaquel de Estudios Árabes, n. 32, 2021, pp. 263-282. 

STRAUSS, Leo, Persecution and the Art of Writing, Chicago, University of Chicago Press, 

1988. 

SYRIAN HUMAN RIGHTS WATCH, Massacre of Hama (February 1982) Genocide and a crime 

against Humanity, 14 de febrero de 2006, disponible en: 

https://www.shrc.org/en/?p=20252. 

TAL, Kalí, Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma, New York, Cambridge 

University Press, 1996. 



337 
 

TAMER, Zakariyya, Ṣahīl al-ŷawād al-abyaḍ, Beirut, Dār Maŷalla Ši‘r, 1960. 

THOMAS DE ANTONIO, Clara María, “Hanna Mina: experiencia humana y experiencia 

literaria”, Philologia Hispalensis, n. 2, 1987, págs. 41-74. 

TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, traducción de Miguel Salazar Barroso, 

Barcelona, Paidós, 2008. 

VILLANUEVA, Darío, “La literatura comparada y teoría de la literatura”, Curso de teoría de la 

literatura, Madrid, Taurus, 1994, pp. 99-127. 

WANNŪS, Dīma, al-Jā’ifūn, Beirut, Dār al-Ādāb, 2018. 

——— Kursī, Beirut, Dār al-Ādāb, 2009. 

——— Los que tienen miedo, traducción de Mohammed el-Morabet, Madrid, Sitara, 2019. 

WEDEEN, Lisa, Ambiguities of domination: politics, rhetoric, and symbols in contemporary 

Syria, Chicago, The University of Chicago Press, 1999. 

WEISS, Max, “Sight, Sound, and Surveillance in Baʿthist Syria: The Fiction of Politics in 

Rūzā Yāsīn Ḥasan’s Rough Draft and Samar Yazbik’s In Her Mirrors”, Journal of Arabic 

Literature, Vol. 48, n. 3, 2017, pp. 211-244. 

WOMEN NOW FOR DEVELOPMENT (WNFD), 2012, disponible en: https://women-

now.org/our-history/. 

WOOLF, Virginia, Una habitación propia, traducción de Catalina Martínez Muñoz, Alianza 

Editorial, Madrid, 2017. 

YĀSĪN ḤASSAN, Rūzā, Abnūs, Damasco, Wizāra al-Ṯaqāfa al-Sūrīyya, 2004. 

——— “Ayna al-muṯaqqafūn al-sūriyyūn min al-ṯaura?”, Jadaliyya, 2 de marzo de 2012, 

disponible en: https://www.jadaliyya.com/Details/أين-المثقفون-السوريون-من-الثورة. 

——— Brūfā, Beirut, Riyāḍ al-Rayyis, 2011. 

——— Ḥurrās al-hawā’, Beirut, Riyāḍ al-Rayyis, 2009.  

——— al-Laḏina massahum al-Saḥr: min šaẓāyā al-ḥikāyāt, Colonia, Manšūrāt al-Ŷamal, 

2016. 

YASSIN-KASSAB, Robin, “The Syrians Who Refused to Give Up”, The Daily Beast, 4 de 

noviembre de 2015, disponible en: https://www.thedailybeast.com/the-syrians-who-

refused-to-give-up. 

YAZBEK, Samar, “A Damascene Diary”, Jadaliyya, 25 de abril de 2011, disponible en: 

https://www.jadaliyya.com/Details/23922/A-Damascene-Diary. 



338 
 

——— 19 Femmes – Les Syriennes racontent, traducción de Emma Aubin-Boltanski y Nibras 

Chehayed, París, Editions Stock, 2019. 

——— A woman in the Crossfire: Diaries of the Syrian Revolution, traducción de Max Weiss, 

London, Penguin Books, 2012. 

——— Al-Maššā’a, Beirut, Dār al-Adāb, 2017. 

——— Bāqa Jarīf, Damasco, Dār al-Ŷundi, 1999. 

——— Bawwābāt arḍ al-‘adam, Beirut, Dār al-Adāb, 2015. 

——— Diciannove donne, traducción de Antonella Fallerini, Palermo, Sellerio Editore, 2019. 

——— Ŷabāl al-Zanābiq: Ḥakī manamāt, Baghdad, Dār al-Madā, 2008. 

——— Gāda al-Sammān - al-mihna kātiba mutamarrida, Damasco, Manšūrāt Dimašq ʻaṣima 

al-ṯaqāfa al-ʻarabyyia, 2008. 

——— La Frontera: Memoria de mi destrozada Siria, traducción de Silvia Moreno Parrado, 

Barcelona, Stella Maris, 2015. 

——— La Marcheuse, traducción de Khaled Osman, París, Éditions Stock, 2018. 

——— Lahā Marāyā, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2010. 

——— Maqām al-Rīḥ, Milano, Ediciones al-Mutawassiṭ, 2021. 

——— Mufradāt Imrā’a, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2001. 

 ——— “Now, This is not Damascus Anymore”, Jadaliyya, 25 de julio de 2011, disponible 

en: https://www.jadaliyya.com/Details/24237/Now,-This-is-not-Damascus-Anymore. 

——— Rā’iḥa al-Qirfa, Beirut, Dār al-Ādāb, 2008. 

——— Ṣalṣāl, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2005. 

——— Taqāṭuʻ Nīrān: min yawmiyyāt al-intifāḏa al-sūriyya, Beirut, Dār al-Adāb, 2012.  

——— Ṭifla al-Samā’, Beirut, Dār al-Kunūz al-adabīyya, 2002. 

——— Tis‘a ‘ašara imrā’a: sūrīyyāt yarwīna, Milano, Ediciones al-Mutawassiṭ, 2018. 

——— “Waiting for Death: I Will Not Carry Flowers to my Grave”, Jadaliyya, 2 de abril de 

2011, disponible en: https://www.jadaliyya.com/Details/23859/Waiting-for-Death-I-

Will-Not-Carry-Flowers-to-my-Grave. 


