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Resumen: Este artículo aborda el tratamiento de los derechos humanos en la 
revista peronista opositora Línea, surgida durante última dictadura argenti-
na, mediante el análisis de las ediciones publicadas en el periodo. Se trata de 
una aproximación no trabajada anteriormente dentro de la literatura acadé-
mica. Para tal efecto, revisamos artículos, editoriales, humor gráfico y una 
entrevista al entonces flamante Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel. Las 
conclusiones subrayan la influencia en sus definiciones del sostenimiento de 
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la legitimidad del gobierno constitucional justicialista derrocado en 1976, in-
cluida su faceta represiva y, a la vez, de la crítica a las políticas económicas 
dictatoriales que habían afectado fuertemente las bases sociales del peronis-
mo. Asimismo, que Línea aborda las desapariciones forzadas de personas en-
tre la discusión sobre su “culpabilidad” o “inocencia” y las sospechas ante un 
movimiento de derechos humanos con articulaciones internacionales en el 
marco de la guerra fría.

Palabras clave: Argentina; prensa gráfica; peronismo; dictadura militar (1976-
1983); derechos humanos.

Abstract: The article addresses the handling of human rights in the peronist 
opposition magazine Línea, which emerged during the last Argentine dicta-
torship, by analyzing the issues published during this period. This approach 
has not previously been explored in the academic literature. To this end, we 
examine articles, editorials, graphic humor, and an interview with the then 
recent Nobel Peace prize laureate Adolfo Pérez Esquivel. The conclusions un-
derline the influence in his definitions of the support of the legitimacy of the 
justicialist constitutional government overthrown in 1976, including its repres-
sive facet and, at the same time, of the criticism of dictatorial economic and 
social policies that had strongly affected the social bases of peronism. They 
also explore the fact that Línea addressed forced disappearances amid the dis-
cussion about the “guilt” and “innocence” of the victims and the suspicions 
towards a human rights movement with international links within the cold 
war framework.

Keywords: Argentina; graphic press; peronism; military dictatorship (1976-
1983); human rights.

Recibido: 29 de marzo de 2019  Aceptado: 19 de agosto de 2019 
Publicado: 28 de julio de 2020



E-ISSN 2395-8464	 ARTÍCULOS� 3/35

Secuencia (108), septiembre-diciembre, 2020: e1733� doi: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i108.1733

INTRODUCCIÓN

La presente contribución analiza el abordaje de los derechos humanos en la 
revista Línea durante la última dictadura militar argentina, denominada 

“Proceso de Reorganización Nacional” (1976-1983). Esta publicación de ideo-
logía peronista transitó la “apertura política” del régimen generada por la cri-
sis económica, su conflictividad interna y la rearticulación política opositora, 
que llevaría a los principales actores políticos a formar la Multipartidaria. 
Como consecuencia de su repercusión y ventas, Línea sufrió el secuestro de 
ediciones, la prohibición de su circulación en algunas provincias y el procesa-
miento judicial de su director, promovidos por las autoridades de facto.

En ese marco, Línea tematizó de modo peculiar las violaciones a los de-
rechos humanos. En adelante daremos cuenta de cómo abordó este tema en 
distintas ediciones, analizando los editoriales y determinados textos, escritos 
y visuales. El corpus subsiguiente abarca de los números 1 al 48, marcando este 
último las elecciones presidenciales de 1983, que señalan el fin de la dictadu-
ra. En particular, daremos relevancia a una entrevista al entonces flamante 
premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, coordinador del organismo 
de derechos humanos Servicio Paz y Justicia (Serpaj), por la significación 
coyuntural del acontecimiento.

Esta selección nos permitirá, primero, establecer la concepción de la 
revista sobre la desaparición forzada de personas y el terrorismo de Estado 
como problemas sociales. En segundo lugar, observar su posición respecto 
al movimiento de derechos humanos y, en especial, a la premiación de Pérez 
Esquivel. Por último, relacionar las interpretaciones de la revista con la co-
yuntura política.

Al respecto, las concepciones de Línea se asociarán con los pronuncia-
mientos públicos del Partido Justicialista (pj) en la materia y con los de la 
Multipartidaria, organización que el pj integró durante el periodo contem-
plado en este artículo.1

En suma, estudiaremos las nociones sobre los derechos humanos y el 
terrorismo de Estado elaboradas durante la última dictadura desde el discur-

	 1	 La Multipartidaria se conformó a mediados de 1981 para ejercer una oposición mode-
rada al gobierno militar y negociar condiciones de retorno al régimen democrático. Se disolvió 
con las elecciones presidenciales de 1983. Estuvo integrada, además del pj, por la Unión Cívica 
Radical, el Movimiento de Integración y Desarrollo, el Partido Demócrata Cristiano, y otros. 
Véase Novaro y Palermo (2003, pp. 372-384).
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so peronista, tal como fueron reflejadas en Línea. Estas elaboraciones, relacio-
nadas con uno de los actores fundamentales del espectro político de la época, 
no han recibido una atención apreciable en la literatura testimonial y acadé-
mica posdictatorial, y pretendemos en lo que sigue contribuir a subsanar esa 
ausencia.

LÍNEA: REARTICULACIÓN DEL JUSTICIALISMO 
Y OPOSICIÓN A LA DICTADURA

Línea lanzó su edición inicial en junio de 1980 y su existencia se extendió has-
ta principios de la década siguiente. Se trataba de una publicación mensual 
de actualidad política con distribución nacional destinada a un público am-
plio de identificación peronista. Fue dirigida por el veterano intelectual José 
María “Pepe” Rosa2 y contó con un nutrido staff, compuesto por periodistas 
profesionales, escritores, intelectuales y humoristas gráficos, con alto grado 
de rotación. Entre ellos, para la actualidad política, César Seoane Cabral, 
Rodolfo Audi, Oscar Cardoso, Carlos Campolongo y Ricardo Contesti (bajo 
anonimato) entre otros. Osvaldo Granados y Claudio Bazán se encargaban 
del análisis económico; Luis Alberto Murray y Diana Ferraro escribían con 
regularidad en las secciones de Cultural y Juventud, mientras que Pascual Al-
banese lo hacía sobre temas internacionales y Osvaldo Pepe sobre deportes. El 
historiador Salvador Ferla y el periodista Mario Wainfeld eran colaboradores 
eventuales. El reconocido historietista Caloi publicaba cartoons de crítica so-
cial en la página final de la revista. Varios de los mencionados eran militantes 
justicialistas; Contesti, en particular, había sido diputado nacional hasta el 
golpe de Estado.

La Junta militar, impuesta en marzo de 1976, procuró una profunda 
reestructuración social por la vía autoritaria, mediante la apertura externa, la 
aplicación de un programa económico liberal-monetarista y el favorecimien-
to de la valorización financiera. Con ello apuntaba a clausurar el modelo de 
bienestar en crisis de los gobiernos justicialistas, emergentes de elecciones 

	 2	 Como historiador, Rosa (1906-1991) integró la corriente revisionista, crítica de la inter-
pretación denominada “liberal” de la historia argentina y que tendría −luego del golpe de Es-
tado de 1955− gran predicamento y sería adoptada por el peronismo como parte de sus compo-
nentes doctrinarios. Se desempeñó como embajador en Paraguay y en Grecia de los gobiernos 
justicialistas entre 1973 y 1976. Véase Manson (2008), Devoto y Pagano (2009, pp. 254-260).



E-ISSN 2395-8464	 ARTÍCULOS� 5/35

Secuencia (108), septiembre-diciembre, 2020: e1733� doi: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i108.1733

democráticas en 1973 y 1974, que se habían centrado en el mercado interno, la 
recomposición de ingresos de los trabajadores y la concertación entre los ac-
tores económicos, políticos y sindicales. Desde la muerte del presidente Perón 
en ejercicio, en julio de 1974, el estancamiento económico, el conflicto social 
y el aumento de la violencia política habían acentuado la desarticulación de 
las fuerzas que habían acompañado la emergencia del nuevo régimen y la 
sensación de desgobierno. Las organizaciones revolucionarias, tanto las re-
lacionadas con la izquierda peronista como las de tradición marxista, habían 
aportado a la caída de la dictadura precedente, pero permanecieron activas 
durante los gobiernos constitucionales de Cámpora y de Perón, como parte 
de la disputa por el poder dentro del peronismo y, en el caso del guevarista 
Ejército Revolucionario del Pueblo, mantuvieron el enfrentamiento con las 
fuerzas de seguridad. Ya con anterioridad a la muerte del líder justicialista, 
y en especial desde su sucesión por Isabel Martínez de Perón, la persistencia 
de la acción guerrillera alentó la implantación, desde la esfera estatal, de me-
didas legales y paralegales que preanunciaron la represión sistematizada pos-
terior a 1976. Este panorama, sumado a la crisis económica, fue erosionando 
la legitimidad gubernamental y sentó, en definitiva, las bases para el golpe de 
Estado (Canelo, 2008; Franco, 2012; Novaro y Palermo, 2003).3

Para fines de la década, la dictadura había consumado la supresión de 
la mayor parte de la oposición política, armada y desarmada, y sindical, a 
través del terrorismo de Estado. No obstante, enfrentaba un descalabro eco-
nómico y tampoco lograba consolidar un proyecto político que heredara e ins-
titucionalizara su orden de facto, dada las diferencias al interior de la alianza 
cívico-militar en el poder y las resistencias de los partidos tradicionales, a la 
espera de ver restaurada la actividad política suspendida desde 1976 (Cane-
lo, 2008; Novaro y Palermo, 2003). El pj se contó, para entonces, entre los 
partidos que comenzaron un proceso cauteloso de posicionamiento crítico 
respecto al régimen. Pasará de un tono moderado inicial a un paulatino re-
crudecimiento discursivo, fundado en el agravamiento de las condiciones so-
cioeconómicas y las restricciones políticas y sindicales al inicio de la década 
los ochenta.

	 3	 Sobre los efectos sociales de la represión, véase Calveiro, 2004, y Conadep, 1985. Res-
pecto a la identificación global de izquierdistas y peronistas bajo el rótulo “subversivo” durante 
la dictadura, véase Canelo, 2008, pp. 37-40.
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Línea se inserta en este último escenario. Si bien se trataba de un medio 
no orgánico partidario, mostraba afinidad ideológica con la ortodoxia pero-
nista (Besoky, 2013) y el sector “verticalista”, caracterizado por haberse mani-
festado en defensa de la presidente Isabel Perón luego de su derrocamiento y 
cautiverio, y por exigir su liberación y la reanudación de las actividades del 
Partido Justicialista bajo su liderazgo (véase Raíces y Borrelli, 2016). Su adver-
sario interno, en tal sentido, era otro sector, el “antiverticalista”, rebelde a la 
exmandataria y con intenciones de generar cambios en la estructura directiva 
partidaria. Esta escisión partidaria provenía de antes de 1976, en plena crisis 
gubernamental, y se había mantenido tras el golpe. Por otra parte, cabe aña-
dir que ambas facciones compartían una concepción institucionalista repu-
blicana y habían coincidido en su rechazo al activismo revolucionario.

En la medida en que los principales partidos opositores comenzaban 
a articularse –incluido el justicialismo con los “verticalistas”– en torno a lo 
que, desde 1981 se conocerá como la Multipartidaria, Línea convocaría duran-
te 1980-1982 a diversos dirigentes de otros partidos para que se pronunciaran 
en sus páginas en reclamo de la recuperación de las instituciones democráti-
cas y de la convocatoria a elecciones.4 A su vez, esta ubicación en el mapa polí-
tico la mantenía enfrentada a dirigentes “antiverticalistas” como Raúl Matera 
o Delia Parodi, dispuestos a negociar con el régimen de facto, en el marco del 
“diálogo político”, un reinicio de la actividad partidaria en las condiciones 
tuteladas que pretendían imponer las autoridades castrenses.5

De acuerdo con lo anterior, las referencias políticas inspiradoras de Lí-
nea se centraban fundamentalmente en el último gobierno de Perón y su con-
tinuación con Isabel Martínez. Nutrían sus argumentaciones los preceptos 
del trunco “Proyecto Nacional” peroniano, la reivindicación de la doctrina 
de la “Tercera posición” autonómica de los bloques de la guerra fría (bajo la 
célebre consigna “ni yanquis ni marxistas”), y la fundamentación desde el 

	 4	 Por ejemplo, en Línea, núm. 4, septiembre de 1980, pp. 36-40, Jorge Abelardo Ramos, 
del Frente de Izquierda Popular, el nacionalista Alberto Asseff, el Socialista Popular Simón 
Lázara y el líder renovador de la ucr, Raúl Alfonsín –futuro vencedor de las presidenciales de 
1983–, se pronuncian sobre la inminente designación del general Viola como cabeza de la nueva 
Junta militar.
	 5	 Calificó a los “antiverticalistas” de oportunistas y “desertores”. Véase “El papel de los 
dirigentes”, Línea, núm. 7, diciembre de 1980, pp. 39-41. Sobre el “diálogo político” oficial y las 
diferencias internas del justicialismo ante dicha instancia, véase el notable trabajo de González 
Bombal (1991, en especial pp. 52-57).
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acervo historiográfico revisionista.6 Para la revista, los gobiernos justicialistas 
de 1973-1976 habían sufrido una desestabilización que motivó la intervención 
militar posterior. Frente a la representatividad mayoritaria de aquellos, se ha-
bían alzado los “extremismos” como expresión coaligada de intereses minori-
tarios: “queda evidenciado que la oligarquía se manejará en un pinzado que, 
metodológicamente, usará por la izquierda al guerrillerismo desplegando las 
banderías de una Argentina imposible e indeseable, y por la derecha con la 
conspiración desplegando el Proyecto Político de una Argentina indeseable 
pero posible”.7 Esta interpretación omitía toda referencia a la represión ilegal 
estatal desplegada desde 1974. Por su parte, las fuerzas armadas en el poder 
eran caracterizadas por su conversión facciosa en “partido militar” y su des-
obediencia a las autoridades constitucionales (Raíces, 2012, pp. 86-89).

JUSTICIALISMO Y DERECHOS HUMANOS: 
APROXIMACIONES CAUTELOSAS

Dentro de la progresión opositora del justicialismo, la cuestión de las viola-
ciones a los derechos humanos aparentó por varios años ocupar un espacio 
secundario, pese a que el accionar represivo había alcanzado ostensiblemente 
a víctimas de identificación peronista. Hasta 1978 se producen algunas mesu-
radas declaraciones partidarias que advertían sobre la necesidad de limitarlo 
y reactivar de común acuerdo el juego político partidario.8 Al mismo tiempo, 
se registraban participaciones a título individual de militantes justicialistas 

	 6	 Sobre el “Proyecto Nacional” en la revista, véase J. D. Perón, “Fortalecer el ser nacional 
y desarrollar un profundo nacionalismo cultural”, Línea, núm. 2, julio de 1980, pp. 31-34. Sobre 
la “tercera posición” en el marco de la política exterior de los gobiernos justicialistas, véanse 
Paradiso (2002, pp. 523-572), y Franco (2012, pp. 226-227).
	 7	 C. Seoane Cabral, “Perón o la oligarquía”, Línea, núm. 7, diciembre de 1980, pp. 24-28. 
Sobre el papel de las fuerzas armadas en la represión durante los gobiernos constitucionales 
previos a 1976 y la construcción de la figura del “subversivo”, consúltese Franco (2012).
	 8	 “Al gobierno de las Fuerzas Armadas y al pueblo argentino”, declaración firmada por 
el pj, el Movimiento de Integración y Desarrollo (mid) y otros partidos menores, 28 de agosto 
de 1978, citado en Yanuzzi (1996, p. 188). Según la autora, para estos partidos, “si había sido ne-
cesario recurrir a formas ilegales de represión –formas plenamente justificadas, según el texto, 
por lo extraordinario de la situación–, continuar haciéndolo por más tiempo significaría una 
pérdida mayor de consenso. Ahora se necesitaba la mediación de los grupos civiles, como legi-
timantes del ‘Proceso’” (p. 188).
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en organismos de derechos humanos.9 Esta situación comienza a diversificar-
se con la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh) 
en 1979, que recibe denuncias de familiares de desaparecidos y de los organis-
mos.10 Algunos dirigentes del pj, como Deolindo Bittel y Herminio Iglesias, y 
sindicales afines, como Lorenzo Miguel, rubrican una severa misiva dirigida 
a la cidh, donde se señalaba la “desaparición de miles de ciudadanos” y se 
prevenía contra la posibilidad de que a “la lucha contra una minoría terroris-
ta, de la que también hemos sido víctimas, se la quiera transformar en una 
excusa para implantar el terrorismo de estado”.11 El documento difundido en 
la prensa revelaba el endurecimiento circunstancial de la postura de algunos 
sectores partidarios frente a las consecuencias represivas. En tal sentido, la 
cuestión de los desaparecidos venía a sumarse a la persecución de sindica-
listas y a la proscripción política; ello revelaba la asunción de un discurso 
opositor más atrevido. Posteriormente, la visita que la cidh realiza a Isabel 
Perón en su lugar de detención, permite que la dirigente exprese conceptos si-
milares.12 Estas declaraciones hacían eco de las denuncias pero también apun-
taban a establecer una diferencia entre la actuación represiva del gobierno 
justicialista y la de la dictadura, para remarcar la ilegitimidad y arbitrariedad 
de la última. Aunque no se asociaban a los reclamos de los organismos –de 
hecho, las denuncias previas a 1976 de algunos como la Asamblea Permanente 
de Derechos Humanos (apdh) no podía concitar sus simpatías–, anticiparon 
otros pronunciamientos similares.13

Línea atiende inicialmente la cuestión desde el tablero complejo de 
disputa geopolítica entre las potencias y sus esferas de influencia. En su nú-

	 9	 Abogados de filiación partidaria como Alicia Oliveira intervenían en la presentación 
de habeas corpus por detenidos-desaparecidos, desde el Centro de Estudios Legales y Sociales 
(Vicente, 2006, pp. 60-61).
	 10	 Sobre la visita de la cidh, véanse Gorini (2006, pp. 321-342); Novaro y Palermo (2003, 
pp. 278-318). Su eco entre los exiliados en Jensen (2012).
	 11	 Reproducida en Iribarne (2006, pp. 29-31), entrecomillados textuales. El término “te-
rrorismo de Estado” comienza a difundirse en trabajos como el informe de denuncia de la Co-
misión Argentina de Derechos Humanos (Cadhu) y publicado en Madrid en marzo de 1977, 
reedición argentina, Cadhu (2014).
	 12	 Véase “Conceptos de la ex presidente sobre derechos humanos”, Clarín, 12 de septiem-
bre de 1979, pp. 2-3.
	 13	 Jensen (2012). Declaraciones posteriores al informe de las Primeras Jornadas Jurídi-
co-Institucionales del pj, “Democracia y Estado de Derecho”, de agosto de 1981, y sucesivas 
declaraciones de la Multipartidaria. Véase, Iribarne (2006, pp. 131-150) y, para las declaraciones 
(desde mediados de 1981), La propuesta de la Multipartidaria (1982).
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mero 5, tras comentar la intención de varias naciones sudamericanas bajo dic-
taduras de suscribir un pacto de seguridad (como virtual versión pública del 
denominado “Plan Cóndor”), deduce que la política estadunidense de aten-
ción a la situación continental de derechos humanos supondría un medio de 
presión contra el expansionismo soviético y, coyunturalmente, sobre las dicta-
duras regionales, para intentar imponer sus intereses.14 Así, parecía que la dic-
tadura era adoptada de modo ambivalente por los “imperialismos”, que res-
guardaban sus intereses geopolíticos –incluida la URSS como socio comercial 
argentino, pese al anticomunismo declamado por el gobierno de facto– y no 
se guiaban por una genuina voluntad de resguardar los derechos humanos.15

Por otro lado, la revista también apelaba a opiniones eclesiásticas para 
legitimarse. En la entrevista del número 4 a monseñor Vicente Zazpe, obispo 
de la provincia de Santa Fe,16 este afirma que “a algunos sectores les molesta 
que la Iglesia reciba y escuche a los sectores obreros, a los familiares de los 
desaparecidos y de los detenidos sin proceso o con procesos eternizados, a 
los jubilados y a los pensionados. De alguna manera son ciudadanos sin voz 
o al menos sin suficiente voz.” Haciéndose eco de un lema cristiano, pronto 
tomado como eslogan por la revista (“la voz de los que no tienen voz”), Zazpe 
alude a gestiones no compartidas por la totalidad de la institución. El prelado 
integraba el sector obispal que Ghío (2017) denomina “democrático mode-
rado”, caracterizado por adherir los principios del Concilio Vaticano II, y se 
pronunciaba contra los efectos de las políticas económicas y la restricción del 
derecho de agremiarse, a partir de la discusión de la Ley Sindical de facto de 

	 14	 “Santa alianza con el diablo”, Línea, núm. 5, octubre de 1980, p. 10. Sobre el “Plan Cón-
dor”, véase Armony (1999).
	 15	 Su balance de la gestión de Carter concluía: “derechos humanos sí, por cierto, pero –en 
lo que respecta a la Argentina– presiones para impedir un completo desarrollo nuclear, apli-
cación de la ‘Enmienda Humphrey-Keneddy’, misiones de ‘buena voluntad’ y toda una serie 
de sutiles maniobras que proyectaban la ominosa sombra de esa república imperial sobre una 
Argentina incapaz de generar un proyecto político, económicamente débil, con su soberanía 
puesta en tela de juicio”. “La frustración del ‘Carterismoʼ”, Línea, núm. 9, abril de 1981, pp. 
20-21. La portada mostraba al nuevo presidente, Ronald Reagan, como un cowboy –el western 
había sido el género cinematográfico que lo popularizó en su carrera como actor– a caballo, con 
un garrote en una mano y la bandera estadunidense en la otra, bajo la leyenda “El regreso del 
garrote”. “La frustración del ‘Carterismoʼ”, Línea, núm. 9, abril de 1981.
	 16	 “Denunciar al Mal y anunciar la renovación”, Línea, núm. 4, septiembre de 1980, pp. 
8-10. Otra autoridad católica reporteada es el padre Néstor Noriega, director de una revista ca-
tequística, que responde sobre los desaparecidos similarmente a Zazpe. “R. P. Noriega: contra 
el golpe”, Línea, núm. 28, septiembre de 1982, pp. 18.
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fines de 1979.17 Indirectamente, el reportaje reflejaba puntos de coincidencia 
entre parte de la jerarquía católica y sectores opositores. De ahí la adhesión de 
la revista a los principios socialcristianos originarios de la doctrina peronista. 
Resalta en las declaraciones de Zazpe, asimismo, la incorporación de la figura 
del detenido-desaparecido como víctima. Aunque su mención aislada la deja 
inmersa en la sumatoria de afectados por el crítico cuadro de situación social.

LA CONCESIÓN DEL NOBEL Y EL REPORTAJE 
DE LÍNEA A PÉREZ ESQUIVEL

Para 1980, la academia sueca otorga el premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez 
Esquivel, coordinador latinoamericano del Serpaj. Esta entidad había sido 
creada en 1974 desde una orientación doctrinaria cristiana para la defensa de 
los derechos humanos y la difusión de la no-violencia. Pérez Esquivel partici-
pará en la gestación de otros organismos como la apdh, el Movimiento Ecu-
ménico por los Derechos Humanos (medh), Madres de Plaza de Mayo, entre 
otros, durante la dictadura. En abril de 1977 es arrestado y permanece detenido 
catorce meses a disposición del poder ejecutivo, siendo liberado por presiones 
internacionales. Su distinción atrae un gran interés internacional por la situa-
ción de derechos humanos en Argentina y debilita el discurso oficial sobre la 
existencia de una “campaña antiargentina” orientada por los exiliados. En 
el plano doméstico genera la apertura al tema con el apoyo de distintos refe-
rentes políticos, sociales, sindicales, eclesiásticos y culturales, muchos de los 
cuales habían evitado pronunciarse, hasta ahora que comenzaban a apoyar 
los reclamos de los organismos (Canelo, 2008, pp. 149-150; Gorini, 2006, pp. 
395-399). Por otra parte, la prensa recibió presiones del gobierno para reducir 
la cobertura del acontecimiento, si bien su difusión en algunas portadas y las 
críticas continuadas a la situación económica demostraban para entonces su 
progresivo distanciamiento del régimen (Blaustein y Zulueta, 1998, p. 250).

Significativamente, la edición contemporánea de Línea con el reportaje 
ostenta como tema de portada la ópera rock Evita, de Andrew Lloyd-Weber, lan-

	 17	 Zazpe era conceptuado por el Serpaj como un progresista afín a las directrices del 
“Documento de Puebla” del Consejo Episcopal Latinoamericano, aprobado en 1979 en su III 
Conferencia (en la que había participado). Gorini (2006, p. 383). Sobre las diferencias internas 
en la Iglesia en cuanto al acompañamiento de la dictadura y la cuestión de los desaparecidos, 
véase Ghío (2007).
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zada en 1978 y a punto de estrenarse en España.18 La revista comenta la versión 
inglesa original para efectuar una reivindicación de la significación sociopolítica 
de la dirigente, sugerida en el titular de portada: “¿Ópera o historia?” Le permite, 
igualmente, colocar en los kioscos su efigie en la portada, contrariando la auto-
censura imperante en la prensa sobre la iconografía peronista (véase imagen 1).

Ahora bien, ¿por qué Línea entrevista al coordinador del Serpaj, dada 
su escaso y cauteloso tratamiento de las cuestiones de derechos humanos? El 
discurso defensor de la institucionalidad democrática de Pérez Esquivel mar-
ca una afinidad preliminar con la revista. Asimismo, la adscripción católica 
del Serpaj marca otro terreno común; de hecho, el obispo Zazpe había hecho 
pública su adhesión al galardonado (Homenaje, 1980, p. 7). Por último, consi-
derada la repercusión del acontecimiento, la revista podía aspirar, mediante 
su figura, a atraer adicionales lectores críticos del panorama imperante.

El editorial reseña de modo irónico una declaración oficial sobre la pre-
miación, caracterizada por la sorpresa ante el reconocimiento a un exponen-
te de organismos que eran acusados de defender “subversivos”.19 Línea, por 
su parte, destaca la relevancia internacional de Pérez Esquivel y concede que 
“hoy se sabe en todas partes –y se comenta– que el premiado fue torturado y 
estuvo preso por el delito de cumplir ‘humanitariaʼ tarea”.20 El editorial cul-
mina desacreditando las imputaciones respecto a que el discurso pacifista del 
galardonado habría favorecido al terrorismo y justificaría sus padecimientos 
personales.21 Cuando la declaración oficial lo liga con el inicio del “accionar 
subversivo” en 1969 –año del Cordobazo–, Línea atribuye el inicio de la “sub-
versión” al golpe de Estado de 1955 contra el segundo gobierno justicialista.22 
Este desvío de la “subversión” izquierdista al golpismo cívico-militar le per-
mite asemejar a este último con el terrorismo y comparar la denominada “Re-
volución Libertadora” con las intenciones fundacionales de la dictadura en 
curso. Y ubicar al peronismo como una fuerza política democrática, víctima 

	 18	 El estreno se produjo el 23 de diciembre de 1980 en el Teatro Monumental de Madrid.
	 19	 “Comunicado de la Secretaría de Información Pública”, La Nación, 15 de octubre de 
1981, pp. 2 y 19.
	 20	 Rosa, J. M., “El gobierno y el premio Nobel”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, p. 1.
	 21	 Rosa, J. M., “El gobierno y el premio Nobel”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, p. 1.
	 22	 El 16 de septiembre de 1955 se inició el golpe de Estado, denominado “Revolución Li-
bertadora”, que derrocó al régimen constitucional de Juan Domingo Perón. El movimiento co-
nocido como Cordobazo se desencadenó en las calles de la ciudad de Córdoba a partir del 29 de 
mayo de 1969, encabezado por obreros, empleados y estudiantes, y marcó el final del gobierno 
dictatorial del general Juan Carlos Onganía.
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Imagen 1. Portada. Línea, núm. 6, noviembre de 1980.
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injusta de las interrupciones institucionales. La conclusión del editorial re-
sultaba lapidaria:

Aceptemos que los comunicados del gobierno tengan por infradotados a los 
argentinos. Son cosas de entre casa que entendemos y disculpamos. Pero que 
un documento relacionado con el Premio Nobel quiera explicar a una audien-
cia que debe suponerse amplia, ágil y (¿acaso no lo sabe?) mal dispuesta ha-
cia los gobiernos militares, la necesidad de castigar a pacifistas y abogados en 
defensa de “los valores caros a Occidente”, y del Estado de Derecho pasa del 
límite que Maquiavelo puso entre crimen y tontería.23

Línea encontraba en la destemplada reacción oficial una muestra de 
su descrédito discursivo generalizado y señalaba la existencia de un amplio 
conglomerado de descontentos al que su discurso no interpelaba (y a los que 
la revista pretendía atraer). Así, el caso de Pérez Esquivel le permitía, en esta 
oportunidad, desacreditar al régimen. Mas las violaciones a los derechos 
humanos como fundamentación del Nobel concedido no aparecían temati-
zadas, como muestra de su relativa importancia en el contexto del discurso 
político de la revista.24

El reportaje

La entrevista, titulada “¿Pacificación o revancha?”,25 anticipaba desde el título 
definido por la revista la contradicción entre un valor socialmente pondera-
ble –la pacificación– y otro condenable –la revancha–, que la revista deseaba 
posar sobre la figura del premiado. A su defensa de Pérez Esquivel en el edito-
rial frente a la dictadura, adicionaba la que, situándolo al interior del campo 
opositor compartido, lo tomaría con suspicacia.

	 23	 José María Rosa, “El gobierno y el premio Nobel”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, 
pp. 10-13.
	 24	 Pese a que el director de Línea había firmado, a pocos meses de su lanzamiento, una 
solicitud de reclamo por las listas de desaparecidos, junto a otras personalidades intelectuales, 
eclesiásticas y políticas. Clarín, 12 de agosto de 1980. Ella “marcó el comienzo de un pasaje de 
numerosos intelectuales y dirigentes políticos y sociales hacia la participación activa en la lucha 
de derechos humanos” (Gorini, 2006, p. 396). Su adhesión a título personal tampoco eximió a 
Línea, según se advierte, de diferenciarse de las reclamaciones de los organismos.
	 25	 “Pérez Esquivel. ¿Pacificación o revancha?”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-13.
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Es revelador, en el mismo sentido, el copete introductorio, ya que su 
mediación indica cómo debieran a tenor de la revista comprenderse las de-
claraciones de Pérez Esquivel.26 Su primer párrafo atribuye a los “sectores 
medios” la expectativa preferente por el premiado y califica sus reacciones de 
“revancha”, estipulando de este modo la raigambre social presunta del mo-
vimiento de derechos humanos.27 Así, es introducido como representante de 
sectores diferenciados de la base popular y plebeya peronista que la revista 
reivindica para un asunto, por añadidura, poco familiar al repertorio reivin-
dicativo de tal tradición política. Los derechos humanos eran tomados, desde 
esta perspectiva, como representativos de quienes la revista reconocía como 
parte sustancial de sus lectores.28 En paralelo, Línea destaca la prudencia en 
la declaraciones demostrada por la mayoría de los partidos políticos frente 
al acontecimiento, hecho que le permite establecer sus propias precauciones 
sobre una figura que habría sido objeto de manipulación. Por cuanto

la “polarización” entre las voces reaccionarias que repudiaron [el premio a Pé-
rez Esquivel] y los aplausos de los agentes internacionales (Timmerman [sic], 
Firmenich, etc.) intenta[n] dejar escaso margen para una posición verdadera-
mente nacional.
		  [...] No nos seducen los aparentes enfrentamientos entre la izquierda y 
la derecha [...]. Observamos como falsa polarización en la que se pretende em-
bretar a nuestro Pueblo: o con las organizaciones internacionales (disfrazadas 
de humanistas para ocultar sus objetivos neocolonialistas) o con este gobierno 
cuya cabeza real es parte de ese poder mundial capitalista que lleva cinco años 
de destrucción nacional.29

	 26	 Véase Leñero y Marín (1986, p. 45).
	 27	 “Pérez Esquivel. ¿Pacificación o revancha?”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-
13, entrecomillados textuales. Tanto las organizaciones preexistentes al golpe de 1976 como en 
las posteriores como Madres de la Plaza de Mayo, Abuelas y Familiares, se ubican en conjunto 
en torno a las clases medias urbanas, sean los estratos superiores del empleo fabril, de servicios 
o en las profesiones liberales. Ello surge también del relevamiento de la ocupación de los desa-
parecidos registrados, véase Conadep (1985).
	 28	 Una nota sobre la exitosa novela de Jorge Asís, Flores robadas en los jardines de Quilmes, 
señala que “El tema que desarrolla ‘prendió’ mucho en la generación intermedia intelectual ar-
gentina, que en buena parte son nuestros lectores; de ahí la casi obligación de emitir una opinión 
de este libro”. “Flores robadas de [sic] los jardines de Quilmes”, Línea, núm. 8, marzo de 1981, pp. 
44-45. Esta “casi obligación” subraya la autoconciencia de Línea sobre su público lector.
	 29	 “Pérez Esquivel. ¿Pacificación o revancha?”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-13.
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El trasfondo del Nobel, como vuelve a ponerse de manifiesto, encu-
briría la pugna entre los bandos foráneos y sus personeros y la “posición na-
cional”. El bando detractor de Pérez Esquivel respondería al autoritarismo 
gobernante y sus políticas neoliberales. Y el favorable, a los “agentes inter-
nacionales” Timerman y Firmenich, sindicados de izquierdistas, y a organi-
zaciones con finalidades igualmente “neocoloniales”.30 Otro texto posterior 
condena la participación, a principios de 1981, en el Coloquio sobre la Política 
de Desaparición Forzada de Personas de París, de los dirigentes justicialistas 
Vicente Saadi y Esteban Righi y del sindicalista combativo Raimundo Onga-
ro –los dos últimos exiliados–,31 junto a Pérez Esquivel, Timerman e Hipólito 
Solari Irigoyen –ex senador de la ucr, secuestrado durante la dictadura y 
exiliado–. Reprocha la falta de invitación formal al pj, que contaría con una 
“clara posición fundada en sólidos principios doctrinarios” en la materia, 
y descalifica a los asistentes como una “conjunción de ‘agentesʼ” bautizada 
como “nueva Unión Democrática”.32 En suma, tanto la presentación de la en-
trevista como notas posteriores, mientras mostraban una defensa política del 
premiado ante la dictadura, paralelamente recelaban posibles motivaciones 
ocultas del movimiento de derechos humanos y de sus vinculaciones.

Estas premisas conflictivas tiñen las preguntas inaugurales de la en-
trevista. Las dos primeras le requieren a Pérez Esquivel posicionarse entre la 
“derecha” y la “izquierda” ideológicas, además de inquirirlo sobre una posible 

	 30	 Sindicados de izquierdistas y organizaciones con finalidades igualmente “neocolonia-
les”. Timerman, exdirector del diario La Opinión, había apoyado el golpe de Estado, pero pos-
teriormente sería secuestrado y torturado en 1977. Liberado en 1980 por presión internacional, 
desde su exilio en Estados Unidos promovió la denuncia de las violaciones a los derechos hu-
manos. Véase Blaustein y Zulueta (1998). Por su parte, Mario Firmenich, líder de la organiza-
ción armada Montoneros, se había exiliado en 1976 en Italia.
	 31	 Saadi, exgobernador de la provincia de Catamarca, se había ido acercando, tras el golpe 
de Estado, a posiciones críticas de la dictadura. Righi fue ministro del Interior del breve go-
bierno de Héctor Cámpora (1973). Ongaro, dirigente del gremio gráfico, se había exiliado tras 
permanecer detenido y ser asesinado uno de sus hijos por la Alianza Anticomunista Argentina 
(aaa), en 1975.
	 32	 “Derechos humanos. Una noble causa mal representada”, Línea, núm. 8, abril de 1981, 
p. 26. Entrecomillados textuales. La Unión Democrática fue conformada por los partidos Unión 
Cívica Radical, Socialista, Demócrata Progresista y Comunista para las elecciones presidencia-
les de 1946 y enfrentó a la fórmula del Partido Laborista, la ucr-Junta Renovadora y Partido 
Independiente, encabezada por el coronel Perón, vencedor en los comicios (luego los tres parti-
dos serían unificados en el Partido Único de la Revolución Nacional y, poco tiempo después, el 
pj). Otros destacados ponentes argentinos del Coloquio fueron Emilio Mignone, presidente del 
cels, el escritor Julio Cortázar y el expresidente Arturo Illia. Novaro y Palermo (2003, p. 494).
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parcialidad del Serpaj en la atención a las víctimas. Su respuesta abre la es-
trategia argumentativa que emplazará en lo sucesivo: justificar la defensa de 
los derechos humanos apelando a valores universales de justicia, respeto al di-
senso y convivencia democráticas con base en la doctrina cristiana, y recusar 
la adscripción de tales principios a polos ideológicos. Con esa base, declara su 
compromiso con los sectores sociales postergados y connota los derechos hu-
manos como finalidad social y no (directamente) política, evitando ubicarse 
en los extremos marcados por Línea.

La revista insiste por la misma vía sucesivamente, reafirmando el tono 
tribunalicio (Arfuch, 1995) del diálogo, y obtiene una contestación acorde: 
“Nosotros lo que llevamos es el mensaje del Evangelio a todos los hombres. 
Pero tenemos opción y un compromiso con los más pobres [...]. Nosotros 
durante mucho tiempo hemos condenado el terrorismo por lo inhumano, por 
lo antievangélico y porque atenta contra Dios y contra la humanidad.” La alu-
sión a la “opción preferencial por los pobres”, posición teológica surgida de los 
Concilios de Medellín y de Puebla de 1968 y 1979, reafirma el carácter ecuméni-
co de su labor y desmiente cualquier intención apologética de la insurgencia.

Si la intención de Línea apuntaba a obtener el repudio de Pérez Esqui-
vel del accionar guerrillero, las siguientes interrogantes indagan lo que para la 
revista sería su opuesto discursivo (y moral): la legalidad republicana demo-
crática. Al consultarlo sobre la relación entre la defensa de los derechos huma-
nos y la de los derechos políticos, concede que la soberanía popular expresada 
en las urnas es la base de la defensa de los derechos fundamentales y atribuye 
la “violencia institucionalizada” estatal a la injusticia económica y la miseria. 
Al fundamentarse en la cita de autoridad del obispo brasilero Hélder Cáma-
ra, un exponente fundamental de la Teología de la Liberación, puede en tal 
sentido relacionar la situación argentina con la de otros gobiernos dictatoria-
les latinoamericanos. Por similar camino discurre Pérez Esquivel al instarlo a 
que dirima entre “la ley y el llamado terrorismo de Estado” para la resolución 
del “embate subversivo” bajo un gobierno constitucional.33 Esta disyuntiva 
tomaba partido implícito, por lo que para Línea habría sido la legítima re-
presión gubernamental justicialista, en contraste con la indiscriminada e 
ilegal de la dictadura posterior. Para esta, reservaba el concepto “Terrorismo 
de Estado”, familiar al movimiento de derechos humanos y cuyas primeras 

	 33	 “Pérez Esquivel. ¿Pacificación o revancha?”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-
13. Entrecomillados textuales.
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menciones discursivas justicialistas se remontaban –como se ha visto– a la 
carta a la cidh. Esta legitimación se observa en su pregunta posterior, donde 
le propone explicar las razones por las que la guerrilla “atacó al Gobierno del 
Gral. Perón, elegido democráticamente y portador de un proyecto legítimo, 
de sociedad justa y pluralista, de amplia participación popular”. Estos plan-
teamientos permitían que Línea se reivindicara desde un espacio democrático 
de exclusión de los represores y de los insurgentes guerrilleros; al asemejarlos, 
anticipaba la imagen de los extremismos enfrentados al margen del Estado de 
derecho y la sociedad, o “teoría de dos demonios”.34 

En su contestación, el galardonado calificaba a la guerrilla de “inhuma-
na” y situaba su inicio en los gobiernos militares de los primeros 70 años, con 
lo que retomaba su razonamiento sobre los Estados de opresión social que 
la ocasionaban y quitaba el foco de las organizaciones revolucionarias en la 
desestabilización institucional. Acto seguido, al preguntársele sobre “cierta 
insolidaridad internacional” hacia el peronismo en las persecuciones y cau-
tiverio de su líder Isabel Perón, que buscaba mostrarlas como una violación 
de derechos humanos, evita pronunciarse sobre el caso particular y muestra 
su denodada resistencia a que se redujera la labor de los organismos en pará-
metros político-partidarios. Reconoce, en cambio, sus contactos con los sin-
dicatos peronistas del Grupo de los 25,35 pero con cierta distancia, al admitir 
vínculos con otros sectores gremiales.

Por el contrario, la observación de que algunos analistas políticos le ha-
bían atribuido la intención de “tenderle una mano al gobierno”, a propósito 
de un comunicado del Serpaj donde demandaba información oficial sobre los 
desaparecidos y apelaba a la “reconciliación y la fraternidad”, a partir de un 
mensaje papal, demostraba que Línea parecía decidida a intentar encuadrarlo 
de un modo u otro. A ello, responde que: “Nosotros estamos con las manos 

	 34	 Tal interpretación, existente antes del golpe de Estado –en especial, en los ámbitos ofi-
ciales–, era compartida por gran parte del espectro político de la época, y tuvo síntesis argu-
mentativa en el informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, publicado 
en 1984, con el prólogo del escritor Ernesto Sabato, denominado Nunca más. Sería puesta en 
cuestión especialmente por el movimiento de derechos humanos, procurando que se contem-
plara a las víctimas de la represión como tales antes que como “subversivos” por su militancia, 
frente al tratamiento judicial. Véase Franco (2015, 2018).
	 35	 Se lo consulta sobre su postura respecto a la restauración de los derechos gremiales que 
este gobierno habría “inculcado” [sic]. “Pérez Esquivel. ¿Pacificación o revancha?”, Línea, núm. 
6, noviembre de 1980, pp. 10-13. El término correcto sería “conculcado”, dado que “inculcar” 
supone la acción formativa.
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abiertas para dialogar con todos los sectores políticos, culturales, religiosos y 
tenemos que encontrar de qué manera podemos ir aportando elementos que 
permitan aportar a un reencuentro de los argentinos, pero pienso que para 
que eso sea posible debe restablecerse la justicia en la verdad.”36 Su caute-
losa respuesta recuperaba el mencionado término “reconciliación”, presente 
ya en su discurso de aceptación del Nobel,37 y relacionado con las tentativas 
eclesiásticas de promover el acercamiento entre la oposición y el gobierno de 
facto a partir de su posición ambivalente frente a este último –entre el apoyo 
y algunos conatos críticos, como los de Zazpe–. Y también ante las iniciativas 
oficiales de atraer a las dirigencias partidarias a través de la convocatoria a 
rondas de “diálogo político”.38 La “reconciliación nacional” será, finalmente, 
el lema adoptado por el Episcopado en el influyente documento “Iglesia y co-
munidad nacional”, donde se la relaciona, como lo hace Pérez Esquivel, con 
la “verdad” y la “justicia”. El término igualmente integrará las declaraciones 
de la Multipartidaria como signo de su moderantismo y de su intención de 
concitar el respaldo eclesiástico.39

No obstante, la relación establecida por el Nobel entre la “reconci-
liación” y los reclamos de “verdad y justicia” en torno a las desapariciones 
forzadas y la determinación de las responsabilidades estatales respectivas, 
colisionaba la negación oficial. El “diálogo” que sugería el Nobel en delibera-

	 36	 “Pérez Esquivel. ¿Pacificación o revancha?”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-
13. En su misiva al III Congreso Mariano Nacional, fechada el 11 de octubre de 1980, el papa 
había exhortado a los fieles locales: “amad a vuestros hermanos, particularmente a los que en la 
actualidad sufren y lloran, de modo que la sociedad argentina, consolidada sobre los pilares del 
amor fraterno y de la reconciliación, pueda exclamar de verdad: ‘Ved cuán bueno y deleitoso es 
convivir juntos los hermanos’”. Recuperado de https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/
messages/pont_messages/1980/documents/hf_jp-
	 37	 En su discurso expresa: “Y para construir esa nueva sociedad debemos estar con las 
manos abiertas, fraternas, sin odios, sin rencores, para alcanzar la reconciliación y la Paz, pero 
con mucha firmeza, sin claudicaciones en defensa de la Verdad y la Justicia.” Recuperado de 
http://www.adolfoperezesquivel.org/
	 38	 Sobre el “diálogo político”, véase González Bombal (1991); su valoración por Línea en 
Raíces y Borrelli (2016).
	 39	 El documento fue emitido en mayo de 1981. Véase Conferencia Episcopal Argentina, 
“Iglesia y Comunidad nacional”. Recuperado de http://www.cea.org.ar/07-prensa/iglesia_y_
comunidad_nacional_1.htm En ella, se justifica la lucha “antisubversiva”, aunque se cuestio-
nan los métodos empleados a tal fin. Un análisis de Línea de la declaración en Martín Raúl 
Alberca, “Iglesia y Comunidad”, en Línea, núm. 13, agosto de 1981. Para la recuperación políti-
co-partidaria del término, véase La propuesta de la Multipartidaria (1982).

https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/messages/pont_messages/1980/documents/hf_jp-
https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/messages/pont_messages/1980/documents/hf_jp-
http://www.adolfoperezesquivel.org/
http://www.cea.org.ar/07-prensa/iglesia_y_comunidad_nacional_1.htm
http://www.cea.org.ar/07-prensa/iglesia_y_comunidad_nacional_1.htm
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da reminiscencia con el cívico-militar, tendía en consecuencia a excluir a las 
autoridades, al no creer en su voluntad sincera de encarar estas cuestiones.40

Luego de recordar su extenso cautiverio, un gráfico silencio de su parte, 
traducido en el texto en puntos suspensivos, sigue a la última pregunta de 
Línea sobre su opción electoral en caso de producirse elecciones. Señal última 
de la desconfianza mutua que había guiado la entrevista y había supuesto re-
comendar a los lectores una interpretación entrelíneas de cada dicho y silen-
cio de Pérez Esquivel.41 Por otra parte, al centrarse en las implicancias políti-
cas del galardón, tanto el editorial como la entrevista dejaban en un ostensible 
segundo plano las referencias a los mecanismos represivos del Estado, a sus 
víctimas y a la campaña de denuncias de los organismos, motivo central de 
la premiación.

LOS DESAPARECIDOS, UNA REFERENCIA OBLICUA

De acuerdo con lo anterior, en los primeros números, Línea no problematiza 
directamente la cuestión de las desapariciones forzadas de personas. Sin em-
bargo, su instalación en la agenda mediática mantiene eco en ella, al integrar 
a los afectados por las políticas del régimen, como se desprendía de las de-
claraciones de monseñor Zazpe. Replican esta consideración dos menciones 
en las contraportadas, aplicadas a la sátira política similarmente a la de otras 
revistas como Humor. La primera apuntaba a cuestionar el realizado Censo 
Nacional de Población y Vivienda de 1980 y su publicidad (véase imagen 2).42

Una parodia del sello recibido como comprobante por los encuestados 
encabeza la composición, reemplazando la leyenda original “Yo respondí” 
por un “Los que no pudieron responder”. A esa viñeta le seguía una lista que 
mencionaba a los, para la revista, numerosos ausentes de la consulta y vícti-
mas de sus políticas, entre ellos los desaparecidos. Casi un año después vol-
vería a emplear el recurso, al mostrar la representación de un ficticio juego de 
mesa, inspirado en la declaración de una autoridad militar que descartaba la 

	 40	 “Pérez Esquivel. ¿Pacificación o revancha?”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-13.
	 41	 “Pérez Esquivel. ¿Pacificación o revancha?”, Línea, núm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-13.
	 42	 Véase Línea, núm. 6, noviembre de 1980, contraportada. La apelación al humor y dise-
ño gráficos para tematizar la actualidad política en las portadas y, sobre todo, en las contrapor-
tadas, se debe al grupo Equipos de Difusión, compuesto por publicistas y vinculado al pj. Véase 
Borrelli y Raíces (2018).
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Imagen 2. Contraportada. Línea, núm. 6, noviembre de 1980.
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convocatoria a elecciones en el breve plazo.43 El entretenimiento contempla-
ba opciones (y constricciones) para los principales partidos participantes del 
“juego” político, personificados en fichas de jugador. Uno de los casilleros de 
penalidad en el trayecto planteado establecía: “Casillero de los desaparecidos. 
Debe desaparecer inmediatamente del juego.”44 Esta alternativa figuraba a un 
sujeto político presente por ausencia y recordaba que los militantes seguían 
bajo amenaza de la represión estatal. Pero, una vez más, esta forma de figurar 
la desaparición redundaba entre otras penalidades de un juego en cuya enti-
dad metafórica se advertía el discreto nivel de relevancia concedida al tema y 
el énfasis dado a “reclamar la urna” como recuperación del sistema político 
republicano democrático (véase imagen 3).

Será un colaborador, el historiador revisionista Salvador Ferla, quien 
avance con un pronunciamiento más explícito. Un artículo suyo señalaba 
que los perjuicios de las políticas económicas promoverían futuros desbordes 
“subversivos” y proponía al justicialismo como fuerza resolutoria de la “tra-
gedia argentina” del enfrentamiento entre extremismos. Haciendo referencia 
indirecta al documento “Iglesia y comunidad nacional”, postula que:

La Iglesia exhortó al gobierno que en el marco de la indispensable reconcilia-
ción le dé alguna satisfacción a los familiares de los desaparecidos. Creemos 
que hace falta más aún; hace falta demostrar que las desapariciones obedecie-
ron pura y simplemente al propósito de apagar las llamas de violencia y no al 
de restaurar un régimen de oprobios. La jerarquía militar le debe una satis-
facción a la memoria de sus soldados muertos, a quienes monseñor Bonamín 
prometió el Cielo por su lucha contra los extremistas ateos, pero no a cambio 
del Infierno para sus deudos. Sería un agravio que el sacrificio de la juventud 
fuera exclusivamente en beneficio de la una oligarquía imbécil que pretende 
suicidarse junto con el país, y de la tilinguería soberbia, feliz porque el “proce-
so” le permitió viajar a Miami y especular con los dólares.45

	 43	 “Las urnas están bien guardadas, y van a seguir bien guardadas”, fue la declaración 
en marzo de 1980 del flamante comandante en jefe del ejército, general Leopoldo Fortunato 
Galtieri. Véase Canelo (2008, p. 160).
	 44	 Línea, núm. 13, agosto de 1981, contraportada. Un análisis previo en Borrelli y Raíces 
(2018).
	 45	 S. Ferla, “La falacia básica del Proceso”, Línea, núm. 13, abril de 1981, pp. 16-17. Todos 
los entrecomillados previos son textuales. Victorio Bonamín fue provicario castrense entre 
1975 y 1983.



Raíces, E. / ¿Pacificación o revancha? Derechos humanos, oposición y dictadura

Secuencia (108), septiembre-diciembre, 2020: e1733� doi: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i108.1733

22/35

Imagen 3. Contraportada. Línea, núm. 13, agosto de 1981.
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Esta construcción discursiva abre una vía para convalidar la represión 
estatal ilegal sobre la base de su eventual utilidad para la paz social. Los solda-
dos caídos en tales faenas son homologados con los desaparecidos por una co-
mún pertenencia generacional juvenil y su condición equivalente de víctimas 
sacrificiales de los intereses del régimen. Serían beneficiarios del holocausto 
de unos y otros la “oligarquía” y los “tilingos”, figuraciones jauretcheanas de 
la clase dominante y de las clases medias que les son funcionales.46 De tal 
modo que este cuadro nuevamente reducía la suerte de los desaparecidos a 
una cuestión de seguridad interna manipulada por el régimen, pero sin pro-
blematizarse ni cuestionarse la metodología ilícita empleada.

“INOCENTES” Y “CULPABLES”: LA CUESTIÓN DE 
LOS NIÑOS DESAPARECIDOS Y APROPIADOS

Con la caída de la Junta, presidida por el general Viola a fines de 1981, y su 
reemplazo de la facción castrense “dura”, encabezada por Galtieri, que aban-
donó la actitud de negociación con las fuerzas políticas (Canelo, 2008, pp. 
177-178), se abre un nuevo lapso de aumento de las manifestaciones disidentes 
y opositoras. Para entonces, la organización Abuelas de Plaza de Mayo, exis-
tente desde 1977, convoca a la creación de una nueva entidad, el Movimiento 
por la Recuperación de los Niños Desaparecidos, como espacio transversal 
de visibilización de la problemática del secuestro, desaparición y apropiación 
de niños. Es presidida por Ernesto Sabato e integrada por el obispo católico 
Jaime de Nevares, el teólogo José Míguez Bonino, el obispo anglicano Ricardo 
Cutts, el rabino Marshall Meyer –activo en el Movimiento Judío por los De-
rechos Humanos–, el presidente de la Academia Argentina de Letras, Bernar-
do Canal Feijoó, la cantautora y poeta María Elena Walsh y Pérez Esquivel. 
Línea anuncia en portada las declaraciones de prensa respectivas de Sabato y 

	 46	 Sobre las categorías “oligarquía” y “tilingo”, véase Jauretche (1973); respecto a Arturo 
Jauretche como intelectual, véase Neiburg (1998, pp. 53-63); otro artículo previo de Línea señala 
que la “consciencia nacional” que el peronismo promueve, combate la alienación juvenil que 
la lleva al “extremismo”. “La despolitización por la idiotización”, Línea, núm. 1, junio de 1981, 
pp. 43-44. De acuerdo con las estadísticas publicadas en Nunca Más, en efecto la mayoría de los 
desaparecidos eran de condición juvenil. Véase Conadep (1985).
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Pérez Esquivel, titulándolas “Los niños siempre son inocentes”.47 Al respecto, 
las alegaciones sobre la inocencia de los desaparecidos, como estrategia para 
legitimar las demandas de aparición con vida, integraban el discurso de fa-
miliares y organismos y se extendían a los niños apropiados. Crenzel (2010, 
p. 70) señala que, en un escenario signado por el terror, enarbolar la condición 
de “víctimas inocentes” de los desaparecidos procuraba convalidar el reclamo 
ante las autoridades y los organismos humanitarios receptores de denuncias 
y evitar el aislamiento del propio círculo de parientes y allegados.

Pero el empleo del término “siempre” en el titular introducía una som-
bra de duda contrastante sobre los desaparecidos adultos. Por cuanto tiene 
el efecto semántico de sugerir que –no muy lejos de lo que insinuaba Ferla–, 
algunos o todos ellos resultarían “culpables” y podrían merecer el destino su-
frido a manos de las fuerzas de seguridad. La revista sugiere, así, un deslinde 
entre afectados donde el interés reivindicativo aparece puesto en los menores. 
Esta actitud se apoya en las afirmaciones de Sabato, que extreman la estrate-
gia de organismos y familiares de proclamar a los niños “inocentes absolutos” 
en tanto, según el novelista, “los grandes somos siempre culpables del algo”. 
Las afirmaciones de Pérez Esquivel contrastan con la anterior al expresar la 
convicción de que la gran mayoría de los niños apropiados se encontraban 
con vida y desestimar las acusaciones oficiales de corrupción y subversión 
atribuidas a los desaparecidos adultos.48 Su mirada totalizadora elude abor-
dar la cuestión de cualquier culpabilidad presunta de las víctimas y denuncia 
la responsabilidad criminal e informativa estatal. Por su parte, la revista an-
ticipa estas declaraciones, como hiciera con la entrevista al Nobel, mediante 
una suerte de “advertencia preliminar” que reitera su intención de separar su 
interés por los derechos humanos de cualquier conexión con una insurgencia 
revolucionaria que condena: “Es conocida la posición de Línea respecto del 
terrorismo sustentada en los mejores principios del pensamiento nacional y 
en la consideración de que el terrorismo constituyó el instrumento de provo-

	 47	 “Los niños siempre son inocentes”, Línea, núm. 18, enero de 1982, pp. 10-11. Informa-
ción del Movimiento, “Un movimiento por los niños desaparecidos”, La Prensa, 12 de diciem-
bre de 1981, p. 7; cels (1982, p. 6); Crenzel (2010, p. 78).
	 48	 Ambas en “Los niños siempre son inocentes”, Línea, núm. 18, enero de 1982. Las defi-
niciones de Sabato son equivalentes, por otra parte, a las del folleto precitado del cels (1982, p. 
20), que ejemplifica, en general, la alegación de inocencia para los desaparecidos de los orga-
nismos, señalada por Crenzel. Sobre Sabato y los derechos humanos en el periodo dictatorial, 
véase Gorini (2006, p. 395-399).
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cación contrarrevolucionaria más eficaz contra el poder popular expresado 
por el gobierno de la Unidad Nacional vertebrado por el Justicialismo.”49

La dinámica semántica entre título, subtítulo y las declaraciones sin-
tetiza el modo en que Línea determina el estatus político –y moral– de las 
distintas figuras y condiciones del desaparecido. Las cadenas significantes 
inocencia/víctima/niñez y culpabilidad/terrorismo/adultez, reforzadas por 
los dichos de Sabato, sugieren la identificación de los desaparecidos (adultos) 
con los “terroristas”, determinan que la revista los señale como desestabili-
zadores democráticos y, por ello, sea menos terminante en la condena a su 
supresión ilegal. Conforme parece alentar la postura particular de Sabato, la 
aparición con vida de los desaparecidos infantiles debe componer el recla-
mo fundamental. De alguna manera, estos niños aparecerían representando 
–seguimos a Franco (2015, p. 66)– a toda la sociedad, atrapados en el fuego 
cruzado de la “matriz binaria” de los extremismos.50

Por otra parte, estas modalidades referenciales del “terrorismo”, la re-
presión y las “víctimas inocentes” también integraban el discurso sobre los 
derechos humanos de las fuerzas políticas de la Multipartidaria, entre ellas la 
de un justicialismo atravesado por su pasado reciente y renuente a su revisión 
crítica.51 

Con el fin del conflicto por las islas Malvinas, en junio de 1982, sobre-
vendría el colapso de la dictadura. El año y medio posterior avizora el creci-
miento de la movilización política opositora y su presión para condicionar los 
términos de su retirada del poder (Canelo, 2008, pp. 194-204; Novaro y Paler-
mo, 2003, pp. 461 y ss.). La reactivación partidaria tiene como efecto indirecto 
la desarticulación de la Multipartidaria y el retorno de la competencia políti-
ca a partir de la expectativa de una inminente convocatoria a comicios presi-
denciales, concretados en octubre de 1983. Por su parte, Línea vuelca su apoyo 
al pj y su fórmula de Ítalo Luder y Deolindo Bittel. En tal sentido, si bien los 
derechos humanos estaban ocupando un lugar importante en el discurso del 
candidato de la ucr, Raúl Alfonsín (Aboy Carlés, 2001; Gorini, 2006, pp. 598-
604), mientras crecía la movilización de los organismos, el de las Madres de 

	 49	 “Los niños siempre son inocentes”, Línea, núm. 18, enero de 1982, pp. 10-11.
	 50	 “Por eso, junto a nuestro repudio a la acción del terrorismo, queremos contribuir a que 
aparezcan y sean devueltos los niños que −sean o no los hijos de delincuentes− son sin duda 
niños argentinos e inocentes de toda culpa.” Sabato en Gorini (2006, pp. 395-399).
	 51	 Véase declaración “Antes que sea tarde”, del 10 de diciembre de 1981. En La propuesta de 
la Multipartidaria (1982, pp. 161-184); Crenzel (2010, p. 79); Franco (2015, p. 59). 
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Plaza de Mayo en especial, no ocurría lo mismo en el caso del justicialismo. 
Inmersa en la campaña, Línea llega a afirmar que el realce público-mediático 
del tema respondía a una iniciativa del poder dominante en retirada, para 
distraer a la sociedad de las realidades socioeconómicas impuestas. Pasan-
do, por ende, de las insinuaciones de su instrumentalización por “agentes” 
internacionales ligados al terrorismo a una conspirativa “cortina de humo” 
del establishment, que ofrecía a las fuerzas armadas de chivo expiatorio de la 
represión para asegurar sus intereses.52 Luder, indagado en un reportaje de 
la revista sobre la “lucha entre la subversión y la represión”, contestaba que 
debía encauzarse por el Estado de Derecho, evitándose los “mecanismos de 
excepción” y brindando “seguridad jurídica” a la población, sin pronunciarse 
sobre los reclamos de información y justicia de los organismos de derechos 
humanos y de los familiares de las víctimas, en ostensible diferencia con 
Alfonsín.53 Las vagas definiciones partidarias delineaban consiguientemen-
te cierta indulgencia con los perpetradores y una tenue promesa de justicia 
para las víctimas. Subyacía, por lo demás, y como se afirmara, una relativa 
desatención a los derechos humanos dentro de la programática de campaña. 
Acaso por desalentar cualquier revisión eventual de la actuación represiva 
previa a 1976, sistematizada a partir del decreto de “aniquilación del accionar 
subversivo” rubricado por Luder como presidente provisional en 1975, aún 
bajo gobierno constitucional, y que incluso era esgrimido por las fuerzas ar-
madas para justificar su faena desde entonces (al respecto, véase Franco, 2012; 
2018). Podían incidir del mismo modo las promesas de enjuiciamiento e in-
vestigaciones de Alfonsín –miembro, a la sazón, de la Asamblea Permanente 

	 52	 “La ‘democracia’ que viene…”, Línea, núm. 25, julio de 1982, pp. 16-17.
	 53	 Entrecomillados textuales en “La juventud dialoga con Luder”, Línea, núm. 45, agosto 
de 1983, pp. 15-16 y 22-23. El candidato se pronunció inicialmente por convalidar la ley de facto 
de autoamnistía, promulgada en septiembre de 1983, que aseguraba impunidad a las fuerzas ar-
madas en lo tocante a la represión. Esta aseveración, tan recordada en la bibliografía posterior, 
no implicó que más adelante se mostrara contrario a dicha norma. Véase Franco (2014, pp. 4-5). 
Respecto a su rechazo en la propia revista, véase “Luder responde”, Línea, núm. 46, septiembre 
de 1983, p. 2. Un artículo previo de Línea culpaba a la cúpula castrense por un diseño represivo 
que ponía al margen de la ley a los mandos medios y bajos y los responsabilizaba por órdenes 
emanadas de la superioridad. Este argumento, que orientaba las culpabilidades en sentido as-
cendente en procura de no condenar en bloque a la institución militar, aparece similarmente 
en las declaraciones de campaña de Alfonsín sobre el enjuiciamiento de los represores y confor-
maría el nudo sustancial de la Ley de Obediencia Debida, aprobada en 1987, durante el régimen 
democrático y bajo presión castrense. Véase “La crisis militar”, Línea, núm. 38, abril de 1983, 
pp.16-18; sobre la postura de Alfonsín, véase Aboy Carlés (2001, pp. 175-178).
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por los Derechos Humanos (apdh)–, que incluían acusaciones de colusión 
del peronismo y del sindicalismo con las autoridades de facto (que bautizaría 
como un “pacto-militar sindical”) (Aboy Carlés, 2001, p. 174).

Asimismo, el humor gráfico que publica regularmente la revista en los 
meses finales de la dictadura muestra la tematización ocasional de las desa-
pariciones forzadas. Un chiste de Beas satiriza las versiones sobre la difusión 
oficial de listas de desaparecidos, exigida reiteradamente por el movimiento 
de derechos humanos. Su trama asemeja la condición de las víctimas a la tru-
culencia de los rumores sobre la existencia de tales listados y la consiguiente 
posibilidad de su difusión oficial (véase imagen 4). Otro chiste posterior reto-
ma el tópico de las listas, esta vez en torno a la presunción de su extensa cuan-
tía (véase imagen 5). Ambos chistes, por lo demás, cobran relieve en función 
de la presencia de la cuestión de las listas en la agenda mediática, en tanto las 
notas con las que comparten espacio no la mencionan en absoluto.

EXCURSUS: EL NUNCA MÁS ANTES DEL NUNCA MÁS

No es este el sitio para reseñar la historia de la Conadep, creada en 1984 por 
disposición del nuevo gobierno constitucional para investigar las violaciones 
a los derechos humanos y abordada en destacados trabajos recientes (Cren-
zel, 2008; Franco, 2015). El producto más conocido de su labor sería el in-
forme Nunca Más, condensado y publicado en la forma de libro, cuyo título 
se convertiría en consigna asociada a la lucha por los derechos humanos en 
Argentina. Su etimología ha sido relacionada con dos personalidades com-
ponentes de la Comisión, la periodista Magdalena Ruiz Guiñazú y el rabi-
no Marshall Meyer, y fue fechada hacia el inicio de sus actividades (Crenzel, 
2008, p. 81; para la atribución a Meyer, Rosemberg, 2010, p. 160).

Sin embargo, Línea suministra un claro antecedente alternativo de uso 
público del lema en una portada con similar connotación emblemática; es de-
cir, con intención de condensar y estabilizar una significación sobre el pasado 
(Feld, 2009, p. 100), pero inscrita en el discurso político coyuntural. En ella se 
sintetizan componentes estereotipados del atuendo militar, combinados con 
los atribuidos al exministro Martínez de Hoz, símbolo de las políticas neo-
liberales de la dictadura. La bota de caña alta –ya empleada en otra portada 
para simbolizar la opresión castrense– y la gorra de uniforme aparecen uni-
das a las grandes orejas omnipresentes en toda caricatura del funcionario –es-
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 Imagen 4. Chiste de Beas. Línea, núm. 36, marzo de 1983, p. 13.
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Imagen 5. Anónimo. Línea, núm. 41, junio de 1983, p. 30.

tandarizada a partir de su representación en otras publicaciones contemporá-
neas, como la célebre Humor–.54 El anclaje imagético lo constituye el titular en 
tipografía catástrofe “Nunca más”, con intenciones admonitorias evidentes.

	 54	 Por la representación de Martínez de Hoz, cotéjense las tapas de Humor, núm. 1, junio 
de 1978; núm. 15, julio de 1979; núm. 46, octubre de 1980; núm. 74, enero de 1982, entre otras, 
e incontables chistes gráficos en la misma publicación y periodo, más la representación, de 
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Imagen 6. Portada. Línea, núm. 25, julio de 1982.
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Inmersa en la posguerra de las Malvinas, la edición convoca mediante 
esta figuración peyorativa del poder dictatorial a su finalización inmediata. 
La nota que le daba motivo advertía sobre un posible tránsito a un régimen 
democrático condicionado e instaba a la unificación del peronismo como eje 
político opositor, de cara al proceso electoral.55 La labor de la Conadep y su 
producto editorial posterior harán perdurar el sentido a ellos asociado de la 
consigna. Corresponde, empero, destacar esta precursora aparición de posi-
ble influencia en su decurso semántico posterior.

CONCLUSIONES

Como expresión mediática, Línea surge en 1980 para contender un escenario 
signado por los coletazos finales de la represión estatal, de la desestructu-
ración social y, a la vez, de la crisis del régimen cívico-militar que las había 
llevado adelante como objetivos programáticos centrales. Se volvería, con el 
tiempo, una de las publicaciones más caracterizadas –entre una oferta escasa– 
del campo opositor en resguardo de la herencia política, social y cultural pe-
ronista. Tal encuadre ideológico, como hemos visto, la volvió cautelosa frente 
al movimiento de defensa de derechos humanos, de creciente protagonismo 
disidente para la fecha de su surgimiento. Dicha desconfianza reflejaba la sos-
pecha por la aparente asistencia de los organismos al actor “subversivo”, en 
espejo de similares aprehensiones partidarias. Si bien el peronismo había re-
gistrado una notoria cantidad de víctimas por la represión, la filiación progre-
sista e izquierdista mayoritaria asociada a estas, ajena a la postura de Línea, y 
los antecedentes represivos de los gobiernos justicialistas entre 1974 y 1976 que 
defendía, condicionaban su percepción, por fuera de declaraciones episódicas 
–una de ellas, sin embargo, muy significativa– e intervenciones individuales.

Tal tensión es encauzada en el marco de la polarización global de la 
guerra fría que atraviesa a los actores políticos –incluida la dictadura–, en tor-
no del desarrollo ideológico peronista y de su doctrina de la Tercera Posición. 
Línea aparece interesada, empero, en las demandas del movimiento por su 

estilo realista, en la tapa de Línea, núm. 3, agosto de 1980. Asimismo, en la tapa de un número 
posterior, una bota castrense ilustra la leyenda en grandes titulares “Argentina ocupada”, Línea, 
núm. 16, noviembre de 1981.
	 55	 “La ‘democracia’ que viene…”, Línea, núm. 25, julio de 1982, pp. 16-17.
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potencial crítico del régimen imperante. Su construcción ideológica en medio 
de bloques, le sirve como criterio para cuestionar a los golpistas y denunciar 
al activismo armado izquierdista como un extremismo, en pos de la defensa 
de la institucionalidad republicano-democrática, y de erigir al movimiento 
peronista como custodio natural de los derechos fundamentales de las masas. 
La dictadura resultaría, entonces, de la perversión funcional de unas fuerzas 
armadas convertidas en “partido militar”, comprometido con intereses forá-
neos. A su vez, el carácter criminal de la “subversión” habría coadyuvado a 
dicha irrupción castrense.

Por otra parte, los nexos con sectores eclesiásticos de la revista aproxi-
man su discurso crítico al de algunos prelados en torno a las violaciones de los 
derechos humanos; este encuadre, sumado a las repercusiones internaciona-
les de la distinción a un dirigente cristiano como Pérez Esquivel, fundamen-
tan su entrevista al Nobel. El diálogo entre partes desde la revista manten-
dría, sin embargo, los prejuicios de su inscripción y experiencia política, con 
el “resultado” de la actitud defensiva del reporteado y de las insinuaciones de 
Línea a los derechos humanos como práctica teñida de parcialidad política. 
Su fondo argumentativo recurrirá, también en esta instancia, a condenar la 
represión de la dictadura, a legitimar la ejercida por el gobierno constitucio-
nal justicialista derrocado y a censurar la “subversión” desestabilizadora del 
último, para desmarcar su postura opositora –y su atención circunstancial a 
los derechos humanos– de vinculaciones que dieran motivos a su persecu-
ción por las autoridades. En suma, para Línea, la “pacificación” con base en 
la justicia promovida por el Nobel podía esconder, como para el resto de los 
organismos, una voluntad de “revancha” de los insurgentes derrotados, con 
apoyo extranjero. Una visión del movimiento, por lo demás y desde este sesgo 
conspirativo, bastante cercana a la de la “campaña antiargentina” de la Junta 
gobernante (Jensen, 2012).

La aparición del Movimiento Nacional por los Niños Desaparecidos 
motiva, con el precedente de las opiniones del historiador Ferla, que la revista 
vuelva sobre la culpabilidad y la inocencia de los desaparecidos. Para ello se 
apoya en los argumentos de un ubicuo intelectual integrante de la flamante 
entidad, Ernesto Sabato, para constituir la figura del niño desaparecido en 
prototipo de una “inocencia” absoluta. Esta presentación discursiva coyuntu-
ral de los organismos de derechos humanos sobre las responsabilidades de los 
desaparecidos, extremada para los casos infantiles, hizo subrayar a la revista 
que las de los adultos en particular podían llevar a contemplar su condición 
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de víctimas en un segundo plano. Estas definiciones guardaban vasos comu-
nicantes con la concepción de los “dos demonios” posdictatoriales, plasmada 
posteriormente por Sabato en el prólogo del Nunca más. Queda como nota de 
época, además, la anticipación en Línea de este último eslogan, inadvertida 
hasta hoy en las memorias de la lucha por los derechos humanos del periodo.

La manera en que Línea tematizaba la cuestión reflejaba, en definitiva, 
sus prevenciones ante una modalidad de reclamo y organización ajena a su 
tradición política generada ante la virulencia de la represión ilegal sistemati-
zada de Estado, y potenciada con la erosión paulatina del esquema de poder 
de la dictadura. Con el caso testigo, de una heterogeneidad inédita pero igno-
rada por la revista, de unas madres desplegadas en el ámbito público en re-
clamo del paradero de sus hijos –mientras que el activismo cristiano de Pérez 
Esquivel, legitimado por el premio Nobel, le resultaba más comprensible–.56 
Ello también se vería reflejado frente a la campaña presidencial de 1983, que 
prometía la restauración del orden republicano democrático. Inmersa en la 
compulsa, Línea daría testimonio de la minimización del tema en las decla-
raciones del pj, acorde con su posicionamiento moderado ante las fuerzas 
armadas, a las suspicacias descritas sobre los organismos y a su cautela ante 
las posibilidades de revisión de un pasado reciente que incluía sus propias 
gestiones de gobierno.
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