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Resumen: Este articulo aborda el tratamiento de los derechos humanos en la
revista peronista opositora Linea, surgida durante dltima dictadura argenti-
na, mediante el andlisis de las ediciones publicadas en el periodo. Se trata de
una aproximacién no trabajada anteriormente dentro de la literatura acadé-
mica. Para tal efecto, revisamos articulos, editoriales, humor grafico y una
entrevista al entonces flamante Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel. Las
conclusiones subrayan la influencia en sus definiciones del sostenimiento de
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la legitimidad del gobierno constitucional justicialista derrocado en 1976, in-
cluida su faceta represiva y, a la vez, de la critica a las politicas econémicas
dictatoriales que habfan afectado fuertemente las bases sociales del peronis-
mo. Asimismo, que Linea aborda las desapariciones forzadas de personas en-
tre la discusién sobre su “culpabilidad” o “inocencia” y las sospechas ante un
movimiento de derechos humanos con articulaciones internacionales en el
marco de la guerra fria.

Palabras clave: Argentina; prensa grafica; peronismo; dictadura militar (1976-
1983); derechos humanos.

Abstract: The article addresses the handling of human rights in the peronist
opposition magazine Linea, which emerged during the last Argentine dicta-
torship, by analyzing the issues published during this period. This approach
has not previously been explored in the academic literature. To this end, we
examine articles, editorials, graphic humor, and an interview with the then
recent Nobel Peace prize laureate Adolfo Pérez Esquivel. The conclusions un-
derline the influence in his definitions of the support of the legitimacy of the
justicialist constitutional government overthrown in 1976, including its repres-
sive facet and, at the same time, of the criticism of dictatorial economic and
social policies that had strongly affected the social bases of peronism. They
also explore the fact that Linea addressed forced disappearances amid the dis-
cussion about the “guilt” and “innocence” of the victims and the suspicions
towards a human rights movement with international links within the cold
war framework.

Keywords: Argentina; graphic press; peronism; military dictatorship (1976-
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INTRODUCCION

La presente contribucién analiza el abordaje de los derechos humanos enla
revista Linea durante la dltima dictadura militar argentina, denominada
“Proceso de Reorganizacién Nacional” (1976-1983). Esta publicacién de ideo-
logfa peronista transité la “apertura politica” del régimen generada por la cri-
sis econdmica, su conflictividad interna y la rearticulacién politica opositora,
que llevaria a los principales actores politicos a formar la Multipartidaria.
Como consecuencia de su repercusién y ventas, Linea sufrié el secuestro de
ediciones, la prohibicién de su circulacién en algunas provincias y el procesa-
miento judicial de su director, promovidos por las autoridades de facto.

En ese marco, Linea tematizé de modo peculiar las violaciones a los de-
rechos humanos. En adelante daremos cuenta de cémo abord$ este tema en
distintas ediciones, analizando los editoriales y determinados textos, escritos
y visuales. El corpus subsiguiente abarca de los nimeros 1al 48, marcando este
ultimo las elecciones presidenciales de 1983, que sefialan el fin de la dictadu-
ra. En particular, daremos relevancia a una entrevista al entonces flamante
premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel, coordinador del organismo
de derechos humanos Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), por la significacién
coyuntural del acontecimiento.

Esta seleccién nos permitird, primero, establecer la concepcién de la
revista sobre la desaparicién forzada de personas y el terrorismo de Estado
como problemas sociales. En segundo lugar, observar su posicién respecto
al movimiento de derechos humanos y, en especial, a la premiacién de Pérez
Esquivel. Por dltimo, relacionar las interpretaciones de la revista con la co-
yuntura politica.

Al respecto, las concepciones de Linea se asociardn con los pronuncia-
mientos publicos del Partido Justicialista (pj) en la materia y con los de la
Multipartidaria, organizacién que el pj integré durante el periodo contem-
plado en este articulo.!

En suma, estudiaremos las nociones sobre los derechos humanos y el
terrorismo de Estado elaboradas durante la Gltima dictadura desde el discur-

! La Multipartidaria se conformé a mediados de 1981 para ejercer una oposicién mode-
rada al gobierno militar y negociar condiciones de retorno al régimen democritico. Se disolvié
con las elecciones presidenciales de 1983. Estuvo integrada, ademds del pj, por la Unién Civica
Radical, el Movimiento de Integracién y Desarrollo, el Partido Demdcrata Cristiano, y otros.
Véase Novaro y Palermo (2003, pp. 372-384).
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so peronista, tal como fueron reflejadas en Linea. Estas elaboraciones, relacio-
nadas con uno de los actores fundamentales del espectro politico de la época,
no han recibido una atencién apreciable en la literatura testimonial y acadé-
mica posdictatorial, y pretendemos en lo que sigue contribuir a subsanar esa
ausencia.

LINEA: REARTICULACIC)N DEL JUSTICIALISMO
Y OPOSICION A LA DICTADURA

Linea lanzé su edicién inicial en junio de 1980 y su existencia se extendié has-
ta principios de la década siguiente. Se trataba de una publicacién mensual
de actualidad politica con distribucién nacional destinada a un publico am-
plio de identificacién peronista. Fue dirigida por el veterano intelectual José
Marfa “Pepe” Rosa® y conté con un nutrido staff, compuesto por periodistas
profesionales, escritores, intelectuales y humoristas graficos, con alto grado
de rotacién. Entre ellos, para la actualidad politica, César Seoane Cabral,
Rodolfo Audi, Oscar Cardoso, Carlos Campolongo y Ricardo Contesti (bajo
anonimato) entre otros. Osvaldo Granados y Claudio Bazin se encargaban
del andlisis econémico; Luis Alberto Murray y Diana Ferraro escribfan con
regularidad enlas secciones de Cultural y Juventud, mientras que Pascual Al-
banese lo hacfa sobre temas internacionales y Osvaldo Pepe sobre deportes. El
historiador Salvador Ferla y el periodista Mario Wainfeld eran colaboradores
eventuales. El reconocido historietista Caloi publicaba cartoons de critica so-
cial en la pdgina final de la revista. Varios de los mencionados eran militantes
justicialistas; Contesti, en particular, habia sido diputado nacional hasta el
golpe de Estado.

La Junta militar, impuesta en marzo de 1976, procuré una profunda
reestructuracion social por la via autoritaria, mediante la apertura externa, la
aplicacién de un programa econémico liberal-monetarista y el favorecimien-
to de la valorizacién financiera. Con ello apuntaba a clausurar el modelo de
bienestar en crisis de los gobiernos justicialistas, emergentes de elecciones

? Como historiador, Rosa (1906-1991) integré la corriente revisionista, critica de la inter-
pretacién denominada “liberal” de la historia argentina y que tendria -luego del golpe de Es-
tado de 1955- gran predicamento y serfa adoptada por el peronismo como parte de sus compo-
nentes doctrinarios. Se desempefié como embajador en Paraguay y en Grecia de los gobiernos
justicialistas entre 1973 y 1976. Véase Manson (2008), Devoto y Pagano (2009, pp. 254-260).
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democrdticas en 1973 y 1974, que se habian centrado en el mercado interno, la
recomposicién de ingresos de los trabajadores y la concertacién entre los ac-
tores econémicos, politicos y sindicales. Desde la muerte del presidente Perén
en ejercicio, en julio de 1974, el estancamiento econémico, el conflicto social
y el aumento de la violencia politica habfan acentuado la desarticulacién de
las fuerzas que habian acompafiado la emergencia del nuevo régimen y la
sensacién de desgobierno. Las organizaciones revolucionarias, tanto las re-
lacionadas con la izquierda peronista como las de tradicién marxista, habian
aportado a la caida de la dictadura precedente, pero permanecieron activas
durante los gobiernos constitucionales de Cimpora y de Perén, como parte
de la disputa por el poder dentro del peronismo y, en el caso del guevarista
Ejército Revolucionario del Pueblo, mantuvieron el enfrentamiento con las
fuerzas de seguridad. Ya con anterioridad a la muerte del lider justicialista,
y en especial desde su sucesién por Isabel Martinez de Perdn, la persistencia
dela accién guerrillera alenté la implantacién, desde la esfera estatal, de me-
didas legales y paralegales que preanunciaron la represién sistematizada pos-
terior a 1976. Este panorama, sumado a la crisis econémica, fue erosionando
la legitimidad gubernamental y sentd, en definitiva, las bases para el golpe de
Estado (Canelo, 2008; Franco, 2012; Novaro y Palermo, 2003).’

Para fines de la década, la dictadura habia consumado la supresién de
la mayor parte de la oposicién politica, armada y desarmada, y sindical, a
través del terrorismo de Estado. No obstante, enfrentaba un descalabro eco-
némico y tampoco lograba consolidar un proyecto politico que heredara e ins-
titucionalizara su orden de facto, dada las diferencias al interior de la alianza
civico-militar en el poder y las resistencias de los partidos tradicionales, a la
espera de ver restaurada la actividad politica suspendida desde 1976 (Cane-
lo, 2008; Novaro y Palermo, 2003). El pj se conté, para entonces, entre los
partidos que comenzaron un proceso cauteloso de posicionamiento critico
respecto al régimen. Pasard de un tono moderado inicial a un paulatino re-
crudecimiento discursivo, fundado en el agravamiento de las condiciones so-
cioeconémicas y las restricciones politicas y sindicales al inicio de la década
los ochenta.

® Sobre los efectos sociales de la represién, véase Calveiro, 2004, y CONADEP, 1985. Res-
pecto ala identificacién global de izquierdistas y peronistas bajo el rétulo “subversivo” durante
la dictadura, véase Canelo, 2008, pp. 37-40.
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Linea se inserta en este tltimo escenario. Si bien se trataba de un medio
no organico partidario, mostraba afinidad ideoldgica con la ortodoxia pero-
nista (Besoky, 2013) y el sector “verticalista”, caracterizado por haberse mani-
festado en defensa de la presidente Isabel Perén luego de su derrocamiento y
cautiverio, y por exigir su liberacién y la reanudacién de las actividades del
Partido Justicialista bajo su liderazgo (véase Raices y Borrelli, 2016). Su adver-
sario interno, en tal sentido, era otro sector, el “antiverticalista”, rebelde a la
exmandataria y con intenciones de generar cambios en la estructura directiva
partidaria. Esta escisién partidaria provenia de antes de 1976, en plena crisis
gubernamental, y se habfa mantenido tras el golpe. Por otra parte, cabe afia-
dir que ambas facciones compartfan una concepcién institucionalista repu-
blicana y habfan coincidido en su rechazo al activismo revolucionario.

En la medida en que los principales partidos opositores comenzaban
a articularse —incluido el justicialismo con los “verticalistas”— en torno a lo
que, desde 1981 se conocerd como la Multipartidaria, Linea convocarfa duran-
te 1980-1982 a diversos dirigentes de otros partidos para que se pronunciaran
en sus paginas en reclamo de la recuperacién de las instituciones democrati-
casy dela convocatoria a elecciones.* A su vez, esta ubicacién en el mapa poli-
tico la mantenia enfrentada a dirigentes “antiverticalistas” como Raudl Matera
0 Delia Parodi, dispuestos a negociar con el régimen de facto, en el marco del
“didlogo politico”, un reinicio de la actividad partidaria en las condiciones
tuteladas que pretendian imponer las autoridades castrenses.’

De acuerdo con lo anterior, las referencias politicas inspiradoras de Li-
nea se centraban fundamentalmente en el dltimo gobierno de Perén y su con-
tinuacién con Isabel Martinez. Nutrian sus argumentaciones los preceptos
del trunco “Proyecto Nacional” peroniano, la reivindicacién de la doctrina
de la “Tercera posicién” autonémica de los bloques de la guerra fria (bajo la
célebre consigna “ni yanquis ni marxistas”), y la fundamentacién desde el

* Por ejemplo, en Linea, nim. 4, septiembre de 1980, pp. 36-40, Jorge Abelardo Ramos,
del Frente de Izquierda Popular, el nacionalista Alberto Asseff, el Socialista Popular Simén
Ldzara y el lider renovador de la ucr, Ratl Alfonsin —futuro vencedor de las presidenciales de
1983—, se pronuncian sobre la inminente designacién del general Viola como cabeza de la nueva
Junta militar.

* Calificé a los “antiverticalistas” de oportunistas y “desertores”. Véase “El papel de los
dirigentes”, Linea, nim. 7, diciembre de 1980, pp. 39-41. Sobre el “didlogo politico” oficial y las
diferencias internas del justicialismo ante dicha instancia, véase el notable trabajo de Gonzélez
Bombal (1991, en especial pp. 52-57).
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acervo historiografico revisionista.® Para la revista, los gobiernos justicialistas
de 1973-1976 habian sufrido una desestabilizacién que motivé la intervencién
militar posterior. Frente a la representatividad mayoritaria de aquellos, se ha-
bian alzado los “extremismos” como expresién coaligada de intereses minori-
tarios: “queda evidenciado que la oligarquia se manejard en un pinzado que,
metodolégicamente, usard por la izquierda al guerrillerismo desplegando las
banderfas de una Argentina imposible e indeseable, y por la derecha con la
conspiracién desplegando el Proyecto Politico de una Argentina indeseable
pero posible”.” Esta interpretacién omitfa toda referencia a la represién ilegal
estatal desplegada desde 1974. Por su parte, las fuerzas armadas en el poder
eran caracterizadas por su conversién facciosa en “partido militar” y su des-
obediencia a las autoridades constitucionales (Raices, 2012, pp. 86-89).

JUSTICIALISMO Y DERECHOS HUMANOS:
APROXIMACIONES CAUTELOSAS

Dentro de la progresion opositora del justicialismo, la cuestién de las viola-
ciones a los derechos humanos aparenté por varios afios ocupar un espacio
secundario, pese a que el accionar represivo habia alcanzado ostensiblemente
a victimas de identificacién peronista. Hasta 1978 se producen algunas mesu-
radas declaraciones partidarias que advertfan sobre la necesidad de limitarlo
y reactivar de comun acuerdo el juego politico partidario.® Al mismo tiempo,
se registraban participaciones a titulo individual de militantes justicialistas

¢ Sobre el “Proyecto Nacional” en la revista, véase J. D. Perén, “Fortalecer el ser nacional
y desarrollar un profundo nacionalismo cultural”, Linea, nim. 2, julio de 1980, pp. 31-34. Sobre
la “tercera posicién” en el marco de la politica exterior de los gobiernos justicialistas, véanse
Paradiso (2002, pp. 523-572), y Franco (2012, pp. 226-227).

7 C. Seoane Cabral, “Perén o la oligarquia”, Linea, nim. 7, diciembre de 1980, pp. 24-28.
Sobre el papel de las fuerzas armadas en la represién durante los gobiernos constitucionales
previos a 1976 y la construccién de la figura del “subversivo”, constltese Franco (2012).

¢ “Al gobierno de las Fuerzas Armadas y al pueblo argentino”, declaracién firmada por
el pj, el Movimiento de Integracién y Desarrollo (MID) y otros partidos menores, 28 de agosto
de 1978, citado en Yanuzzi (1996, p. 188). Segtin la autora, para estos partidos, “si habia sido ne-
cesario recurrir a formas ilegales de represién —formas plenamente justificadas, segtin el texto,
por lo extraordinario de la situacién—, continuar haciéndolo por mds tiempo significaria una
pérdida mayor de consenso. Ahora se necesitaba la mediacién de los grupos civiles, como legi-
timantes del ‘Proceso™ (p. 188).
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en organismos de derechos humanos.’ Esta situacién comienza a diversificar-
se con la visita de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cIDH)
en 1979, que recibe denuncias de familiares de desaparecidos y de los organis-
mos.”® Algunos dirigentes del pj, como Deolindo Bittel y Herminio Iglesias, y
sindicales afines, como Lorenzo Miguel, rubrican una severa misiva dirigida
a la cipH, donde se sefialaba la “desaparicién de miles de ciudadanos” y se
prevenia contra la posibilidad de que a “la lucha contra una minorfa terroris-
ta, de la que también hemos sido victimas, se la quiera transformar en una
excusa para implantar el terrorismo de estado”." El documento difundido en
la prensa revelaba el endurecimiento circunstancial de la postura de algunos
sectores partidarios frente a las consecuencias represivas. En tal sentido, la
cuestién de los desaparecidos venia a sumarse a la persecucién de sindica-
listas y a la proscripcién politica; ello revelaba la asuncién de un discurso
opositor mds atrevido. Posteriormente, la visita que la cIDH realiza a Isabel
Perén en su lugar de detencién, permite que la dirigente exprese conceptos si-
milares.” Estas declaraciones hacfan eco de las denuncias pero también apun-
taban a establecer una diferencia entre la actuacién represiva del gobierno
justicialista y la de la dictadura, para remarcar la ilegitimidad y arbitrariedad
de la dltima. Aunque no se asociaban a los reclamos de los organismos —de
hecho, las denuncias previas a 1976 de algunos como la Asamblea Permanente
de Derechos Humanos (APDH) no podia concitar sus simpatfas—, anticiparon
otros pronunciamientos similares.”

Linea atiende inicialmente la cuestién desde el tablero complejo de
disputa geopolitica entre las potencias y sus esferas de influencia. En su ni-

° Abogados de filiacién partidaria como Alicia Oliveira intervenian en la presentacién
de habeas corpus por detenidos-desaparecidos, desde el Centro de Estudios Legales y Sociales
(Vicente, 2006, pp. 60-61).

1 Sobre la visita de la cIpH, véanse Gorini (2006, pp. 321-342); Novaro y Palermo (2003,
Pp- 278-318). Su eco entre los exiliados en Jensen (2012).

" Reproducida en Iribarne (2006, pp. 29-31), entrecomillados textuales. El término “te-
rrorismo de Estado” comienza a difundirse en trabajos como el informe de denuncia de la Co-
misién Argentina de Derechos Humanos (CADHU) y publicado en Madrid en marzo de 1977,
reedicién argentina, CADHU (2014).

2 Véase “Conceptos de la ex presidente sobre derechos humanos”, Clarin, 12 de septiem-
bre de 1979, pp. 2-3.

5 Jensen (2012). Declaraciones posteriores al informe de las Primeras Jornadas Juridi-
co-Institucionales del pj, “Democracia y Estado de Derecho”, de agosto de 1981, y sucesivas
declaraciones de la Multipartidaria. Véase, Iribarne (2006, pp. 131-150) y, para las declaraciones
(desde mediados de 1981), La propuesta de la Multipartidaria (1982).
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mero 5, tras comentar la intencién de varias naciones sudamericanas bajo dic-
taduras de suscribir un pacto de seguridad (como virtual versién publica del
denominado “Plan Céndor”), deduce que la politica estadunidense de aten-
cién a la situacién continental de derechos humanos supondrfa un medio de
presién contra el expansionismo soviético y, coyunturalmente, sobre las dicta-
duras regionales, para intentar imponer sus intereses." Asi, parecia que la dic-
tadura era adoptada de modo ambivalente por los “imperialismos”, que res-
guardaban sus intereses geopoliticos —incluida la URSS como socio comercial
argentino, pese al anticomunismo declamado por el gobierno de facto—y no
se guiaban por una genuina voluntad de resguardar los derechos humanos.”
Por otro lado, la revista también apelaba a opiniones eclesidsticas para
legitimarse. En la entrevista del ndmero 4 a monsefior Vicente Zazpe, obispo
de la provincia de Santa Fe," este afirma que “a algunos sectores les molesta
que la Iglesia reciba y escuche a los sectores obreros, a los familiares de los
desaparecidos y de los detenidos sin proceso o con procesos eternizados, a
los jubilados y a los pensionados. De alguna manera son ciudadanos sin voz
o0 al menos sin suficiente voz.” Haciéndose eco de un lema cristiano, pronto
tomado como eslogan por la revista (“la voz de los que no tienen voz”), Zazpe
alude a gestiones no compartidas por la totalidad de la institucién. El prelado
integraba el sector obispal que Ghio (2017) denomina “democritico mode-
rado”, caracterizado por adherir los principios del Concilio Vaticano II, y se
pronunciaba contra los efectos de las politicas econémicas y la restriccién del
derecho de agremiarse, a partir de la discusién de la Ley Sindical de facto de

* “Santa alianza con el diablo”, Linea, nim. 5, octubre de 1980, p. 10. Sobre el “Plan Cén-

dor”, véase Armony (1999).

© Subalance de la gestién de Carter conclufa: “derechos humanos sf, por cierto, pero —en
lo que respecta a la Argentina— presiones para impedir un completo desarrollo nuclear, apli-
cacién de la ‘Enmienda Humphrey-Keneddy’, misiones de ‘buena voluntad’ y toda una serie
de sutiles maniobras que proyectaban la ominosa sombra de esa reptblica imperial sobre una
Argentina incapaz de generar un proyecto politico, econémicamente débil, con su soberania
puesta en tela de juicio”. “La frustracién del ‘Carterismo’”, Linea, nim. 9, abril de 1981, pp.
20-21. La portada mostraba al nuevo presidente, Ronald Reagan, como un cowboy —el western
habia sido el género cinematografico que lo popularizé en su carrera como actor—a caballo, con
un garrote en una mano y la bandera estadunidense en la otra, bajo la leyenda “El regreso del
garrote”. “La frustracién del ‘Carterismo’”, Linea, nim. 9, abril de 1981.

' “Denunciar al Mal y anunciar la renovacién”, Linea, nim. 4, septiembre de 1980, pp.
8-10. Otra autoridad catélica reporteada es el padre Néstor Noriega, director de una revista ca-
tequistica, que responde sobre los desaparecidos similarmente a Zazpe. “R. P. Noriega: contra
el golpe”, Linea, ndm. 28, septiembre de 1982, pp. 18.
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fines de 1979.” Indirectamente, el reportaje reflejaba puntos de coincidencia
entre parte de la jerarquia catélica y sectores opositores. De ahi la adhesién de
la revista a los principios socialcristianos originarios de la doctrina peronista.
Resalta en las declaraciones de Zazpe, asimismo, la incorporacién de la figura
del detenido-desaparecido como victima. Aunque su mencién aislada la deja
inmersa en la sumatoria de afectados por el critico cuadro de situacién social.

LA CONCESI;)N DEL NOBEL Y EL REPORTAJE
DE LINEA A PEREZ ESQUIVEL

Para 1980, la academia sueca otorga el premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez
Esquivel, coordinador latinoamericano del SErPAJ. Esta entidad habia sido
creada en 1974 desde una orientacién doctrinaria cristiana para la defensa de
los derechos humanos y la difusién de la no-violencia. Pérez Esquivel partici-
pard en la gestacién de otros organismos como la APDH, el Movimiento Ecu-
ménico por los Derechos Humanos (MEDH), Madres de Plaza de Mayo, entre
otros, durante la dictadura. En abril de 1977 es arrestado y permanece detenido
catorce meses a disposicién del poder ejecutivo, siendo liberado por presiones
internacionales. Su distincién atrae un gran interés internacional por la situa-
cién de derechos humanos en Argentina y debilita el discurso oficial sobre la
existencia de una “campafia antiargentina” orientada por los exiliados. En
el plano doméstico genera la apertura al tema con el apoyo de distintos refe-
rentes politicos, sociales, sindicales, eclesidsticos y culturales, muchos de los
cuales habfan evitado pronunciarse, hasta ahora que comenzaban a apoyar
los reclamos de los organismos (Canelo, 2008, pp. 149-150; Gorini, 2006, pp.
395-399). Por otra parte, la prensa recibié presiones del gobierno para reducir
la cobertura del acontecimiento, si bien su difusién en algunas portadas y las
criticas continuadas a la situacién econémica demostraban para entonces su
progresivo distanciamiento del régimen (Blaustein y Zulueta, 1998, p. 250).
Significativamente, la edicién contempordnea de Linea con el reportaje
ostenta como tema de portada la épera rock Evita, de Andrew Lloyd-Weber, lan-

' Zazpe era conceptuado por el SERPA] como un progresista afin a las directrices del
“Documento de Puebla” del Consejo Episcopal Latinoamericano, aprobado en 1979 en su III
Conferencia (en la que habia participado). Gorini (2006, p. 383). Sobre las diferencias internas
en la Iglesia en cuanto al acomparfiamiento de la dictadura y la cuestién de los desaparecidos,
véase Ghio (2007).
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zada en 1978 y a punto de estrenarse en Espafia.” La revista comenta la versién
inglesa original para efectuar una reivindicacién de la significacién sociopolitica
dela dirigente, sugerida en el titular de portada: “;Opera o historia?” Le permite,
igualmente, colocar en los kioscos su efigie en la portada, contrariando la auto-
censura imperante en la prensa sobre la iconograffa peronista (véase imagen 1).

Ahora bien, jpor qué Linea entrevista al coordinador del SErRPAj, dada
su escaso y cauteloso tratamiento de las cuestiones de derechos humanos? E1
discurso defensor de la institucionalidad democritica de Pérez Esquivel mar-
ca una afinidad preliminar con la revista. Asimismo, la adscripcién catdlica
del SERPAJ marca otro terreno comun; de hecho, el obispo Zazpe habfa hecho
publica su adhesién al galardonado (Homenaje, 1980, p. 7). Por dltimo, consi-
derada la repercusién del acontecimiento, la revista podia aspirar, mediante
su figura, a atraer adicionales lectores criticos del panorama imperante.

El editorial resefia de modo irénico una declaracién oficial sobre la pre-
miacién, caracterizada por la sorpresa ante el reconocimiento a un exponen-
te de organismos que eran acusados de defender “subversivos”.” Linea, por
su parte, destaca la relevancia internacional de Pérez Esquivel y concede que
“hoy se sabe en todas partes —y se comenta— que el premiado fue torturado y
estuvo preso por el delito de cumplir ‘humanitaria’ tarea”.* El editorial cul-
mina desacreditando las imputaciones respecto a que el discurso pacifista del
galardonado habrfa favorecido al terrorismo y justificarfa sus padecimientos
personales.”” Cuando la declaracién oficial lo liga con el inicio del “accionar
subversivo” en 1969 —afio del Cordobazo—, Linea atribuye el inicio de la “sub-
versién” al golpe de Estado de 1955 contra el segundo gobierno justicialista.”
Este desvio de la “subversién” izquierdista al golpismo civico-militar le per-
mite asemejar a este tltimo con el terrorismo y comparar la denominada “Re-
volucién Libertadora” con las intenciones fundacionales de la dictadura en
curso. Y ubicar al peronismo como una fuerza politica democritica, victima

8 El estreno se produjo el 23 de diciembre de 1980 en el Teatro Monumental de Madrid.

¥ “Comunicado de la Secretarfa de Informacién Publica”, La Nacién, 15 de octubre de
1981, pp. 2y 19.

* Rosa, J. M., “El gobierno y el premio Nobel”, Linea, nim. 6, noviembre de 1980, p. 1.

' Rosa, J. M., “El gobierno y el premio Nobel”, Linea, nim. 6, noviembre de 1980, p. 1.

2 El 16 de septiembre de 1955 se inicié el golpe de Estado, denominado “Revolucién Li-
bertadora”, que derrocé al régimen constitucional de Juan Domingo Perén. El movimiento co-
nocido como Cordobazo se desencadend en las calles de la ciudad de Cérdoba a partir del 29 de
mayo de 1969, encabezado por obreros, empleados y estudiantes, y marcd el final del gobierno
dictatorial del general Juan Carlos Ongania.
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Imagen 1. Portada. Linea, nim. 6, noviembre de 1980.
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injusta de las interrupciones institucionales. La conclusién del editorial re-
sultaba lapidaria:

Aceptemos que los comunicados del gobierno tengan por infradotados a los
argentinos. Son cosas de entre casa que entendemos y disculpamos. Pero que
un documento relacionado con el Premio Nobel quiera explicar a una audien-
cia que debe suponerse amplia, dgil y (;acaso no lo sabe?) mal dispuesta ha-
cia los gobiernos militares, la necesidad de castigar a pacifistas y abogados en
defensa de “los valores caros a Occidente”, y del Estado de Derecho pasa del

limite que Maquiavelo puso entre crimen y tonterfa.”

Linea encontraba en la destemplada reaccién oficial una muestra de
su descrédito discursivo generalizado y sefialaba la existencia de un amplio
conglomerado de descontentos al que su discurso no interpelaba (y a los que
la revista pretendia atraer). Asi, el caso de Pérez Esquivel le permitfa, en esta
oportunidad, desacreditar al régimen. Mas las violaciones a los derechos
humanos como fundamentacién del Nobel concedido no aparecfan temati-
zadas, como muestra de su relativa importancia en el contexto del discurso
politico de la revista.”

El reportaje

La entrevista, titulada “;Pacificacién o revancha?”,” anticipaba desde el titulo
definido por la revista la contradiccién entre un valor socialmente pondera-
ble —la pacificacién— y otro condenable —la revancha—, que la revista deseaba
posar sobre la figura del premiado. A su defensa de Pérez Esquivel en el edito-
rial frente a la dictadura, adicionaba la que, situdndolo al interior del campo
opositor compartido, lo tomarfa con suspicacia.

» José Maria Rosa, “El gobierno y el premio Nobel”, Linea, nim. 6, noviembre de 1980,
pp- 10-13.

** Pese a que el director de Linea habia firmado, a pocos meses de su lanzamiento, una
solicitud de reclamo por las listas de desaparecidos, junto a otras personalidades intelectuales,
eclesidsticas y politicas. Clarin, 12 de agosto de 1980. Ella “marcé el comienzo de un pasaje de
numerosos intelectuales y dirigentes politicos y sociales hacia la participacién activa en la lucha
de derechos humanos” (Gorini, 2006, p. 396). Su adhesién a titulo personal tampoco eximié a
Linea, segln se advierte, de diferenciarse de las reclamaciones de los organismos.

» “Pérez Esquivel. jPacificacién o revancha?”, Linea, ndm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-13.
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Es revelador, en el mismo sentido, el copete introductorio, ya que su
mediacién indica cémo debieran a tenor de la revista comprenderse las de-
claraciones de Pérez Esquivel.?® Su primer pérrafo atribuye a los “sectores
medios” la expectativa preferente por el premiado y califica sus reacciones de
“revancha”, estipulando de este modo la raigambre social presunta del mo-
vimiento de derechos humanos.” Asi, es introducido como representante de
sectores diferenciados de la base popular y plebeya peronista que la revista
reivindica para un asunto, por afiadidura, poco familiar al repertorio reivin-
dicativo de tal tradicién politica. Los derechos humanos eran tomados, desde
esta perspectiva, como representativos de quienes la revista reconocia como
parte sustancial de sus lectores.” En paralelo, Linea destaca la prudencia en
la declaraciones demostrada por la mayorifa de los partidos politicos frente
al acontecimiento, hecho que le permite establecer sus propias precauciones
sobre una figura que habria sido objeto de manipulacién. Por cuanto

la “polarizacién” entre las voces reaccionarias que repudiaron [el premio a Pé-
rez Esquivel] y los aplausos de los agentes internacionales (Timmerman [sic],
Firmenich, etc.) intenta[n] dejar escaso margen para una posicién verdadera-
mente nacional.

[...] No nos seducen los aparentes enfrentamientos entre la izquierda y
la derecha [...]. Observamos como falsa polarizacién en la que se pretende em-
bretar a nuestro Pueblo: o con las organizaciones internacionales (disfrazadas
de humanistas para ocultar sus objetivos neocolonialistas) o con este gobierno
cuya cabeza real es parte de ese poder mundial capitalista que lleva cinco afios

de destruccién nacional .’

* Véase Lefiero y Marin (1986, p. 45).

7 “Pérez Esquivel. ;Pacificacién o revancha?”, Linea, nim. 6, noviembre de 1980, pp. 10-
13, entrecomillados textuales. Tanto las organizaciones preexistentes al golpe de 1976 como en
las posteriores como Madres de la Plaza de Mayo, Abuelas y Familiares, se ubican en conjunto
en torno a las clases medias urbanas, sean los estratos superiores del empleo fabril, de servicios
o en las profesiones liberales. Ello surge también del relevamiento de la ocupacién de los desa-
parecidos registrados, véase CONADEP (1985).

% Una nota sobre la exitosa novela de Jorge Asis, Flores robadas en los jardines de Quilmes,
sefiala que “El tema que desarrolla ‘prendié’ mucho en la generacién intermedia intelectual ar-
gentina, que en buena parte son nuestros lectores; de ahi la casi obligacién de emitir una opinién
de este libro”. “Flores robadas de [sic] los jardines de Quilmes”, Linea, nim. 8, marzo de 1981, pp.
44-45. Esta “casi obligacidén” subraya la autoconciencia de Linea sobre su publico lector.

» “Pérez Esquivel. jPacificacién o revancha?”, Linea, ndm. 6, noviembre de 1980, pp. 10-13.
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El trasfondo del Nobel, como vuelve a ponerse de manifiesto, encu-
brirfa la pugna entre los bandos fordneos y sus personeros y la “posicién na-
cional”. El bando detractor de Pérez Esquivel responderfa al autoritarismo
gobernante y sus politicas neoliberales. Y el favorable, a los “agentes inter-
nacionales” Timerman y Firmenich, sindicados de izquierdistas, y a organi-
zaciones con finalidades igualmente “neocoloniales”.*® Otro texto posterior
condena la participacién, a principios de 1981, en el Coloquio sobre la Politica
de Desaparicién Forzada de Personas de Parfs, de los dirigentes justicialistas
Vicente Saadiy Esteban Righi y del sindicalista combativo Raimundo Onga-
ro —los dos dltimos exiliados—,” junto a Pérez Esquivel, Timerman e Hipélito
Solari Irigoyen —ex senador de la UCR, secuestrado durante la dictadura y
exiliado—. Reprocha la falta de invitacién formal al pj, que contarfa con una
“clara posicién fundada en sélidos principios doctrinarios” en la materia,
y descalifica a los asistentes como una “conjuncién de ‘agentes’ bautizada
como “nueva Unién Democrdtica”.” En suma, tanto la presentacién de la en-
trevista como notas posteriores, mientras mostraban una defensa politica del
premiado ante la dictadura, paralelamente recelaban posibles motivaciones
ocultas del movimiento de derechos humanos y de sus vinculaciones.

Estas premisas conflictivas tifien las preguntas inaugurales de la en-
trevista. Las dos primeras le requieren a Pérez Esquivel posicionarse entre la
“derecha” y la “izquierda” ideolégicas, ademads de inquirirlo sobre una posible

* Sindicados de izquierdistas y organizaciones con finalidades igualmente “neocolonia-
les”. Timerman, exdirector del diario La Opinidn, habia apoyado el golpe de Estado, pero pos-
teriormente serfa secuestrado y torturado en 1977. Liberado en 1980 por presién internacional,
desde su exilio en Estados Unidos promovié la denuncia de las violaciones a los derechos hu-
manos. Véase Blaustein y Zulueta (1998). Por su parte, Mario Firmenich, lider de la organiza-
cién armada Montoneros, se hab{a exiliado en 1976 en Italia.

* Saadi, exgobernador de la provincia de Catamarca, se habia ido acercando, tras el golpe
de Estado, a posiciones criticas de la dictadura. Righi fue ministro del Interior del breve go-
bierno de Héctor Cémpora (1973). Ongaro, dirigente del gremio gréfico, se habfa exiliado tras
permanecer detenido y ser asesinado uno de sus hijos por la Alianza Anticomunista Argentina
(AAA), en 1975.

2 “Derechos humanos. Una noble causa mal representada”, Linea, nim. 8, abril de 1981,
p- 26. Entrecomillados textuales. La Unién Democrética fue conformada por los partidos Unién
Civica Radical, Socialista, Demdcrata Progresista y Comunista para las elecciones presidencia-
les de 1946 y enfrent6 a la férmula del Partido Laborista, la ucr-Junta Renovadora y Partido
Independiente, encabezada por el coronel Perén, vencedor en los comicios (luego los tres parti-
dos serfan unificados en el Partido Unico de la Revolucién Nacional Y, poco tiempo después, el
pj). Otros destacados ponentes argentinos del Coloquio fueron Emilio Mignone, presidente del
CELs, el escritor Julio Cortédzar y el expresidente Arturo Illia. Novaro y Palermo (2003, p. 494).
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parcialidad del SERPA] en la atencién a las victimas. Su respuesta abre la es-
trategia argumentativa que emplazard en lo sucesivo: justificar la defensa de
los derechos humanos apelando a valores universales de justicia, respeto al di-
senso y convivencia democrdticas con base en la doctrina cristiana, y recusar
la adscripcién de tales principios a polos ideolégicos. Con esa base, declara su
compromiso con los sectores sociales postergados y connota los derechos hu-
manos como finalidad social y no (directamente) politica, evitando ubicarse
en los extremos marcados por Linea.

La revista insiste por la misma via sucesivamente, reafirmando el tono
tribunalicio (Arfuch, 1995) del didlogo, y obtiene una contestacién acorde:
“Nosotros lo que llevamos es el mensaje del Evangelio a todos los hombres.
Pero tenemos opcién y un compromiso con los mds pobres [...]. Nosotros
durante mucho tiempo hemos condenado el terrorismo por lo inhumano, por
lo antievangélico y porque atenta contra Dios y contra la humanidad.” La alu-
sién ala “opcién preferencial por los pobres”, posicién teoldgica surgida de los
Concilios de Medellin y de Puebla de 1968 y 1979, reafirma el cardcter ecuméni-
co de su labor y desmiente cualquier intencién apologética de la insurgencia.

Sila intencién de Linea apuntaba a obtener el repudio de Pérez Esqui-
vel del accionar guerrillero, las siguientes interrogantes indagan lo que para la
revista serfa su opuesto discursivo (y moral): la legalidad republicana demo-
crética. Al consultarlo sobre la relacién entre la defensa de los derechos huma-
nos y la de los derechos politicos, concede que la soberania popular expresada
en las urnas es la base de la defensa de los derechos fundamentales y atribuye
la “violencia institucionalizada” estatal a la injusticia econdmica y la miseria.
Al fundamentarse en la cita de autoridad del obispo brasilero Hélder Cdma-
ra, un exponente fundamental de la Teologia de la Liberacién, puede en tal
sentido relacionar la situacién argentina con la de otros gobiernos dictatoria-
les latinoamericanos. Por similar camino discurre Pérez Esquivel al instarlo a
que dirima entre “la ley y el llamado terrorismo de Estado” para la resolucién
del “embate subversivo” bajo un gobierno constitucional.” Esta disyuntiva
tomaba partido implicito, por lo que para Linea habria sido la legitima re-
presién gubernamental justicialista, en contraste con la indiscriminada e
ilegal de la dictadura posterior. Para esta, reservaba el concepto “Terrorismo
de Estado”, familiar al movimiento de derechos humanos y cuyas primeras

33«

Pérez Esquivel. jPacificacién o revancha?”, Linea, nim. 6, noviembre de 1980, pp. 10-
13. Entrecomillados textuales.
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menciones discursivas justicialistas se remontaban —como se ha visto— a la
carta a la cIDH. Esta legitimacién se observa en su pregunta posterior, donde
le propone explicar las razones por las que la guerrilla “atacé al Gobierno del
Gral. Perdn, elegido democriticamente y portador de un proyecto legitimo,
de sociedad justa y pluralista, de amplia participacién popular”. Estos plan-
teamientos permitfan que Linea se reivindicara desde un espacio democratico
de exclusién de los represores y de los insurgentes guerrilleros; al asemejarlos,
anticipaba la imagen de los extremismos enfrentados al margen del Estado de
derecho y la sociedad, o “teorfa de dos demonios”.*

En su contestacidn, el galardonado calificaba a la guerrilla de “inhuma-
na” y situaba su inicio en los gobiernos militares de los primeros 70 afios, con
lo que retomaba su razonamiento sobre los Estados de opresién social que
la ocasionaban y quitaba el foco de las organizaciones revolucionarias en la
desestabilizacién institucional. Acto seguido, al preguntdrsele sobre “cierta
insolidaridad internacional” hacia el peronismo en las persecuciones y cau-
tiverio de su lider Isabel Perén, que buscaba mostrarlas como una violacién
de derechos humanos, evita pronunciarse sobre el caso particular y muestra
su denodada resistencia a que se redujera la labor de los organismos en pard-
metros politico-partidarios. Reconoce, en cambio, sus contactos con los sin-
dicatos peronistas del Grupo de los 25,” pero con cierta distancia, al admitir
vinculos con otros sectores gremiales.

Por el contrario, la observacién de que algunos analistas politicos le ha-
bfan atribuido la intencién de “tenderle una mano al gobierno”, a propésito
de un comunicado del SErPAj donde demandaba informacién oficial sobre los
desaparecidos y apelaba a la “reconciliacién y la fraternidad”, a partir de un
mensaje papal, demostraba que Linea parecia decidida a intentar encuadrarlo
de un modo u otro. A ello, responde que: “Nosotros estamos con las manos

** Tal interpretacién, existente antes del golpe de Estado —en especial, en los dmbitos ofi-
ciales—, era compartida por gran parte del espectro politico de la época, y tuvo sintesis argu-
mentativa en el informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas, publicado
en 1984, con el prélogo del escritor Ernesto Sabato, denominado Nunca mds. Serfa puesta en
cuestién especialmente por el movimiento de derechos humanos, procurando que se contem-
plara a las victimas de la represién como tales antes que como “subversivos” por su militancia,
frente al tratamiento judicial. Véase Franco (2015, 2018).

* Selo consulta sobre su postura respecto a la restauracién de los derechos gremiales que
este gobierno habria “inculcado” [sic]. “Pérez Esquivel. ;Pacificacién o revancha?”, Linea, nim.
6, noviembre de 1980, pp. 10-13. El término correcto serfa “conculcado”, dado que “inculcar”
supone la accién formativa.
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abiertas para dialogar con todos los sectores politicos, culturales, religiosos y
tenemos que encontrar de qué manera podemos ir aportando elementos que
permitan aportar a un reencuentro de los argentinos, pero pienso que para
que eso sea posible debe restablecerse la justicia en la verdad.™ Su caute-
losa respuesta recuperaba el mencionado término “reconciliacién”, presente
ya en su discurso de aceptacién del Nobel,” y relacionado con las tentativas
eclesidsticas de promover el acercamiento entre la oposicién y el gobierno de
facto a partir de su posicién ambivalente frente a este tltimo —entre el apoyo
y algunos conatos criticos, como los de Zazpe—. Y también ante las iniciativas
oficiales de atraer a las dirigencias partidarias a través de la convocatoria a
rondas de “didlogo politico”.* La “reconciliacién nacional” serd, finalmente,
el lema adoptado por el Episcopado en el influyente documento “Iglesia y co-
munidad nacional”, donde se la relaciona, como lo hace Pérez Esquivel, con
la “verdad” y la “justicia”. El término igualmente integrara las declaraciones
de la Multipartidaria como signo de su moderantismo y de su intencién de
concitar el respaldo eclesidstico.”

No obstante, la relacién establecida por el Nobel entre la “reconci-
liacidén” y los reclamos de “verdad vy justicia” en torno a las desapariciones
forzadas y la determinacién de las responsabilidades estatales respectivas,
colisionaba la negacién oficial. El “didlogo” que sugeria el Nobel en delibera-

% “Pérez Esquivel. ;Pacificacién o revancha?”, Linea, nim. 6, noviembre de 1980, pp. 10-
13. En su misiva al III Congreso Mariano Nacional, fechada el 11 de octubre de 1980, el papa
habia exhortado alos fieles locales: “amad a vuestros hermanos, particularmente a los que en la
actualidad sufren y lloran, de modo que la sociedad argentina, consolidada sobre los pilares del
amor fraterno y de la reconciliacién, pueda exclamar de verdad: ‘Ved cudn bueno y deleitoso es
convivir juntos los hermanos’. Recuperado de https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/es/
messages/pont_messages/1980/documents/hf_jp-

" En su discurso expresa: “Y para construir esa nueva sociedad debemos estar con las
manos abiertas, fraternas, sin odios, sin rencores, para alcanzar la reconciliacién y la Paz, pero
con mucha firmeza, sin claudicaciones en defensa de la Verdad y la Justicia.” Recuperado de
http://www.adolfoperezesquivel.org/

¥ Sobre el “didlogo politico”, véase Gonzdlez Bombal (1991); su valoracién por Linea en
Raices y Borrelli (2016).

* El documento fue emitido en mayo de 1981. Véase Conferencia Episcopal Argentina,
“Iglesia y Comunidad nacional”. Recuperado de http://www.cea.org.ar/07-prensa/iglesia_y_
comunidad_nacional_1.htm En ella, se justifica la lucha “antisubversiva”, aunque se cuestio-
nan los métodos empleados a tal fin. Un andlisis de Linea de la declaracién en Martin Raul
Alberca, “Iglesia y Comunidad”, en Linea, nim. 13, agosto de 1981. Para la recuperacién politi-
co-partidaria del término, véase La propuesta de la Multipartidaria (1982).
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da reminiscencia con el civico-militar, tendia en consecuencia a excluir a las
autoridades, al no creer en su voluntad sincera de encarar estas cuestiones.*

Luego de recordar su extenso cautiverio, un grafico silencio de su parte,
traducido en el texto en puntos suspensivos, sigue a la Gltima pregunta de
Linea sobre su opcién electoral en caso de producirse elecciones. Sefial dltima
de la desconfianza mutua que habia guiado la entrevista y habia supuesto re-
comendar a los lectores una interpretacién entrelineas de cada dicho y silen-
cio de Pérez Esquivel.* Por otra parte, al centrarse en las implicancias politi-
cas del galardén, tanto el editorial como la entrevista dejaban en un ostensible
segundo plano las referencias a los mecanismos represivos del Estado, a sus
victimas y a la campaiia de denuncias de los organismos, motivo central de
la premiacién.

LOS DESAPARECIDOS, UNA REFERENCIA OBLICUA

De acuerdo con lo anterior, en los primeros niimeros, Linea no problematiza
directamente la cuestién de las desapariciones forzadas de personas. Sin em-
bargo, su instalacién en la agenda medidtica mantiene eco en ella, al integrar
a los afectados por las politicas del régimen, como se desprendia de las de-
claraciones de monsefior Zazpe. Replican esta consideracién dos menciones
en las contraportadas, aplicadas a la sdtira politica similarmente a la de otras
revistas como Humor. La primera apuntaba a cuestionar el realizado Censo
Nacional de Poblacién y Vivienda de 1980 y su publicidad (véase imagen 2).*

Una parodia del sello recibido como comprobante por los encuestados
encabeza la composicién, reemplazando la leyenda original “Yo respond{”
por un “Los que no pudieron responder”. A esa vifieta le segufa una lista que
mencionaba a los, para la revista, numerosos ausentes de la consulta y victi-
mas de sus politicas, entre ellos los desaparecidos. Casi un afio después vol-
verfa a emplear el recurso, al mostrar la representacién de un ficticio juego de
mesa, inspirado en la declaracién de una autoridad militar que descartaba la

0 “Pérez Esquivel. ;Pacificacién o revancha?”, Linea, nim. 6, noviembre de 1980, pp. 10-13.

Pérez Esquivel. jPacificacién o revancha?”, Linea, niim. 6, noviembre de 1980, pp. 10-13.

# Véase Linea, nim. 6, noviembre de 1980, contraportada. La apelacidn al humor y dise-
fio graficos para tematizar la actualidad politica en las portadas y, sobre todo, en las contrapor-
tadas, se debe al grupo Equipos de Difusién, compuesto por publicistas y vinculado al pj. Véase
Borrelli y Raices (2018).

4 «
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Imagen 2. Contraportada. Linea, nim. 6, noviembre de 1980.
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convocatoria a elecciones en el breve plazo.” El entretenimiento contempla-
ba opciones (y constricciones) para los principales partidos participantes del
“juego” politico, personificados en fichas de jugador. Uno de los casilleros de
penalidad en el trayecto planteado establecfa: “Casillero de los desaparecidos.
Debe desaparecer inmediatamente del juego.”** Esta alternativa figuraba a un
sujeto politico presente por ausencia y recordaba que los militantes seguian
bajo amenaza de la represién estatal. Pero, una vez mds, esta forma de figurar
la desaparicién redundaba entre otras penalidades de un juego en cuya enti-
dad metaférica se advertia el discreto nivel de relevancia concedida al tema y
el énfasis dado a “reclamar la urna” como recuperacién del sistema politico
republicano democrético (véase imagen 3).

Serd un colaborador, el historiador revisionista Salvador Ferla, quien
avance con un pronunciamiento mds explicito. Un articulo suyo sefialaba
que los perjuicios de las politicas econémicas promoverian futuros desbordes
“subversivos” y proponfa al justicialismo como fuerza resolutoria de la “tra-
gedia argentina” del enfrentamiento entre extremismos. Haciendo referencia
indirecta al documento “Iglesia y comunidad nacional”, postula que:

La Iglesia exhorté al gobierno que en el marco de la indispensable reconcilia-
cién le dé alguna satisfaccidn a los familiares de los desaparecidos. Creemos
que hace falta mds atin; hace falta demostrar que las desapariciones obedecie-
ron pura y simplemente al propésito de apagar las llamas de violencia y no al
de restaurar un régimen de oprobios. La jerarquia militar le debe una satis-
faccién a la memoria de sus soldados muertos, a quienes monsefior Bonamin
prometié el Cielo por su lucha contra los extremistas ateos, pero no a cambio
del Infierno para sus deudos. Serfa un agravio que el sacrificio de la juventud
fuera exclusivamente en beneficio de la una oligarquia imbécil que pretende
suicidarse junto con el pafs, y de la tilinguerfa soberbia, feliz porque el “proce-

so” le permitié viajar a Miami y especular con los délares.®

43 «

Las urnas estdn bien guardadas, y van a seguir bien guardadas”, fue la declaracién
en marzo de 1980 del flamante comandante en jefe del ejército, general Leopoldo Fortunato
Galtieri. Véase Canelo (2008, p. 160).

* Linea, ndm. 13, agosto de 1981, contraportada. Un andlisis previo en Borrelli y Raices
(2018).

#S. Ferla, “La falacia bésica del Proceso”, Linea, ndm. 13, abril de 1981, pp. 16-17. Todos
los entrecomillados previos son textuales. Victorio Bonamin fue provicario castrense entre
1975 y 1983.
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Imagen 3. Contraportada. Linea, nim. 13, agosto de 1981.
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Esta construccién discursiva abre una via para convalidar la represién
estatal ilegal sobre la base de su eventual utilidad para la paz social. Los solda-
dos caidos en tales faenas son homologados con los desaparecidos por una co-
mun pertenencia generacional juvenil y su condicién equivalente de victimas
sacrificiales de los intereses del régimen. Serfan beneficiarios del holocausto
de unos y otros la “oligarquia” y los “tilingos”, figuraciones jauretcheanas de
la clase dominante y de las clases medias que les son funcionales.* De tal
modo que este cuadro nuevamente reducia la suerte de los desaparecidos a
una cuestién de seguridad interna manipulada por el régimen, pero sin pro-
blematizarse ni cuestionarse la metodologfa ilicita empleada.

“INOCENTES” Y “CULPABLES™: LA CUESTION DE
LOS NINOS DESAPARECIDOS Y APROPIADOS

Con la caida de la Junta, presidida por el general Viola a fines de 1981, y su
reemplazo de la faccién castrense “dura”, encabezada por Galtieri, que aban-
doné la actitud de negociacién con las fuerzas politicas (Canelo, 2008, pp.
177-178), se abre un nuevo lapso de aumento de las manifestaciones disidentes
y opositoras. Para entonces, la organizacién Abuelas de Plaza de Mayo, exis-
tente desde 1977, convoca a la creacién de una nueva entidad, el Movimiento
por la Recuperacién de los Nifios Desaparecidos, como espacio transversal
de visibilizacién de la problematica del secuestro, desaparicién y apropiacién
de nifios. Es presidida por Ernesto Sabato e integrada por el obispo catélico
Jaime de Nevares, el te6logo José Miguez Bonino, el obispo anglicano Ricardo
Cutts, el rabino Marshall Meyer —activo en el Movimiento Judio por los De-
rechos Humanos—, el presidente de la Academia Argentina de Letras, Bernar-
do Canal Feijod, la cantautora y poeta Marfa Elena Walsh y Pérez Esquivel.
Linea anuncia en portada las declaraciones de prensa respectivas de Sabato y

# Sobre las categorias “oligarquia” y “tilingo”, véase Jauretche (1973); respecto a Arturo
Jauretche como intelectual, véase Neiburg (1998, pp. 53-63); otro articulo previo de Linea sefiala
que la “consciencia nacional” que el peronismo promueve, combate la alienacién juvenil que
la lleva al “extremismo”. “La despolitizacién por la idiotizacién”, Linea, ndm. 1, junio de 1981,
pp- 43-44. De acuerdo con las estadisticas publicadas en Nunca Mds, en efecto la mayoria de los
desaparecidos eran de condicién juvenil. Véase CONADEP (1985).
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Pérez Esquivel, tituldndolas “Los nifios siempre son inocentes”.*” Al respecto,
las alegaciones sobre la inocencia de los desaparecidos, como estrategia para
legitimar las demandas de aparicién con vida, integraban el discurso de fa-
miliares y organismos y se extendfan a los nifios apropiados. Crenzel (2010,
p- 70) sefiala que, en un escenario signado por el terror, enarbolar la condicién
de “victimas inocentes” de los desaparecidos procuraba convalidar el reclamo
ante las autoridades y los organismos humanitarios receptores de denuncias
y evitar el aislamiento del propio circulo de parientes y allegados.

Pero el empleo del término “siempre” en el titular introducfa una som-
bra de duda contrastante sobre los desaparecidos adultos. Por cuanto tiene
el efecto semdntico de sugerir que —no muy lejos de lo que insinuaba Ferla—,
algunos o todos ellos resultarian “culpables” y podrian merecer el destino su-
frido a manos de las fuerzas de seguridad. La revista sugiere, asi, un deslinde
entre afectados donde el interés reivindicativo aparece puesto en los menores.
Esta actitud se apoya en las afirmaciones de Sabato, que extreman la estrate-
gia de organismos y familiares de proclamar a los nifios “inocentes absolutos”
en tanto, segdn el novelista, “los grandes somos siempre culpables del algo”.
Las afirmaciones de Pérez Esquivel contrastan con la anterior al expresar la
conviccién de que la gran mayorifa de los nifios apropiados se encontraban
con vida y desestimar las acusaciones oficiales de corrupcién y subversién
atribuidas a los desaparecidos adultos.* Su mirada totalizadora elude abor-
dar la cuestién de cualquier culpabilidad presunta de las victimas y denuncia
la responsabilidad criminal e informativa estatal. Por su parte, la revista an-
ticipa estas declaraciones, como hiciera con la entrevista al Nobel, mediante
una suerte de “advertencia preliminar” que reitera su intencién de separar su
interés por los derechos humanos de cualquier conexién con una insurgencia
revolucionaria que condena: “Es conocida la posicién de Linea respecto del
terrorismo sustentada en los mejores principios del pensamiento nacional y
en la consideracién de que el terrorismo constituyé el instrumento de provo-

7 “Los nifios siempre son inocentes”, Linea, ndm. 18, enero de 1982, pp. 10-11. Informa-

cién del Movimiento, “Un movimiento por los nifios desaparecidos”, La Prensa, 12 de diciem-
bre de 1981, p. 7; CELs (1982, p. 6); Crenzel (2010, p. 78).

“ Ambas en “Los nifios siempre son inocentes”, Linea, nim. 18, enero de 1982. Las defi-
niciones de Sabato son equivalentes, por otra parte, a las del folleto precitado del ceLs (1982, p.
20), que ejemplifica, en general, la alegacién de inocencia para los desaparecidos de los orga-
nismos, sefialada por Crenzel. Sobre Sabato y los derechos humanos en el periodo dictatorial,
véase Gorini (2006, p. 395-399).
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cacién contrarrevolucionaria mds eficaz contra el poder popular expresado
por el gobierno de la Unidad Nacional vertebrado por el Justicialismo.”™

La dindmica semdntica entre titulo, subtitulo y las declaraciones sin-
tetiza el modo en que Linea determina el estatus politico —y moral— de las
distintas figuras y condiciones del desaparecido. Las cadenas significantes
inocencia/victima/nifiez y culpabilidad/terrorismo/adultez, reforzadas por
los dichos de Sabato, sugieren la identificacién de los desaparecidos (adultos)
con los “terroristas”, determinan que la revista los sefiale como desestabili-
zadores democréticos y, por ello, sea menos terminante en la condena a su
supresion ilegal. Conforme parece alentar la postura particular de Sabato, la
aparicién con vida de los desaparecidos infantiles debe componer el recla-
mo fundamental. De alguna manera, estos nifios aparecerian representando
—seguimos a Franco (2015, p. 66)— a toda la sociedad, atrapados en el fuego
cruzado de la “matriz binaria” de los extremismos.*”

Por otra parte, estas modalidades referenciales del “terrorismo”, la re-
presién y las “victimas inocentes” también integraban el discurso sobre los
derechos humanos de las fuerzas politicas de la Multipartidaria, entre ellas la
de un justicialismo atravesado por su pasado reciente y renuente a su revisién
critica.”

Con el fin del conflicto por las islas Malvinas, en junio de 1982, sobre-
vendrfa el colapso de la dictadura. El afio y medio posterior avizora el creci-
miento de la movilizacién politica opositora y su presién para condicionar los
términos de su retirada del poder (Canelo, 2008, pp. 194-204; Novaro y Paler-
mo, 2003, pp. 461y ss.). La reactivacion partidaria tiene como efecto indirecto
la desarticulacién de la Multipartidaria y el retorno de la competencia politi-
ca a partir de la expectativa de una inminente convocatoria a comicios presi-
denciales, concretados en octubre de 1983. Por su parte, Linea vuelca su apoyo
al pyy su férmula de Ttalo Luder y Deolindo Bittel. En tal sentido, si bien los
derechos humanos estaban ocupando un lugar importante en el discurso del
candidato dela ucr, Ratl Alfonsin (Aboy Carlés, 2001; Gorini, 2006, pp. 598-
604), mientras crecfa la movilizacién de los organismos, el de las Madres de

# “Los nifios siempre son inocentes”, Linea, nim. 18, enero de 1982, pp. 10-11.

Por eso, junto a nuestro repudio a la accién del terrorismo, queremos contribuir a que
aparezcan y sean devueltos los nifios que -sean o no los hijos de delincuentes- son sin duda
nifios argentinos e inocentes de toda culpa.” Sabato en Gorini (2006, pp. 395-399).

' Véase declaracién “Antes que sea tarde”, del 10 de diciembre de 1981. En La propuesta de
la Multipartidaria (1982, pp. 161-184); Crenzel (2010, p. 79); Franco (2015, p. 59).
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Plaza de Mayo en especial, no ocurria lo mismo en el caso del justicialismo.
Inmersa en la campaiia, Linea llega a afirmar que el realce puiblico-mediético
del tema respondfa a una iniciativa del poder dominante en retirada, para
distraer a la sociedad de las realidades socioeconémicas impuestas. Pasan-
do, por ende, de las insinuaciones de su instrumentalizacién por “agentes”
internacionales ligados al terrorismo a una conspirativa “cortina de humo”
del establishment, que ofrecia a las fuerzas armadas de chivo expiatorio de la
represion para asegurar sus intereses.”” Luder, indagado en un reportaje de
la revista sobre la “lucha entre la subversién y la represién”, contestaba que
debfa encauzarse por el Estado de Derecho, evitindose los “mecanismos de
excepcién” y brindando “seguridad juridica” a la poblacién, sin pronunciarse
sobre los reclamos de informacién y justicia de los organismos de derechos
humanos y de los familiares de las victimas, en ostensible diferencia con
Alfonsin.” Las vagas definiciones partidarias delineaban consiguientemen-
te cierta indulgencia con los perpetradores y una tenue promesa de justicia
para las victimas. Subyacia, por lo demds, y como se afirmara, una relativa
desatencién a los derechos humanos dentro de la programadtica de camparia.
Acaso por desalentar cualquier revisién eventual de la actuacién represiva
previa a 1976, sistematizada a partir del decreto de “aniquilacién del accionar
subversivo” rubricado por Luder como presidente provisional en 1975, atin
bajo gobierno constitucional, y que incluso era esgrimido por las fuerzas ar-
madas para justificar su faena desde entonces (al respecto, véase Franco, 2012;
2018). Podian incidir del mismo modo las promesas de enjuiciamiento e in-
vestigaciones de Alfonsin —miembro, a la sazén, de la Asamblea Permanente

%2 “La ‘democracia’ que viene...”, Linea, ndm. 25, julio de 1982, pp. 16-17.

** Entrecomillados textuales en “La juventud dialoga con Luder”, Linea, ndm. 45, agosto
de 1983, pp. 15-16 y 22-23. El candidato se pronunci6 inicialmente por convalidar la ley de facto
de autoamnistia, promulgada en septiembre de 1983, que aseguraba impunidad a las fuerzas ar-
madas en lo tocante a la represién. Esta aseveracién, tan recordada en la bibliografia posterior,
no implicé que mds adelante se mostrara contrario a dicha norma. Véase Franco (2014, pp. 4-5).
Respecto a su rechazo en la propia revista, véase “Luder responde”, Linea, nim. 46, septiembre
de 1983, p. 2. Un articulo previo de Linea culpaba a la cipula castrense por un disefio represivo
que ponia al margen de la ley a los mandos medios y bajos y los responsabilizaba por 6rdenes
emanadas de la superioridad. Este argumento, que orientaba las culpabilidades en sentido as-
cendente en procura de no condenar en bloque a la institucién militar, aparece similarmente
en las declaraciones de camparia de Alfonsin sobre el enjuiciamiento de los represores y confor-
marfa el nudo sustancial de la Ley de Obediencia Debida, aprobada en 1987, durante el régimen
democritico y bajo presién castrense. Véase “La crisis militar”, Linea, nim. 38, abril de 1983,
pp-16-18; sobre la postura de Alfonsin, véase Aboy Carlés (2001, pp. 175-178).
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por los Derechos Humanos (APDH)—, que incluian acusaciones de colusién
del peronismo y del sindicalismo con las autoridades de facto (que bautizarfa
como un “pacto-militar sindical”) (Aboy Carlés, 2001, p. 174).

Asimismo, el humor gréfico que publica regularmente la revista en los
meses finales de la dictadura muestra la tematizacién ocasional de las desa-
pariciones forzadas. Un chiste de Beas satiriza las versiones sobre la difusién
oficial de listas de desaparecidos, exigida reiteradamente por el movimiento
de derechos humanos. Su trama asemeja la condicién de las victimas a la tru-
culencia de los rumores sobre la existencia de tales listados y la consiguiente
posibilidad de su difusién oficial (véase imagen 4). Otro chiste posterior reto-
ma el tépico de las listas, esta vez en torno a la presuncién de su extensa cuan-
tia (véase imagen 5). Ambos chistes, por lo demds, cobran relieve en funcién
de la presencia de la cuestién de las listas en la agenda medidtica, en tanto las
notas con las que comparten espacio no la mencionan en absoluto.

EXCURSUS: ELNUNCA MAS ANTES DEL NUNCA MAS

No es este el sitio para resefiar la historia de la CONADEP, creada en 1984 por
disposicién del nuevo gobierno constitucional para investigar las violaciones
a los derechos humanos y abordada en destacados trabajos recientes (Cren-
zel, 2008; Franco, 2015). El producto mds conocido de su labor serfa el in-
forme Nunca Més, condensado y publicado en la forma de libro, cuyo titulo
se convertirfa en consigna asociada a la lucha por los derechos humanos en
Argentina. Su etimologfa ha sido relacionada con dos personalidades com-
ponentes de la Comisidn, la periodista Magdalena Ruiz Guifiazi y el rabi-
no Marshall Meyer, y fue fechada hacia el inicio de sus actividades (Crenzel,
2008, p. 81; para la atribucién a Meyer, Rosemberg, 2010, p. 160).

Sin embargo, Linea suministra un claro antecedente alternativo de uso
publico del lema en una portada con similar connotacién emblematica; es de-
cir, con intencién de condensar y estabilizar una significacién sobre el pasado
(Feld, 2009, p. 100), pero inscrita en el discurso politico coyuntural. En ella se
sintetizan componentes estereotipados del atuendo militar, combinados con
los atribuidos al exministro Martinez de Hoz, simbolo de las politicas neo-
liberales de la dictadura. La bota de cafia alta —ya empleada en otra portada
para simbolizar la opresién castrense— y la gorra de uniforme aparecen uni-
das alas grandes orejas omnipresentes en toda caricatura del funcionario —es-
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Imagen 4. Chiste de Beas. Linea, ndm. 36, marzo de 1983, p. 13.
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SEQOIDAMENTE.  TAREMOS
lEaURA, A W USTA TE
PESATARECIDOS. ..

Imagen 5. Anénimo. Linea, nim. 41, junio de 1983, p. 30.

tandarizada a partir de su representacién en otras publicaciones contempora-
neas, como la célebre Humor—.>* El anclaje imagético lo constituye el titular en
tipograffa catdstrofe “Nunca mds”, con intenciones admonitorias evidentes.

** Por la representacién de Martinez de Hoz, cotéjense las tapas de Humor, nim. 1, junio
de 1978; nim. 15, julio de 1979; nim. 46, octubre de 1980; nim. 74, enero de 1982, entre otras,
e incontables chistes graficos en la misma publicacién y periodo, mds la representacién, de
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, “LA VOZ DE LOS QUE NO TIENEN VOZ"

Imagen 6. Portada. Linea, nim. 25, julio de 1982.
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Inmersa en la posguerra de las Malvinas, la edicién convoca mediante
esta figuracién peyorativa del poder dictatorial a su finalizacién inmediata.
La nota que le daba motivo advertfa sobre un posible transito a un régimen
democritico condicionado e instaba a la unificacién del peronismo como eje
politico opositor, de cara al proceso electoral.” La labor de la CoNADEP y su
producto editorial posterior hardn perdurar el sentido a ellos asociado de la
consigna. Corresponde, empero, destacar esta precursora aparicién de posi-
ble influencia en su decurso semdntico posterior.

CONCLUSIONES

Como expresién medidtica, Linea surge en 1980 para contender un escenario
signado por los coletazos finales de la represion estatal, de la desestructu-
racién social y, a la vez, de la crisis del régimen civico-militar que las habia
llevado adelante como objetivos programaéticos centrales. Se volverfa, con el
tiempo, una de las publicaciones mds caracterizadas —entre una oferta escasa—
del campo opositor en resguardo de la herencia politica, social y cultural pe-
ronista. Tal encuadre ideoldgico, como hemos visto, la volvid cautelosa frente
al movimiento de defensa de derechos humanos, de creciente protagonismo
disidente para la fecha de su surgimiento. Dicha desconfianza reflejaba la sos-
pecha por la aparente asistencia de los organismos al actor “subversivo”, en
espejo de similares aprehensiones partidarias. Si bien el peronismo habfa re-
gistrado una notoria cantidad de victimas por la represién, la filiacién progre-
sista e izquierdista mayoritaria asociada a estas, ajena a la postura de Linea, y
los antecedentes represivos de los gobiernos justicialistas entre 1974 y 1976 que
defendfa, condicionaban su percepcién, por fuera de declaraciones episédicas
—una de ellas, sin embargo, muy significativa— e intervenciones individuales.

Tal tensidn es encauzada en el marco de la polarizacién global de la
guerra fria que atraviesa a los actores politicos —incluida la dictadura—, en tor-
no del desarrollo ideolégico peronista y de su doctrina de la Tercera Posicién.
Linea aparece interesada, empero, en las demandas del movimiento por su

estilo realista, en la tapa de Linea, ndm. 3, agosto de 1980. Asimismo, en la tapa de un nimero
posterior, una bota castrense ilustra la leyenda en grandes titulares “Argentina ocupada”, Linea,
ndm. 16, noviembre de 1981.

* “La ‘democracia’ que viene...”, Linea, nim. 25, julio de 1982, pp. 16-17.
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potencial critico del régimen imperante. Su construccién ideoldgica en medio
de bloques, le sirve como criterio para cuestionar a los golpistas y denunciar
al activismo armado izquierdista como un extremismo, en pos de la defensa
de la institucionalidad republicano-democritica, y de erigir al movimiento
peronista como custodio natural de los derechos fundamentales de las masas.
La dictadura resultaria, entonces, de la perversién funcional de unas fuerzas
armadas convertidas en “partido militar”, comprometido con intereses ford-
neos. A su vez, el cardcter criminal de la “subversion” habria coadyuvado a
dicha irrupcién castrense.

Por otra parte, los nexos con sectores eclesidsticos de la revista aproxi-
man su discurso critico al de algunos prelados en torno a las violaciones de los
derechos humanos; este encuadre, sumado a las repercusiones internaciona-
les de la distincién a un dirigente cristiano como Pérez Esquivel, fundamen-
tan su entrevista al Nobel. El didlogo entre partes desde la revista manten-
drifa, sin embargo, los prejuicios de su inscripcién y experiencia politica, con
el “resultado” de la actitud defensiva del reporteado y de las insinuaciones de
Linea a los derechos humanos como practica tefiida de parcialidad politica.
Su fondo argumentativo recurrird, también en esta instancia, a condenar la
represién de la dictadura, a legitimar la ejercida por el gobierno constitucio-
nal justicialista derrocado y a censurar la “subversién” desestabilizadora del
dltimo, para desmarcar su postura opositora —y su atencién circunstancial a
los derechos humanos— de vinculaciones que dieran motivos a su persecu-
cién por las autoridades. En suma, para Linea, la “pacificacién” con base en
la justicia promovida por el Nobel podia esconder, como para el resto de los
organismos, una voluntad de “revancha” de los insurgentes derrotados, con
apoyo extranjero. Una visién del movimiento, por lo demds y desde este sesgo
conspirativo, bastante cercana a la de la “camparia antiargentina” de la Junta
gobernante (Jensen, 2012).

La aparicién del Movimiento Nacional por los Nifios Desaparecidos
motiva, con el precedente de las opiniones del historiador Ferla, que la revista
vuelva sobre la culpabilidad y la inocencia de los desaparecidos. Para ello se
apoya en los argumentos de un ubicuo intelectual integrante de la flamante
entidad, Ernesto Sabato, para constituir la figura del nifio desaparecido en
prototipo de una “inocencia” absoluta. Esta presentacién discursiva coyuntu-
ral de los organismos de derechos humanos sobre las responsabilidades de los
desaparecidos, extremada para los casos infantiles, hizo subrayar a la revista
que las de los adultos en particular podian llevar a contemplar su condicién
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de victimas en un segundo plano. Estas definiciones guardaban vasos comu-
nicantes con la concepcién de los “dos demonios” posdictatoriales, plasmada
posteriormente por Sabato en el prélogo del Nunca mds. Queda como nota de
época, ademds, la anticipacién en Linea de este dltimo eslogan, inadvertida
hasta hoy en las memorias de la lucha por los derechos humanos del periodo.

La manera en que Linea tematizaba la cuestion reflejaba, en definitiva,
sus prevenciones ante una modalidad de reclamo y organizacién ajena a su
tradicién politica generada ante la virulencia de la represién ilegal sistemati-
zada de Estado, y potenciada con la erosién paulatina del esquema de poder
dela dictadura. Con el caso testigo, de una heterogeneidad inédita pero igno-
rada por la revista, de unas madres desplegadas en el 4mbito publico en re-
clamo del paradero de sus hijos —mientras que el activismo cristiano de Pérez
Esquivel, legitimado por el premio Nobel, le resultaba mds comprensible—.**
Ello también se veria reflejado frente a la campaiia presidencial de 1983, que
prometia la restauracién del orden republicano democrdtico. Inmersa en la
compulsa, Linea darfa testimonio de la minimizacién del tema en las decla-
raciones del Pj, acorde con su posicionamiento moderado ante las fuerzas
armadas, a las suspicacias descritas sobre los organismos y a su cautela ante
las posibilidades de revisién de un pasado reciente que inclufa sus propias
gestiones de gobierno.
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