Ricreare per tradurre: gli idiotismi in Un voyage dans le desert
di Xavier Bazot | ida Porfido

on ¢ un caso se il racconto su cui verteranno le mie osservazioni, interamente imperniato com’e su
Nexpressions figées o imagées, ovvero su modi di dire tanto convenzionali da risultare spesso logorati
dall’'uso, oltre che nocivi nelle moderne dinamiche sociali', € dedicato a un fine conoscitore della lingua francese,
Gustave Flaubert. Com’¢ noto, infatti, quel maestro indiscusso di stile ha scritto un’opera paralessicografica, Le
Dictionnaire des idées recues, sulle maggiori cristallizzazioni linguistico-culturali del suo tempo, nel malcelato
intento di smascherarne e ripudiarne le piu insulse e deleterie.
Allo stesso modo, a distanza di oltre un secolo, anche Xavier Bazot, scrittore francese decisamente fuori dagli
schemi, ha mostrato pit volte di rifuggire dal /isse e dal léché cosi diffusi nel romanzo/discorso contemporaneo,
sperimentando una serie di modalita scrittorie, anche molto diverse tra loro, in modo da resistere alle sirene
dell’ortonimia dominante. Se nella maggior parte dei casi la cifra pit evidente della sua vocazione letteraria
sembra da imputarsi ai costrutti frastici irregolari?, altre volte sono le scelte estetiche fatte a monte ad aver
condizionato il corso delle cose, come nel caso di Un voyage dans le désert.
Il racconto, contenuto in una raccolta di trenta testi brevi®, sfrutta appieno, e deliberatamente, la grande risorsa
rappresentata dalle frasi fatte, cosi da narrare, in chiave ludica e con un effetto “palla di neve”, le peripezie
innescate da un banale incidente durante un viaggio in treno in terre straniere. Risulta subito chiaro che
I'aneddoto € un semplice pretesto per innescare il meccanismo generativo e rigenerativo della lingua, cioe per
declinare la categoria linguistica prescelta in tutte le sue possibilita e sfumature espressive, in una specie di
fuoco d’artificio letterario. Un esercizio di stile alla Raymond Queneau, insomma, anche se meno conciso e pitu
mirato.
In una lettera recente (in cui peraltro si € detto felice di poter rendere omaggio, seppure in maniera indiretta,
a qualcuno che la lingua francese ha sempre amato in tutte le sue finezze e peculiaritd) 'autore mi ha rivelato
che all’epoca, per scrivere il testo in questione, si era dato due regole di massima®:
1. Usare il piu possibile frasi fatte.
Ciononostante, come egli stesso ammette, il testo infrange spesso questa direttiva: a) quando ricorre a proverbi:
“Qui veut voyager loin ménage sa monture”, ecc.; b) quando si avvale di espressioni o segmenti di frasi che
non sono figés: “coup de main”, “laisse a désirer”, ecc.
2. Usare soltanto espressioni contenenti una parola gia precedentemente adoperata in una frase fatta.
Anche in questo caso, tuttavia, il testo viola spesso la norma prestabilita: a) perché una serie di termini
compaiono senza richiamo ad antecedenti, come in “je I'ai dans la manche”, ecc.: b) perché quel nesso ¢ troppo
sottile, come nelle espressioni che utilizzano il verbo “faire”: “ne fait pas un pli”, ecc., dato che il legame pit



riuscito € senza dubbio quello con un nome e non con un verbo.
Au début, jai eu recours a un corpus de mots divers avant de pouvoir enclencher la machine. La premiére phrase est
parfaite: “Le train va 2 un train d’enfer” a partir du mot “train”. Un seul mot devrait étre le corpus de base. Ensuite, avec
“train”, “aller”, “enfer”, jyaurais dG me débrouiller sans avoir recours a2 aucun mot nouveau qui ne soit pas introduit
par une expression toute faite. [...] L'idée de recourir a des expressions toutes faites m’est venue parce que je voulais
raconter un voyage que j’avais fait [...]. Mais les faits n’avaient aucun intérét, le texte n’ayant méme pas la dimension
d’'un récit de voyage (souvent fort ennuyeux, par ailleurs). Ainsi la forme fait-elle passer le fond, indigent. Au reste,
pas mal d’impressions se font jour, en filigrane, a la faveur de ces expressions toutes faites.
Alla luce di queste considerazioni “autoriali” che complicano non poco il compito che mi ero data all’inizio,
forse un po’ troppo ingenuamente perché sullonda dell’entusiasmo, cio¢ di tradurre in italiano un racconto
particolarmente “gustoso” cosi da poter regalare qualcosa d’inedito sia a chi I'aveva scritto sia a chi ne avrebbe
senz’altro apprezzato la briosa atipicita, come avrei dovuto procedere nel mio lavoro di passeuse? Magari
studiando il fenomeno linguistico su cui ruota l'intero testo, prima di scegliere la strategia piu idonea per
tradurlo. Piu sensato, no?

1. Essere o non essere (un idiotismo)?

L’idiotismo o idiomatismo (altrimenti detto locuzione idiomatica, ma anche, in un’accezione meno tecnica,
modo di dire o frase fatta) & un’espressione, propria di una data lingua (o dialetto), che non possiede alcun
corrispondente in altre lingue. Stando a questa definizione, tratta dal Nuovo Dizionario di Tullio De Mauro, il
fenomeno in questione sembrerebbe avere un senso restrittivo che lo circoscrive a un ambito linguistico senza
dubbio peculiare, ma anche palesemente singolare, tutto interno com’¢ a una sola lingua.

Se inteso in un senso piu lato, invece, l'idiotismo, pur continuando a individuare una locuzione di significato
specifico, ha il vantaggio di chiamare in causa un altro tratto identitario del fenomeno in questione, cio¢ la
possibilita di una sua traduzione. Questo peraltro gli consentirebbe di situarsi in una prospettiva d’indagine
molto piu aperta, in quanto multilinguistica e dialogica. Secondo Cristina Cacciari (per rimanere in un ambito
di studi tutto italiano) le espressioni idiomatiche sono stringhe di parole il cui significato molto spesso non &
deducibile dalla somma dei significati delle singole unita che le compongono, anche se i costituenti prescrivono
vincoli semantici, e talvolta anche sintattici, tra loro®. Si tratta, cio¢, di espressioni dalla struttura complessa
che trasgrediscono le tradizionali regole di composizionalita generalmente imposte dalla semantica alle lingue.
Di conseguenza anche la loro traduzione letterale in altre lingue potrebbe non avere un senso logico, il che
implica la necessita di ricorrere a una traduzione logicamente estesa per renderle comprensibili. Espressioni
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come “essere al verde” o “andare a fagiolo” non significano nulla se non rimandando a un significato traslato

d’insieme condiviso dai membri della comunita linguistica italiana®.

Possiamo dedurne che esistono interpretazioni diverse del fenomeno, caratterizzate da una maggiore o minore

elasticita nell'annoverare tra le espressioni idiomatiche unita lessicali pitt o meno stabili, quali collocazioni,

parole composte, proverbi, espressioni routinizzate, ecc.. In definitiva, le espressioni idiomatiche sembrerebbero

essere un sottoinsieme di quelle espressioni “convenzionalizzate” che i parlanti sono soliti scambiarsi tra loro

all'interno di una stessa comunita linguistica.

Com’¢ facile intuire, la natura variegata degli idiotismi ha costituito a lungo un ostacolo per la loro classificazione

linguistica, tanto che ancora oggi le espressioni idiomatiche non formano una classe omogenea, né i principi

che governano la loro variabilita sintattica e semantica sono del tutto formalizzati. La disomogeneita si palesa

nel fatto che gli idiomatismi possono:

e esprimere azioni sintatticamente plausibili (“rompere il ghiaccio™);

e esprimere azioni non plausibili (“fare un buco nell’acqua”);

e sfruttare costruzioni che non rispettano le regole grammaticali (“darsela a gambe”);

e sfruttare costruzioni che rispettano le regole grammaticali (“sporcarsi le mani”);

e essere semanticamente ambigui, giacché tanto il loro significato metaforico, quanto quello letterale sono
validi (“rompere il ghiaccio”);

e avere un solo significato possibile, quello traslato (“essere al settimo cielo”);

e essere sintatticamente flessibili, cioe ammettere trasformazioni (ad esempio, la passivazione dell’espressione
idiomatica, come in “il ghiaccio fu finalmente rotto da Claudia quando comincio a parlare”);

e essere talmente figés da impedire modifiche che, qualora introdotte, andrebbero a distorcere il significato
metaforico (“Claudia alzo il gomito dolorante”).

Inoltre, le espressioni idiomatiche vengono spesso confuse con altre forme di linguaggio figurato, tanto che
anche in questo caso occorre tracciare confini pit precisi. Osserva Cacciari:
Innanzitutto si distinguono dalle metafore pur potendo in alcuni casi diacronicamente provenire da esse, in quanto,
mentre le metafore (anche le pitt convenzionalizzate) non hanno un significato unico e standardizzato nella comunita,
potendo richiamare alla mente piu di un unico riferimento, gli idiomi hanno, invece, un solo significato che puo, tutt’al
piu, specializzarsi, ma non mutare a seconda della situazione discorsiva. Le metafore hanno a che vedere coi processi
di categorizzazione, mentre le espressioni idiomatiche coi processi di recupero di significati dalla memoria semantica.



Le espressioni idiomatiche si differenziano, poi, dai proverbi, in quanto questi ultimi sono atti linguistici compiuti,
indefiniti temporalmente, segnalati da un pattern grammaticale specifico, da marche retoriche, fonetiche o da
una struttura sintattica binaria (tema/commento); inoltre, i proverbi sono spesso usati a commento di una
situazione specifica condivisa dai parlanti’.

Per parte sua Giovanni Battista Flores d’Arcais afferma che gli idiotismi possono essere classificati in base alle
proprieta di cui godono, vale a dire cristallizzazione e flessibilita da un lato, opacita e trasparenza dall’altro®.
Tali proprieta sono necessarie al processo di comprensione delle espressioni idiomatiche.

- Cristallizzazione e flessibilita

Le espressioni idiomatiche si caratterizzano per il loro grado di cristallizzazione: alcune espressioni idiomatiche
non accettano alcun tipo di variazione al loro interno, mentre altre consentono mutamenti in misura diversa
(spesso per inserimento o sostituzione di un termine). Nel primo caso si parla di cristallizzazione o congelamento
dell’espressione, nel secondo di flessibilita dei modi di dire.

- Opacita e trasparenza

Gli idiotismi possono essere pit 0 meno opachi o pitt 0 meno trasparenti. Nel primo caso il significato letterale
dell’espressione ¢ pressoché insignificante. Nel secondo, invece, il significato letterale & sempre disponibile.
Osserva Mario Cardona che vi sono espressioni parzialmente opache, come i binomi irreversibili (“presto
detto”) o le locuzioni complesse (“suo malgrado”), fino ad arrivare ad espressioni totalmente opache (“essere in
gamba”). Va detto che le espressioni con il maggior grado di opacita sono anche le meno modificabili. Inoltre,
il grado di modificabilita e di cristallizzazione di una espressione idiomatica andrebbe messo in relazione
anche con il tempo di conservazione di tale espressione nella lingua. Quando una nuova espressione entra a
farne parte, infatti, essa sembra possedere una certa flessibilita sintattica che con il tempo tende a scomparire,
rendendo l'espressione idiomatica sempre piu fossilizzata.

2. Gli idiotismi alla prova di traduzione

Alla luce di quanto detto finora, ¢ facile intuire che gli idiotismi sono generalmente piuttosto difficili da
tradurre in altre lingue e che la loro trasposizione richiede spesso 'uso di elaborate perifrasi. Questo perché,
come abbiamo visto, vengono spesso assimilati alle principali figure retoriche, oppure perché contraddicono
il succitato principio di composizionalita. Nel caso del racconto di Xavier Bazot, per esempio, se da un lato
mi sono attenuta scrupolosamente alla prima regola impostasi dall’autore, dall’altro 'impossibilita (persino nel
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testo francese) di seguire il secondo vincolo prefigurato mi ha fatto propendere per una resa senza dubbio
piu “sganciata” dall’originale, ma al tempo stesso, spero, colorita, ritmata, e soprattutto sapida e idiomatica,
costellata com’e di riferimenti a reazioni emotive e parti anatomiche. Mi piace pensare che, nel discutere con
Mimmo di questi problemi legati alla pseudo intraducibilita di alcune strutture linguistiche, gli avrei strappato
un sorriso divertito.

UN VOYAGE DANS LE DESERT
a Gustave Flaubert

Le train va a un train d’enfer. Par la portiére laissée ouverte, a perte de vue s’éploie le désert.

« A vue de pays, parlé-je 2 coeur ouvert, voild une vision d’enfer ! »

Joignant le geste au franc-parler, je montre du doigt la froide nature qui vit sous nos pieds. N'y vont pas de
main morte mes doigts de fée mais, francs du collier, cueillent a froid les lunettes d'un boute-en-train a portée
de main, qui fait de I'esprit pour nous en mettre plein la vue. Aux innocents les mains pleines : comme par
l'opération du Saint-Esprit les besicles disparaissent dans la nature.

Je vous laisse a penser si je m’en mords les doigts, si jaimerais étre 4 cent pieds sous terre, si ce doigt mis dans
'engrenage me donne des sueurs froides. A vue de nez mon coup de main laisse 2 désirer, qui jette un froid.
Avoir en vue de remettre la main sur les lorgnons qui ont mordu la poussieére constitue une vue de 'esprit.
Aussi, jetant de I'huile sur le feu, joue-je franc jeu et mets-je le doigt sur la difficulté :

« Ne nous jetons pas de la poudre aux yeux, mets-je les pieds dans le plat. Jetons le masque, et 'éponge : le
sort en est jeté. Au train ou vont les choses, en pure perte jetterions-nous notre dévolu sur des binocles qui
ont pris la poudre d’escampette. Gardons la téte froide. Sauf 4 ne pas voir plus loin que le bout de son nez, il
saute aux yeux qu’a piquer une téte pour faire main basse sur le pince-nez, nous nous ficherions le doigt dans
I'ceil et nous casserions le nez.

- Vous en parlez a votre aise, prend la mouche la téte a claques a la vue basse. Qui veut voyager loin ménage
sa monture. A la mienne qui m’allait comme un gant et m’avait cotité les yeux de la téte, je tenais plus qu’a la
prunelle de mes yeux. »

Il se voit comme le nez au milieu de la figure que la téte de linotte qui n’a plus que ses yeux pour pleurer a
la téte pres du bonnet, les yeux a fleur de téte, la sensibilité a fleur de peau, est basse sur pattes et me garde
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un chien de sa chienne. Je m’en bats I'ceil :

« Bah ! vous faites du train ! lui ris-je au nez. Loin des yeux loin du cceur ! Passez I'éponge ! Fermez les yeux ! »
Je n’ai pas froid aux yeux. Pour courir 2 ma perte je tiens le bon bout, pour mettre le feu aux poudres je suis
sur la bonne voie, car jai montré le bout de l'oreille. Que mon simple d’esprit ne fasse pas la part du feu, que
la moutarde lui monte au nez, que, la rage au cceur, ce bonnet de nuit porte la main sur moi, me frotte les
oreilles, me foule aux pieds, me botte le train, j'en passe et des meilleures, qu'il fasse parler la poudre, avec
perte et fracas me donne le coup de grice et me mette a la porte, me pend au nez.

A deux doigts d'y laisser des plumes, et la peau, je romps les chiens, joue mon va-tout :

« Vous étes Luxembourgeois ! »

Le bourreau des cceurs qui n’a pas inventé la poudre n’en croit pas ses oreilles, opine du bonnet.

« Nous sommes pays ! bats-je le fer pendant qu’il est chaud. France et Luxembourg : bonnet blanc et blanc
bonnet. »

Je joue de la prunelle. Je I'ai dans la manche, je le mets dans ma poche. Retourné comme un gant, le coeur
d’artichaut qui n’a que la peau sur les os mord a ’hamecon, met bas les armes. J'ai mis en plein dans le mille et
lui ai fait une fleur. De but en blanc nous sommes comme les deux doigts de la main. Nous ne faisons ni une
ni deux : nous allons nous en jeter un derriere la cravate (ménagez vos expressions ). [...]

UN VIAGGIO NEL DESERTO
a Gustave Flaubert

Il treno corre come un dannato. Dall’altra parte del finestrino, lasciato aperto, il deserto si stende a perdita
d’occhio.

«A occhio e croce, esclamo a cuore aperto, direi che la visione ¢ davvero infernale!»

Per dirla con un gesto, oltre che senza peli sulla lingua, punto il dito sulla fredda natura che sussulta ai nostri
piedi. Benché non ci vadano giu troppo pesante, le mie mani di fata, agendo con piglio sicuro, colgono in
contropiede gli occhiali di un buontempone seduto dirimpetto che fa lo spiritoso per richiamare l'attenzione
su di sé. E dal momento che Dio aiuta i pazzi e i bambini, come per opera dello Spirito Santo, ecco che le sue
lenti scompaiono nel nulla.
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Vi lascio immaginare se non mi sono morso piu volte le dita, se non ho desiderato sprofondare sotto terra, se
non mi sono venuti i sudori freddi al pensiero di quel dito messo nell'ingranaggio. Cosi, a lume di naso, non
solo la mia bravata lascia un po’ a desiderare, ma ¢ una vera doccia fredda. Non perdere di vista la possibilita
di poter rimettere un giorno le mani sui quei fondi di bottiglia, che hanno ormai morso la polvere, mi sembra
pura utopia. Percio, gettando benzina sul fuoco, scopro le mie carte e vado dritto al punto:

«Dobbiamo smetterla di gettarci polvere negli occhi, dico chiaro e tondo al tizio. E ora di gettare la maschera, e
anche la spugna: il dado ¢ tratto. Per la piega che ormai hanno preso le cose, continuare a correre dietro a un
paio di lenti che ha gia preso il volo, sarebbe fatica sprecata. Percid non perdiamo la testa. Se non fosse che
forse cosi non vede a un palmo dal naso, le salterebbe agli occhi che a buttarsi a capofitto per fare man bassa
di quei fondi di bottiglia, prenderemmo soltanto un abbaglio e ci romperemmo le corna».

i, parla bene lei», risponde quella faccia da schiaffi dalla vista corta andando su tutte le furie. «Chi vuole vedere
a lungo, si prende cura della propria montatura. Io alla mia, che detto tra noi mi andava come un guanto e mi
era costata gli occhi della testa, tenevo piu che alla luce dei miei occhi».

Gli si legge in faccia, a quella testa di sughero senza gli occhi per piangere, che sta per prendere fuoco come
uno zolfanello, gli occhi fuori dalle orbite, la sensibilita a fior di pelle, corto e mal cavato e col dente avvelenato.
Ma la cosa mi fa un baffo:

«Mah! Come la fa lunga, leil», gli rido in faccia. Lontano dagli occhi, lontano dal cuore! Ci metta una bella pietra
sopra! E chiuda un occhio, suvvial»

Non ¢ certo il fegato che mi manca. Essendo ormai venuto allo scoperto, sono sulla buona strada per rovinarmi
con le mie stesse mani, oltre che per dare fuoco alle polveri. Che quel povero idiota proprio non riesca a
farsene una ragione, che il sangue gli vada dritto al cervello, che a quel rompiscatole col cuore traboccante di
rabbia sia venuta voglia di alzare le mani su di me, farmi una bella tirata di orecchie, schiacciarmi sotto i piedi,
prendermi a calci nel sedere, per non dire di peggio, magari mettere anche mano a un’arma, cosi, su due piedi,
per darmi il colpo di grazia e saldarmi il conto, non € un’idea peregrina.

A un soffio dal lasciarci le penne, se non proprio la pelle, cambio discorso e rischio il tutto per tutto:

Lei ¢ lussemburghesel»

Quel casanova, che non era certo un’aquila, non credendo alle sue orecchie, annuisce senza discutere.

«Allora siamo compaesanib, esclamo io, decidendo di battere il ferro finché ¢ caldo. Francia e Lussemburgo:
se non € zuppa € pan bagnato».
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Gli strizzo I'occhio. Ormai ce 'ho in pugno, se non gia nel sacco. Se volessi, potrei rivoltarmelo come un
calzino, quel farfallone tutto pelle e ossa che ha abboccato all'amo e gia sventola bandiera bianca. Ho fatto
centro e al tempo stesso gli ho fatto un favore. Di punto in bianco eccoci diventati pappa e ciccia. Senza
pensarci un attimo ce ne andiamo ad avvinazzarci un po’ (perbacco, misuri le espressioni). [...]

! Cfr. Ruth Amossy, Anne Herschberg Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Armand Colin, 2015.

2«On sent, dans ces pbrases disloquées, granuleuses, boursouflées, qui confinent parfois au maniérisme et da la préciosite, toute la matiére, I'épaisseur de la
langue» (cfr. 1da Porfido, L'errance ou <da recherche d’une maniere d’habiter ce monde» (Bazot), in Papier-Villes, coordonné et préfacé par M.T. Jacquet,
Bari, B.A. Graphis, 2008, p. 150).

11 volume, dal titolo Chronique du cirque dans le désert & stato pubblicato per la prima volta nel 1995 dalla casa editrice parigina Le Serpent a plumes.
Per economia di spazio, viene qui riportata soltanto la prima parte del racconto che sara oggetto di analisi.

4Va detto che Bazot non ¢ avaro dei propri segreti professionali e da sempre prova di grande generosita nello spiegare gli effetti estetici ricercati: «Le
verbe est le nerf de la pbrase. En le rejetant a la fin, on retient l'attention du lecteur, qui ne faiblit pas tant qu’elle n’a pas trouvé ce nerf et, en attendant,
enregistre le maximum d’éléments. Les inversions musclent les phrases» (cfr. X. Bazot, Echafaudages. Extraits des carnets de travail, p. 10, crlfranchecomte.
free.fr/ecrivains/franche-comte/documents/xavier-bazot-residence-1999.pdf).

> Cfr. Cristina Cacciari, La comprensione delle espressioni idiomatiche. Il rapporto tra significato letterale e significato figurato, «Giornale italiano di
psicologia», XVI, 3, 1989, pp. 413-437.

6 Cfr. Mario Cardona, La complessa natura degli idioms. Aspetti linguistici e psicolinguistici, in M. Santipolo, P. Mazzotta (a cura di), Leducazione
linguistica oggi. Nuove sfide tra riflessioni teoriche e proposte operative, Torino, Utet Universitd, 2018, pp. 59-64.

7 Cfr. Cristina Cacciari, The Place of Idioms in a Literal and Metaphorical Word, in C. Cacciari, P. Tabassi (a cura di), Idioms: Processing, Structure and
Interpretation, Hillsdale, NJ., Lawrence Erlbaum, 1993, p. 142.

8Cfr. Giovanni Battista Flores d’Arcais, The Comprebension and Semantic Interpretation of Idioms, in C. Cacciari, P. Tabassi (a cura di), Idioms: Processing,
Structure and Interpretation, op. cit.
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