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If liberty means anything at all
it means the right to tell people what they do not want to hear

GEORGE ORWELL

The more basic idea, to which Mill attached the marketplace model,

remains a correct and profound idea: that we do not know in advance what
social, moral or intellectual developments will tum out to be possible, necessary
or desirable for human beings and for their future, and free expression,
intellectual and artistic — something which may need to be fostered and
protected as well as merely permitted — is essential to human development,

as a process which does not merely happen (in some form or another,

it will happen anyway), but so far as possible is rationally understood.

BERNARD WILLIAMS

If there is any principle of the Constitution that more imperatively calls for
attachment than any other, it is the principle of free thought — not free thought
Jfor those who agree with us but freedom for the thought that we hate.

OLIVER WENDELL HOLMES



§1. - Premessa

Nella voce Censorship della Encyclopaedia of Social
Sciences, pubblicata ormai novant’anni fa, il politolo-
go Harold D. Lasswell definisce la censura come
«the policy of restricting the public expression of
ideas, opinions, conceptions and impulses which
have or are believed to have the capacity to under-
mine the governing authority or the social and mor-
al order which that authority considers itself bound
to protect» (Lasswell 1930, 290). Per I’autore, le pra-
tiche censorie sono quindi motivate tipicamente da
ragioni politiche, morali o religiose, peraltro non
sempre agevolmente distinguibili tra di loro. Las-
swell sottolinea poi che quella censoria & una policy
consapevole, e pertanto non va confusa con mec-
canismi di tipo inconscio: come ad esempio quel-
li che danno luogo ai tabii, nonostante siano pos-
sibili interferenze tra i due fenomeni dato che, per
esempio, un tabut puo ben essere all’origine di una
politica censoria. Inoltre, la pratica censoria non ri-
chiede un supporto sociale diffuso, men che meno
maggioritario. Quanto ai suoi artefici, 'autore ritie-
ne che possa trattarsi non solo di autorita politiche
o religiose ma anche di soggetti privati «who take
upon themselves a quasi-official position in respect
of the enforcement of accepted censorship policies»
(Lasswell 1930, 291). Infine Lasswell osserva che la
censura puo colpire parole o scritti, teatro, danza,
arti figurative e financo I’abbigliamento da indos-
sare in certi luoghi o circostanze; che puo avere ca-
rattere preventivo o punitivo; che inevitabilmente
da luogo a strategie di amministrazione e di aggi-
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Anna Pintore

ramento, e puo dar luogo a comportamenti di ade-
guamento spontaneo da parte dei suoi destinatari
potenziali.

La breve voce enciclopedica di Lasswell, oltre a
definire il concetto di ‘censura’ offre anche, con mi-
rabile sintesi, i lineamenti di una concezione com-
plessiva della censura, che puo ben essere qualifi-
cata come liberale e che mi sento nella sostanza di
condividere'.

Nelle pagine che seguono illustrerd in modo
sintetico questa concezione (§8§ 2 e 3). Come si ve-
dra, pressoché tutti i principali elementi di cui es-
sa si compone sono stati messi oggi in discussione,
e spesso abbandonati, in favore di una concezione
assai dilatata e tendenzialmente neutra di questo
concetto, che sottoporro a esame e a critica (§§ 4 e
5). Sosterro che la tendenza recente a raffigurare la
censura come un fenomeno onnipresente e perva-
sivo rappresenta il brodo di coltura ideale per de-
legittimare la liberta d’espressione e al contempo
legittimarne cospicue compressioni, ponendone in
discussione il primato tra le liberta liberali. Portero
lattenzione in particolare su alcuni argomenti fina-
lizzati a vietare i cosiddetti discorsi d’odio facendo
leva sul potere discriminatorio e censorio di tali di-
scorsi (§ 6). Concludero esprimendo una poco origi-
nale ma netta contrarieta a tali divieti (§ 7)%

! Frederick Schauer parla di concezione liberale standard
(Schauer 1988). V. anche Bunn 2015, Candea 2019 e infra nel testo.
2 Nelle pagine che seguono usero in modo intercambiabile le
locuzioni ‘espressione’, ‘pensiero’, ‘idee’, ‘parole’, ‘opinioni’, ‘speech’
per indicare I'oggetto della liberta che nella nostra Costituzione &
proclamata dall’art. 21. Pur non essendo affatto sinonime, ai fini

10



2. - La concezione liberale della censura

§2. - La concezione liberale della censura

Per introdurre il discorso é utile esaminare un
po’ meno superficialmente gli elementi salienti del-
la concezione liberale della censura, cosa che faro
continuando ad usare come punto di partenza Las-
swell, ma se del caso andando oltre le sue scarne no-
tazioni per lasciare spazio alla mia opinione.

In questa, come in ogni altra concezione della
censura, ¢ opportuno distinguere alcuni elementi,
che possono essere trattati come altrettante rispo-
ste alle seguenti domande: come si censura; quan-
do si censura; che cosa si censura; chi censura e, in-
fine, perché si censura. Esaminiamoli brevemente.

Come. 1l primo aspetto da mettere in evidenza in
rapporto alla definizione di Lasswell & che in essa
la parola ‘censura’ viene opportunamente riserva-
ta a una pratica politica di portata generale (non-
ché, noi possiamo aggiungere, al risultato dell’espli-
cazione di quella pratica), non necessariamente ma
normalmente istituzionalizzata, pubblica, e in ogni
caso consapevole e intenzionale. Inoltre, I'interven-
to limitativo dell’espressione, per essere considera-
to censura, deve basarsi su una misura di carattere
generale e quindi non deve avere carattere occasio-
nale ed episodico, oppure puo essere occasionale ed
episodico ma fondato su un potere o autorizzazione
permanenti; questi ultimi potrebbero essere de iure
ma anche solo de facto. Come si sa, i tratti dell’istitu-
zionalizzazione e della pubblicita che hanno conno-

di questo lavoro le suddette espressioni possono essere considera-
te tali.
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tato l'istituto giuridico della censura in eta moder-
na sono venuti meno con esso, lasciando posto nel
mondo contemporaneo a modalita prevalentemen-
te sotterranee di controllo del pensiero, specie negli
stati autoritari ma non solo in essi.

Quando. La misura puo intervenire ex ante o ex
post, vale a dire che puo concretarsi in un’autorizza-
zione o una licenza che dev’essere ottenuta in anti-
cipo: si pensi alla licenza di stampa contro cui si sca-
glio Milton nel suo Areopagitica (Milton 2015), oppu-
re puo concretarsi nella rimozione dell’espressione
incriminata e/o in una qualche sanzione a carico
del suo autore o dei suoi fruitori. La differenza tra
le due tecniche, sia detto per inciso, & significativa
per chi le pone in essere, perché la prima richiede
il dispiego di un apparato operativo molto vasto e
capillare, mentre la seconda puo confidare sull’ef-
fetto dissuasivo della sanzione minacciata. E infatti
gli studiosi del tema (v. ad es. Braida 2000; Rosen-
feld 2001; Bianchin 2005; Tortarolo 2016) ci spiega-
no che l'efficienza degli interventi censori ex ante ha
avuto alti e bassi pur in epoche in cui la produzio-
ne libraria, dal punto di vista quantitativo, non era
neppure lontanamente paragonabile a quella attua-
le (per tacere degli altri media allora inesistenti). La
differenza tra le due tecniche — che, beninteso, non
sono per nulla tra loro alternative — non é invece al-
trettanto significativa per chi le subisce, perché la
previsione della sanzione puo facilmente esercitare
un’influenza dissuasiva, che si tradurra in un alli-
neamento spontaneo ai desideri dell’autorita, dun-
que in qualcosa che si potrebbe ben chiamare auto-
censura, se cio non rischiasse di ingenerare confu-
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2. - La concezione liberale della censura

sioni alla luce delle concezioni odierne (Baltussen,
Davis 2015. Per qualche cenno ulteriore, vedi infra
nel testo).

Che cosa. In base alla definizione di cui sopra, va
intesa come pratica censoria quella immediatamen-
te e funzionalmente rivolta alla limitazione di certi
tipi di espressione del pensiero. Ritengo cioé oppor-
tuno riservare la parola ‘censura’ ai soli strumenti
che perseguono I'obiettivo esclusivo o primario di silen-
ziare il pensiero con mezzi coercitivi, o precludendo-
ne la diffusione o sanzionando il suo autore e/o can-
cellandone il pensiero ove espresso e reso pubblico.
A George Bernard Shaw viene attribuita I'idea che
’assassinio sia la forma estrema di censura (Torta-
rolo 2016, Holquist 1994). Senza dubbio assassinan-
do qualcuno si riesce a silenziarlo in modo estrema-
mente efficace e definitivo, come ben sanno i regimi
autoritari del passato e del presente, ben adusi a que-
sta pratica, ma 'affermazione va qualificata. Infatti,
ogni omicidio a fortiori mette a tacere la propria vitti-
ma, ma solo alcuni tipi di omicidi, in specie gli omi-
cidi politici (o i roghi degli eretici o delle streghe), so-
no di solito finalizzati anche o specialmente a far tacere
in modo definitivo il punto di vista della vittima. Le
persone infatti possono essere uccise per vendetta o
per denaro, o in un impeto di rabbia o di gelosia. An-
che bruciare i libri rende impossibile leggerli o farli
circolare, ma i libri potrebbero essere bruciati even-
tualmente solo per riscaldarsi®. Lo stesso discorso si

% Come succede in una scena del film The Day after Tomorrow.
Di contro, si pensi all’obiettivo immediatamente censorio nel film
tratto dal racconto di Ray Bradbury, Fahreneit 457. E taccio sui ro-
ghi dei libri nella tragica Kristalnacht del 1933.
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puo ripetere per altre misure, come ’ostracismo o la
fatwa*. Affinché una misura possa essere qualificata
come censoria occorre a mio avviso che essa sia pre-
ordinata al fine esclusivo o primario di precludere la
diffusione/circolazione/fruizione del pensiero”.

Chi. Nella pratica censoria si possono distingue-
re nettamente, in base al rapporto di potere tra es-
si intercorrente, un soggetto attivo e uno passivo,
un censore e un censurato. Questo potere, nei casi
piu chiari e centrali di censura, proviene dallo Sta-
to e deriva da una formale investitura giuridica: qui
il censore puo essere un organo dello Stato, solita-
mente un apparato amministrativo. In breve, la cen-
sura par excellence & la censura di Stato, e la lotta per
la liberta di espressione ¢ innanzi tutto lotta contro
la censura di Stato®. Come abbiamo visto, Lasswell,
in modo un po’ anodino, include pero tra i censori
anche soggetti privati «<who take upon themselves a
quasi-official position in respect of the enforcement
of accepted censorship policies». La quasi ufficialita
a cui egli si riferisce presumibilmente fa riferimen-
to ai legami esistenti tra tali soggetti e i poteri sta-
tali nonché alla quota di potere sociale detenuto da

* Moses Finley considera l'ostracismo come la forma elettiva
di censura in un mondo in cui la comunicazione & esclusivamente
orale (Finley 1992, 112 e 123 ss.).

° Senza la qualificazione indicata nel testo, qualunque inter-
vento di qualsiasi tipo, potendo avere come esito pitt 0 meno indi-
retto e remoto di silenziare qualcuno, dovrebbe contare come cen-
sura.

% Come osserva Finley, pur non condividendola per via del suo
carattere troppo circoscritto: «la restrittiva definizione amministra-
tiva riflette la lotta moderna contro la censura di stato, e I'ideologia
libertaria sviluppatasi nel corso di questa lotta» (Finley 1992, 110).

14



2. - La concezione liberale della censura

costoro’. Questo elemento introduce una complica-
zione nella definizione di ‘censura’ qui proposta e
contribuisce a sfrangiarne i contorni: dato che il po-
tere censorio puo essere non solo de iure come nel
caso centrale anzi detto ma anche de facto, si tratta
di stabilire come individuare e calcolare il quantum
di potere sufficiente a far si che I'interferenza con
la liberta di parola da parte di soggetti o organizza-
zioni private possa essere qualificata come censura.
Il problema oggi e vivacemente discusso con riguar-
do alle comunicazioni digitalizzate e alle piattafor-
me digitali. Se ne dira brevemente infra.

Per ora si puo concludere questo discorso sul
“chi” mettendo in evidenza come i soggetti passivi
della censura non siano in realta letteralmente pas-
sivi, ossia non si limitino a subire la minaccia coer-
citiva e a ottemperarvi ma elaborino di solito, co-
me ancora una volta osserva giustamente Lasswell,
strategie sia di adattamento che di aggiramento. Le
strategie di aggiramento piu celebri anche per il va-
lore letterario dei loro prodotti sono quelle che, per
evadere dalle costrizioni dell’occhiuta Glavlit nella
Russia dei Soviet, si tradussero nel ricorso a un lin-
guaggio esopico, intriso di allusioni ed ellissi; e che
diedero vita ai celebri Samizdat, testi scritti a mano
o a macchina fatti circolare clandestinamente (Za-
slavsky 1991).

Perché. Come si & detto, la censura & uno stru-
mento finalizzato ad evitare la circolazione di de-

7 Si ricordi che un’istituzione come la Chiesa di Roma, negli
anni d’oro della censura, ossia tra il XVI e il XVIII secolo, oltre a
vantare un’autorita propria, operava di conserva con lo Stato, av-
valendosi del suo potere coercitivo.
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terminate idee identificate in base al loro contenu-
to, giudicato pericoloso per l'integrita materiale o
morale della popolazione, per la sicurezza della so-
cieta o di sue componenti, per 'ortodossia religio-
sa, per la persistenza del potere e per la stessa esi-
stenza dello Stato. Nelle forme classiche e paradig-
matiche della censura di Stato, i suoi bersagli eletti-
vi sono la morale, specie quella familiare e sessuale,
le varie forme di eterodossia religiosa tacciate come
eresie e di offesa alla religione come la blasfemia,
la critica e il dissenso politico. Dal punto di vista
qui adottato sono percio casi prototipici di censura
tutte le restrizioni del pensiero, attuate dai pubbli-
ci poteri, finalizzate a tacitare il dissenso e la critica
politica, a prevenire la disintegrazione della societa
e del sistema politico, a preservare I'integrita mora-
le e la sicurezza della societa e dei singoli.

Poiché limita o cancella la liberta di espressio-
ne pubblica delle idee, la censura rappresenta uno
degli strumenti elettivi dei regimi autoritari, pur
non essendo loro esclusiva: infatti, benché sia qua-
si scomparsa nelle sue forme classiche nel mondo
occidentale, essa perdura tuttavia nella legislazio-
ne di molte odierne democrazie costituzionali, in-
clusa la nostra: per fare solo degli esempi, si pensi
ai reati di vilipendio delle istituzioni, alle letture ol-
tremodo espansive delle nozioni di ‘sicurezza del-
lo Stato’ e di ‘ordine pubblico’; in ambito religioso
ai reati di blasfemia, di offesa alle religioni e di be-
stemmia; ai divieti che colpiscono il materiale con-
siderato osceno.

La censura rappresenta percio, com’e ovvio, la be-
stia nera del pensiero liberale, che pone in cima alle
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2. - La concezione liberale della censura

liberta individuali proprio quella di opinione. Spe-
cie da quando le idee liberali sono state stabilmente
incorporate nelle istituzioni giuridiche degli stati oc-
cidentali, e dopo la tragica esperienza dei totalitari-
smi novecenteschi, la parola ‘censura’ si é percio ca-
ricata di valutazioni decisamente negative®.

Quest’ultima considerazione ci porta a notare
che nella voce di Lasswell & stranamente assente
proprio questo elemento che io reputo fondamenta-
le, ossia la connotazione negativa che investe sia la
parola ‘censura’ sia la pratica relativa. Tale connota-
zione, storicamente presente gia agli esordi su larga
scala delle pratiche censorie, ossia a partire dal XVI
secolo, si e fatta via via pitt marcata, man mano che
la liberta di pensiero si affermava come diritto fon-
damentale prima sul piano filosofico e poi nelle car-
te dei diritti e nelle proclamazioni costituzionali.

E quasi superfluo notare che tutte le democra-
zie costituzionali prevedono numerose compressio-
ni della liberta di espressione, molte delle quali so-
no pacificamente accettate come opportune se non
doverose. Questo suggerisce che la qualificazione
di una limitazione come censura dipenda non tan-
to dalla limitazione in sé considerata quanto, insie-
me, da un giudizio sulla sua illegittimita, ovveros-
sia dalla illegittimita del tipo di ragioni addotte (o
comunque desumibili) a sostegno della limitazione

8 Finley ci ricorda che in passato questa connotazione peggio-
rativa era meno spiccata e ritiene che comunque essa sia estranea
al significato generale di ‘censura’ (Finley 1994, 111). Dal canto lo-
ro, Strange, Green e Brock sottolineano che il termine tipicamen-
te reca con sé una connotazione altamente peggiorativa e un forte
sentore di illegittimita (Strange, Green, Brock 2000, 268).
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stessa’. Il giudizio negativo che investe la censura
dipende dunque non solo dal suo essere un limite
all’espressione di idee politiche, morali o religiose,
ma anche dall’essere un limite ingiustificato e dun-
que indebito™. Resta da chiarire in base a quale pa-
rametro giudicare della legittimita o illegittimita di
una limitazione dell’espressione.

Da alcuni autori viene fatto giustamente notare
che l'area di riferimento del termine ‘censura’ nei
suoi usi effettivi non é stabile ma varia seguendo i
mutamenti dell’area del consenso sociale (Strange,
Green, Brock 2000, 268-269). L’intensa carica valu-

9 In altre parole, tale giudizio ¢ legato essenzialmente al tipo di
ragione che giustifica la misura censoria, non alla misura in sé con-
siderata. Poniamo che venga proibito di parlare mentre si cammi-
na per strada, oppure di guardare la TV il mercoledi. Queste stra-
vaganti misure non dovrebbero essere trattate come censura a me-
no che non siano connesse a dei fini peculiari: ad esempio evitare
che i passanti incrociandosi per strada possano scambiarsi infor-
mazioni giudicate eversive oppure consentire al governo di riser-
vare al mercoledi la messa in onda di certe trasmissioni televisive
che se conosciute oltre una cerchia predeterminata provocherebbe-
ro scontento tra la popolazione. Non verrebbero invece considera-
te censura se il divieto di parlare fosse finalizzato a proteggere dal-
la circolazione di un virus che si trasmette per via aerea oppure se
il mercoledi fosse dedicato all’attivita sportiva, che la visione dei
programmi televisivi ostacolerebbe. Come si vedra, le nuove idee
sulla censura vogliono smantellare appunto il riferimento a questo
nucleo solido di obiettivi etico-politico-religiosi che caratterizza la
visione tradizionale e la pratica correlata, demolendo quest’ultima
tanto sotto il profilo dei mezzi quanto sotto il profilo dei fini.

0 «To speak of censorship is to mark out certain forms of si-
lencing as illegitimate and unacceptable» (Candea 2019, 2). Che la
legittimita/illegittimita delle restrizioni della liberta di espressione
dipenda dalla loro giustificazione, & un punto enfatizzato da Scan-
lon nel suo saggio 4 Theory of Freedom of Speech, (Scanlon 1972, 209),
peraltro da lui successivamente rettificato.
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tativa del termine fa si che le restrizioni alla liberta
di parola sulle quali vi & generale consenso non ven-
gano di solito caratterizzate come censura, anche se
ricadono sotto il significato descrittivo di questa pa-
rola''. Su queste notazioni di semantica descrittiva
si basa la prospettiva alquanto cinica di uno Stanley
Fish, secondo cui ‘censura’ alla resa dei conti & solo
un’etichetta che apponiamo al comportamento ver-
bale in funzione strumentale alla nostra agenda po-
litica (Fish 1994, 102). Nella stessa direzione di Fish
si muove Frederick Schauer, per il quale la nozio-
ne di ‘censura’ non é utile come categoria descritti-
va di certi atti, bensi solo come categoria ascrittiva,
perché serve unicamente a formulare una conclu-
sione normativa su quali tipi di compressione del
pensiero reputiamo indebiti (Schauer 1998, 160).
Le tesi appena menzionate fanno leva essenzial-
mente sulla connotazione spregiativa della parola.
Si sa che, quando una parola porta una carica for-
temente valutativa, c¢’¢ una irresistibile tendenza ad
escludere dalla sua area di riferimento le cose che
ci piacciono, se la carica valutativa & negativa, e al
contrario ad includere le cose che ci piacciono, se
la carica valutativa e positiva. Dunque, quando una
parola é circondata da un’aura intensamente valu-
tativa, c’¢ la tentazione di sfruttarla, scientemente

"' Gli autori citati illustrano finemente gli slittamenti di signi-
ficato man mano che si modificano gli atteggiamenti valutativi, os-
servando che originariamente la punizione della blasfemia non era
considerata censura perché trovava tutti d’accordo e che forse in
futuro la punizione dell’hate speech potrebbe non essere pitt con-
cettualizzata come censura per la stessa ragione (Strange, Green,
Brock 2000, 269).
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o meno, come veicolo per convogliare gli atteggia-
menti che essa suscita in direzioni a noi sgradite
oppure gradite, a seconda che la valutazione sia ne-
gativa o positiva (Stevenson 1938). In breve, c’¢ la
tentazione di fare un uso persuasivo della parola
‘censura’, adoperandola per etichettare tutte le li-
mitazioni dell’espressione che reputiamo illegitti-
me e solo perché tali, e omettendo di adoperarla
per le limitazioni che reputiamo legittime, col risul-
tato di liberarci cosi dall’incomodo di fornire argo-
menti giustificativi. Cio spiega come mai, al di la di
alcuni casi indiscussi, che cosa valga come censura
e che cosa invece rappresenti una legittima limita-
zione della liberta d’opinione sono motivo di peren-
ne controversia.

Le prospettive sopra indicate sono certo apprez-
zabili perché enfatizzano la portata valutativa e la
valenza persuasiva del nostro concetto, cio che le
rende utili nella indagine sui suoi usi storici e socio-
logici, ma hanno un serio difetto: esse rinunciano a
integrarne la dimensione valutativa indicando dei
criteri stabili di riferimento; di conseguenza ci met-
tono solo in condizione di individuare il meccani-
smo che porta a mutare la sua area di riferimento e
che é legato per intero agli ondivaghi atteggiamen-
ti di approvazione e disapprovazione dei vari limi-
ti dell’espressione. Per di piu, esse pregiudicano la
possibilita di identificare quelle limitazioni del pen-
siero che, pur considerate illegittime, non possono
essere propriamente qualificate come censorie.

A mio parere non ci sono ragioni abbastanza for-
ti per distaccarsi dalla tradizione che assegna alla
parola ‘censura’ un’area di riferimento stabile, ri-
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servandola a designare le pratiche, le istituzioni e
le materie a cui si & fatto cenno nelle pagine prece-
denti, e per preferire una definizione di ‘censura’
che faccia dipendere il riferimento di tale concet-
to dall’elemento fattuale del consenso sociale (ove
mai esso esista) e dai suoi variabili percorsi, oppure
che leghi il carattere censorio di una misura esclu-
sivamente agli atteggiamenti valutativi del singolo.
E non ci sono ragioni abbastanza forti per rinuncia-
re all’idea che la censura sia qualcosa di deprecabi-
le proprio perché si incarna in quelle pratiche e quelle
istituzioni, e per optare per una nozione di ‘censu-
ra’ che copra ogni contenuto espressivo la cui com-
pressione sia individualmente o socialmente disap-
provata, percio solo, quali che ne siano le caratteri-
stiche. Non & opportuno sciogliere il legame tra que-
sto giudizio negativo e il pensiero liberale, che ha
introdotto nel dover essere dei nostri ordinamenti
la liberta di parola come diritto fondamentale di li-
vello apicale, dopo averne rivendicato I'importan-
za proprio contro le pratiche censorie tradizionali.
Detto in altro modo, la definizione di ‘censura’ qui
difesa non é altro che una componente della conce-
zione liberale della liberta di parola, si regge dun-
que su una presa di posizione normativa in favore
di questa liberta concepita nella sua massima am-
piezza e intesa come liberta da interferenze coerci-
tive. L’anzi detta definizione & tale, inoltre, da rea-
lizzare una convergenza tra le diverse giustificazio-
ni della liberta di parola. Nonostante che tali giu-
stificazioni siano molteplici (cfr., inter alia, Schauer
1982; Sadurski 1999; Harel 2012; Van Mill 2017),
tutte portano a considerare illegittima, sia pure per
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ragioni diverse, la repressione di certe idee morali,
religiose e politiche giudicate inammissibili in ra-
gione del loro contenuto; tutte inoltre reputano ol-
tremodo pericoloso per ogni diritto e liberta indivi-
duale, e non solo per la liberta di parola, che lo Sta-
to si arroghi il potere di imporre un modello di con-
dotta morale, un’ortodossia religiosa e che sottrag-
ga se stesso a ogni forma di dissenso politico.
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§3. - Ancora sulla definizione e sulla concezione
liberale di ‘censura’

La concezione della censura qui abbozzata va
presa per quel che é: ossia come una fin troppo
stringata e per nulla originale elucidazione di ta-
le concetto, che vuole mantenersi legata alla sto-
ria moderna dell’uso di questa parola e alle idee
normative ad essa collegate. Va intesa dunque co-
me una razionalizzazione e precisazione di idee
tuttora in buona misura circolanti nella societa e
nelle istituzioni, almeno nel mondo occidentale.
La definizione di ‘censura’ su cui si impernia que-
sta concezione & dunque, tecnicamente, una ride-
finizione, e in suo favore possono essere addotti i
consueti argomenti che sogliono addursi in favore
della tecnica ridefinitoria (Scarpelli 1985, 65 ss.).
Ogni ridefinizione deve infatti soggiacere a una
valutazione in termini di opportunita o, se voglia-
mo, di costi/benefici, giacché il costo che inevita-
bilmente comporta il fatto di allontanarsi dall’u-
so corrente non deve sopravanzare i benefici at-
tesi. Nel nostro caso il beneficio atteso ¢ innan-
zi tutto quello pit comunemente perseguito con
lo strumento della ridefinizione, ossia una mag-
giore precisione e un maggior rigore rispetto agli
usi correnti. Maggiore precisione e maggior rigo-
re, s’intende, non precisione e rigore assoluti, che
sono impossibili. Anche questa ridefinizione di
‘censura’, lo si & accennato nel paragrafo prece-
dente, lascia spazio ad aree di incertezza, relative
specialmente ai soggetti a cui imputare 'interven-
to censorio.
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Questo pero non e I'unico beneficio atteso. Vi e
infatti, in secondo luogo, 'esigenza di adoperare
una nozione di ‘censura’ che sia adeguata dal pun-
to di vista etico-politico, che ci metta cioé in grado
di esprimere al meglio le nostre valutazioni mora-
li e politiche. Come vedremo, le nozioni dilatate
di censura che oggi vanno tanto di moda appaio-
no deficitarie proprio sotto questo profilo, perché
inadeguate a tracciare distinzioni morali importan-
ti e a calibrare i nostri susseguenti giudizi etico-po-
litici.

In conclusione, come sempre per un nominali-
sta, una definizione non ¢ nient’altro che una defi-
nizione, ossia il risultato di un’operazione condot-
ta sul piano dei nomi, e quindi non puo pretendere
di cogliere la realta ontologica dei fenomeni defi-
niti. E una ridefinizione ha una larga componente
convenzionale, ossia di scelta. Si puo dunque e si
deve ammettere la piena legittimita di scelte diver-
se; cio non toglie che le si possa criticare come ina-
deguate e inidonee, o altrimenti deficitarie, specie
laddove si prestino a operazioni ideologiche.

E il caso ora di sottolineare cio che questa defi-
nizione e la concezione che fa perno su di essa non
implicano.

In primo luogo, ¢ bene ribadire che, in base ad
essa, non tutte le limitazioni della liberta di espres-
sione, e neppure solo quelle che sono considerate
ingiustificate, sono propriamente qualificabili co-
me censura. Da un lato, vi sono infatti limiti giu-
stificabili a pieno titolo, come per esempio quelli
legati al divieto di calunnia o di insider trading, per
i quali parlare di censura suonerebbe altamente
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inappropriato; dall’altro lato, vi sono limiti che se-
condo alcuni sono ingiustificabili (si pensi ai limiti
c.d. funzionali che gravano su speciali categorie di
soggetti come i militari, i magistrati, ecc.) ma che
non sembra appropriato qualificare come censura.

In secondo luogo, qui si & scelto di differenzia-
re la censura da tutti quegli strumenti indiretti che
i pubblici poteri potrebbero adottare per evitare la
circolazione di idee ad essi sgradite. Si pensi alla
propaganda massiccia veicolata dalla tv di Stato
o al finanziamento dei media di regime. Nulla co-
munque esclude — per quanto ovvio ¢ il caso di sot-
tolinearlo — che in sostituzione o in aggiunta alla
censura un governo faccia uso di questi o altri mez-
zi al fine di produrre 'effetto di allineare la popo-
lazione alle idee gradite dall’establishment o quanto-
meno di attutire la circolazione delle idee indesi-
derate, di screditarle e di depotenziarle. Anzi, di-
rei che una combinazione di strumenti diretti e in-
diretti e la cifra tipica dei regimi autoritari e tota-
litari.

In terzo luogo, la ricostruzione della censura for-
nita in precedenza non precostituisce alcun giudi-
zio di tipo comparativo rispetto ad altre misure che
incidono sulla liberta d’opinione, né sul piano del-
la valutazione morale né sul piano dell’efficacia e
dell’efficienza. Cominciando da questi ultimi pro-
fili, non é detto che la messa al bando di idee sgra-
dite abbia sempre successo sul piano operativo, in
ragione non solo delle strategie di aggiramento dei
divieti ma anche della stessa inefficienza degli ap-
parati censori e/o dell’inefficacia della loro azione;
o che, quantunque realizzata con successo, riesca
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effettivamente a precludere la circolazione delle
idee indesiderate. Quanto poi alla valutazione mo-
rale, non é affatto detto che la censura rappresen-
ti, fra tutti, il male peggiore. Molto dipende inoltre
dal modo in cui essa é praticata. Si potrebbe conce-
dere che quantomeno le misure censorie di caratte-
re pubblico abbiano il pregio della franchezza, cio
che in qualche modo potrebbe rendere piu agevole
il compito di denunciarle e combatterle o di aggi-
rarle. Dall’altro lato, I'uso di misure occulte o sot-
terranee (si pensi a molti degli strumenti coi quali
gli Stati autoritari oggi controllano Internet) potreb-
be comportare il vantaggio, per il regime che ne fa
uso, di salvaguardare la propria immagine agli oc-
chi del mondo civile e per contro lo svantaggio, per
chi le subisce, di essere, proprio perché nascoste,
piu difficili da individuare, denunciare o evadere.
In generale, qualificare una certa misura come cen-
soria non comporta necessariamente un giudizio
di maggiore gravita morale, come dovrebbe esse-
re ovvio se si compara la pur inammissibile censu-
ra cinematografica con la martellante propaganda
di regime.

In quarto luogo, la definizione proposta non
esclude che altri, incisivi fattori extrastatali possa-
no condizionare in modo diretto o indiretto il pen-
siero e la sua espressione; che esistano cioe fatto-
ri tali da influenzare preferenze, opinioni e atteg-
giamenti dei singoli, che vanno dalla famiglia alla
scuola agli amici alla parrocchia alla “bolla” del so-
cial preferito e ai vari altri media. La notazione ¢é ba-
nale: gli esseri umani non sono monadi imperme-
abili a ogni influenza esterna; al contrario, quello

26



3. - Ancora sulla definizione e sulla concezione liberale di ‘censura’

che puo chiamarsi compendiosamente ‘ambiente
sociale’ & decisivo nel plasmarne la personalita'.
La concezione qui sponsorizzata non pregiudica
dunque in alcun modo I'idea che vi possano essere
forti condizionamenti sociali all’espressione delle
idee e financo all’'uso di certe parole. Le derive del
politicamente corretto, da ultimo incarnatosi nel-
la cosiddetta cancel culture, hanno mostrato quanto
efficaci possano essere certe forme di condiziona-
mento dell’espressione (e non solo di essa) da par-
te di frange dell’opinione pubblica forse non mol-
to numerose ma parecchio agguerrite e vocali (per
qualche cenno ulteriore v. infra)"®. Inoltre, essa non
pregiudica in alcun modo I'idea psicoanalitica che
molti di questi condizionamenti possano provenire
dall’individuo stesso, dagli strati pit profondi del-
la sua psiche. Semplicemente, qui si & scelto di non
chiamare ‘censura’ tutte queste varie forme di in-
fluenza sulle idee, in parte perché esse, a differenza
dalla censura propriamente detta, sono ineluttabi-
li, in parte perché solo di rado sono degne di biasi-
mo - lo sono tipicamente solo quando il condizio-
namento della mente assuma le fattezze del lavag-
gio del cervello, ossia quando sia tale da rendere

2 Cio che gli inglesi chiamano ‘nurture’ e oppongono a ‘nature’.
Al riguardo Finley, il quale, ricordo, sposa una nozione amplissima
di censura, cita I’affermazione di Leach: «un ambiente sociale sen-
za censura non sarebbe affatto un ambiente sociale ma I'incubo di
un maniaco» (Finley 1992, 110).

'3 Con esiti talvolta ridicoli. Mentre scrivo queste pagine, leg-
go che la tradizionale preghiera con cui si sono aperti il 4 gennaio
2021 i lavori del nuovo Congresso degli Stati Uniti & stata conclusa
dal deputato democratico del Missouri Emanuel Cleaver II con un
ecumenico Amen and Awomen.
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estremamente arduo ai soggetti che lo subiscono
Pesercizio di una forma sia pure embrionale di au-
todeterminazione.

Per concludere, va toccato un importante aspet-
to definizione di ‘censura’ qui proposta, che riguar-
dal’identita dei censori. Se n’é gia accennato in pre-
cedenza. Nel caso centrale, prototipico, la censura &
quella esercitata dai pubblici poteri attraverso i loro
apparati amministrativi, sia nel proprio diretto in-
teresse sia — nella misura in cui la distinzione & pos-
sibile — nell’interesse di altri agenti, come succes-
se per la Chiesa di Roma nei paesi cattolici nell’eta
moderna. Nella sua trattazione, Lasswell, come si
ricordera, parla di «soggetti privati che assumono
un ruolo quasi-ufficiale» senza fornire ulteriori spe-
cificazioni, ma c’¢ da pensare che egli sottintendes-
se la sua nozione di ‘potere’ come influenza coerci-
tiva. Abbiamo in questo caso soggetti titolari di un
potere sociale de facto, non de iure, circostanza che
rende com’e ovvio oltremodo incerta I'identificazio-
ne di un siffatto genere di autorita e il tracciamen-
to dei confini. Il caso piu eclatante e piti controver-
so dei nostri giorni & rappresentato dalle piattafor-
me digitali. Esse, come tutti sappiamo, negli ultimi
lustri hanno assunto un ruolo sempre pil centrale
nella veicolazione e circolazione delle informazio-
ni, producendo una metamorfosi nelle modalita di
creazione, fruizione e circolazione delle idee e nelle
dinamiche della comunicazione politica e della for-
mazione dell’opinione pubblica. Tra i vari fornitori
di servizi digitali spiccano i social network, impressio-
nanti veicoli comunicativi e informativi, i cui confi-
ni coincidono con l'intero pianeta, i cui utenti sono
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miliardi di persone, ed i cui contenuti hanno una
capacita di diffusione istantanea e virale.

Le autorita pubbliche statali e sovranazionali,
in specie 'Unione Europea, preoccupate di com-
battere una serie di fenomeni veicolati dalla Rete,
principalmente il terrorismo e la pedopornografia,
il cyberbullismo, i discorsi d’odio e le fake news, af-
fidano alle piattaforme digitali, in specie ai social
network e ai motori di ricerca, sempre pitt numero-
si compiti sia di prevenzione che di controllo dei
contenuti che essi ospitano. Ma questi ultimi inter-
vengono anche motu proprio laddove manchi un im-
pulso statale, rimuovendo contenuti e bloccando
utenti.

Ci troviamo innanzi a fenomeni difficilmen-
te omologabili alle pratiche censorie del passato,
i cui artefici erano i poteri pubblici coi loro appa-
rati amministrativi. Oggi invece, o per propria ini-
ziativa, o (pill spesso) in ossequio a pressioni infor-
mali degli Stati, o anche per obbligo di legge, so-
no le stesse piattaforme digitali che selezionano i
discorsi da espungere o i profili utente da disatti-
vare in via temporanea o permanente, usando pro-
prie linee guida e propri addetti, e sovente avva-
lendosi anche delle segnalazioni ondivaghe dei lo-
ro stessi utenti. Oggi sono dunque in uso meccani-
smi di controllo dei discorsi che vedono come pro-
tagoniste aziende commerciali multinazionali mos-
se, com’é naturale, da fini di profitto, operanti in
situazione di oligopolio e interessate non certo a
massimizzare le liberta individuali, semmai a con-
vivere pacificamente con gli Stati (poco importa se
liberi o meno) nel cui territorio operano, e quin-
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di fortemente motivate ad assecondare le loro ri-
chieste formali o informali. Cid comporta il rischio
concreto che i discorsi da espungere, oltre ad esse-
re definiti da tali soggetti privati in modo pit1 o me-
no arbitrario, siano rimossi usando criteri espansi-
vi, onde evitare possibili reazioni negative da parte
delle autorita pubbliche.

Per queste loro caratteristiche, le piattaforme di-
gitali sono state chiamate special purpose sovereigns
(Balkin 2018). Questa denominazione & appropria-
ta, perché mette in evidenza la loro natura ancipite,
a meta tra il pubblico e il privato, essendo aziende
private, normalmente multinazionali, che esercita-
no pero una prerogativa che per tradizione é tipica-
mente statale. Cio rende oltremodo arduo stabilire
se il controllo da esse effettuato sui discorsi veicola-
ti possa essere qualificato come censura. C’¢ di cer-
to il potere (un potere oligopolistico) inteso come
influenza coercitiva, dato che ’esclusione da un so-
cial puo rappresentare una sanzione anche assai pe-
sante, con significativi riflessi politici, economici e
d’immagine. Un potere che, come si & visto all’ini-
zio del gennaio 2021, puo giungere fino alla disat-
tivazione del profilo Twitter e Facebook del Presi-
dente uscente degli Stati Uniti e che risulta quindi
in grado di orientare in maniera estremamente in-
cisiva i flussi della comunicazione politica. Per con-
tro, manca l'intervento — almeno quello diretto e
pubblico — degli apparati amministrativi statali, e
solo in parte le aree di intervento si sovrappongo-
no a quelle che sono state tradizionalmente prese
di mira dalla censura. Dunque ci troviamo in una
situazione borderline.
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Per sfuggire a questo imbarazzo oggi c’e chi usa
circonlocuzioni e parla ad esempio di censura pri-
vatizzata (Monti 2019) di private governance of speech e
outsourcing della censura (Bambauer 2013), di censu-
ra vicaria (censorship by proxy: Kreimer 2006), di cen-
sura collaterale (collateral censorship: Meyerson 1995,
Balkin 2014). Queste espressioni suggeriscono che,
in una definizione piuttosto restrittiva di ‘censura’
come quella qui adottata, il caso delle piattaforme
digitali dovrebbe occupare lo spazio borderline o, se
vogliamo esprimerci in termini hartiani, I’area di
penombra del concetto. La linea d’azione preferibi-
le é forse quella di usare una delle espressioni sopra
citate, che evidenziano sia le somiglianze che le dif-
ferenze rispetto al caso centrale.
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§4. - Le concezioni espansive della censura

La visione della censura qui (ri)proposta sulla
scorta di Lasswell ha dominato per lungo tempo
nella cultura occidentale, ma e stata sottoposta a
critiche che si sono fatte sempre pitt numerose negli
ultimi decenni. Le critiche hanno investito presso-
ché tutti gli aspetti illustrati nei paragrafi preceden-
ti, inclusa perfino la connotazione svalutativa del
termine, e hanno condotto ad accreditare una visio-
ne enormemente dilatata e a mio avviso insosteni-
bile della censura.

Nozioni pitt ampie di ‘censura’ — piu ampie di
quella qui proposta, intendo — per la verita sono
in circolazione da tempo. Si & gia menzionata al ri-
guardo la posizione di Moses Finley, del quale si
legga ad esempio la seguente affermazione: «E ina-
deguata ogni definizione di ‘censura’ che non tenga
conto dell’influenza esercitata dai “comitati civici”
o in genere dai gruppi di pressione confessionali sui
mezzi di comunicazione di massa o del potere di cio
che gli antropologi ci hanno insegnato a chiamare
‘tabi’ o della possibilita di utilizzare la legislazio-
ne contro 'oltraggio e la diffamazione a fini censo-
ri, ovvero ancora delle restrizioni economiche che
possono impedire la pubblicazione e la distribuzio-
ne di libri, giornali e cosi via» (Finley 1992, 110).
Tra le definizioni piuttosto ampie di ‘censura’ pos-
siamo ancora citare quella di Kay Mathiesen: «To
censor is to restrict or limit access to an expression,
portion of an expression, or category of expression,
which has been made public by its author, based on
the belief that it will be a bad thing if people access
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the content of that expression» (Mathiesen 2008,
576). Oppure quella di Derek Jones, da cui la cen-
sura & definita come «a variety of processes [...| formal
and informal, overt and covert, conscious and un-
conscious, by which restrictions are imposed on the
collection, display, dissemination, and exchange of
information, opinions, ideas, and imaginative ex-
pression» (Jones 2001, XII, corsivo dell’autore). E
le citazioni potrebbero moltiplicarsi.

Nonostante spesso il nuovo trend venga spes-
so denominato New Censorship Theory, (Bunn 2015;
Candea 2019; Miiller 2004; Freshwater 2004) o
New Scholarship (Post 1998) o Postmodern Censorship
Theory (Gey 1998; Collier 2001), non abbiamo in
realtd a che fare con una teoria unitaria, men che
meno con una scuola di pensiero: al pill, semmai,
possiamo notare una convergenza intorno ad alcu-
ne idee identificabili in prima battuta specialmen-
te per cio a cui si oppongono - appunto la conce-
zione liberale della censura — piuttosto che per cio
che propongono'.

Anche i padri putativi degli orientamenti neocen-
sori sono vari e disparati. C’¢ chi (Tortarolo 2016;
Fontana 1977, Freshwater 2004), fa risalire le cri-
tiche alla concezione tradizionale della censura al-
la elaborazione, da parte di Freud, della nozione di
‘autocensura’ a partire da Linterpretazione dei sogni
(Freud 1967). Com’¢é noto, Freud avanza l'idea che
il subconscio operi come un meccanismo selettivo
e, appunto, come una sorta di censore che preclude

" Che si tratti di un patchwork di posizioni & ben messo in evi-
denza da K. Yoshino (Yoshino 2000).
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a pensieri, esperienze e ricordi dolorosi di affiorare
immutati alla coscienza; senza questo filtro la for-
mazione della soggettivita sociale risulterebbe pre-
clusa (Fontana 1977, 885 ss.). E c¢’é anche chi fa risa-
lire le tesi neocensorie alla critica marxiana e marxi-
sta della liberta d’espressione. Nel quadro marxiano
quest’ultima viene trattata, al pari delle altre liberta,
come diseguale perché fruita diversamente in base
alle divisioni di classe, d’istruzione e di ricchezza.
La sfera pubblica borghese, ancorché liberata dal-
la censura di Stato, e il luogo del condizionamen-
to ideologico, tanto piu insidioso quanto pill nasco-
sto e invisibile, cio che riduce la liberta del pensiero
a una mera finzione (Rosenfeld 2001, 124-5; Bunn
2015, 28, 33 ss.; Candea 2019, 5-6, Habermas 1977,
148 ss.).

Ma i due padri putativi piu spesso evocati sono
Michel Foucault e Pierre Bourdieu. Foucault vie-
ne citato specialmente per la sua visione antihobbe-
siana del potere, da lui concepito come non centra-
lizzato né localizzato in alcuna specifica istituzio-
ne, bensi polverizzato in una miriade di relazioni
sociali, circolante tra diversi soggetti, detenuto ed
esercitato attraverso un’organizzazione che assomi-
glia a una rete, di cui i singoli rappresentano i no-
di. Per Foucault infatti «il potere non é un’istituzio-
ne, e non € una struttura, non € una certa potenza
di cui alcuni sarebbero dotati: ¢ il nome che si da
ad una situazione strategica complessa in una socie-
ta data» (Foucault 1984, 154)". Esso non ¢ solo un

' Come osserva Judith Butler commentando Foucault: «il po-
tere funziona attraverso la dissimulazione», «<non & piti relegato en-

34



4. - Le concezioni espansive della censura

insieme di interdizioni, ma & una rete produttiva
che fluisce attraverso il discorso percorrendo tutto
il corpo sociale, generando conoscenza e istituzio-
ni fatte per preservarla e disseminarla socialmen-
te. Dal canto suo, Bourdieu parla di ‘censura strut-
turale’, ossia di vincolo all’espressione indipenden-
te da istanze giuridiche repressive, ma connaturato
alla struttura del campo del discorso. Di qui I'idea
per cui «]a censura non & mai cosi perfetta e invisi-
bile come nel caso in cui un agente non ha altro da
dire se non cio che & oggettivamente autorizzato a
dire: in tal caso, egli [...] € una volta per tutte censu-
rato attraverso le forme di percezione e di espres-
sione interiorizzate, che impongono la loro forma
a tutte le espressioni» (Bourdieu 1988, 138)'°. Quin-
di il successo della censura ¢ per lui certificato dalla
sua apparente abolizione.

Matthew Bunn contrappone in modo icastico le
vecchie idee alle nuove osservando che, se per la
concezione classica la censura si caratterizza come
esterna, coercitiva e repressiva, per la nuova concezio-
ne essa si caratterizza come produttiva, strutturale, ne-
cessaria (Bunn 2015, 29 e 27). E una sintesi brillan-
te ma & opportuno integrarla con una illustrazione
un po’ piut analitica dei nuovi orientamenti, o quan-
tomeno del loro minimo comun denominatore. A

tro i confini della forma sovrana dello Stato» (Butler 2010, 52 e
110-111).

' Freshwater accosta a Bourdieu Stanley Fish osservando che
per entrambi la censura é una necessita strutturale, un’economia
di scelta governata da principi di selezione e regolazione; interna-
lizzata attraverso il linguaggio e quindi presente in ogni enuncia-
zione (Freshwater 2004, 231).
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tal fine mi serviro delle stesse domande adoperate
in precedenza (supra, § 2) per illustrare la concezio-
ne classica: come, quando, che cosa, chi e perché
si censura. Ma si vedra che alcune di tali distinzio-
ni in questo caso rischiano di perdersi o di appari-
re superflue.

Come. La censura perde il suo carattere di mi-
sura politica di carattere pubblico e si trasforma
in qualcosa che opera non solo (o non piu) alla lu-
ce del sole ma anche (o prevalentemente) in mo-
do sotterraneo, nascosto. Perde inoltre il suo ca-
rattere di misura intenzionale perché, anche quan-
do dipende da fattori esterni, questi non sono ne-
cessariamente il frutto di un’attivita pianificata da
qualcuno, e perché essi determinano condiziona-
menti interni di cui il singolo sovente non ¢é piena-
mente consapevole. E prevalente tra i “neocenso-
ri” (per comodita si puo chiamarli cosi) I'idea che
le costrizioni che condizionano e limitano le no-
stre capacita espressive, i contenuti espressi ma,
prima ancora, i nostri stessi pensieri, siano on-
nipresenti nella struttura delle istituzioni e delle
azioni sociali. Anche a circoscrivere ’attenzione
all’operato dei pubblici poteri, si fa osservare che
questi possono operare e vincolare indirettamente
oltre che direttamente, utilizzando ad esempio an-
che leve premiali, come i finanziamenti al cinema,
all’arte, alle biblioteche. Ma in realta sarebbe ri-
duttivo focalizzarsi sui pubblici poteri, perché tut-
to il comportamento umano in effetti costituisce e
al contempo limita le nostre possibilita comunica-
tive (Schauer 1998, 149). 11 linguaggio medesimo
e le sue regole ai vari livelli, circoscrivendo il di-
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cibile, sono forme di censura. Al riguardo, vale la
pena di riportare per intero questa eloquente cita-
zione di Holquist: «Censorship is a necessary mo-
ment in all perception (to see a tree, I must cut out
of my purview the rest of the forest). And it is an
ineluctable feature of the grammatical aspect of
language (to say “cat” in the noun slot of an Eng-
lish sentence is to exclude “dog”, “zebra”, “heffa-
lump”, etc.). In some measure, then, all texts are
censored. Imposed censorship occupies a small
segment in the arc of prohibition, much as mur-
der and suicide are special cases of the general
truth that all human beings die. At this overab-
stracted level, the concept begins to lose its useful-
ness but not, perhaps, before demonstrating that
all experience is a reading between the lines - or,
in other words, that all originals are indeed cor-
rupt» (Holquist 1994, 23).

Da tutto cio discende la considerazione della
censura come costitutiva e non solo come regolati-
va del nostro modo di pensare e di comunicare; di
qui inoltre ’estensione del suo campo di riferimen-
to anche a fenomeni come i tabu e i costumi sociali
(Freshwater 2004, 227)".

Quando. Da quel che si & appena detto deriva che
la censura interviene sempre ben prima della for-
mazione dei discorsi ed anzi degli stessi pensieri,

7 «Censorship is not reducible to a circumscribed and prede-
fined set of institutions and institutional activities, but is produced
within an array of constantly shifting discourses, practices and ap-
paratuses. It cannot, therefore, be regarded as either fixed or mon-
olithic. [It ...] is an ongoing process embodying complex and often
contradictory relations of power» (Freshwater 2004, 226).
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senza che sia possibile identificare un momento
preciso in cui si attiva. Essa non consiste dunque
in atti di interferenza esterna su preferenze endo-
gene, espressive e comunicative, internamente ge-
nerate (Schauer 1998, 150). La concezione libera-
le della censura viene dunque criticata per la sua
pretesa di tracciare una distinzione irrealistica tra
le preferenze individuali liberamente formate e il
susseguente intervento esterno del censore, in al-
tre parole perché postula 'esistenza di un parlan-
te libero e autonomo, e di un agente esterno, indi-
viduo o istituzione, dotato del potere di limitarne
Pespressione. La realta, dicono i neocensori, & che
le nostre preferenze comunicative sono plasmate
in modo decisivo da fattori esogeni innumerevoli
e eterogenei: pressioni culturali, il linguaggio me-
desimo che come si & detto & un insieme di vinco-
li sul dicibile, le nozioni correnti di ‘arte’, lo stes-
so discorso delle istituzioni statali e via elencando
(Levin 2010, 150). Ne deriva che I'opposizione li-
berale tra liberta di parola e censura e inadegua-
ta (Holquist 1994, 16). Dato che le nostre capacita
comunicative fuoriescono in larga misura dal no-
stro controllo, I'idea stessa che gli individui abbia-
no preferenze endogene suona come una forzatu-
ra: «Without an idea of the internal there seems lit-
tle point in talking about the external, and without
the idea of the external, the idea of censorship se-
ems fragile» (Schauer 1998, 159). Contrariamente
a quel che riteneva J.S. Mill, la censura non inter-
viene dopo I’espressione o la concezione mentale
di essa ma in una fase ben precedente alla stessa
formazione del pensiero. Pertanto la visione libe-
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rale della censura, che la raffigura come qualcosa
di esterno ed ex post facto & inadeguata, cosi come &
inadeguata la visione liberale dell’individuo come
agente autonomo (Levin 2010, 151).

Che cosa. Nel nuovo quadro viene meno anche la
tradizionale visione della censura come misura po-
litica volta a precludere I'espressione di idee in am-
biti specifici considerati cruciali per i detentori del
potere (la morale, la religione, la politica): dato che,
come si € visto, la censura & onnipresente, riguar-
da tutti gli ambiti dell’attivita umana e spesso non
ha un artefice identificabile. Non ci sono materie o
contenuti elettivamente colpiti dalla censura. Per di
piu essa non é solo ablativa ma anche, o forse prin-
cipalmente, produttiva, in un senso ben piu forte di
quello a cui si fa riferimento, nella cornice libera-
le, quando si sottolinea come la censura puo favo-
rire strategie ingegnose e feconde di aggiramento.
«Censure produces speech», afferma icasticamente
Judith Butler, sulla scorta di Foucault (Butler 1998,
248). E Candea osserva che la censura «doesn’t sim-
ply block but also elicits and enables expression on
a variety of scales» (Candea 2019, 7; v. anche Fon-
tana 1977, 868).

Chi. 11 come e il chi, nel nuovo trend, risultano
strettamente intrecciati, ed anzi parlare del chi lad-
dove manchi un agente identificabile, come accade
nella gran parte dei casi, in realta equivale a parla-
re del come. Sparisce o viene quantomeno attenua-
ta, di conseguenza, la distinzione tra censore e cen-
surato, che nella visione liberale sono configurati
come attori della comunicazione sociale nettamen-
te distinguibili perché I'uno é titolare di un potere

39



Anna Pintore

coercitivo che esercita nei confronti dell’altro. Nel-
la nuova visione, la censura proviene non necessa-
riamente da attori statali ma anche da privati, da-
to che anche individui privati possono incidere sul-
le preferenze endogene dei singoli, ma per la gran
parte dipende da forze impersonali: non solo i ta-
bu, le regole sociali e i vincoli semiotici ma anche il
mercato, I'ideologia neoliberista o quella patriarca-
le. Pertanto la concezione liberale viene considera-
ta, oltre che inadeguata, anche ideologica perché,
focalizzandosi sull’azione statale, induce a occulta-
re il potere di condizionamento delle suddette for-
ze e istituzioni sociali (Schauer 1998, 163-164). 11
modello persecutore-vittima ¢ dunque visto come
fuorviante. Nei casi in cui le due figure del censo-
re e del censurato siano effettivamente identifica-
bili, i loro rapporti appaiono dinamici e multidi-
rezionali e i loro ruoli appaiono reversibili perché
gli stessi censori sono sempre a loro volta censurati
(Holquist 1994, 16-17).

Perché. Non essendo la censura piu concepita co-
me un’attivita pianificata e intenzionale di esse-
ri umani, viene meno anche la possibilita di dare
una risposta unitaria alla domanda “perché si cen-
sura?”. Si censura per tante ragioni e per nessuna
ragione, dato che la censura & operata non solo da
individui umani ma, come si & appena detto, anche
da forze impersonali. Sullo sfondo delle idee neo-
censorie possono naturalmente esservi teorie della
societa come quelle di Foucault e di Bourdieu, che
aspirano a fornire una spiegazione generale dell’o-
perativita dei meccanismi censori in termini di po-
tere — spiegazione che pero, com’¢ evidente, non ¢
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data in termini di intenzionalita'®. E in ogni caso,
tra i teorici “neocensori” compaiono anche studio-
si che non sembrano particolarmente sensibili al fa-
scino delle teorie postmoderne.

Nel nuovo trend risulta in definitiva inaccettabi-
le ricostruire la censura, e quindi la stessa liberta di
espressione, come fenomeni dotati di confini pit o
meno rigorosamente delineati. Nel nuovo quadro,
il campo semantico di tale concetto risulta sbricio-
lato, anzi polverizzato. Alcuni autori continuano a
isolare la censura statale opponendo ad essa le al-
tre forme di censura, a distinguere una censura in-
terna da una esterna (Schauer 1998), una esplicita
e una implicita (Butler 2010), ma generalmente an-
che tali distinzioni finiscono per disperdersi nel ma-
re magnum di fenomeni e meccanismi difficilmente
discernibili gli uni dagli altri.

'8 Si legga Defficace sintesi di Fontana: «La censura s’inscrive
infatti nel cuore stesso del potere, non tanto dalla parte (visibile)
dell’esercizio (o dell’abuso) giuridico della legge, quanto dalla par-
te (resa invisibile dal giuridismo stesso) dei debiti sociali che ne
rendono operanti le strategie, effettive le applicazioni e possibile
laccettazione» (Fontana 1977, 869).
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§5. - Alcune critiche alle concezioni espansive della
censura

Dalle considerazioni fatte nei paragrafi preceden-
ti non é difficile desumere le ragioni per cui le con-
cezioni neocensorie vanno secondo me ritenute ina-
deguate e inaccettabili. Vi sono almeno tre ragioni
principali. Vediamole una per una.

La caricatura dell’homo liberalis. Innanzi tutto, ta-
li concezioni tendono a fornire una versione a dir
poco caricaturale della concezione dell’individuo
coltivata dal pensiero liberale, raffigurandolo come
una monade totalmente impermeabile ad influenze
esterne (per inciso, se lo fosse davvero, sarebbe im-
permeabile anche agli interventi censori dello Stato
che tanto preoccupano il pensiero liberale). Lo stes-
so J.S. Mill, pur esageratamente fiducioso nelle ca-
pacita di autoperfezionamento dei singoli, non igno-
ra i profondi condizionamenti prodotti dall’ambien-
te sociale (di cui peraltro egli fu un esempio emble-
matico), che cerca di minimizzare sia con proposte
pedagogiche volte a coltivare lo spirito critico dei
singoli, sia con lo stesso strumento del marketplace
of ideas, da lui pensato come I’ambiente ideale per
la fioritura di personalita capaci di non piegarsi su-
pinamente ai condizionamenti esterni'’. Se fosse al-
trimenti, non si spiegherebbe la sua preoccupazione
per le costrizioni prodotte dall’opinione, per la «ti-
rannia della maggioranza» (Mill 1980, 62-63).

' Com’é noto, la paternita dell’espressione ‘marketplace of ideas’
non & di Mill ma viene fatta risalire a O.W. Holmes che, nell’opi-
nione espressa nel celebre caso Abrams v. United States del 1919,
scrisse: «the best test of truth is the power of the thought to get it-
self accepted in the competition of the market».
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La caricatura & ovviamente funzionale alla (faci-
le) dimostrazione della sua insostenibilita. Ma, come
osserva Gerald Dworkin, «If the notion of self-deter-
mination is given a very strong definition — the un-
chosen chooser, the uninfluenced influencer — then
it seems as if autonomy is impossible. We know that
all individuals have a history. They develop social-
ly and psychologically in a given environment with
a set of biological endowments. They mature slow-
ly and are, therefore, heavily influenced by parents,
peers, and culture» (Dworkin 1988, 12)*. La con-
siderazione per cui i pensieri, la loro espressione e
'intera personalita degli individui sono condiziona-
ti da una panoplia di fattori si contrappone a una vi-
sione dell’individuo, radicalmente insostenibile alla
luce innanzi tutto del senso comune, come intera-
mente sovrano sulla propria mente e sulla sua pro-
iezione esterna. Questa visione irrealistica viene at-
tribuita al pensiero liberale presumibilmente per via
dell’enfasi che esso pone sull’elemento della coerci-
zione esterna. Che pone giustamente, si puo aggiun-
gere, dato che quest’ultima, specie ove sia esercita-
ta in via monopolistica, com’¢ il caso della coerci-

% Osserva con pari efficacia Giorgio Maniaci: «Siamo il frutto
di condizionamenti genetici, psicologici, culturali che vengono in-
teriorizzati in eta molto precoce e la nostra possibilita di scelta libe-
ra, in senso assoluto, & molto relativa. La maggior parte dei nostri
desideri ¢ il prodotto di condizionamenti, a maggior ragione quel-
li che hanno, pitt di ogni altro, un’origine inconscia, come quelli
di natura sessuale. E non esistono, [...] né sembra possano esistere,
con buona pace di Marx, societa che non plasmino o determinino
le credenze o i desideri degli individui, attraverso modelli sociali e
culturali interiorizzati. Esistono, nel senso di Mill, soltanto societa
liberali e societa repressive» (Maniaci 2016, 360).
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zione statale, rappresenta un pericolo temibile per
la liberta degli individui — un pericolo che le teorie
neocensorie tendono drasticamente a ridimensiona-
re (v. Jacobson 2004, 63). E questa interferenza co-
si pericolosa, a differenza da innumerevoli altre for-
me di condizionamento esterno dell’individuo, puo
essere, se non eliminata, quantomeno ricondotta a
proporzioni accettabili con appositi artifici. Come
osserva assennatamente Freshwater, «There may be
no such thing as an uncensored text, but this fact
does not rule out the possibility that further external
constraints can be imposed upon it, or that the text
may find ways of challenging such censorious inter-
ventions» (Freshwater 2004, 233).

L’oscuramento di distinzioni importanti. 11 motto che
potrebbe riassumere le nuove concezioni & «Cen-
sorship is everywhere» (Candea 2019, 16; Langton
1998, 261). Se le pratiche discorsive si reggono sulla
censura e se la vita sociale ¢ dominata da pratiche
discorsive, cio significa che censura é la regola piut-
tosto che I’eccezione (Post 1998).

Una concezione di ‘censura’ cosi capiente e tale
da includere fenomeni tanto disparati e spesso im-
palpabili come le costrizioni semiotiche, le regole
sociali, i meccanismi dell’inconscio, i tabt, i model-
li culturali ecc.; tale inoltre da includere agenti pa-
rimenti disparati e talora oltremodo astratti come il
mercato o I'ideologia patriarcale, rischia di trasfor-
marsi in uno strumento inutile anzi, peggio, contro-
producente per ogni trattazione analitica del proble-
ma (O’Leary 2016; Miiller 2004; Post 1998). Que-
sta critica e formulata in modo impeccabile da Rich-
ard Burt: «What counts as censorship is not always
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clear. Indeed, it is hard to see how one could call
many contemporary cases censorship without either
seriously distorting the traditional understanding of
the term or redefining it to include so many prac-
tices-ranging from institutional regulation of free
expression, market censorship, cutbacks in govern-
ment funding for controversial art, boycotts, law-
suits, and marginalization and exclusion of artists
based on their gender or race to “political correct-
ness” in the university and the media—that the term
is overwhelmed, even trivialized, its usefulness as a
tool of cultural criticism called into question» (Burt
1994, XIII). In sintesi, la nuova visione della censu-
ra soffre certo, sul piano fattuale, del difetto di stac-
carsi dalle idee tradizionali, ma soffre specialmen-
te del difetto di dilatare I’estensione del termine al
punto di rendere evanescente la sua capacita conno-
tativa e dal renderlo un’arma spuntata come stru-
mento di analisi normativa e di critica etico-politica.
Certo, quest’ultimo potrebbe non essere considera-
to un difetto se ci si focalizza sulla genesi delle cre-
azioni artistiche e letterarie, sulla loro recezione e
fruizione da parte del pubblico e sulle dinamiche di
formazione del canone letterario e artistico?'. Percio
non stupisce che il nuovo trend incontri tanto favo-
re tra coloro che si dedicano a studi letterari. In ta-

21 Oppure se ci si dedica a studi storici. Si ¢ gia fatto cenno nel-
le note precedenti alla posizione di Finley. Si veda anche l'interes-
sante lavoro di Rosenfeld, per la quale le teorie neocensorie posso-
no contribuire a una lettura pitt aderente alla realta dei rapporti
dell’illuminismo francese con la liberta di espressione e la censura
di stato. L’autrice tuttavia segnala lucidamente il rischio che que-
ste teorie conducano a sottovalutare distinzioni importanti (Rosen-
feld 2001, spec. 128 ss.).
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le prospettiva effettivamente la differenza, ad esem-
pio, tra i vincoli posti dall’autorita e le costrizioni
connaturate al canone dominante perde comprensi-
bilmente di centralita*’. Ben diversa & la prospettiva
normativa, per esempio quella adottata da un filo-
sofo del diritto o della politica, che a differenza dal
critico letterario non possono permettersi il lusso di
contemplare con sereno distacco 'oggetto principa-
le del loro interesse, vale a dire il mondo delle azioni
sociali, e di mantenersi irenicamente indifferenti di
fronte alla misura e al tipo di vincoli con cui le isti-
tuzioni circoscrivono le liberta individuali.

1l ridimensionamento della carica svalutativa. Osser-
va perentoriamente Holquist che essere pro o con-
tro la censura come tale equivale a supporre una
liberta che nessuno ha: «Censorship is. One can
only discriminate among its more and less repres-
sive effects» (Holquist 1994, 16). Nello stesso spirito
Schauer ci dice che la censura & «inevitable, neces-
sary, and desirable» (Schauer 1998, 162)*. Questa

22 Massimo Leone, nella sua prefazione a un fascicolo mono-
grafico di Lexia dedicato al nostro tema, osserva che «dal punto di
vista semiotico [...] & censura tutto cid che blocca il libero prolifera-
re della semiosi. Da questo punto di vista molto astratto, dunque,
ogni abito interpretativo, anche quelli che inevitabilmente struttu-
rano una langue, esercitano un certo effetto censorio». Ma assenna-
tamente avverte subito che «questa definizione astratta [...] non de-
ve far trascurare la differenza che sussiste fra chi semplicemente
cede alla pressione di abiti semio-linguistici socialmente condivisi,
e chi invece rinuncia ad esprimere liberamente il proprio pensiero,
o addirittura a formularlo nel caso dell’autocensura, perché minac-
ciato da un potere superiore» (Leone 2015).

» E soggiunge che al pitt possiamo differenziare tra i soggetti
da cui proviene. Post, dal canto suo, parla di «pervasive, inescapa-
ble, and productive silencing of expression» (Post 1998).
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idea della desiderabilita della censura &€ meno stra-
vagante di quel che potrebbe apparire a prima vi-
sta (almeno agli occhi di un liberale), se si tien con-
to della varieta dei fenomeni che Schauer e gli al-
tri teorici del nuovo #rend includono nel concetto. Il
fatto che tutta la nostra vita sociale sia dominata da
costrizioni che pero al contempo rendono possibi-
li le nostre azioni e le rendono intelligibili puo cer-
to essere considerato come qualcosa di appetibile:
un’idea in qualche modo catturata dall’adagio “less
is more” (Elster 2000; Schauer 2008). In questo senso
possiamo considerare benvenuta la “censura” rap-
presentata dalle regole semiotiche, perché in assen-
za di esse il linguaggio non potrebbe esistere. An-
cora, puo essere considerata altamente desiderabi-
le la censura psichica freudiana, dato che in sua as-
senza sarebbe impossibile agli esseri umani accet-
tare il principio di realta e vivere in relazione con
gli altri. O ancora, possiamo considerare benvenuti
i vincoli sociali che reggono pratiche basilari come
la promessa e financo le regole del galateo e della
buona creanza. Personalmente, tenderei ad opina-
re in modo diverso per quanto riguarda, per esem-
pio, le idee religiose, oppure I'ideologia patriarcale
o quella antisemita, mentre avrei dei dubbi su come
valutare i canoni artistici e la loro violazione. Come
si vede, man mano che si procede con I’esemplifica-
zione ci si rende conto che considerare tutta questa
serie disparata di limiti e costrizioni come deside-
rabili (o indesiderabili) in blocco ha davvero scar-
so senso e rischia di produrre solo confusione. Es-
si sono desiderabili o meno ciascuno per il proprio
merito, non certo perché tutti ricadono nel caldero-
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ne magmatico e ribollente della censura cosi come
intesa dal nuovo ¢rend. Ecco perché si deve rimpro-
verare a quest’ultimo, nel momento in cui sottova-
luta distinzioni importanti, ’errore conseguenziale
di annacquare la carica valutativa del termine, talo-
ra dirottandola perfino, come si & visto nel caso di
Schauer, in direzione apprezzativa®.

Se gli indirizzi neocensori oscurano distinzioni
importanti e attenuano (o cancellano) la carica sva-
lutativa del concetto, ecco che la nuova concezione
della censura appare un candidato poco prometten-
te non solo sul piano teorico-definitorio ma anche
sul piano etico-politico, perché finisce per neutraliz-
zare differenze basilari nei nostri giudizi morali. Se
le regole sintattiche censurano tanto quanto gli ap-
parati statali, posto che difficilmente possiamo eva-
dere dalle prime se non a pena di renderci incom-
prensibili e che, del resto, neppure le troviamo par-
ticolarmente oppressive (salvo quando siamo co-
stretti a studiarle a scuola o siamo tenuti a espri-
merci correttamente in quanto Ministri della Re-
pubblica), non si vede perché non dovremmo ma-
nifestare altrettanta indulgenza nei confronti dello
Stato, specie allorché esso interviene limitando I’e-
spressione per fini che appaiono degni di apprezza-
mento. L’estensione del campo semantico della no-
zione di ‘censura’, contrariamente a quanto si po-
trebbe desumere da una lettura distratta, non giova
dunque per nulla alla liberta di espressione, ma an-

% significativo che ci sia perfino chi ha parlato di «pregiudi-
zio anticensorio» (Freshwater 2004, 238).
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zi prepara il terreno per la giustificazione di nuovi
e incisivi limiti alla stessa.

Se infatti la concezione liberale € inadeguata tan-
to dal punto di vista concettuale e teorico quanto
dal punto di vista valutativo, se la censura e onni-
pervasiva e dunque la liberta di espressione non é
veramente una liberta perché nessuno ¢ mai davve-
ro libero, ecco che cadono tutti gli ostacoli frappo-
sti a una regolamentazione statale dei discorsi, spe-
cie se finalizzata a perseguire un qualche fine socia-
le apprezzabile. Detto con altre parole: dato che la
censura statale & solo una minuscola isola nell’ar-
cipelago delle costrizioni che subiamo al pensiero
e alla sua espressione, da un lato la liberta di pa-
rola cade dal piedistallo su cui il pensiero liberale
l’aveva tradizionalmente collocata e anzi appare in
fondo solo un’aspirazione illusoria; dall’altro lato,
non risultando la censura statale piu incisiva delle
altre forme di censura, non si vede perché non in-
vocarla se essa ci consente di realizzare obiettivi al-
ti e nobili. Se ha ragione Stanley Fish quando os-
serva che «[the] truth is not that freedom of speech
should be abridged but that freedom of speech is a
conceptual impossibility because the condition of
speech’s being free in the first place is unrealiza-
ble» (Fish 1994, 115), ebbene, non si pecca di inge-
nerosita verso le teorie neocensorie quando si osser-
va che la morale alla quale esse approdano puo es-
sere sintetizzata in un brutale «tanto peggio per la
liberta di espressione, tanto meglio per la censura».
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§6. - Meno liberta, piu uguaglianza

Si diceva poc’anzi che una delle piu significati-
ve conseguenze, sul piano politico e giuridico, del-
le idee neocensorie consiste nel loro essere un pre-
zioso strumento al fine di giustificare nuovi limiti
alla liberta d’espressione. Quest’ultima ormai rap-
presenta, tra le classiche liberta liberali, quella sot-
toposta a maggiore stress*. Come sappiamo, infat-
ti, particolarmente in ambito europeo ma non solo
in esso, oggi viene reclamato a gran voce, e spesso
ottenuto, che gli Stati limitino, direttamente o attra-
verso loro proxy quali i gestori delle piattaforme di-
gitali, contenuti espressivi, specie quelli veicolati da
Internet, che ricadono in alcune categorie ricorrenti:
hate speech, fake news, negazionismo e pornografia, ri-
correndo anche allo strumento del diritto penale. Si
tratta di categorie che, anche se di solito vengono ri-
chiamate congiuntamente, sono tuttavia, com’e evi-
dente, assai eterogenee. Si tratta poi di categorie la
cui definizione e i cui confini sono parecchio con-
troversi®. In questa sede posso fortunatamente per-
mettermi di lasciare sullo sfondo le discussioni su

% T, questa una considerazione in cui ci si imbatte di frequen-
te nella letteratura specie angloamericana. Ad esempio Leiter, do-
po aver fatto notare come oggi sia venuto meno il consenso illumi-
nista intorno alla liberta di espressione, osserva che «The Western
liberal democracies are rife with institutions that view massive re-
strictions on speech as essential to realising the ends of free socie-
ties» (Leiter 2016, 409).

% Sui discorsi d’odio in particolare vedi, nell’ambito della di-
scussione italiana, Pugiotto 2013; Pino 2008; Post 2011; Pelissero
2015; Ziccardi 2016; Tesauro 2016; Gometz 2017; Spena 2017; Pu-
glisi 2018.
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ciascuna di esse e anche di accantonare ’esame del-
la maggior parte degli argomenti addotti per limi-
tare la liberta di espressione al fine di combattere i
fenomeni da esse designati. Voglio qui soffermarmi
solo su due linee di ragionamento elaborate per av-
valorare le limitazioni invocate con specifico riferi-
mento ai cosiddetti discorsi d’odio (tra i quali viene
solitamente incluso il negazionismo) e alla porno-
grafia, che nella discussione statunitense ha ormai
finito per essere assimilata ai discorsi d’odio.
Seguendo Alon Harel (Harel 2012, 610; cfr.
Dworkin 1996, 234), tra i vari argomenti che invo-
cano limiti al free speech se ne possono distinguere al-
cuni imperniati su critiche esterne, basate sul con-
flitto tra liberta di espressione e valori esterni al suo
perimetro — nel nostro caso il valore dell’'uguaglian-
za — e altri imperniati su critiche interne, basati
sull’idea che I'esercizio della liberta di espressione
di alcuni possa confliggere con, e quindi pregiudi-
care, ’esercizio della liberta di espressione di altri.
In realta non é tanto semplice distinguere tra que-
sti due ordini di critiche, perché anche la seconda
mette in gioco il valore dell’'uguaglianza, intesa pe-
ro esclusivamente come uguale opportunita di eser-
cizio della liberta di parola, e dunque trattata non
come un valore esterno e concorrente, da bilancia-
re con la liberta di espressione, bensi come un ele-
mento della struttura interna della medesima. In
termini giuridico-costituzionali, si potrebbe dire
che la prima critica pone un problema di conflitto
tra I’art. 21 e ’art. 3, 2 comma, della nostra Costitu-
zione, oppure tra il 1° e il XIV°® Emendamento del-
la Costituzione statunitense, mentre la seconda cri-
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tica pone un problema di interpretazione del conte-
nuto dell’art. 21 e del 1° Emendamento.

Come ricordavo poc’anzi, questi non sono certo
gli unici argomenti avanzati per giustificare i nuo-
vi limiti alla liberta di parola. Infatti, numerosi al-
tri ne vengono spesi, e tra questi i piu ricorrenti
sono quelli che fanno perno da un lato sul danno
prodotto dai discorsi messi sotto accusa e, dall’al-
tro lato, sulla violazione della dignita umana che ta-
li discorsi comportano. Trascuro questi argomenti
sia per ovvie ragioni di spazio, sia perché sono og-
getto di una letteratura sovrabbondante alla quale
non ritengo di poter dare alcun contributo origina-
le. E bene avvertire, perd, che essi si trovano spes-
so intrecciati con quelli che esaminero dappresso:
nel senso che il vulnus causato all'uguaglianza dal-
la liberta di parola viene esso stesso considerato un
danno, e che il pregiudizio arrecato alla liberta di
parola di alcune categorie di parlanti viene spesso
presentato come una violazione della dignita uma-
na di questi ultimi. Mi soffermero sui due argomen-
ti sopra indicati non solo perché essi sono stati trat-
tati relativamente meno degli altri ma anche per-
ché, tra tutti i possibili argomenti usati per erode-
re la liberta di espressione, sono a mio avviso i piu
insidiosi. Infatti non si avventurano, o almeno non
lo fanno direttamente, sul terreno usuale ma peri-
glioso del principio del danno e non si fanno scu-
do in modo aprioristico di un valore fumosissimo e
buono a tutti gli usi qual & quello della dignita uma-
na. Essi invece contrappongono tale liberta a un al-
tro dei valori portanti della nostra modernita giuri-
dica, 'uguaglianza, oppure introducono un cavallo
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di Troia nel cuore stesso della liberta di espressio-
ne, assumendone una funzionalizzazione all'ugua-
glianza, rappresentandola cioé come dotata di un
telos interno®. Sono poi insidiosi perché, contraria-
mente agli argomenti classicamente volti a giusti-
ficare la censura, finalizzati a rafforzare il control-
lo sull’individuo da parte del potere statale, questi
nuovi argomenti aspirano a proteggere i meno pro-
tetti, categorie minoritarie o comunque vulnerabi-
li nonché storicamente oppresse e quindi a far pre-
valere dei valori “buoni” e delle “cause nobili”, sui
quali nessun essere ragionevole dovrebbe poter dis-
sentire (cfr. Dworkin 1996, 227). Facendo leva sul-
la necessita di proteggere alcune categorie conside-
rate socialmente vulnerabili, presentano i limiti in-
vocati per la liberta di parola come necessari per
neutralizzare pregresse e attuali discriminazioni,
giungendo a configurare tali limiti come una inedi-
ta sorta di azioni positive finalizzate a favorire I'u-
guale liberta di espressione (Sullivan 1992, 42 ss;
Amar 1992, 159 ss. Cfr. Sadurski 1999, 99 ss.).
Approssimandoci ora all’esame dei loro contenu-
ti, si possono distinguere i due argomenti nel modo
seguente. Per il primo, 'esplicazione della liberta
di parola incide negativamente sull’'uguaglianza nei
casi in cui i suoi contenuti espressivi siano discrimi-
natori — e sono tali per I'appunto i discorsi d’odio

# Sul punto vedi inter alia Stradella 2011; Pugiotto 2013; Lu-
ciani 2019; Vari 2020. Sul piano del diritto positivo italiano, Pace
e Manetti respingono decisamente la lettura dell’art. 21 in termini
di una specifica ratio fondativa («il valore della persona umana» e
simili) che a loro avviso avrebbe «esiti esiziali» per la liberta ivi ri-
chiamata (Pace, Manetti 2006, 49 ss.).
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e le rappresentazioni pornografiche®. Per il secon-
do, i contenuti espressivi anzi detti danno luogo a
una ineguale distribuzione della liberta di parola
medesima, poiché ne precludono per cio stesso I’e-
sercizio da parte di altri, ossia delle categorie prese
di mira da tali discorsi. In questo secondo caso ¢é la
parola medesima che censura e pertanto, per ripri-
stinarne la liberta, occorre per cosi dire negarne la
negazione, censurare la parola censoria.

§6.1. - La parola che discrimina

I rapporti tra uguaglianza e liberta d’espressio-
ne non sono in verita trattati in maniera limpidis-
sima dai promotori del divieto di kate speech. Da un
lato infatti si afferma che essi confliggono, nel sen-
so che la liberta d’espressione & vista come una ve-
ra e propria minaccia all'uguaglianza (Lawrence III
1993, 56; MacKinnon 1993, 71 ss.); dall’altro lato
I'uguaglianza viene trattata come una precondizio-
ne della liberta di espressione (Lawrence III 1993,
77); infine c’e chi assume un rapporto di reciproca
presupposizione tra uguaglianza e liberta di espres-
sione (Delgado, Stefancic 2018, 113). Tali oscillanti
ricostruzioni presumibilmente dipendono dal fatto
che tali autori non si curano per nulla di precisare
il senso di questa, e in verita di ogni altra, espressio-

% D’ora in poi per brevita parlero di ‘hate speech’ o ‘discorsi d’o-
dio’ come inclusivi di pornografia e negazionismo, salvo quando si
presenti la necessita di specificare. Sottolineo ancora che in questa
sede non tratterd degli acuti problemi definitori che notoriamente
affliggono queste categorie.
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ne problematica. In ogni caso essi ritengono neces-
sario un bilanciamento tra i due principi.

Prendiamo Delgado e Stefancic, che in uno scrit-
to dal titolo eloquente Must we Defend Nazis? afferma-
no: «The civil rights struggle relies on speech and
expression. Equality, in short, presupposes speech.
And conversely, any sort of meaningful speech re-
quires equal dignity, equal access, and equal respect
on the part of all who participate in a dialogue. Free
speech, in other words, presupposes equality» (Del-
gado, Stefancic 2018, XII). La chiave, qui, & data
dall’aggettivo ‘meaningful’, che circoscrive lo speech
degno di protezione, identificandolo con quello in
cui a tutti gli interlocutori siano riconosciuti parita
di accesso, rispetto e dignita. L’idea é che alcuni di-
scorsi, come quelli razzisti, nel loro contenuto non
riflettano questi presupposti egualitari, e pertanto
siano produttivi di discriminazioni. Il meccanismo
tramite il quale attraverso i suddetti discorsi si rea-
lizzano le discriminazioni denunciate in verita non
é chiarissimo. Se non sbaglio, sono tre le tesi che so-
litamente vengono avanzate a tal proposito.

La prima tesi & che asserire o implicare (per
esempio insultandole) I'inferiorita di certe catego-
rie di persone o di certi individui in quanto appar-
tenenti a quelle categorie sia di per sé costitutivo di
disuguaglianza.

La seconda tesi & che tali discorsi innescano dei
meccanismi causali sotto forma di reazioni psicolo-
giche, nelle proprie vittime e nel pubblico in gene-
rale, tali da favorire la diffusione di una cultura di-
scriminatoria e quindi da creare una societa razzi-
sta, sessista, omofoba ecc.
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La terza tesi ¢ che le nostre societa sono domi-
nate da una cultura sessista, razzista, omofoba ecc.,
che i discorsi d’odio rappresentano I’emersione ver-
bale di questa cultura maggioritaria e che per con-
trastarla si rende percio necessario criminalizzarne
le espressioni verbali.

1. Come discriminare con le parole. In base al primo
argomento i discorsi qui considerati, poiché espri-
mono o implicano l'inferiorita di certe categorie
di persone o di certi individui in quanto inclusi in
quelle categorie, sono produttivi di disuguaglianza
per il solo fatto di essere proferiti. Beninteso, il fat-
to che i discorsi razzisti esprimano idee discrimina-
torie & un’ovvieta, anzi una tautologia bella e buo-
na. Un po’ meno ovvia almeno a mio parere ¢ I'idea
che le rappresentazioni pornografiche raffigurino
le donne in modo discriminatorio, e percio solo le
subordinino, ma per amore dell’argomento possia-
mo assumere che cio sia vero?.

L’idea ¢ dunque che proferire discorsi o epiteti
discriminatori equivalga a produrre discriminazioni
reali (Langton 2009, 34 ss.)*. Questa identificazione

» Ricordo che MacKinnon (e Andrea Dworkin) includono 'e-
lemento della subordinazione gia nella stessa definizione di porno-
grafia (MacKinnon 1993, 22; MacKinnon, Dworkin, 1988, 36). Sul-
le idee di MacKinnon in tema di pornografia, cfr., da prospettive
opposte, Maniaci 2019 e Verza 2004.

% Assumendo che sia sempre agevole identificarle come tali.
Discorsi d’odio e discorsi discriminatori, per quanto siano catego-
rie non interamente sovrapponibili, sono comunemente intrecciate
nei documenti giuridici e nella discussione politica nonché in quel-
la filosofica che qui esaminiamo, a partire dalla Convenzione interna-
zionale sull’eliminazione di ogni forma di discriminazione razziale adotta-
ta dall’Assemblea generale ONU nel 1965, aperta alla firma a New
York il 7 marzo 1966 ed entrata in vigore il 4 gennaio 1969.
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tra discorsi e pratiche discriminatorie & ben espressa
da Levin: «there is something so powerful about por-
nography and hate speech that they have the pow-
er to actually enact subordination - that is, ranking
their targets as inferior. In other words, pornogra-
phy and hate speech do not merely claim that their
targets are inferior, they actually make it the case
that their targets are inferior [...] here the charge is
that the subordination is seen as arising simultaneous-
ly with the speech itself, and independently of the
viewer response to these images». (Levin 2010, 63,
corsivo dell’autrice). MacKinnon, dal canto suo, af-
ferma che «social inequality is substantially created
and enforced - that is, done — through words and
images» (MacKinnon 1993, 13, corsivo dell’autrice).

Questo argomento ha un forte sentore di feti-
cismo delle parole ed é palesemente frutto di una
confusione, si direbbe di tipo magico-metafisico,
tra il piano del linguaggio e il piano della realta®’.

In questa sede mi sono riproposta di evitare di entrare nel me-
rito dei contenuti e dei contorni della categoria dei discorsi d’odio
nella convinzione che le critiche che formulo nel testo valgano an-
che, anzi a maggior ragione, ove si analizzassero questi aspetti.

3 In questa direzione, Gey osserva che «The first implicit
claim of this equality theme asserts that the existence of speech
advocating inequality is equivalent to inequality itself»> (Gey 1996,
281). Sadurski dal canto suo addebita appropriatamente a MacKin-
non di non comprendere la differenza tra ’espressione di un’idea
di inferiorita sociale e I'imposizione di inferiorita sociale con mezzi
espressivi (Sadurski 1996, 716). Nella stessa direzione, Caruso os-
serva che «dietro all’insistenza sulle forme di razzismo penalmen-
te sanzionate vi ¢ un giudizio di equivalenza tra la propaganda di
idee razziste e la commissione di atti discriminatori, sintomo della
difficolta analitica di scindere, all’interno di un concetto di natura
sociologica come quello del neo-razzismo, i relativi confini giuridi-
ci di applicazione. A monte di tale confusione argomentativa sta la
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Esso infatti esprime una tesi plausibile solo a patto
di ritenere che ’enunciazione di certe parole sia di
per sé in grado di produrre effetti nel mondo reale.
Non a caso J.L. Austin viene abbondantemente ri-
chiamato in tale contesto (e vedi anche infra). Ma il
richiamo alla teoria austiniana degli atti linguistici
(Austin 1987) appare decisamente fuori luogo, per-
ché questi ultimi non sono appunto altro che atti
di linguaggio, che producono effetti solo sul piano
del linguaggio. Come conseguenza del loro proferi-
mento, potranno eventualmente prodursi degli ef-
fetti extralinguistici i quali pero, lungi dal dipende-
re solo dai contenuti espressivi enunciati e dal fat-
to della loro enunciazione, sono legati semmai al
ruolo e ai poteri di chi li emette, al contesto istitu-
zionale in cui vengono emessi e alla correlativa cor-
nice normativa, nonché alla posizione dei destina-
tari dell’enunciazione (Sadurski 1996, Green 1998).
Per farla breve, se io affermo che «Tizio in quanto
appartenente alla categoria XY & un essere inferio-
re» oppure che «Tutti gli appartenenti alla catego-
ria XY sono esseri inferiori», con ci6 non produco
la subordinazione o discriminazione proprio di nes-
suno, come ogni persona dotata di buon senso puo
riuscire a comprendere. Diversamente stanno le co-
se laddove il discorso discriminatorio sia incorpora-
to in un atto normativo autoritativo prodotto da un
organo dotato dei relativi poteri, ad esempio in una
legge che istituisca theticamente una disuguaglian-
za di status. Possiamo pensare a una legge che confe-

criticabile scelta legislativa di unificare, quanto a trattamento san-
zionatorio, dicere e facere» (Caruso 2013, 809).
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risca il diritto di voto o di accesso alle cariche pub-
bliche ai soli maschi bianchi maggiorenni. Un atto
normativo del genere & effettivamente produttivo
di discriminazione, nel mondo giuridico; e anche
nel mondo reale, nella misura in cui il mondo giu-
ridico sia in grado di influenzare quest’ultimo, co-
sa che in linea di massima succede sempre in ogni
diritto vigente. Oppure, per prendere a prestito un
esempio di Leslie Green, un conto e che sia io ad
asserire che gli omosessuali sono affetti da disordi-
ne morale, un conto & che ad asserirlo sia la chiesa
cattolica, in una societa in cui 'influenza sociale di
tale chiesa sia cospicua ed estesa (Green 1998, 293
ss.). In breve: non si fanno cose (solo) con le parole.
Eppure, I'idea che esprimere, o addirittura anche
solo descrivere, contenuti discriminatori equival-
ga a tradurli magicamente nella realta, affiora spes-
so, anche in documenti normativi®*. E, sia detto per
inciso, & questa stessa idea, in fondo, che contrad-

2 Addirittura nella decisione della Corte d’Appello statuni-
tense chiamata a decidere la causa American Booksellers Association v.
Hudnut (1985) si legge che «Depictions of subordination tend to
perpetuate subordination. The subordinate status of women in
turn leads to affront and lower pay at work, insult and injury at
home, battery and rape on the streets».

Ricordo che nel 2018 nel nostro Codice Penale (Capo III del ti-
tolo XII), é stata introdotta una sezione (Sez. I-bis) disciplinante i
delitti contro 'eguaglianza, in cui ha trovato nuovo inquadramen-
to l’art. 3 L. 654/1975 (ora art. 604-bis c.p.) che punisce fra l’altro la
propaganda di idee fondate sulla superiorita o sull’odio razziale o
etnico e la commissione o istigazione a commettere atti di discrimi-
nazione per motivi razziali, etnici, nazionali o religiosi (cfr. Pavich,
Bonomi 2014; Puglisi 2018). Nel diritto italiano vigente tali atti di
discriminazione possono essere compiuti non solo da soggetti pub-
blici ma anche da privati.
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distingue anche la cosiddetta cancel culture — unita-
mente a una tragica incapacita di contestualizzare
e alla pretesa grottesca di riscrivere furiosamente il
passato cancellando da esso tutto cio che oggi puo
risultare sgradevole.

2. L’argomento dell’odio infettivo. Piu serio il secon-
do argomento. Essere costantemente esposti a di-
scorsi insultanti potrebbe effettivamente indurre
chi ne ¢ il bersaglio a sentirsi squalificato, a mettere
in discussione la propria autostima e il proprio va-
lore, dunque a maturare un sentimento d’inferiori-
ta (Delgado 1993, 91 ss.); puo inoltre indurre 'opi-
nione pubblica a convincersi della effettiva inferio-
rita della categoria presa a bersaglio. Puo, in bre-
ve, produrre effetti discriminatori* (Lawrence III
1993, 74).

Tali paventate conseguenze nefaste possono cer-
to aver luogo, ma non é detto che si verifichino sem-
pre e comunque, quantomeno ove i discorsi razzi-
sti o misogini provengano da frange sociali minori-
tarie, magari assai vocali e verbalmente aggressive
ma pur sempre sparute: come succede nelle socie-
ta occidentali odierne. Si puo ritenere altresi me-
no probabile che si verifichino allorché tali discorsi

% L’argomento & adoperato anche dalla Corte Suprema cana-
dese nella celebre sentenza R. v. Butler (1992), ove si legge: «ma-
terials portraying women as a class as objects for sexual exploita-
tion and abuse have a negative impact on the individual’s sense of
self-worth and acceptance». Ho il sospetto che in questo argomen-
to la perdita dell’autostima e le altre reazioni negative non siano
prospettate come conseguenze de facto, la cui sussistenza andreb-
be provata caso per caso, bensi come conseguenze normative di ta-
li discorsi, dunque connaturate ad essi e non necessitanti di prova
alcuna.
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s’indirizzino, piuttosto che a un singolo individuo,
eventualmente in occasione di una traumatica in-
terazione faccia a faccia, all’intero gruppo sociale
a cui il singolo viene assimilato. Certo, chi adduce
questo argomento non avverte la necessita di esibi-
re prove empiriche in suo sostegno.

Come che sia, ritenere che il rimedio per proteg-
gere le categorie vessate sia la proibizione dei di-
scorsi discriminatori, in un certo qual modo pre-
suppone quel che vuole negare: ossia che gli appar-
tenenti alle categorie prese a bersaglio non siano
in grado di esercitare pienamente la propria auto-
determinazione come singoli e come gruppo e di
esplicare la propria liberta di parola per controbat-
tere alle idee razziste, e percio necessitino di una
speciale protezione da parte dello Stato. Equivale
cioé a presupporre una loro condizione d’inferiori-
ta proprio nel momento in cui la si nega.

Come ricordano gli stessi Delgado e Stefancic, lo
si e visto sopra, la liberta di parola storicamente ha
rappresentato uno strumento imprescindibile per
diffondere progressivamente 'idea di uguaglianza
e per indurre a sbarazzarsi delle norme e delle isti-
tuzioni che cristallizzavano le disuguaglianze ai va-
ri livelli (Delgado, Stefancic 2018, XII). Cio & avve-
nuto non certo solo grazie agli scritti di pensatori il-
luminati e alla letteratura colta, ma anche e special-
mente grazie alla letteratura popolare, alla stam-
pa, alla radio, al cinema, che hanno gradatamente
introdotto nella sfera pubblica idee in precedenza
considerate aberranti e hanno contribuito a decre-
tarne il trionfo (Pinker 2013, 537). Non si vede per-
ché ora le nuove dinamiche della comunicazione
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digitale e i nuovi media avrebbero privato la parola
delle potenzialita emancipatorie di cui ha dato pro-
va storicamente. Non si tratta qui di sposare I'idea,
forse la piu ingenua di J.S. Mill, per cui nel libero
mercato delle idee é proprio lo scontro tra il vero
e il falso a favorire '’emersione della verita (anche
morale). Semmai, si tratta di sottolineare che la ri-
chiesta di rendere i discorsi discriminatori un tema
off limits della discussione pubblica rischia di elimi-
nare, insieme ad essi, anche la possibilita di produr-
re e affinare gli argomenti per confutarli e magari
anche per riuscire a persuadere i dubbiosi (Conklin
2020). La criminalizzazione di questi discorsi ha an-
che altri possibili effetti deleteri, puntualmente se-
gnalati dai critici. Da un lato c’¢ il rischio di relegar-
li in una zona oscura in cui sia essi che i loro autori
sono meno facilmente controllabili (Baker 2009)*.
Dall’altro lato c’é il rischio opposto di incentivarli
non solo per via dell’inevitabile fascinazione eserci-

A tal proposito va ricordato che, dopo 'assalto di Capitol Hill
dell’Epifania del 2021 a Washington, gli inquirenti hanno gradi-
to assai poco la chiusura della piattaforma Parler (social favorito da
suprematisti e cospirazionisti) da parte di Amazon e di migliaia di
profili di simpatizzanti del suprematismo bianco da parte dei prin-
cipali social network, proprio in ragione delle maggiori difficolta cosi
frapposte alla sorveglianza e al controllo.

Si legga per contro 'opinione di Waldron, per il quale «It is
sometimes objected that such laws simply drive hate underground.
But in a way, that is the whole point: we want to convey the sense
that the bigots are isolated, embittered individuals, rather than per-
mit them to contact and coordinate with one another in the enter-
prise of undermining the assurance that is provided in the name
of society’s most fundamental principles» (Waldron 2012, 95). Tut-
tavia Pautore & costretto poi ad ammettere che i divieti potrebbe-
ro portare i discorsi d’odio in spazi in cui non possono essere com-
battuti.
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tata dal proibito, ma anche in ragione dell’opportu-
nita fornita ai loro autori di acquisire visibilita e dar
sfoggio di quella dose di vittimismo che I’esser mi-
nacciati da una sanzione penale consente di esibire
(Conklin 2020)%.

Va poi detto che ¢ tutt’altro che empiricamente
avvalorata la tesi che le idee razziste o discrimina-
torie siano dotate di una sorta di capacita infettiva;
che una volta espresse, sia pure da una minoranza
sparuta, siano destinate a propagarsi nell’intera so-
cieta; e che & questa loro capacita che spiegherebbe
non solo i crimini d’odio ma perfino i genocidi, co-
me tragico approdo di un percorso che origina da
una liberta di parola “senza limiti” (che vuol dire
in realta: senza quei limiti). A tal proposito Giovan-
ni Ziccardi ricorda che i discorsi d’odio che hanno
preceduto la Shoah, il genocidio dei Tutsi e il mas-
sacro di Srebrenica sono stati accompagnati o anti-
cipati da espressioni d’odio su larga scala, ma pru-
dentemente si astiene dal postulare un qualunque
nesso causale. Osserva pero che ¢ fondamentale nel
trasformare i discorsi d’odio in generatori di crimi-
ni la capacita di influenza di chi li produce e il fat-
to che essi siano veicolati da media controllati dallo
Stato e da attori statali (Ziccardi 2016, 106 ss.; an-
che Scheffler 2015). E in ogni caso difficile, quan-

% Osserva Heinrichs che «In the first place, while anti-hate
speech laws certainly attempt to silence hate speakers — indeed, this
is their very point! — as a matter of empirical fact, there is good rea-
son to think not only that they do not accomplish their intended
ends, but that they might well function unintentionally to aid the
various causes of hate speakers rather than to retard them» (Hein-
richs, 1998, 883, corsivo dell’autore).
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tomeno in un contesto di pluralismo informativo,
pensare ai discorsi d’odio come a dei virus in senso
letterale, ossia come delle particelle organiche che
penetrano all’interno di organismi (i cervelli uma-
ni ma anche le societa) completamente sprovvisti
di anticorpi adatti a combatterli e percio destinati
a soccombere. Con cio si sottintende infatti la con-
vinzione poco realistica e vagamente insultante che
quelli che sono normalmente i destinatari primari
del discorso discriminatorio, ossia il pubblico in ge-
nerale, non abbiano alcuna capacita autonoma di
formarsi un’opinione ma siano supinamente proni
alla assimilazione acritica dei messaggi che ricevo-
no, o meglio, tra tutti quelli possibili, dei soli mes-
saggi d’odio, perché evidentemente i messaggi di
tenore diverso non riescono a raggiungerli o a per-
suaderli (Sadurski 1996, Heinrichs 1998). Anche
sotto questo profilo i sostenitori delle tesi esamina-
te manifestano notevole sfiducia sia nel raziocinio
che nella capacita di autodeterminazione dei singo-
li, una sfiducia che si coniuga con una cospicua do-
se di paternalismo aristocratico.

3. L’argomento delle societa razziste. Vi & un ultimo
argomento che circola diffusamente tra i teorici del-
la Critical Race Theory e tra alcune teoriche femmini-
ste critiche della pornografia, ed & quello che da per
assodato il fatto che il nostro ambiente sociale sia
intriso di razzismo e di ideologia patriarcale. Cosi,
C. Lawrence afferma: «But racism is ubiquitous.
We are all racists» (Lawrence III, 1990, 77). Dal
canto suo MacKinnon osserva, non meno perento-
riamente: «pornography (like the racism, in which
I include anti-Semitism, of the Nazis and the Klan)
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is not at all divergent or unorthodox. It is the ruling
ideology» (MacKinnon 1986, 71). Questo razzismo
diffuso sarebbe prevalentemente inconscio e quin-
di ignoto ai pit.

A me tali affermazioni, essendo riferite al mondo
occidentale degli ultimi decenni, paiono a dir poco
strabilianti, tanto da indurmi a dubitare della buo-
na fede o della capacita di giudizio dei loro autori.
Parimenti strabiliante ¢ il fatto che da un lato I’ka-
te speech venga trattato addirittura come ’equivalen-
te contemporaneo della schiavitu, della legislazio-
ne Jim Crow, della soggezione delle donne e della
deportazione degli americani di origine giappone-
se che ebbe luogo negli Stati Uniti durante la se-
conda guerra mondiale, mentre dall’altro lato ven-
ga sminuita la portata della sua criminalizzazione,
dato che quest’ultima viene presentata come una
sorta di censura /ight, in cui i poteri pubblici non in-
terverrebbero davvero con mano pesante (Delgado,
Stefancic 2018, 158 e XII)*°. Tali affermazioni de-
vono pero fare i conti col fatto che il ripudio del raz-
zismo e il principio di uguaglianza sono stabilmen-
te incorporati ormai da decenni non solo nei nostri
ordinamenti giuridici ma anche nell’etica pubblica
delle nostre societa. Quand’anche avessero ragio-
ne Lawrence e MacKinnon e fossimo davvero tutti
razzisti senza saperlo (tutti tranne loro, beninteso),
resterebbe la differenza, I'unica che a mio parere
conti davvero, tra cio che succede dentro la nostra
psiche e i nostri comportamenti esteriori, verbali o

% Ma quando mai si puo pensare che lo strumento del diritto
penale non sia una mano pesante?
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non verbali. Quanto razzismo vi sia in una societa
dovrebbe essere misurato esclusivamente in base a
questi ultimi, non certo perché sondare I'inconscio
¢ arduo, semmai perché sarebbe aberrante, visto
che solo le nostre condotte esterne dovrebbero con-
tare, mentre quel che accade negli strati pitt o meno
profondi della psiche di ciascuno dovrebbe restare
affar suo (e, se del caso, del suo psicanalista).
Certo, sarebbe stolto negare che anche nelle no-
stre societa siano presenti sacche pit 0 meno am-
pie di razzismo e che la cultura patriarcale sia an-
cora piuttosto diffusa, ma si fraintenderebbe la re-
alta se si pensasse che il dover essere dei nostri or-
dinamenti sia privo di relazione con cio che acca-
de nella realta della vita sociale e che, nella misura
in cui quest’ultima se ne discosti, non sia in grado
di esercitare alcuna influenza su di essa”. Un’idea
come questa non pecca tanto di pessimismo, quan-
to di mancanza di realismo, perché disconosce I’e-
voluzione subita, diciamo negli ultimi settant’anni,
dalle nostre societa: si pensi alla societa statuniten-
se che, per quanto tuttora infettata da oscene ma-
nifestazioni razziste, nessuno potrebbe seriamente
considerare razzista oggi tanto quanto lo era all’e-
poca di Brown v. Board of Education (1954). 11 piu e il
meno, in morale come in politica, non sono inezie
trascurabili, anche perché é su di essi che si posso-
no calibrare al meglio i rimedi da adottare per com-
battere gli atteggiamenti sociali giustamente consi-
derati aberranti dagli studiosi in esame — e non solo

7 Magari anche grazie a quella che Jon Elster chiama la forza
civilizzatrice dell’ipocrisia (Elster 1993).
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da loro, per la verita. Per di piu si avvalora, in mo-
do direi autodistruttivo, la convinzione della totale
inutilita delle idee, oltre che del diritto, come possi-
bili veicoli di emancipazione sociale. Infine, si ren-
de velleitaria la stessa punizione invocata per Aate
speech e pornografia, dato che essa, in societa repu-
tate profondamente razziste e sessiste, non sarebbe
altro che una minuscola contromisura che difficil-
mente potrebbe arginare ’odio dilagante — e viene
da chiedersi perché mai i pubblici poteri dovrebbe-
ro mettersi in rotta di collisione col mainstream; an-
zi, prima ancora, perché mai non ne siano ’espres-
sione, come di solito accade.

E bene ribadire che segnalare I'inconsistenza del-
le affermazioni ora in esame non equivale a disco-
noscere le venature razziste e sessiste che percorro-
no le nostre societa, che non vanno certo dramma-
tizzate ma neppure sottovalutate. Non si vede tut-
tavia in che modo esse possano essere denunciate
e smantellate se non passando (certo non solo ma)
anche attraverso la parola, come del resto gli stessi
Delgado e Stefancic ricordano richiamandosi alle
lotte per i diritti civili.

Infine, sappiamo bene che le idee discriminato-
rie non sono veicolate esclusivamente tramite di-
scorsi contenenti epiteti insultanti o giudizi aperta-
mente razzisti o sessisti, e che quindi non basta li-
berarsi di questo genere di discorsi per ostacolare
la circolazione di quelle idee. Si puo anzi ritenere
che, tra tutti, i discorsi che contengono espressio-
ni insultanti di tipo razzista o sessista siano forse i
meno nocivi, in quanto meno ipocriti, piu visibili e
quindi pit facilmente individuabili e rintuzzabili,
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non foss’altro che sul terreno della buona educazio-
ne (Baroncelli 1996; Domaneschi 2020). E possibi-
le infatti congetturare che gran parte delle idee di-
scriminatorie piu insidiose, lungi dall’essere veico-
late in modo cosi virulento, passino semmai trami-
te messaggi in apparenza composti e misurati, che
pero insinuano in maniera sottile pregiudizi razzia-
li e di genere. Per esempio si pensi al modo spes-
so stereotipato in cui i libri scolastici specie della
scuola primaria raffigurano i ruoli sociali e familia-
ri (ma lo stesso discorso vale per molte pubblicita,
film, trasmissioni televisive, ecc.) (Baiamonte 2016).
Questo razzismo criptico o implicito & pero ben piu
difficile da scovare e da isolare in termini obiettivi,
non arbitrari.

§6.2. - La parola che censura

Come ho anticipato, il secondo degli argomenti
qui presi in esame fa perno sull’idea che I’esercizio
della liberta di espressione di alcuni in certi casi re-
chi pregiudizio all’esercizio della liberta di espres-
sione di altri e che pertanto sia pienamente legit-
timo comprimere in tali casi la liberta dei primi.
La limitazione, in questa seconda ipotesi, & dun-
que giustificata in base ad esigenze puramente in-
terne di carattere, per cosi dire, distributivo o me-
glio redistributivo, della liberta di parola tra i suoi
titolari.

Vi é senza dubbio un senso per nulla controver-
so per cui, se non fossero introdotti dei limiti all’e-
sercizio del diritto di parola, effettivamente alcuni
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rischierebbero di non poterlo esercitare. Si pensi al
caso dei Parlamenti, che non per nulla si chiama-
no in questo modo, in cui I'uguaglianza nell’esplica-
zione di tale diritto puo essere realizzata solo con-
tingentando i tempi e fissando un ordine degli in-
terventi. Ciascuno (nei Parlamenti in proporzione
all’entita del gruppo rappresentato) potra esercitare
la propria liberta di parola ma, proprio affinché cio
possa accadere, quest’ultima dovra subire dei limiti
per rientrare nella cornice temporale prefissata on-
de consentirne I’esercizio da parte di tutti. Oppure
si pensi al caso in cui il veicolo d’esercizio di quel
diritto sia per sua natura limitato, come accade per
le frequenze radiotelevisive; si trattera in tale ipote-
si di determinare criteri paritari di accesso, un pro-
blema com’e noto assai spinoso che qui posso appe-
na menzionare.

I1 caso che trattiamo pero e diverso perché ora
l'uguaglianza nell’esercizio della liberta di paro-
la non rischia di essere pregiudicata da limitazio-
ni di ordine temporale oppure inerenti alla natura
del veicolo dell’espressione. E semmai il contenuto
di certi discorsi (o condotte altrimenti espressive)
che produce l'effetto di comprimere o addirittura
pregiudicare la liberta di parola di alcuni. Insom-
ma, gli autori di tali discorsi sarebbero una sorta di
parassiti del free speech, perché otterrebbero il dop-
pio vantaggio di poter esprimere liberamente le lo-
ro idee e al contempo di precludere ad altri di espri-
mere le proprie. Esercitare la liberta di parola pro-
ferendo tali discorsi equivarrebbe percio, alquanto
paradossalmente, a censurare e pertanto, come nel-
la dialettica della negazione della negazione, I'uni-
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co modo per ripristinare la liberta turbata sarebbe
quello di censurare la parola censoria.

Intorno a questa idea si e realizzata la conver-
genza tra talune femministe ostili alla pornografia
e i fautori della criminalizzazione dello hate speech.
Si puo anzi azzardare la congettura che I’assimila-
zione tra due contenuti espressivi cosi disparati sia
stata compiuta al fine di conferire maggior forza al-
le critiche alla pornografia formulate da Catharine
MacKinnon®.

% Per quel che puo valere la mia opinione, trovo scarsamente
plausibile I'idea che la pornografia trasmetta un messaggio d’odio
nei confronti delle donne, che & cosa diversa dal ritenere che essa
le raffiguri come oggetti sessuali sempre disponibili e in ogni caso
sempre utilizzabili dall’'uomo, eventualmente (nei generi pornogra-
fici specifici) anche in assenza di un loro consenso. Mi sembra poi
difficile sostenere che, a prescindere dal messaggio veicolato (posto
che un messaggio vi sia, e di questo dubito fortemente), la porno-
grafia susciti nei suoi consumatori sentimenti d’odio nei confron-
ti delle donne, che potrebbero sfociare in reati d’odio. Si badi che
questa é tesi diversa da quella, mai empiricamente validata in ma-
niera convincente, per cui il consumo di pornografia come tale fa-
vorirebbe la commissione di reati sessuali. Gli incel, denominazio-
ne con cui vengono chiamati negli USA gli scapoli involontari, so-
no indubbiamente uomini che odiano le donne, anzi uomini che
imperniano la propria esistenza proprio intorno a quest’odio — al-
cuni di essi, com’¢ noto, sono passati alle vie di fatto compiendo
delle stragi. Gli incel parrebbero essere (non sorprendentemente)
voraci consumatori di porno, ma se tra le due cose vi sia un nesso
causale e in quale direzione proceda, & una questione tutta da ac-
certare sul piano empirico. La loro forte misoginia potrebbe dipen-
dere semmai proprio dalla situazione di forzato celibato.

C’¢ qualche ricerca empirica attestante che chi osteggia la licei-
ta della pornografia sia per lo piu legato a una visione patriarcale
dei rapporti tra i sessi (ivi inclusa una quota di incel, che vorrebbe-
ro cosi contrastare la propria porno-dipendenza): Taylor, Jackson
2018. Per conto vi sono ricerche empiriche attestanti che i consu-
matori di pornografia (ivi inclusi i superfan del porno: per inten-
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MacKinnon parte dunque dalla tesi che la por-
nografia non solo costitutivamente subordini le
donne, come si & detto nel paragrafo precedente,
ma produca altresi I'effetto di precluderne ’espres-
sione delle preferenze, specie in materia di autode-
terminazione sessuale. L’autrice afferma perento-
riamente: «To liberals, speech must be never sacri-
ficed for other social goals. But liberalism has never
understood that the free speech of men silences the
free speech of women. It is the same goal, just oth-
er people> (MacKinnon 1987, 156, corsivo dell’au-
trice). Per proteggere il diritto di parola delle don-
ne, di conseguenza, si rende necessaria una regola-
mentazione del free speech. Cio facendo, tale liber-
ta non viene affatto limitata, al contrario se ne rea-
lizzano in modo pieno gli obiettivi sociali (quali?).
In maniera un po’ piu articolata si esprime Owen
Fiss quando osserva che «With pornography, hate
speech, [...] the alleged threat to freedom coming
from speech is more direct and immediate. [...] the
fear is that the speech will make it impossible for
these disadvantaged groups even to participate in
the discussion. In this context, the classic remedy
of more speech rings hollow. Those who are sup-
posed to respond cannot» (Fiss 1996, 16). Percio,
conclude l'autore, «<sometimes we must lower the

voices of some in order to hear the voices of others»
(Fiss 1996, 18).

derci, i partecipanti all’annuale Festival del porno di Las Vegas)
coltivano idee illuminate sulla parita di genere (Kohut et al. 2016;
Jackson et al. 2019). Tali evidenze non possono comunque essere
considerate decisive.
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Sia MacKinnon che Fiss, e con loro molti altri,
parlano a tal proposito di silencing, intendendolo in
modo solo figurato, nel senso che non vogliono af-
fatto riferirsi a un’incapacitazione fisica a parlare
delle donne o delle altre categorie che costituiscono
il bersaglio dei discorsi d’odio™®. Cio che intendono
non é per la verita chiarissimo, perché questa nozio-
ne di ‘silencing’ viene sviluppata in vario modo.

Affiora in primis la tesi per cui i discorsi d’odio
(e il porno) ingenerino nei propri bersagli, in virtut
delle dinamiche psicologiche di cui si € parlato nel
paragrafo precedente, sentimenti di inferiorita e di
autosvalutazione tali da rendere costoro riluttanti a
far sentire la propria voce nell’arena pubblica e in-
durli a ritrarsi nella sfera privata (e.g. Lawrence III
1993, 68).

Affiora poi la tesi per cui in ogni caso i discorsi
d’odio (e il porno) producono I’effetto di screditare
agli occhi del pubblico il punto di vista delle pro-
prie vittime, anche ove queste fossero disposte ad
esprimersi (MacKinnon 1984, 335; Fiss 1996, 25).
Per esempio, C. Lawrence afferma: «Racist speech
[...] distorts the marketplace of ideas by muting
or devaluing the speech of Blacks and other de-
spised minorities. Regardless of intrinsic value,
their words and ideas become less saleable in the
marketplace of ideas. An idea that would be em-
braced by large numbers of individuals if it were
offered by a white individual will be rejected or giv-
en less credence if its author belongs to a group
demeaned and stigmatized by racist beliefs» (Law-

% Ma vedi in senso contrario Langton 1993, 29 e 60.
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rence 111 1993, 78-9). Caroline West, dal canto suo,
osserva che «There is considerable evidence that
racist hate speech—especially when directed by a
member of a dominant group against a member
of a historically marginalized group—functions to
undermine the attention and consideration that is
paid to the speech of those it targets» (West 2012,
243). Purtroppo l'autrice non esibisce la “considera-
ble evidence” a cui allude.

Affiora in terzo luogo I'idea che i discorsi d’o-
dio (e il porno) prevengano la corretta comprensio-
ne delle intenzioni comunicative o perfino il ricono-
scimento della sussistenza di intenzioni comunica-
tive nelle proprie vittime, quando esse si esprimo-
no. Cosi, sempre Caroline West osserva che «Por-
nography prevents comprehension, if it does, by
producing in its (mostly male) audience beliefs that
prevent them from grasping the nature of women’s
communicative intentions in certain contexts. Rac-
ist hate speech could in principle prevent compre-
hension in a yet more extreme way: by producing
in its audience beliefs that prevent them from rec-
ognizing that the speaker has any communicative
intentions at all» (West 2012, 240).

Le considerazioni del primo e del secondo tipo
non sono nuove: le abbiamo gia viste in opera al fi-
ne di asseverare gli effetti discriminatori prodotti
dall’odio e dal porno in base a presunti meccanismi
causali innescati da tali discorsi. Ora esse vengono
usate per asseverare i loro effetti censori. Anche in
questo caso si puo osservare che le dinamiche psi-
cologiche postulate sono di incerta consistenza em-
pirica. Pur ammettendo che i discorsi razzisti pos-
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sano causare nelle loro vittime una perdita di auto-
stima, non é affatto detto che questo effetto ostaco-
li una loro partecipazione al dibattito pubblico, tar-
pi il desiderio di far sentire la propria voce e mini
la loro autorevolezza®. Certo, non si puo esclude-
re che cio accada, ma ci si deve domandare se evi-
denze puramente impressionistiche bastino a giu-
stificare le incisive limitazioni alla liberta di parola
che vengono sulla loro base invocate. Va anche os-
servato che, a meno di non essere preda dell’effetto
Dunning-Kruger, innumerevoli altri tipi di discorsi
possono ingenerare nei loro destinatari una perdita
di autostima pitt 0 meno permanente: la stroncatu-
ra del proprio adorato romanzo; le parole di un ge-
nitore; una lettera di licenziamento; il commiato di
un partner acrimonioso, e via elencando alla rinfu-
sa. Nessuna persona sana di mente penserebbe che
tutti questi discorsi siano da vietare perché posso-
no indurre chi li subisce a ritrarsi nella sfera priva-
ta o provocare una sua perdita di credibilita/autore-
volezza. Certo, si potrebbe osservare che gli insulti
su base razziale e sessista spiccano in quanto parti-
colarmente abietti perché colpiscono cio che le per-
sone sono e non cio che fanno, oppure perché col-
piscono categorie di soggetti che hanno alle spal-
le una storia di oppressioni, o (come di solito acca-
de) per ambedue le ragioni. In questo modo pero si
sposta I’argomento su un altro terreno: si implica

% Come osserva Jacobson, «Surely not everything that dimin-
ishes someone’s sense of worth impedes [...] participation or au-
thority in public debate, and not every such impediment is a rights
violation» (Jacobson 2004, 57). Su questo genere di danni prodotti
dall’hate speech vedi Strossen 2018.
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cioeé che i discorsi d’odio andrebbero banditi non in
quanto escludono la voce delle loro vittime dall’a-
rena pubblica, ma in quanto degni di biasimo mo-
rale, ossia in quanto inaccettabili alla luce dell’etica
dei diritti umani affermatasi nel mondo occidenta-
le ed oggi ormai considerata I'unica etica possibile.
E si ritiene che il diritto penale possa e debba esse-
re usato a fini simbolici, per stigmatizzare le nequi-
zie morali e pedagogici, per convertire a quell’etica
i renitenti.

Tuttavia, se quel che conta ¢ il biasimo morale,
non si vede perché considerare meno biasimevoli
i discorsi d’odio indirizzati contro categorie socia-
li diverse da quelle identificate in base al genere e
al colore della pelle, categorie identificate cioe sul-
la base di fattori di tipo elettivo piuttosto che ascrit-
tivo (nella misura in cui tale distinzione sia traccia-
bile con nettezza). Siffatta uguale distribuzione di
considerazione e rispetto tra i vari gruppi sociali,
quantunque doverosa, finisce tuttavia per produr-
re la conseguenza indesiderabile di innescare una
sconfortante gara tesa a rivendicare la propria pri-
orita vittimaria, a qualunque titolo, da parte di cia-
scuna di tali categorie (Giglioli 2014).

Il terzo argomento & invece nuovo, ¢ stato origi-
nariamente scagliato da MacKinnon contro la por-
nografia ed é stato ripreso, corretto e perfeziona-
to da molte teoriche del pensiero femminista, oltre
che dai teorici della Critical Race Theory.

Per dimostrare I'effetto silenziante prodotto dal-
la pornografia sulle donne, sono stati addotti ragio-
namenti parecchio elaborati e piuttosto ingegnosi —
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e tuttavia scarsamente convincenti*'. La forma for-
se piu articolata dell’argomento ¢ quella proposta
da Rae Langton, per la quale la pornografia, nel
raffigurare le donne come sottomesse all’'uomo e
sempre sessualmente disponibili, le silenzia special-
mente nel senso di privarle della capacita di com-
piere D'atto illocutorio del rifiuto del rapporto ses-
suale; pitt precisamente, essa preclude all’atto illo-
cutorio del rifiuto di essere riconosciuto come tale
dal suo destinatario. Questo silenziamento o inca-
pacitazione illocutoria andrebbe distinto da quello
perlocutorio, che equivale alla mancanza di effetti
del diniego espresso dalla donna (la terminologia
ovviamente di J.L. Austin: Austin 1987). Il primo
sarebbe la forma piu sottile e insidiosa di censura
che colpisce le donne, perché letteralmente preclu-
de loro di essere comprese. In breve, la pornografia
ingenererebbe nei suoi consumatori la convinzione
che tutte le donne in carne ed ossa, al pari di quelle
in essa rappresentate, possano essere stuprate o per-
ché il loro diniego non viene inteso come tale (silen-
ziamento illocutorio) o perché, pur se inteso come
tale, viene considerato del tutto irrilevante (silen-
ziamento perlocutorio) (Langton 2009).

Questo uso della teoria austiniana nonché I’ar-
gomento nel suo complesso mi sembrano alquan-
to fuori pista. La prima critica che viene subito in
mente riguarda il fatto che ’argomento tratta indi-
scriminatamente i consumatori di pornografia co-

' Ciononostante, sono stati elevati addirittura a elemento di
una teoria femminista del linguaggio dalla Stanford Encyclopedia of
Philosophy. V. Saul and Diaz-Leon, 2008.

76



6. — Meno liberta, piti uguaglianza

me incapaci di distinguere tra cio che leggono o ve-
dono sullo schermo e la realta, come in sostanza
propensi a immedesimarsi totalmente nei ruoli ma-
schili agiti nei video, nelle immagini o nella lette-
ratura porno, al punto di farli propri nella vita rea-
le. E cio, in virtu di una presunta autorita che essa
eserciterebbe sui suoi consumatori (Langton 1998,
262 ss.; MacKinnon 1993, 31) o in base a una con-
venzione sociale che originerebbe dal suo consumo
(Langton 2009, 52 ss.) Ancora una volta fa capoli-
no un modello assai poco credibile di individuo, di-
pinto come totalmente sprovvisto di raziocinio e di
capacita di autodeterminazione e addirittura come
incapace di distinguere tra fantasie e realta*’. Per
di piu, questa lettura in termini semiotici degli ef-
fetti silenzianti della pornografia si espone all’ete-
rogenesi dei fini perché, se essa davvero producesse
un’incapacitazione delle donne a mandare a segno
latto illocutorio del rifiuto di un rapporto sessua-
le, determinerebbe altresi una pari incapacitazione
a riconoscerlo come tale da parte degli stupratori;
in altre parole renderebbe a costoro impossibile ri-
conoscere il rifiuto espresso dalla donna e di conse-
guenza porterebbe ad attenuare la loro responsabi-
lita morale e giuridica, se non a cancellarla del tutto
(Wieland 2007, 451 ss.; Bird 2002; Jacobson 1995 e
2001).

In realta é tutto 'argomento che non si regge in
piedi, perché il dispiego della teoria degli atti lin-
guistici non riesce a sopperire alla sua pura e sem-

2 Per MacKinnon il potere di condizionamento della porno-
grafia sarebbe subliminale (MacKinnon 1993, 11).
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plice mancanza di buon senso. Intanto, ’'argomen-
to non regge perché addebita al porno la genesi del-
lo stereotipo della vis grata puellae, che certo non na-
sce con la nascita dalla pornografia, men che meno
con la sua diffusione di massa. Ma soprattutto per-
ché, come osserva Wieland, «There must be some
other explanation for why women’s intentions are
disregarded in the context of an unwanted sexual
encounter. This author suspects that contexts of
rape are most like speech situation (1) [ossia situa-
zioni in cui il diniego della donna é inteso come tale
ma ¢ disatteso| coupled with a disregard for the de-
sires of women—perhaps a misogynistic disregard»
(Wieland 2007, 455). L’autrice esplicita con esattez-
za cio a cui ogni persona dotata di buon senso pen-
serebbe: ossia che il diniego della donna in certi ca-
si non va a buon fine non per qualche deficit nel
processo comunicativo, addebitabile per di piu al
consumo di pornografia, ma semplicemente perché
viene considerato irrilevante. Non é che I’atto illo-
cutorio del rifiuto sia reso impossibile; semmai esso
non viene preso sul serio, o perché si ritiene che ri-
entri nel gioco della seduzione che la donna “perbe-
ne” esprima un rifiuto pro forma prima di concede-
re le sue grazie, o perché il rifiuto di costei, ancor-
ché percepito come genuino, non viene considerato
un ostacolo rilevante alla consumazione del rappor-
to sessuale*’. Ma la pornografia non ha inventato

# Andrebbe messa altresi in conto una vasta gamma di situa-
zioni borderline e casi in cui il “no” puo effettivamente voler dire
“si”, ma di cui oggi & politicamente scorrettissimo parlare perché si
rischia come minimo I'accusa di apologia della violenza sessuale,
almeno da parte del movimento noto come #metoo.
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nulla al riguardo: essa ¢ un effetto, non una causa**.
La rappresentazione pornografica dominante non
fa altro che riproporre la tradizionale rappresen-
tazione patriarcale della donna come essere ases-
suato (la vergine non madre o la non vergine ma-
dre, direbbe Lombardi Vallauri: Lombardi Vallau-
ri 1976): salvo capovolgerla, trasformandola nella
donna sempre sessualmente disponibile (la non ver-
gine non madre: espressione ancora di Lombardi) e
in ogni caso doverosamente succube dei desideri e
della volonta maschile, che hanno titolo ad imporsi
sempre e comunque su desideri e volonta femmini-
li, in ogni ambito e a maggior ragione in campo ses-
suale, giacché gli uomini vantano, su questo terre-
no, “giurisdizione” esclusiva.

Anche supponendo che si possa davvero impu-
tare alla pornografia la responsabilita di avere cre-
ato, piuttosto che solo recepito, un canone distorto
in materia di rapporti sessuali, di esercitare un do-
minio sulla mente maschile e di produrre per tali
vie un effetto censorio sulle donne, col risultato di
abbandonarle alla merce della violenza sessuale de-
gli uomini, ci si deve domandare se criminalizzar-
la sia davvero una strada coerente con le rivendica-
zioni femministe, o se non sia invece pensabile una
colonizzazione femminile e una riscrittura di que-
sto genere espressivo cosi prevalentemente maschi-

* Scrive giustamente Galiani: «<dovremmo domandarci se dav-
vero la pornografia veicoli messaggi di dominio e di reificazione
delle donne, o se sia semplicemente la rappresentazione di dinamiche
di dominio precostituite, e dunque attribuibili a meccanismi sociali
che prescindono dal discorso pornografico, e che vanno decostrui-
te a priori» (Galiani 2011, 252).
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le*. In altre parole, ci si puo domandare se affidarsi
all’intervento censorio dello stato sia coerente con
l’antiautoritarismo del movimento femminista. Del
resto, tutti i generi espressivi partoriti dalla mente
umana, senza eccezione alcuna, hanno sempre pro-
posto, e in una certa misura continuano a proporre
anche nel mondo occidentale, modelli femminili e
rappresentazioni dei rapporti di genere di tipo per-
vicacemente patriarcale. Le cose sono cominciate a
cambiare non certo a seguito di una loro proibizio-
ne, bensi nel momento in cui sono stati progressiva-
mente proposti modelli e rappresentazioni diversi,
come conseguenza di un cambiamento di idee e di
sensibilita sociale oppure grazie all’azione di avan-
guardie illuminate. Un cambiamento a cui hanno
dato un contributo fondamentale le rivendicazioni
delle suffragette I’altro ieri e delle femministe ieri e
oggi e al quale sospetto che abbia contribuito larga-
mente la stessa pornografia, per via delle sue poten-
zialita liberatorie della sessualita umana (McElroy
1995; Strossen 1995). La banalita appena detta vale
naturalmente, mutatis mutandis, oltre che per le don-
ne anche per le altre categorie considerate vittime
di silencing.

Per concludere su questo argomento, bisogna in-
fine sottolineare che concentrarsi su un presunto
potere censorio esercitato dalla pornografia rischia
di alimentare I'illusione che il vero e grave torto su-
bito dalle donne sia rappresentato dalla violazione

* Cosa che in effetti sta sperimentando da qualche tempo la
c.d. feminist pornography. V. Taormino et al. 2013. Sull’emancipazio-
ne della pornografia gay dal canone dominante, v. Wieland 2007.
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della loro liberta di parola piuttosto che della loro
autodeterminazione in campo sessuale. Di quest’ul-
timo e solo di questo ci si dovrebbe invece dolere,
tanto piu che, come si é detto, & altamente opinabi-
le che tale lesione sia imputabile al consumo di ma-
teriali sessualmente espliciti.
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§7. - Uguaglianza e silencing

L’esame, sia pur breve, dell’idea che certi di-
scorsi abbiano capacita silenziante, come si & visto,
non ha prodotto grandi risultati. I vari argomenti
presi in considerazione appaiono tutti debolissimi
sul piano dell’evidenza fattuale, in parte confusi e
nel complesso dotati di scarsissimo potere cogente.
Tutto cio li condanna in partenza, se si tien conto
del fatto che essi dovrebbero essere forti abbastan-
za da riuscire a persuadere dell’opportunita di in-
trodurre limitazioni ad una liberta di rango prima-
rio, sia sul piano etico-politico che su quello giuridi-
co, qual é la liberta di espressione.

E tuttavia questa idea del silencing come ragio-
ne per introdurre limiti contenutistici a tale liber-
ta non va sottovalutata, anche perché oggi la si tro-
va usata diffusamente in ambiti che vanno ben al di
la del dibattito su hate speech e pornografia. In que-
sta sede si puo solo fare cenno al problema. Essa
in effetti viene evocata assai di frequente anche nel
contesto delle discussioni sul politicamente corret-
to e sui movimenti in qualche modo ad esso impa-
rentati, come la cosiddetta cancel culture (Dershow-
itz 2020)*°. Anche in questo caso la tesi & che vada

* La cancel culture puo essere intesa come una sorta di politica-
mente corretto volto alla riscrittura del passato, ed & mossa da am-
bizioni assai vaste, che vanno ben al di la del controllo sull’'uso del
linguaggio perché investono qualunque prodotto dell’attivita uma-
na sospettato di simboleggiare direttamente, o per via delle convin-
zioni del suo autore, una qualche idea considerata inaccettabile, e
percio da eliminare. E chiaro che, se perseguita con coerenza, que-
sta impresa dovrebbe condurre a eliminare ogni vestigia di cultu-
ra umana.
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trattata come una forma di illegittimo silenziamen-
to, dunque di censura, la richiesta di adozione di
standard linguistici sterilizzati in modo da depurar-
li da ogni parvenza di razzismo, sessismo, omofo-
bia ecc. e in generale da qualunque espressione an-
che remotissimamente interpretabile come offen-
siva da una qualsivoglia categoria di persone pro-
pense a far valere la propria qualita di vittime e la-
mentare un insulto ai propri membri. Abbiamo qui
da un lato il tentativo, certamente chiassoso, spesso
asfissiante e talvolta ai confini della legalita (se non
oltre), di imporre una sorta di neolingua depurata
da ogni caratteristica sospettata di urtare la sensibi-
lita di chicchessia — fatta eccezione per la sensibili-
ta di coloro che gradirebbero poter esprimere libe-
ramente le proprie opinioni con le proprie parole,
se del caso anche contravvenendo al buon gusto, al-
la buona creanza e alle idee generalmente accettate
(Jori 1987; Baroncelli 1996)"; dall’altro lato abbia-
mo coloro che si oppongono in maniera altrettanto
veemente a consimili operazioni di polizia lingui-
stica, accusandole di tarpare non solo le possibilita
espressive, ma specialmente i contenuti comunica-
tivi che chi si pone in rotta di collisione con il main-
stream vorrebbe veicolare. Anche da parte di que-
sti ultimi le legittime critiche agli eccessi del politi-
camente corretto vengono formulate addebitando
agli avversari silenziamento e quindi censura.

7 Come fa osservare Healy, «viciousness and incivility are le-
gitimate features of our free speech tradition. Life is not a debat-
ing exercise or a seminar room, and it would be naive to insist
that individuals adhere to some prim, idealized vision of public dis-
course» (Healy 2017).
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Dunque l'offensiva nei confronti della liberta di
parola & oggi bipartisan, come si suol dire. Da un
lato c’¢ lo schieramento radicale o “liberal”, mosso
dall’esigenza di proteggere categorie storicamen-
te discriminate o comunque reputate a vario titolo
vulnerabili, che fa del linguaggio il fulcro e lo stru-
mento di protezione. Dall’altro lato c’¢ lo schiera-
mento conservatore, insofferente ai vincoli espres-
sivi reclamati dai difensori del politicamente cor-
retto, che tendenzialmente coincidono con la prima
categoria o forse per meglio dire con la radicalizza-
zione delle sue posizioni.

Il risultato alquanto deprimente di questo gioco
di accuse e controaccuse di censura é di rendere la
sfera pubblica una zona di guerra, in cui si & costret-
ti a muoversi con ossessiva circospezione per non
rischiare di inciampare sulle mine di cui & cosparso
il terreno del discorso pubblico.

Dobbiamo ora domandarci se 'uso straordina-
riamente amplificato del concetto di ‘censura’ che
abbiamo esaminato in queste pagine possa almeno
genuinamente avvantaggiare il singolo.

Come si é gia osservato, gli individui che si mira
a persuadere coi discorsi d’odio (posto che I'intento
degli emittenti sia in effetti persuasivo e non pura-
mente espressivo) tendono ad essere raffigurati co-
me totalmente sprovvisti di capacita critico-riflessi-
ve e proclivi ad assimilare in modo del tutto passi-
vo il messaggio discriminatorio. Ma anche i bersa-
gli immediati di tali discorsi vengono presentati co-
me propensi a reagire tutti in maniera uniforme,
con sentimenti di umiliazione e di autosvalutazio-
ne e in generale in modo inerte. Come si & gia det-
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to, non c’¢ dubbio che queste reazioni siano possi-
bili, e che lo siano in specie quando vengano presi
a bersaglio singoli individui, ma non si vede perché
escludere in partenza che possano aver luogo rea-
zioni di tipo diverso, che potrebbero andare dalla
rabbia, all’astio, all’indifferenza, all’ironia, al sarca-
smo, quando non all’orgogliosa rivendicazione pro-
prio delle caratteristiche prese di mira dagli odiato-
ri. E di fatto le rivendicazioni egualitarie del seco-
lo scorso hanno tratto alimento proprio da questo
spettro di reazioni.

Si ha dunque il sospetto che i teorici della crimi-
nalizzazione dei discorsi d’odio tendano a usare un
individuo costruito a misura dei loro obiettivi eti-
co-politici. Da un lato c’¢ il singolo, che viene total-
mente assimilato, in virtu di una qualche sua carat-
teristica ascrittiva, a un gruppo sociale ben definito,
e che per le sue azioni e reazioni risulta intercam-
biabile con tutti gli altri individui parimenti ascrit-
ti al gruppo. Dall’altro lato c¢’¢ I'opinione pubbli-
ca, presumibilmente formata di soli maschi bianchi
eterosessuali, anch’essa raffigurata come un blocco
omogeneo e dipinta come incline ad assimilare pas-
sivamente i messaggi incorporati nei discorsi d’o-
dio. Questa scarsa attenzione per le peculiarita indi-
viduali spiega come mai, nell’illustrare i loro argo-
menti, i teorici qui considerati transitino costante-
mente con estrema disinvoltura dal singolo al grup-
po di (presunta) appartenenza, con cid commetten-
do pero tre errori. Il primo errore & quello di tra-
scurare che negli ordinamenti occidentali le offese,
gli insulti e le minacce indirizzati a specifici indivi-
dui sono gia di per sé trattati come illeciti e sanzio-
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nati dal diritto penale; pertanto non si puo evoca-
re quelli per caldeggiare la criminalizzazione di di-
scorsi d’odio rivolti a gruppi o categorie di persone.
Il secondo errore consiste nel fornire una rappre-
sentazione identitaria del gruppo tale da cancella-
re le prismatiche e cangianti peculiarita individua-
li, riducendole a un unico tratto identificatore, nor-
malmente di tipo ascrittivo (il colore della pelle, il
genere, l'etnia o altro). Questo uso “pesante” e in
buona sostanza normativo delle identita collettive
¢ inaccettabile, come subito si dira. Il terzo errore
consiste nel fatto di trascurare che il bene e il ma-
le, quando si tratta di odio sociale, di rado sono se-
parabili con un colpo di accetta. E noto per esem-
pio, anche se spesso torna comodo dimenticarsene,
che il razzismo nelle sue varie sfaccettature alligna
in modo non sporadico tra le stesse categorie social-
mente discriminate, e lo stesso vale per la misoginia
e 'omofobia*.

In breve, gli individui non possono essere ridot-
ti a un’unica caratteristica ascrittiva (sia essa il ge-
nere, il colore della pelle o 'orientamento sessuale),
arruolati forzosamente nel corrispondente gruppo
sociale e classificati come oppressi o oppressori, vit-
time o carnefici, buoni o malvagi, a seconda che
presentino o meno una di quelle caratteristiche. E

8 Impressiona, ma non stupisce, leggere che prese parte all’as-
salto a Capitol Hill del 6 gennaio 2021 un ebreo ortodosso insieme
a vari neonazisti, uno dei quali indossava una T-shirt con la scrit-
ta 6MWE, vale a dire: 6 milioni non sono abbastanza, nonché nu-
merosi esponenti della delirante setta cospirazionista QAnon. Si ri-
cordino poi le non trascurabili venature antisemite del movimento
noto come Black Lives Matter.
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cosi, essere donne non immunizza affatto dal raz-
zismo; non essere razzisti non esclude che si pos-
sa essere omofobi; essere omosessuali non preclu-
de di essere antisemiti; essere ebrei non immunizza
dall’essere misogini; per non parlare di donne mi-
sogine, neri razzisti, ebrei antisemiti, omosessuali
omofobi — e cosi il cerchio, che puo seguire anche
percorsi diversi, si chiude. Per di piu, la stessa dia-
lettica tra oppressori e oppressi, malvagi e buoni,
indegni e degni di protezione, si puo ritrovare pun-
tualmente all’interno di ognuno dei gruppi ascritti-
vamente costruiti. Se vogliamo liberarci dalla gab-
bia normativa dell’identita, che & pressoché sem-
pre identita vittimaria, ossia se vogliamo coltivare
una visione realistica degli individui e delle dinami-
che sociali, dovremmo innanzi tutto ammettere che
i singoli possono avvertire in maniera pitt 0 meno
intensa — o anche non avvertire per nulla — il vin-
colo ascrittivo, possono avvertire una pluralita di
vincoli ascrittivi, eventualmente in conflitto gli uni
con gli altri; possono avvertire vincoli non ascritti-
vi e considerarli come preminenti su quelli ascritti-
vi. Inoltre, pur presentando una di quelle caratteri-
stiche ascrittive che fanno di essi I'incarnazione del-
la vulnerabilita agli occhi degli autori che stiamo
considerando, possono ciononostante non sentirsi,
o non essere, affatto vulnerabili. Molto dipende da
una variabile che, nonostante i suoi nobili natali e
la sua obiettiva importanza, ¢ stranamente assai po-
co considerata da questi studiosi eppure spesso de-
cisiva, vale a dire la variabile di classe, intesa come
ricchezza e conseguente collocazione ai piani piu o
meno alti della scala sociale.
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Questa inesistente attenzione per l’individuo
spiega poi un aspetto cruciale del rapporto tra liber-
ta di espressione e uguaglianza che, come abbiamo
visto, rappresenta il cuore degli argomenti esamina-
ti: a ben vedere I'uguaglianza che viene rivendica-
ta come limite, sia esso interno oppure esterno, del-
la liberta di parola non intercorre tra i singoli ben-
si tra le categorie (che si presumono) oppresse, alle
quali i singoli vengono forzosamente ascritti, non
importa se poi costoro s’identifichino o meno in to-
to con la rispettiva categoria, né importa che essi si-
ano o meno trattati in maniera uguale all’interno
della categoria. Le categorie sociali prese in consi-
derazione sono naturalmente quelle privilegiate dal
teorico di turno perché considerate piu vittime, piu
vulnerabili, pit storicamente oppresse ecc., con una
tendenziale implicita esclusione di ogni altra, an-
corché dotata di plausibili credenziali per far vale-
re a sua volta la propria condizione di vulnerabili-
ta, il proprio status di vittima. Ma questa ¢ un’idea
profondamente illiberale, e lo & a doppio titolo, per-
ché richiede non solo di limitare in maniera poten-
zialmente indefinita un diritto fondamentale qual
é la liberta di parola, ma esige altresi di sacrificare
un principio basilare dell’eta dei diritti, [%galité en
droits — che & uguaglianza tra gli individui - in favo-
re di un riequilibrio, secondo linee abbastanza fu-
mose, del peso rispettivo dei gruppi (quali?) presen-
ti nell’ambito di una societa.

Alla resa dei conti, ha ragione Ronald Dworkin
quando sulla scia di Berlin denuncia come un vero
e proprio trucco concettuale I'idea che una liberta
possa essere ampliata limitandola (Dworkin 1996,
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223). Anche perché non si comprende come mai far
tacere gli odiatori possa incrementare la liberta di
espressione degli odiati — e trascuro la evidente pro-
blematicita di questa misurazione (Sadurski 1999,
99 ss.). Ed ¢ assai dubbio che quando gli odiatori
si esprimono, gli odiati tacciano. Per fare un esem-
pio celeberrimo, c’é¢ da dubitare che la programma-
ta marcia dei neonazisti a Skokie (Illinois) nel 1977
abbia minato 'opportunita di esprimersi degli abi-
tanti della cittadina, tra cui molti sopravvissuti alla
Shoah, almeno a giudicare dal coro di sdegno che si
sollevo da essi e da tutti coloro che reputavano que-
sta iniziativa intollerabile, nonché dalle azioni lega-
li che vennero intraprese per tentare di bloccarla.
Si puo indubbiamente comprendere che I'iniziati-
va palesemente provocatoria suscitasse nei soprav-
vissuti un senso di acuto malessere, di estrema in-
dignazione e di incontenibile rabbia: tutte reazioni
piu che comprensibili, che aprono tuttavia a consi-
derazioni di ordine diverso da quelle qui affrontate.
Dare rilievo piu all’offesa ai sentimenti (che senza
dubbio c’e stata) che non al silenziamento delle vit-
time (che non c’é stato) richiederebbe infatti di giu-
stificare la rimozione dei discorsi odiosi (o di con-
dotte altrimenti espressive) non tanto per preclu-
derne un supposto effetto silenziante, quanto per
proteggere i sentimenti e la serenita mentale oppu-
re, se proprio vogliamo mettere in campo 'artiglie-
ria pesante, per tutelare la dignita di coloro che ne
rappresentano il bersaglio.

Va poi rilevato che la nozione di silencing costrin-
ge a sottoporre la liberta di parola a una torsione
radicale. Se infatti il silenziamento e concepito co-
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me un’impossibilita di far comprendere T’atto illo-
cutorio compiuto o di ottenere gli effetti perlocuto-
ri desiderati, non puo essere considerato sufficiente
un intervento dello Stato finalizzato essenzialmen-
te a garantire un’equa opportunita di accesso ai me-
dia (Green 1998, 303; Dworkin 1996, 232). Cio che
e richiesto, viceversa, € una ben pill pregnante atti-
vita statale volta a garantire, anche attraverso divie-
ti e la creazione di fattispecie criminose, se non il
diritto di essere ascoltati, quantomeno il diritto di
essere messi in grado di essere ascoltati (Dworkin
1996, 231). Come una liberta di parola cosi trasfi-
gurata possa strutturarsi, non e affatto chiaro. C’¢
chi, come Caroline West, afferma che i liberali do-
vrebbero ammettere che la liberta d’espressione ri-
chiede almeno «something in the way of the oppor-
tunity to have one’s words comprehended, as well
as heard; otherwise, by their own lights, what is pro-
tected is not ‘speech’ in any meaningful or norma-
tively significant sense» (West 2012, 227). C’¢ poi
chi, come Jennifer Hornsby, ritiene che tale liber-
ta debba come minimo presupporre le condizioni
che assicurino una reciprocita, intesa come recipro-
co riconoscimento dei discorsi conformemente al-
le intenzioni dei loro emittenti (Hornsby, Langton
1998, 25; Hornsby 1995, 224, 227). E evidente che
questo modo di concepire la liberta di espressione,
se preso sul serio, avrebbe effetti a dir poco dirom-
penti, giacché ci costringerebbe a considerare ille-
gittima una porzione considerevole della comuni-
cazione linguistica e richiederebbe una sua trasfi-
gurazione per renderla all’altezza degli inarrivabi-
li standard richiesti. Come tutti ben sappiamo, in-
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fatti, accade costantemente che non prestiamo at-
tenzione ai nostri interlocutori o li fraintendiamo
o non li comprendiamo, e tutto cid per una innu-
merevole varieta di ragioni: perché non siamo in-
teressati, siamo stanchi, siamo concentrati su altre
faccende, oppure perché non comprendiamo la lin-
gua in cui sono emessi i loro discorsi o i contenuti
di questi ultimi. Parimenti, accade costantemente
che le intenzioni dei nostri interlocutori ci sfugga-
no, ci paiano irrilevanti, non ci interessino oppure
ci risultino indecifrabili. Naturalmente, porre rime-
dio a tutti questi fattori di “silenziamento” sareb-
be per una certa parte impossibile (per quanto mi
sforzi, non sono in grado di comprendere un tratta-
to di fisica quantistica, ma non per questo preten-
do che non ne vengano piu scritti) e per la restante
parte richiederebbe che lo Stato compisse una serie
di interventi sinistramente simili a quelli che tro-
viamo descritti in molta letteratura distopica. Oltre
a un modo grottesco (e inquietante) di concepire
la comunicazione umana, gli studiosi in questione
ci propongono inoltre un paradossale rovesciamen-
to dei ruoli tra emittenti e destinatari: viene infat-
ti ribaltata 'idea basilare per cui, se i0 voglio essere
ascoltata, compresa e magari condivisa, non posso
far altro che cercare di fare del mio meglio per cat-
turare I’attenzione, farmi comprendere, persuadere
o convincere della veridicita di cid che vado dicen-
do o della correttezza delle mie opinioni. Non pos-
so cioé permettermi il lusso di attendere inerte che
cali dall’alto un deus ex machina, magari nelle fattez-
ze del Leviatano, che si sostituisca a me per impor-
re ai miei interlocutori di ascoltarmi, comprender-
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mi e magari condividermi. Ci troviamo ancora una
volta di fronte a una raffigurazione delle categorie
di cui si fanno portavoce e si ergono a tutori questi
studiosi come popolate di individui immaturi, eter-
ni minorenni incapaci di autonoma iniziativa e in
perenne attesa dell’ausilio dello Stato. Se c¢’¢ una
cosa che le battaglie novecentesche per i diritti ci-
vili ci hanno insegnato & che I'unico modo di con-
quistarli & cercare di portare dalla nostra parte con
la forza degli argomenti il maggior numero di per-
sone, per la semplice ragione che in democrazia cio
che conta, fortunatamente, sono i numeri. E chi lot-
ta per trasformare il proprio paese in una democra-
zia aspira proprio a far contare i numeri, sostituen-
do I'argomento della forza con la forza degli argo-
menti.

A questo punto, e per avviarmi alla conclusione,
occorre domandarsi se davvero ci sia qualcosa di di-
sdicevole nell’'usare i discorsi come strumento di si-
lenziamento. La risposta non puo che essere nega-
tiva, giacché in ogni disputa genuina I’obiettivo dei
nostri argomenti & proprio quello di sconfiggere gli
argomenti avversari, di dimostrare che i nostri so-
no corretti e i loro errati, e quindi di metterli a ta-
cere: «if we are successful enough, the viewpoint we
dispute will become so discredited that it is effecti-
vely, although not officially, silenced» (Healy 2017),
eventualmente anche dimostrando che il nostro in-
terlocutore manca di credibilita (Heinrichs 1998,
868). Non sorprendentemente, questo & proprio cio
che accade ogni giorno nel dibattito politico, e che
anzi di esso rappresenta la quintessenza. Non cre-
do che alcun liberale, per quanto affezionato all’i-

92



7.-Uguaglianza e silencing

dea della tolleranza, sottoscriverebbe davvero la
frase attribuita a Voltaire ma da lui mai pronun-
ciata: «<non condivido quel che dici ma darei la vita
perché tu possa dirlo». Casomai pitt prosaicamen-
te penserebbe qualcosa del genere: «tu che sostie-
ni che la terra é piatta o che la popolazione umana
e divisa in razze o che le donne sono inferiori agli
uomini, & meglio che ti levi di torno perché ho co-
se piu importanti a cui pensare che affrontare i tuoi
deliri». Essendo liberale, probabilmente si sentireb-
be in dovere di far precedere la sua intimazione da
un’ultima confutazione di quelle idee strampalate,
ma certo non col desiderio di vedersele riproporre
la volta successiva. In generale, nel confronto del-
le opinioni, tanto nella sfera pubblica quanto nelle
relazioni personali si producono argomenti, si for-
niscono ragioni, si indicano evidenze fattuali, si fa
tutto cio essenzialmente per indurre I'interlocutore
ad accettare il nostro punto di vista e abbandonare
il proprio, ossia precisamente per silenziarlo. Na-
turalmente I'aspirazione del nostro interlocutore &
esattamente la stessa, con la conseguenza che, se il
dibattito & genuino, alla fine uno dei due, o tutti e
due, scopriranno che le proprie idee sono in tutto o
in parte mutate. Quindi I’aspirazione & certo quel-
la di silenziare, ma con la forza degli argomenti e
della persuasione e, perché no?, anche con I'appel-
lo alle emozioni, non certo creando ambiti di «indi-
cibile normativo», riserve indiane di idee intocca-
bili per I’eternita, limitando paternalisticamente e
moralisticamente cio che si puo voler dire, in nome
di un’etica presunta universale ed eterna; un’etica
capace di proteggere le categorie di cui ci si erge a
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portavoce solo inserendole in riserve protette come
specie in via di estinzione. Accreditando dunque,
ancora una volta, una rappresentazione puramen-
te inerte degli individui appartenenti alle categorie
che si vuole tutelare. E specialmente, per quel che
ci interessa, invocando ’arma della censura, quella
esterna, coercitiva e repressiva, per combattere una
censura spuria, puramente immaginaria.

A tali considerazioni spesso si obietta osservan-
do che la proibizione dei discorsi d’odio in fondo
esclude null’altro che degli usi marginali e privi
di valore (pornografia), se non spregevoli (discorsi
d’odio stricto sensu), della liberta di parola, usi espri-
menti idee che sono solo relitti storici e aberrazioni
contemporanee. Su questo punto sono state scritte
molte pagine, secondo me riassumibili in un’uni-
ca idea mirabilmente espressa da O.W. Holmes: «if
there is any principle of the Constitution that more
imperatively calls for attachment than any other, it
is the principle of free thought—not free thought for
those who agree with us but freedom for the thought
that we hate»*. Se dovessimo circoscrivere la liber-
ta di espressione alle sole idee da tutti gradite, essa
si trasformerebbe in un simulacro, giacché consen-
tirebbe di esprimere unicamente garbate opinioni
sul clima, e forse neppure queste, dato che anch’es-
se potrebbero pur sempre urtare qualcuno. Un ba-
silare corollario dell’approccio liberale alla liberta
d’opinione, semmai, & che essa vale in specie per le
espressioni che disapproviamo o ci disgustano o ci

# Nella dissenting opinion in United States v. Schwimmer, 1929
(v. Lewis 2007).
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offendono perfino nelle nostre convinzioni piu sa-
cre. Tale liberta avrebbe infatti un ben misero valo-
re se la si potesse usare solo per esprimere idee da
tutti considerate accettabili o gradevoli.

L’ulteriore problema e che, pur se ci fossimo con-
vinti della necessita di proibire i discorsi d’odio per-
ché li odiamo, si dovrebbe per prima cosa appura-
re I'utilita della loro proibizione®, e poi tener con-
to delle difficolta di determinarne i contorni con ra-
gionevole precisione. Il rischio & quello di dar vita
a misure inutili, oppure di esporre alla censura an-
che idee “giuste”, importanti e degne di diffonder-
si, perché la categoria giuridica dei discorsi d’odio
¢ indeterminata e controversa, oltre che valutativa-
mente sovraccarica, ed & percio condannata ad es-
sere maneggiata con estrema disinvoltura dai deci-
sori’l.

% Valentina Pisanty, recensendo un libro di Emanuela Fronza
(Fronza 2018) sul negazionismo, si chiede cosa mai possa essere an-
dato storto, visto che il moltiplicarsi delle leggi punitive e delle ini-
ziative di commemorazione della Shoak hanno avuto come pendant
un incremento di episodi di razzismo e intolleranza. L’autrice sug-
gerisce che cio dipenda dalla funzione latente di tali leggi, che non
¢ quella, dichiarata, di combattere il razzismo e I'antisemitismo,
bensi quella, pedagogica, di plasmare e rafforzare identita colletti-
Ve, generare Consenso, sottrarre una verita storica allo spazio della
dialettica ed eventualmente fungere da apripista per la criminaliz-
zazione di altre forme di dissenso (Pisanty 2019, 221).

* Come osserva Caruso, «escludere a priori dalla liberta di
espressione alcuni contenuti espressivi, perché ripugnanti o dolo-
samente falsi, rimanda ad un’operazione ermeneutica altamente
arbitraria e intrisa di soggettivismo, che sposta in avanti, a sfavore
dell’individuo, la linea di demarcazione del conflitto tra istanze in-
dividuali ed esigenze di conservazione dell’ordine politico» (Caru-
$0 2016, 13). Sui contorni sfumati dei discorsi d’odio si sofferma tra
gli altri R. Post (Post 2011, 101 ss.).
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Inoltre — e cio non vale solo per la liberta di pa-
rola — per quanto ne abbiamo la presunzione, non
siamo neppure lontanamente in grado di prevedere
il futuro, e dunque di immaginare situazioni futu-
ribili che potrebbero portarci a rettificare le nostre
idee morali anche su punti basilari oggi considera-
ti irrinunciabili. Non dobbiamo mai dimenticare
che molte opinioni oggi universalmente considera-
te buone e giuste — tra queste la stessa uguaglian-
za tra tutti gli esseri umani - al loro primo appari-
re vennero considerate aberranti perfino dalle men-
ti pit illuminate. Se neppure il grande Kant riusci
a cogliere la portata splendidamente rivoluzionaria
di tale idea, perché dovremmo considerare piu lun-
gimiranti i nostri Soloni in Parlamento o dei fun-
zionari pubblici che indossano la toga?

L’argomento della nostra miopia rispetto al fu-
turo va coniugato con quello, che a me tra tutti pa-
re decisivo, che sconsiglia di affidare al Leviatano il
potere di discriminare tra cio che puo essere detto e
cio che non puo essere detto sulla base del punto di
vista espresso, che significa cioé potere di decidere
quali idee vadano considerate accettabili, decenti,
progressive, ecc. e quali no. E questo, non solo per-
ché in nome di un obiettivo etico verrebbe sacrifica-
ta la neutralita statale, ma anche perché e doveroso,
almeno per un liberale, nutrire il perenne sospet-
to che il potere cosi acquisito possa trasfigurarsi in
uno strumento di esclusione di alcune idee sem-
plicemente perché considerate sgradite, magari in
quanto giudicate pericolose per la persistenza del
potere medesimo, che esso possa cioé trasformar-
si in uno strumento per debellare il dissenso e le
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opinioni minoritarie, secondo le forme storiche del-
la censura. Detto in maniera meno urbana: & sem-
pre opportuno evitare di consegnare ai governanti
la corda che potrebbero adoperare per impiccarci®.

E cosi abbiamo visto come, in base a una nuo-
va e dilatata concezione della censura, si approdi al
paradosso di trattare come censori non i divieti dei
discorsi ma i discorsi stessi; ritenendo dunque di
combattere una censura spuria e immaginaria con
la clava della censura statale, sotto forma di crimi-
nalizzazione del solo fatto di esprimere idee politi-
camente o moralmente considerate indegne di es-
sere espresse. La metamorfosi della censura che ha
avuto luogo negli ultimi decenni non & certo I'unico
fattore che abbia determinato questo approdo, ma
di sicuro ha creato per esso un ambiente intellet-
tuale estremamente accogliente. Considerato il suc-
cesso che oggi vantano le idee qui criticate, non c’e
da essere molto ottimisti sul futuro della liberta di
espressione.

2 Come osserva Gey, «the censors could easily win the battle to
eliminate constitutional protection of speech, only to lose the bat-
tle over exactly which forms of speech should be regulated» (Gey
1996, 200).
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