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Rileggendo momenti, idee e personaggi della storia della cultura secondo un’innovativa 
prospettiva, la tradizione letteraria italiana si segnala per la ricercata mistificazione 
della realtà, esercizio di libertà conseguito dagli intellettuali attraverso la creazione e la 
costante assunzione del principio della simulazione. Recuperando esperienze letterarie 
meno note, nel volume si ripercorrono le principali articolazioni della menzogna e 
della simulazione nella letteratura e i loro ‘folli’ esiti nella drammaturgia del Seicento.
Dalla teoria morale della bugia in Agostino all’allegoria della Commedia di Dante, 
dall’ironia epico-cavalleresca di età rinascimentale ai risvolti politici della drammaturgia 
seicentesca, l’attenta disamina del valore pregnante della parola letteraria e dell’azione 
teatrale illustra una significativa incidenza nella riflessione intellettuale del dispositivo 
della simulazione: essa si traduce (non solo nella scrittura drammaturgica) in un 
incessante uso della maschera della follia e del tiranno, per eludere censure e tutelare 
la libertà di espressione.

Francesco Saverio Minervini insegna Letteratura italiana presso l’Università di Bari 
“Aldo Moro”. I suoi principali ambiti di ricerca riguardano i rapporti tra la politica e la 
scrittura letteraria con particolare attenzione alle forme e ai generi della drammaturgia 
del Seicento e del Settecento (Tiranni a teatro, 2002; Ontologia dell’eroe tragico, 
2010; Le Nozze d’Antilesina. Comedia nova e piacevole del Pastor Monopolitano, 
2015). Ha curato saggi e articoli sui principali autori della letteratura italiana tra cui 
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A Jacopo e Mattia,
perché siano sempre esempi di verità.
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PREMESSA

Dopo un lungo periodo versato nelle ricerche politiche del settore teatrale del-
la letteratura italiana, le indagini condotte avevano selezionato un congruo numero 
di testi apparentemente ‘minori’ (pur con il beneficio che si deve assegnare critica-
mente a questo temine) che mostravano, invece, significative potenzialità se riuniti 
e studiati insieme. Testi teatrali, libretti, drammi musicali, tragedie e commedie di 
secoli largamente versati nella pratica spettacolare come il Seicento e il Settecento, 
carte varie e sparsa fragmenta chiedevano di essere sovrapposti gli uni agli altri per 
dare vita a un percorso critico animato da una propria autonoma coerenza strut-
turale, sancita da una profonda concordanza tematica e perfino da una sostanziale 
convergenza formale. Questo materiale, sinora informe e per lo più inedito, pre-
meva, quindi, per “stare insieme”, per essere confortato da una lettura complessiva 
che restituisse al lavoro di ricerca quella libertà di risultato che da molte parti si 
vorrebbe imbrigliare in rigidi schemi e precostituiti approdi.

Si è, pertanto, deciso di proporre qui gli esiti di alcune indagini nella convin-
zione dell’utilità dell’inutile1. Pensiamo a cosa sarebbe stata la conoscenza lette-
raria, filosofica, scientifica, medica, naturalistica se non ci fossero stati copiatori e 
devoti interpreti delle scritture del passato; tutti peregrini e appassionati studiosi 
di caratteri minori non solo delle scienze più dure o di quelle maggiormente diffu-
se. L’umanità si connota proprio nella vocazione alla comprensione di ogni aspetto 
del passato per illuminare il cammino delle generazioni future, persino attraverso 
tentativi apparentemente vani: al di fuori di questo canone vige solo la feritas.

Nota bibliografica

In questo volume trovano spazio gli esiti di lunghe indagini sui temi della simu-
lazione e della drammaturgia politica tra Seicento e Settecento; alcuni risultati di 
queste ricerche sono stati parzialmente presentati in convegni o volumi miscellanei 
e ora sottoposti a una profonda revisione in senso critico e bibliografico:

1  nuccio ordine, L’utilità dell’inutile. Manifesto, Milano, Bompiani, 2013. In consonanza col 
testo di Ordine anche davide canfora, Breve difesa delle lettere, Bari, Edizioni di pagina, 2015.

11

La bottega del falsario.indb   11La bottega del falsario.indb   11 14/09/2021   16:31:2914/09/2021   16:31:29



Sulla maschera del tiranno e due azioni ‘regicomiche’, in «Tutto ti serva di libro». 
Studi di Letteratura italiana per Pasquale Guaragnella, a cura di Grazia diStaSo-
aLdo maria morace-PaSquaLe Sabbatino-Giovanna Scianatico-franco viteLLi, 
Lecce, Argo, 2019, pp. 715-725.

Aspetti seicenteschi della fictio tra politica e teatro, in New studies on Machia-
velli and Machiavellism, a cura di GheorGhe Lencan Stoica-Sabin draGuLin, Bu-
curest, ArsDocendi, 2014, pp. 99-115.

Simulazioni e machiavellismi nel teatro del Seicento, in Il principe e le scene. 
Metafore del potere tra antico e moderno, a cura di monia de bernardiS, Bari, Stilo 
Editrice, 2014, pp. 205-217.
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1.

FINZIONE E SIMULAZIONE TRA RETORICA ED ETICA

Negli ultimi decenni abbiamo assistito alla progressiva e definitiva celebrazio-
ne della politica nella veste di esclusiva e spettacolare regina della vita intellettuale 
della nostra comunità con sforzi sempre più accurati nell’occupazione di tutti gli 
spazi alla ricerca solo di una maggiore visibilità, sollecitando risposte slegate e al-
quanto deficitarie da parte della società, destinatario ormai divenuto solo ideale e 
non più reale di quelle azioni. Una replica assente o assai flebile è quanto di peggio 
ci si possa attendere nel sistema politico democratico, fondato com’è (o dovrebbe 
essere) sullo scambio libero e critico delle idee, sul confronto degli opposti, sulla 
dialettica delle antinomie utili a formare all’interno del popolo le diverse correnti di 
pensiero, esortandolo a una partecipazione attiva fisicamente e, soprattutto, intel-
lettivamente. Senza cadere nella provocazione eversiva celebrata dall’epicureismo 
di Lucrezio nel De rerum natura, 3, 998 secondo cui addirittura «imperium inanest 
nec datur umquam», è importante segnalare che le indagini sulla politica del pas-
sato continuano a garantire una rilevante e imperitura utilità per le storie del pre-
sente, auspicabilmente fornendo alle generazioni future modelli di ragionamento e 
paradigmatici esempi pratici e speculativi. Non parrà fuori luogo la reminiscenza 
della celebre descrizione che Sallustio fece di Catilina: «Animus audax, subdolus, 
varius, cuius rei lubet simulator ac dissimulator, alieni adpetens, sui profusus, ar-
dens in cupiditatibus; satis eloquentiae, sapientiae parum»1. L’acume storico di 
Sallustio coglieva i due aspetti fondamentali che in via prioritaria individuavano in 
maniera inequivocabile, sin già nell’antichità, il segno precipuo dell’uomo politico: 
abilità, scaltrezza, forza e vigore tra le qualità fisiche, simulazione, dissimulazione e 
perizia nell’arte della parola fra le imprescindibili caratteristiche esteriori: una cifra 

1  Si riporta la traduzione che ne fece Vittorio Alfieri nella Guerra di Catilina (1775-1793, 
pubblicata postuma): «di audace, ingannevole, versatile ingegno; d’ogni finzione e dissimulazione 
maestro; cupido dell’altrui; prodigo del suo; nei desideri bollente; più eloquente assai che assen-
nato»: vittorio aLfieri, La guerra di Catilina, in Caio Sallustio Crispo tradotto da Vittorio Alfieri, 
Firenze, Ciardetti, 1823, p. 10; sul riuso della figura di Catilina nel teatro mi sia consentito il rinvio 
a franceSco S. minervini, O tempora, o mores: scrittura e rappresentazione di Catilina nel XVIII 
secolo, in «Rivista di letteratura teatrale», 2020, 13, pp. 75-93.
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nitida e significativa di quanto la politica abbia da sempre fluidamente coltivato il 
culto della parola nella gestione del potere e nell’influenza dell’opinione pubblica 
e quanto si sia versata nella pratica dell’esteriorità spettacolare, della visibilità per 
usare un termine moderno.

Dunque, l’indagine intorno a opere meno note o meno fortunate di un passato 
più recente può tornare d’aiuto a tali fini; ed è per questo ancora che la letteratura 
teatrale appare rivestire un ruolo significativo nell’ottica di questa ricerca, ribaden-
do la necessità di quel paradigma antico che individuava la centralità fisiologica 
dell’arte della politica nella specie dell’animale politico naturale (politikÕn zùon 
lÕgon ἔχον) di Aristotele; in esso la principale caratteristica distintiva rispetto alla 
forma infima dell’animale e a quella suprema del Dio è riconosciuta nell’uso della 
parola, dal momento che proprio la funzione fatica identifica l’uomo nella sua più 
autentica condizione ontologica e nella forma più alta possibile.

Nelle considerazioni sulla Politica‚ Aristotele aveva segnalato come la città 
dovesse essere considerata un prodotto naturale della realtà e che l’uomo stesso, 
dunque, non potesse che essere un animale politico naturale. In altre parole, per lo 
Stagirita le caratteristiche della natura umana possono raggiungere il loro naturale 
completamento solo nella dimensione ‘sociale’ della collettività, nella pÒlis. Fra 
le argomentazioni avanzate da Aristotele, spiccava l’idea che un uomo che vive al 
di fuori della società politica (la città) possa essere solo una bestia o un dio, e da 
ciò scaturiva la discussione se la città dovesse effettivamente essere considerata 
una costruzione naturale o artificiale (un’ipotesi di felicità interiore che trova il 
proprio perfezionamento in quella piena socialità compendiata antifrasticamen-
te nell’accumulatio negativa della citazione omerica di Iliade, 9.63: ἀφρήτωρ 
ἀθέμιστος ἀνέστιος, «privo di fratria, privo delle leggi degli Dei, privo di un 
sacro focolare»)2.

La comunità che risulta di più villaggi è lo Stato perfetto, che raggiunge or-
mai, per così dire, il limite dell’autosufficienza completa: formato bensì per 
rendere possibile la vita, in realtà esiste per render possibile una vita felice. 
Quindi ogni Stato esiste per natura, se per natura esistono anche le prime 
comunità: infatti esso è il loro fine e la natura è il fine: per esempio quel che 
ogni cosa è quando ha compiuto il suo sviluppo, noi lo diciamo la sua natura, 
sia d’un uomo, d’un cavallo, d’una casa. [1253a] Inoltre, ciò per cui una cosa 
esiste, il fine, è il meglio e l’autosufficienza è il fine e il meglio. Da queste con-
siderazioni è evidente che lo Stato è un prodotto naturale e che l’uomo per 
natura è un essere socievole: quindi chi vive fuori della comunità statale per 
natura e non per qualche caso o è un abietto o è superiore all’uomo, proprio 

2  Cfr. marina PoLito, Il. 9, 63 in Arist. Pol. 1253a 1-19: l’uomo aphretor athemisthos anestios 
e la polis, in Aristotele citatore o la riappropriazione da parte della filosofia dei discorsi di sapere an-
teriori, a cura di eLiSabetta berardi-maria PaoLa caStiGLioni-marie-Laurence deScLoS-PaoLa 
doLcetti, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2020, pp. 13-20.

La bottega del falsario.indb   14La bottega del falsario.indb   14 14/09/2021   16:31:2914/09/2021   16:31:29



15

come quello biasimato da Omero “privo di fratria, di leggi, di focolare”: tale è 
per natura costui e, insieme anche bramoso di guerra, giacché è isolato, come 
una pedina al gioco dei dadi. È chiaro quindi per quale ragione l’uomo è un 
essere socievole molto più di ogni ape e di ogni capo d’armento. Perché la na-
tura, come diciamo, non fa niente senza scopo e l’uomo, solo tra gli animali, 
ha la parola: la voce indica quel che è doloroso e gioioso e pertanto l’hanno 
anche gli altri animali (e, in effetti, fin qui giunge la loro natura, di avere la 
sensazione di quanto è doloroso e gioioso, e di indicarselo a vicenda), ma la 
parola è fatta per esprimere ciò che è giovevole e ciò che è nocivo e, di conse-
guenza, il giusto e l’ingiusto: questo è, infatti, proprio dell’uomo rispetto agli 
altri animali, di avere, egli solo, la percezione del bene e del male, del giusto 
e dell’ingiusto e degli altri valori: il possesso comune di questi costituisce la 
famiglia e lo Stato. E per natura lo Stato è anteriore alla famiglia e a ciascuno 
di noi perché il tutto dev’essere necessariamente anteriore alla parte: infatti, 
soppresso il tutto non ci sarà più né piede né mano se non per analogia ver-
bale, come se si dicesse una mano di pietra (tale sarà senz’altro una volta di-
strutta): ora, tutte le cose sono definite dalla loro funzione e capacità, sicché, 
quando non sono più tali, non si deve dire che sono le stesse, bensì che hanno 
il medesimo nome. È evidente, dunque, che lo Stato esiste per natura e che è 
anteriore a ciascun individuo: difatti, se non è autosufficiente, ogni individuo 
separato sarà nella stessa condizione delle altre parti rispetto al tutto, e quindi 
chi non è in grado di entrare nella comunità o per la sua autosufficienza non 
ne sente il bisogno, non è parte dello Stato, e di conseguenza è o bestia o dio 
(Politica, 1252b 28-1253a 29)3.

Il giudizio di merito sul carattere etico del buono, del giusto, del cattivo e 
dell’ingiusto dei comportamenti umani viene, dunque, inserito in un contesto squi-
sitamente ‘politico’ (si potrebbe definire anche ‘istituzionale’) per cui la perfezione 
o il biasimo più profondo si regolano in base a un principio – in cui si coniugano la 
sostanza della politica e l’esteriorità dell’estetica4 – che è quello dell’adesione alla 
legge, fondamento indispensabile della vita in comune (dalla famiglia allo Stato), 
poiché è da riconoscersi nel diritto «il principio ordinatore della comunità» e nella 
giustizia la determinazione di ciò che è giusto (Politica‚ I, 1.2)5.

3  Cfr. ariStoteLe, Opere, Roma-Bari, Laterza, 1973, IX, pp. 6-7.
4  JacqueS rancière, La Mésentente: politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 37: «La 

politica, in effetti, non è l’esercizio del potere e la lotta per il potere. È la configurazione di uno 
spazio specifico, la ripartizione di una sfera particolare d’esperienza, di oggetti posti come comuni 
e dipendenti da una decisione comune, di soggetti riconosciuti capace di designare tali oggetti e 
di fare gli oggetti di un discorso. Ho cercato altrove di mostrare come la politica fosse proprio il 
conflitto che riguarda l’esistenza di questo spazio, la designazione di oggetti comuni e di soggetti 
che possiedono la capacità di una parola comune. L’uomo, dice Aristotele, è politico in quanto 
possiede l’uso della parola che mette in comune il giusto e l’ingiusto, mentre l’animale possiede 
solamente la voce, che piò solo segnalare il piacere o la pena».

5  ariStoteLe, Politica‚ I, 1.2: «L’uomo solo, tra gli animali ha la parola […] la parola è fatta 
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L’onere di significare tali acquisizioni a un pubblico eterogeneo, il più vasto 
possibile, viene assunto quasi automaticamente dal genere della rappresentazione, 
dalle favole antiche ai personaggi senza tempo della scena come Fedra, Ifigenia, 
Antigone, Medea, Sofonisba (e saranno soprattutto i personaggi femminili a farsi 
interpreti delle passioni e delle lacerazioni più profondamente umane, dal bisogno 
di espressione alle conseguenze della repressione, dalle necessità sentimentali al 
diniego della ragione); accanto ad esse vi sono gli inventori dei modelli tragici per 
eccellenza (Eschilo, Euripide, Sofocle, Seneca), insieme con gli autori (Aristofane, 
Menandro, Plauto, Terenzio) di quelle opere comiche per le quali è di tutta eviden-
za ritenerle sin dall’antichità non esenti dalla duplice funzione catartica e di utilità 
sociale, tradizionale appannaggio delle tragedie. Nella dimensione spettacolare, e 
prima ancora nella disposizione intimistica della riflessione dello scrittore di tea-
tro, si possono interrogare testi e contesti appartenenti alla galassia dei cosiddetti 
minori, un canone letterario che forse sarà utile sottoporre a revisione; ad essi si 
chiederà di parlare, di parlarci e di mostrare attraverso una necessaria contestua-
lizzazione, ognuna nella propria diversa contemporaneità, l’interezza dell’attualità 
di quei testimoni in questa nostra modernità6.

Le opere che qui vengono presentate e analizzate hanno mostrato con la loro 
discreta urgenza un’idea della pratica letteraria e dell’azione dello studioso salda-
mente e tipicamente legate all’usus rinascimentale prima e sei-settecentesco dopo: 
esse, infatti, pur nella propria specificità rappresentativa e ognuna con il proprio 
singolare bagaglio di urgenze (equamente divise tra le pressanti richieste della 
committenza e le volitive intenzioni dell’autore) si offrono come soddisfacimento 
della curiosità del pubblico del tempo e, simultaneamente, come riflessivo amma-
estramento ai politici e ai notabili coevi, proprio come accadeva per la storiografia 
e per quelle altre declinazioni della cultura in cui la storia e le vicende antropolo-
giche rappresentate sulla scena si intendessero come “fondamento della politica” e 
dell’agire umano7. Al di fuori del tecnicismo delle scelte specificatamente politiche, 
al di là della preferenza accordata al modello di Tito Livio o all’antagonista Tacito, 
al di sopra della distinzione di antiche e moderne categorie critiche e storiografi-
che di ‘machiavellismo’ e ‘antimachiavellismo’, storiografia e teatro condividono 

per esprimere ciò che è giovevole e ciò che è nocivo e, di conseguenza, il giusto e l’ingiusto: questo 
è, infatti, proprio dell’uomo rispetto agli altri animali, di avere, egli solo, la percezione del bene 
del male, del giusto e dell’ingiusto e degli altri valori: il possesso comune di questi costituisce la 
famiglia e lo stato […] quando è perfetto, l’uomo è la migliore delle creature, così pure, quando si 
stacca dalla legge e dalla giustizia, è la peggiore di tutte […] ora la giustizia è elemento dello Stato; 
infatti il diritto è il principio ordinatore della comunità statale e la giustizia è determinazione di 
ciò che è giusto».

6  Cfr. Eredi: ripensare i padri, a cura di ivano dioniGi, Milano, Rizzoli, 2012.
7  Cfr. Gino benzoni-duccio tonGiorGi, La storiografia. Paolo Sarpi, in Storia della letteratura 

italiana, V. La fine del Cinquecento e il Seicento, Roma, Salerno Editrice, 1997, § Un nuovo concetto 
della storia come fondamento della politica. La riflessione storiografica, pp. 953-958.
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manifestamente l’esigenza di «coniugare (secondo il classico precetto) l’utile al di-
lettevole», anche quando si parla o si scrive di politica, cioè della “cosa comune”8. 
E ciò naturalmente si presta a una ulteriore amplificazione nel sostrato intellettuale 
e nel territorio drammaturgico del Seicento, del Barocco e del primo Settecento in 
cui la “vocazione spettacolare” si fonde con l’effimero della vita e le parti sostenute 
ora nella dimensione reale, ora sulle tavole del palcoscenico si alternano le une alle 
altre, confermando ogni volta le celebri parole che Shakespeare fece recitare al 
personaggio di Jacques in Come vi piace (II, 7, 139), equiparando le sette età della 
vita di un uomo ad altrettante partizioni di uno spettacolo teatrale: «il mondo è 
tutto un palcoscenico, e uomini e donne, tutti, sono attori; hanno proprie uscite 
e proprie entrate; nella vita un uomo interpreta più parti», traducendo nella mo-
dernità elisabettiana il motto del teatro Globe totus mundus agit histrionem a sua 
volta derivato da Giovanni di Salysbury. Ciò segna l’avvio del teatro moderno, in 
cui spicca la consapevolezza di Amleto che per primo rivela la sua coscienza di per-
sonaggio e che determina la più moderna statuizione del teatro come «un raddop-
piamento del mondo, una finzione di un mondo che è a sua volta finzione»9. Come 
ha indicato Amedeo Quondam nella descrizione dell’ambiente intellettuale che 
ha portato al Cortegiano del Castiglione (e ai suoi valori di lealtà e schiettezza), il 
complesso della cultura tardo-rinascimentale della simulazione appare interamente 
fondato «sulla base di un’antropologica coazione al teatro: rispetto all’occhio di 
un altro che vede»; e ciò si concretizza nell’assunzione a paradigma della strategia 
«del far vedere, del mostrare, del sembrare, sempre correlati a un occultare, celare, 
simulare/dissimulare»10. Quando la finzione scende nella dimensione della quoti-
dianità, essa attiva connessioni con lo statuto morale dominante, sicché nel campo 
dell’etica viene a definirsi come bugia e rappresenta una delle maggiori peculiarità 
del vivere rinascimentale.

La presenza della finzione, risolta nell’uso della bugia, la suprema arte del fal-
sario (spesso declinata nelle molteplici e differenti forme della reticenza, del pla-
gio, della disposizione alla convenienza11), è fisiologicamente intrinseca alla natura 
dell’uomo, così come il ricorso alla menzogna è necessario all’arte del governo, 
considerando l’inganno un irrinunciabile e utilissimo strumento di azione politica 
a garanzia dell’ordine sociale. La riflessione sulla menzogna ha origini antichissime 
a tal punto da far ritenere, come accade nella nota polemica tra Celso e Origene 

8  Sulla fondazione teorica e letteraria dell’antimachiavellismo cfr. micheL SenneLart, Ma-
chiavélisme et raison d’État (XIIe-XVIIIe siècle), Paris, Presses Universitaires de France, 1989; per 
uno sguardo sulla letteratura del periodo cfr. franceSco tateo, La letteratura della Controriforma, 
in Storia della letteratura italiana, V. La fine del Cinquecento e il Seicento‚ cit., pp. 111-224, e in 
particolare § 9, pp. 174-182.

9  Cfr. LuiGi aLLeGri, Scritture per la scena. Leggere i testi teatrali, Roma-Bari, Laterza, 2021.
10  amedeo quondam, Introduzione, in baLdaSSar caStiGLione, Il Libro del Cortegiano, Mila-

no, Garzanti, 2009, p. XVIII.
11  Cfr. Elogio della menzogna, a cura di SaLvatore SiLvano niGro, Palermo, Sellerio, 1990.
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di Alessandria, che lo stesso Dio si sia servito della menzogna e dell’inganno per 
indicare all’uomo la retta via e distoglierlo dalle tentazioni demoniache. Sulla scor-
ta delle posizioni sostenute da Platone nella Republica, III, 389, Celso ammetteva 
la titolarità morale solo di una «menzogna utile», mentre Origene (commentatore 
del passo sull’ipocrisia di Mt. 23, 27-28: «Hypocrisis enim, cum sit aliqua simu-
latio boni, nihil quidem habet vitale ex eo bono quod simulat»12) proprio nella 
confutazione del suo detrattore (lo ψευδοποιεῖν, ovvero l’intenzione di accusare 
di falsità13) ne riprendeva il riferimento platonico per ammettere, invece, la possi-
bilità dell’«inganno divino» per il bene dell’uomo (ingannato ma beneficato) come 
mostra emblematicamente la vicenda del profeta Geremia14.

Dall’altra parte si trova l’esempio ‘archetipico’ di Socrate che va incontro alla 
morte e che rappresenta la più alta espressione della parresìa, il diritto-dovere di 
ogni cittadino di dire la verità (una qualità etica alquanto auspicabile, nell’antichità 
praticata in modo ostinato soprattutto dai filosofi cinici), in cui la libertà di paro-
la si esprime nelle forme di veicolo delle libertà. Platone argomentava intorno al 
paradosso filosofico del mentitore: da un lato, infatti, si esprime nella Repubblica 
(VI, 485, c6-d1) il rifiuto costante della “menzogna consapevole”, come elemento 
maggiormente detestabile; dall’altro riconosce, diversamente dal filosofo, la neces-
sitante possibilità per l’uomo di governo di fare ricorso alla menzogna. Si tratta 
di una sorta di farmaco (Repubblica‚ II, 382, c6-10), un rimedio indispensabile 
all’armonizzazione della vita politica e sociale per cui, come si racconta nelle Leggi 
(II, 663, d6), i potenti faranno ricorso a «una menzogna più utile e più valida a far 
compiere a tutti le cose giuste, non con forza ma spontaneamente»15.

Basterà appena rammentare la difficoltà lessicale incontrata dai Greci stessi 
nell’esprimere il concetto di menzogna e falsità, confezionando linguisticamente 
la creazione verbale in un procedimento litotico che approda per negazione all’e-
spressione di alétheia, ovvero di qualcosa che non è nascosto16. In un dialogo del 
168 a.C. L’amante della menzogna, Luciano di Samosata spiega l’esistenza di un 
desiderio (epithymía) che riesce a vincere anche coloro che apparentemente sem-

12  Cfr. Leonardo LuGareSi, Nel teatro del mondo: un doppio sguardo su dissimulazione e 
rappresentazione della vita religiosa nel cristianesimo antico, in «Annali di Scienze Religiose», IV 
(2011), pp. 21-69.

13  emanueLa SaPonaro, La replica di Origene all’Ἀληθὴς λόγος di Celso: un’analisi lessicale, 
in «Rudiae. Ricerche sul Mondo Classico», n.s. I (2015), pp. 133-161.

14  chiara Somenzi, L’inganno “economico” di Dio al diavolo: da Origene ai Cappadoci, in Ori-
gene e l’alessandrinismo cappadoce, III-IV secolo, a cura di mario Girardi-marceLLo marin, Bari, 
Edipuglia, 2002, pp. 255-274.

15  L’eccezione di moralità sollevata da Platone a vantaggio della menzogna utile a livello poli-
tico verrà raccolta nella dottrina politica di Machiavelli: cfr. Leo StrauSS, Pensieri su Machiavelli, 
Milano, Giuffrè, 1970.

16  La verità della satira (secondo Luciano di Samosata), in Nuda Veritas. Da Omero a Orson Wel-
les, a cura di aLberto camerotto-fiLiPPo m. Pontani, Milano-Udine, Mimesis, 2016, pp. 147-170.
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brano i più sensati e ricchi di senno e che si basa su una naturale disposizione a 
prestare fede17. Nel teatro latino la menzogna consapevole, il gusto per la finzione, 
l’alterazione della verità si concentrano nella icastica e ribalda spavalderia del sol-
dato spaccone plautino: anche in questo caso si descrive con significativa evidenza 
l’anfibologia dei discorsi fraudolenti tesi a realizzare una rete di inganni alla base 
della fallacia intorno alla quale Plauto organizza il dispositivo comico del Miles 
gloriosus18.

Immeditatamente correlato al concetto di finzione, di alterazione o falsifi-
cazione della realtà e della verità si pone naturalmente il concetto di menzogna, 
in cui le implicazioni e i rapporti con l’indirizzo morale dominante si rendono 
più cogenti. L’esercizio della menzogna si tradurrebbe, dunque, in una ricercata 
falsità, nella volontà di alterazione che non si sottomette a un atto propulsivo di 
una consapevole invenzione fantastica di una realtà fittizia, come nella dimensione 
della rappresentazione drammaturgica; tale procedimento si presenta allora come 
uno strumento (ampiamente regolato dalla consapevolezza del mittente) idoneo 
ad affermare e a comunicare agli altri con estrema consapevolezza esattamente il 
contrario di quanto si pensa e di quanto si sta dichiarando o rappresentando. Il 
concetto della menzogna appare, pertanto, disciplinato da una gradatio a sua volta 
strettamente correlata alla scala dei valori etici che intervengono nel valutare que-
sta singolare pratica di alterazione della verità.

1.1. La bugia come trasgressione morale

Sant’Agostino, vescovo di Ippona, dottore della Chiesa e filosofo, ha dedicato 
un dittico di lavori al tema della falsità nella dictio, il De mendacio (395 d.C.) e 
il Contra mendacium (420 d.C.): Agostino esamina il problema principale della 
menzogna, una chiave esegetica della mentalità tardolatina e poi medievale, stabi-
lendo che «mendacium est quippe falsa significatio cum voluntate fallendi» (Contr. 
mend. XII)19, ovvero una enuntiatio cum voluntate falsum enuntiandi. L’Ipponate 
colloca al centro del problema la volontà falsatrice di una bugia che restituisce, ap-
punto, nella menzogna un significato falso‚ volutamente prodotto con l’intento di 
ingannare. All’opposto Agostino declassa a rango di umile e inutile bugia la falsità 
detta con un presupposto di verità. L’operazione di Agostino, che nasceva da una 

17  Luciano, L’amante della menzogna, a cura di franceSca aLbini, Venezia, Marsilio, 1993.
18  Cfr. Gianna Petrone, Teatro antico e inganno: finzioni plautine, Palermo, Palumbo, 1983, 

secondo cui il dispositivo comico plautino potrebbe essere messo in relazione a quella struttura 
dell’inganno espressa dalla tradizione teatrale greca (Menandro) e addirittura risalente al dettato 
tragico di Euripide.

19  remo GramiGna, Soggettività, intenzionalità e menzogna in Sant’Agostino, in Il senso delle 
soggettività. Ricerche semiotiche, a cura di dario manGano-bianca terracciano, E|C Serie Spe-
ciale, 7, 15/16, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2013, pp. 144-149.
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sovrapposizione di motivazioni religiose ed esegetiche, ha il gran merito di slegare 
la coppia endiadica significante-significato: nessun valore, né alcuna considerazione 
si concede al dettato espressivo della bugia, né ancor più al contenuto della falsità 
detta.

Non si mente dicendo una cosa falsa, se malgrado la sua falsità chi la dice la 
ritiene vera, si mente invece se, malgrado la sua verità, la si ritiene falsa e la si 
dice come vera (De mendacio‚ 3, 3).

L’attenzione di Agostino è tutta incentrata sull’atto produttivo della falsità, 
ovvero sull’intenzione primaria che muove l’individuo/mittente a fare ricorso alla 
«bugia volontaria», alla potenzialità artificiosa della menzogna, generata da una 
specifica intenzione dell’animo e assolutamente slegata dalla verità o dalla falsità 
delle res sostenute: da ciò discende «la rivoluzione compiuta da Agostino […] che 
apre la strada all’importanza dell’interprete, di colui che ascolta, legge, vede ed 
è fondamentale parte in causa nella decodifica di un testo»20. E questo è un ele-
mento che interviene naturalmente soprattutto nella dimensione della produzione 
letteraria (dalla realtà capovolta e illusoria di Dante e Ariosto, alla verità effettuale 
della politica e la necessità della finzione in Machiavelli21, sino al nuovo concetto di 
dissimulazione in Accetto) e della rappresentazione drammaturgica.

D’altra parte, dall’inchiesta di Agostino emerge primariamente, accanto alla 
centralità del referente, la determinante volontà d’animo del mittente, di colui che 
diffonde un messaggio falso con la piena consapevolezza dell’atto che sta produ-
cendo: «il peccato del bugiardo consiste nel parlare in maniera diversa da come 
pensa e con l’intenzione di ingannare». 

È, dunque, dall’intenzione dell’animo e non dalla verità o falsità delle cose 
in sé che bisogna giudicare se uno mente o non mente. È possibile dire che 
si sbaglia o è temerario uno che al posto del vero afferma il falso, ma perché 
ritiene che sia vero: tuttavia non si ha il diritto di definirlo uno che mente, 
perché nel parlare non ha il cuore doppio e non desidera ingannare, ma si 
inganna. Invece la colpa del bugiardo è il desiderio di ingannare parlando 
contro il suo pensiero, sia che riesca a ingannare, perché gli si crede mentre 
afferma il falso, sia che non gli si creda, poiché con la volontà di ingannare 
afferma come vero ciò che non ritiene vero (De mendacio, 3, 3).

20  maria bettetini, Introduzione a Agostino, Roma-Bari, Laterza, 2008 (edizione digitale 
2015); cfr. anche ead., Contributi per una storia della bugia: menzogne 2.0, in La menzogna. Le altre 
facce della realtà, a cura di maria auriemma-franceSca de cianni-PaoLo miccoLi-adeLe Sorice, 
Napoli, UniorPress, 2019, pp. 17-36; emiLio d’aGoStino, Per una grammatica lessicalmente esau-
stiva sull’inganno e la menzogna in italiano, in «Quaderns d’Italià», 2003/2004, 8/9, pp. 167-195.

21  Cfr. Laura bazzicaLuPo, Machiavelli e la politica tra verità e immaginazione, in La filosofia 
politica di Machiavelli, a cura di GiuLio maria chiodi-roberto Gatti, Milano, FrancoAngeli, 
2015, pp. 58-70.
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In tal senso, Agostino non riesce a evitare di pervenire a una prevedibile de-
duzione di carattere morale per cui «i buoni non mentono mai». Già nei Soliloqui 
l’Ipponate distingueva tra falsità e mendacità: la prima rappresenta la creazione di 
un falso con la precisa intenzione di ingannare, la seconda, invece, è il prodotto di 
una finzione che mira non all’inganno ma all’intrattenimento:

Penso che […] non ci sia rimasto altro che si possa, a rigor di logica, definire 
il falso se non ciò che si assimila ad essere ciò che non è o in genere che ha 
parvenza di essere e non è. Nel primo dei due concetti sono inclusi tanto l’in-
ganno quanto la finzione. Ingannevole si dice ragionevolmente l’essere che ha 
una certa tendenza, inconcepibile fuori dell’anima, a trarre in inganno. Tale 
tendenza si manifesta tanto mediante il pensiero quanto mediante l’istinto 
naturale: mediante il pensiero, in esseri ragionevoli come nell’uomo; median-
te l’istinto, in esseri bruti come la volpe. Ciò che denomino finzione viene 
prodotta dagli esseri che creano illusioni. Ed essi differiscono dagli esseri 
ingannevoli in quanto l’essere ingannevole tende a trarre in inganno, ma non 
necessariamente chi crea illusioni vuol trarre in inganno. Difatti i mimi, le 
commedie e gran parte della poesia sono pieni di finzioni, ma per dilettare e 
non per ingannare. Anche i prestigiatori usano tali finzioni. Ma ingannevole o 
ingannatore si dice secondo logica colui che ha intenzione di trarre qualcuno 
in inganno. Nessuno può dubitare tuttavia che coloro che non intendono 
indurre in errore, ma comunque producono una imitazione, si chiamino ope-
ratori di finzioni e, se questo è troppo, creatori di illusioni (Soliloqui, II, 9.16).

L’intensità dell’alterazione dipende naturalmente anche dall’altezza e dall’au-
torevolezza del mittente: Agostino (nel tentativo di riabilitare certe espressioni 
‘mendaci’ dei Patriarchi) sottoponeva le parole del testo sacro a un’esegesi figu-
rata, in cui le bugie sono piuttosto da considerarsi una forma di scrittura allegorica 
(Mend. 15, 26), un’espressione fortemente icastica e non certo un’istigazione alla 
menzogna. Per quanto detto, i prodotti letterari di questa finzione (figmenta), le 
opere poetiche e i testi teatrali rientrano nella categoria delle falsità che non vo-
gliono trarre in inganno, ma che addirittura tendono a trarre fuori il lettore da un 
precedente infingimento, rivelando in tal senso una verità mascherata non scevra 
di utilità22.

22  GramiGna, Soggettività, intenzionalità e menzogna in Sant’Agostino‚ cit., p. 148: «Per Um-
berto Eco: “Simulare è una forma comportamentale di menzogna”. La simulazione può essere di 
due tipi: “simulazione menzognera” (la pretesa) e il “far finta”, la simulazione non ingannevole 
(ibidem, p. 35). Entrambe sono forme comportamentali e non verbali. Tuttavia, la pretesa è una 
forma di inganno mentre il far finta non lo è. Per spiegare questa distinzione Eco ricorre alla dif-
ferenza che esiste tra “la maschera di Diabolik (che permette al bandito di simulare di essere un 
altro) e la maschera di Pantaleone” (che l’attore indossa per gioco e senza pretesa di ingannarci, ma 
solo per ‘far finta’ (ibidem, p. 33)». Cfr. Umberto Eco, “Dire il contrario”, in Menzogna e Simulazio-
ne, a cura di maSSimo a. bonfantini et al., Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997, pp. 33-43.
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Il discorso piega naturalmente verso il contenuto di ciò di cui si crea l’infingi-
mento: ciò rappresenta il caso morale che si cela dietro ogni forma di alterazione 
del vero. Umberto Eco ha illustrato chiaramente (proprio sulla scorta dei modelli 
letterari e filosofici antichi) che esiste un solco profondo tra falso e menzogna e che 
tale riflessione riporta alla determinazione di che cosa sia vero e di che cosa sia falso.

Capisco che si pensi istintivamente che la bugia è il contrario della verità e 
che quindi una macchina che rivela la bugia per contrasto serve a stabilire 
chi dica la verità. Ma la bugia non è per nulla il contrario della verità. Come 
sanno i logici, il contrario del vero è il falso, non la bugia. […] Dire una bugia 
significa dire il contrario di quello che si crede sia vero23.

Il semiologo bolognese è ritornato varie volte sulla questione del vero e del falso 
soprattutto nel campo della più moderna comunicazione (in particolare quella televisi-
va); in uno degli interventi sulla rubrica La Bustina di Minerva recentemente ripubbli-
cati, richiamando l’edizione curata da Maria Bettetini del De mendacio di Sant’Agosti-
no, ragiona ancora intorno alla fenomenologia della bugia: «non basta dire il falso per 
mentire. […] Per mentire bisogna dire il contrario di quello che si crede, allo scopo 
di ingannare qualcun altro»24, investendo l’atto dell’elaborazione della bugia, o della 
menzogna, di una carica senziente veicolata dal codice linguistico che subisce anch’es-
so un abbassamento della sua veridicità al livello della falsità ricercata dal mittente.

1.2. Dalla retorica all’etica: Dante e la fraudolenza

Nella storia letteraria si sono avvicendati numerosi sviluppi e le risultanze delle 
riflessioni in campo filosofico (a volte anche intellettualistico), dalle raffinate teoresi 
dell’età antica al pensiero moderno e finanche a quello contemporaneo intorno alla 
ragion di Stato, includendo la tradizione politica del teatro e dei generi e delle forme 
della rappresentazione ad essa variamente riconducibili25. Appare, quindi, interessan-
te muoversi lungo una via ibrida e miscidata che unisca le tensioni speculative della 
meditazione intellettuale a quelle pratiche dell’esercizio teatrale e rappresentativo26.

23  umberto eco, Sulla televisione. Scritti 1956-2015, Milano, La nave di Teseo, 2018.
24  id., La Bustina di Minerva, Milano, La nave di Teseo, 2020 (edizione digitale).
25  Cfr. friedrich meinecke, L’idea della ragion di stato nella storia moderna, Firenze, Sansoni, 

1970; ferdinando cavaLLi, La Scienza politica in Italia, rist. anast. New York, Franklin, 1968. Cfr. 
anche Ragion di Stato a Teatro. Atti del convegno (Bari-Lucera-Foggia, 19-21 aprile 2002), a cura 
di SteLLa caSteLLaneta-franceSco S. minervini, Taranto, Lisi, 2005; roSSeLLa PaLmieri, Amore, 
religione e politica: luoghi reali e spazi immaginari nei drammi barocchi, in «Critica letteraria», XL 
(2012), 155, pp. 347-370.

26  Cfr. PaoLo d’anGeLo, Ars est celare artem. Da Aristotele a Duchamp, Macerata, Quodlibet, 
2005.
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Si inscrive all’interno della casistica dell’arte retorica proprio la tecnica della 
dissimulazione la quale, stabilita una discendenza da un’altra espressione dell’elo-
quenza come l’ironia socratica, viene diffusamente utilizzata proprio in virtù delle 
formidabili potenzialità ad essa riconosciute sia sul piano civile, sia sul piano morale 
(in cui si può distinguere un moralista pratico, politico e un moralista puro, psicolo-
gico27), nella corte come nei rapporti privati28. Nel De oratore (56 a.C.) Cicerone de-
notava la figura dell’oratore non più solo quale esperto della tecnica retorica, come 
negli esordi giovanili del De inventione (85 a.C), ancorato alla concezione specia-
listica dei maestri retori greci, ma lo assume come un paradigma etico e politico, 
ispirato e guidato da probitas e prudentia e, soprattutto, intento all’esortazione al 
bene morale dei boni viri. Perciò, discorrendo delle caratteristiche ‘etiche’ dell’in-
tellettuale dicendi peritus, prima ancora che del politico, Cicerone sosteneva che 

urbana etiam dissimulatio est, cum malia dicuntur ac sentias, non illo genere, 
de quo ante dixit, cum contraria dicas, […] cum tanto genere orationis severe 
ludas, cum aliter sentias ac loquare29.

Nel trattato sull’eloquenza, l’oratore arpinate recuperava nelle espressioni di 
simulazione e dissimulazione una medesima intenzione lessicale, intrinsecamente 
collegata alla nozione retorica del capovolgimento del discorso e della realtà (e che 
risulta, dunque, compromessa con la figura e la tecnica dell’ironia), ben raffigurata 
nel modello umano e filosofico di Socrate che «libenter uti solitus est ea dissimula-
tione quam Graeci eironeiam vocant»30. E proprio da un punto di vista retorico, la 

27  Cfr. Giovanni macchia, La dissimulazione, in id., Il teatro delle passioni, Milano, Adelphi, 
1993, pp. 125-147; manfred PoSani LöwenStein, Le astuzie del moralista. Ragion di Stato e analisi 
psicologica fra ’500 e ’600, in «Rinascimento», 2010, 50, pp. 451-476.

28  Jon r. Snyder, Dissimulation and the Culture of Secrecy in Early Modern Europe, Berkeley, 
University of California Press, 2009. 

29  cicerone, De oratore, II, 67, 269. Cicerone indicava in modo inequivocabile la falsità della 
simulazione, direttamente connessa al concetto di frode come aveva sostenuto contro Caio Aquilio. 
Nel De officiis aveva condotto una dura reprimenda contro i falsi e l’uso della iteratio consapevo-
le della simulazione; tale immagine, tuttavia, pare solo esteriormente contrastare con il principio 
dell’orator simulator (come indicato nelle Tusculanae) dato che sarà la saggezza dell’oratore ad ‘au-
torizzare’ e regolare la simulazione delle passioni. Il retore arpinate aveva, altresì, connesso il tema 
della follia con la collera e, sulla scorta di Ennio, nel IV delle Tusculanae disputationes recuperava 
nella saga degli Atridi e nel furor di Aiace il modello della collera quale initium insaniae: cfr. eLiSa 
daL chieLe, La collera nel quarto libro delle «Tusculanae disputationes» di Cicerone, «Griseldaonli-
ne», XVIII (2019), 2.

30  quintiLiano, Institutio oratoria, IX, 2, XLIV: «Eironeian inveni qui dissimulationem voca-
ret: quo nomine quia parum totius huius figurae vires videntur ostendi, nimirum sicut in plerisque 
erimus Graeca appellatione contenti. Igitur eironeia quae est schema ab illa quae est tropos genere 
ipso nihil admodum distat (in utroque enim contrarium ei quod dicitur intellegendum est), species 
vero prudentius intuenti diversas esse facile est deprendere». Il tema dell’ironia riceverà un forte 
impulso in epoca umanistica: si veda a riguardo heinrich LauSberG, Elementi di retorica, Bologna, 
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dissimulatio, in virtù di tale capovolgimento della realtà, di infingimento e masche-
ramento della verità, invade immediatamente la sfera della morale; per cui ancora 
Cicerone intendeva esortare il vir bonus a bandire assolutamente in ogni forma di 
rapporto umano tanto la simulazione quanto la dissimulazione31; in particolare, tali 
inclinazioni dell’animo non dovranno mai neppure sfiorare l’amicizia, improntata 
com’è per natura a un’assoluta genuinità di sentimenti, in cui non hanno diritto 
di cittadinanza né il falso né il mendace, poiché «nam utilitates quidem etiam ab 
iis percipiuntur saepe qui simulatione amicitiae coluntur et observantur temporis 
causa, in amicitia autem nihil fictum est, nihil simulatum et, quidquid est, id est 
verum et voluntarium»32.

A questa disquisizione morale ciceroniana si ispirerà Dante nel terzo trattato 
del Convivio presentando una tesi analoga e consegnando alla modernità la sapien-
za retorica e morale dell’antichità:

E questa cotale figura in rettorica è molto laudabile, e anco necessaria, cioè 
quando le parole sono a una persona e la ’ntenzione è a un’altra; però che 
l’amonire lo vizioso è sempre necessario e laudabile, e non sempre sta con-
venevolemente nella bocca di ciascuno. Onde, quando lo figlio è conoscente 
del vizio del padre, e quando lo suddito è conoscente del vizio del segno-
re, e quando l’amico conosce che vergogna crescerebbe al suo amico quello 
amonendo o menomerebbe suo onore, o conosce l’amico suo non paziente 
ma iracundo all’amonizione, questa figura è bellissima e utilissima, e puotesi 
chiamare ‘dissimulazione’. Ed è simigliante all’opera di quello savio guerrero 
che combatte lo castello da uno lato per levare la difesa dall’altro, che non 
vanno ad una parte la ’ntenzione dell’aiutorio e la battaglia33.

* * *

La centralità della parola e la dimensione volontaria già stigmatizzata dalla 
teoria ‘agostiniana’ ritornano anche nella severa condanna contro i falsadori cui 
Dante dedica la decima e ultima bolgia dell’ottavo cerchio dell’Inferno, un girone 
nel quale militano dai ruffiani agli adulatori, dagli indovini agli ipocriti, ai consi-
glieri fraudolenti. L’illustrazione di questo peccato si estende nei canti ventino-
vesimo e trentesimo della prima cantica della Commedia e denuncia la volontaria 
e proterva alterazione dei metalli ad opera degli alchimisti (Griffolino d’Arezzo 

il Mulino, 1969, § 232, pp. 129-130, e § 426, p. 237; robert kLein, Il tema del pazzo e l’ironia 
umanistica, in La forma e l’intelligibile: scritti sul Rinascimento e l’arte moderna, Torino, Einaudi, 
1975, p. 477.

31  cicerone, De officiis, III, 15, 61: «ex omni vita simulatio dissimulatioque tollenda est […] 
Dolus autem malus in simulatione, ut ait Aquilius, continetur. Tollendum est igitur ex rebus con-
trahendis omne mendacium».

32  cicerone, Laelius de amicitia, 26.
33  dante aLiGhieri, Convivio, III, X, 6-8.
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e Capocchio), della falsificazione della persona (Gianni Schicchi e Mirra), della 
moneta (Maestro Adamo) e della parola (il greco Sinone responsabile dell’ingresso 
a Troia del cavallo degli Achei)34, palesando quanto la coeva cultura fosse pervasa, 
e persino ossessionata, dal problema generale della fraudolenza35. Rispondendo a 
un’inclinazione medievale, la colpa della frode appare, infatti, come «il peccato 
più grave dell’Inferno»36 che occupa l’intero cerchio ottavo e si ‘fregia’ di un neo-
logismo tutto dantesco come Malebolge, proprio a indicarne la univoca specificità 
del peccato37. In una persuasiva chiave di lettura di sapore biblico-politico, vie-
ne attribuita alla lupa l’illustrazione simbolica della cupidigia e dell’incontinenza, 
mentre al leone quella della violenza; l’alterazione, invece, della realtà e della verità 
porterebbe a riconoscere nella fiera della lonza la sua allegoria, figura auerbachiana 
dell’inganno (sintetizzato nel verso di chiusura di Inf. XVII: «Il ’ver c’ha faccia di 
menzogna»38) insieme con «quella sozza immagine di froda» (Inf. XVII, 7) incar-
nata nell’alata mostruosità triforme di Gerione, altro iconico simbolo di inganno e 
di frode (la cui suggestione era già attiva presso Virgilio in Aen. VIII, 202-220), e 
che peraltro condivide con la lonza il vello maculato ed è ad essa legata da una rin-

34  Cfr. Pier anGeLo Perotti, Maestro Adamo e Sinone (Inferno XXX, 49-129), in «Tenzone», 
2009, 10, pp. 99-117; arnaLdo bruni, Per il canto XXX dell’Inferno, in «L’Alighieri», 2011, 38, 
pp. 91-108.

35  Cfr. Sara ferriLLi, Parlare e tacere dal Notaro a Dante attraverso i rimanti ‘menzogna: vergo-
gna’, in «Linguistica e letteratura», XL (2015), pp. 37-67 in cui si seguono le occorrenze della cop-
pia di rimanti menzogna/vergogna che ritorna una sola volta in ogni cantica suggerendo un’inte-
ressante chiave esegetica, retorica e morale sul rapporto tra verità e menzogna nella parola poetica.

36  danieLe maria PeGorari, La lonza svelata. Fonti classiche, cristiane e ‘interne’ dell’alle-
goria della frode, in «Giornale storico della letteratura italiana», CXCII (2015), pp. 523-541. Sul 
tema della frode nella Commedia e, in particolare, sulle differenti posizioni intorno al significato 
metaforico e allegorico della corda, della lonza e di Gerione rinvio a riccardo bruScaGLi, Ulisse e 
il Principe tra Dante e Machiavelli, in Studi in onore di Enrico Ghidetti, a cura di anna nozzoLi-
roberta turchi, Firenze, Le Lettere, 2014, pp. 1-17; marino aLberto baLducci, Sintesi di un 
percorso ermeneutico nel canto XXVI dell’‘Inferno’ di Dante, in «Rivista romanica cracoviensia», 
2013, 13, pp. 237-244; bruno nardi, Saggi e note di critica dantesca, Spoleto, Centro Italiano di 
Studi sull’Alto Medioevo, 2013; GiancarLo mazzacurati, L’albero dell’Eden: Dante tra mito e 
storia, a cura di Stefano JoSSa, Roma, Salerno Editrice, 2007; John Scott, Dante and treachery, in 
Dante: the critical complex, III. Dante and philosophy: nature, cosmos, and the ethical imperative, a 
cura di richard LanSinG, New York, Routledge, 2003, pp. 165-180; GiuSePPe mazzotta, L’esilio 
da Firenze: il ‘De vulgari eloquentia’ e il cerchio della frode, in Dante da Firenze all’aldilà. Atti del III 
seminario dantesco internazionale (Firenze, 9-11 giugno 2000), a cura di micheLanGeLo Picone, 
Firenze, Cesati, 2001, pp. 233-247.

37  edoardo SanGuineti, Interpretazione di Malebolge, Firenze, Olschki, 1961, pp. 342-345; 
emiLio biGi, Canto XXX, in Lectura Dantis Scaligera: Inferno, Firenze, Le Monnier, 1971, pp. 
1063-1086 (in particolare pp. 1067-1071).

38  andrea battiStini, Il ‘ver c’ha faccia di menzogna’: lettura di “Inferno” XVII, in «L’Ali-
ghieri», 2012, 40, pp. 67-88; marceLLo ciccuto, Brunetto Latini e i politici nel tempo umano: il 
passaggio dantesco attraverso il ‘ver c’ha faccia di menzogna’, in «Le forme e la storia», IX (2016), 
2, pp. 251-262.
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novata spiegazione della corda che porterebbe a distinguere nella lonza un’allegoria 
della frode. Verso tale scelta, come rilevava Sapegno, «a farne il simbolo della fro-
de, Dante poté essere indotto e dalla struttura stessa multiforme che gli attribuiva 
e anche dal modo in cui doveva vederne ritratta la personalità nei mitografi»39: agi-
sce, si direbbe in altri termini, un sincretismo critico che tende a identificare nella 
lonza l’immagine della frode e della falsità e che determina la naturale disposizione 
all’incontinenza, alla bramosia e alla fame le quali a loro volta innescano il ritorno 
allo strumento della falsità.

La prospettiva dantesca intende focalizzare l’attenzione sulla dimensione etica 
del giudizio e del biasimo nei confronti di quanti ricorrono assiduamente all’alte-
razione fraudolenta della verità, all’uso retoricamente impostato della parola (ma 
pervicacemente persuasivo verso scopi deplorevoli) e ai risvolti materialmente pro-
ficui dell’esercizio della pratica fraudolenta. Nei canti dei falsari «la ’ve la ministra/ 
de l’alto Sire infallibil giustizia/ punisce i falsador che qui registra» (Inf. XXIX, 
55-57), Dante disegna uno spazio coerente, moralmente contiguo tra i cerchi della 
nona e della decima bolgia. Il movimento narrativo si presenta con una veste te-
maticamente unitaria, alquanto serrata nei cardini di un discorso etico risalente al 
modello ciceroniano del De officiis (I, Xiii, 41: «Cum autem duobus modis, id est 
aut vi aut fraude, fiat iniuria, fraus quasi volpeculae, vis leonis videtur»), eppure 
multiforme negli aspetti esteriori inaugurati nel canto XXiX con lo straordinaria 
arte alchemica di Griffolino d’Arezzo e di Capocchio per poi proseguire nel canto 
XXX con il falsatore di persona, Gianni Schicchi, e l’ovidiana Mirra «scellerata 
[…] falsificando sé in altrui forma,/ come l’altro che là sen va». La successiva 
discussione sull’uso della menzogna tra Mastro Adamo e «’l falso Sinon greco di 
Troia» («Tu di’ ver di questo:/ ma tu non fosti sì ver testimonio/ là ’ve del ver fosti 
a Troia richesto»./ «S’io dissi falso, e tu falsasti il conio»,/ disse Sinon; «e son qui 
per un fallo,/ e tu per più ch’alcun altro demonio!», Inf. XXX, 112-117) – e con 
il ricordo della biblica moglie di Putifarre «la falsa che accusò Giuseppo» (Inf. 
XXX, 97) – rievoca nel viaggiatore medievale dei regni ultraterreni e nel lettore 
moderno la memoria di due famosi ‘impazzimenti’ ricavati dal grande libro mastro 
delle idee e dei modelli che furono le Metamorfosi di Ovidio (qui IV, 512-530; 
XIII, 399 sgg.): si tratta della follia di Atamante, «tanto insano» marito della sorella 
di Semele, amata da Giove e perciò divenuta obiettivo delle ire di una «cruccia-
ta» Giunone, e della pazzia della prigioniera Ecuba («trista, misera e cattiva […] 
forsennata latrò sì come cane;/ tanto il dolor le fé la mente torta»), uscita fuori di 
senno una volta appresa la tragica notizia della morte dei figli Polissena e Polidoro 
in seguito alla fine di Troia.

Al tema della fraudolenza ora intesa in senso lato come «un’offesa contro la na-
tura», ora nella sua specifica accezione di adulterazione della parola e del compor-

39  dante aLiGhieri, La Divina Commedia, Inferno, a cura di nataLino SaPeGno, Firenze, 
Sansoni, 1955, p. 192.
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tamento, Dante riserva altri spazi significativi: è il caso, ad esempio, degli ipocriti 
di Inf. XXIII e naturalmente dei consiglieri fraudolenti di Inf. XXVI40. Una pesante 
cappa di piombo rilucente di oro all’esterno (esito dell’intuizione etimologica di 
ipocrita come derivato dal greco crisis ovvero ‘oro’, forse per interpolazione delle 
Magnae derivationes di Uguccione da Pisa) e un’andatura lentissima affliggono i 
peccatori di ipocrisia condannati a girare in tondo nella sesta bolgia dell’ottavo 
cerchio; a ciò si aggiunge, nel simbolismo dell’icastica descrizione dantesca di in-
tonazione agostiniana, uno sguardo bieco in parte dovuto al cappuccio indossato 
dai peccatori, in parte alla loro inclinazione a dissimulare il proprio pensiero ricor-
rendo a quella «fraudolenta alchimia spirituale» con cui mistificano «le apparenze 
della santità nel tentativo di spacciare il piombo della loro corruzione morale per 
l’oro della santità spirituale»41. Il segno narrativo precipuo degli ipocriti si racchiu-
de diegeticamente nell’atteggiamento del confabulare stretto stretto tra Catalano 
e Loderingo appena prima di rivolgersi a Dante, «segno di una prudenza che si è 
mutata quasi in abito professionale»42. Ricordando che hypocrisis in greco e actio in 
latino erano le forme finali della retorica antica, nell’ipocrita ma calcolata gestione 
delle apparenze (dall’auerbachiano realismo figurale dantesco alle «vane sembian-
ze» rinascimentali) e nel ricorso alla ‘nuova’ virtù della prudenza si affacciano i 
princìpi essenziali della condotta politica rinascimentale che si radicheranno nel-
la corrispondente scrittura letteraria43. Tra allegoria e finzione si forma pertanto 
«quasi un picciol mondo»44 in cui una nuova intuizione trasversale modifica e rin-
nova quelle relazioni tra etica e letteratura che portano alla costruzione di una mo-
rale laica accanto alla teorizzazione machiavelliana: «il riscontro di un’etica come 
“pratica del fare e dire secondo convenienza” con le diverse contingenze sociali e 

40  maria Sofia Lannutti, La commedia degli inganni. Processo cognitivo e registro dottrinale 
nel canto XXIII dell’Inferno, in «Rivista di studi danteschi», XVI (2016), pp. 225-275.

41  John aLfred Scott, Canto XXIII, in Lectura Dantis Turicensis. Inferno, a cura di GeorGeS 
Güntert-micheLanGeLo Picone, Firenze, Cesati, 2000, pp. 321-334 (p. 328), il quale sapiente-
mente rileva la correlazione del canto con l’espressione di Agostino, Confessiones V, 10: «Foris lu-
cet et intus lutum est» attribuendo il valore peccaminoso dell’ipocrisia a una indifferenziata pratica 
di inganno o di fraudolenza nel consiglio.

42  ettore bonora, Ipocriti, in Enciclopedia dantesca, 1970, sub voce; id., Gli ipocriti di Malebol-
ge, in Gli ipocriti di Malebolge e altri saggi di letteratura italiana e francese, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1953, pp. 3-29; JameS nohrnberG, Canto XVIII. Introduction to Malebolge, in Lectura Dantis. In-
ferno: A Canto-by-Canto Commentary, a cura di aLLen mandeLbaum-anthony oLdcorn-charLeS 
roSS, Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1998, pp. 238-257.

43  Cfr. Stefano zamaGni, Prudenza, Bologna, il Mulino, 2015; remo bodei, Prudenza, in 
Le virtù cardinali, a cura di remo bodei-GiuLio GioreLLo-micheLa marzano-SaLvatore veca, 
Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 9-11. Sugli scrittori ‘prudenziali’ del Rinascimento (Pietro Andrea 
Canonieri, Gabriele Zinano, Giovanni Palazzo, Fabio Frezza, Ottavio Sammarco, con Accetto, 
Zuccolo e Malvezzi) cfr. Gianfranco borreLLi, L’arte italiana della prudenza politica, Archivio 
della Ragion di stato online, www.filosofia.unina.it/ars/introcatalogo.html.

44  Sull’allegoria in Tasso cfr. franceSco ferretti, «Quasi in un piccolo mondo» dantesco: Alle-
goria e finzione nella «Liberata», in «Lettere Italiane», LV (2003), 2, pp. 169-195.
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politiche […] comporta un continuo spostamento di piani dall’astrazione platoni-
ca del Bene alla varia fenomenologia dei beni praticabili»45.

Confidando nella potenza gnomica della teatralizzazione retorica di peccati e 
virtù, Dante immagina di raggiungere lo scopo principale della sua opera indos-
sando le vesti di missionario e profeta46. La straordinaria visionarietà della Comme-
dia attraversava la gran parte dei sentimenti umani: la struttura letteraria dell’opera 
riproduceva (immergendola in un contesto religioso-filosofico, politico e cristiano) 
uno schema non di prima sperimentazione come il viaggio fittizio e pur tuttavia 
attestato e difeso come reale nei regni dell’oltretomba: lo stesso Virgilio, infatti, 
era stato artefice nell’Eneide di una descrizione della catabasi del protagonista che, 
sotto gli auspici del Fato e con i favori della protezione della Sibilla cumana, riesce 
a incontrare il padre Anchise (ma anche il pilota della sua nave Palinuro e soprat-
tutto l’amata Didone, eroina melodrammatica e folle per amore47 abbandonata 
proprio per compiere il fatale viaggio nel Lazio). Ma Virgilio descrive nella descen-
sio ad Inferos di Enea un uomo ancora assolutamente nelle sue fattezze mortali 
(seppure guidato dal destino segnato dal Fato: «de l’alma Roma e di suo impero… 
padre eletto», Inf. II, 20-21) e ancora oberato da tutte le sue fragilità, a differenza 
di Eracle (e gli amici Teseo e Piritoo), di Orfeo e di Odisseo (il quale si ferma sulla 
soglia dell’Ade, non si avventura nel profondo e non ha alcun accompagnatore 
accanto a sé), eroi che lo avevano preceduto in questo eccezionale viaggio. Come 
per Enea e Odisseo, anche il viaggio ultramondano dantesco potrebbe configurarsi 
come un νόστος, «un ritorno, più che un’esplorazione, una conferma, più che una 
scoperta, dell’ordine eterno»48, facendo della finzione letteraria uno straordinario 
strumento di conoscenza oltre i confini (spaziali e temporali) della finitezza umana 
ma che, senza uno speciale atto di fede in quella finzione, perderebbe il suo stesso 
significato figurato.

L’altro modello odeporico-infernale è quello cristiano attribuito al Vas d’elezïo-
ne (lo “strumento eletto”) san Paolo, e tramandato dalla Visio Sancti Pauli, un testo 
apocrifo greco del V secolo a.C. (a sua volta rielaborazione di quanto riportato 
dallo stesso Paolo nella Lettera ai Corinzi 2‚ 12, 2-4), poi tradotto in latino intor-
no al 500 d.C.49. La leggenda agiografica narra che Paolo abbia compiuto il suo 

45  amedeo quondam, Forma del vivere. L’etica del gentiluomo e i moralisti italiani, Bologna, 
il Mulino, 2010, p. 551.

46  Cfr. andrea battiStini, La retorica della salvezza: studi danteschi, Bologna, il Mulino, 2016.
47  innocenzo mazzini, Didone abbandonata: innamorata o pazza? La psichiatria antica, una 

chiave di lettura per il IV libro dell’“Eneide”, in «Latomus», 1995, 54/1, pp. 92-105.
48  GiLda PoLicaStro, Appunti sulla catabasi di Dante nella ripresa di alcuni motivi classici: il 

tóπoσ drammatico dell’incontro e il riuso simbolico del rito, in «Italianistica», XXXIII (2004), 3, 
pp. 11-27. Sul tema del viaggio (non solo) reale della Commedia cfr. ceSare SeGre, Il viaggio di 
Dante come esperienza totale, in Dante da Firenze all’aldilà, cit., pp. 105-115.

49  Cfr. Antiche leggende e tradizioni che illustrano la Divina Commedia, a cura di PaSquaLe 
viLLari, Bologna, Forni, 1979, rist. anast. dell’edizione 1865.
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viaggio “ancora in vita” ma in senso inverso rispetto a quello intrapreso da Dante, 
dalla luce agli inferi, dai giusti ai profeti, ai patriarchi, ai Santi e tutti i beati: dopo 
aver attraversato un fiume di fuoco giunge agli Inferi e poi conclude il suo viaggio 
alle soglie del Paradiso terrestre. Sul modello di Virgilio, tale itinerarium appare 
come un complessivo processo di formazione umana dal peccato alla redenzione, 
dal male al bene con una precipua, altissima e raffinatissima funzione gnomica 
universale.

* * *

Nel Saggio sulla follia Cesare Segre ha mostrato la sussistenza di una singolare 
convergenza (soprattutto in età medievale) tra il viaggio allegorico-didattico e lo 
schema del pellegrinaggio come una sintesi della vita umana sulla quale si sovrap-
pone un canone umano della follia che autorizza proprio la finzione di questi viaggi 
ultramondani ben al di là dei fisiologici limiti dell’uomo. In tal senso vi è una robu-
sta analogia tra la perdita del senno (impazzimento) e la perdita della vita (morte) 
proprio in virtù di quei «procedimenti di esclusione e di autoesclusione che la 
pazzia produce»50. E ancora in ambito medievale non si può tralasciare l’esistenza 
anche del modello estatico-visionario (un viaggio della mente) suggerito da Jaco-
pone da Todi che singolarmente fondeva senno e follia nella dimensione incantata 
dell’entusiasmo mistico del fedele invasato di Cristo, in una cornice dominata dal 
sistema di valori cortesi tra cui la ragione (il senno), l’amore, la virtù51:

Senno me par e cortisia 
empazzir per lo bel Messia.
Ello me sa sì gran sapere
a cchi per Deo vòle empazzire,
en Parisi non se vide
cusì granne filosafia.
Chi pro Cristo va empazzato,
pare afflitto e tribulato,

50  Cfr. ceSare SeGre, Fuori del mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà, To-
rino, Einaudi, 1990.

51  Jacopone da Todi descrive l’esperienza mistica della pazzia devozionale come un metodo 
del tutto alternativo ai precetti della scolastica e delle gerarchie ecclesiastiche per entrare in con-
tatto con Dio. Pur mostrando molto in comune con la dimensione antropologica dell’entusiasmo 
estatico di popoli e tribù dell’antichità e delle loro ancestrali pratiche sciamanico-stregoniche, 
Jacopone si riaggancia (anche sulla scorta di O iubelo del core 27-28 «Chi non ha costumanza/ te 
reputa ’mpazzito») all’indicazione evangelica di Giovanni XIV, 6 («Ego sum via et veritas et vita; 
nemo venit ad Patrem nisi per me» [«Io sono la via, la verità e la vita; nessuno viene al Padre se non 
per mezzo di me»]), recuperando le gioiose suggestioni corporee della ballata e di quelle sonore 
del canto della lauda. Cfr. nicoLò maLdina, Il tema del santo folle nelle vite antiche di Iacopone da 
Todi, in «Lettere italiane», LX (2008), 3, pp. 383-393.
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ma el è magistro conventato
en natura e ’n teologia.
Chi pro Cristo ne va pazzo,
a la gente sì par matto;
chi non à provato el fatto,
par che sia for de la via.
Chi vòle entrare en questa scola,
trovarà dottrina nova;
tal pazzia, chi non la prova,
ià non sa que ben se scia.

Sulla scorta delle acquisizioni di Michail Bachtin, Segre ha inteso rimarcare la 
presenza «costante del ‘capovolgimento’ nelle manifestazioni della follia»52: tale ri-
correnza evidente, perfettamente rappresentata dalla geografia rovesciata dell’itine-
rarium dantesco e della voragine infernale, si traduce nella definizione e nell’acquisi-
zione di uno schema archetipico di rovesciamento e, quindi, in un ribaltamento della 
canonica visione prospettica tra alto e basso, orizzontale e verticale, entrata e uscita, di 
cui l’esempio immanente nella letteratura italiana rimane appunto il cono rovesciato 
della Commedia: in esso confluiscono sia gli elementi tratti dallo schema delle visioni 
sia le caratteristiche del viaggio53, ben prima che tale dispositivo fosse modernizzato 
nel Rinascimento dal geniale «multiforme pagano» di Ariosto nell’Orlando furioso e 
tralasciato e appiattito, invece, nell’«uniforme cristiano» dell’epica tassesca54.

I peccati presentati nelle ultime tre bolge sono ispirati a un ardente amore 
del male altrui e «la loro azione la più deliberatamente diretta contro alla verità, 
l’oggetto più degno dell’amore», così che «il loro mal animo verso il prossimo è 
tale che si avvicina al tradimento»55: per questo motivo la fraudolenza è da ritenersi 
la colpa più grave di tutte: per il fatto che è una colpa che si raggiunge attraverso 
l’esercizio volontario della menzogna, dell’artificio retorico, dell’inganno realizzati, 
e in un certo senso garantiti, dall’uso sapientemente distorto della parola manipo-
lata, dell’espressione finta. Questa doveva essere la disposizione ideologica me-
dioevale sulla base della quale Dante avrebbe dedicato la decima e ultima bolgia 
dell’ottavo cerchio dell’Inferno ai falsadori56. La colpa più odiosa e più fastidiosa 

52  SeGre, Fuori del mondo‚ cit., p. 6.
53  Ivi, p. 35.
54  La ben nota distinzione tra i caratteri fondamentali della narrativa epica rinascimentale si 

deve a SerGio zatti, L’uniforme cristiano e il multiforme pagano. Saggio sulla “Gerusalemme libe-
rata”, Milano, il Saggiatore, 1983.

55  GiuSePPe fraccaroLi, Le dieci bolgie e la graduatoria delle colpe e delle pene nella Divina 
Commedia, in Miscellanea nuziale Rossi-Teiss, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1897, pp. 
355-369.

56  GiorGio varanini, Falsari, in Enciclopedia dantesca, 1970, www.treccani.it/enciclopedia/
falsari_%28Enciclopedia-Dantesca%29/; marceLLo finzi, I falsari nell’Inferno dantesco, Firenze, 
Olschki, 1924, pp. 218-227.

La bottega del falsario.indb   30La bottega del falsario.indb   30 14/09/2021   16:31:3014/09/2021   16:31:30



31

si manifesta nella sua articolata complessità che riassume nelle prismatiche sfaccet-
tature della frode (la volontaria e proterva alterazione ad opera degli alchimisti, al 
biasimo per la falsificazione della persona, della parola e della moneta) la viltà e la 
bassezza del peccato di fraudolenza, rigorosamente marcata da uno stile linguistico 
aspramente realistico e petroso, anche segno esteriore e stilistico della difficoltà di 
espressione retorica attribuita da Dante ai falsari57.

Più tardi Francesco Petrarca nel Privilegium laureationis, il discorso pronun-
ciato in occasione dell’incoronazione in Campidoglio nel 1341, sentenzierà che il 
«fine del poeta è dischiudere e glorificare la verità delle cose, intrecciata, per così 
dire, in una decorosa nube di finzione», riconoscendo nella mimesi poetica un’at-
tività legittimamente sovrapponibile a quella «creatio ex nihilo» che rappresenta il 
primo effetto della potenza divina del sommo Creatore.

La filosofia agostiniana si presenta come un trait d’union, l’anello di congiun-
zione tra l’idea di una falsità fisiologicamente connaturata alla creazione letteraria 
(pur al netto delle convinzioni di Boccaccio che nella Genealogia deorum gentilium 
ne difendeva la totale autenticità e libertà nell’arte compositiva affermando catego-
ricamente che «Poetas non esse mendaces» (Gen. XIV, 13) e che il loro ufficio non 
è quello di mentire bensì di fingere58) e l’esigenza di mantenere fede alla verità del 
fatto raccontato: un nodo di poetica che, nelle epoche successive, sarà variamente 
declinato nella letteratura italiana, da Tasso nel Proemio della Gerusalemme libera-
ta («s’intesso fregi al ver, s’adorno in parte/ d’altri diletti, che de’ tuoi, le carte»), 
sino alla Lettera a Cesare d’Azeglio del 1823 in cui Manzoni esponeva il «principio 
generale… sul positivo romantico» (ovvero «l’utile per iscopo, il vero per soggetto, 
l’interessante per mezzo»), per giungere, infine, all’autonoma verità del racconto 
verista (Prefazione a L’amante di Gramigna, 1880) e del romanzo («la più completa 
e la più umana di tutte le arti») quale “documento umano” che sembrerà essersi 
fatto da sé e in cui la mano dell’autore non dovrà più sfiorare e plasmare i faits divers 
(forse più una tensione ideale che un dato reale), lasciando vivere nella sua ormai 
compiuta indipendenza il «fatto nudo e schietto, senza stare a cercarlo fra le linee 
del libro, attraverso la lente dello scrittore». Ciò naturalmente al netto delle muta-
zioni intervenute ai primi del Novecento nel rapporto tra il fatto e il «sacco vuoto» 
nella lanterninosofia pirandelliana: «basta che lei si metta a gridare in faccia a tutti 
la verità. Nessuno ci crede, e tutti la prendono per pazza!» (Il berretto a sonagli).

57  Cfr. enrico fenzi, Il canto XXX dell’Inferno, in «Quaderns d’Italià», X (2005), pp. 171-193.
58  In Gen. XIV, 13 boccaccio distingue chiaramente la menzogna dalla falsità («Est enim 

mendacium, iudicio meo, fallacia quedam simillima veritati», § 3) e riabilita il concetto di finzione 
sollevandolo da ogni contatto con l’inganno («Sic et poeta, quantumcunque fingendo mentiatur, 
mendacis ignominiam non incurrit, cum suum ufficium, non ut fallat, sed ut fingat iustissime exe-
quatur», § 5): cfr. eLiSabetta menetti, Boccaccio e la fictio, in «Studi sul Boccaccio», XXXVIII 
(2010), pp. 69-87. Per la presenza dell’ironia in Boccaccio cfr. Luciano roSSi, Ironia e parodia nel 
Decameron: da Ser Ciappelletto a Griselda, in La novella italiana, a cura di tatiana criveLLi, Roma, 
Salerno Editrice, 1989, pp. 365-405.
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* * *

Il prodotto letterario andrà valutato, dunque, sempre come il risultato di una 
simulazione, o ancor meglio di un patto di simulazione che si riassume in un accor-
do fittizio tra mittente e referente; questo patto si altera nelle strutture del codice 
utilizzato di volta in volta, e rappresenta un nodo ineluttabile dal quale nessuna 
pratica letteraria o artistica può ritenersi esente, neppure nel punto più estremo 
del realismo. La simulazione letteraria è, dunque, immediatamente correlata nella 
procedura di inventio che ogni volta benedice l’esordio della composizione e della 
scrittura. Finanche risalendo alla notte dei tempi, alle radici della comunicazione 
della letteratura europea, la tradizione dei racconti omerici soggiace a un accordo 
di questo genere, esigendo perennemente di credere vero e reale persino il raccon-
to di una testimonianza senza testimoni. E si deve ritenere che ciò avvenga proprio 
in ossequio a un bisogno tutto umano (forse troppo umano) di fidarsi e di confidare 
(chiaramente compromesso con l’esigenza di religiosità e spiritualità), di vedersi e 
di sentirsi raccontati, di trovare riscontri e suggerimenti anche e persino in episodi 
lontani nel tempo, distanti nello spazio e, per la loro natura di mitografia, irreali o 
irrealizzabili per gli ascoltatori, lettori, spettatori di quelle historiae.

Nato sul calco dei modelli classici, il teatro tragico italiano del Cinquecento 
si afferma come un luogo non solo figurato in cui discutere la delicata temati-
ca del rapporto tra potere e rappresentazione, tra la verità della scena reale e la 
‘menzogna’ della rappresentazione: la pressante tentazione spettacolare delle corti 
si tramuta in una specie di «catarsi apotropaica» tra la denuncia della dilagante 
ipocrisia e delle oscure macchinazioni e gli aneliti a sovrani ideali e a valori idea-
lizzati59. Nell’espansione della tragedia classica nel Cinquecento si annida il bivio 
del futuro gusto barocco tra la ridondanza della rappresentazione e la sua discrasia 
con la realtà effettuale. Nel solco indicato dal pensiero politico rinascimentale da 
Machiavelli a Castiglione, la produzione tragica del Cinquecento risponde a un 
assetto tematico-argomentativo prettamente politico, sia nel senso stringente del 
termine come raffigurazione della corte reale (spesso “idealizzata” quale specchio 
di riflessione adulatoria), sia nel suo equivalente analogico come rappresentazione 
di un potere e di un sovrano ‘ideali’, necessariamente distanti e ‘avversi’ alla situa-
zione contingente. Ciò produce un effetto di straniamento anche della parola, la 
quale non funziona più in quanto verità (ἀ-λήθεια) nel suo immediato dettato 
semantico e di riconoscimento logico, ma produce una condizione allotria che, 
conseguentemente, induce all’esegesi del non-detto, di quanto rimane nascosto ai 
sensi, delle parole taciute, ovvero di ciò che è nascosto alla vista e all’udito e alla 
verità ma che, tuttavia, rivendica (una posizione sostenuta da Heidegger) un suo 

59  Cfr. Sandra cLerc, Verità e potere, ubbidienza e menzogna nella tragedia italiana del Cin-
quecento (1550-65), in «Annali d’Italianistica», XXXIV (2016), pp. 219-242.
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statuto di svelamento, perfettamente corrispondente per importanza e coerente 
per valore col dato sensibile. Emilio Bertana riduceva la concezione e la compo-
sizione tragica del Cinquecento nell’azione di «gettare una materia qualsiasi negli 
stampi di Euripide o di Sofocle», con la conseguente enucleazione dei due modelli 
umani prevalenti, quello femminile forgiato su Antigone e incarnato da altre eroine 
tragiche che contrastano la stortura delle leggi umane in nome di superiori norme 
morali e divine, e quello maschile perennemente in contrasto col volere del fato e 
che è destinato all’insuccesso60. Eppure, dalla riduzione del sistema tragico antico 
alle forme rinascimentali nella seconda metà del XVI secolo si avvierà (e con una 
decisa accelerazione nell’ultimo trentennio), un processo di sfaldamento del siste-
ma teatrale antico, aprendo il campo a un progressivo deterioramento del genere 
verso le forme del tragico barocco e controriformato, sino all’affermazione di nuo-
ve configurazioni teatrali come la pastorale e il melodramma.

1.3. Il patto di simulazione del Seicento

Nell’ultimo decennio del XVI secolo, Cesare Ripa descriveva nell’Iconologia 
la raffigurazione della fraude come un lucidissimo e icastico riassunto della falsità 
di un universo, di una mentalità e di una disposizione d’animo, riassunto nell’im-
magine di una donna bicefala (una giovane, l’altra vecchia), e nei simboli allegorici 
della protervia dell’aquila e del veleno dello scorpione:

fraude. dante dipinse nel suo Inferno la Fraude con la faccia di huomo 
giusto, e con tutto ’l resto del corpo di serpente, distinto con diverse macchie 
e colori, e la sua coda ritirata in punta di scorpione, ricoperta nell’onde di Co-
cito, overo in acqua torbida, e nera. Così dipinta la dimanda Gerione e per la 
faccia d’huomo giusto si comprende l’estrinseco de gli huomini fraudolenti, 
essendo di volto, e di parole benigne, nell’habito modesti, nel passo gravi, ne’ 
costumi, e in ogni altra cosa piacevole. Nell’opere poi nascoste sotto il finto 
zelo di religione, e di carità, sono armati d’astutia, e tinti di macchie di scele-
raggine talmente, che ogni loro operatione alla fine si scuopre piena di mor-
tifero veleno, e si dice esser Gerione, perche regnando costui presso à l’Isole 
Baleari, con benigno volto, con parole carezzevoli, e con ogni famigliarità era 
avezzo à ricevere i viandanti, e gli amici, poi sotto color di quella benignità, 
e cortesia, quando dormivano gli amazzava, come raccontano molti Scrittori 
antichi e frà i moderni il Boccaccio nella Geneologia de gli Dei. 
fraude. Donna, con due faccie una di donna giovane, e bella, l’altra di vec-
chia brutta, e sozza. Sarà ignuda sino alle mammelle, sarà vestita di giallo lino 
sino à mezza gamba, haverà i piedi simili all’Aquila con la coda simile à quella 

60  emiLio bertana, La tragedia, Milano, Vallardi, 1906; Peter Szondi, Saggio sul tragico, Tori-
no, Einaudi, 1996; GianLuca GareLLi, Filosofie del tragico: l’ambiguo destino della catarsi, Milano, 
Mondadori, 2001.
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dello Scorpione, vedendosi al par delle gambe; nella destra mano terrà due 
cuori, e una maschera. Le due faccie non hanno bisogno di dichiaratione. Il 
giallo lino significa tradimento, inganno, e mutatione fraudolenta. I due cuori 
significano le due apparenze del volere, e non volere una cosa medesima. La 
Maschera dinota, che la fraude fà apparire le cose altrimenti da quel, che 
sono, per compire i suoi desiderii; la coda di Scorpione, e i piedi dell’Aquila, 
significano il veleno ascoso, che fomenta continuamente, come uccello di pre-
da, per rapire altrui, ò la robba, ò l’honore. 
fraude. donna, che tenga in mano una canna con l’hamo, co’l quale hab-
bia preso un pesce, e altri pesci si vedano in un vaso già morti, percioché 
fraudare, ò ingannare altro non è, che fingere di fare una cosa buona, e fuori 
dell’opinione altrui, e farne una cattiva, come fà il pescatore che, porgendo 
mangiare a’ pesci, gli prende, e amazza. L’Ariosto così la descrive: 
Havea piacevol viso, habito honesto, 
Un humil volger d’occhi, un andar grave, 
Un parlar sì benigno e sì modesto 
Che parea Gabriel, che dicesse Ave; 
Era brutta e deforme in tutto il resto. 
Ma nascondea queste fattezze prave 
Con lungo habito e largo e, sotto quello, 
Attossicato havea sempre il coltello61.

La vocazione spettacolare del Seicento europeo (perfettamente riassunta nel 
riferimento ariostesco di OF, XIV, 87 ricordato dal Ripa) naturalmente non la-
scerà inevase le straordinarie potenzialità del tema della menzogna e della falsità, 
così aderenti alla sua peculiare inclinazione al doppio, all’alterazione, alla compli-
cazione, alla sottigliezza del discorso, all’acume del dato sensibile62. E all’interno 

61  Iconologia, overo descrittione dell’imagini universali cavate dall’antichità et da altri luoghi da 
Cesare Ripa Perugino, opera non meno utile, che necessaria à Poeti, Pittori, Scultori, per rappresenta-
re le virtù, vitij, affetti, et passioni humane, in Roma, per gli heredi di Gio. Gigliotti, 1593, pp. 97-
98. La simulazione è, invece, descritta come una donna «con una Maschera sopra il viso in modo, 
che mostri due Faccie, sarà vestita di cangiante, e nella destra mano terrà una Pica. Simulatione è 
il nascondere con doppiezza di parole, e di cenni l’animo, e il core proprio; però tiene la Maschera 
sopra il volto ricoprendo il vero per far vedere il falso, il che si mostra ancora per lo color cangiante 
della veste. La Pica significa simulatione perché ha una parte della penna bianca, e l’altra nera. Tal 
fù Bruto, che simulò il pazzo con Tarquinio, e Papirio, che simulò la risolutione de’ due mariti in 
Senato, come racconta Gellio». La doppiezza delle facce ritorna, inoltre, nella descrizione dell’a-
dulazione: «Donna, con due faccie, l’una di giovane bella, e l’altra di vecchia macilenta, dalle mani 
le escono molte Api, che volino in diverse parti; e a canto vi sia un cane. La faccia bella è indicio 
della prima apparenza delle parole adulatrici; e l’altra faccia brutta mostra i difetti dissimulati, e 
mandati dietro alle spalle, che chiamandoli per virtù fanno l’adulatione. L’api, secondo Eucherio, 
sono proprio simulacro dell’Adulatore, perché nella bocca portano il mele, e nell’occulto tengono 
il pungente aculeo, col quale feriscono molte volte l’uomo, che non se ne avvede».

62  Cfr. maria bettettini, Breve storia della bugia: da Ulisse a Pinocchio, Milano, Raffaello 
Cortina, 2001.
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della drammaturgia europea del Siglo de Oro, risalta l’interessante “trilogia men-
zognera” costituita da La verdad sospechosa (1634) di Juan Ruiz de Alarcón, da Le 
menteur (1643) di Pierre Corneille (corredata dagli appunti di Voltaire Remarque 
sur “Le menteur”) e da Il bugiardo di Goldoni63 rappresentata per la prima volta in 
Mantova la primavera dell’anno 1750.

Il cuore pulsante di questa trilogia della menzogna64 si concentra sulla prima 
fenomenologia del tema della bugia nella drammaturgia europea rappresentata 
dalla commedia di Juan Ruiz de Alarcón La verdad sospechosa. In un contesto 
teatrale dominato dall’impianto tradizionale delle opere di cappa e spada, la com-
media di Alarcón crea una complessa articolazione del tema dell’inganno: la tratta-
zione dell’argomento è declinata sempre con una certa attenzione ai temi morali in 
virtù dei quali è possibile distinguere l’enucleazione di due principali modelli di in-
ganno: il primo immediatamente correlato all’immaginazione e al desiderio ripro-
dotto nelle bugie stravaganti di don García, e l’altro associato alla comprensione 
e alla ragione e rappresentato dai prudenti stratagemmi di Giacinta65. La prudente 
dissimulazione stabilita da Alarcón traccia i limiti entro cui agisce la prepotenza 
della bugia e della menzogna sottoposti nelle successive riletture di Corneille e di 
Goldoni a un adeguamento stilistico e di toni alle differenti esigenze sociali che le 
accoglievano. L’esercizio della menzogna dei protagonisti (don Garcìa in Alarcón, 
Dorante in Corneille e Lelio in Goldoni) è giudicato in maniera differente: il lieto 
fine (le nozze con Lucréce) che attende il menteur Dorante di Corneille lo reinte-
gra nella sfera sociale, mentre il Lelio goldoniano (pur non riuscendo a diventare 
quell’eroe eponimo della bugia come indicava Lavagetto66) rimane incagliato nello 
scoglio utilitaristico della mentalità mercantile cui si riferisce: «per altro non voglio 
dir più bugie. Voglio procurare di dir sempre la verità. Ma se qualche volta il dir la 
verità non mi giovasse a seconda de’ miei disegni? L’uso delle bugie mi sarà sem-
pre una gran tentazione» (Il bugiardo, atto III, scena V). Ciò rileva la distinzione 

63  Giovanna Gronda, Da Corneille a Goldoni ovvero piacere e dispiaceri della menzogna, in 
«Annali d’Italianistica», XI (1993), pp. 121-138; anna ScannaPieco, Il bugiardo moltiplicato. Rap-
presentazioni della menzogna sulla scena goldoniana, in La menzogna, a cura di maria Grazia Pro-
feti, Firenze, Alinea, 2008, pp. 301-315.

64  Piermario veScovo, Le bugie con le gambe lunghe (Alarcón, Corneille, Goldoni), in «Rivista 
di letteratura teatrale», 2009, 2, pp. 9-30.

65  JuLeS whicker, Lies and dissimulation: La verdad sospechosa, in The Plays of Juan Ruiz De 
Alarcón, Woodbridge, Boydell & Brewer, 2003, pp. 52-78. Per uno studio sulle differenze fra le 
opere in oggetto cfr. eLvezio canonica, Cara y cruz de la verdad en el teatro europeo de los siglos 
XVII y XVIII: desde La verdad sospechosa de Ruiz de Alarcón hasta Il bugiardo de Goldoni, pasan-
do por Le menteur de Corneille, in «Voz y Letra», 2001, 22, pp. 75-97.

66  mario LavaGetto, La cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura, Torino, Einaudi, 
1992, p. 96. In questo famoso saggio, Lavagetto segue le manifestazioni tecniche in vari generi 
letterari (epica, romanzo, novella e teatro, riprendendo Les Confessions di Rousseau) della bugia 
che è poi la letteratura stessa, da intendersi come l’arte dei servi che rivela la verità delle storie) 
nell’invenzione letteraria e la sua attenzione al personaggio mendace. 
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caratteristica della bugia corneilliana intesa quale transeunte fenomeno di costume 
esteriore («Dorante, à ce que je presume,/ est vaillant par nature, et menteur par 
coutume», atto III, scena II), «esercizio di immaginazione» in cui si cela un «felice 
desiderio di onnipotenza»67, un tentativo di riconoscimento all’interno del mondo 
galante e raffinato degli incontri di corte parigini e nel grand siècle che, secondo 
Stendhal, racchiude la chiave di tutto lo stile comico di Corneille. Al di là del com-
piaciuto apprezzamento di Goldoni per il carattere creato (pur al netto della con-
fessione di non originalità del soggetto rappresentato68), si distingue una differente 
impostazione del registro comico e del sostrato ideologico del comico goldoniano 
eminentemente costruito sul ricorso alla bugia («Per sostenere la favola, ho princi-
piato a dire qualche bugia, e le bugie sono per natura così feconde che una ne suole 
partorir cento», III, XIV); da ciò derivano una rinnovata prossemica drammatur-
gica, uno statuto morale e una ben meditata altezza retorica del mentitore («Per 
non esser bugiardi, conviene parlar poco, apprezzare il vero, e pensare al fine») che 
definiscono il nuovo carattere del bugiardo goldoniano come il principale motore 
del meccanismo comico stesso: 

Ho posto il mentitore in impegni molto ardui e difficili da superare, per mag-
giormente intralciarlo nelle bugie medesime, le quali sono per natura così 
feconde, che una ne suol produr più di cento, e l’une han bisogno dell’altre 
per sostenersi (Carlo Goldoni, Il bugiardo, Prefazione).

Intriso di un pervicace compiacimento della sua stessa pratica menzognera 
(con evidenti concessioni al modello umano del libertino in cui convenzionalmen-
te la menzogna si sovrappone all’arte della seduzione e non a caso si materializ-
za nella menzogna-cardine del matrimonio, vero punto di incontro della trilogia 
Alarcòn-Corneille-Goldoni), si stacca dai modelli francese per assumere il tono di 
una «funzione bugia [che] si materializza in esplicito carattere comico»69 in cui la 
linguistica della menzogna70 diventa raffigurazione di una visione del mondo e che, 
simultaneamente, afferma un sistema etico della menzogna (immediatamente cor-
relato al mondo sociale di riferimento) a sua volta contenuto ne L’uomo prudente 

67  Gronda, Da Corneille a Goldoni‚ cit., p. 127.
68  «Il valoroso Pietro Cornelio, colla più bella ingenuità del Mondo, ha confessato al Pubblico 

aver lavorato il suo Bugiardo sul modello di quello che fu attribuito in Ispagna a Lopez (sic) de 
Vega, quantunque un altro Autore lo pretendesse per suo. Io con altrettanta sincerità svelerò ai 
miei Leggitori aver il soggetto della presente Commedia tratto in parte da quella del sopraddetto 
Cornelio» (carLo GoLdoni, Il Bugiardo, L’autore a chi legge, a cura di aLeSSandro zanioL, intro-
duzione di Guido aLmanSi, Venezia, Marsilio, 1994, p. 61.

69  veScovo, Le bugie con le gambe lunghe‚ cit., p. 11. Il saggio di Vescovo guarda avanti «dove 
nessuno pesca» istituendo una convincente lettura intertestuale con il Tailluer pur dames di Geor-
ges Feydeau e con altri testi goldoniani in cui è presente la menzogna.

70  Cfr. haraLd weinrich, Linguistica della menzogna, in id., Metafora e menzogna: la serenità 
dell’arte, Bologna, il Mulino, 1976, pp. 133-191.
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(1748) che porta addirittura il falso in tribunale. La serrata pratica menzognera del 
Lelio goldoniano («ogni quattro parole diese busie»), quantitativamente superiore 
agli esempi spagnolo e francese, si mostra come il metronomo stesso cui Goldoni 
demanda di regolare l’ordito retorico del dettato comico. In questa struttura le bu-
gie, la falsità e la simulazione divengono il primo motore delle invenzioni comiche 
(le bugie), dimostrando plasticamente e prossemicamente la loro straordinaria e 
assolutamente naturale potenzialità ‘teatrale’: per la loro stessa esagerata inverosi-
miglianza le bugie appaiono manifestamente «spiritose invenzioni prodotte dalla 
fertilità del mio ingegno pronto e brillante», al pari di prepotenti seduzioni dal 
momento che «nel mentire non c’è forse un desiderio – come confessa Lelio in 
assoluta sincerità – di procurare un piacere, di riscattare una realtà troppo piatta e 
ovvia e prova di invenzione e di spirito?»71.

* * *

Illustrando le dinamiche culturali e letterarie della trattatistica e della narra-
zione del Seicento, Ezio Raimondi72 indicava il punto di origine della tecnica nar-
rativa seicentesca nel romanzo di Giovanni Ambrogio Marini, il ‘maestro’ di quel 
genere di metafora in movimento come fu definito da Tesauro (ingegnoso inventore 
dell’argutezza nell’inventio letteraria), capace di dare vita a quell’equivoco fonda-
mentale73 da cui si generano sviluppi, episodi, peripezie e agnizioni che rappresen-
tano la cifra peculiare del Calloandro (1640-1641) e del Calloandro fedele, trasposi-
zione tragicomica del romanzo pubblicata a Venezia nel 1656. Da questa artificiosa 
e consapevole condizione di incertezza e di indefinita proliferazione concentrica 
di “equivoci avventurosi” e “piacevoli agnizioni” scaturisce la singolare riflessione 
filosofica per cui nell’avvilupparsi di quelle vicende si può riconoscere l’agitarsi di 
un impianto costruito su «peripezie meravigliose e istrane, che togliono la fede al 
vero e la danno al falso»74. Il modello romanzesco di Marini si impone nel Seicento 
anche perché, mentre coglie lo sviluppo del gusto dominante, sovverte decisamen-
te i termini dell’equilibrio tra verità e finzione, aprendo così la strada a una vigo-
rosa immissione (in particolare nel campo della commedia) di elementi di falsità 
in un tessuto di avventure e vicissitudini solo apparentemente ancora verisimile.

71  LavaGetto, La cicatrice di Montaigne‚ cit., pp. 96-97.
72  Cfr. ezio raimondi, Trattatisti e narratori del Seicento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1969; 

Giovan ambroGio marini, Il Calloandro fedele, a cura di anna maria PeduLLà, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2011.

73  Pierantonio frare, Il vero attraverso il velo. Metafora (di equivoco) e menzogna in Emanue-
le Tesauro, in Figures à l’italienne: métaphores équivoques et pointes dans la littérature maniériste 
et baroque, edité par danieLLe boiLLet-aLain Godard, Paris, Université de Paris III Sorbonne 
nouvelle, 1999, pp. 307-335.

74  aLbert n. mancini, Note sulla Poetica del Romanzo Italiano del Seicento, in «Modern Lan-
guages Notes», LXXXI (1966), pp. 33-54.
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La pratica letteraria appare ontologicamente legata all’idea della falsità che ne 
anima la sua intima natura: il modello antico, auspice la prospettiva aristotelica, 
tendeva a mostrare le corde nella delimitazione di ogni esercizio intellettuale all’i-
mitazione della natura o al suo contrario. Nel caso della commedia seicentesca, poi, 
la dicotomica finzione letteraria, l’alterazione della realtà (in cui confida l’autore e 
su cui si basa il meccanismo del comico che il pubblico accetta di condividere) si 
presenta come una più evidente evasione ‘neutralizzante’, rassicurante per via della 
«possibilità di sfiorare l’altro da sé senza sentirsene minacciati, ma riconoscendolo 
addirittura come parte di sé»75.

La monumentalizzazione per immagini delle vicende umane, la spettacolariz-
zazione delle deviazioni umane in funzione paradigmatica (con la proposta di un 
modello virtuoso) o elogiativa (attraverso la celebrazione di un personaggio e del-
le sue gesta) contraddistingue la disposizione intellettuale collettiva e segna nel 
profondo la produzione letteraria del XVII secolo, incontrando nella dimensione 
teatrale appena più impegnata della festa (che con le sue molteplici declinazioni 
accoglieva su di sé la celebrazione di eventi politico-dinastici76) e in quella più leg-
gera del carnevale un privilegiato luogo di elezione. A livello ideologico questa ten-
sione diviene uno specimen della cultura contemporanea che si esplica nel ricorso 
alle configurazioni teatrali dell’allegoria77: un profilo di contraffazione della verità 
si manifesta nella traslazione semantica della fabula teatrale, un tempo affrancata 
dal simbolismo religioso medievale e dall’inclinazione umanistica alla rivelazione 
di concetti e contenuti reconditi, ma in cui agiscono altri e non meno pressanti 
esigenze di cura dell’esteriorità. Il procedimento della simbolizzazione, sul modello 
già attivo nella Commedia dantesca, evidentemente connesso con l’esigenza reli-
giosa della ripetibilità, dell’universalità e dell’ucronia (il riferimento principale è 
al rito cristiano della comunione) deve avvalersi di un mezzo di ‘alterazione’, di 
slittamento della realtà apparente: nel caso della rappresentazione teatrale istinti-
vamente si elegge a medium la maschera che, dagli ancestrali riti e sino alle prime 
rappresentazioni ‘regolari’, gestisce influenze apotropaiche, religiose e misterio-
sofiche, attivando incessantemente un processo paradigmatico e pedagogico vali-
do ancora oggi nel campo della trasmissione dei saperi e dell’istruzione78. Da un 

75  GiuLio ferroni, Vitalità della commedia nel rinascimento dei moderni. La Commedia Ita-
liana. Tradizione e storia, a cura di maria criStina fiGoriLLi-danieLe vianeLLo, Bari, Edizioni di 
pagina, 2018, pp. 3-7, qui p. 5.

76  Cfr. La festa teatrale nel Settecento. Dalla corte di Vienna alle corti d’Italia. Atti del Conve-
gno internazionale di studi (Reggia di Venaria, 13-14 novembre 2009), a cura di annarita coLtu-
rato-andrea merLotti, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 2011.

77  Recenti acquisizioni critiche sullo stretto rapporto tra l’allegoria e la rappresentazione 
teatrale sono state raccolte nel volume Allegoria e teatro tra Cinque e Settecento: da principio com-
positivo a strumento esegetico, a cura di eLiSabetta SeLmi-enrico zucchi, Bologna, Emil, 2016.

78  La pedagogia della maschera: educazione alla teatralità nella scuola, a cura di enrico mauro 
SaLati-criStiano zaPPa, Novara, Arona, 2011.
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punto di vista letterario la maschera teatrale non può che confessarsi come mime-
sis di un’assenza: essa, cioè, sussiste in quanto risultato di un accordo di finzione 
tra drammaturgo (ma anche l’attore, anch’egli saussurianamente considerato un 
mezzo, vale a dire uno tra i principali dispositivi della comunicazione) e pubblico 
(referente ideale o reale che sia); ma esso è anche uno strumento ‘urgente’ che si 
rende indispensabile per accorciare la distanza tra realtà e fictio. La relazione tra 
le quali rappresenta il terreno su cui non si esplica solo la fantasia dell’autore ma 
intorno a cui si attesta anche l’intenzione poetica. L’esigenza è quella (soprattutto 
in un frangente storico e sociale delicato e ‘sospettoso’ come l’ambiente di Antico 
Regime) di garantirsi uno spazio di manovra per l’inventio letteraria che garan-
tisca una sorta di immunità politica e sociale assicurata dal velo della finzione, 
dalla dimensione analogica della parola e quindi della rappresentazione stessa. Il 
drammaturgo ha necessità della maschera, in quanto essa costituisce una presenza 
(letteraria e scenica) in grado di consentire l’accesso a una non-presenza; e nella 
persistenza della contrapposizione tra presenza e absentia si anima l’imprescindi-
bile facoltà mimetica descritta da Walter Benjamin79 come una capacità di cogliere 
somiglianze. Sin dai modelli rappresentativi dell’antichità quali mimo e pantomi-
mo, si è dunque affermata, al di là della necessità tecnica di amplificazione acustica 
e di molteplicità interpretativa, l’urgenza del ricorso alla maschera come «il luogo 
del vuoto e del doppio […] oggetto che cela la presenza»80: essa, cioè, diviene la 
manifestazione sensoriale ed esteriore del simbolo stesso che rappresenta, epife-
nomenologia sensibile di un’assenza, attestazione della diastasi tra realtà e fictio, 
ma al contempo anche abbattimento di quella stessa barriera. La maschera è un 
diaframma che altera la percezione sensoriale e, mentre dichiara la difformità dalla 
visione reale (cioè del dato sensoriale), contestualmente ne definisce e specifica la 
sua identità, suggerendo al pubblico quella polisemia dell’atto sensoriale (nella 
lettura di un testo letterario o nella visione di una rappresentazione spettacolare) 
che retoricamente unisce allegoria e simbolismo sotto l’egida di una metafora con-
tinuata ispirata al principio quintilianeo di aliud verbis, aliud sensu81. 

D’altra parte, anche uno sguardo verso la modernità non potrebbe che restitui-
re l’ondivaga incertezza della visione teatrale: si pensi, in particolare, all’inquietudi-
ne espressa nelle parole di Edoardo Sanguineti (già rivoluzionario demiurgo della 
mascheratura teatrale dell’Orlando furioso di Ariosto per la regia di Luca Ronconi 
nel 196982) che, discorrendo con Franco Vazzoler, identificava icasticamente pro-

79  waLter benJamin, Sulla facoltà mimetica, in id., Angelus novus, Torino, Einaudi, 1962.
80  Mimesis, origine, allegoria, a cura di riccardo camPi-davide meSSina-marta toLomeLLi, 

Firenze, Alinea, 2002, p. 17.
81  quintiLiano, Institutio oratoria‚ 8, 6, 44: «Allegoria quam inversionem interpretantur, aut 

aliud verbis, aliud sensu ostendit, aut etiam interim contrarium. Prius fit genus plerumque conti-
nuatis trasnslationibus».

82  cLaudio LonGhi, Orlando Furioso di Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi, Pisa, ETS, 2006.
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prio nel travestimento la natura più autentica del teatro83. Questo termine (propria-
mente sanguinetiano) supera la richiesta brechtiana dello sforzo di straniamento 
(«il travestimento, invece, funziona se è evidente che si è davanti a della gente che 
non è messa fra parentesi, ma è in maschera», afferma Sanguineti84), e mentre da 
un lato esalta il legame con la maschera e la metamorfosi in scena, con la prossemi-
ca attoriale e il governo registico, dall’altro giudica anche l’attività della traduzione 
come un’alterazione del modello originale, una “riscrittura creativa” (ad esempio 
di testi classici come il Faust o la Divina Commedia); è, dunque, nella falsificazione 
che si ritrova la dimensione ossimoricamente più autentica della pratica teatrale 
che, anzi, appare al critico e poeta genovese piuttosto come un «teatro della parola 
travestita» dal momento che «una parola rimanda continuamente ad un’altra».

Se dovessi dare una definizione del teatro – credo che non sia originale, ma 
non conosco la bibliografia, che evidentemente sarà infinita, al riguardo – di-
rei: che cos’è il teatro? È travestirsi. Qualcuno sta per un altro. In fondo, è il 
mettersi in maschera, il mimare (anche nel senso del parodiare), qualunque 
situazione di alterità, questo scambio di persone. È questo il teatro. Non è la 
scena. Se l’elemento corporeo ha questo primato, è per questa ragione: per-
ché è un trucco, è truccarsi. Il teatro è falsificazione85.

83  Il modello dei travestimenti, degli scambi di persona, di ruoli e delle personalità (sovente tra 
fratelli gemelli, o tra fratello e sorella) con le loro conseguenti agnizioni e scoperte è un dispositivo 
comico ben presente sin dal teatro dell’antichità; false identità e travestimenti producono sulla 
scena quel dispositivo di equivoci che regola l’intreccio comico, prima organizzandolo con colpi di 
scena e quindi portandolo allo scioglimento finale. I modelli ricorrenti (legati al tema del doppio) 
sono quelli di Elena (412 a.C.) di Euripide, dei Menaechmi di Plauto e delle Metamorfosi di Ovidio 
per l’antichità, della Calandria di Bernardo Dovizi da Bibbiena in epoca rinascimentale, del play 
shakespeariano The Comedy of Errors e de I due gemelli veneziani di Goldoni.

84  franco vazzoLer, Il chierico e la scena. Cinque capitoli su Sanguineti e il teatro, Genova, Il 
Melangolo, 2009, p. 199.

85  Ivi, p. 187; in ripresa di questa conversazione si veda anche l’articolo di Gianni PoLi, Com’è 
vera la finzione teatrale!, in «Belfagor», LXV (2010), 2, pp. 325-240.

La bottega del falsario.indb   40La bottega del falsario.indb   40 14/09/2021   16:31:3014/09/2021   16:31:30



41

2.

«SOTTO LA MASCHERA DI QUESTE SCIOCCHEZZE».  
LA SIMULAZIONE DELLA FOLLIA

Ritornando Apollo di villa, dove per sua ricreazione è stato alcuni giorni, 
nel passare che fece per la via sacra, vide che tutti i letterati politici avevano 
aperti certi fondachi nuovi, i quali avevano pieni di varie penne d’uccelli e 
di ali grandissime; la qual sorte di mercanzia per non essersi veduta più in 
Parnaso, domandò a quei mercatanti politici a che fine avevano fatto quel così 
grande apparecchio di penne. Risposero che volevano con quelle imparar a 
volar ai nibbi; con molta ragione rispose Apollo: – Quei che trattano della 
politica vogliono imparar l’arte alli maestri d’essa –; onde incontanente per 
un suo pubblico editto dechiarò matti da legare e pazzi arroganti tutti quei 
che attendessero per l’avvenire a così inutile mercanzia, aggiungendo di più 
che non fosse ad alcuno lecito ex professo trattar materie politiche, poiché i 
prencipi, per i quali solo pareva che si facesse la fatica, beveano con il latte 
simil scienza, la qual imparavano con la sola cognizione degli interessi loro: e 
che li privati non solo [non] hanno bisogno di aver di lei cognizione, ma che 
deve esser loro proibita sotto pene gravissime1.

Nei Ragguagli di Parnaso (1612-1613) Traiano Boccalini descrive con arguta bril-
lantezza il senso di «inutile mercanzia» della letteratura che icasticamente stigmatizza 

1  Cfr. traiano boccaLini, Ragguagli di Parnaso e scritti minori, a cura di LuiGi firPo, Bari, 
Laterza, 1948, ii, p. 250; Traiano Boccalini tra satira e politica. Atti del convegno di studi (Mace-
rata-Loreto, 17-19 ottobre 2013), a cura di Laura meLoSi-PaoLo ProcaccioLi, Firenze, Olschki, 
2015. Cfr. anche ferrante PaLLavicino, Il corriero svaligiato, a cura di armando marchi, Parma, 
Università di Parma, 1984 in cui si narra dell’esaltazione del «mito politico di Venezia: “eterna 
gloria all’incorrotta giustizia veneziana”!, tuona il Boccalini; è lo stato che ha avuto il coraggio 
di cacciare i gesuiti, il più grande emporio librario, il centro intellettualmente più vivo con, nella 
dépendance padovana, l’ateneo di Pomponazzi e Cremonini» (p. 18). Sulla presenza del tema della 
follia in Boccalini cfr. maria di maro, L’elogio paradossale della menzogna: la dissimulazione del 
reale nei Ragguagli di Parnaso di Traiano Boccalini, in La menzogna. Le altre facce della realtà. Le 
altre facce della realtà, a cura di maria auriemma-franceSca de cianni-PaoLo miccoLi-adeLe 
Sorice, Napoli, UniorPress, 2019, pp. 65-77.

La bottega del falsario.indb   41La bottega del falsario.indb   41 14/09/2021   16:31:3014/09/2021   16:31:30



42

così: l’arte della trattatistica politica e, naturalmente, della politica in senso lato che già 
allora veniva considerata a pieno titolo una “scienza vera”, difficoltosa e improba a tal 
punto da consigliarne addirittura la proibizione. E tra i fini interpreti della reale con-
dizione politica e letteraria tra la fine del Cinquecento e i primi decenni del Seicento2, 
Boccalini sapeva cogliere nella sua personale interpretazione del tacitismo repubbli-
cano e vedere lontano anche all’interno dell’eterno conflitto tra realtà e apparenza che 
affligge il mondo della gestione amministrativa; e valga come esempio della sua lun-
gimiranza e dell’acume istituzionale la sicura acribia intesa a demistificare il luminoso 
sfoggio di forza e regalità della Spagna, considerata allora il simbolo stesso del potere 
politico «tutta gentilezze e tutta complimenti nelle apparenze, ma chi ben guardi tutta 
superbia, tutta avarizia, tutta crudeltà». Così recita un altro Ragguaglio nel quale si 
racconta di uno scontro a duello tra un poeta italiano e un virtuoso spagnolo:

la felicità della potente monarchia di Spagna, la grandezza della quale disse 
che non stava posta nelle fucine di oro e di argento del Perù, della Nuo-
va Spagna, del Rio della Plata e della Castiglia dell’oro, nemmeno ne’ regni 
ch’ella possedeva senza numero, ma nella sola qualità della sua onoratissima 
nazione; poiché chiaramente essendosi veduto che quel virtuoso spagnuolo 
in quella sua grandissima calamità prima avea cercato di rimediare che danno 
alcuno non patisse la sua riputazione, che avesse fatto instanza che li fossero 
medicate le ferite, avea fatto conoscer ad ognuno, propriissimo della onorata 
nazion spagnuola esser posporre la cura della vita al zelo della reputazione, e 
che nelle loro azioni più premevano gli spagnuoli nella cura di non commet-
tere indignità, che in vivere. […] negli Spagnuoli si vede regnar la molta ap-
parenza e l’infinita sostanza, la vanità e la sodezza ne’ suoi maggiori estremi3. 

Boccalini non ebbe modo di progettare un dettato ideologico veramente nuo-
vo e sistematico, fermandosi piuttosto a una disincantata e amara valutazione della 
politica antica e moderna (accomunate da una fase di decadenza civile), pur con un 
personalissimo impianto strategico4; tale sistema di valutazione appare rigidamente 
regolamentato da un profondo dissenso nei confronti della situazione contempora-
nea, che Toffanin ha definito tacitismo rosso5. Il Boccalini malinconico e triste mostra 

2  Cfr. franceSco SberLati, La ragione barocca. Politica e letteratura nell’Italia del Seicento, 
Milano, Bruno Mondadori, 2006.

3  boccaLini, Ragguagli di Parnaso‚ cit., p. 12 (Ragguaglio IV). Agli Spagnoli verrà riservato 
anche uno sprezzante paragone con i marroni che «di dentro quasi tutti essendo magagnati, altro 
non hanno di buono che la bella scorza lustra di fuori» (Ragguaglio LXXVII‚ ii, p. 229).

4  Cfr. Arte dello Stato e retorica in Traiano Boccalini, introduzione e testi a cura di vanna 
zaccaro, Fasano, Schena, 2002.

5  GiuSePPe toffanin, Machiavelli e il «Tacitismo», Padova, Draghi, 1921, rist. Napoli, Guida, 
1972, pp. 191-209; haraLd hendriX, Traiano Boccalini fra erudizione e polemica: ricerche sulla 
fortuna e bibliografia critica, Firenze, Olschki, 1995, p. 176: «Nella sua morfologia del fenomeno, 
Toffanin assegna a Boccalini un posto del tutto anomalo in quanto unico rappresentante di ciò 
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il coraggio di assumere quale riscontro pratico l’audace libertà istituzionale e cultura-
le della Repubblica veneziana, un modello largamente paradigmatico per quanti non 
intendessero pedissequamente appiattirsi sulla dominazione intellettuale e politica 
della Chiesa da un lato, o sull’invadenza istituzionale e culturale spagnola, dall’altro: 
a tale esperienza repubblicana Boccalini ascriveva il merito di essere stata capace di 
scongiurare quel disordine universale (presente nel resto della penisola a causa «di 
rubbamenti dei soldati, li ladrocinii dei giudici, per li scorticamenti dei Baroni»), di 
sciogliere il legame soffocante con l’istituzione ecclesiastica e di garantirsi in questo 
modo una sicura e duratura indipendenza. E tale orgogliosa emancipazione si veniva 
a fondare su solide basi culturali prima ancora che espressamente politiche: così, 
allora, mentre alcuni letterati discorrevano «degli ordini egregi, delle leggi prestan-
tissime e degli altri più rari instituti che in così sublime grandezza mantengono la re-
pubblica veneziana, sorse tra essi disparere, qual meritasse di avere il primo luogo»; 
dovendo indicare allora quale dovesse essere considerato «il più prestante costume 
degno di lode straordinaria», Boccalini riportava il suffragio di molte raffinate testi-
monianze dei tanti intellettuali che lodarono proprio la Serenissima, unanimemente 
riconoscendo la soluzione della disputa proprio nella straordinaria libertà della Re-
pubblica veneziana e nella sapiente e sobria amministrazione della cosa pubblica, 
attenta a ripudiare le devianti e «supine negligenze» sempre in agguato.

Pur tuttavia, al di là del cordiale avvertimento di Boccalini a lasciar perdere la 
trattazione delle questioni politiche, considerate “robe da pazzi”, non per questo 
da allora sono mancati o diminuiti nel corso del tempo quegli ‘insani’ intellettuali, 
semplici appassionati della cultura, devoti interpreti della storia, zelanti lettori che 
si siano volti e, più spesso, votati a una simile trattazione, ora in una forma diret-
ta, ora nei più variegati e molteplici generi letterari6. D’altra parte, sia “prima di 
Machiavelli”7, sia dopo l’esperienza politica e letteraria del segretario fiorentino e 
della grande riflessione storiografica umanistico-rinascimentale, si sono avvicenda-
ti numerosi intellettuali che con le loro sottili investigazioni hanno prima sviscera-
to, e quindi ricomposto un panorama sconfinato intorno a una delle questioni pri-

che lo studioso definisce ‘tacitismo rosso’, e cioè quella zona ideologica che individua nello storio-
grafo latino non un cronista ma un critico dell’impero romano e quindi un avversario del governo 
monarchico. Commentando Tacito, Boccalini avrebbe voluto esprimere, argomenta Toffanin, sia 
il suo consenso con questa opinione, sia la sua critica alla situazione contemporanea, dominata da 
una nascente monarchia assoluta».

6  Cfr. rodoLfo de mattei, Il pensiero politico italiano nell’età della Controriforma, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1984.

7  Cfr. davide canfora, Prima di Machiavelli: politica e cultura in età umanistica, Roma-Bari, 
Laterza, 2005; id., Utopia umanistica e verità effettuale: Erasmo, Machiavelli e la politica moderna, 
in «Quaderni di storia», 2011, 73, pp. 155-168; PaSquaLe GuaraGneLLa, Sovranità del principe 
e arte dello scrittore. Paolo Sarpi, il patriarcato di Aquileia e il potere ecclesiastico, in «Esperienze 
Letterarie», XXXV (2010), 4, pp. 3-20. Sugli «usi di Machiavelli» e sulle condizioni che portarono 
all’elaborazione del pensiero politico cfr. GiuLio ferroni, Machiavelli, o dell’incertezza. La politica 
come arte del rimedio, Roma, Donzelli, 2003.
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marie per l’uomo della modernità, ossia la vita condivisa, la politica, l’esperienza 
sociale: essa perciò chiede di essere considerata sotto una più ampia focale «perché 
questo mondo è come un teatro, nel quale si facciano, et s’ascoltino Tragedie et 
Comedie, sì che altri siano recitanti, et altri spettatori et le disgratie del perfetto 
Principe deono portar salute a lui, che operando le supera, et misericordia, et ma-
raviglia a noi che imparando, le veggiamo»8.

Con i Ragguagli di Boccalini si accede, quindi, in medias res all’interno di una 
diatriba a lungo tormentata e frastagliata da proteiformi posizioni e molteplici pro-
spettive, ora convergenti (raramente), ora divergenti (precipuamente), ciò nondime-
no tutte in buona sostanza d’accordo nell’assegnare all’equilibrio tra etica e politica, 
alla tematica della ragion di Stato e alla diffusione della simulazione nell’amministra-
zione del potere (a qualsiasi livello e a qualsiasi titolo) un ruolo centrale nella vita di 
ogni cittadino e nel pensiero di moltissimi intellettuali; e in questo panorama, spes-
so avvilente per la condizione di deterioramento morale, si muove la gran messe di 
«que’ monarchi tutti (tanto i prencipi, nati, allevati e perpetuamente vivuti nell’arte 
tiberiana della simulazione, assertivamente con la bocca sanno prometter quello che 
non detta loro il cuore!)» (Parte II, Ragguaglio VI). A ciò purtroppo si aggiunge la 
triste constatazione che, «negli uomini moderni ogni giorno più vedendosi crescere 
il vergognoso vizio della simulazione e l’infame esercizio dell’ipocrisia», l’abito più 
diffuso nella società moderna rimane soltanto quello di parlare «con la sola bocca 
sempre mendace» (Parte II, Ragguaglio XXVIII).

Né, d’altra parte, (ma è solo il caso di rammentarlo cursoriamente) si può di-
menticare quanto la questione politica fosse ampiamente sentita sin già nella lette-
ratura delle origini, come esplicitamente indicato nella famosa e icastica invettiva 
dantesca all’Italia di Pg. VI, 76-78 («Ahi serva Italia, di dolore ostello,/ nave sanza 
nocchiere in gran tempesta,/ non donna di province, ma bordello!»), ribadita e 
richiamata nella celebre canzone petrarchesca di Rvf. CXXVIII, le cui note dolenti 
(«le piaghe mortali/ che nel bel corpo tuo sì spesse veggio», 2-3) animeranno in 
seguito l’afflato dell’ispirazione machiavelliana e leopardiana, in cui l’amarezza per 
la decadenza del «dilecto almo paese» si fonde, non a caso, proprio con lo svela-
mento dell’ipocrita miopia di coloro «cui Fortuna à posto in mano il freno/ de le 
belle contrade»: «Vano error vi lusinga:/ poco vedete, et parvi veder molto,/ ché ’n 
cor venale amor cercate o fede» (23-25).

Da questi padri fondatori della nostra identità politica – ebbene sì!, istituzio-
nale oltre che culturale – discende un tale tenace e costante interesse di tutti gli 
altri letterati verso l’idea e la costituzione dell’unità nazionale sotto ogni profilo; e 
questo, sovente, si rimarca come conseguenza dell’adozione (ritenuta necessaria) 
del canone della fictio o del mascheramento della pazzia, della follia, dell’insania. 

8  Il principe di Giovan Battista Pigna nel quale si discrive come debba essere il principe heroico, 
sotto il cui governo un felice popolo, possa tranquilla & beatamente vivere, in Venetia, appresso 
Francesco Sansovino, 1561, lib. III, p. 63.
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L’alterazione o l’abbassamento della soglia del dominio razionale, tuttavia, viene in 
quest’ottica primariamente valutata non solo come momento platonicamente fon-
dante della creazione artistica (furor), ma proprio come strumentale difesa, egida 
protettiva in grado di schivare o allontanare i colpi della critica e dei detrattori, e 
non in ultimo gli strali della politica stessa (e persino all’interno di quel concetto 
di politica barocca rifiutato da Rosario Villari9), diventando la cifra peculiare per 
un’intera generazione di uomini: «Mascherare idee e sentimenti è nel Seicento una 
forma elementare di autoprotezione»10.

E davvero essa è un’operazione che pare comporsi quale privilegiato appan-
naggio di dotti e sapienti i quali, non abiurando la loro vocazione al giudizio e 
alla denuncia, non indulgono in lacrimevoli suppliche ma piuttosto si arroccano 
in una orgogliosa, severa e risoluta fermezza, se come ci ricorda ancora Petrarca 
nelle Senili (X, 5 A Donato Appenninigena) «imperocchè come dicono i sapienti, il 
piangere a lungo o da pazzia procede, o da finzione».

D’altronde, più tardi e proprio nella più florida stagione per gli studi della 
scienza politica, in un passaggio di un’opera delicata e articolata come i Discorsi so-
pra la prima Deca di Tito Livio11, Machiavelli, condividendo certi approdi del pen-
siero di Erasmo da Rotterdam (in seguito anche riconsiderati nella Dissimulazione 
onesta di Torquato Accetto12), accoglie (e si badi sotto l’insegna della sapienza, 
della saggezza e della prudenza) all’interno della gestione dell’arte del governo la 
piena titolarità, il tempismo e la sagacia di valori ‘politici’ fondamentali quali la si-
mulazione e la pazzia, che ora, sotto l’auspicio della nuova concezione dell’universo 

9  Cfr. sul tema i lavori di roSario viLLari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Sei-
cento [1987], Roma-Bari, Laterza, 2003; Scrittori politici dell’età barocca, a cura di roSario viLLari, 
Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, 1998; id., Politica barocca: inquietudini, mutamento 
e prudenza, Roma-Bari, Laterza, 2010. Esiste anche un nodo di carattere eminentemente filosofico 
e sociologico sulla natura e sull’origine stessa della follia politica, vista ora come elemento singolare 
ora come dato sociale; per una valutazione propriamente psicologica della follia politica rinvio a 
cLaudio PozzoLi, L’utopia possibile: per una critica della follia politica, Milano, Rusconi, 1992; cfr. 
Jan bLoemendaL-niGeL Smith, Politics and Aesthetics in European Baroque and Classicist Tragedy, 
Leiden, Brill, 2016; Le voci arcane. Palcoscenici del potere nel teatro e nell’opera, a cura di tatiana 
korneeva, Roma, Carocci, 2018.

10  franceSco SberLati‚ “Il buon poeta è il più bugiardo”: adulazione e falsità nella letteratura 
barocca, in «Annali d’Italianistica», XXXIV (2016), pp. 261-280.

11  franceSco bauSi, I Discorsi di Niccolò Machiavelli: genesi e strutture, Firenze, Sansoni, 
1985; id., Il problema dei Discorsi, in «Interpres», 2000, 19, pp. 249-261; carLo GinzburG, Machia-
velli, l’eccezione e la regola: linee di una ricerca in corso, in «Quaderni storici», XXXVIII (2003), 
pp. 195-213, cfr. anche ida de micheLiS, Apocalissi e letteratura, Roma, Bulzoni, 2005, p. 135: «la 
dissimulazione diventa paradossalmente il mezzo per fuggire ogni forma di credulità».

12  mario LandoLfi, La dissimulazione: ovvero il trionfo della prudenza nell’opera di Torquato 
Accetto, in «Riscontri», 2002, 4, pp. 9-19; marco arnaudo, L’altra dissimulazione: Accetto, Palla-
vicino, in «Italica», LXXXVI (2009), 3, pp. 488-499; debora vaGnoni, Immagini neoplatoniche 
e teologia negativa nella dissimulazione di Torquato Accetto, in «Linguistica e letteratura», XXIV 
(2004), 1-2, pp. 89-118.
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come «gran teatro del mondo», appaiono definitivamente riconsiderate all’interno 
dell’arte politica:

Come egli è cosa sapientissima simulare in tempo la pazzia 

Non fu alcuno mai tanto prudente, né tanto estimato savio per alcuna sua egre-
gia operazione, quanto merita d’esser tenuto Iunio Bruto nella sua simulazione 
della stultizia. Ed ancora che Tito Livio non esprima altro che una cagione che 
lo inducesse a tale simulazione, quale fu di potere più sicuramente vivere e man-
tenere il patrimonio suo; nondimanco, considerato il suo modo di procedere, si 
può credere che simulasse ancora questo per essere manco osservato, ed avere 
più commodità di opprimere i Re e di liberare la sua patria, qualunque volta 
gliele fosse data occasione (Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, III, 2).

Il ricorso alla simulazione come argomento fondamentalmente politico ma con 
evidenti vincoli etici e spirituali ricorre anche in un altro luogo dei Discorsi in cui 
Machiavelli, discutendo della naturale opportunità coesiva (re-ligare) della religio-
ne, richiama la disputa (già narrata da Plutarco e Livio) per ottenere il consenso 
popolare sorta fra Romolo e Numa Pompilio:

E vedesi, chi considera bene le istorie romane, quanto serviva la religione a 
comandare gli eserciti, a riunire la Plebe, a mantenere gli uomini buoni, a 
fare vergognare i rei. Talché, se si avesse a disputare a quale principe Roma 
fusse più obligata, o a Romolo o a Numa, credo più tosto Numa otterrebbe il 
primo grado […] per ordinare il Senato, e per fare altri ordini civili e militari, 
non gli fu necessario dell’autorità di Dio; ma fu bene necessario a Numa, il 
quale simulò di avere domestichezza con una Ninfa, la quale lo consigliava 
di quello ch’egli avesse a consigliare il popolo: e tutto nasceva perché voleva 
mettere ordini nuovi ed inusitati in quella città, e dubitava che la sua autorità 
non bastasse (Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, I, 11).

L’episodio verrà ripreso nel Contra Hypocritas di Poggio Bracciolini il quale indi-
viduava in una “innocente ipocrisia” una caratteristica che accomuna politici e attori:

quando si finge in nome dell’utilità comune qualcosa che non mira all’ingan-
no o al danno degli altri, bensì ad un beneficio, una simulazione cossi fatta 
non merita alcun rimprovero […] così egli [Numa Pompilio] poté sancire 
norme di grande utilità grazie alla simulazione, procurando un notevole mi-
glioramento negli usi cittadini. Non ogni simulazione è dunque riprovevole, 
bensì quella che mira alla frode e all’inganno. Anche gli attori, che potreb-
bero definirsi ipocriti, dal momento che imitano l’aspetto e i gesti di altri 
uomini, sono tuttavia completamente innocenti13.

13  PoGGio braccioLini, Opera omnia, a cura di riccardo fubini, Torino, Bottega d’Erasmo, 
1966, II, p. 66.
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Attento a salvaguardare l’ammissibilità etica e politica della simulazione, Brac-
ciolini rilevava una stretta connessione con il concetto (quasi illuministico ante 
litteram) della utilità collettiva, ovvero di un vantaggio condiviso per la collettività 
e non solo destinato a una singola individualità, rimarcando tuttavia l’assenza della 
fraudolenza, dell’inganno, della malvagità, del danno intenzionalmente immagina-
to e artatamente procurato.

Per Boccalini, invece, la simulazione appariva come una copertura tutta super-
ficiale ma modulabile, un’esteriorità tutta di facciata basata sulla mera apparenza e, 
peraltro, facilmente riconvertibile nel momento più opportuno, così da assicurarsi 
un personale ed esclusivo vantaggio:

parer quegli che altri non è, la falsità di ridere e ingannare, la doppiezza di 
mangiar da ambedue le ganasse, la falsità di star a cavallo del fosso per poter 
poi in ogni sinistro accidente del suo signore tener da chi vince. Percioché 
co’ prencipi, che quando anco non conoscono hanno tanti che li mettono al 
punto, quando dormono non mancano loro mille maligni spiriti che li desta-
no, quei che credono cosa sicura il viver con le simulazioni, somigliano quegli 
sciocchi che si credono di poter abbarare i zingani, e che sperano di vendere 
le false ballotte ai cerretani (Centuria prima, Ragguaglio LXXXVI).

Non sfugge la pertinenza con la quale, primo fra gli scienziati dell’arte po-
litica moderna, Machiavelli abbia avviato un processo di fusione, variamente 
battuto lungo il corso dei secoli successivi da altri intellettuali nel campo della 
politica, tra l’arte della simulazione e la pazzia, fino a quel momento rimaste su 
piani distinti. Tale processo di slittamento non solo semantico ma si direbbe 
effettuale, a partire dai fermenti controriformistici, verrà sottoposto a revisioni 
e aggiustamenti in senso etico di differente orientamento. Parallelamente, in 
campo epico-cavalleresco il mondo rovesciato dell’ironia ariostesca inaugu-
rava un innovativo dettato per la follia rinascimentale14, peraltro sancito dal 
trasferimento del modello letterario nelle arti figurative e rappresentative che 
suggellano un format dotato di una sua peculiare autonomia; ciò ha garantito 
numerose riproposizioni e riletture nel teatro del Seicento come nei repertori 
della commedia dell’arte, reinterpretando il modello della pazzia amorosa del 
cavaliere, dell’uomo valoroso raffigurato da Orlando15 come un itinerario uma-

14  Cfr. chriStian rivoLetti, Ariosto e l’ironia della finzione. La ricezione letteraria e figurativa 
dell’Orlando Furioso in Francia, Germania e Italia, Venezia, Marsilio, 2014; GiorGio forni, Ariosto 
e l’ironia, in «Lettere Italiane», LVIII (2006), 2, pp. 208-223.

15  Cfr. Luciano mariti, Teatri di follia amorosa. L’Orlando furioso negli scenari della com-
media dell’arte, in Eroi della poesia epica nel Cinque-Seicento, a cura di federico doGLio-miriam 
chiabò, Roma, Torre d’Orfeo, 2004, pp. 49-90; franco PooL, La pazzia di Orlando e la saggezza 
di messer Ludovico, in «Nuova rivista di letteratura italiana», IV (2001), 2, pp. 339-382; raffaeLLa 
anconetani, Il lessico della follia nell’“Orlando Furioso”, «Bollettino di italianistica», 2009, 1, pp. 
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no fuori dal mondo, perennemente reiterabile e perciò universale nello spazio, 
nel tempo e nelle forme di espressione via via individuate da artisti e letterati16. 
E persino in epoche più recenti, François Truffaut ha voluto estendere univer-
salmente il tradizionale legame tra ideazione letteraria e follia a ogni produzio-
ne intellettuale e, naturalmente, anche alla più moderna arte cinematografica, 
ritenendo che «tutti coloro che scrivono sono un po’ matti. Il punto è rendere 
interessante questa follia». Intuizione sulla doppia verità che Fernando Pessoa 
aveva mirabilmente concentrato nei versi della sua poesia Autopsicografia del 
1913 in cui descrive la natura psicologica del poeta che è un inguaribile fingito-
re (ideale epigrafe di questo volume17); certamente questi due riferimenti non 
segnano l’avvio di una tradizione innovativa o alternativa ma contribuiscono a 
contestualizzare anche nelle moderne arti sorelle (Leonardo definiva il pittore 
un fintore) quel concetto di furor compositivo che in campo poetico Plato-
ne aveva abbinato al concetto di ἐνϑουσιασμός, per cui la sacralità dell’atto 
ispirativo (propriamente ἐνϑουσιάζω significa ‘essere ispirato’, ‘avere in sé 
il dio che soffia’) si concretizza nell’invasamento di forze superiori e divine 
(ἔνϑεος)18. Questo ‘possesso’ demoniaco (descritto in Timeo, 71 e in Fedro, 

15-58; ead., L’“Orlando furioso” e l’“Elogio della follia”. Alcune note, in «Bollettino di Italiani-
stica», 2009, 2, pp. 117-146. Sulle conseguenze della follia come malattia (a partire dal Corpus 
Hippocraticum sino ad oggi) e sul rapporto fra questa e la genialità cfr. aLeSSia niGer, La follia 
come grido e come canto, in «Filologia antica e moderna», 2004, 26, pp. 219-230. Successivamente, 
il modello della finta follia di Orlando confluirà nella temperie estetica e del gusto teatrale del 
Settecento attraverso le modificazioni del melodramma e del teatro musicale: ferruccio tammaro, 
Contaminazioni e polivalenze nell’Orlando ‘finto pazzo’ di Vivaldi, in «Rivista Italiana di Musicolo-
gia», XVII (1982), 1, pp. 71-108.

16  nicoLe botti, «La favola è tutta dell’Ariosto»: il melodramma e la follia d’Orlando nell’e-
sempio di Prospero Bonarelli, ovvero come riscrivere un classico, in «Teatro e storia», 2019, 40, pp. 
51-70; GiuLio ferroni, L’Ariosto e la concezione umanistica della follia, in Ludovico Ariosto. Atti 
del Convegno internazionale (Roma, 25 settembre-5 ottobre 1974), Roma, Accademia nazionale 
dei Lincei, 1974, pp. 73-93; PaoLo fabbri, Alle origini di un tópos operistico: la scena di follia, 
Appendice a id., Il secolo cantante. Per una storia del libretto d’opera nel Seicento, Roma, Bulzo-
ni, 2003. Una mostra tenutasi a Pisa presso il centro espositivo San Michele degli Scalzi fra il 15 
dicembre 2012 e il 15 febbraio 2013 ha illustrato l’evoluzione del format ariostesco nella stampa 
e nelle arti figurative e performative dal Cinquecento al Novecento: cfr. Donne cavalieri incanti 
follia. Viaggio attraverso le immagini dell’Orlando furioso, a cura di Lina boLzoni-carLo aLberto 
Girotto, Lucca, Pacini Fazzi, 2013. Sulla rappresentazione artistica della follia cfr. Piero Pacini, 
Un percorso tra gli imprevedibili volti della follia, in «Letteratura e arte», 2004, 2, pp. 63-72.

17  fernando PeSSoa, Autopsicografia, in Una sola moltitudine, Milano, Adelphi, 1979, tra-
duzione di Antonio Tabucchi: «Il poeta è un fingitore./ Finge così completamente/ che arriva 
a fingere che è dolore/ il dolore che davvero sente./ E quanti leggono ciò che scrive,/nel dolore 
letto sentono proprio/ non i due che egli ha provato,/ ma solo quello che essi non hanno./ E così 
sui binari in tondo/ gira, illudendo la ragione,/ questo trenino a molla/ che si chiama cuore» (1° 
aprile 1932).

18  Nel secondo discorso di Socrate 241d-257b, Platone distingueva una mania profetica (la 
trance dei vaticini), la mania dionisiaca con funzione catartica e la mania poetica sul modello delle 
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249 d-e) contraddistingue la riflessione sulla pratica compositiva e sull’ispira-
zione poetica nell’antichità, pervenendo successivamente alla singolare ripresa 
fatta negli Eroici furori (1585) da Giordano Bruno19; ciò rende di per sé l’atto 
della riflessione intellettuale e politica e della composizione poetica una prati-
ca demoniaca («possessione demoniaca», δαιμονισμός) inevitabilmente con-
nessa con un abbassamento del dominio razionale tant’è vero che, più avanti, 
Voltaire, compilando la voce entusiasmo nel Dizionario filosofico del 1765, lo 
definirà un retaggio devozionale male indirizzato e riconoscerà quindi solo alla 
categoria umana dei poeti una forma di entusiasmo ragionevole, ovvero una 
configurazione psichica e intellettiva ibrida, nella quale follia e ragione stanno 
in un equilibrio fecondo, dove l’una è necessaria all’altra.

* * *

Non solo la discussione sulla ragion di Stato affolla le carte, i trattati e le scene 
del XVII secolo: esiste, infatti, un’ampia disponibilità di opere che gremisce il 
panorama letterario di questo periodo. Peraltro, con un’incidenza assolutamen-
te significativa, molte di queste opere insistono sul tema della follia in generale, 
ma anche dell’insania politica nello specifico; in ciò è possibile rintracciare una 
naturale discendenza dalle discussioni rinascimentali e dalle definizioni pratiche 
della trattatistica comportamentale del perfetto cortigiano (o dell’ottimo modello 
umano cinquecentesco) parcellizzata nelle sue variegate manifestazioni delle at-
tività umane dal principe al segretario, dal capitano al consigliere, dal cardinale 
giù fino ai ruoli più umili ma non meno importanti come il cuoco o il maniscalco. 
D’altra parte, tali figure non possono che rispondere a istanze a loro volta innesca-
te da contingenti sollecitazioni di carattere pratico e storico, in virtù della naturale 
disposizione della menzogna a prestarsi quale «giustificazione del potere»; e in 
particolare nel Settecento, le evidenze della Storia confermano che «nessun potere 

Muse che trasferivano la loro sapienza ai poeti attraverso la poesia che quindi non doveva essere 
considerata una mera arte (techné). In Fedro 244d, inoltre, la follia è ritenuta superiore alla sapien-
za in virtù del fatto che una è di origine umana, l’altra è di origine divina; questa follia iniziatica 
viene celebrata nelle Baccanti di Euripide (407-406 a.C.). Sul tema della frode quale strumento di 
discussione retorica, si ricorderanno i discorsi nelle Nuvole di Aristofane in cui lo zotico Strepsia-
de, finalmente ammesso nel Pensatoio di Socrate, semplificherà la forza persuasiva della parola 
nella futile esclamazione «Viva la frode onnipotente!» secondo una sottaciuta equivalenza tra l’arte 
del dire (lšgein) e la volontà di frodare (ἀpostere‹n).

19  Cfr. euGenio canone, L’argomento degli Eroici furori di Bruno, in «Bruniana & Campa-
nelliana», XVII (2011), 2, pp. 665-775. Sulla stessa linea, John Locke definiva l’entusiasmo come 
un ignis fatuus, ovvero un cieco fanatismo che ottunde l’intelligenza umana (Saggio sull’intelligenza 
umana, IV, 19). In età illuministica si contrappongono le posizioni di Voltaire che nel Dizionario 
filosofico (1765) vi ravvisava un retaggio di una cattiva devozione, salvando invece solo l’entusia-
smo ragionevole che naturalmente risulta appannaggio dei poeti, e quella opposta di Diderot che 
nel Paradosso sull’attore (1773) ne stigmatizzava la inutilità, sia sul piano estetico sia su quello etico.
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può fondarsi su una verità e nello stesso tempo nessun potere può fare a meno di 
presupporre una menzogna per quanto nobile»20.

La realtà ‘costruita’, la fictio che si offre come dimensione alternativa al reale, 
diviene un luogo privilegiato in cui prolifica l’insania; le scene teatrali restituiscono 
con limpida evidenza una siffatta alterazione delle capacità razionali, essenzialmente 
concentrandosi su due direttrici principali. Da un lato, si incontra, infatti, la disperata 
condizione dell’innamorato prostrato dall’insoddisfazione d’amore, riconducibile alla 
tradizione epico-cavalleresca («non è in somma amor, se non insania», OF XXIV, 3) 
attraverso le epopee dei cicli narrativi carolingio e, soprattutto, bretone per ricon-
nettersi alle vicende d’amore della casistica rinascimentale; occorrenze che risultano 
quantitativamente maggiori soprattutto agli inizi del secolo XVII, anche in virtù della 
vicinanza temporale con i modelli ingombranti che vanno dalla prospettiva arioste-
sca del Furioso alla caratterizzazione idillico-bucolica dell’Aminta tassesca e che si 
innervano intorno alla frustrazione sentimentale e alla negazione del vagheggiamento 
dei sensi e degli affetti, e che culmineranno nell’innovativa e ciclopica intuizione del 
Pastor fido di Battista Guarini21. Dall’altro lato, accanto a questi schemi, si sviluppa in 
via parallela anche la prospettiva alternativa della ricusazione di un’aperta confessione 
e della piena realizzazione dei bisogni morali più profondamente antropici; in questo 
caso a prevalere è la considerazione della natura umana nelle sue prerogative per così 
dire ufficiali, nella condizione pubblica di principe, cortigiano, suddito o persino di 
semplice cittadino. Chiarificatrice la notizia di Giraldi Cinzio sull’indole dell’uomo di 
corte, in cui confluiscono le considerazioni della nozionistica comportamentale della 
cortigianeria di Castiglione (1528) e della discrezione di Della Casa (1558):

Ho conosciuti io alcuni che, quasi nuovi Aristippi, si sono esposti nelle corti 
ad ogni scherno e ad ogni sozza opera per divenir grandi; e hanno fatto quello 
che veggiamo fare alle meretrici, le quali, poi che si hanno gittata la vergogna 
dopo le spalle, hanno conosciuto che il mostrarsi schife e vergognose non è 
loro di utile, ma che quanto più si scuoprono lascive e senza onesto rossore, 
tanto vien loro utile maggiore, e tanto sono a’ lascivi loro amatori più care. 
Laonde questi tali, siansi in qual grado e in quante ricchezze essere si voglino, 
non sono degni di maggior riputazione appresso gli uomini da bene, che si si-
ano queste disoneste donne (ancora che, ornate d’oro e di gemme, pomposa-
mente vestite compariscano) appo le onestissime, benché queste in demesso 
e in non pomposo abito ma onestissimo, si scoprano22.

20  mariavittoria catanzariti, Menzogna e potere, in «Quaderni fiorentini. Per la storia del 
pensiero giuridico moderno», XXXIX (2010), pp. 41-66 sulla menzogna come «specifica forma 
di azione politica» e, in particolare, sugli aspetti di querelle bourgeoise in età illuministica; cfr. 
LoreLLa cedroni, Menzogna e politica nella filosofia politica occidentale, Firenze, Le Lettere, 2010.

21  Cfr. Giovan battiSta Guarini, Il Pastor Fido, a cura di eLiSabetta SeLmi, Venezia, Marsi-
lio, 1999.

22  GiovanbattiSta GiraLdi cinzio, L’uomo di corte, a cura di waLter moretti, Modena, 
Mucchi, 1989, p. 14.
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In un senso o nell’altro rimarrebbe inalterata, tuttavia, l’inclinazione etica alla 
sofferenza, un presupposto divenuto ineludibile per l’uomo del tempo che assiste 
alla sferzante dicotomia tra l’istinto a conformarsi alla realtà costituita, contem-
plandone le limitazioni e le sopraffazioni, da un lato, e la scelta alternativa, dall’al-
tro, nel tentativo di contrastarne energicamente la potenza ammettendo anche il ri-
schio della sconfitta, della sottomissione e addirittura della fine. Ne deriva, quindi, 
anche nei drammi seicenteschi una tendenza ad ammettere l’ineluttabile presenza 
‘normale’ della follia e ad assumerne la conseguente falsità (o alterazione del vero) 
quale strumento largamente diffuso che riesca a porsi come diaframma difensivo 
fra sé e la realtà, fra le legittime aspirazioni all’amore o alla libertà di espressione 
della propria vera natura e le opposizioni o negazioni delle stesse23.

La produzione letteraria nei primi anni del XVII secolo risulta ancora forte-
mente incentrata sull’elaborazione dei modelli rinascimentali della pazzia d’amore. 
La dimensione eroica e cavalleresca dell’amore negato e della conseguente follia 
(persino nell’ottica straniante e particolarissima dell’amore ‘religioso’, o di una fe-
dele adesione a canoni e dettami di poetica, si pensi a Tasso) consegna alla ribalta 
del Seicento moduli e stilemi già sperimentati nella Fabula d’Orfeo del Poliziano e 
quelli ariosteschi dell’Orlando furioso, insieme con l’epigonismo tragico derivato 
degli episodi più tormentati della Gerusalemme liberata24.

Altrettanto attivo appare anche quel sottobosco di un differente raggruppa-
mento di autori e di opere meno note o neglette che si dipana lungo il corso del siglo 
de oro e sino ai primi decenni del Settecento; non a caso la vivacità della produzione 
letteraria teatrale che, basata su un contatto diretto e quasi esclusivo fra l’autore, il 
testo rappresentato e il pubblico degli spettatori (e dei lettori), disegna una fitta tra-
ma di richiami alla contingenza storica, tratteggia figure sovrapponibili ai personag-
gi della contemporaneità politica, recepisce le strutture del pensiero politico rina-
scimentale, rielaborandole con una sensibilità moderna. Vi è, infatti, a partire dalla 
fine del XVI secolo, una preponderanza del tema politico nella produzione teatrale 
italiana; per questo singolare fenomeno si può forse azzardare una spiegazione. 

È, infatti, verosimile ritenere che il filone politico della letteratura teatrale ita-
liana fosse un tema à la page; ovvero l’insistente ricorrenza del suddetto argomento 
corrisponderebbe a una specie di orecchio letterario comune, capillarmente diffu-
so e insistentemente riproposto nelle opere e nelle discussioni come materia sem-
pre ‘contingente’, sempre attuale e soprattutto immediatamente legato all’urgenza 
della realtà effettuale. A ciò naturalmente corrispondeva un interesse equivalente 
ma di segno contrario in forza ai numerosi committenti e a una larga porzione del 
pubblico di spettatori.

23  Sul concetto di alterazione della verità e la (non sempre) conseguente nozione di falsità 
(oggi riproposta in contraddittorio rispetto all’autentico) rimando al recente volume Falso e falsi. 
Prospettive teoriche e proposte di analisi, a cura di LuiSa ScaLabroni, Pisa, ETS, 2010.

24  Grazia diStaSo, Scenografia epica: il trionfo di Alfonso, epigoni tassiani, Bari, Adriatica, 1999.
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Accanto a una visione eminentemente culturale e intellettuale, se ne affaccia 
un’altra di carattere storico. Essa si concentra nella contingenza politica di quelle 
figure che via via venivano portate sulla scena; la singolare insistenza della ‘ma-
schera’ del sovrano (o della sua deteriore inclinazione tirannica), la trattazione 
puntuale degli aspetti più consumati e la deformazione dei tratti psicologici e 
addirittura razionali nella descrizione dell’uomo di potere, corrispondono all’e-
spressione di un sentimento generale di sconforto e di critica nei confronti del 
potere stesso. Esso, dunque, conclude un processo di percezione e rappresen-
tazione calato in un contesto di problematicità, di ineffabilità pratica, di inazio-
ne, ovvero una condizione di stallo prossima, nella complessa articolazione dei 
lineamenti, alla più famosa stagione rinascimentale e specificamente machiavel-
liana; due momenti della storia intellettuale caratterizzati da un marcato perso-
nalismo nei ruoli del potere, dall’accentuato allargamento di orizzonti verso le 
figure satelliti del sovrano (ministri, confidenti, consiglieri), da una deviazione da 
un percorso retto ed eticamente condiviso che, infatti, non a caso viene sovente 
racchiuso nelle intenzioni degli intellettuali (non di rado nelle forme genuine 
di un sentito auspicio) nell’anelito alla virtù (La tirannide abbattuta dalla virtù) 
o all’amore (Il tiranno umiliato dall’Amore), alla pietà (Il Tiranno fulminato e la 
pietà trionfante) e che relega a un destino di colpa e punizione (Il tiranno punito; 
Della tirannia la tomba)25 qualora venga disatteso.

Così, infatti, in un’ideale prosecuzione con la più tradizionale concezione della 
follia rinascimentale, il Seicento ‘minore’ si apre con i drammi di Cristoforo Si-
cinio La pazzia del 1581 e Il pazzo finto del 1603, ancorati alla tensione tematica 
e formale tardo-cinquecentesca e a una visione sentimentale dell’insania, ma che 
testimoniano le difficoltà di adesione al canone, alla dimensione istituzionalizzante 
del morente Rinascimento sia in campo letterario che nel territorio dell’etica e del-

25  Altre opere sceniche, feste musicali, drammi a lieto fine, libretti di melodrammi temati-
camente e ideologicamente organica riprendono il modello del tiranno: Giovanni moceniGo, Il 
tiranno punito tragedia di lieto e sacro fine, Venezia, per gli eredi di Giovanni Salis, 1647; Gio-
vanni fauStini, Il tiranno humiliato d’amore overo Il Meraspe drama per musica, Venezia, appres-
so Bortolo Bruni, 1667; PomPeo cadonici, Il Tiranno fulminato e la pietà trionfante, Bologna, 
per gl’eredi del Pisarri, 1680; niccoLò minato, La tirannide abbattuta dalla virtù, festa musicale 
nel giorno del gloriosissimo nome […] dell’imperatrice Eleonora Maddalena Teresa, Vienna d’Au-
stria, Cosmerovio, 1697; antonio dattomo, Della tirannia la tomba, Venezia, per Leonardo 
Pittoni, 1698; Giovanni manetti, La tirannide punita, Padova, Stamperia del seminario, 1698; 
nicoLò ceva, Il tiranno pietoso, Napoli, Porsile, 1703. Alla fine del XVII secolo il famoso motto 
«Qui nescit fingere, nescit regnare» eserciterà una singolare (ma non casuale) attrazione su al-
cuni letterati meridionali, come mostrano tre opere praticamente omonime Il fingere per vivere 
opera del sig. Rafaele Tauro, in Napoli, per Novello de Bonis, ad istanza di Adriano Scultore, 
1673; Il fingere per vincere opera scenica del signor Ignatio Capaccio, in Napoli, nella stamperia di 
Porpora e Troyse, 1697 e infine Fingere per vincere, azzione scenica del dottor don Pietro Mancu-
so, Palermo, per Domenico Cortese, 1705.
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la vita dell’uomo26. E tali acquisizioni non smettono di funzionare perfettamente 
anche nel diciottesimo secolo.

2.1. La pazzia amorosa

Nel 1603 Cristoforo Sicinio, sacerdote e commediografo attivo tra la fine del 
Cinquecento e i primi anni del Seicento27, dava alle stampe Il pazzo finto, una com-
media in prosa dal significativo titolo e che si inquadra nella tradizione della pazzia 
d’amore (qui inserita in un contesto sociale di classi umili e subalterne) proprio 
negli stessi anni in cui veniva diffusa la commedia di incerta attribuzione tassesca 
Gl’intrichi d’amore con la quale condivide appunto il tema di fondo e la vocazione 
narratologica. Questa commedia di Sicinio appare strettamente allacciata a una 
esperienza diretta della vita degli amanti, di cui probabilmente lo stesso autore, 
sacerdote e anche probabilmente precettore presso una nobile famiglia romana, 
ebbe conoscenza ‘effettuale’ durante la sua età giovanile, divisa tra le frequentazio-
ni dell’Accademia pontaniana e il soggiorno romano. D’altra parte, il legame con 
la realtà delle cose è evidente sin già nella prima commedia del Sicinio La pazzia 
pubblicata a Viterbo presso l’editore Discepoli nel 1587 e poi più volte ristampata 
fino al 1687. Nella prima edizione di quest’opera28 pare, infatti, fossero contenuti 
alcuni sonetti dedicati a Marcantonio Colonna e a Clelia Farnese, notabili romani, 
oltre ad essere stata consacrata al senatore romano Giovanni Pellicano (la dedica 
originale era datata Roma 25 novembre 1586); una testimonianza, dunque, della 

26  Cfr. roberto aLonGe, Tensione tematica e formale in alcune commedie del Seicento, in 
«Studi seicenteschi», 1971, 12, pp. 29-99 in cui il testo di Sicinio («poco più di un recitativo la-
crimevole») è ricondotto nell’alveo della drammaturgia del contadino e del servo in opposizione al 
padrone con «una inflessione più risentita e più ferma, determinata non già dalle vicende di un 
amore indirettamente ostacolato, ma dalla dura esperienza della fame» (p. 30).

27  Cfr. GiorGio moreLLi, Cristoforo Sicinio commediografo del ’500, in «Strenna dei romani-
sti» 18 aprile 1985, pp. 425-432, in cui si afferma la provenienza reatina (da Toffia) e non teramana 
(Tossicia). Cfr. camiLLo minieri riccio, Memorie storiche degli scrittori nati nel Regno di Napoli, 
Napoli, Puzziello, 1834, p. 187; Saverio franchi, Le impressioni sceniche. Dizionario bio-biblio-
grafico degli editori e stampatori romani e laziali di testi drammatici e libretti per musica dal 1579 
al 1800, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1994, pp. 307-309; id., Drammaturgia romana. 
Repertorio bibliografico cronologico dei testi drammatici pubblicati a Roma e nel Lazio. Secolo XVII, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1988, pp. 27-28; nello stesso volume si trovano anche le no-
tizie bibliografiche a proposito dell’altra commedia di Sicinio, La pazzia del 1587 (p. 101 e pp. 773-
774). Per una contestualizzazione della commedia nel panorama teatrale seicentesco cfr. aLonGe, 
Tensione tematica e tensione formale in alcune commedie del Seicento, cit., pp. 29-99; Lo spettacolo 
del sacro, la morale del profano. Su Giulio Rospigliosi (papa Clemente IX). Atti del Convegno in-
ternazionale (Pistoia, 22-23 settembre 2000), a cura di daniLo romei, Firenze, Polistampa, 2005.

28  La pazzia. Comedia di m. Christoforo Sicinio. Di nuovo ristampata & corretta, in Roma, per 
li heredi di Gio. Gigliotto, 1587, cui seguì l’edizione pubblicata nel 1588 in Orvieto per i tipi di 
Antonio Colaldi.
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condivisione di interessi e della vicinanza del Sicinio ai circoli culturali più in vista 
della città. In questa prima prova teatrale la scrittura comica di Sicinio risente 
degli influssi dell’ambiente sociale cui partecipava o cui aspirava a partecipare in 
maniera sempre più coinvolgente; resta il fatto che essa, proprio in questa vena 
di realismo tardo-rinascimentale che ne guida l’ispirazione, rivela alcuni caratteri 
di pregio, invero condivisi anche dalla successiva commedia Il pazzo finto con la 
quale l’autore sembra, invece, inaugurare una scrittura drammaturgica più misu-
rata e meditata, e certamente meno ‘artificiosa’. Quest’opera fu, infatti, giudicata 
«erudita e ridiculosa insieme» e il drammaturgo finanche definito «buon comico», 
segnalando inoltre come «le comedie sue vanno sempre ferendo la pazzia, suggetto 
degnissimo di comedia, ove si rappresenta solo le pazzie degli uomini»29. Il dettato 
comico del Sicinio evidentemente doveva riscuotere un discreto successo se, come 
pare, le sue opere sono state ristampate più volte nel corso del XVII secolo; cer-
tamente Il pazzo finto non potrà ricordarsi per «originalità e invenzione» se è vero 
che (al di là di una commistione negli intermezzi musicali con versi di Marino e di 
Strozzi30), esse non mancano di ricollegarsi scaltramente al genere giocoso e ridi-
culoso, ovvero al modello maggiormente in voga e di sicuro successo per l’epoca, 
e ripropongono scaltramente alcuni fra i personaggi più amati nel teatro coevo: 
non mancano, infatti, il pedante e il vecchio ricco, l’astuzia del servo in contrasto 
col padrone e la sfrontatezza del giovane insieme a un complicato ma, in effetti, 
efficace agli occhi del pubblico, sistema di finzioni di genere e agnizioni, parentele 
e rapporti familiari che prima risultano insormontabile ostacolo alla realizzazione 
del sentimento amoroso o dell’obiettivo politico, e infine si risolvono in un usuale 
scioglimento finale31. E d’altra parte la chiara insistenza su un singolo tema, peral-
tro assai diffuso nelle varie forme della produzione intellettuale, come quello della 
pazzia, sembra riprodurre su scala più ampia lo schema della forzosa ripetizione 
tipica della Commedia dell’arte (sulla stessa linea rappresentativa di Arlecchino, 
Pulcinella e dei servi sciocchi) e della letteratura europea, per cui una medesima 

29  La citazione proviene dalle Censure di poeti toscani del letterato e giurista teodoro amai-
den (1586-1656), attivo a Roma (cfr. Dizionario biografico degli Italiani, Roma, Istituto della En-
ciclopedia italiana, 1960, II, sub voce, a cura di aLeXandro baStiaanSe) ed è riportata in moreL-
Li, Cristoforo Sicinio‚ cit., p. 430: «assai ridiculosa, ma di sentenze o discorsi gravi quasi priva, e 
disonesta più del dovero la prima: “porchetta e d’invenzione e favola molto, ma dilettevolmente 
intricata e ridiculosa” la seconda».

30  Lorenzo bianconi-thomaS waLker, Dalla “finta pazza alla veremonda”: storie di Febiar-
monici, in «Rivista Italiana di Musicologia», 1975, 10, pp. 379-454 (p. 390, n. 58) riporta che il 10 
marzo 1639 a Monte Reale in Abruzzo la commedia Il pazzo finto di Sicinio sia stata messa in scena 
dagli Accademici Indefessi con l’inserimento di due intermedi musicali (L’Arianna e La Proserpina 
Poesie di Francesco Zucchi).

31  Gli altri personaggi della commedia sono Aurelia «vestita, et allevata per maschio», Sicinio 
(singolarmente proprio come il cognome dell’autore!) ovvero un giovane vestito da donna e sua 
sorella gemella che però veste abiti maschili, uno che si finge pazzo per amore della gemella che 
viene scambiata per il gemello, un vignaiolo, una serva e un monello.
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materia, un canovaccio comune e condiviso da autori, attori e pubblico assumeva 
proteiformi configurazioni tali da mistificare nella diversità dei titoli la sostanziale 
e ripetitiva uniformità della struttura argomentativa.

Nel prologo della commedia Il pazzo finto‚ Sicinio si dichiara addirittura «in-
namorato a crepaventre della Pazzia»: una maniera del tutto singolare di esaltare 
la propria opera ma non del tutto fuori luogo né nel coevo panorama teatrale e 
culturale (la Pazzia di Isabella di Flaminio Scala del 1611, i Paradossi di Ortensio 
Lando tutti debitori del modello erasmiano dell’encomium moriae)32, né nel suo 
personale sistema letterario di matrice tardo-rinascimentale poiché, in effetti, risale 
a pochi anni prima la favola La pazzia. Sicinio si mostra assolutamente rapito dalle 
potenzialità della follia, elencandone le straordinarie opportunità per gli uomini 
che ne vogliano diventare, per così dire, seguaci e adepti:

Non è huomo in terra per rozzo che sia (nobilissimi spettatori) che non rides-
se nel sentir lodare e preporre la Pazzia alla Prudenza, conoscendo quanto 
poca proporzione tenga la viltà di quella con l’eccellenza di questa, né io, 
che son uno dei primi del Collegio Mattesco, ardirei di farne parola, se bene 
(per dargli gusto) havria saputo con qualche argumento sofistico provar il 
contrario. […]
Chi è pazzo vive in libertà: può dire ciò che vuole di ciascuno senza ricevere 
pugnalate. Lascia passare vinticinque hore per giorno. Senz’artificio di Retto-
rica tutti con diletto l’ascoltano. Non languisce per amor di donne. Non paga 
sussidij. Non si fa servo di signori indiscreti. Non attende a liti. Non conosce 
puntelli d’honore. I pazzi insomma son cosa più che universale. Hanno spiri-
to mattesco pronosticativo del futuro, e di qui nasce che tanto se ne dilettano 
molti, i Principi li tengono cari, e per divisar co’ i pazzi, lasciano da banda 
spesso huomini di gran stima e virtuosissimi. Anzi molti huomini eccellen-
ti hanno avuto un ramo di questa pazzia. Scultori, Pittori, musici, Legisti, 
Filosofi, Astrologi, e Poeti; li quali tanto più rari sono stati, quanto han più 
pizzicato di pazzo donò infinite volte occasione a molti di vendicarsi di rice-
vute ingiurie, e facilissimo adito all’intelligenza de gl’altrui fatti. L’eccellenza 
della qual pazzia conoscendola i savij, e spesse volte si finser pazzi, come 
tra infiniti fece il facondo, ricco di esperienza, e di consiglio, e nelle fatighe 
pazientissimo Ulisse33.

32  Per la ricostruzione delle fonti del Sicinio cfr. donateLLa caPaLdi, Le libertà del pazzo. 
Sulla tradizione italiana cinque-seicentesca dell’“Encomium Moriae” di Erasmo, in «Linguistica e 
letteratura», XXVIII (2003), 1-2, pp. 83-148, in cui l’autrice ne interseca la lettura anche le opere 
di antonio SPeLta, La saggia pazzia. Per La pazzia di Isabella cfr. franca anGeLini, Barocco italia-
no, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, I. La nascita del teatro moderno. Cinque-Seicento, 
Torino, Einaudi, 2000, pp. 193-275 (in particolare pp. 218-220). Per l’ambiguità della scrittura del 
Lando rinvio a maria criStina fiGoriLLi, Contro Aristotele, Cicerone e Boccaccio: note sui Parados-
si di Ortenzio Lando, in «Filologia e critica», 2008, 33, pp. 35-64.

33  chriStoforo Sicinio, Il pazzo finto, Prologo, in Roma, appresso Stefano Paolini, 1603, pp. 3-4.
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Nel prologo della prima commedia La pazzia del 1586, Sicinio aveva invece 
assicurato al tema della follia una giustificazione filosofica, chiamando in causa 
l’autorità di Aristotele con le teorie sulla generazione che accolgono l’insania tra 
gli elementi naturali, e per questo assolutamente irrinunciabile nella vita degli 
uomini:

Aristotele stagirita […] afferma che la stessa Natura in tutte le azioni né cosa 
manca, né superflua opera giammai. Ecco dunque (a mio proposito) come 
ognun vede, che tra le cose naturali vi si ritrova la pazzia la quale non potendo 
esser cosa superflua, eh forza di dire che ovvero sia meglio, ho necessaria… 
lo passarò con dir solo, che come cosa naturale la pazzia non può essere su-
perflua, è che noi come naturali non dobbiamo spezzare i doni della natura, 
essendo per forza meglio, o necessarii (La pazzia, Prologo).

La fabula narratologica si dipana intorno alla creazione di unioni coniugali ma 
in realtà l’opera intende condurre una disquisizione teatrale sul tema della pazzia, 
della sua natura e delle possibilità che essa stessa sembrerebbe garantire all’elo-
quenza e alla recitazione all’improvviso, accogliendo favorevolmente le inclinazioni 
del gusto contemporaneo:

eufraSia34: «Ma come vuole che io faccia la serva, se me non mi ha data parte 
alcuna da imparare, né so cosa si sia?»
camiLLa: «Questo non importa, perché questa Comedia si chiama la Pazzia, 
e tutti coloro che ci recitano, pur che abbracciano una sola volta la pazzia 
prima che escano in Scena, dicono all’improvviso benissimo, e non possono 
errare».
eufraSia: «Questo è un miracolo, che lo deve far la Pazzia, di potenza sua, ma 
non volete almeno che dia il soggetto».
camiLLa: «La Pazzia non ha né soggetto, né materia, perché queste son cose 
che non le contengono in alcun modo» (La pazzia, Prologo).

Con una tale interpretazione della situazione teatrale contemporanea, Sicinio 
mostra di essere un attento conoscitore della pratica drammaturgica ma anche 
un abile contaminatore letterario: la comune ambientazione dominante conferi-
sce, infatti, alle commedie di questo autore una sapidità tipicamente meridionale, 
che si muove all’interno di automatismi del dispositivo comico di origine farsesca. 
Naturalmente nell’ottica della ricerca del sorriso e del favore del pubblico, Sicinio 
non dimentica di attingere ampiamente e di reiterare i tradizionali artifici comici e 
i lazzi dell’Arte: «intrighi, travestimenti, equivoci, scambi di persona, personaggi 
tipici, di contorno, qual zotici e confusionari servitori, per lo più napoletani, e il 

34  Il nome significa ‘ilarità’ e si riferisce, infatti, a una pianta capace di infondere allegria. 
Camilla, invece, vuol dire ‘ministro’ o ‘messaggero’.
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largo uso delle situazioni comiche che danno alle due opere un carattere più di 
farsa che di commedia»35.

Alla commedia di Sicinio non mancò, tuttavia, la diffusione e la rappresen-
tazione in teatri o case di signori e notabili; e ciò a riprova ancora una volta della 
capacità della drammaturgia di questo autore di cogliere le mode del tempo e le 
richieste anche della più raffinata società contemporanea. In una di queste rappre-
sentazioni private del Pazzo finto, la commedia in prosa venne ampliata, modificata 
e alterata nella sua veste originale attraverso la commistione con opere di autore 
quali Marino o Strozzi, mostrando una propensione al pastiche nonché a una ba-
rocca varietas tipica del Seicento:

Francesco Zucchi in una sua, che scrive a Papirio Caretino, narra che gli Ac-
cademici Indefessi di Monte Regale, rappresentando il Pazzo finto, commedia 
di Cristoforo Sicinio, a richiesta e spesa e solazzo di Giovanni Paolo Riccio 
Gentiluomo, per parere di detto Signore, si risolse d’intrecciare col Prolo-
go quattro Intermedij apparenti, delli quali, come anco delle composizioni 
armoniche, fu dato il carico ad esso, e fu ristretto nello spazio di tre giorni. 
Onde nella brevità di detto tempo gli divise in due soggetti, i primi due di 
Arriana appoggiati all’invenzione del Cav. Marino con alcuni versi di lui, nel 
secondo segnati, che vi caddero così a proposito; gli altri due di Proserpina 
al Rapimento dello Strozzi; ma tutti quasi affatto alterati nella loro origine36.

Le prove comiche di Sicinio, al di là dunque delle valutazioni estetiche e sti-
listiche, confermano una tipizzazione del tema della pazzia, palesandone sia la 
persistente presenza quale materia ricorrente nelle scelte degli attori all’interno 
dei repertori ridicoli della Commedia dell’arte37, sia una più moderna contestua-
lizzazione letteraria nel tessuto culturale, politico e sociale del tempo. Ed infatti, 
l’ampio prologo de La pazzia argomenta in maniera acuta e ingegnosa intorno al 
contenuto principale della commedia: l’autore sancisce per la sua opera la sostan-
ziale impossibilità ad essere sottoposta a critica, invocando il fatto che essa abbia 
per oggetto un tema di per sé immateriale e inopinabile, e ancora perché è essa 
stessa il frutto della pazzia degli attori che la rappresentano nonché dell’autore che 
l’ha composta. Certamente l’escamotage (di evidente matrice ariostesca e verosi-

35  moreLLi, Cristoforo Sicinio‚ cit., p. 431.
36  Leone aLLacci, Drammaturgia, accresciuta e continuata fina all’anno MDCCLV, in Venezia, 

presso Giambattista Pasquali, 1755, coll. 614-615. Il destinatario della lettera è in realtà Papirio 
Cancrino come ha mostrato franchi, Drammaturgia romana, cit., pp. 27-28.

37  Possiamo ritrovare la permanenza immanente del concetto di follia nel coevo dramma re-
citativo del romano GiuSePPe berneri, Tutti un ramo han di pazzia, Roma, per Francesco Tizzoni, 
1680; nei tre atti in prosa che compongono l’opera intervengono singolari personaggi significati-
vamente rappresentativi del contrasto dei valori umani (il Pigro, il Malizioso, il Vanaglorioso, l’Af-
faccendato, il Poeta) insieme con il Rimprovero, il Senno, il Tempo e la stessa Pazzia che, tuttavia, 
si muove sulle scene senza parlare mai: cfr. franchi, Drammaturgia romana‚ cit., p. 530.
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milmente richiesto per aggirare anche i vincoli della censura che si muove tra fides 
e mores38) capovolge la dimensione esegetica, tendendo implicitamente a denun-
ciare l’illogicità della vita stessa39. Per far questo, Sicinio riprende una discussione 
largamente attestata in letteratura sul rapporto follia-contentezza-ignoranza e che 
nell’orizzonte letterario dell’autore si può far risalire per “competenza cronologi-
ca” alla contemporanea discussione filosofica animata dal pensiero di Giordano 
Bruno. Infatti, nella prima parte de Gli eroici furori (stampati per la prima volta a 
Londra nel 1585), in apertura del secondo dialogo, avendo Cicada sostenuto che 
l’ignoranza fosse «madre della felicità e della beatitudine sensuale», Tansillo aveva 
risposto che l’amore cieco (irrazionale o folle, si potrebbe dire) è un «tormento» 
perché non permette di godere del presente, ma solo del futuro e dell’assenza, 
ovvero di ciò che non si ha e che si cerca di continuo e che, dunque, produce 
solo infelicità e frustrazione: «la separazione è causa che troviamo piacere nella 
congiunzione: e generalmente essaminando, si trovarà sempre che un contrario è 
caggione che l’altro contrario sia bramato e piaccia». Poi, però, Tansillo aggiunge 
una profonda considerazione sulle abilità di avvertimento e sulla reale capacità di 
comprensione della propria effettiva condizione da parte degli uomini:

tanSiLLo: «Certo non, come senza contrarietà non è dolore, qualmente mani-
festa quel pitagorico poeta quando dice:

Hinc metuunt cupiuntque, dolent gaudentque, nec auras
respiciunt, clausae tenebris et carcere caeco.

Ecco dunque quel che caggiona la composizion de le cose. Quindi aviene che 
nessuno s’appaga del stato suo, eccetto qualch’insensato e stolto, e tanto più 
quanto più si ritrova nel maggior grado del fosco intervallo de la sua pazzia: 
all’ora ha poca o nulla apprension del suo male, gode l’esser presente senza 
temer del futuro; gioisce di quel ch’è e per quello in che si trova, e non ha 
rimorso o cura di quel ch’è o può essere, et in fine non ha senso della con-
trarietade la quale è figurata per l’arbore della scienza del bene e del male».
cicada: «Da qua si vede che l’ignoranza è madre della felicità e beatitudine 
sensuale, e questa medesima è l’orto del paradiso de gli animali; come si fa 
chiaro nelli dialogi de la Cabala del cavallo Pegaseo, e per quel che dice il 
sapiente Salomone: “chi aumenta sapienza, aumenta dolore”».
tanSiLLo: «Da qua avviene che l’amore eroico è un tormento, perché non 
gode del presente come il brutale amore; ma e del futuro e de l’absente; e del 
contrario sente l’ambizione, emulazione, suspetto e timore. Indi dicendo una 

38  Cfr. Laura noveLLi, Il sipario della censura sulla scena della Controriforma, in «Ariel», XIV 
(1999), 3, pp. 43-79.

39  Sulla degenerazione del comportamento di Orlando verso una ferocia ferina cfr. franceSca 
LuiGia Savoia, L’abito e la pazzia di Orlando, in Forma e Parola. Studi di Italianistica in memoria di 
Fredi Chiappelli, a cura di denniS J. dutSchke et al., Roma, Bulzoni, 1992, pp. 255-270.
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sera dopo cena un certo de nostri vicini: “Giammai fui tanto allegro quanto 
sono adesso”, gli rispose Gioan Bruno padre del Nolano: “Mai fuste più paz-
zo che adesso”».
cicada: «Volete dumque che colui che è triste sia savio, e quell’altro ch’è più 
triste sia più savio?»
tanSiLLo: «Non, anzi intendo in questi essere un’altra specie di pazzia, et 
oltre peggiore».
cicada: «Chi dumque sarà savio, se pazzo è colui ch’è contento, e pazzo è 
colui ch’è triste?»
tanSiLLo: «Quel che non è contento né triste.» […] «Cossì il sapiente ha tut-
te le cose mutabili come cose che non sono, et afferma quelle non esser altro 
che vanità et un niente: perché il tempo a l’eternità ha proporzione come il 
punto a la linea».
cicada: «Sì che mai possiamo tener proposito d’esser contenti o mal contenti, 
senza tener proposito de la nostra pazzia, la qual espressamente confessiamo; 
là onde nessun che ne raggiona, e per consequenza nessun che n’è participe, 
sarà savio: et infine tutti gli omini saran pazzi».
tanSiLLo: «Non tendo ad inferir questo, perché dirò massime savio colui che 
potesse veramente dire talvolta il contrario di quel che quell’altro: “Giamai 
fui men allegro che adesso” over “Giamai fui men triste che ora”»40.

La linea estensiva della pazzia sostenuta da Giordano Bruno nelle parole di 
Cicada («tutti gli omini saran pazzi») raggiunge, quindi, anche i savi, ovvero coloro 
ai quali si dovrebbe demandare la gestione del potere, l’amministrazione della cosa 
pubblica; o forse, ribaltando la discussione, si potrebbe affermare che proprio nel-
la dimensione pubblica della politica, nel luogo in cui più alto deve essere lo forzo 
di saviezza e razionalità confluisce il maggior segno della insania, a tal punto da non 
riuscire a distinguere sin dove arrivi l’esercizio della libertà raziocinante e sin dove 
signoreggi la forza aberrante del potere stesso. Non possiamo ricostruire con evi-
dente sicurezza se Sicinio avesse contezza diretta della teoresi bruniana, sebbene la 
notizia del suo soggiorno romano in qualche maniera consenta di congetturare che 
l’autore teramano possa essere venuto a conoscenza (grazie alla frequentazione di 
salotti, circoli o altri intellettuali) di notizie (magari anche non di prima mano) sul 
nolano e sulla sua filosofia; di sicuro non poteva conoscere il testo de Gli eroici fu-
rori (1585) di Bruno, poiché la prima stesura de La pazzia è antecedente risalendo 
al 1581. Questa commedia, però, non può che aggiungersi come un piccolo tas-

40  Giordano bruno, Gli eroici furori, prima parte, dialogo secondo, XXX. Molti sono, natu-
ralmente, gli esempi letterari che si aprivano alla disponibilità di Sicinio, dai modelli classici alle 
moderne declinazioni del concetto di follia; tra questi, l’araldo fiorentino Giovanbattista Dell’Ot-
tonaio (1482-1527) sosteneva nella Canzona de’ Pazzi fra i Canti carnascialeschi del Rinascimento 
che «Quel che la nostra superba pazzia/ punisce nel profondo,/ vuol ch’oggi noi mostriamo a tutto 
il mondo/ che ciascun ha un ramo di pazzia. […] pazzo chi qua contento/ spera di star in mezzo 
alla pazzia./ Ma, benché la pazzia sia dolce cosa,/ e chi più n’ha, men si conosca infetto».
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sello alla dimostrazione della centralità del delicato argomento della insania nella 
dimensione teoretica tra la fine del Cinquecento e il Seicento.

Le peculiarità della scrittura drammaturgica di Sicinio vanno ricercate nel ten-
tativo di dare una contestualizzazione storica e culturale in senso lato alla propria 
produzione teatrale; la dimensione affettiva, l’intrico d’amore, infatti, accentrano 
su di sé lo sviluppo della fabula, mentre la discussione politica artefatta e la realtà 
sociale avvizzita dalla pazzia rimangono relegate e circoscritte a una esterna rico-
struzione scenica in cui ambientare i dialoghi:

tra le cose naturali vi si ritrova la pazzia la quale non potendo esser cosa 
superflua, è forza di dire che overo sia meglio, ò necessaria. Ma perché a 
diffinir questo non bastarebbe il tempo di un’intiera revolutione della Febea 
lampade, lo passarò con dir solo, che come cosa naturale la pazzia non può 
esser superflua, e che noi come naturali non debbiamo sprezzare i doni della 
Natura, essendo per forza meglio, ò necessari (La pazzia, Prologo).

Sicinio (il cui cognome viene assegnato anche a un personaggio della commedia) 
ci tiene a sottolineare le proprie competenze letterarie e filosofiche; e lo fa attraverso 
l’esaltazione della vecchiezza («semper est veneranda senectus»), probabilmente non 
esente dalla eco petrarchesca delle Senili41 («o veneranda ante alios, o diu optata, o 
ne quicquam formidata mortalibus») come ideale attestazione anagrafica di saggezza 
e raziocinio. La pazzia, dunque, come una «cosa naturale» e un accidente ineluttabi-
le; essa diviene ontologicamente legata al panorama amoroso, secondo quanto Sici-
nio rappresenta nell’altra commedia Il pazzo finto (1603), in cui ancora ritroviamo il 
tema affettivo: la ricerca e la conquista dell’amante sono declinate in una prospettiva 
ostativa e fuorviante, in ossequio alla quale un uomo è costretto a fingersi pazzo per 
amore della gemella, scambiata però con il gemello (in ossequio allo schema comico 
plautino dei Menaechmi42). Sorreggono la commedia, infatti, l’equivoco tra i sessi, il 
motivo tradizionale dei fratelli, la confusione delle identità e il conseguente motivo 
dell’agnizione: nel testo si incontrano perciò il personaggio di Aurelia, «vestita et 
allevata per maschio», quello di Sicinio (proprio come il cognome dell’autore), un 
giovane vestito da donna e il protagonista Flavio, il finto pazzo appunto: «Avertisci 
Lidia, che son pur Flavio, te l’ho detto, che fingo d’essere, ma non son pazzo; e non 
mi farai stravedere, massime in cose tanto chiare; come può essere, che questo nol 
sappia tutta Roma, ò almeno i vicini, e gli amici miei?» (atto II, scena I).

Quel che più interessa in questa seconda prova drammaturgica di Sicinio è la 
posata consapevolezza delle possibilità retoriche riservate alla pazzia e ai suoi fe-

41  Cfr. Petrarca: profilo e antologia critica, a cura di Loredana chineS-marta Guerra, Milano, 
Bruno Mondadori, 2005, pp. 184-185.

42  Cfr. fLavia Gherardi, I ‘gemelli’ nel teatro aureo spagnolo. Modelli, funzioni e circolarità del 
motivo, in «Rivista di Letteratura Teatrale», 2008, 1, pp. 21-43.
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deli: il commediografo, «uno de i primi del Collegio Mattesco», denunciava un’at-
trazione quasi amorosa verso il tema della pazzia, tale da «haver tolto per suggetto 
un Pazzo finto». E difende la propria scelta richiamando i termini universali di 
diffusione di questa condizione, e la capacità di predizione che tanto successo 
garantisce soprattutto presso i regnanti:

Non si fa servo di signori indiscreti. Non attende a liti. Non conosce puntelli 
d’honore. I pazzi insomma son cosa più che universale. Hanno spirito matte-
sco pronosticativo del futuro, e di qui nasce che tanto se ne dilettano molti, 
i Principi li tengono cari, e per divisar co i pazzi, lasciano da banda spesso 
huomini di gran stima e virtuosissimi43.

Fra i tanti uomini illustri ed eccellenti delle moderne società ‘vinti’ dalla paz-
zia, accanto a «scultori e pittori, musici, legisti, filosofi, astrologi», si trovano ovvia-
mente i poeti «i quali tanto più rari sono stati, quanto han più pizzicato di pazzo». 
Una nozione non distante dal più sofisticato concetto platonico della composizio-
ne sotto l’impulso del furor, ovvero dell’ispirazione divina dell’ingenium che incar-
na la trascendenza dell’idea poetica nell’immanenza del poeta stesso. Qui, tuttavia, 
la considerazione della pazzia poetica subisce uno scarto rispetto alla tradizione 
filosofica antica. Ancora in ossequio al concetto dell’estrema libertà garantita alla 
follia e dalla follia, essa tuttavia assume curiosi connotati utilitaristici, per cui in 
un’ottica strettamente di convenienza essa sembra agire ed essere per questo diffu-
samente utilizzata in funzione della mistificazione dell’opera intellettiva dell’uomo, 
del re o del poeta, in tal modo celando la vera natura, al fine di allontanarne le 
conseguenze più spiacevoli:

ma chi può mai a pieno esplicare i doni della pazzia? i quali sono tanti, che 
solo il fingersi pazzo donò infinite volte occasioni a molti di vendicarsi di 
ricevere ingiurie, e facilissimo adito all’intelligenza de gl’altrui fatti (Il pazzo 
finto, Prologo).

La pazzia è presentata come un sottile strumento di difesa e acuto mezzo di 
conoscenza e indagine; perciò, l’esempio calzante che Sicinio porta a suffragio è 
ancora una volta quello dell’eroe omerico Ulisse (con evidenti e non casuali ri-
chiami al peccato retorico che lo condanna alle pene dell’Inferno dantesco), la cui 
follia si espresse manifestamente per il tramite della facondia, additando proprio la 
capacità retorica dei folli:

L’eccellenza della qual pazzia, conoscendola i savij, spesse volte si finser pazzi, 
come tra infiniti fece il facondo, ricco di esperienza, e di consiglio, e nelle fa-
tiche pazientissimo Ulisse, il quale per godere questa pazzia in parte, si finse 
una volta anch’egli pazzo, come sapete (Il pazzo finto, Prologo).

43  Sicinio, Il pazzo finto, Prologo, cit., pp. 3-4.
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Né d’altra parte nel Prologo, infarcito di captationes benevolentiae nei con-
fronti del pubblico («nobilissimi spettatori»; «generosi spettatori»), Sicinio manca 
di rivolgersi direttamente agli ascoltatori, non soltanto ai più esperti e avvezzi al 
genere rappresentativo e alle sue potenzialità paradigmatiche; egli, infatti, si conce-
de uno stringente riferimento ad Aristotele e un deciso intervento all’interno della 
dibattuta questione sulla possibilità di estendere l’utilità educativa del teatro anche 
al genere comico e al meccanismo del ridicolo e del riso nella complessa dinamica 
dell’edificazione dello spettatore:

in questa favola vedrete questo pazzo finto, sentirete, ma non vedrete […] et 
altri simili, i quali con l’esterior suono delle parole, e con l’apparenza de’ gesti 
loro sono pronti a dar grato trattenimento, e piacere alle orecchie vostre, et a 
gl’occhi, e con la parte interna, e morale honesta ricreazione all’animo: né essi 
vi verranno così balordi innanzi perché gl’imitiate, ma perché facendovi co-
noscere quanto una cosa convenga ad un, e quanto di sconvenga ad un altro, 
possiate (fatti accorti dall’essempio altrui) render cauti voi stessi, figgendo il 
vitio, et abbracciando il contario (Il pazzo finto, Prologo).

Animate dal gusto farsesco della rappresentazione popolareggiante e puntel-
late dal frizzante dettato ridicolo della Commedia dell’arte, le scene (ambientate 
nella città di Napoli) de Il pazzo finto sono vivacizzate da un sapiente e disinvolto 
uso del registro linguistico: lo stile espressivo si connota, infatti, per la freschezza 
gioiosa del dialetto napoletano, infarcito di eloquenti e incisive onomatopee («ah 
ah» per il riso, «ih ih ih» per i singhiozzi di pianto, «hu, hui» per i sussulti di cuo-
re) che si mescolano sovente a un linguaggio frammisto di espressioni quanto mai 
municipalistiche («mo mo è scravacato») e di citazioni dotte o comicamente pre-
sunte tali, queste ultime significativamente appannaggio esclusivo del personaggio 
del Pedante. Tra gli esempi più efficaci emergono i rimescolamenti di contenuti 
filosofici («è sentenza Platonica che il ricco, aut iniquus est, aut iniqui filius, et è 
impossibile, che quis divitiis simul praestet […]. Nemo enim foelix esse potest, 
nisi sapiens, bonusque sit, da che ne segue ’che i cattivi sian miserissimi, né sono i 
ricchi, ma i prudenti che fuggono tal miseria») o di celebri citazioni letterarie come 
nel caso del passo di Virgilio, Bucolica II, 45-46:

Pedante: Huc ades, o formose puer, tibi lilia plenis, ecce ferunt Nimphae 
calathis.
Pizzica: Ecco questo cera di stregone del Mastro, che sta scongiurando, e par 
che guardi verso me. Dio mi aiuti, che non mi faccia traformare in qualche 
figlio di becco.
Pedante: Costui non ha anco perceputo l’idioma latino, e non m’intende. 
Huc ades, cioè vien qua o venusto, nitido, elegante, gracilissimo, e dulciculo 
fanciullo. Che ti occorre, che vai così querulo, e lamentabondo?
Pizzica: adesso che parlate mezzo Christiano, e mezzo linguinotto, v’intendo 
mezzo sì e mezzo no (Il pazzo finto, atto II, scena III).
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2.2. La prudenza tra affetti e politica

Nel corso del Seicento lo strumento della pazzia è stato variamente impiegato al 
fine di mistificare e celare una più autentica natura: al netto della declinazione per 
così dire amorosa del tema, alimentata dalla tradizione letteraria e teatrale della linea 
orfeiano-polizianea e di quella ariostesca44, si ha anche il singolare caso di una “com-
media morale” I pazzi prudenti pubblicata a Viterbo presso la tipografia dei fratelli 
Discepoli nel 1615. Si tratta dell’opera comica in prosa, suddivisa in cinque atti, attri-
buita a Giovanni Battista Maccioni45, presunto orvietano e celebre arpista; in alcuni 
sonetti posti in apertura dell’opera, l’autore mostra una certa ritrosia alla pubblica-
zione e alla divulgazione del testo: dietro questo tentativo di mascheramento forse 
è da cogliere la volontà di mantenersi al livello di una (probabile) fama preceden-
temente acquisita da questo non identificato autore ormai giunto alla sua maturità.

La commedia morale di Maccioni riprende il tema del matrimonio contrastato 
(«Gilippo brama di fare… accasare Casandra sua figlia che di se stessa e della sua 
virginità ha fatto a Dio sublime promessa») in cui si inseriscono i personaggi ri-
correnti del servo (Cocco e Fracassa) e del parassita. Molto interessante è tuttavia 
il lungo e singolare prologo in cui Prudenza e Ignoranza conducono una accesa 
discussione filosofica per arrivare a «estirpare dalle radici quella falsa opinione del 
vulgo sciocco et ignorante che fuor d’ogni dovere va dicendo che la vita spirituale 
sia di maniera esposta ai colpi del dolore, che già mai goder non possa aura di 
dolce quiete e di lieti trattenimenti. Sciocco che solo avvezzo a condescendere a 
illecite richieste di questi sensi, pensa che il soggettarsi alla ragione sia così grave 
peso che abandonarsi sotto quello sia necessario» (I pazzi prudenti, Prologo). 

Nel quadro dell’esaltazione della vita spirtuale, Maccioni intendeva difende-
re la ridiculosa commedia come una pratica onesta di «lecite ricreationi», met-

44  Il caso ‘orfeiano’ e le implicazioni culturali sono state affrontate nel volume Angelo Poliziano 
e dintorni. Percorsi di ricerca, a cura di cLaudia corfiati-mauro de nichiLo, Bari, Cacucci, 2011.

45  Permangono dubbi sull’identificazione dell’autore della commedia I pazzi prudenti con il li-
brettista e musicista Maccioni che intorno alla metà del Seicento fu chiamato da Ferdinando Maria 
di Baviera presso la corte di Monaco (formalmente assunto nella primavera del 1651), anche grazie 
all’interessamento del grande elettore della moglie. Cfr. davide daoLmi, Maccioni, Giovanni Bat-
tista, in Dizionario biografico degli italiani, cit., 2006, 67, pp. 40-42; britta käGLer, Competition at 
the Catholic Court of Munich. Italian Musicians and Family Networks, in Musicians’ Mobilities and 
Music Migrations in Early Modern Europe, edited by GeSa zur nieden, Berthold Over, Transcript 
Verlag, 2017, pp. 73-90. Sul Maccioni “da Orvieto” cfr. franceSo Saverio quadrio, Della storia 
e della ragione d’ogni poesia, Milano, nelle stampe di Francesco Agnelli, 1744, V, p. 100; Dram-
maturgia di Leone Allacci accresciuta e continuata fino all’anno 1755, Venezia, Pasquali, 1755, col. 
611; attiLio caroSi, Girolamo Pietro e Agostino Discepoli (1603-1631), Viterbo, Agnesotti, 1962, 
p. 96; Giovanni faviLLi, Bibliografia della Collana palatina di commedie, in «Studi secenteschi», 
III (1962), pp. 185-225 e IV (1963), pp. 193-223; Biblioteca teatrale dal ’500 al ’700: la raccolta 
della Biblioteca Casanatense, I-II, a cura di Laura cairo-Piccarda quiLici, Roma, Bulzoni, 1981, 
n. 3115; franchi, Drammaturgia romana‚ cit., p. 83.
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tendo a confronto il biasimevole modello epicureo abbracciato da un manipolo 
di giovinetti e la scelta della vita spirituale: «honesta cosa dite voi un giovane 
pomposo, un parassito ingordo, un Capitan vile, e superbo; queste cose chiamate 
Honeste?». L’autore (che deve essere riconosciuto dietro la maschera e le parole 
del personaggio della Prudenza) si risolveva sulla convinzione che l’esempio dis-
onesto avrebbe potuto indurre gli spettatori di quella commedia ad apprendere 
proprio disvalori, errori e comportamenti biasimevoli: «oltre che vedrete nel fine 
di quest’attione (che pure non poca honestà gli aggionge) la pazzia essere per 
prudenza riconosciuta, la superbia in humiltà cangiata, la gola in astinenza, et la 
disordinata affettion del mondo in amor celeste trasmutata». Definita come una 
virtù «che a tutti sovrasto, tutti governo e sopra tutti ho il dominio», la Prudenza 
(«a cui conviensi dar giuditio nell’humane controversie e governare con eminenza 
gl’animi de’ mortali») conferma la sua centralità anche in questa singolare mes-
sa in scena di una disquisizione sulla scelta della vita spirituale. Maccioni vuole 
sconfessare il giudizio incolto del volgo intorno ai giovani che si dedicano solo alla 
cura dello spirito: «non solo sono privi di quei malinconici pensieri che pensa il 
volgo; ma sempre vivono in continua allegrezza», confermando la validità istrutti-
va della opera comica restituendo la misura della permanenza dei principali nodi 
dell’etica rinascimentale sia all’interno delle discussioni propriamente sociali sia 
nel campo delle rappresentazioni spettacolari. L’argomento tornava utile, pertan-
to, alla Prudenza per sentenziare che «è proprio dell’ignoranza il meravigliarsi. 
[…] Honesta cosa dunque chiamate voi comparir un figlio disobbediente che 
insieme con la propria sorella pazzo si finge per non condescendere alle giuste 
domande del povero padre? Honesta cosa chiamate vedere una giovinetta inva-
ghire alle nozze avanti alle nozze? Honesta cosa dite voi un giovane pomposo, un 
parasito ingordo, un Capitan vile e superbo?».

L’esempio della commedia di Maccioni pare confermare l’indirizzo culturale 
con cui si intendeva ripristinare il controllo dell’operato umano, assoggettando 
la condotta sregolata al vaglio etico della prudenza, esprimendo la nuova funzio-
ne mediatrice del senno secondo un modello già sperimentato nella commedia II 
pazzo assennato (1582) del siciliano Antonio Usodimare46; nel territorio della Com-
media dell’arte si affacciavano con successo i modelli ‘tipizzati’ della prudenza e 
dell’ignoranza divenuti emblemi di una stagione umana e intellettuale. Anche sulle 
scene teatrali veniva rappresentata l’esigenza, sostenuta nel campo della politica da 

46  Per celebrare l’inaugurazione di un nuovo teatro in muratura a Palermo, il 22 febbraio 
1582 fu recitata per ordine del Senato davanti al viceré Antonio Colonna la commedia in prosa di 
antonio uSodimare, Il pazzo assennato (con gli intermezzi di Filippo Paruta, Girolamo Branci e 
Antonio Veneziano): probabilmente composta nel 1573 e stampata nel 1583 dall’editore palermi-
tano Giovanni Francesco Carrara, l’opera segnerebbe l’avvio di un teatro stabile moderno nella 
città siciliana (cfr. Bibliografia delle edizioni palermitane antiche, Palermo, Regione siciliana, 1998, 
I, n. 418, p. 182).
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Giovanni Botero (Della ragion di stato, 1589), di sottoporre l’azione del governo 
ad una ragione eticamente soppesata. Il termine sempre in gran voga rimaneva 
chiaramente quello della prudenza, la cui frequente ricorrenza era assicurata anche 
da una agile nonché anfibologica versatilità esegetica: proprio in virtù di ciò la 
«sapienza» boteriana aveva insistito per riassegnare la politica e la ragion di Stato 
al controllo e alla «giurisdizione della coscienza» da cui agli inizi del Cinquecento 
erano stati svincolati da Machiavelli.

Nel trattato politico della prima metà del XVII secolo, Il Ciro politico 
(1647), con l’obiettivo di temperare il dominante realismo di matrice machia-
velliana, Filippo Maria Bonini aveva sostenuto la necessità che «il governo ci-
vile venga dalla prudenza politica retto, e non dalla fortuna»47. Bonini avrebbe 
raccolto e reinterpretato alcune posizioni aristoteliche che circolavano ai tempi 
e che avevano perso la maggior parte del loro fulgore dopo l’emergere del con-
cetto di ragion di Stato; il letterato genovese riportava una rigorosa distinzione 
tra la politica (figlia della ragione e madre della legge) e la ragion di Stato: la 
prima appannaggio dei principi e la seconda, invece, esclusivo dominio dei 
tiranni, che dalla Ragione di Stato di Botero arrivava alle Considerationi poli-
tiche e morali di Ludovico Zuccolo (Venezia, Ginami, 1621) «per ordinare o 
per conservare qualsivoglia costituzione di republica, qualunque ella si sia» e 
al tacitismo che sosteneva gli interessi del principe di Ludovico Settala (Della 
Ragion di Stato, Milano, Bidelli, 1627):

La Politica è figlia della ragione e madre delle leggi; la Ragion di Stato è ma-
estra delle tirannidi e germana dell’ateismo. La Politica, infine, è una pratica 
cognizione di tutti que’ precetti che insegnano a’ Principi il vero modo di 
rettamente governare, reggere e difendere così in pace come in guerra i suoi 
popoli. La Ragion di Stato è una intelligenza e cognizione di tutti quei mezzi 
di qualsivoglia modo, o siano giusti o ingiusti, sono istrumenti a conservare e 
mantenere chi regna nello stato presente. Per questo la politica è propria de’ 
principi, la Ragion di Stato de’ tiranni (Filippo Maria Bonini, Il Ciro politico, 
L’autore a chi legge)48.

47  fiLiPPo maria bonini, Il Ciro politico, Genova, Calenzani, 1647, I, p. 88.
48  Cfr. maurizio viroLi, Dalla politica alla ragion di stato. La scienza del governo tra XIII e 

XVII, Roma, Donzelli, 1994, p. 175; id., The Origin and the Meaning of the Reason of State, in 
History of Concepts: Comparative Perspectives, a cura di iain hami’Siier-monk et al., Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 1998, pp. 67-74; id., The Revolution in the Concept of Politics, in 
«Political Theory», XX (1992), 3, pp. 473-495.
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2.3. La pazzia politica

Lungo il corso del Seicento si assiste a un fecondo incontro tra i temi politici e le 
virtù etiche anche sul piano di rappresentazioni teatrali che osmoticamente ricevono 
e rielaborano (con un qualche interesse non solo documentario-archivistico ma anche 
più prettamente letterario) una riflessione critica ormai divenuta consueta. A questo 
panorama di opere teatrali si iscrive il dramma di Giacomo Castoreo dal significativo 
titolo Il pazzo politico, stampato a Venezia nel 165949. Il profilo biografico di Castoreo 
resta avvolto da un profondo alone di oscurità; non molte informazioni descrivono la 
biografia di questo intellettuale che, pur tuttavia, risulta menzionato nella Storia della 
letteratura italiana di Girolamo Tiraboschi nel novero di quei letterati (poeti e libret-
tisti) che, intorno alla metà del XVII secolo, secondo quanto si apprende da un suo 
precedente editore Bernardino Merlo, si resero protagonisti di una significativa alte-
razione del gusto dei drammi, ormai giudicati solo in relazione alla loro spettacolarità: 
«Poco dunque importava che i drammi fossero regolari, verisimili gli argomenti, ben 
ideato l’intreccio, purché magnifica fosse la scena, e varie e ammirabili le comparse. E 
i poeti avendo nel lor comporre riguardo al genio de’ lor padroni non meno che degli 
spettatori, di altro non eran solleciti che di piacere a’ loro occhi»50. Dovremo aspettare, 
infatti, il tentativo riformatore di Zeno e Metastasio per il melodramma, la sagacia 
illuministica del Settecento e il genio goldoniano per disinnescare il meccanismo per-
verso della sovrapposizione tra il giudizio estetico delle opere teatrali (ma anche, più 
in generale, di tutta la produzione letteraria), la soddisfazione del diletto del pubblico 
(soprattutto quello caratterizzato da un gusto alquanto grezzo) e il rendiconto delle 
imprese editoriali e spettacolari. Tuttavia, le succitate parole di Tiraboschi rilevano 
come tale considerazione avesse finito per estendere una siffatta caratterizzazione delle 
recite a tutti i drammi per musica del Seicento, indicando quindi anche il Castoreo 
fra coloro che in qualche maniera godettero di una certa fama, di un discreto seguito 
e di un credito letterario, almeno nella misura in cui il nome di un letterato potesse 
essere riconosciuto e ricordato «se non per l’eccellenza, pel numero almeno de’ loro 
drammi»51. Sulla base di tali acquisizioni, che certamente privilegiano un pur discuti-
bile metro di giudizio quantitativo e non certo qualitativo, Tiraboschi poteva accostare 
proprio il nome di Castoreo ad altri intellettuali più famosi quali Aurelio Aureli, Gio-
van Francesco Busenello (che introdusse a Venezia il dramma a soggetto storico52), 

49  Giacomo caStoreo, Il pazzo politico, drama di Giacomo Castoreo. Favola nona. Da rappresentarsi alli 
Saloni, in Venetia, appresso Andrea Giuliani, 1659. Si veda inoltre l’opera scenica in prosa di tirinto 
accademico rinato, La pazzia politica di Roberto Re di Sicilia.

50  GiroLamo tiraboSchi, Storia della letteratura italiana, Milano, per Antonio Fontana, 1833, 
VII, p. 741.

51  Ivi, p. 742. Sulla natura e diffusione del teatro musicale in Italia (ma con particolare riguardo 
alla situazione di Roma e Venezia) rimando a PaoLo fabbri, Il secolo cantante. Per una storia del 
libretto d’opera in Italia nel Seicento, Roma, Bulzoni, 2010.

52  Cfr. Jean-françoiS Lattarico, Busenello drammaturgo. Primi appunti per un’edizione cri-
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Nicolò Minato, Giacinto Andrea Cicognini53 («di cui dicesi che fosse il primo che in-
troducesse le ariette ne’ drammi») e Francesco Berni, centrale animatore di quella fase 
letteraria appena al di qua dell’avvento dell’opera riformatrice di Apostolo Zeno. Né 
si deve sottovalutare quale significato possa avere avuto il credito concesso dall’erudi-
to bergamasco al Castoreo all’altezza della composizione della Storia della letteratura 
italiana sul finire del Settecento, perché in fondo ha garantito la diffusione del nome 
e delle opere di questo veneziano, consacrandolo anche al di fuori della cerchia degli 
addetti ai lavori della scrittura librettistica.

Tuttavia, restano frammentarie e incerte le notizie intorno all’autore de Il pazzo 
politico: le scarne informazioni si ricavano solo per via indiretta dalle biografie dei 
suoi sodali e dalle più note vicende della Venezia di metà Seicento. Sembra sicura la 
partecipazione di Castoreo alle riunioni dell’Accademia Delfica (una costola dell’Ac-
cademia degli Incogniti), fondata nel 1647 da Francesco Gussoni presso il cui palaz-
zo su Canal Grande si tenevano gli incontri54: a Castoreo viene attribuito un certo 

tica dei melodrammi, in «Chroniques italiennes», 2006, 2-3, pp. 7-26; si veda ora il saggio con 
ampia bibliografia di maria Panetta, Tra lirica e melodramma: per un’edizione delle Rime di Gian 
Francesco Busenello in rapporto alla sua produzione teatrale, in «Diacritica», I (2015), pp. 13-20.

53  Su Giacinto Andrea Cicognini e l’attività degli accademici Immobili presso il teatro del-
la Pergola, e degli accademici Affinati cfr. nicoLa micheLaSSi-SaLomé vueLta García, Il teatro 
spagnolo sulla scena fiorentina del Seicento, in «Studi secenteschi», 2004, 45, pp. 67-137; fLavia 
cancedda-SiLvia caSteLLi, Per una bibliografia di Giacinto Andrea Cicognini. Successo teatrale e 
fortuna editoriale di un drammaturgo del Seicento, introduzione di Sara mamone, Firenze, Alinea, 
2001; nicoLa micheLaSSi, Le prime “tournées” del “Giasone” di Cicognini e Cavalli (1649-1654), 
in «Studi secenteschi», 2011, 52, pp. 195-209; tatiana korneeva, The Political Theater and The-
atrical Politics of Giacinto Andrea Cicognini: Il Don Gastone di Moncada (1641), in Politics and 
Aesthetics in European Baroque and Classicist Tragedy, Leiden, Brill, 2016, pp. 260-293; anna 
tedeSco, Il metodo compositivo di Giacinto Andrea Cicognini nei suoi drammi per musica veneziani, 
in Il prisma di Proteo. Riscritture, ricodificazioni, traduzioni fra Italia e Spagna (sec. XVI-XVII), a 
cura di vaLentina nider, Trento, Università degli studi di Trento, Dipartimento di studi letterari, 
linguistici e filologici, 2012, pp. 32-59.

54  Cfr. criStoforo ivanovich, Memorie teatrali di Venezia del 1688, in cui molti librettisti ven-
gono indicati come membri dell’Accademia Delfica, di cui si conoscono le scarne informazioni grazie 
a micheLe mayLander, Storia delle Accademie d’Italia, Bologna, Cappelli, 1927, II, pp. 156-157 e 
di mauro caLcaGno, Staging Musical Discourses in Seventeenth-Century Venice: Francesco Cavalli’s 
Eliogabalo (1667), PhD discussion, Yale University, 2000, pp. 14-18: Cavalli, al secolo Pietro Fran-
cesco Caletti-Bruni (1602-1676), fu un compositore assai famoso nel Seicento, lavorò con i più noti 
librettisti tra cui Giovanni Francesco Busenello, Pietro Paolo Bissari, Nicolò Minato, Aurelio Aureli, 
e musicò anche il libretto L’Armidoro di Bartolo Castoreo rappresentato al teatro Sant’Apollinare il 
20 gennaio 1651: cfr. nicoLa badoLato, I drammi musicali di Giovanni Faustini per Francesco Ca-
valli, Firenze, Olschki, 2012; franceSco Saverio quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, 
Milano, Agnelli, 1741, I, cap. II, in cui si specifica che «l’Accademia Delfica fu fondata intorno al 
1620: e per impresa innalzò un girasole, col motto Semper ad idem» e risulterebbe essere «una sorta 
di filiale degli Incogniti»: Norme per lo spettacolo, norme per lo spettatore: teoria e prassi del teatro 
intorno all’Arte nuevo. Atti del Seminario internazionale (Firenze, 19-24 ottobre 2009), a cura di 
GiuLia PoGGi-maria Grazia Profeti, Firenze, Alinea, 2011 (p. 374), e in particolare il saggio di 
nicoLa badoLato, Lope de Vega negli intrecci dei drammi per musica veneziani (pp. 359-375). Per 
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riconoscimento da parte dell’intellettualità contemporanea veneziana e una condivi-
sione di intenti all’interno di quella adunanza largamente frequentata dai librettisti 
bene aderente al gusto della raffinata società veneziana. Intorno alla metà del secolo 
(1654), Castoreo era entrato nel giro del consolidato sodalizio instauratosi presso il 
Teatro Sant’Apollinare di Venezia animato dal compositore Francesco Cavalli e dai 
librettisti Giovanni Faustini (prematuramente scomparso nel 1651) e suo fratello 
Marco, i quali riuscirono a imprimere una specifica forma all’opera veneziana55.

Del veneziano Giacomo Castoreo (registrato anche nella variante Castorio) si 
ricava, inoltre, un’altra notizia indiretta in virtù della partecipazione alla composi-
zione di alcuni «intermedj» della Giocasta Regina d’Armenia, un dramma per mu-
sica del 1677 a firma del fiorentino Giovanni Andrea Moniglia: questi fu anch’egli 
un medico, ricordato come poeta di teatro nel repertorio degli scrittori drammatici 
del Tiraboschi, e fu al servizio del cardinale Giovan Carlo de’ Medici, fratello del 
principe Leopoldo; un dato bio-bibliografico che va, comunque, riferito a una fase 
già avanzata della carriera letteraria di Castoreo, ma che non manca di rivelare un 
dato di sicuro interesse. Nell’intestazione della Giocasta Regina d’Armenia si legge 
addirittura che il libretto è stato «migliorato da Giacomo Castoreo», mentre poco 
più avanti è riportata la notizia che alcune «arie» siano state composte direttamen-
te dal Castoreo56. Così è specificato nell’avvertenza al Lettore di questo dramma 
per musica:

alcune arie però che vi restano aggiunte per maggiore abbellimento, come 
parti per se stesse disgiunte dall’essenza del Drama si sono fatte scrivere dalla 

una panoramica dei letterati italiani che con la loro opera connotarono specificatamente il genere del 
libretto, cfr. Libretti d’opera italiani dal Settecento al Novecento, a cura di Giovanni Gonda-PaoLo 
fabbri, Milano, Mondadori, 1997; Inventing the Business of Opera: The Impresario and His World in 
Seventeenth-Century Venice, a cura di Jonathan GLiXon-beth GLiXon, Oxford, Oxford University 
Press, 2006; PaoLo mioLi, Recitar cantando: il teatro d’opera italiano. Il Seicento, Palermo, L’epos, 
2008 e ora anche il volume dedicato al Settecento, Palermo, L’epos, 2013.

55  eLLen roSand, “Ormindo travestito” in “Erismena”, in «Journal of the American Musico-
logical Society», XXVIII (1975), 2, pp. 268-291. Cfr. anche nicoLa badoLato, Identità celate e 
pazzie non simulate: convenzioni e scene tipiche nell’Eritrea di Faustini e Cavalli, in A metà secolo. 
L’apogeo di Francesco Cavalli (1650-1656), Venezia, VCBM, 2014, pp. 7-20.

56  La maggior parte delle opere drammatiche del Castoreo non presentavano accompagna-
mento musicale se non nel prologo e negli «intermedii», secondo quanto riportato da franceSco 
Saverio quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, lib. III, dist. IV, capo IV, p. 469; il bra-
no in cui è menzionato espressamente Giacomo Castoreo è tratto dalla particella III, in cui si tratta 
di quei «Drammi che furono in grazia alla Musica espressamente composti, e de’ loro compositori si 
parla» e si afferma che «Bisogna però osservare che l’Argelinda, l’Eurimene, l’Arsinoe, le Fortune 
d’Oronte, il Principe Corsaro, il Pazzo Politico, e la Regia Pescatrice non hanno in musica altro che 
il ProLoGo, e gli’intermedii». Un elenco dei drammi di Castoreo con l’indicazione della data di 
composizione e di rappresentazione è contenuto nel volume curato per la Società italiana di mu-
sicologia da marineLLa Laini, La raccolta zeniana di drammi per musica veneziani della Biblioteca 
nazionale marciana: 1637-1700, Lucca, Libreria Musicale Italiana, 1995, pp. 23-24.
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penna non men vaga che erudita del Sig. Giacomo Castoreo, quale se bene 
anch’egli da molti anni, ha fatto divortio con le Muse per l’applicatione sua 
ad importanti pubblici maneggi, ad ogni modo ha voluto favorire l’istanze di 
chi l’ha pregato con solenne protesta di non intendere di pregiudicare alla 
ben nota virtù del Sign. Dott. Moniglia, alla quale anzi bramerebbe poter 
accrescere splendore con l’ombre de suoi inchiostri57.

Se ne ricava, pertanto, che all’altezza del 1677 Castoreo sembrerebbe essere 
stato costretto ad abbandonare la sua vocazione alla scrittura drammaturgica per 
via di un incarico pubblico («pubblici maneggi») di cui tuttavia mancano ulteriori 
notizie. La carriera del Castoreo non pare si sia estesa per un lungo arco di tempo, 
e ciononostante resta provvida di opere, evidentemente apprezzate dai contempo-
ranei e in grado di elevarlo agli onori letterari. Il suo esordio risale appena al 1650, 
anno di pubblicazione dell’Argelinda, opera che inaugura la sua attività di compo-
sitore di drammi teatrali, conclusasi circa un ventennio più tardi con la stampa del 
libretto La Regia Pescatrice del 1673.

Notizie attribuite alla famiglia Castoreo sono contenute in un’iscrizione posta 
all’interno della Chiesa a Sant’Agostino in Venezia: in riferimento alla sostituzione 
del parroco, si narra della successione alla guida della suddetta chiesa di Carlo 
Castoreo, avvenuta il 24 maggio 1691. Interessanti le notizie riportate in merito 
alla famiglia del parroco:

di questo cognome e di veneziana famiglia troviamo due scrittori drammatur-
ghi l’uno Bartolommeo Castoreo che scrisse: Armidoro, Dramma rappresenta-
to nel teatro di S. Cassiano l’anno 1651, e stampato in Venezia per Giacomo 
Batti nel 1651. 12. e Giacomo Castoreo il quale scrisse: Argelinda, Arsinoe, Eu-
rimene, Fortune d’Oronte, La Guerriera Spartana, Il Pazzo Politico, Il Pericle 
effeminato, Il Principe Corsaro, La Regia Pescatrice, il primo componimento 
scenico, e gli altri tutti drammi recitati in Venezia nel teatro alli Saloni, e parte 
in quello di S. Apollinare dall’anno 1650 al 1675 inclusivamente58.

57  Giocasta Regina d’Armenia dramma per musica del signor dottor Gio. Andrea Moniglia fiorenti-
no riformata all’uso di Venezia per il teatro Zane a S. Moisé l’anno 1677, all’illustrissima, & eccellentis-
sima signora Catterina Bernarda Valiera, in Venetia, per Francesco Nicolini, 1677, p. 6. L’intervento 
del Castoreo nel dramma di Moniglia si compone di un considerevole numero di versi di lunghezza 
differente, ma con una decisa prevalenza dell’uso del senario in strofe di misura varia (forse i versi 
più riusciti anche in virtù del valore segnatamente ritmico) e dell’ottonario, anche inteso nella sua 
forma spezzata di doppio quaternario. Cfr. Le edizioni veneziane del Seicento, a cura di caterina 
Griffante-aLeSSia Giachery-Sabrina minuzzi, Milano, Bibliografica, 2006, p. 72. Cfr. Or vaghi or 
fieri: cenni di poetica nei libretti veneziani: circa 1640-1740; con l’edizione de Il cannocchiale per la 
Finta pazza, di Maiolino Bisaccioni, a cura di Cesarino Ruini, a cura di aLeSSandra chiareLLi-anGeLo 
PomPiLio, Bologna, CLUEB, 2004; A New Chronology of Venetian Opera and Related Genres, 1660-
1760, a cura di eLeanor SeLfridGe-fieLd, Stanford, Stanford University Press, 2007, p. 178.

58  Delle inscrizioni veneziane raccolte ed illustrate da Emmanuele Antonio Cicogna cittadino 
veneto, Venezia, presso Giuseppe Picotti, 1830, III, pp. 7-8.
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L’informazione è assai significativa, non solo per l’attestazione della presenza 
di un fratello che possiamo immaginare quasi coetaneo (o appena più grande) e, 
al pari dell’altro, interessato alla scrittura letteraria, ma anche per il fatto che per-
metterebbe di indicare (anche se naturalmente solo in via approssimativa) una data 
natale di Giacomo Castoreo, probabilmente nato nei primi decenni del Seicento, 
se consideriamo il 1675 il termine dell’attività drammaturgica e l’assunzione di un 
incarico pubblico. Inoltre, sembrerebbe che proprio il fratello Bartolo fosse stato 
titolare della gestione del teatro di Sant’Apollinare e di San Cassiano a Venezia, 
egli stesso versato nelle lettere59, mentre Giacomo veniva segnalato come autore 
discretamente attivo e capace di drammi e libretti rappresentati sia a Sant’Apolli-
nare che al Teatro alli Saloni60.

Tuttavia, la cifra più limpida della personalità di Castoreo emerge dalle dedi-
catorie ai lettori che accompagnano i suoi drammi. La lettera al senatore veneziano 
Francesco Foscolo che apre la favola nona intitolata Il pazzo politico, fu redatta il 
18 gennaio del 1658 e, come si legge nella seconda impressione, stampata l’anno 
successivo. Il dato di questa missiva consiste in un complessivo senso di amarezza 
e in una disposizione all’acredine di Castoreo. «Invidi» e «maledici» testimoniano 
largamente con la loro poca consuetudine all’appartenenza al lessico delle dedi-
catorie una decisa avversione nei confronti di una tale caratterizzazione umana, 
ormai tipizzata e cristallizzata nella dimensione concreta della realtà umana seicen-
tesca e trasportata perfino nel mondo fittizio, letterario, della trattatistica politica 
e della rappresentazione teatrale; ma quel che qui più sorprende è, appunto, la di-
sposizione dell’autore nei confronti (o meglio bisognerebbe dire contro) un sentire 
comune, un’intenzione dileggiatrice dei più o della massa, ora tendente a letture 
superficiali, ora incline a una facile denigrazione di azioni non da tutti condivise, 
né rivolte o dettate dal gusto predominante.

Saremmo, dunque, di fronte a un’impresa letteraria dal sicuro esito impopo-
lare se la ‘benignità’ del senatore Foscolo, accogliendo con favore l’opera, non ne 
avesse segnato una (sperata) resipiscenza e una rinnovata dignità letteraria: «questa 
volta è produr un miracolo a pro di quest’infelice Regnante, perché non d’altronde 
è per esser creduta nobile la sua pazzia, (sprezzabile per se stessa) che dalla stima 
ch’Ella ne facci» (Il pazzo politico, Prologo).

Castoreo, presentando il dramma dedicato ai fratelli veneziani Foscolo, nelle 
pagine rivolte al Lettore si rivela pungente e sarcastico nei confronti di un pubblico 

59  Bortolo Castoreo fu autore del dramma per musica Armidoro, dedicato a Giovan France-
sco Zorzi, e pubblicato a Venezia per Giacomo Bati nel 1651. Un suo sonetto di dedica all’autore 
è contenuto in apertura al Giasone di Giacinto Andrea Cicognini (Venezia, per Giacomo Batti, 
1649), caposcuola del teatro d’imitazione spagnolo in Italia e sodale del fratello Giacomo.

60  Cfr. Inventing the business of opera. The impresario and his world in the sixteenth century 
Venice, edited by beth L. GLiXon-Jonathan e. GLiXon, Oxford, Oxford University Press, 2006, 
in particolare il paragrafo intorno a The Company of Castoreo and Maestri, pp. 71-72, in cui si tratta 
diffusamente della compagnia teatrale di Bartolo Castoreo (fratello di Giacomo) e di Rocco Maestri.
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con il quale è facile desumere abbia avuto in precedenza alcuni dissapori e che 
ormai appare fissato in un alquanto discutibile gusto estetico. «Se questa volta ti 
riderai delle mie compositioni, prometto non alterarmene. Ho fatto il Pazzo per 
farti ridere: A’ tanto è giunta la povera Poesia, che senza l’appoggio de’ Mimi, non 
può stender una mano a rubar un applauso dalla tua bocca». Il dato riportato re-
stituisce un’idea della diffusione del tema della follia nella commedia seicentesca, 
testimonianza della forte ricorrenza del tipo fisso del folle la cui condizione stra-
niante garantiva una più ampia e sicura libertà di espressione.

Castoreo intende sollecitare la clemenza del lettore e dello spettatore dichia-
rando tra mesto e rassegnato che «anco in questo ho havuto più mire al tuo gusto, 
che al conveniente». Probabilmente questa singolare disposizione verso il gusto 
del pubblico, anteposto a esigenze pratiche o a urgenze poetiche, derivava a Gia-
como Castoreo dalla sua natura di letterato non di professione, proprio come suo 
fratello Bartolo che nell’Armidoro del 1651 aveva affermato che «il comporre non 
è mia professione, ma dilettazione»61.

Nella lettera di dedica della sua opera di esordio, l’Argelinda (pubblicata a 
Venezia nel 1650), è possibile cogliere una tensione e una marcata attenzione verso 
il giudizio del Lettore, mescolata insieme con un’ansia di adesione al principio e 
alla regola del decoro; questo va inteso sia nella tradizionale accezione del concetto 
di verosimiglianza (decorum), sia nella personale e più contemporanea visione di 
Castoreo quale espressione del proposito di non toccare la suscettibilità religiosa 
e cristiana, da cui probabilmente non si può escludere (al di là di ogni eventua-
le scrupolo nei confronti del pubblico) anche un malcelato timore della censura. 
Così, discorrendo in questa favola regia di «Fortuna, stelle, Fato, Destino», vale a 
dire di espressioni facilmente e frequentemente suscettibili di esegesi corruttive in 
senso eretico o di sconfinamenti misteriosofici, Castoreo rimarca come si trattasse 
di meri «ornamenti delle poetiche compositioni», una excusatio in realtà assai fre-
quente nel XVII secolo. Possiamo attribuire questa scelta a un ossequio del canone 
della convenientia (peraltro condiviso anche dal fratello Bartolo) al dettato morale 
della religione dominante, non esimendolo da un’ansia conformistica di manifesta 
confessione («nè creder che per far il Poeta mi scordi d’esser Cristiano»62).

61  Sulla questione del dilettantismo dei librettisti del Seicento cfr. fabbri, Il secolo cantante‚ 
cit., p. 143.

62  Giacomo caStoreo, Argelinda, Venezia, per il Valvasense, 1650, p. 7 (Lettore). Sulla dif-
fusione della falsità religiosa durante la Controriforma cfr. carLo GinzburG, Il nicodemismo: si-
mulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ’500, Torino, Einaudi, 1970. Nel Convito per 
gli etici, economici, e Politici portata seconda di Don Pio Rossi, utilissima a chi legge, scrive, insegna, 
governa e impera, in Venetia, Guerigli, 1657 (un testo ad uso di religiosi e ampiamente compro-
messo le teorie politiche machiavelliche qui reinterpretate piuttosto che confutate) fra le numerose 
indicazioni, alcune curiose altre meno interessanti, ci si sofferma proprio sull’arte della simula-
zione («sono più da temere gli huomini simulati, che gli huomini aperti […] Negli animi degli 
huomini sono molte ritirate e ascondigli»), della finzione («il sesso femminile quando è in necessità 
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In questo clima di diffuso e pervadente sentimento religioso (invero poco con-
sono al carattere tradizionalmente aperto e franco della Serenissima) e di tensione 
verso l’adesione a un canone di perfetto cristiano63 da parte di un intellettuale de-
sideroso di mostrarsi confacente al dogma cattolico (una specie di nicodemismo 
letterario64), si reitera una dimensione comportamentale ed etica di larghissimo 

di fingere, ha un grand’impero sopra di se medesimo»), della virtù finta («non vi è metamorfosi 
più strana al mondo di quella co’ la quale il vizio contrasta la virtù: come allora (dico) che l’astuzia 
prende la Mascara della Prudenza, la crudeltà quella della giustizia, la superbia, quella dell’Humil-
tà, la Prodigalità, quella della Liberalità, l’audacia, quella della Fortezza, la superstizione, quella 
della Religione») e anche della Religione simulata: «Per appigliare i Tiranni la fraudolente loro 
dominazione, l’ammantano sempre con gli addobbi, d’una simulata religione, perché ’l Volgo, 
pessimo interprete delle cose, se vede alcun Tiranno rivolto al Cielo, lo crede timoroso di Dio, e 
per consequenza amator dell’equità» (p. 351).

63  Cfr. emanueLe cutineLLi-rèndina, Chiesa e religione in Machiavelli, Pisa-Roma, Istituti 
editoriali e poligrafici internazionali, 1998; dieGo quaGLioni, Il modello del principe cristiano: 
gli “specula principum” fra Medio Evo e prima età moderna, Firenze, Olschki, 1987. Il nodo etico 
della religione (materia centrale nel Principe e che connoterà anche tutto il successivo pensiero 
politico) verrà sottoposto a un processo di destrutturazione etica in virtù dell’amoralità del trattato 
machiavelliano. La religione veniva, dunque, distinta tra un efficace instrumentum regni nelle mani 
di sovrani e potenti e un sentimento di fede appannaggio delle masse identificato nell’esercizio 
cultuale, come messo in evidenza da ceSare vaSoLi, Machiavelli, la religione “civile” degli antichi e 
le “armi”, in id., Ficino, Savonarola, Machiavelli. Studi di storia della cultura, Torino, Aragno, 2006, 
pp. 593-611. Nella Praxis prudentiæ politicae, hoc est, selectiores tractatus, monita acta, Francofurti, 
impensis Ioannis Theobaldi Schönuuetteri, 1612, p. 403 si afferma che «la Religione simulata a 
lungo andare lo confonderà, perché quanto il vero habito fa il Principe degno di veneratione nelle 
menti degl’huomini, tanto la Religione usata per maschera de’ suoi segni, il rende odioso e sospet-
toso a ciascuno».

64  Esiste una ampia produzione seicentesca e settecentesca in cui, da un lato, il modello utili-
taristico e simulatore della fede e dello spirito religioso del Principe di Machiavelli e, dall’altro, la 
parvenza esteriore “di salvaguardia” confluiscono in un significativo filone di opere sull’arte della 
simulazione religiosa. Cfr. Tesoro politico in cui si contengono relationi, istruttioni, trattati et varii 
discorsi, pertinenti alla perfetta intelligenza della Ragion di Stato, Vicenza, per Giorgio Greco, 1602,  
I, pp. 6-7: «Le attioni del Principe che sogliono partorire la sopradetta opinione sono quelle che 
hanno forza di farlo conoscere religioso nelle cose divine, et prudente nelle cose humane. […] con-
ciosiache la superstitione lo farà inetto: dapoco, dispregiabile, et preda molto facile di qualunque 
vorrà ingannarlo. La religione simulata a longo andare lo confonderà; perché quanto il vero fa il 
Principe degno di veneratione nelle menti degli huomini, tanto la religione usata per maschera de’ 
suoi disegni, il rende odioso, e sospettoso a ciascuno, gli peggiora tutte le conditioni de’ suoi ma-
neggi et è cagione che si tenga per opera di prudenza et degna di laude il proceder seco con l’arti et 
con gl’inganni medesimi, co’ quali egli procura di piacere altrui […] et l’artificio fuori della religione 
per le conditioni del regnare è tal’hora instrumento necessario; ma quanto giova posto tal volta in 
atto dalla prudenza, tanto et molto più nuoce ridotto in habito dall’astutia». Sulla religione simulata 
nel Settecento cfr. Giammaria orteS, Della religione e del governo dei popoli per rapporto agli spiriti 
bizzarri e increduli de’ tempi presenti libri tre, s.l., s.n., 1780: «La religione simulata è più nociva 
della irreligione medesima; mentre la irreligione, o la nessuna riflessione interna professione esterna 
di religione, lascia invero gli uomini nell’ignoranza, e li priva di regola comune per cui condurre le 
loro azioni. Ma la religione simulata serve loro di regola positivamente falsa e ingannevole, per cui 
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consenso (come fu l’archetipo cristiano per tutto il Seicento), che rivela un atteg-
giamento di contorno, ‘limitrofo’ ma assolutamente non meno ‘cruciale’ e deter-
minante nelle scelte letterarie di Castoreo. L’affanno di iscrivere il proprio nome 
nelle sempre vivaci questioni politiche, sociali e letterarie della ragion di Stato, o 
più semplicemente il disegno di restituire alla pratica letteraria e all’attività intel-
lettuale in senso più ampio (e non in ultimo al genere teatrale nello specifico) quel 
ruolo di guida sociale, richiedevano un’elaborazione di modelli etici e paradigmi 
umani agevolmente fruibili, che fossero dunque disponibili alla formazione di una 
nuova coscienza collettiva ampiamente condivisa.

Nel dramma per musica Il pazzo politico, Castoreo fonde (probabilmente con 
risultati artistici meno elevati e nobili delle intenzioni che ne sottendevano la crea-
zione) le due direttrici principali intorno alle quali si era attestata e sviluppata la 
trattazione sulla politica (e non solo nella sede privilegiata della trattatistica rina-
scimentale) e sui valori etici ad essa pertinenti. Ugualmente a quanto Giovanni 
Macchia ha descritto per le scene francesi, la spettacolarità seicentesca si inquadra 
in quel teatro della ragione per il quale la rappresentazione mostra necessariamente 
il ricorso a «un vasto retroterra culturale». La corte, un’immagine del mondo con-
traddistinta da «mare mondano pieno di vizi», risulta, difatti, un luogo alternativo 

di proposito e di fondazione, trovarsi essi ognor discordi e divisi». Il veneziano Ortes (1713-1790) 
prese come titolo per una sua opera incompiuta il motto «Chi mi sa dir s’io fingo?», espressione del 
materialismo fisioteista con cui questo cartesiano cercò di opporsi all’errore logico degli idola specus 
(gli idoli della caverna) settecenteschi: cfr. Piero deL neGro in Dizionario Biografico degli Italiani, 
cit., 2013, 79, sub voce. Il modello antico di riferimento è il De religione simulata di Valerio Massimo 
in cui si passano in rassegna gli esempi della religiosità utilizzata a fini politici di Numa, Scipione, 
Silla, Sertorio, ma anche Minosse, Pisistrato, Licurgo, Seleuco: cfr. Valerii Maximi opera, excudit 
JoSePh antoneLLi, Venetiis, Aureis Donatus Numismaticus, 1889, lib. I, cap. II. De religione simu-
lata, pp. 860-862. Nel XVIII secolo forte era la presenza di una religiosità, sovente piegata a una 
forma di servilismo verso il potere, che ricorreva all’uso (talvolta addirittura inconsapevole) della 
simulazione. Era possibile, pertanto, distinguere una religione vera ed effettiva accanto a una finta 
e simulata: «la religione (interna), per restare nella sua verità pura, doveva informare soltanto la co-
scienza dei singoli»: così aLfonSo Prandi, Religiosità e cultura nel ’700 italiano, Bologna, il Mulino, 
1966, p. 416. Il testo del calvinista svizzero Giacomo Picenino, Trionfo della vera religione contro 
le invettive di Andrea Semery gesuita esposte nella vile difesa della sua religione, in Geneva, appresso 
Pietro Jaquier, 1712, che (già in polemica con gli scritti apologetici di Paolo Segneri) presentava una 
severa apologia della religione cristiana contro le moderne deviazioni è ritenuta la più sistematica e 
articolata difesa del cattolicesimo in lingua italiana. Fra gli imitatori e traduttori del teatro spagnolo 
a Firenze attivi nella cerchia degli intellettuali dell’Accademia degli Apatisti, assieme a Pietro Susi-
ni, troviamo anche il testo del fiorentino Pier franceSco minacci, La Religione Simulata, comedia 
cavata dallo Spagnuolo, per cui cfr. roberto ciancareLLi, Sistemi teatrali nel Seicento: strategie di 
comici e dilettanti nel teatro italiano del XVII secolo, Roma, Bulzoni, 2008, p. 159, e il precedente 
saggio sulla produzione teatrale gesuitica romana: id., Drammaturgia dei principianti. Notizie su una 
raccolta manoscritta di opere sceniche romane del Seicento, in «Teatro e storia», IX (1994), 16, pp. 
389-405, p. 404. Si vedano inoltre le altre opere di Pietro franceSco minacci, Il pazzo per gelosia 
secondo scherzo dramatico in due personaggi, in Roma, per Francesco Tizzoni, 1687 e id., La finta 
serva scherzo comico, in Bologna, per Gioseffo Longhi, 1683.
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e parallelo alla realtà contingente alla quale, tuttavia, resta intrinsecamente legata e 
che (in ciò consiste la grandezza e la singolarità del fenomeno) non lesina di rove-
sciare le ripercussioni nella dimensione del concreto, sostanzialmente sovvertendo 
i termini del rapporto tra verità e finzione, tra esistente e irreale sino a poter affer-
mare che «la vita è un’altra. La vita è la corte». E in questo mondo alla rovescia in 
cui la corte restituisce forse un’immagine peggiorativa del reale, «l’eticità rientra, 
scomparendo, nella sfera ingrandita dell’utile. Ed è conseguenza della rappresen-
tazione tradizionale della Corte come un mare mondano pieno di vizi dove ognuno 
si regge a fatica, e a chi vuol reggersi conviene «souvent faire le sourt… faire plaisir, 
souffrir, dissimuler, e usare necessariamente le arti del mensogne e della flatterie»65.

Su questa strada è invitabile ritornare ancora a quella continua e serrata dia-
lettica tra la maschera e il vero che è – come ha indicato Guido Baldassarri66 – la 
pratica letteraria di Traiano Boccalini su quello sfondo di Parnaso fissato nella 
corte di Apollo e delle sue Muse, ma in verità del tutto assimilabile alle corti euro-
pee cinque e seicentesche: il ricorso alla formula allegorico-favolistica rappresenta 
l’indispensabile travestimento (la simulazione letteraria, «scherzando… dir dad-
dovero») a garanzia della incolumità stessa dell’autore67. Convinto così dell’arguta 
disposizione alla falsità della corte e di tutta la galassia umana orbitante68, Boccalini 
scriveva «con la maschera sul volto» per «aprir gli occhi agli uomini», partendo 
dalla sua pratica quotidiana con quel mondo artefatto e straniante per cui poteva 
affermare che «le Corti e i Gabinetti dei Principi altro non sono in prattica, che 
botteghe di maschere, dove non se mercanteggia se non roba finta, fabricata per 
servigio dell’inganno»69.

65  Giovanni macchia, Il paradiso della ragione. Studi letterari sulla Francia, Bari, Laterza, 
1964, p. 183; per le connessioni sugli scrittori ‘politici’ tra Cinque e Seicento e sulle implicazioni 
psicologiche delle loro posizioni filosofiche cfr. id., I moralisti classici: da Machiavelli a La Bruyere, 
Milano, Adelphi, 1988. 

66  traiano boccaLini, Considerazioni sopra la vita di Agricola, a cura di Guido baLdaSSarri, 
Padova, Antenore, 2007, con Introduzione, pp. VII-LV, qui p. XIV.

67  Cfr. monica biLotta, Di lupi, agnelli e altri animali: la simulazione tra etica e ragion di stato 
nei “Ragguagli di Parnaso”, in «Studi seicenteschi», 2011, 52, pp. 21-41; in riferimento al generale 
contesto tardo-rinascimentale e seicentesco in cui dominano «il vergognoso vizio della simulazione 
e l’infame esercizio dell’ipocrisia» cfr. nicoLa bonazzi, Dire il vero scherzando. Moralismo, satira, 
utopia nei Ragguagli di Parnaso di Traiano Boccalini, Milano, FrancoAngeli, 2017.

68  Gian LuiGi betti, Trattatistica civile nel Seicento: la corte e il cortigiano, in «Studi secente-
schi», 2001, 42, pp. 277-297.

69  Sul tema assai ricorrente in tutto il Seicento della maschera come immagine e specchio di 
doppiezza e falsità cfr. maSSimo LoLLini, Le muse, le maschere e il sublime: G.B. Vico e la poesia 
nell’età della “Ragione spiegata”, introduzione di andrea battiStini, Napoli, Guida, 1994; france-
Sco Pona, La maschera iatro-politica, a cura di fabrizio bondi, Trento, La Finestra, 2004; per una 
contestualizzazione della maschera del potente espressa nelle forme dell’emblema e dell’impresa 
rinvio a fabrizio bondi, Il principe per emblemi. Letteratura e immagini del politico tra Cinquecento 
e Seicento, Bologna, il Mulino, 2016 (in cui è peraltro ricordato Il principe, Venezia, Barezzi, 1620 
di Giulio Cesare Capaccio, zio di Ignatio Capaccio); si vedano, infine, Arte dello stato e retorica in 
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E in questa profonda crisi umana, nella totale supremazia dell’apparenza e 
dell’inganno Paolo Sarpi si risolverà di assumere, efficace soluzione in un mondo 
di falsità, le forme del camaleonte, interpretando un pensiero dominante lungo tut-
to il corso del XVII secolo, sovente appello allo scudo intellettuale della dissimu-
lazione e all’inevitabile prassi di difesa passiva esercitata nell’uso della maschera: 
«Chè io mi sono di tal umore da pigliar natura, a guisa di camaleonte, dalle persone 
con cui uso: doppiezze peraltro e accigliature a mala pena sostengo; ma spontaneo 
accolgo e di buona voglia i modi franchi e gioviali. E porto maschera, ma per for-
za; poiché senza di quella nessun uomo può vivere in Italia» (Lettera A Giacomo 
Gillot, Venezia, 12 maggio 1609)70.

D’altronde ancora tipicamente connaturata alla temperie culturale ed etica del 
Seicento è l’intenso apprezzamento riservato all’idea stessa della vista (non a caso 
ritenuta la più importante fra le capacità sensoriali): essa appare un tramite per la 
menzogna intorno al quale si fonda il ‘patto’ tra la scena e i personaggi che ingan-
nano, da un lato, e il pubblico referente di tale inganno71, dall’altro.

Denunciando la falsità della vita cortigiana e addirittura l’artificiosa adozione di 
un linguaggio abilmente artefatto in uso nella corte, Francesco Fulvio Frugoni dichia-
rava nei Ritratti critici (XVI, 1669) che «il linguaggio della corte è falso… et ha tutto 
il suo dialetto dalla simulazione. L’inganno lusinghiero, l’intrigo coperto, la frode pal-
liata sono i caratteri di un Cortegiano parlante, con due cuori e cento lingue. Appari-
sce ridente in faccia, irridente nell’intimo: sereno la fronte, e procelloso il pensiero. Ti 
fa un complimento di promesse abbondante, ma se ad huopo lo stringi, ti disguizza 
di mano scarso di effetti. Tal è la natura della cerimonia cortigianesca»72. È chiaro, 
quindi, che la vita all’interno della corte si configuri e si riconosca essa stessa come un 
luogo di simulazione e falsità, di modo che gli stessi contemporanei dovevano avere la 
consapevolezza che si conducesse una reiterata «cerimonia cortigianesca» all’interno 
della quale ognuno rivestiva (o interpretava) un ruolo, con il principe che inganna 
burlandosi dei suoi sudditi e questi ultimi che si burlano del principe adulandolo73.

Traiano Boccalini, introduzione e testi a cura di vanna zaccaro, Fasano, Schena, 2002; Tra antichi 
e moderni: morale e retorica nel Seicento italiano, a cura di PaSquaLe GuaraGneLLa, Lecce, Argo, 
2003; ruGGero PuLetti, L’isola del giorno prima, Manduria, Lacaita, 2004.

70  Lettere di Fra Paolo Sarpi, raccolte e annotate, a cura di fiLiPPo LuiGi PoLidori, Firenze, 
Barbèra, 1863, II, LXIX, pp. 233-237. Sulla figura e l’opera di Paolo Sarpi cfr. PaSquaLe Guara-
GneLLa, Il servita melanconico. Paolo Sarpi e l’“arte dello scrittore”, Milano, FrancoAngeli, 2011; 
id., Teatri di comportamento. La “regola” e il “difforme” da Torquato Tasso a Paolo Sarpi‚ Napoli, 
Liguori, 2009.

71  Cfr. franca anGeLini, Gian Lorenzo Bernini e la sorpresa del vedere, in Il valore del falso: 
errori, inganni, equivoci sulle scene europee in epoca barocca, a cura di SiLvia carandini, Roma, 
Bulzoni, 1994, pp. 143-157.

72  De’ ritratti critici abbozzati, e contornati da Francesco Fulvio Frugoni, Ripartimento Terzo, 
in Venetia, presso Combi et la Noù, 1669, p. 132.

73  fruGoni, De’ ritratti critici abbozzati‚ cit., p. 132 («il principe inganna perché si burla di 
ognuno […] ma i cortigiani ingannano il principe»); cfr. anche SberLati, “Il buon poeta è il più 
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Il dettato intellettuale resta incontrovertibilmente allacciato alla trattatistica 
comportamentale rinascimentale, ovvero a quel sistema letterario e di pensiero 
filosofico ispirato a una forma del vivere intorno alla quale si avvia (da Petrarca 
a Guicciardini) la fondazione del modello di morale laica, e da cui scaturisce il 
rinnovamento ideologico dei concetti di cives (cittadino), di civitas (cittadinanza e 
collettività) e di civilitas (politica e arte del governo) esito di una peculiare combi-
nazione delle lettere e dei costumi.

* * *

Con le opere dell’Alberti74, di Castiglione75, Della Casa76, Guazzo, Machiavelli, 
Guicciardini e dell’Accetto la parcellizzazione etica giungeva alla sua più feconda 
enunciazione: nella precisione e dovizia di particolari della casistica illustrata si 
rappresentavano le figure del perfetto cortigiano e dell’ottimo uomo (principe, 
segretario, consigliere, cittadino, e finanche servo77) convenevole e piacevolmente 
versato nell’arte della parola e della civile conversazione, dotato il più delle volte 
di una sapienza che squarcia il vero delle tenebre. Fedele al canone dell’onestà dei 
costumi e delle parole «da che non si forma il falso, ma si dà qualche riposo al vero, 
per dimostrarlo al tempo»78, questo modello umano era retoricamente preparato e 

bugiardo”‚ cit., p. 268.
74  Cfr. oLivia catanorchi, Tra politica e passione. Simulazione e dissimulazione in Leon Bat-

tista Alberti, in «Rinascimento», 2005, 45, pp. 137-177; ead., Aspetti della simulazione e dissimu-
lazione albertiana: strategie retoriche e ordine del discorso nei libri «De familia», in «Schifanoia», 
2008, 34-35, pp. 69-78.

75  marco ariani, Per una semantica della pazzia rinascimentale. I “folli ragionamenti” nel Li-
bro del Cortegiano, in La corte e il “Cortegiano”, a cura di carLo oSSoLa, Roma, Bulzoni, 1980, 
pp. 251-270. Anche il termine sprezzatura («usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda 
l’arte e dimostri ciò che si fa e dice venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi») consisterebbe in 
una maschera, ovvero uno strumento esteriore con cui gestire il principio ‘utile’ della simulazione-
dissimulazione, di consapevole mistificazione della realtà, la cui alterazione diviene un sistema 
complessivo (la cortigiania) dominato dal culto della “forma-grazia” e pertanto assimilabile a una 
vera e propria scena: cfr. amedeo quondam, Classicismo e imitazione nell’ut pictura poësis, in Il 
naso di Laura. Lingua e poesia lirica nella tradizione del Classicismo, Modena, Panini, 1991, pp. 
83-92; cfr. carLo faneLLi, Con la bocca di un’altra persona. Retorica e drammaturgia nel teatro del 
Rinascimento, Roma, Bulzoni, 2011, pp. 144-153.

76  Cfr. chiara continiSio, «La fiera imagine e lo spaventevole viso della Monarchia». Monsignor 
Giovanni Della Casa e la ragion di stato, in Giovanni della Casa: un seminario per il centenario, a 
cura di amedeo quondam, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 169-191.

77  Nella tradizione delle opere ‘pulcinellesche’ si ricorda Il servo finto (Viterbo, 1634) di Giu-
lio Cesare Monti, di cui dà notizia Benedetto Croce nei Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, 
Bari, Laterza, 1924, p. 226, rimaneggiando a sua volta un’informazione dello Scherillo.

78  torquato accetto, Della dissimulazione onesta, cap. IV; si veda ora l’edizione a cura di 
edoardo riPari, Milano, Rizzoli, 2012. La ‘scoperta’ di Accetto risale al 1928 grazie al saggio di 
benedetto croce, Torquato Accetto e il trattatello Della dissimulazione onesta, poi confluito in 
Nuovi saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari, Laterza, 1931, pp. 84-92.
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versato in quella dote del sermo facetus, auspici le indicazioni morali e pratiche di 
Giovanni Pontano, avviatore della grande stagione delle riflessioni sulla sociabilità 
umana («cum sociabiles nati simus sitque vivendum in multitudine») e sulla civi-
le conversazione79, divenuta imprescindibile dopo l’esperienza umanistica80: «assai 
gentil modo di facezie, è ancor quello che consiste in una certa dissimulazione, 
quando si dice una cosa e tacitamente se ne intende un’altra»81.

Ancora alla metà del XVII secolo Baltasar Gracián nel suo Oracolo manuale 
e arte di prudenza (1647) rafforzava la centralità della retorica e dell’oratoria nella 
dimensione umana, mostrando quanto le potenzialità dell’arte della parola fosse-
ro direttamente connesse con la natura misteriosa della verità; per questo motivo 
lo spagnolo rimarca la vocazione demistificatoria dell’uomo prudente, capace di 
osservare e penetrare la verità recondita al di là del velo menzognero della realtà 
(Aforisma XXIV):

Arte fu delle arti saper discorrere, ora non basta; fa di mestieri indovinare, 
massimamente in discernere la verità dalla bugia. Non può essere huomo 
intendente, né prudente colui, il quale non sarà buono intenditore. […] Le 
verità, le quali più c’importano, ci vengono sempre dette smezzate, e a mezza 
bocca.

In un universo dominato dalla menzogna e dalla falsità, all’uomo prudente 
non è più, dunque, sufficiente soltanto essere ‘retoricamente’ attrezzato per intuire 

79  Si veda ora il volume Giovanni Pontano, I Dialoghi, la Fortuna, la Conversazione, a cura di 
franceSco tateo, Milano, Bompiani, 2019. Il De sermone (incentrato sull’arte della conversazio-
ne) e il De prudentia (dedicato alla virtù regolatrice dei comportamenti umani) e la lettera a Con-
salvo di Cordova (premessa al De fortuna) esaltano le virtù politiche e sociali di fortezza, prudenza 
e magnanimità anticipano e descrivono un’intelaiatura morale e comportamentale alquanto pros-
sima alla più tarda dissimulazione onesta. Cfr. inoltre GiancarLo aLfano, La misura e lo scacco: sul 
“De Sermone” di Gioviano Pontano, in «MLN», CXV (2000), 1, pp. 13-33.

80  Nelle Considerazioni politiche e morali sopra cento oracoli d’illustri personaggi antichi (1621) 
Ludovico Zuccolo (1568-1630) distingueva la politica dalla ragion di Stato, insistendo sulla cen-
tralità dell’onestà come virtù politica: «La politica pare che miri principalmente al bene publico, e 
la ragion di Stato più al bene di coloro che sono i capi della republica; e in conseguenza la prima 
ci si mostra con faccia onesta e pia, e questa altra con apparenza ben spesso malvagia ed empia; la 
politica non leva mai l’occhio dalla onestà e, quantunque ci disegni ora la licenza popolare, ora il 
dominio di pochi potenti, ora la tirannia, il fa non perché le abbracciamo, ma perché o le schifiamo 
affatto o perché le moderiamo almeno. […] Ma la ragione di stato sì non meno risguarda al brutto 
che all’onesto, non manco va dietro all’ingiusto che al giusto». maria Serena SaPeGno, Il trattato 
politico e utopico, in Letteratura italiana, III/II La prosa, a cura di aLberto aSor roSa, Torino, 
Einaudi, 1984, pp. 949-1010.

81  baLdeSar caStiGLione, Il libro del Cortegiano, a cura di waLter barberiS, Torino, Einaudi, 
1998, II, 40, p. 267. La conversazione come “forma del vivere”, arte di stare al mondo e scienza 
della mondanità e archetipo della nuova civiltà è stata studiata da amedeo quondam, La conversa-
zione: un modello italiano, Roma, Donzelli, 2007.
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la bugia mascherata di verità; serve, quindi, il ricorso alla dissimulazione, ovvero 
l’arte dell’uomo sagace che all’ingenua schiettezza antepone l’arguta mistificazione 
della realtà:

Le passioni sono le porte dell’animo, il sapere più prattico consiste nel dis-
simulare. Corre pericolo di perdere colui, il quale giuoca a giuoco scoper-
to. Competa il ritegno del prudente con l’attenzione del sagace (Aforisma 
LXXXXVI).

Ne consegue che anche il ricorso alla follia si presenti come una consapevole 
forma di alterazione della verità, il mascheramento di una realtà che si vuole celare 
o non mostrare del tutto apertamente. Si tratta, in verità, di una tecnica specifica 
dell’arte politica ma anche della condotta etica del sapiente: Erasmo da Rotterdam 
celebrava, infatti, la follia come una tra le più importanti facoltà attribuite al sag-
gio, in grado di «far comparire il nero bianco, e il bianco nero»; la più raffinata 
abilità dell’uomo di potere consisterebbe nel mostrare all’esterno solo sentimenti 
e pensieri ‘conformi’ o ‘utili’ alla situazione o al referente82 in linea con le teorie 
etiche e politiche rinascimentali. In epoche molto più recenti, Michel Foucault 
riteneva che la follia fosse l’essenza tragica del mondo, avvertendo che «per la co-
scienza occidentale la follia sorge simultaneamente in vari punti, formando una 
costellazione che si sposta a poco a poco, trasforma il suo schema, e la cui figura 
riserva forse l’enigma di una verità. Un significato sempre frammentato»83. L’eser-
cizio della verità (nella cui problematizzazione Foucault individuava il passaggio 
dalla filosofia presocratica a quella moderna84) è tema di difficile introiezione per il 
potere dominante: esso si basa sulla primazia della visibilità, dell’apparenza, avver-

82  Il tema della apparenza ‘teatrale’ della follia e della consapevole alternanza tra comico e 
tragico rimando a davide canfora, Sulla follia dei prìncipi: la visione tragica di Poggio e la pro-
spettiva comica di Erasmo, in «Giornale storico della letteratura italiana», 2000, 578, pp. 186-199. 
Nell’Encomium moriae la teoresi di Erasmo giunge a ritenere la follia assolutamente connaturata e 
contemplata dalla natura umana (capitoli XL, XLI, XLII), mentre due ottave del capitolo XXXIV 
descrivono un vallone lunare in cui si ritrovano le cose perdute come nel celebre episodio del Fu-
rioso; nel capitolo XLI, infatti, Erasmo sottolinea come gli uomini non invochino mai il cielo con 
le preghiere per essere liberati dalla pazzia: «Infine, che cosa chiedono gli uomini a questi santi, 
se non cose che sanno di follia? Fra tanti ex-voto di cui sono zeppe le pareti, e persino le volte di 
certe Chiese, ne avete mai visti di chi fosse guarito dalla pazzia, o che fosse diventato, sia pure uno 
zinzino, più saggio? […] Nessuno che renda grazie per essere guarito dalla pazzia. Gran bella cosa 
mancare di senno, se i mortali tutto deprecano, fuori che la follia». Si veda anche Giovanna Scia-
natico, I modelli della follia nella letteratura del primo Cinquecento: Erasmo e l’Ariosto, Napoli, 
Società Editrice Napoletana, 1986.

83  micheL foucauLt, Storia della follia, Milano, Rizzoli, 1963, p. 235.
84  Cfr. id., Discorso e verità nella Grecia antica, Roma, Donzelli, 2005: fra i vari aspetti fonda-

mentali della problematizzazione della verità, Foucault sottolineava quale fosse «l’importanza per 
l’individuo e per la società del fatto di dire la verità, di conoscere la verità, di avere individui che 
dicono la verità, e di sapere come fare per riconoscerli» (p. 112).
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tita non nella sua accezione positiva di trasparenza e veridicità ma nel significato 
di una sistematica e meditata gestione dell’opinione dei più, del popolo, di quella 
plebe che Foucault riteneva «elemento sfuggente» al potere85.

Se, dunque, consideriamo la follia e l’insania come una forma di mutamento 
(spesso anche volontaria, come il caso di specie nelle opere di Sicinio e di Casto-
reo) della volontà, del comportamento e dell’apparenza umani, allora con più 
sicura evidenza riusciremo a riconoscere l’eredità del dettato filosofico di Erasmo 
da Rotterdam, certamente l’auctoritas principale in materia. L’umanista olandese 
risolveva (anche in ossequio alla forma satirica del paradosso) la dicotomia tra 
razionalità e follia (e tra apparenza e realtà) in un rapporto capovolto, con la 
prima ritenuta del tutto illusoria e compromessa dalla inclinazione a non vedere, 
avviluppata nella confusione dei suoi falsi miti, della scientia con gli effluvi del 
delirio, e la moria, figlia della ricchezza Pluto, che sperimenta in prima persona 
(eredità dei cortei carnevaleschi dei folli della tradizione nord-europea) la vicen-
da drammatizzata in cui l’altro modulo ispirativo principale, quello lucianeo (Il 
sogno o il gallo), fornisce la metafora centrale dell’Elogio, quella del “teatro della 
vita”, cioè l’immagine della vita come rappresentazione, come finzione teatrale 
«struttura di trascendimento immanente del mondo» in cui la follia diviene una 
forma di sapienza86.

La maschera erasmiana della follia aveva fatto scuola: «In un certo senso an-
che la Follia è una maschera, perché tutti hanno la maschera – perché il mondo è 
tutto un giuoco di specchi, e di immagini: di volti celati dalle maschere, di aspetti 
riflessi e cangianti, diritti e capovolti. La follia è la «verità» della vita, della scuola, 
della società. […] Senza la follia chi mai conserverebbe e riprodurrebbe la vita? 
Il che dimostra che la verità si rovescia nella follia»87. Nell’Elogio (1509) Erasmo 
(rielaborando le acquisizioni platoniche sul furor della Repubblica, del Fedro e del 
Simposio, e il modello formale della facetia di Luciano) stigmatizzava la consa-
pevole certezza del saggio che la vita è una commedia, una rappresentazione in 
cui le maschere indossate sono espressione visibile ed esteriore di una più greve 
istintualità: per questo motivo l’uomo prudente assume la consapevolezza che la 
vita sia un insieme di proteiformi sfaccettature tutte svolte nel tratto dell’illusione 
e della messinscena, nel rovesciamento della cui opacità si coglie il senso profondo 
dell’esistenza cui è ontologicamente negata la perfetta insistenza.

85  Cfr. id., Poteri e strategie. L’assoggettamento dei corpi e l’elemento sfuggente, a cura di 
Pierre deLLa viGna, Milano-Udine, Mimesis, 1994. Per una moderna e articolata riflessione sul 
potere e sulle sue molteplici forme di manifestazione cfr. aLberto f. de toni-euGenio baStianon, 
Isomorfismo del potere. Per una teoria complessa del potere, Venezia, Marsilio, 2019.

86  Cfr. fabio froSini, Illusione, immaginazione e vita nell’elogio della follia di Erasmo tra San 
Paolo e Luciano, in «Accademia. Revue de la Société Marsile Ficin», XI (2009), pp. 79-95.

87  eraSmo da rotterdam, Elogio della follia, a cura di euGenio Garin, Milano, Mondadori, 
1992, p. XXI.
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Un concetto confermato nelle trattazioni di Baltasar Grácian, già espresso nel-
la sagace ironia di Ariosto88: «Quantunque il simular sia le più volte/ ripreso, e 
dia di mala mente indici,/ si truova pur in molte cose e molte/ aver fatti evidenti 
benefici,/ e danni e biasmi e morti aver già tolte;/ chè non conversiam sempre 
con gli amici/ in questa assai più oscura che serena/ vita mortal, tutta d’invidia 
piena» (OF, IV, 1). I rischi dell’insania occupano un’ampia parte delle riflessioni 
intellettuali, degli esercizi filosofici e della pratica letteraria tra Cinque e Seicento: 
una singolare convergenza intorno all’uso della metafora emerge dalle riflessioni 
filosofiche di Tommaso Campanella in cui risuona una eco del palazzo di Atlan-
te ariostesco) sovente inclini all’uso di immagini riconducibili alla spettacolarità 
teatrale («Gabbia de’ matti è il mondo;/ e, se mai senza/ di follie fosse, ognuno/ 
s’uccideria, anelando a più eccellenza»89, madrigale 2 della canzone 25), nelle luci-
de disquisizioni di Emanuele Tesauro («la Pazzia altro non è che Metafora, la qual 
prende una cosa per altra. Quinci ordinariamente succede, che i Matti son di bel-
lissimo ingegno, e gl’ingegni più sottili, come Poeti e Matematici, più son proclivi 
ad ammattire»)90. Tali ragionamenti giungeranno a una forma più articolata e più 

88  Cfr. franco muSarra, “L’antiqua damigella”. Dell’ironia nell’Orlando Furioso, Firenze, 
Cesati, 2013.

89  Cfr. tommaSo camPaneLLa, Del sommo bene metafisico, 31, 83-85: «Lo guida il Fato con 
occulto incanto/ per la gran vita, ove enno i mali e i pazzi/ semitoni e metafore al suo canto»; si 
veda anche il sonetto XIII Senno senza forza de’ savi delle genti antiche esser soggetto alla forza de’ 
pazzi, 5-6: «Tornando poscia a far le regie imprese,/ consigliavan que’ pazzi con bel dire/ il viver 
prisco, il buon cibo e vestire»: cfr. marziano GuGLieLminetti, Tommaso Campanella poeta: una 
guida alla lettura, in «Italianistica», XII (1983), 1, pp. 51-68. Campanella aveva dedicato il libro 
decimo della Theologia a De veracitate et suis partibus et oppositis, distinguendo la simulazione 
nelle tre forme imitativa, comparativa e ingannevole: «La simulazione consiste nel fare, usando di 
cose o di parole prese come cose, qualche cosa che assomiglia a un ente reale o mentale. Perciò 
la simulazione è triplice: imitativa, comparativa e ingannevole. La simulazione imitativa è quella 
cui fan ricorso tutti gli artefici, ma specialmente l’artefice primo Dio, il quale crea tutte le cose 
facendole simili alla sua idea. Gli altri artefici, invece, che non traggono l’idea da se stessi, fanno le 
cose simili alle idee desunte dalle cose. […] La simulazione comparativa, invece, è quella per cui 
una cosa è significata mediante un’altra cosa simile, come quando il poeta crea una metafora […] 
Nella terza simulazione, che è quella ingannevole, interviene invece il mendacio, e si ha quando 
simuliamo qualche cosa con l’intenzione di mostrare il simulacro come la cosa vera, o gli facciamo 
significare quello che esso non è […] La peggiore di tutte le specie di simulazione ingannevole si 
chiama ipocrisia, con vocabolo che indica una cosa dorata al di fuori, ma dentro di legno» (tomma-
So camPaneLLa, Delle virtù e dei vizi, in Theologtcorum liber X, a cura di romano amerio, Roma, 
Centro internazionale di studi umanistici, 1978, II, pp. 69-99). Inoltre, in una lettera a Filippo II 
di Spagna il filosofo calabrese aveva descritto la simulazione della pazzia in questi termini: «Dicono 
pure che ho finto d’esser pazzo: io rispondo che David e Solone si finsero pazzi per lo stesso modo 
e son lodati da San Geronimo. Io non dico queste parole per allungar la vita, ma solo per il benefi-
cio pubblico a cui sono consacrato»: cfr. Luca addante, Campanella e Machiavelli. Indagine su un 
caso di dissimulazione, in «Studi Storici», XLV (2004), 3, pp. 727-750; inoltre cfr. PaoLo Ponzio, 
Galileo, el Lince de Occidente. En torno al método experimental, Valparaiso, Impresos Libra, 2015.

90  Nell’ottica ‘metaforica’ del Tesauro si giunge a ritenere che i matti «meglio che i sani (chi 
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attenta alla realtà quotidiana nel testo centrale di Torquato Accetto che traduceva 
nelle forme della trattatistica etica la «meditazione di un’anima, piena della luce e 
dell’amor del vero, che da questa luce e da quest’amore trae il proposito (propo-
sito morale) della cautela e della dissimulazione»91. Tanto più in «secolo di teatrali 
bugiardi» come il Seicento, «al finger sempre pronto e nell’ingannare accorto»: 
considerata una sorta di diligenza del nascondere, la virtù della prudenza si afferma 
propriamente quale virtù politica, mentre la pazienza, una sapienza di tipo morale, 
deve essere intesa piuttosto come un’«arte di pazienza». 

Nel Davide perseguitato, una sorta di «biografia moralizzata» pubblicata a Ve-
nezia nel 1634, lo scrittore ‘senecano’ e uomo politico Virgilio Malvezzi92, autore 
dei Discorsi sopra Cornelio Tacito (1622) propose una personale visione dell’arte di 
prudenza, secondo cui «gli huomini prudenti temono assai il pericolo, perché assai 
lo considerano; ma quando vi si cimentano, non havendo più che considerare, non 
hanno più che temere». Nella «scelleratissima politica» del Davide di Malvezzi, 
tuttavia, si celebra e «si reputa fortunato all’hora, che nell’opprimere ha luogo di 
far credere ignoranze dell’intelletto i peccati della volontà, e che può colla nota di 
pazzo, coprire quella d’ingrato», così che «i maggiori difetti doventano i migliori 
stromenti della dominatione»; e ancora sulla stessa scia persino «la bravura (e me 
ne rimetto a’ più dotti) è quasi una spezie di pazzia, consistendo in un riscaldamen-
to del cervello».

In maniera non dissimile da questi esempi, nello Spaccio della bestia trionfante 
(1584) Giordano Bruno aveva già proposto di considerare la «studiosa Dissimu-
lazione» (un «accidente» che può essere «ricetto di virtudi») come «ancella della 
Prudenza e scudo della Veritade»93, ammettendo quindi come valida e perseguibile 

lo crederebbe?) sono condizionati a fabricar nella lor fantasia metafore facete e simboli arguti; 
anzi la pazzia altro non è che metafora, la qual prende una cosa per l’altra. Quinci ordinariamente 
succede che i matti son di bellissimo ingegno e gl ’ingegni più sottili, come poeti e matematici, son 
più proclivi ad ammattire»: emanueLe teSauro, Il cannocchiale aristotelico, o sia Idea dell’arguta 
et ingeniosa elocutione che serve à tutta l’arte oratoria, lapidaria, et simbolica esaminata co’ principij 
del divino Aristotele dal conte & cavalier gran croce d. Emanuele Tesauro patritio torinese, Torino, 
per Bartolomeo Zavatta, 1670 (rist. anast. Savigliano, Editrice artistica piemontese, 2000). Per la 
posizione di Tesauro all’interno della riflessione sul rapporto tra verità e finzione: cfr. aLeSSandro 
benaSSi, Lo ‘scherzevole inganno’. Figure ingegnose e argutezza nel Cannocchiale aristotelico di 
Emanuele Tesauro, in «Studi secenteschi», 2006, 47, pp. 9-55.

91  SaLvatore SiLvano niGro, Usi della pazienza, prefazione a torquato accetto, Della dis-
simulazione onesta, Torino, Einaudi, 1997.

92  virGiLio maLvezzi, Davide perseguitato, Venezia, Sarzina, 1634 per cui si veda ora l’edizio-
ne a cura di deniSe aricò, Roma, Salerno Editrice, 1997 (p. 52 e p. 62); deniSe aricò, Prudenza 
e privanza nel “Davide perseguitato” di Virgilio Malvezzi, in «Filologia e critica», XXI (1996), pp. 
321-369; eLeonora beLLiGni, Lo scacco della prudenza. Precettistica politica ed esperienza storica in 
Virgilio Malvezzi, Firenze, Olschki, 1999. Cfr. maria LuiSa doGLio, L’«Idea perfetta» del ministro, 
introduzione a virGiLio maLvezzi, Il ritratto del privato politico-cristiano, Palermo, Sellerio, 1993 
in cui si discute della distinzione tra buona politica e ragion di stato.

93  Giordano bruno, Spaccio de la Bestia trionfante, a cura di micheLe ciLiberto, Milano, Fab-
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una falsità dissimulatrice, però a patto che essa fosse esercitata dai sapienti (come i 
Mercuri) e purché sia volta non soltanto alla protezione di se stessi ma, soprattutto, 
alla difesa proprio della Verità94.

Il codice comportamentale che così viene a delinearsi (nella duplice funzione 
paradigmatica positiva e negativa) resta essenzialmente appannaggio di principi, 
regnanti e cortigiani di alto livello che a vario titolo gestiscono e si muovono in una 
dimensione privata e una pubblica, la prima sostanzialmente votata al sentimento, 
la seconda per necessità del tutto scevra di ogni coinvolgimento psicologico. Per-
tanto, simulazione e dissimulazione tornano a legarsi e confondersi nel variegato e 
proteiforme campo di applicazione della politica; un territorio etico in cui queste 
due versioni del falso (o alterazioni del vero) paiono connaturate, portando con sé 
le conseguenze dei casi sulla vita reale dell’uomo minuto per così dire, quantun-
que, come riteneva Giusto Lipsio, e l’una e l’altra dovrebbero essere definitiva-
mente «dalla vita humana bandite»95.

Queste “maschere del potere” interpretano, finanche nella loro prossemica 
rappresentazione, riproduzioni etiche e psicologiche96, a loro volta espressione 

bri, 1998, p. 207. Sulla ricezione di Machiavelli in Giordano Bruno si veda Saverio ricci, ‘Fede’ 
e ‘dissimulazione’. Bruno lettore di Machiavelli nella crisi delle guerre di religione, in «Filologia e 
critica», XXV (2000), pp. 245-262; cfr. inoltre maSSimiLiano traverSino, Giordano Bruno, verità 
e dissimulazione, in «Divus Thomas», CXVII (2014), 1, pp. 337-348 nonché il volume a cura dello 
stesso autore Verità e dissimulazione. L’infinito di Giordano Bruno tra caccia filosofica e riforma 
religiosa, Napoli, Editrice Domenicana Italiana, 2015.

94  Si veda il capitolo dedicato a Giordano Bruno da micheLe ciLiberto in Pensare per contra-
ri: disincanto e utopia nel Rinascimento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, p. 251. Non 
va dimenticata la caustica affermazione di Vincenzo Monti che in una lettera al cittadino Francesco 
Salfi (Bologna, 18 Giugno, A. I Repubblicano), che si era mostrato critico nei confronti della 
Basvilliana, rispondeva con un’espressione di saggezza universale: «non più sonno, né riposo, né 
sicurezza; il terrore mi aveva sconvolta la fantasia, mi agghiacciava il pensare che i preti son crudeli, 
e mai non perdonano, non mi rimaneva insomma altro espediente che il coprirmi d’un velo; e non 
sapendo imitare l’accortezza di quel Romano che si finse pazzo per campare la vita, imitai la pru-
denza della Sibilla che gittò in bocca a Cerbero l’offa di miele per non esser divorata» (Epistolario, 
II, 520). D’altra parte, di episodi e richiami alla pazzia fittizia, falsa per volontà o per inganno, ne è 
piena la letteratura e sarebbe qui superfluo e vano ricordarne i molti esempi; ci limiteremo tuttavia 
a recuperare il caso di Nicolò Franco che nelle Rime contro Pietro Aretino (pt. I, 79) ammoniva 
lo spregiudicato autore dei Ragionamenti che «non è la vera via fingere il pazzo,/ e motteggiar del 
Papa a bel piacere,/ e non per altro che per compiacere/ a quel Duca, a quel Conte, e a quel cazzo».

95  GiuSto LiPSio, Della politica overo dottrina civile libri VI dove si tratta del governo che devo-
no fare i Principi per utilità dei sudditi e dell’obedienza e fedeltà che devono havere li Vassalli verso 
i loro Principi, sì come anco del governare e mantenere guerre, Roma, Facciotto, 1604, pp. 145-146. 
Ugo Grozio considerava la simulazione come una vera e propria necessità, purché adoperata con 
accortezza e prudenza, mentre Francesco Bacone riteneva la dissimulazione una forma di miopia 
esegetica, per cui il politico che dissimula è considerato debole, poco temerario, scarsamente pro-
penso a difendere con prode audacia le proprie posizioni, le proprie scelte.

96  Sonia trovato, Le maschere del potere da Machiavelli a Pasolini, in «Écho des études ro-
manes», XIII (2017), 2, pp. 351-363.

La bottega del falsario.indb   82La bottega del falsario.indb   82 14/09/2021   16:31:3214/09/2021   16:31:32



83

simbolica delle figure umane ricorrenti (il ministro, il sovrano, il tiranno, il cor-
tigiano), tipizzate nelle molteplici peculiarità antologizzate (infedeli, fraudolenti, 
falsi, avari, bramosi, ipocriti, simulatori), ricordando, in un’ideale congiunzione 
tra Machiavelli e Botero, che mentre «l’istoria è il più vago teatro che si possa 
immaginare», la natura umana, pur cambiando esteriorità e forma, rimane uni-
versalmente immodificabile e caratterizzata dalla vocazione a un giudizio super-
ficiale ed esteriore come ricorda il segretario fiorentino nel XVIII capitolo del 
Principe: «gli uomini, in universali iudicano più agli occhi che alle mani; perché 
tocca a vedere a ognuno, sentire a pochi». La simmetria del pensiero tra due 
intellettuali pur su posizioni ideologicamente differenti, decreta una definitiva 
primazia della scrittura di argomento politico e civile (con una sempre maggiore 
attenzione alle forme e ai generi della rappresentazione spettacolare). La scelta 
del dispositivo spettacolare e del codice drammaturgico (dramma per musica, 
melodramma, favola rappresentativa, festa teatrale ma anche i generi della com-
media accanto a quelli consueti della tragedia) rappresenta un’opzione in grado 
di assicurare una più ampia e immediata veicolazione dell’intenzione comunica-
tiva, e diviene una forma di divulgazione alternativa ben più potente, più efficace 
e più ampia rispetto alla ‘tradizionale’ scrittura trattatistica, non solo per forma, 
ma anche per l’identificazione di un referente, sovente meno preparato cultural-
mente e poco incline all’approfondimento.

Si viene pertanto a stabilire una singolare correlazione tra la fictio e il tema 
dell’insania, proprio sulla base di quell’affinità che accomuna la letteratura teatrale 
e l’analisi della politica, con la prima territorio ontologicamente caratterizzato dal-
la simulazione, e quest’ultima espressamente concepita come luogo di degenera-
zione razionale tanto tra i governanti, quanto tra i sudditi.

Leggermente asincrono rispetto alle precedenti posizioni, Francesco Bacone 
(1561-1626) riteneva, invece, che tanto la simulazione quanto la dissimulazione 
non fossero nient’altro che una dimostrazione di fiacchezza e di codardia di certi 
spiriti imbelli e poco coraggiosi, identificando e contrasto il coraggio con la sfron-
tatezza e la temerarietà nel perseguire le proprie convinzioni politiche e morali 
senza indugi e tentennamenti. Il filosofo londinese riteneva la cautela e l’accortez-
za sostanzialmente sovrapponibile con un’incapacità nell’amministrazione e nella 
gestione del ruolo rivestito da parte degli uomini politici: «Costoro sono costretti 
ad essere generalmente dissimulatori, come chi cammina con cautela perché non 
vede bene, mentre gli uomini più capaci sono stati sempre portati alla chiarezza e 
alla franchezza di comportamento»97.

Tornando al discorso principale, anche nei drammi per musica di Castoreo si può, 
quindi, cogliere una malcelata tentazione di adesione alla realtà, di attenzione alla di-
mensione politica del presente, per quanto il veneziano intenda mantenere chiaramen-

97  viLLari, Elogio della dissimulazione‚ cit., p. 19.
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te distinti i due piani, quello della storia e quello della favola, della verità e della finzio-
ne; e di ciò viene dato ampio risalto nel prologo del Pericle effeminato (1653):

Se vi ritroverai qualche cosa che tiene del Historico, sappi che il resto è mera 
Inventione, onde perderai la fatica, se anderai a ventilar Plutarco, e Tucidide 
per conoscer se mi sono allontanato dal vero; perché non intendo di riferirti 
un historia, ma di rappresentarti una favola, che non ha d’historico, che il 
nome. È ben vero che l’Attione principale di essa, è tratta da Plutarco, che 
scrive gli amori di Pericle ed Aspasia per le quali s’acquistò il nome effemina-
to: ma però nel inserirli nel Drama, hò seguito il proprio Capriccio. […] Se 
non ho osservato né il decoro nei personaggi, né il verisimile negli accidenti, 
non mi riprendere, perché seguo l’abuso, introdotto da molti, e praticato da 
tutti. Quelle metafore, che hanno titolo di giocoso, lontane però in qualche 
parte dalla modestia morale; ascoltele come ti piace; ma sappi, che la mia 
Intentione non è mai stata d’inserirvi l’oscenità; anzi d’indurti a compianger 
meco la depravata corruttela del Secolo, nel quale la facoltà poetica, che altre 
volte fu stromento d’intimorir i tiranni con la Civiltà de’ Costumi, non trovi 
mezzo per dilettarti che con la sfacciatagine de moti inhonesti. Le voci di 
Fato, Fortuna, Stelle, Destino, Dio, et altre simili; intendile come proprie 
d’un poetico Componimento, e del Costume di quelli che le discorrono, né 
creder che spargessi una stilla d’inchiostro per contaminar l’integrità di quel-
la Credenza per la confession della quale spargerei volentieri tutto il sangue98.

Si potrebbe leggere, incrociando i dati col tessuto ideologico de Il pazzo poli-
tico, un sottile esperimento di distinzione di Castoreo rispetto alla temperie con-
temporanea: all’altezza della metà del Seicento, infatti, una gran messe di esempi 
teatrali indugiava sulla trattazione della pazzia, della follia come strumento sce-
nico di particolare efficacia, sino a considerarlo un tópos rappresentativo, dotato 
di regole chiare e precise ricorrenze99. E d’altra parte lo stesso Castoreo potrebbe 

98  Pericle effeminato drama per musica di Giacomo Castoreo, per recitarsi nel teatro di S. Ap-
polinare. Dedicata all’illustrissimo signor M. Antonio Cornaro, in Venetia, per Giacomo Batti in 
Frezzaria, 1653, pp. 8-9. Segnalo, a testimonianza della sodalitas che evidentemente univa i due 
fratelli Castoreo, che la medesima attenzione a un lessico ‘pericoloso’ è riservata dal fratello Bar-
tolo in apertura dell’Armidoro (1651): «Acciò le voci Cielo, Dio, Dei Fato, Destino, et altre simili, 
non opportino appresso di chi non bene intende qualche scandalo, li dico, che sono fintioni, et 
adornamenti della Poesia; et per tali devesi intendersi, protestando ch’io son Christiano, e tante 
basti» (p. 8).

99  Con che soavità: studies in Italian opera, song, and dance, 1580-1740, edited by iain fenLon-
tim carter, Oxford, Clarendon Press, 1995; si veda in particolare il capitolo curato da PaoLo 
fabbri, On the Origins of an Operatic tópos: The Mad-Scene (pp. 157-195) in cui si delinea il tópos 
della scene di pazzia a partire dai libretti del veneziano Giulio Strozzi (1583-1652), proponendone 
una dettagliata carrellata, dalla cui ricorrenza scaturisce l’idea di tópos: all’interno del quale si 
iscrive anche la scena (atto I, scena, III) della finta pazzia di Ariaspe ne Il pazzo politico di Castoreo 
(p. 174) e l’aria ne La pazzia di Roberto re di Sicilia (I, viii) «Alba, sorgi: homai sparì/ della notte il 
fosco horrore. Alba, sorgi e porta il dì». Si dovrà ricordare che La finta pazza di Giulio Strozzi nel 
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chiaramente avere attinto alla tradizione delle madness-scenes, ma crediamo che 
possa anche (probabilmente in via del tutto inconsapevole) essersene distaccato. 
Castoreo, a questo punto, avrebbe inteso fruire della pazzia sulla scorta degli esem-
pi antichi (nel senso di mascheramento e finzione), in grado quindi di assicurare 
una certa libertà ed efficacia nella critica e nella denuncia di situazioni e circostan-
ze altrimenti non esplicabili in via manifesta. Alla deriva di genere Castoreo, forse 
proprio in virtù della sua frequentazione esterna del teatro e della sua condizione 
di letterato non di professione, opponeva una scelta di consapevolezza più remota 
della insania, quale cosciente manipolazione del dato reale piuttosto che come 
effimero modulo spettacolare.

Tornano nella composizione di Castoreo i temi che caratterizzano tutto il XVII 
secolo (la follia, la politica, l’amore, il travestimento, l’intrigo) e che rivelano una 
condivisione (forse vera, forse solo esteriore) con le ansie morali del tempo nelle 
quali non si può non discernere la traccia (neanche poco evidente) della regola-
mentazione e delle conferme etiche di ispirazione controriformistica e inquisitoria 
che, come indicava Alberto Asor Rosa, si muovono all’interno delle «categorie 
fondamentali del rapporto fra etica e religione, tra Chiesa e Stato proprie in par-
ticolare della meditazione gesuitica»100; d’altra parte, la chiosa finale sull’integrità 
della confessione religiosa pare alquanto prossima a un’excusatio non petita, a una 
spiegazione senza giusta causa (almeno apparente).

Il pazzo politico fu rappresentato a Venezia nel teatro ai Saloni nel 1659 e si col-
loca nella parte finale della produzione drammatica di Castoreo, essendo, infatti, 
seguita soltanto da La regia pescatrice del 1673 e dai versi composti per la Giocasta 
regina d’Armenia (1677) dell’amico e accademico della Crusca Giovanni Andrea 
Moniglia101, impegno letterario che prelude l’assunzione di un cimento diretto di 
Castoreo in «pubblici maneggi»102. Siamo, dunque, di fronte ad un’opera della 

1645 fu la prima pièce allestita in Francia da una compagnia di comici italiani: cfr. Lorenzo bian-
coni, Illusione e simulazione: “La Finta Pazza”, in Giacomo Torelli, l’invenzione scenica nell’Europa 
barocca, a cura di franceSco miLeSi, Fano, Cassa di Risparmio di Fano, 2000, pp. 77-87 e p. 134; 
nicoLa micheLaSSi, La finta pazza di Giulio Strozzi (1641). Un dramma Incognito in giro per l’Eu-
ropa (1641-1652), in Gli Incogniti e l’Europa, a cura di davide conrieri, Bologna, Emil, 2011, pp. 
145-208.

100  aLberto aSor roSa, La cultura della Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 1974, p. 56; cfr. 
vittorio ivo comParato, Il pensiero politico della Controriforma e la Ragion di Stato, in Il pen-
siero politico. Idee Teorie Dottrine, a cura di aLberto andreatta-artemio enzo baLdini, Torino, 
UTET, 1999, pp. 127-168.

101  Nel 1658 fu dato alle stampe Il pazzo per forza, drama civile-rusticale, Firenze, Bonardi, 
del fiorentino Giovanni Andrea Moniglia e rappresentato nel teatro degli Accademici Immobili.

102  Nell’avvertenza al lettore della Giocasta Regina d’Armenia dramma per musica del signor 
dottor Gio. Andrea Moniglia, in Venetia, per Francesco Nicolini, 1677, p. 6, si legge che «alcune 
arie però che vi restano aggiunte per maggiore abbellimento, come parti per se stesse disgiunte 
dall’essenza del Drama si sono fatte scrivere dalla penna non men vaga che erudita del Sig. Giaco-
mo Castoreo, quale se bene anch’egli da molti anni, ha fatto divortio con le Muse per l’applicatione 
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maturità artistica del drammaturgo veneziano e che segue Il principe corsaro, il cui 
primo allestimento è del 1658 e sempre nel medesimo teatro ai Saloni, dramma dal 
carattere nuovo poiché «non ebbe di Musica se non il Prologo e gl’Intermedj»103. 
Queste ultime composizioni vanno, infatti, ricordate per due ordini di motivi; il 
primo è di natura meramente cronologico: entrambi i drammi, infatti, risultano 
composti e rappresentati nel breve volgere di un solo anno, né va pertanto esclusa 
una qualche sovrapposizione tra la rappresentazione dell’uno e l’ideazione e stesu-
ra dell’altro; in secondo luogo, sia Il principe corsaro che Il pazzo politico affrontano 
(o almeno si propongono di farlo) sin già nei titoli e nelle premesse dichiarate una 
tematica chiaramente ispirata e attenta alla politica.

Il principe corsaro di Castoreo si inscrive nella temperie delle traduzioni e dei 
rifacimenti del teatro francese in Italia104; l’originale di questo dramma, infatti, fu 
erroneamente attribuito nella Drammaturgia di Leone Allacci a Philippe Quinault 
ma, in verità, è un lavoro del drammaturgo Paul Scarron composto nel 1658. Fra le 
edizioni italiane si ricorda il dramma per musica di Giambattista Giardini, stampa-
to a Modena per i tipi di Soliani nel 1674105 e dedicato al duca di Modena e Reggio 
Francesco II, infine ristampato dall’editore Longhi a Bologna nel 1699 e ancora nel 
1716106, ed infine portata sulle scene per il carnevale fiorentino del 1717107. Di certo 
questo dramma di Castoreo per la sua posizione cronologica può essere assunto 
come testimonianza della capacità del drammaturgo veneziano di cogliere i mo-
menti fondamentali delle dinamiche teatrali del contesto europeo contemporaneo, 
in questo caso anche aprendo (o persino anticipando) una tradizione di successo.

In apertura a Il principe corsaro, Castoreo poneva un prologo nel quale pren-
devano parte la Fama, l’Invidia e Pallade, metafora mitologica della saggezza della 
dea Atena; si tratta, dunque, di un trittico di sempiterni valori e disvalori umani 
ontologicamente legati alla sfera della politica che accompagnano e contraddistin-
guono l’esistenza stessa di ogni comunità sociale dalla più piccola alla più grande, 
dalla più aperta alla più chiusa, dalla più democratica alla più illiberale. La produ-

sua ad importanti pubblici maneggi, ad ogni modo ha voluto favorire l’istanze di chi l’ha pregato 
con solenne protesta».

103  aLLacci, Drammaturgia‚ cit., col. 645.
104  Cfr. LuiGi ferrari, Le traduzioni italiane del teatro tragico francese nei secoli XVII e XVIII, 

Paris, Champion, 1925.
105  Giovanni battiSta Giardini, Il prencipe corsaro drama di Gio. Battista Giardini da rappre-

sentarsi nel teatro di Modona, Modena, per Viviano Soliani, 1674. Ferrari registra (p. 211) anche 
un’edizione bolognese dell’editore Longhi del 1662 (anno della morte dello stesso Paul Scarron) 
di cui non si è trovato riscontro.

106  Il principe corsaro tragicommedia di M. Quinaut, tradotta dal franzese e accomodata alle 
scene d’Italia, in Bologna, nella stamperia del Longhi, 1699; Il principe corsaro tragicomedia di M. 
Quinaut trasportata dal francese, & accomodata alle scene d’Italia, in Bologna, per il Longhi, 1716.

107  Il principe corsaro drama per musica da rappresentarsi in Firenze nel Teatro di via del Co-
comero nel Carnovale dell’anno 1717, in Firenze, per Michele Nestenus, ad istanza di Domenico 
Ambrogio Verdi, 1717.
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zione di Castoreo e la sua riflessione a livello di inventio dei materiali da portare 
sulla scena sembrano avere subìto una decisa inclinazione verso l’aspetto politico 
e civile all’altezza dell’ideazione e rappresentazione di queste due opere; d’altra 
parte, non si può negare che il tema del principe abbia trovato, anche dopo l’espe-
rienza di Machiavelli, illustri interpreti di quelle pagine: si pensi, e solo per resta-
re in un ambito cronologico compatibile con la biografia e le conoscenze dirette 
o mediate di Castoreo, alla declinazione dell’assolutismo europeo incarnata nella 
gesta di Oliver Cromwell108 in Inghilterra e di Richelieu e Mazzarino in Francia, 
destinate a diventare paradigmaticamente argomentazioni e figure principali delle 
scene contemporanee (né invero si può escludere un’esperienza diretta di Castoreo 
di questioni politiche delicate o di istituti severi come la censura).

Le notizie storiche di Venezia tra la fine del Cinquecento e nel Seicento sono 
peraltro largamente contrassegnate da episodi di tradimento, di rivelazioni di se-
greti di stato, di diffusa infedeltà e di congiure fra gruppi egemoni o persino con-
tro la stessa Repubblica; si ricordi su tutte la Congiura di Bedmar del 1618, acme 
di quello stato di paura e terrore che caratterizzò tutto il XVII secolo nella città 
lagunare. A ciò va poi aggiunto il sempre crescente stato di insicurezza e preoccu-
pazione per le insidie provenienti dall’esterno, e in particolare proprio quella degli 
Spagnoli cui si ascrive tradizionalmente l’ampia diffusione proprio in questi anni 
tra il popolo veneziano del famoso proverbio «Poveri noi! Che vegnirà i Spagno-
li!». Pertanto, l’intero clima politico e sociale della città resta attanagliato da una 
paura e da un irrespirabile e pesante clima di sospetto, d’altra parte artatamente 
sostenuto e alimentato dall’apparato di spionaggio amministrato dagli inquisitori 
di Stato i quali, tralasciando da subito la cura degli affari esteri, si diedero a inte-
ressarsi, con una speciale acribia, delle questioni interne. Un tale presupposto di 
insicurezza, di inquietudine determinò chiaramente un aumento della richiesta e 
quasi un anelito a una vita pacificata e rasserenata nel clima, nei modi, nelle dina-
miche sociali e nelle istanze politiche.

E proprio a una siffatta sollecitazione sembra ancora replicare l’appello porta-
to sulla scena dal Castoreo, capace di intercettare i bisogni e le esigenze recondite o 
inconfessate della società veneziana seicentesca, muovendosi tra le sfere più elevate 
sino agli strati più bassi della popolazione. I suoi drammi, quindi, rispondono a 
una logica di innervamento nel tessuto politico-sociale della Repubblica, doven-
do nondimeno tenere nel debito conto i rischi (non del tutto ancora sopiti) di 

108  Fra i modelli teatrali di uomini politici si veda il saggio sul Cromuele di Girolamo Graziani 
(1671) di Grazia diStaSo, L’«instabil scena» del potere nella tragedia politica italiana del Seicento, 
in Ragion di Stato a Teatro. Atti del Convegno (Bari-Foggia-Lucera, 18-20 aprile 2002), a cura di 
SteLLa m. caSteLLaneta-franceSco S. minervini, Taranto, Lisi, 2005, pp. 161-173; si rinvia, inol-
tre, all’edizione curata da maurizio faSce, introduzione e note all’edizione de Il Cromuele, con la 
collaborazione di carLo aLberto Girotto, in Storie Inglesi, l’Inghilterra vista dall’Italia tra storia 
e romanzo (XVIII sec.), a cura di cLizia carminati-Stefano viLLani, Pisa, Edizioni della Normale, 
2011, pp. 297-330.
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delazioni, sospetti e spionaggi che avrebbero potuto in un attimo rovinare la vita 
dell’autore. Allora, quella sensazione di vaghezza, quell’attenzione alle risultanze 
esteriori (nondimeno dettate o alterate da gusti personali) nella scrittura dram-
maturgica di Castoreo sembrano rispondere a un tentativo di mantenere vivo il 
proprio interesse letterario, non facendolo soccombere di fronte al più forte con-
trollo politico-amministrativo e di censura che si andava creando anche a Venezia 
intorno alla metà del Seicento. E in questo senso un’operazione di mascheramento 
e mistificazione della realtà (della verità, cioè), come quella allestita nei drammi per 
mezzo dei riferimenti alla storia di un lontano passato o con l’esaltazione del cano-
ne dell’infingimento e della pazzia, poteva offrire all’autore e garantire al dramma 
una libertà di espressione e, non in ultimo, la possibilità di poter prolungare ancora 
un po’ l’esercizio virtuoso dell’interesse letterario.

Il dramma di Castoreo si muove intorno alla figura centrale di Ariaspe, re del 
Ponto, i cui possedimenti vengono attaccati da Artabace, re di Armenia, «per sola 
ambitione», il quale con altera e sprezzante fierezza si rivolge così al nemico in 
vincoli:

Ariaspe, il Destin che a suo talento
Regge gli humani Casi, a suo talento
Le potenze terrene alza, ed abbassa.
Con vicende interrotte
Ad altri toglie, ad altri dona i Stati.
Ad altri di questa Legge istessa
Soggiacesti al tenor quando ti vinsi;
quando con destra armata
col’Impero del Ponto
la libertà ti tolsi.
È ben ver, che il maggior de’ tuoi nemici
Fu l’ambition ch’havesti
Di contrastar con la fortuna Armena.
E così la più fiera 
delle sventure tue fia la speranza.
Questa vana speranza
Di racquistar ciò che perdesti, insano,
ti scorge ad una meta, a cui confina
in sembianza di Trono il tuo Sepolcro 
(Il pazzo politico, atto I, scena XIII).

All’altezza della fine del primo atto, dunque, si colloca l’enunciazione della 
insanitas, della malattia di Ariaspe, maschera esteriore dell’inganno di cui il sovra-
no si renderà protagonista, ideologicamente sovrapponibile alla indignitas di un 
re privato del suo potere e spogliato dei suoi averi, e al quale la sorte ha assegnato 
un destino di sofferenza anche sul piano affettivo e sentimentale. Castoreo, infatti, 
complica l’intricata fabula e, non esente dall’influenza dei drammi spagnoleggian-
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ti dell’epoca, accoglie il predominio del gusto dilagante del pubblico e inserisce 
un’ampia tessera amorosa. Non dissimile dal modello della follia d’amore, retag-
gio dell’antichità e dei modelli epico-cavallereschi (Boiardo, Poliziano, Ariosto, il 
Tasso dell’Aminta e della Gerusalemme liberata), Ariaspe, infatti, non solo subisce 
l’affronto politico che lo costringe alla follia, ma tale condizione viene aggravata 
(ancora sotto l’insegna della insanitas) dall’impossibilità di soddisfare il suo senti-
mento amoroso ricambiato nei confronti di Dianisbe, figlia d’Aratabace.

Sconfitto militarmente e assoggettato politicamente, Ariaspe si ritrova priva-
to della sua libertà di azione e di vita; nondimeno, questi non si lascia abbattere 
dalla situazione oggettivamente difficile nella quale versa. Ariaspe inizia, infatti, 
un sapiente uso del dispositivo della follia («ingannerò il tiranno») che dichiara 
solo a Selindo, suo confidente (in seguito si scoprirà che egli è in realtà un figlio 
sconosciuto del re di Bitinia): «Io fingo amico […] Qui non è tempo/ fido Selindo, 
ond’io ti scopra i modi/ d’attraversar il passo/ ai dissegni dell’empio». La pazzia in 
questo caso assume le vesti di una sapiente arma nello spietato gioco della politica 
(«ammantare sotto finte follie», dirà Selindo, atto I, scena XIV), cui pare appar-
tenere secondo uno strettissimo legame ontologico gestito dal destino, a tal punto 
che, allorquando Selindo apprende della follia di Ariaspe, si rammaricherà alquan-
to perché «quella fortuna,/ che t’involò lo scettro, anco ti priva/ di prudenza e di 
senno»; in particolare nella articolazione politica della corte, ovvero nel mondo del 
capovolgimento delle immagini reali in cui il rischio è sempre incombente, anche 
quando ci si traveste e ci si maschera perché «in Corte/ il curioso pensier vede 
all’oscuro» (atto II, scena I).

L’apertura del secondo atto è incentrata, invece, sulla figura femminile di Ge-
rilda, figlia del re di Bitinia e promessa sposa di Terpandro; la donna emblematica-
mente stabilisce di muoversi all’interno della corte sotto false sembianze: «Chiusa 
fra queste spoglie,/ ch’han del virile, io non sarò creduta/ ch’io sono» (atto II, scena 
I). La scelta viene fortemente osteggiata da Canoppo (un valletto della donna) che, 
bene al corrente delle difficoltà dell’ambiente di corte, dirà: «anzi perché rassem-
bri/ un ragazzo bizzarro/ corri maggior periglio […] In corte/ il curioso pensier 
vede l’oscuro». L’episodio, evidentemente debitore del gusto della finzione usato 
da Tasso per la creazione della vicenda di Tancredi e Clorinda, permetterebbe alla 
donna di vedere l’uomo cui è promessa, introducendosi protetta da una maschera 
(«vestirò la Lorica, onde sovente/ a generose imprese/ essercito l’ardir»), oscura 
nella sua identità «per veder quel Terapandro, a cui convengo/ donar gli affetti 
miei pria di vederlo». Castoreo assegna a due donne, la «vecchia dama di corte» 
moglie di Lucrone, e Dianisbe, il compito di dimostrare l’inconciliabilità fra l’a-
more e la maestà politica del regno: «l’amai, nol nego/ via che dalla Re mio padre/ 
fosse privo di scettro e di grandezze./ Hor che langue infelice/ sotto il flagel del suo 
Destin; spogliato/ E di regno, e di senno;/ politica real, non vuol che l’ami» (atto 
II, scena II). D’altra parte, poco oltre Castoreo inserisce, in una posizione centrale 
nell’economia dell’intero dramma, alcuni passaggi fondamentali sul concetto della 
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ragione di Stato e sulle figure che si muovono all’interno della corte e dei centri di 
potere. Lucide, in tal senso, le espressioni di denuncia di Terpandro, figlio di Arta-
bace e promesso sposo di Gerilda, figlia del re di Bitinia, nei confronti del padre:

terPandro: «O che creduli troppo
dan fede a un consiglier, che persuade
più che ’l publico ben, ciò ch’a lui piace». 
artabace: «Si pospone tall’hora,
qualche ragione alla ragion di Stato». 
terPandro: «Ma la ragion d’honore
si antepone allo Stato, anzi alla vita (atto II, scena XI). 

Il terzo atto si presenta invece come un passaggio interlocutorio in cui vengono 
distesamente trattate le questioni di carattere amoroso sempre, tuttavia, annotate 
da una lettura politica; in una dimensione umana in cui «dissimular conviene» 
tutto sembra essere sovvertito: «Amor quasi ti fece/ divenir saggio Sire/ contro il 
costume suo, ch’è d’impazzire». Il dramma inizia la sua ascesa verso l’acme patolo-
gico all’altezza della scena X dell’atto IV, occupata da un significativo monologo di 
Ariaspe, in cui il re del Ponto inizia a calarsi la maschera che ha vestito sino a quel 
momento e allenta le corde della sua ragionatissima insania:

Ariaspe, conviene 
Cangiar tenore, e le follie non sono 
più necessarie a conseguir il fine 
de tuoi pensieri. In questo Foglio, certo 
scrive Artabace i modi di rovinar Clerante; 
a lui devo arrecarlo; a lui già feci 
le mie finte follie palesi, all’hora, 
che l’avvertij de suoi perigli. Ardire; di nemica Fortuna 
non paventa i rigori Anima grande. 
Se con la Vita sola 
si può mercar un Regno, è Prezzo lieve. 
Mentre morrò svenato 
da barbaro Tiranno, ai dì venturi 
racconterà la Fama 
fra mill’encomij il mio morir illustre (atto IV, scena X).

Nelle parole del re del Ponto risuona l’eco dell’antico adagio oraziano «pro 
patria mori dulci et decorum», ovvero di quella indiscussa superiorità della maestà 
e dello Stato sugli aspetti umani. Nella scena XII dell’atto IV Clerante ribadisce, in 
diretta opposizione alle affermazioni di Terpandro, un concetto centrale: 
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nelle scole del regno
chi non impara a ricoprir il vero
con bugie simulate,
la scienza di regnar mai non apprende.
Conosco haver nemico
il prencipe Terpandro, e pur convengo
con ossequij mentiti hoggi honorando.
Così, mentre non veda
pregiudicar la fama, e le grandezze
della bella Gerilda,
del mio Signor, conchiuderò la Lega.
Un ministro di Stato non antepone mai
le private passioni al bene commune (atto IV, scena XII).

Nell’incontro tra le esigenze della politica e gli affetti, riconoscono le gran-
dezze e la sapienza del re del Ponto Ariaspe sia Clerante («grande Ariaspe,/ già 
comprendo, ch’ascondi/ con follie simulate alti dissegni») sia Gerilda («degno, 
che il mondo/ per un vivo esemplare/ di prudenza politica t’inchini»). E prima 
dello scioglimento finale, Castoreo pone in essere una ricorrente distinzione fra re 
e tiranno, ovvero fra colui cui spetta il potere, e colui che invece lo usurpa109, con 
la prudenza politica del re che si esercita anche nei modi e nelle forme più consone 
al dettato controriformistico perfettamente riassunte dal Tesauro: «Fra il principe 
e il tiranno questa è sola essenzial differenza: che il tiranno regna per util suo et 
il principe regna per utile de’ suoi soggetti»110. Di fronte al tiranno vinto e sotto-
messo, Ariaspe si produce in un atto «di clemenza reale/ essempio incomparabile 
e famoso», restituendo la vita e lo scettro dell’Armenia ad Artabace e il previsto 
lieto fine all’opera.

Artabace, legatosi al re di Bitinia, aveva disposto le nozze del figlio Terpandro 
con la figlia del sovrano, Gerilda; sulla base di questa nuova e più ampia confede-
razione aveva contrastato e oppresso Ariaspe, costringendolo a una resa, conse-
gnando i confini del Ponto al re di Armenia, e accettando di vivere in soggezione 
sotto la minaccia di morte. È proprio a questo punto, ovvero nel frangente più 
delicato e drammatico per la vita stessa di Ariaspe, stretto nella morsa velenosa 
del suo antagonista Artabace, che il re del Ponto muove la sua pedina e gioca una 
carta vincente:

109  Nel secolo successivo si ricordino gli esempi di Foscolo Tieste e soprattutto di Alfieri con 
la puntuale distinzione lessicale datane nel trattato Della tirannide, capitolo I. cfr. Tirannide e 
dispotismo nel dibattito politico tra Cinque e Seicento. IX Giornata Luigi Firpo. Atti del convegno 
(Torino, 27-28 settembre 2002), a cura di artemio enzo baLdini, Firenze, Olschki, 2009.

110  emanueLe teSauro, La Filosofia morale, Torino, Zavatta, 1670, XVII, 12, p. 389.
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Ond’egli, con Politica stravagante, ma pur essemplificata dalle Histoire Lati-
ne e Barbare, anco ne’ tempi a noi più vicini, si finge Pazzo; da che assicurato 
Artabace, si persuade lasciarlo vivo. Egli, vedendo con gl’occhi proprij a ne-
goziar quei trattati, che le toglievano la speranza d’esser più Rege, opera in 
modo (sotto la maschera di queste finte sciocchezze) che con l’Armi proprie 
de’ suoi Collegati, opprime Artabace, e si racquista di novo il Regno (Il pazzo 
politico, Argomento).

«Politica stravagante» e «maschera di queste finte sciocchezze»: davvero singo-
lare il modo con cui Castoreo definisce una tale mistificazione; eppure, essa risulta 
efficace nella ricostruzione del sentimento recondito che ne muoveva le intenzioni 
esegetiche. Si tratta, dunque, di una sicura e oculata scelta politica quella operata 
da Ariaspe che, pur soccombente sul piano della forza militare, opera e afferma la 
preponderanza della razionalità mistificata nelle forme di un’insania controllata, 
scientemente amministrata. La dinamica drammatica, di per sé piuttosto sottile, 
viene, come detto, ancor più complicata da Castoreo, con una seconda linea di 
sviluppo tragico: nell’operazione di innervamento nel tessuto drammaturgico del 
disvelamento dell’amore segreto della figlia di Artabace nei confronti del suo odia-
to nemico Ariaspe, si coglie un ossequio all’incipiente e dilagante affermazione del 
più tradizionale palpito e diletto melodrammatico.

Il dramma dell’amore di Terpandro, promesso sposo di Gerilda, e di quest’ulti-
ma, innamorata di Ariaspe, si sovrappone sino a confondersi nello scioglimento fi-
nale dell’atto quinto. Prima di giungere alla scena conclusiva, Castoreo ricorre a uno 
dei molti tópoi che segnano questo dramma per musica: l’agnizione di Selindo, uno 
sconosciuto figlio del re di Bitinia, anch’egli innamorato di Gerilda (figlia conosciuta 
del re di Bitinia), all’atto dell’agnizione (riconosciuto nel sembiante del «Figlio d’un 
Re» «del genitor la maestà») che, pur con il «cor confuso», si volgerà a sciogliere il 
nodo tragico: «per non più ramentar gli affetti insani/ mia Sorella, e Regina/ tutta 
l’anima intera a te si dona». Nel frattempo, si prepara lo scontro finale tra i due re, 
Ariaspe ormai vincitor e Artabace ridotto in vincoli. Nel finale risuona la tradizionale 
invocazione al perdono e alla clemente magnanimità dei vincitori: Ariaspe, infatti, 
ancora giocando d’astuzia col suo rivale gli offre una via di salvezza: «Prescrivi i 
modi, onde trattar ti deggia», cui Artabace risponde con fierezza politica: «Trattami 
da Re». Qui interviene allora la ricomposizione del conflitto tra i due protagonisti 
sancita da quel che Clerante, ministro regio di Bitinia e ambasciatore presso Arta-
bace, definisce «di clemenza reale, essempio incomparabile e famoso». Un tratto 
compositivo stilisticamente e narratologicamente non proprio incomparabile o de-
gno di fama ma che mostra, tuttavia, la capacità del drammaturgo di distinguere e 
specificare le linee principali dei meccanismi drammatici. Resta il fatto che Ariaspe 
si incaricherà di chiudere il dramma ribadendo la sua capacità di regno e di governo: 
«Io solo, entro le trame/ dell’insanie politiche, i sospetti/ seminai di tua Fama;/ io 
sol, bella Gerilda/ meriterei lo sdegno, se fosse colpa il procurarsi un Regno». Nulla 
di distante, quindi da quella ideologia politica della a-moralità descritta e prescrit-
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ta nel Principe di Machiavelli, né dissimile dal concetto erasmiano della centralità 
nell’amministrazione del governo delle artes pacis, invero in questo caso neanche 
indifferente alla declinazione cristiana del principe e della sua institutio111; semmai 
ciò che varia nella «rivoluzione politica» è la considerazione stessa dell’inganno e 
dell’agire politico che ora non sono più «l’arma per combattere la corruzione, ma 
l’arte di adattarsi ad essa»112.

Nel capitolo Institutio principis christiani dedicato all’arte della pace, Erasmo 
dichiarava, infatti, che: «et priore et praecipua cura debet esse principis instituendi 
in his rationibus, quae ad pacis tempora sapienter moderanda pertinent, quibus 
hoc pro virili canandum est, ne belli muniis umquam sit opus». Quanto, inoltre, 
all’importanza e alla sostanza che regola persino l’apparenza del magnanimo gesto 
esteriore del perdono, della pace e della sua ricerca, il filosofo olandese ammoniva 
causticamente: «atque haec diligentissime curat tyrannus, sed animus, non res di-
stinguit bonum principem»113.

Il richiamo alla dottrina pedagogica erasmiana e, più in generale, alla sapien-
za dell’institutio politica nel Rinascimento114, ci riporta nuovamente a considerare 
un aspetto peculiare di questo dramma: l’intera azione appare, infatti, giocata sui 
temi della sembianza, dell’apparenza e della pazzia che ne rappresenta la causa 
prima. Sin già dall’apertura dell’opera, Castoreo specifica con estrema trasparen-
za lo strumento essenziale per vivere e resistere all’interno della corte (definita 
«peggio dell’Hospital, della Galera»), ovvero quell’arte della menzogna che in 
quei luoghi si impara fin da bambini, visto che «la prima Lettione/ che s’oda in 
Corte, à simular insegna» (atto I, scena II). Luoghi in cui la volontà del singolo 
rimane sottomessa a un obbligo comune, quello dell’obbedienza («non vi sono né 
detti, né fatti se non imposti») e anche di una affettata ed esteriore sottomissione 
(«mostrarsi affettionati al Prencipe, e di dargli certezza di perfetta servitù»), come 
sosteneva Matteo Peregrini (1595-1652), autore del circostanziato trattato in quat-
tro libri intitolato Che al savio è convenevole il corteggiare115, chiaramente debitore 
della vocazione e della pratica adulatoria contemporanea insieme con la dilagante 
«cupidigia del proprio commodo». Pertanto, accertata la nefandezza e bassezza 
dei costumi morali del palazzo, al cortigiano non rimarrà che capovolgere il senso 
collettivo e il senno privato assumendo nell’impianto dei propri valori quello che 

111  Cfr. Educazione umanistica e consigli politici: Machiavelli e l’“Institutio principis” di Erasmo, 
in Il Principe di Niccolò Machiavelli e il suo tempo (1513-2013), introduzione di aLeSSandro camPi, 
presentazione di Gennaro SaSSo, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2013, pp. 90-96.

112  maurizio viroLi, Dalla politica alla ragion di stato: la scienza del governo tra XIII e XVII 
secolo, Roma, Donzelli, 1994, p. VII.

113  eraSmo da rotterdam, L’educazione del principe cristiano, a cura di davide canfora, 
Bari, Edizioni di pagina, 2009, pp. 180-181.

114  Cfr. euGenio Garin, L’educazione in Europa. 1400-1600, Bari, Laterza, 1957.
115  matteo PereGrini, Al savio è convenevole il corteggiare libri quattro, Bologna, per Nicolò 

Tebaldini, 1624.
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tradizionalmente veniva considerato un disvalore; e in questo capovolgimento ba-
rocco di visioni distorte la pratica della menzogna, l’arte della falsità divengono 
mezzi per la sopravvivenza e per l’affermazione.

Perciò, il re Ariaspe, consapevolmente derogando alle proprie intenzioni ra-
gionative, immaginava una tenzone sul modello dell’antico pomo della discordia, e 
vaneggiava sino a crederlo: «io sono il Pastor Frigio, e voi le Dee discordi» (in cui 
forse non è da rinvenire soltanto una mera curiosità letteraria nel ricordo del più 
noto Pastor fido di Battista Guarini), con il servo Lucrone, «valletto faceto di cor-
te» incaricato da Terpandro di seguire da vicino il re del Ponto che, lamentandosi 
della ingrata mansione («io vado/ a perder il cervel dietro a un pazzo»), riceve in 
risposta il rimbrotto del figlio di Artabace:

Le voci di Ariaspe, o che non sono
proferite da un Pazzo, o che nel punto
del lucido intervallo, all’Intelletto
figurando costui qua’ che accidente
o veduto, o sentito,
mosso da violente
agittation di spirto, hora l’esprime.
“Né sprezzarle degg’io, ch’anco i divini
oracoli tall’hora
da una mente agittata
son proferiti, e son veraci. Amore,
che vuol sturbar le nozze
odiate di Gerilda
suscita questi Casi” (atto II, scena X).

Nella struttura narratologica del dramma, la figura del cortigiano si sovrappone 
e mescola con quella del servo; entrambe queste umanità declinano la loro essenza 
di sottomissione in forme diverse, le più svariate: Canoppo, servo di Gerilda figlia 
del re di Bitinia, rappresenta il servitore fedele e mosso da un sentimento puro 
di venerazione; Nersillo, paggio di Terpandro, figlio di Artabace re d’Armenia, 
disincantato dissacratore del mondo di corte (il re impazzito diviene «la felicità de 
Corteggiani» e un intrigante argomento di discussione: «Iblena amorosetta,/ Ve-
desti ’l pazzo tu?»); Lucrone, forse il più spregevole della genia dei servi, si lascia 
candidamente guidare dal «desio di Contenti, e di Contanti», falso ingannatore e 
traditore della patria («fuggir a tempo/ È un vincer di sicuro», atto IV, scena XIV), 
volubile e pragmatico sino a schierarsi ignominiosamente sempre con la maggio-
ranza a sostegno del vincitore:

ibLena: M’acqueterei 
Al voler de’ soldati, e prontamente 
La mia poca moneta, io le darei […] 
Vò portarmi 
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Giù nel Cortil, per osservar il fine 
Di sì torbidi casi, ed appigliarmi 
Per mia propria salvezza, a quel Partito, 
Che scorgerò più grosso (atto V, scena X).

Il personaggio di Lucrone rappresenta una figura umana che, alla stregua degli 
abili beffatori boccacciani, non manca di riscuotere un certo successo e di ricevere 
un inaspettato credito da chi è disposto ad apprezzarne le capacità di scaltrezza e 
ingegno, seppur intesi a perseguire fini esecrabili. E, infatti, per lui Castoreo rita-
glia uno spazio sensibile in cui poter acquisire e coltivare il favore del pubblico: in 
una canzone che chiude la scena XIV del quarto atto, il servo addirittura si spinge 
sino a ribaltare la tradizionale visione dell’onore («Star sul posto di bravura/ è un 
abuso, un complimento,/ ma ridursi a salvamento/ è per legge di natura./ È ver 
son lodati/ i bravi soldati;/ ma ne vidi più d’un con lode tale/ girne alla tomba, o 
stroppio all’hospitale») e sbeffeggia con soverchiante disprezzo anche la follia del 
re Ariaspe: «Fidati poi di Pazzi. Il manigoldo/ ha girato il Cervello a quanti siamo», 
atto IV, scena XIV).

Castoreo aveva indicato apertamente che la scelta della pazzia («sprezzabile per 
se stessa») «di quest’infelice Regnante» fosse uno strumento descrittivo di ricono-
scimento della saggezza del soggetto: «Questo Prencipe, che per essere conosciuto 
saggio si finge Pazzo, sarà creduto miglior Politico per havervi inchinato a V.E. che 
sollevato a un Trono, perché sotto il di lei patrocinio viverà difeso dalle detrattioni 
degli invidi, dove su l’eminenza del foglio sarà bersaglio de’ più maledici». Nella 
lettera del 18 gennaio 1658 al senatore veneziano Francesco Foscolo, Castoreo non 
nasconde nella dedicatoria una sua condizione di scontento culturale: «è troppo usi-
tato a’ nostri giorni il biasimar quell’attioni, che non toccano di primo affronto le 
soddisfattioni del Volgo». Indubbiamente una posizione diffusa fra gli intellettuali, 
in particolare tra coloro che intendevano con la propria operosità letteraria conferire 
un apporto concreto al miglioramento culturale della società contemporanea. E for-
se possiamo considerare valido anche per il Pazzo politico l’auspicio della dedicatoria 
del Pericle effeminato (1653) che «fugge dalle detrattioni di tutta la Grecia […] per 
viver sicuro dalle maligne Censure de Cretici» (invero qui rivolto all’esaltazione di 
un esponente della nobile famiglia Cornaro). Censura, decoro, sterile ingegno, ina-
deguatezza: quasi un catalogo di parole-chiave ricorrenti nelle dedicatorie di Casto-
reo, che se non mitigano un lignaggio dilettantistico, d’altra parte insistono in forme 
oltremodo ricorrenti sull’esigenza di generosità e comprensione.

Il librettista veneziano sembrerebbe allacciarsi al tema della pazzia e della falsi-
tà ad essa fisiologicamente connaturata nella dimensione del potere, sino a definire 
un vero proprio genere e non solo un’inclinazione nelle scelte di gusto. Un genere 
trasversale, che copre un ampio arco della letteratura sei-settecentesca e che an-
novera al proprio interno sia quanti hanno inteso tessere «fregi al ver» (il modello 
tassesco della Gerusalemme liberata mantiene inalterata la propria carica paradig-
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matica), sia coloro che sostenevano che «l’arte deve proporsi l’utile per iscopo, il 
vero per soggetto», con una perfetta (e drammaturgicamente funzionale) fusione 
tra arte, vero e utile.

Da un punto di vista prettamente letterario ne Il pazzo politico Castoreo com-
pone un mosaico tipicamente seicentesco, nel quale lo «iucundus mentis error» 
erasmiano rivive insieme a temi e suggestioni provenienti dall’antichità, filtrati dal 
gusto della modernità e arricchiti dalle esperienze letterarie appena distanti.

Nella schiera dei condottieri lucidamente folli (ma soprattutto retoricamente 
capaci) si possono annoverare Ulisse (il mentitore archetipico, gaudens de ipsa falla-
cia) e Solone, Nabucodonosor e Caligola, Orlando e Amleto, né inoltre mancava a 
Castoreo la disponibilità di trattati o approfondimenti sul tema della dicotomica in-
conciliabilità oppositiva tra potere e psiche umana. Un modello cronologicamente 
non distante dall’età in questione e tematicamente assai contiguo è sicuramente rap-
presentato dalla ingombrante biografia (non solo letteraria) del Tasso, il cui profilo 
è segnato proprio dai risvolti della insania e del rapporto contrastivo con l’autorità, 
politica o letteraria che fosse. Ad esso si era ispirato un contemporaneo dello stesso 
Tasso, Alessandro Guarini (1565-1636), figlio di Battista, anch’egli attivo presso 
la corte estense sotto il governo di Alfonso II. Guarini scrisse nel 1610 Il farnetico 
savio ovvero il Tasso, un dialogo ‘ossimorico’ con cui a pochi anni dalla morte del 
poeta di Sorrento (1595) si inaugurava la sinonimia (a metà tra antonomasia e meto-
nimia) tra la fisionomia dell’autore della Liberata e l’alterazione della ragione.

E lo stesso Tasso nel dialogo Gonzaga secondo sosteneva con fermezza la ne-
cessaria presenza dell’arte coniecturale nella categoria del gioco e in particolare 
nel giuoco della vita: qui, il senso della vita per le generazioni tardo-rinascimentali 
si esplica e si risolve nel conflitto e nel ‘contrasto’, sostenendo in tal modo la pre-
ponderante fortuna del Carnevale. Il tema del gioco, della festa e dello spetta-
colo teatrale, il gusto della maschera rivelano una sotterranea appartenenza alla 
dimensione della falsità, dell’alterazione del vero, della modificazione artefatta del-
le strutture della ragione116: elementi psicagogici che creeranno quella condizione 
connaturata al XVII e procrastinatasi nel XVIII secolo di malinconia («vitio cor-

116  Michail Bachtin ha incluso nel genere della festa stultorum le sregolate libertà carnevale-
sche (quasi un alibi collettivo) guidate dalla costante presenza del ribaltamento: «la stupidità è la 
saggezza libera della festa, libera da tutte le regole e le imposizioni del mondo ufficiale, dalle sue 
preoccupazioni e dalla sua serietà»: michaiL bachtin, L’opera di Rabelais e la cultura popolare, 
Torino, Einaudi, 1979, p. 85. Rabelais riponeva, invece, una piena fiducia nella follia, in particolare 
nel tentativo di Pantagruele di persuadere Panurge a rivolgersi a un matto: «ho spesso inteso dire 
a mo’ di volgare proverbio che certi matti la danno a bere ai saggi. Ebbene, poiché le risposte dei 
saggi non vi hanno a pieno soddisfatto, consultate un pazzo; può darsi che, così facendo, vi troviate 
più soddisfatto e contento secondo il vostro gusto. Voi sapete quanti principi, re e repubbliche, 
sono stati salvati, quante battaglie vinte, e quanti dubbi risolti dal parere, consiglio e predizione dei 
matti. Non è necessario ricordarvi gli esempi».
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ruptae imaginationis»117) e melancolia‚ pur apparentemente nella spensieratezza 
della dimensione della festa (non scevra di rimandi alla dimensione dionisiaca e 
baccante dell’antichità); e in particolare nel carnevale, si esaspera la creazione e la 
celebrazione di una antirealtà in cui i valori proposti e spettacolarmente perseguiti 
sino all’eccesso descrivono antropologicamente una inversione dei valori costituiti, 
assumendo a modello fondante quelle virtù, quelle caratteristiche e quelle conven-
zioni accettate nella vita normale, decretando il successo della intemperanza e della 
trasgressione dalla mediocrità del quotidiano.

Tornando ad Alessandro Guarini, egli avrebbe, dunque, esercitato la propria 
opzione in favore del modello di Tasso proprio per via della fama di questa insana 
intemperanza, affermatasi e ampiamente diffusasi sin già fra i suoi stessi contem-
poranei118, e che sarebbe giunta fino all’apoteosi romantica come ricordato nel 
famoso Dialogo leopardiano delle Operette morali119. Il biografo tassiano Giam-
battista Manso, autore della Vita di Torquato Tasso (1621), fu un vivace esponente 
e animatore dell’Accademia degli Oziosi a Napoli, dove ebbe fra i suoi ascoltatori 
anche Torquato Accetto; egli riporta un singolare passaggio di un’epistola al Duca 
di Urbino in cui Tasso asserisce che la «confession di pazzia» (simulazione) e la dis-
simulazione delle maldicenze subite fossero un comportamento abilmente studiato 
e attentamente sorvegliato per aprire «larga strada alla benevolenza del duca»; 
l’autore della Gerusalemme liberata, «la qual simulazion di follia è tanto lontana di 
dar indizio d’essere mentecatto, che anzi grandissima prudenzia stimar si dee», si 
poneva come un modello «terzo tra Bruto e Solone». «Con tal cautela dissimulava 
il Tasso la finta pazzia»120; finta perché, aggiunge Manso, quelle infermità risulta-
vano generate «da natural malinconia e pervenute nel maggior colmo a delirio, 

117  GeroLamo mercuriaLe, Praelectiones Patavinae. De cognoscendis et curandis humani cor-
poris affectionibus, X, De Melancholia. In riferimento alla presenza delle allucinazioni, Mercuriale 
distingue il «discursum depravatum» e «imaginationem depravatam vel utrumqe»: cfr. roSaLba 
currò, La malattia dei letterati: immaginazione e malinconia nel Settecento, in «Italianistica», XXX 
(2001), 2, pp. 325-340.

118  Cfr. Lorenzo Geri, La figura di Tasso nel genere dialogico da Guarino a Leopardi, in Auc-
tor/Actor. Lo scrittore personaggio nella letteratura italiana, a cura di GiLda corabi-barbara Gizzi, 
Roma, Bulzoni, 2006, pp. 165-185.

119  Leopardi intese vedere in Tasso un altro sé «e nella sua pazzia null’altro che il naturale 
disconoscimento della grandezza da parte della mediocrità». Il recanatese, peraltro, apprese le 
informazioni biografiche proprio dalla Vita di Torquato Tasso redatta da Giambattista Manso: cfr. 
riccardo Scrivano, Leopardi e Tasso, in Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento. 
Atti del IV Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati, 13-16 settembre 1976), Firen-
ze, Olschki, 1978, pp. 291-337.

120  GiambattiSta manSo, Vita di Torquato Tasso, I, 14, in torquato taSSo, Tutte le opere, 
a cura di amedeo quondam, Roma, Lexis Progetti Editoriali, 1997. Sulla pazzia di Tasso si veda 
anche uberto motta, Antonio Quarenghi (1546-1633). Un letterato padovano nella Roma del tar-
do rinascimento, Milano, Vita e Pensiero, 1997, pp. 104-105 cui si rimanda per la bibliografia di 
riferimento e per le interessanti riflessioni sulle convergenze lessicali tra pazzia, furore, malinconia 
e sull’assunzione della malattia come maschera del personaggio.

La bottega del falsario.indb   97La bottega del falsario.indb   97 14/09/2021   16:31:3214/09/2021   16:31:32



98

ma non giammai a pazzia»121, anzi. Questa, infatti, deve stimarsi come sapiente 
amministrazione e artata gestione della prudenza122, ora intesa nella rinnovata veste 
di una moderna disposizione morale, ovvero della virtù con cui operare la simula-
zione della follia; quest’ultima, dunque, rientrava a pieno titolo fra le maniere del 
comportamento, considerata una forma apparente con cui mostrarsi all’esterno, 
ma intimamente anche un metro di giudizio e un sistema di valori. Un impianto 
etico che prevedeva, allora, una sorta di declinazione cinque-seicentesca del lassaiz 
faire, un’accorata esortazione alla indifferenza nei confronti delle maldicenze e, 
soprattutto, un antidoto contro le falsità create ad arte:

la sovrana reina delle più crasse ignoranze era prestar gli orecchi alla dicacità 
di quei maligni susurroni, che non avendo talento di pubblicare al mondo i 
parti degl’ingegni loro, scioccamente si davano a credere di potere con bia-
simar gli altrui acquistar riputazione al mondo: e che quel viandante che in 
mezzo dell’infocato luglio nel suo cammino veniva annoiato dallo strepito 
delle cicale, affatto era pazzo se per ucciderle tutte scendeva da cavallo, molto 
saggio se, con un buon paio di orecchi fingendo il sordo, attendeva a far il 
suo cammino, e le lasciava cantare e crepare (Traiano Boccalini, Ragguagli di 
Parnaso, Prima centuria, Ragguaglio C).

Sul territorio degli affetti sarà solo il caso di ricordare cursoriamente le espres-
sioni sapienziali degli aforismi di Baltasar Gracián123; questi dichiaratamente invi-
tava a non «giuocare a giuoco scoperto» (Aforisma II), vale a dire a non mostrare 
apertamente e inopinatamente le proprie tensioni psicologiche o le proprie elucu-
brazioni razionali, invitando al «sapere più prattico» del dissimulare, unendo «il 
ritegno del prudente con l’attenzione del sagace» (Aforisma LXXXXVI).

Le considerazioni di Boccalini appaiono in linea con la riflessione di Erasmo 
da Rotterdam, il quale rimarcava come specifica competenza dell’uomo saggio l’al-
terazione della realtà («far comparire il nero bianco, e il bianco nero»), avvertendo 

121  manSo, Vita di Torquato Tasso, parte I, 15. Il modello insindacabile di Solone è richiamato 
anche nel dialogo di Tasso La Cavaletta overo de la poesia Toscana: «foreStiero naPoLitano: Non 
so quel ch’io dica d’Omero e d’Esiodo, perché sono tanto antichi che non è passata alcuna certa 
cognizione; tutta volta io credo ch’essi fossero i primi maestri de’ costumi. Ma di Solone chi dubi-
tarà qual egli fosse? orSina cavaLetta: Niun certo, perché, parendogli picciola ogn’altra finzione, 
s’infinse pazzo e come pazzo volle persuader al popolo ateniese la ricuperazione d’Egina».

122  Nella Filosofia morale Emanuele Tesauro definisce la prudenza come la «regina delle scien-
ze e scienza de’ regi»; cfr. Prudenza civile, bene comune, guerra giusta: percorsi della ragion di Stato 
tra Seicento e Settecento. Atti del Convegno internazionale (Napoli, 22-24 maggio 1996), a cura 
di Gianfranco borreLLi, Napoli, Archivio della Ragion di Stato, 1999. Per un approfondimento 
sul tema della prudenza come scienza de’ regi e sul sistema concettuale individuato tra prudenza e 
ingegno come maschere rispettivamente di verità e finzione cfr. deniSe aricò, Prudenza e ingegno 
nella “Filosofia morale” di Emanuele Tesauro, in «Studi secenteschi», 2001, 42, pp. 187-208.

123  Cfr. furio Semerari, La fine della virtù. Gracián, La Rochefoucauld, La Bruyère, Bari, De-
dalo, 1993.
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i potenti dell’opportunità di farsi detentori delle virtù della patientia124 – «patientia 
animi occultas divitias» diceva Publilio Sirio – e si direbbe (ex post) in particolare nel 
Seicento, in un secolo «al finger pronto, a l’ingannare accorto»125 e che ammette ai 
più alti onori del regno e del comando chi ben sa mostrare «parlar facondo e lusin-
ghiero e scòrto,/ pieghevoli costumi e vario ingegno» (Gerusalemme liberata, II, 58).

Sui palchi del teatro europeo si aprivano scene in tutto o in parte comandate 
e rette dalla sapienza nell’uso della parola, dal gioco delle falsità e della bugia: 
nell’Otello (1603) di Shakespeare126 (peraltro ambientato a Venezia) falso altera-
tore della verità, dell’amicizia e dell’amore sarà Jago che nello stratagemma del 
fazzoletto di Desdemona racchiuderà le sue trame e i suoi multipli tradimenti (di 
Otello, di Desdemona, della moglie Emilia)127; e ne La tempesta, dramma rappre-
sentato per la prima volta nel 1611 (che ha come protagonista Alonso re di Napo-
li) in cui si racchiude il senso più profondo del teatro shakespeariano, Prospero 
inizia alla parola il rozzo e selvatico schiavo, figlio della strega Sicorace, Calibano, 
mentre l’incantesimo magico di Ariel getta re e cortigiani in uno stato di follia; in 
tema amoroso, invece, Tirso de Molina disegnerà la figura dell’affabulatore Don 
Giovanni, amante che si burla delle donne e persino dei defunti (El Burlador de 
Sevilla y convidado de piedra, 1630)128; contro la falsa esteriorità dello zelo religioso, 

124  Si veda a riguardo Laura mitarotondo, “Patientia” e “virtus”: due paradigmi alle radici 
della tolleranza, in «Quaderni del dottorato 2003», Tesi di Dottorato di ricerca in Istituzioni e 
Politiche Comparate, I (2005), pp. 45-63. Per le permanenze delle virtù nelle epoche successive 
rinvio a Il lessico delle virtù nella letteratura italiana ed europea tra Settecento e Ottocento, a cura 
di aLviera buSSotti-vaLerio camarotto-SiLvia ricca, Roma, Sapienza Università Editrice, 2019.

125  Aderente alle riflessioni in oggetto, andrà richiamato anche il pensiero di GiorGio man-
GaneLLi il quale ha a lungo riflettuto con profondità di visioni sul tema de La letteratura come 
menzogna, Milano, Feltrinelli, 1967. Le conclusioni filosofiche e intellettuali di Manganelli portano 
a riconoscere l’esistenza di due categorie fra loro inconciliabili: la letteratura intesa come falsità e la 
letteratura intesa come vita, e quindi portatrice di verità esistenziali. Ancora Manganelli, fra l’altro 
attivo nella fila del «Gruppo ’63», nell’Encomio del tiranno, Milano, Adelphi, 1990 sceglie la figura 
teatrale del Buffone come emblema della inventio letteraria (intesa nuovamente come regno di 
falsità) che sotto la veste di mercante di stoffe tenta di beffare e persuadere il suo antagonista natu-
rale, non a caso proprio il tiranno, nelle cui epifanie ogni lettore può potenzialmente identificarsi.

126  vanna GentiLi, La recita della follia. Funzioni dell’insania nel teatro di Shakespeare, Tori-
no, Einaudi, 1978.

127  Shakespeare – che con Cervantes è stato indicato da Cesare Segre «tra i veri scopritori 
della follia moderna» – istituzionalizza la maschera tipizzata del fool, ovvero di quel giullare che 
racconta fatti e giudica azioni e personaggi con estrema libertà e senza tema di smentita e «senza 
reticenza», ruolo assunto nel dramma antico dal veggente o dal coro. Sul tema del fool e sulla 
estensività del termine Giorgio Manganelli affermava perentoriamente che «lo scrittore è anche 
buffone. È il fool: l’essere approssimativamente umano che porta l’empietà, la beffa, l’indifferenza 
fin nei pressi del potere omicida»; cfr. anche maurizio teroni, Le menzogne del buffone, in «Studi 
Novecenteschi», XXIV (1997), 53, pp. 75-98; cfr. maria bettetini, Contributi per una storia della 
bugia: menzogne 2.0, in La menzogna, cit., p. 25.

128  anna maria PeduLLà, Da Boccaccio a Ferrante Pallavicino, da Tirso a Molière: la pudicizia 
schernita, in «Critica Letteraria», 2000, 186, pp. 79-94.
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contro l’ipocrisia della società seicentesca Molière descriverà l’epopea dissacrato-
ria nella figura, poi divenuta archetipica, dell’impostore Le Tartuffe ou l’Imposteur 
(1664). In mezzo a questa temperie di geni teatrali, troneggia, come un monumen-
tale e modernissimo imperativo morale, il trattato Della dissimulazione honesta di 
Accetto (1641) che catalizza e compendia le tendenze del secolo: «La dissimulazio-
ne è una industria di non far vedere le cose come sono. Si simula quello che non è, 
si dissimula quello ch’è», diventando «paradossalmente il mezzo per fuggire ogni 
forma di credulità»129.

Anche il modello cervantesco del “pazzo savio e un mentecatto buffo” si confer-
ma come uno straordinario riassunto in campo narrativo della fusione dei due ter-
mini ossimorici che, tuttavia, danno contestualmente vita letteraria e luogo realistico 
a una dimensione che esula tanto dalla follia tout court, quanto dalla saviezza130. In 
tal senso, il paradigma spagnolo del folle Don Chisciotte risponde a una logica e a 
un desiderio che è tutto dell’autore: in quella dimensione di lucida follia, di senno 
e sregolatezza, Cervantes dava corpo e vita alle sue aspirazioni e a quelle di un’in-
tera generazione, attribuendo ai personaggi il compito di incarnare e rappresentare 
l’afflato idealistico dell’autore, i desideri, le aspirazioni a un mondo ‘nuovo’ troppo 
diverso, troppo fool per non scontrarsi con l’imperante modernità pragmatica e ma-
teriale così diversa da quell’eroismo cavalleresco cui si ispira Don Chisciotte nel vano 
tentativo di restaurare una giustizia e una realtà definitivamente tramontate.

Alla stessa maniera dell’Ingenioso Hidalgo e quasi negli stessi anni, nel sotto-
bosco degli autori minori, la scelta della pazzia rimaneva uno straordinario stru-
mento di libertà in mano ai letterati (anche o forse soprattutto fra quelli minori 
come Sicinio, Castoreo e, fra gli altri, Gisberti, Mancuso, Tauro), un metodo di 
mistificazione accorta, sapiente e studiata, deputata a garantire un sicuro margine 
di manovra e di denuncia al riparo dal rischio di incorrere in lacci, vincoli e censure 
di sorta. E, inoltre, proprio per la sua stessa natura di in-sania, la gestione regolata 
e consapevole della pazzia, diviene una sapiente abilità umana tutta seicentesca 
alla cui origine partecipa alacremente il clima antilibertario e oscurantistico della 
Controriforma: in essa si fondono la «diligenza del nascondere» di Accetto con lo 
«specioso manto» delle apparenze di Boccalini, determinando l’individuazione di 
un vero e proprio canone del silenzio, un’arte del tacere che mantiene intatte (anzi 
ne accentua la irrinunciabilità) le possibilità della discrezione di Guicciardini, del 
giudizio razionale:

129  de micheLiS, Apocalissi e letteratura‚ cit., p. 135.
130  franco fido, Viaggi in Italia di Don Chisciotte e Sancio nel Settecento: farsa, follia, filosofia, 

in «Italies», 2000, 4, pp. 241-281 ha rilevato come alcune ‘reincarnazioni’ delle storie di Don Chi-
sciotte e di Sancho Panza nella cultura italiana del Sei e del Settecento permangano nella memoria 
degli Illuministi per sottolineare il valore metaforico della follia; in Italia i ‘cervantiani’ vengono 
sfruttati sulle scene teatrali come maschere ridicole mosse da un vento di follia. Fido recupera in 
particolare i testi teatrali di GiroLamo GiGLi‚ Ludovico Pio, Amor fra gl’impossibili, Il Don Chisciot-
te. Opera serioridicola in prosa e L’Atalipa. Dramma per musica.
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è il giudicio una potenza dataci dalla natura, per la quale noi potiamo discer-
nere il vero dal falso nelle contemplazioni, e nelle attioni il bene dal male; 
e perché questo è parte dell’intelletto, quelli che mancano di questo giudi-
cio sono chiamati pazzi e senza intelletto, perché, dice Aristotile, non sanno 
porre differenza tra quello, ch’è credibile e non credibile, vero e non vero, 
conveniente e non conveniente di sua natura, conosciuto e non conosciuto131.

* * *

In un momento di profonda attenzione alle virtù e al loro gesto rappresen-
tato132, alle possibilità ma anche alle storture della società dell’immagine, appare 
forte (per coloro che per sensibilità e formazione siano abilitati a tale ricezione) 
il richiamo al Seicento, a un secolo intento come nessun altro periodo storico-
letterario alla cura e all’analisi dell’esteriorità (perciò assimilabile a certe deteriori 
tendenze della contemporaneità), alla fenomenologia non solo della realtà effetti-
va, ma soprattutto di una realtà potenziale spesso lontana dalla verità delle cose. 
La simulazione (sia intesa nel suo valore assoluto, sia declinata nella parallela cur-
vatura della dissimulazione) informa di sé tutto il XVII secolo propagandosi sino al 
Settecento, e muovendosi nelle pieghe recondite dei multiformi ambiti dell’agire 
umano, dalla sfera privata a quella pubblica, dalla politica alla retorica, dalla scien-
za al teatro. I presupposti di una siffatta vocazione all’alterità del reale (differente 
ma non distante dalla falsità) trascendono la tradizionale considerazione sull’in-
quietudine di manifestare la verità (si pensi al diffuso abito del nicodemismo e alle 
inclinazioni eretiche ed esoteriche in campo religioso e filosofico) e si appuntano 
intorno a un’ansia di conformismo (anch’esso esteriore per disposizione naturale) 
alla regola dominante in ambito morale, letterario, filosofico, come già verificato-
si alla fine del secolo precedente. Nel mondo della politica la simulazione aveva 
trovato il proprio emblema nel machiavellismo, cui hanno guardato a vario titolo 
autori noti e meno noti i quali, raccogliendo e rimaneggiando l’idea della simula-
zione, hanno indicato principalmente due vie distinte: la prima, è volta a intendere 
la falsità e l’inganno quale imprescindibile strumento di governo e di dominio (o 
più semplicemente mascherandone il frequente ricorso con il pretesto della ragion 

131  camiLLo baLdi, Politiche considerazioni sopra una lettera d’Anton’ Perez al Duca di Lerma 
Del modo di acquistar la gratia del suo Signore, & acquistata conservare, Milano, Bidelli, 1625, p. 20. 
Cfr. Gian LuiGi betti, Un delitto di stato, l’“arte” di vivere in corte ed i fondamenti della politica in 
un’opera di Camillo Baldi, celebre maestro dello studio di Bologna, in «Strenna Storica Bolognese», 
L (2000), pp. 151-165. Sull’arte silenziaria e sulla sua evoluzione da strumento di dissimulazione 
religiosa in epoca tridentina a norma comportamentale cfr. Linda biSeLLo, Sotto il «manto del 
silenzio». Storia e forme del tacere (secoli XVI-XVII), Firenze, Olschki, 2003.

132  chiara continiSio, Il corpo dei Principi e l’ordine del mondo. Grammatica delle virtù e 
gesti del potere nella trattatistica italiana d’antico regime, in I gesti del potere, a cura di marceLLo 
fantoni, Firenze, Le Cariti, 2011, pp. 119-153.
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di Stato); la seconda, invece, la autorizza quale consapevole esercizio letterario, 
ovvero razionale mistificazione di un canone di poetica. Complessivamente una 
simulazione (persino nella sua versione di dissimulazione) resta pur sempre espres-
sione di una crisi; per questo motivo, la deviazione verso la follia, verso l’isola-
mento della malattia tardo-rinascimentale (malinconia, melancolia, pazzia, insania, 
magia, occultismo) e verso il pensiero patologico diviene una tentazione troppo 
forte per non soggiacere prima alla seduzione seicentesca, e successivamente alla 
risoluta disciplina dell’Illuminismo.

L’arte supplisce al difetto della natura, Bonifacio. Or, poi ch’a la mal’ora non 
posso far che questa traditora m’ame, o che al meno mi remiri con un simu-
lato amorevole sguardo d’occhio, chi sa, forse quella che non han mossa le 
paroli di Bonifacio, l’amor di Bonifacio, il veder spasmare Bonifacio, potrà 
esser forzata con questa occolta filosofia. Si dice che l’arte magica è di tanta 
importanza che contra natura fa ritornar gli fiumi a dietro, fissar il mare, mug-
gire i monti, intonar l’abisso, proibir il sole, despiccar la luna, sveller le stelle, 
toglier il giorno e far fermar la notte; però l’Academico di nulla Academia, in 
quell’odioso titolo e poema smarrito, disse: Don’a’ rapidi fiumi in su ritorno, 
smuove de l’alto ciel l’aurate stelle, fa sii giorno la notte, e nott’il giorno. E la 
luna da l’orbe proprio svelle e gli cangia in sinistro il destro corno, e del mar 
l’onde ingonfia e fissa quelle. Terr’, acqua, fuoco et aria despiuma, et al voler 
uman fa cangiar piuma (Giordano Bruno, Candelaio, I, ii).

Nelle scene iniziali del Candelaio, Giordano Bruno argutamente compendia, 
nel breve volgere di una battuta, la profonda sapienza della sua filosofia e l’esten-
sività dei concetti oggetto della nostra attenzione. La crisi religiosa e civile del 
secondo Cinquecento e la dottrina politica e ‘religiosa’ di Machiavelli avevano in-
fluenzato la filosofia di Bruno, in particolare nello Spaccio della bestia trionfante: 
di fronte all’immodificabilità di una politica e di una società univocamente gestita 
e regolata dall’inganno e dalla finzione in cui non resta – come ha sottolineato 
Guaragnella – che vivere nel disincanto e oscillare tra la maschera democritea del 
riso («Della Verità nulla sappiamo, perché la Verità è in un pozzo», sosteneva De-
mocrito) e quella eraclitea del pianto133, i due intellettuali convergono intorno alla 
possibilità e anzi alla necessità di restituire alla modernità la purezza della religione 
civile dell’antica Roma134.

La speculazione del Nolano permette, infatti, di ricomprendere sotto l’ampia 
egida dell’ars (chiaramente una vox media) la tribolazione tardo-rinascimentale di 
una nuova società dell’immagine, da un lato definitivamente versata nella “cultura 

133  PaSquaLe GuaraGneLLa, Le maschere di Democrito e di Eraclito. Scritture e malinconie tra 
Cinque e Seicento, Fasano, Schena, 1990.

134  Saverio ricci, “Fede” e “dissimulazione”. Bruno lettore di Machiavelli nella crisi delle guerre 
di religione, in In ricordo di Luigi Firpo, in «Filologia e Critica», XXV (2000), 2-3, pp. 245-262.
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dell’apparenza”, dell’esteriorità ficta e artificiosamente creata, e dall’altro, condan-
nata a un’aspirazione alla verità, costantemente negata e perennemente segnata 
dalla forza e dalla fallacia della stessa apparenza. In un’epistola a Madama Cristi-
na di Lorena, Galileo Galilei richiamerà l’auctoritas di Sant’Agostino (Genesis ad 
literam, libro I, cap. 21) per abiurare (sarà il caso di dirlo) l’ipocrita sapienza, la 
filosofia verbosa e vuota, la falsa religio:

atque ita teneamus fidem Domini nostri, in quo sunt absconditi omnes the-
sauri sapientiae, ut neque falsae philosophiae loquacitate seducamur, neque 
simulatae religionis superstitione terreamur. 

La scrittura filosofica e la ricerca della sapienza determinano che la manipola-
zione della verità, una ricercata simulazione e un’artificiosa menzogna non vadano 
distaccate da un superno concetto di etica, né dall’aspirazione a una più ampia 
diffusione della stessa. Due sono i territori segnatamente marcati, e direi istitu-
zionalmente creatisi proprio nell’alveo dell’alterazione della realtà e della falsità: 
la politica, con la trattatistica ad essa connessa, e il teatro. In mezzo vengono a 
trovarsi le discussioni sull’etica che si focalizzano sul nodo della dissimulazione: 
questa pratica morale e comportamentale viene presentata nel trattato di Torquato 
Accetto (Napoli, Longo, 1641) come una «sobrietà di parole e di fatti» (cap. X), 
l’«industria di non far vedere le cose come sono» (cap. VIII), un’arte con cui «non 
si forma il falso, ma si dà qualche riposo al vero, per dimostrarlo a tempo» (cap. 
IV). Ma la dissimulazione appare soprattutto come un metodo ideale per riuscire a 
galleggiare nei marasmi della contemporaneità, grazie alla pratica dell’«arte di pa-
zienzia, che insegna così di non ingannare come di non essere ingannato» dal mo-
mento che – come precisa l’autor a chi legge – «è amator di pace chi dissimula»135. 
Accetto dimostra, pertanto, di assumere una prospettiva opposta a quella della 
trattatistica rinascimentale, realizzando il suo trattato come uno speculum ad uso 
non più di quanti erano chiamati ad amministrare il potere bensì di coloro i quali 
a quel potere si vedono a vario titolo sottoposti; interpretando pienamente l’idea 
peculiare di tutta la letteratura seicentesca sul potere, egli invita a considerare i 
testi letterari come uno straordinario veicolo di valori ideologici136. Alla luce di tali 
premesse, la simulazione viene concepita come un’arte biasimevole ed esecranda, 
seppure connaturata a molti aspetti del vivere comune:

135  damiano d’aScenzi, Il serpente e la colomba. Note sull’ambiguità della Dissimulazione 
onesta di Torquato Accetto, in «Letteratura italiana antica», 2012, 13, pp. 471-476.

136  Cfr. Mappe della letteratura europea e mediterranea, I. Dalle origini al Don Chisciotte, a cura 
di Gian mario anSeLmi, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p. 302: «la pratica della dissimulazione ri-
sulta così la via necessaria per preservare uno spazio autonomo di movimento e di libertà individuale, 
in un contesto in cui la sola libertà possibile è quella capace di misurarsi con le complesse mediazioni 
imposte dall’oppressione e dal controllo del potere». Sul rapporto tra letteratura e potere cfr. Simona 
morando, Il sogno di Chirone. Letteratura e potere nel primo Seicento, Lecce, Argo, 2012.
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Io tratterei pur della simulazione e spiegherei appieno l’arte del fingere in 
cose che per necessità par che la ricerchino; ma tanto è di mal nome che stimo 
maggior necessità il farne di meno, e, benché molti dicono: Qui nescit fingere 
nescit vivere, anche da molti altri si afferma che sia meglio morire che viver 
con questa condizione137. 

Intento diplomaticamente a dar seguito all’opposizione allo sfarzo della poli-
tica napoletana attiva a partire dal gennaio 1639 e filosoficamente rivolto a unire 
il vero, il bene e il bello, Accetto richiama sin dall’incipit il sofisma di matrice 
platonica (Platone, Sofista, 260c, 3-4) secondo cui il falso dei discorsi si origina dal 
falso del pensiero, da quella alterità tra due opzioni che si concentra nelle scelte 
effettuate dalla mente e si esprime nella potenza della parola: da un lato il fal-
so, dall’altro il vero. La semplicità dialettica dello schema contrastivo vero-bene/
menzogna-male era già stata distesamente trattata da Aristotele (Metafisica 1027b) 
in senso propriamente logico-noologico: il vero e il falso non sono nelle cose (quasi 
che il bene fosse il vero e il male senz’altro il falso), ma solo nel pensiero; anzi, per 
quanto concerne gli esseri semplici e le essenze, i due estremi non sono neppure 
nel pensiero. Significativamente Aristotele annoverava tra le “scienze pratiche” l’e-
tica, che ha per fine l’agire e i suoi sicuri rivolti concreti, e la politica, considerata 
però nella sua configurazione che mira non alla prassi effettuale, ma alla determi-
nazione del fine (il bene supremo dell’uomo) il quale, a sua volta, definisce il re-
quisito morale di ogni azione138. Dal momento che l’etica, dunque, ha per oggetto 
«realtà che possono essere diversamente da quelle che sono» e «la cui modalità di 
esistenza non è la necessità assoluta ma la contingenza», lo Stagirita sottolineava la 
impegnativa grandezza di quella «anonima virtù di chi dice il vero nelle relazioni 
sociali» (Etica a Nicomaco IV, 13, 1127a, 19-30), appannaggio dell’uomo «sincero 
sia nelle parole sia nella vita, solo perché per intrinseca disposizione è fatto così» 

(Etica a Nicomaco IV, 7, 1127b, 1-3). Il filosofo riservava un giudizio biasimevole 
alla menzogna (turpe di per sé), celebrando di contro la sublime arte della verità 
(bella e lodevole di per sé):

Parliamo ora di coloro che sono veri o falsi tanto nelle parole che nelle azioni, 
vale a dire nel darsi a vedere. Ora è unanimemente riconosciuto che il mil-
lantatore è persona incline a dare a vedere i titoli di gloria che non possiede; 

137  torquato accetto, Della dissimulazione onesta, IV. La simulazione non facilmente riceve 
quel senso onesto, che si accompagna con la dissimulazione, in Politici e moralisti del Seicento, a cura 
di benedetto croce-Santino carameLLa, Bari, Laterza, 1930, p. 150.

138  Tommaso preciserà che la veracità è «quella specie di verità per la quale l’uomo nel dire e 
nel fare (in dictis vel factis) si palesa quale è» e grazie alla quale «il nostro atteggiamento esterno, le 
parole e le azioni (vel verba vel facta), corrispondono debitamente, come segni, alle cose»: S. Tho-
mae Aquinatis In decern libros Ethicorum Aristotelis ad Nicomachum expositio, a cura di raimondo 
SPiazzi, Torino, Marietti, 1964, p. 231.
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il dissimulatore, al contrario, nega le qualità che possiede, o le rende minori; 
chi tiene il giusto mezzo, essendo un tipo d’uomo senza artefatti, è persona 
incline alla verità sia nella sua vita che nella sua parola, la quale riconosce 
di aver le qualità che possiede e non le fa né maggiori né minori. […] Così 
anche chi è incline alla verità, essendo persona che tiene la via di mezzo, è 
lodevole, mentre entrambi coloro che sono falsi sono biasimevoli, ma di più 
lo è il millantatore139.

Una singolare trasformazione della falsità in vera e propria technè si legge 
nell’Ippia minore (366b-368a), in cui Platone esalta la più fine abilità dell’uomo 
saggio che, versato nell’arte del mentire, può scegliere volontariamente e sciente-
mente di dire il falso o il vero, proprio per il fatto che ha una perfetta contezza di 
entrambe le opzioni: 

la stessa persona è menzognera e verace, e colui che dice il vero non è affatto 
migliore di chi dice il falso (366 c-d). […] mendaci sono coloro che sanno 
e che, perciò, sono capaci di mentire […]. Un uomo, dunque, incapace di 
mentire ed ignorante, non sarebbe mendace (366 b).

In un passaggio successivo del dialogo (372a, 6-376b, 6), Socrate asserirà che 
una menzogna sostenuta senza alcuna consapevolezza possa essere considerata ad-
dirittura peggiore di una bugia ‘consapevole’140, a riprova ancora una volta della 
significativa portata della consapevolezza nell’atto della produzione della falsità.

Nell’elaborazione del nuovo canone del teatro francese seicentesco di Mo-
lière e Corneille141, in cui entrano forti componenti del teatro pastorale italiano 
(in particolare il tema della trasgressività amorosa), è perfettamente riconoscibile 
l’intervento di una «menzogna farmaceutica»142: una teoria che potrebbe produrre 
risultati altrettanto interessanti se la si estendesse alla corrispondente produzione 
letteraria italiana, anche alla luce del relativismo della condizione umana che innal-
za il “pensare per contrari” a emblema del disincanto143, già chiave interpretativa di 
tutto il Rinascimento inteso nella sua complessità di mundus imaginalis e che non 

139  ariStoteLe, Etica a Nicomaco, a cura di marceLLo zanatta, Milano, Rizzoli, 2002, p. 307.
140  Cfr. andrea taGLiaPietra, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia del pen-

siero occidentale, Milano, Mondadori, 2008; cfr. anche vincenzo Sorrentino, Il potere invisibile. 
Il segreto e la menzogna nella politica contemporanea, Bari, Dedalo, 2011.

141  Cfr. franceSco fiorentino, Il teatro francese del Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2005.
142  marco Lombardi, La menzogna farmaceutica, in La menzogna‚ cit., pp. 139-152. Sulla com-

mistione del teatro francese del Seicento rinvio a marc fumaroLi, Eroi e oratori. Retorica e dram-
maturgia secentesche, Bologna, il Mulino, 1990.

143  Cfr. ciLiberto, Pensare per contrari, cit., p. 3, secondo cui «la figura e il pensiero di Gior-
dano Bruno [restano] la chiave per comprendere le linee di fondo della intera esperienza rinasci-
mentale. In Bruno, alla fine del Cinquecento, la dialettica tra ‘disincanto’ e ‘furore’, tra ‘disincanto’ 
e ‘utopia’ è costitutiva».
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cessa di aderire a un concetto stringente di finzione: «la finzione imita la natura e 
per tale ragione la finzione può avere luogo solo laddove abbia luogo la verità delle 
cose»144. Muovendo dall’accostamento tra Bruno e Machiavelli (quest’ultimo uno 
degli autori preferiti dal Nolano), il pensiero dei due filosofi riproduce il costante 
e continuo capovolgimento dei progetti umani, destinati a rimanere nella dimen-
sione della speranza e dell’utopia; da tali premesse scaturiscono le controversie che 
rievocano la tradizione della letteratura contra mendacium, contra hypocritas, de 
vero et falso bono. Accanto alla celebrazione del trattato di Accetto, ricorderemo 
le considerazioni dell’Arte della prudenza di Baltasar Gracián che, pubblicata solo 
qualche anno più tardi (1647) e in un differente contesto geografico e politico, 
costituisce col trattato del tranese una sorta di endiadi speculativa, in cui si esalta 
il valore della prudenza: «saggezza più pratica consiste nel saper dissimulare; corre 
rischio di perder tutto chi gioca a carte scoperte. L’indugio del prudente gareggi 
con l’acume del perspicace: con chi ha occhi di lince per scrutare il pensiero, si usi 
l’inchiostro di seppia per nascondere il proprio intimo»145. E la compiutezza ese-
getica impone di valutare la portata tutta europea del saggio (di poco precedente 
rispetto alle opere ora citate) Of Simulation and Dissimulation di Francis Bacon 
(1625), così da restituire più compiutamente quell’articolata strategia del velo che 
congiunge questi lavori e nella quale latamente si muovono anche influenze neo-
platoniche.

All’interno della produzione letteraria sulla prudenza come arte politica, anco-
ra nel Seicento, il padre gesuita Tarquinio Galluzzi nei libri di commento all’Etica a 
Nicomaco (1632) recuperava i modelli teorici di Aristotele e Tommaso e descriveva 
la prudenza in perfetta connessione con l’arte retorica: 

Prudentia non est scientia, nec intellectus: sed convenit illi aliquo modo cum 
intellectu. Hic enim in principiis versatur, quorum non est demonstratio; illa 
autem versatur in extremis, hoc est in singularibus, quorum non est demon-
stratio, sed sensus non quidem externus sed intimus ille, quo prudentia velut 
administro proprio magis utitur, quam externo146.

144  ernSt h. kantorowicz, La sovranità dell’artista. Mito e immagine tra Medioevo e Rina-
scimento, a cura di maurizio GheLardi, Venezia, Marsilio, 1995, p. 20; cfr. monica centanni, 
Fantasmi dell’antico. La tradizione classica nel Rinascimento, Rimini, Guaraldi, 2017, p. 141.

145  baLtaSar Gracián, Oracolo manuale e arte di prudenza, Parma, Guanda, 1986, p. 77.
146  tarquinio GaLLuzzi, In Aristotelis libros quinque priores/posteriores Moralium ad Nicoma-

chum nova interpretatio. Commentarii, quaestiones, Parisiis, Cramoisy, 1632, p. 104. Cfr. Giovan-
na zanLonGhi, Teatri di formazione: actio, parola e immagine nella scena gesuitica del Sei-Settecento 
a Milano, Milano, Vita e Pensiero, 2002, p. 211 ricorda che nei Progymnasmatum latinitatis del 
boemo Iacobus Pontanus (1542-1626), un testo che ebbe largo seguito e in cui vengono esposte e 
commentate le regole di condotta e i precetti dell’arte della scrittura, la pratica scenica (l’actio sce-
nica connessa con la suddivisione delle parti della pratica oratoria) veniva assunta come un nobili-
tante esercizio pedagogico «per apparire uomini liberi»: «Videmus praeterea parentes admodum 
desiderare, ut filii doceantur bene gestum agere, moderari manus, vultum, corpus totum, ac vocem 
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Galluzzi ripristinava uno strettissimo legame tra il ricorso alla virtù della pru-
denza e la straordinaria vocazione alla spettacolarità teatrale; in virtù di una acuta 
attenzione visiva, con l’accorta osservazione delle persone, delle azioni e delle cose 
che ‘agiscono’ davanti ai propri occhi, l’uomo prudente assume la capacità di «inter 
se discernere», e di stabilire quando sia di fronte a casi di simulazione e di dissimu-
lazione e di comportarsi conseguentemente: 

Quocirca prudentis viri partes sunt ac munera et antequam aggrediatur ali-
quid, et postquam est aggressus, diu multumque et simul omnia considerare 
et discretim etiam singula providenterque prospicere, et quae necessaria visa 
sunt, apparare, et nunc cunctari, nunc festinare, nunc insistere, nunc cedere, 
modo incalescere, modo refrigescere, introrsus res ipsa perspicere, ad sin-
gula intentum esse, observare tempora, locum, personas, res, negotia, inter 
seque discernere, vertere, etiam sese perinde ut casus, fortuna, rerum eventa, 
inopinatique exitus tulerint, ac nunc simulare, nunc dissimulare, dum ne id 
fiat dolo malo, sollicitari animo, cavere ad passus singulos, ne concidat, dili-
gentiam ubique summam retinere, in primisque adhibere delectum, nec a se 
ipso discedere147.

Dunque, una letteratura come menzogna che si manifesta quale «emblematica 
epifania di parole cui non si addicono buoni sentimenti e sentimento in genere, 
calore, verità e impegno, ma frigidezza, disimpegno, finzione»148: una corrispon-
denza sistemica di prospettive, in cui si agita un condiviso proponimento esegeti-
co. Proprio la realtà circostante sembra, infatti, auspicare, e perfino esigere, un più 
marcato ricorso allo strumento della simulazione, e in particolare all’alterazione di 
verità psicologiche (o psichiche) o di autenticità politica e civile, sia nella dimen-
sione del reale sia nella realtà prima immaginata nella scrittura drammaturgica e 
quindi rappresentata sulle tavole di un palcoscenico. Al passaggio del secolo rina-
scimentale, la prospettiva teatrale della follia si arricchirà di una significativa pro-
duzione di opere minori, che seppur destinate a una circolazione e a un riscontro 
il più delle volte locale o transitorio, testimoniano tuttavia l’espansione del filone 
letterario della follia a teatro. Uno «spirito mattesco» agita gli animi degli attori 
sulla scena e dei drammaturghi sul loro scrittoio: questi escogitano e disegnano per 
i loro personaggi fuori dal mondo i più raffinati metodi retorici della persuasione, 
le più energiche significazioni della parola con cui procedono all’osservazione e 
rappresentazione della realtà contemporanea, celando dietro la maschera del folle 
la libertà e il coraggio della denuncia. Le eventuali ripercussioni provenienti dal 

etiam inflectere, atque variare, et in his omnibus posthabito pudore subrustico liberi esse, nihil me-
tuere. Hoc nusquam commodius maioreque cum eorum et aliorum voluptate sit quam in theatro».

147  Ivi, pp. 143-144.
148  Pier vincenzo menGaLdo, Laboriose inezie per lettori raffinati, in Giorgio Manganelli, a cura 

di marco beLPoLiti-andrea corteLLeSSa, Milano, Marcos y Marcos, 2006, pp. 249-252, qui p. 249.
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mondo della politica, e i timori per le sorti degli autori stessi invitano a «ricoprir il 
vero con bugie simulate»149; «ammantare sotto finte follie» (Il pazzo politico, atto 
I, scena XIV) la realtà contingente rappresenterà nel Seicento lo strumento più 
idoneo per garantire libertà di espressione agli attori sul palcoscenico e sicurezza 
al drammaturgo, il quale mostra solo apparentemente di rinunciare alla più strin-
gente lucidità razionale sua e dei suoi personaggi; in realtà non è un atto di sotto-
missione a un triste destino di malattia e sofferenza, ma un raffinato stratagemma 
per conquistare e difendere la propria libertà espressiva. Il pubblico e i lettori 
sono pertanto chiamati a decriptare il messaggio pronunciato: nell’Argomento il 
drammaturgo chiede loro di penetrare la verità «sotto la maschera di queste finte 
sciocchezze» e di cogliere l’autenticità recondita dietro la persona (ormai una ma-
schera tipizzata) del pazzo.

149  caStoreo, Il pazzo politico, atto IV, scena XII: «chi non impara a ricoprir il vero/ con bugie 
simulate,/ la scienza di regnar mai non apprende».
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3.

LA CAUTELA POLITICA.  
DAL FINGERE PER REGNARE AL FINGERE PER VIVERE

In un passaggio della rappresentazione de Il pazzo politico (atto I, scena VI) del 
veneziano Castoreo solamente il pubblico e l’autore riescono a dominare la perfet-
ta verità e le sue più recondite sfaccettature contenute nelle parole capovolte del 
pazzo, permettendo così di introdurre gli spettatori o gli eventuali lettori all’inter-
no del gioco della fictio poetica, cioè di un’altra consapevole alterazione dell’ogget-
tività (reale e drammaturgica insieme): perciò, quello che i personaggi del dramma 
compiono sulla scena non è una piena verità, ma una realtà molteplicemente ficta, 
ovvero falsa perché alterata dalle parole di un pazzo, simulata per la stringente ne-
cessità politica, alterata nella dimensione drammaturgico-poetica. Nel 1660 viene 
rappresentata a Venezia La pazzia in trono overo Caligola delirante di Domenico 
Gisberti (1635-1677) con le musiche di Francesco Cavalli nel teatro di Sant’Apol-
linare «per virtuosa ricreatione delli Signori Academici Imperturbabili».

L’opera di stile recitativo (si tratta di un melodramma in musica ovvero un 
dramma di parola), è frutto della feconda penna di Domenico Gisberti, segretario 
e poeta di corte presso il duca Ferdinando Maria di Baviera; la fabula rappresen-
tata è imperniata intorno alla figura di «una bestia mascherata da Imperadore», la 
quale diviene delirante «per colpa di Cesonia, l’Imperadrice consorte, imperocché 
ella per farsi amare, gli diede una bevanda che lo privò dell’uso della ragione e che 
’l fece commettere eccessi degni dell’abbominatione di tutto il Mondo». Il ricorso 
all’espediente sovrannaturale della pozione magica si connette alla consuetudine 
del racconto epico (ma richiama anche una eco mandragoliana1) cui ben si co-

1  Nella canzone che chiude l’atto terzo della Mandragola, Machiavelli compone un inno all’in-
ganno ben condotto e retto dalla ragione fraudolenta di Ligurio (alter ego dell’autore nella com-
media): «Così soave è l’inganno/ condotto al fine immaginato e gradito/ perché spoglia gli altri 
dall’affanno,/ e fa dolce ogni cibo amaro./ O rimedio alto e raro,/ tu mostri la strada dritta alle 
anime erranti; tu, con il tuo gran valore,/ nel far beato altrui, fai ricco Amore;/ tu vinci, soltanto 
con i tuoi santi consigli,/ le pietre, i veleni e gli incanti». Nella dimensione allegorico-politica della 
commedia in cui lo scrittore fiorentino intenderebbe mostrare come la vita privata sia regolata 
dalle medesime forze e logiche già evidenziate nella vita pubblica, il tema dell’inganno e della beffa 
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niuga, ancora in ottica machiavelliana, la sintomatica esclamazione «quant’è vero, 
che la Corte/ è il macello dell’onore». Dunque, l’antica massima tacitiana cara a  
Machiavelli Qui nescit dissimulare, nescit imperare (che rappresenta la base onto-
logica della politica secondo cui la menzogna del potere è il potere della menzogna), 
subisce una decisa trasformazione sino a estendere la validità del dettato etico alla 
mera quotidianità di ogni individuo: Qui nescit fingere nescit vivere appunto. Le 
inevitabili variazioni trovano un’efficace attestazione nel tessuto culturale (oltre 
che ideologico) anche nelle scene della seconda metà del Seicento.

Il libretto La pazzia in trono overo Caligola delirante del veneziano Gisberti era 
destinato alla rappresentazione nel teatro di Sant’Apollinare a Venezia nel 1660, ed 
è incentrato sulle folli vicende raccontate dalla storiografia di Svetonio, «decantate 
con riso» da Giovenale e rappresenta un caso di longevo successo sulle scene, visto 
che fu portato in scena sino al 1714 a Napoli con le musiche di Antonio Orefici2. 
L’opera di stile recitativo narra le sorti di Gaio Caligola, figlio di Germanico, impe-
ratore alla morte di Tiberio, nel 37 d.C., sotto l’effetto di un filtro d’amore con lo 
scioglimento finale in cui l’amore trionfa tra Erodiade e Agrippa, Pisone e Orestilla 
(«si scioglie il tutto: e reso Caio al Trono, trionfa con Amor Pace e Perdono»).

Il testo ha vissuto una ondivaga sovrapposizione tra il Caligola delirante di 
Gisberti e di Nicolò Beregan – presunto autore del testo musicato dal compositore 
genovese Giovanni Maria Pagliardi (1637-1702) – ritenuto il primo veneziano a 
utilizzare la dicitura di melodramma. Sembra fugare ogni equivoco e risolvere la 
dualistica omonimia fra le opere lo stesso Gisberti3 che, nella raccolta delle Poesie 
dramatiche comiche nuove (Monaco 1675), darà notizie più circostanziate in merito 
alla composizione della Pazzia in trono: 

giungevano a Machiavelli dalla consuetudine con i novellatori toscani del Trecento e in particolare 
col Decamerone (in particolare le giornate VII e VII e i tipi umani di ser Ciappelletto con la sepol-
tura del notaio, Andreuccio da Perugia e la prostituta siciliana Fiordaliso, l’irreprensibilità etica 
di Nastagio degli Onesti, la scaltrezza di Frate Cipolla tra la penna dell’angelo Gabriele i carboni 
del martirio di san Lorenzo): PaSquaLe StoPPeLLi, La Mandragola: storia e filologia della commedia 
con l’edizione critica del testo secondo il Laurenziano Redi 129, Roma, Bulzoni, 2005, p. 114; fabio 
froSini, Contingenza e verità della politica: due studi su Machiavelli, Roma, Kappa, 2001, pp. 20-62.

2  dinko fabriS, Recensione a franceSco cavaLLi, La circolazione dell’opera veneziana nel 
Seicento, Napoli, Turchini edizioni, 2005, in «Recercare», XIX (2007), 1-2, pp. 235-237.

3  Il testo de La Pazzia in trono è stato letto nella edizione domenico GiSberti, Talia. Poesie 
dramatiche, comiche nuove, Monaco di Baviera, per Giovanni Jaecklino, 1675, I, pp. 199-318. Del 
testo probabilmente opera di Nicolò Beregan confuso con quello di Gisberti si è consultata l’e-
dizione veneziana del 1672 Caligula delirante: melodrama da rappresentarsi in musica, nel Teatro 
famoso Grimano di SS. Giovanni, e Paolo, l’anno M.DC.LXXII, in Venetia, presso Francesco Nico-
lini, 1672. Sulla questione della attribuzione del Caligula delirante cfr. Pagliardi Giovanni Maria, 
a cura di andrea GaravaGLia, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enci-
clopedia italiana, 2014, 80, pp. 306-309; cfr. Simon towneLey worSthorne, Venetian Theatres: 
1637-1700, in «Music & Letters», XXIX (1948), 3, pp. 263-725.
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la Pazzia in Trono, overo il Caligola Delirante, che anche potevasi dire i Delirii 
di Caligola Amante, è una Comedia di Stile Recitativo, e recitossi in Vinetia 
nel Teatro di S. Apollinare dall’Academia de’ Signori Imperturbabili, quin-
dici anni sono, in soli quindici giorni precipitosamente composta. Tanto no-
tifico al mio lettore, acciò sappia che non è copiato il mio titolo né la pazzia 
dal Caligola ultimamente condannato ad impazzir su le venete scene da più 
valorosi poeti4.

Introducendo l’opera e difendendo la sua verisimilitudine, Gisberti presenta 
un imponente catalogo lessicale dell’imperatore, agitatore delle folle amato dall’e-
sercito, completamente adagiato sull’illustrazione della natura crudele e viziosa di 
svetoniana memoria5. L’imperatore è apostrofato come «bestia mascherata da im-
peradore», come «coronato mostro», epiteti che richiamano e confermano la bru-
talità tramandata dalla memoria storica; ma l’insistenza sulla famigerata crudeltà di 
Caligola è utile a Gisberti per perseguire l’obiettivo poetico della verisimilitudine, 
di adesione alla verità alla storia e di utilità per i lettori e gli spettatori della comme-
dia. In un contesto tipicamente melodrammatico, all’altezza della metà del Seicen-
to, questo dramma recitativo in musica destinato alla circolazione nella progredita 
e aperta Repubblica di Venezia, inneggia alle potenzialità gnomiche del genere 
comico: «le brutalità di questo Coronato Mostro sono infinite; e solo alcune se ne 
sceglierà la Comedia per instruire e mentire sulla verità», per elevare questo «ido-
lo della pazzia» a monito per tutte le generazioni di regnanti e potenti. Il tessuto 
narrativo della fabula si distende sull’ingombrante figura di Caligola ritraendolo 
nella violenta evoluzione delle sue varie fasi, dal delirio d’onnipotenza al capriccio 
d’amore di princeps sanguinario, la sua vocazione alla «brutalità» e alla violenza, 

4  GiSberti, Talia. Poesie dramatiche, comiche nuove‚ cit., p. 5. Nel Catalogo di tutti i drammi 
per musica recitati ne’ teatri di Venezia dall’anno 1637 in cui ebbero principio le pubbliche rappresen-
tazioni de’ medesimi fin all’anno presente 1745, Venezia, presso Antonio Groppo, 1745, pp. 473-
482 si legge che «questo dramma non fu stampato in Venezia come tutti gli altri, si trova solamente 
nel Tomo intitolato Talia nelle Poesie del Gisberti stampate in Monaco nell’anno 1675».

5  Svetonio, Vite Dei Dodici Cesari, IV, 11; 50-51: «11. Tuttavia neanche a quel tempo poté 
frenare la sua natura crudele e viziosa: assisteva con il più vivo piacere alle esecuzioni e ai supplizi 
dei condannati, passava le notti tra taverne e adulteri, mascherato con una parrucca e un lungo 
mantello e si appassionava per le arti della scena, per la danza e per il canto; Tiberio tollerava 
ben volentieri questa sua condotta, sperando che questi divertimenti umanizzassero un poco il 
suo carattere feroce, perché il vecchio perspicace lo aveva talmente penetrato che parecchie volte 
disse chiaramente che Gaio viveva per la sua rovina e per quella di tutti e che allevava una vipera 
per il popolo romano, un Fetonte per l’universo. […] 50. Quanto al volto, per natura orribile 
e ripugnante, si sforzava di renderlo ancora più brutto studiando davanti allo specchio tutti gli 
atteggiamenti della fisionomia capaci di ispirare terrore e paura. […] Lui stesso si era accorto del 
suo disordine mentale e più di una volta progettò di ritirarsi per snebbiarsi il cervello. Si crede che 
sua moglie Cesonia gli fece bere un filtro d’amore, ma che ciò lo rese pazzo. 51. Si potrebbe giu-
stamente attribuire al suo disordine mentale il fatto che in lui si unissero due vizi completamente 
opposti, da urla parte un’estrema insolenza e dall’altra una paura eccessiva».
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il desiderio di successo presso le classi popolari e l’esercito, la sua vocazione al 
dominio assoluto dei sudditi.

Il tema centrale è, dunque, il «forsennato» amore che sferza il cuore dell’impe-
ratore e che si riassume (con una energica elevazione spettacolare) nelle bende che 
gli coprono gli occhi e che lui stesso si è messo; e in questa autoimposta cecità, la 
visione realistica scende negli occhi dell’anima che possono scrutare le profondità 
recondite della sua inquietudine: 

spargo così le mie querele al vento,
forsennato non sai
che non si veggon mai
la beltà di lassù con occhi umani,
e son dell’alma i tuoi desiri insani?
Chiudi Monarca i lumi,
se scorger brami innamorati i Numi (si benda). 

E in un passaggio appena successivo emergeranno anche prospettive di chiaro 
sapore shakespeariano: 

amo, o parmi d’amar? Ardo, o non ardo?
sono amante, o non sono?
… tutto lacci mi affliggo;
tutto fiamme divampo,
e non ho chi mi prenda,
e non so chi m’accenda! (atto i, scena I). 

L’invadente imponenza della personalità dell’imperatore convince persino 
la moglie Ausonia che, attonita di fronte al suo «re forsennato» che la scambia 
per Venere, per evitare che si svegli da questo folle sonno della ragione, acquista 
anch’ella la dote di una prudente finzione («finger mi giova e con prudenti ingan-
ni/ schernire i Dii tiranni»), assecondandolo e accettando di farsi scambiare per la 
dea. Di ben altro tenore, invece, la scena seconda dell’atto primo in cui si trovano 
a colloquio l’eunuco Pallante e il gobbo Macrone: quest’ultimo, in virtù della bel-
lezza del giovane, dichiara un suo pensiero sensuale («e mi cresce ogni giorno il 
desiderio»), peraltro condiviso all’interno della corte, ovvero «che ogn’un Dama ti 
crede, e non Augello». Il povero eunuco Palante non può che difendersi invocan-
do la follia di Macrone («Pazzia d’un tuo pensiero/ io son uomo da vero»), into-
nando, infine, una specie di disincantato ritornello sulle folli e visionarie storture 
che albergano nelle corti: «quanto è vero che la Corte/ è il macello dell’onore!».

* * *
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Una feconda galassia di autori minori con le loro feste musicali, drammi a 
lieto fine, opere sceniche, libretti di melodrammi, azioni compone un quadro 
tematicamente e ideologicamente organico, pur nel rispetto dionisiottiano del-
le relative peculiarità temporali e geografiche (da Venezia al Regno di Napoli): 
l’opera in prosa Amare e fingere di Domenico Antonio Parrino detto Florindo, 
comico di sua maestà la regina di Svezia, tradotta dall’idioma spagnuolo, in Ve-
nezia, per il Zini 1675; Chi non sa fingere, non sa vivere overo Le cautele politiche, 
opera in prosa, Bologna, Longhi, 1679 di Giambattista Ricciardi6; Amare e fin-
gere, dramma recitativo per il teatro del Falcone, Genova, Casomara, 1695 con 
gli altri drammi dello stesso di Giovanni Andrea Spineda genovese; Il fingere 
per vincere, opera scenica di Ignazio Capaccio (nipote del più famoso Giulio 
Cesare Capaccio) edita a Napoli nella stamperia Porpora e Troyse nel 1697; Il 
fingere per vincere, azione scenica di Pietro Mancuso (1636-1713), stampata a 
Palermo per Domenico Cortese nel 1705; Il fingere per vivere di Raffaele Tauro, 
Napoli, per Luigi Mutio, 1695 poi ristampata nel 1701; Chi non sa fingere, non 
sa vincere del librettista e abate (molto attivo in Veneto) Pietro Romolo Pignatta 
(1600?-1700?), dramma musicale da rappresentarsi nella città di Vicenza per 
il Carnevale del 1697 e pubblicato a Venezia presso Antonio Tivani nel 1698; 
Chi non sa’ fingere viver non sa’, partitura musicale di Marc’Antonio Ziani (ca. 
1653-1715), con libretto attribuito al compositore veneziano Aurelio Aureli (ca. 
1630-ca. 1708, membro dell’Accademia degli Imperfetti e forse anche dell’Ac-
cademia degli Incogniti), rappresentato nel 1679 a Venezia nel Teatro Santi Gio-
vanni e Paolo (di proprietà della famiglia Grimani), ma intorno al quale ancora 
sussistono dubbi per una sicura attribuzione; Chi non sa fingere, non sa vivere, 
opera teatrale in prosa del frate minore conventuale Gerardo Ansaldi stampata 
a Catania, per Paolo Bisagni nel 1688 e di cui dà notizia Leone Allacci nella sua 
Drammaturgia7, in cui viene anche citata l’opera teatrale in prosa Chi non sa 
fingere, non sa vivere di Pompeo di Montevecchio, di Fano, membro dell’Acca-
demia dell’Arcadia con il nome di Fertilio Lileo8; e infine, la commedia in prosa 
Amar è fingere, Napoli, Muzio, 1720 di Biagio de Calamo, pseudonimo dietro 
cui si celava il commediografo napoletano Giacomo Badiale, avvezzo al ricorso ai 
temi tipici del teatro napoletano (il servo sciocco, la sventura degli umili) quanto 
alla «satira politica (la cattiva sorte dei cortigiani, la corruzione dei ministri, la 
fatalità della ragion di Stato)» 9.

6  Leone aLLacci, Drammaturgia, accresciuta e continuata fina all’anno MDCCLV, in Venezia, 
presso Giambattista Pasquali, 1755, p. 184.

7  Ivi, pp. 183-184.
8  Gerardo Ansaldi prese parte all’Accademia degli Infecondi di Roma, dei Riaccesi di Paler-

mo e all’Officina di Messina. Cfr. ivi, p. 135 e pp. 182-183; La Biblioteca francescana di Palermo, a 
cura di dieGo ciccareLLi, Palermo, EBF, 1995, p. 107; maria Grazia Profeti, Commedie, riscrit-
ture, libretti: la Spagna e l’Europa, Firenze, Alinea, 2009, I, p. 53 e n. 34.

9  enzo noè Girardi, Dizionario Biografico degli Italiani, cit., 1963, IV, pp. 76-77.
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A queste opere drammaturgiche, raccolte secondo un criterio di selezione te-
matico, differenti per committenza, composizione e destinazione, restituiscono la 
traccia unificante del teatro di imitazione spagnoleggiante ancora attiva nel XVIII 
secolo ad esempio nei drammi di Carlo Gozzi10 e nella trattatistica drammaturgi-
ca11, ma attuando un importante scarto finale: la finzione non è più solo denunciata 
nella sua ingombrante e ineluttabile presenza nella vita (quella reale falsa e quella 
ficta, simulata e portata sulle tavole del palcoscenico); essa è divenuta (proprio 
perché ineludibile) uno strumento non più utile esclusivamente alla gestione del 
potere, ma connotata ora come il soffio vitale per l’esistenza stessa (o la sopravvi-
venza) dell’uomo nel mondo contemporaneo.

Il complesso sistema dei rapporti tra la simulazione e la politica, tra la finzione 
della scena e la finzione sulla scena, tra la follia come finzione della sanitas e la follia 
simulata come strumento di potere, tra la fictio diegetica del teatro e quella della 
vita reale trova un significativo campo di azione nel teatro seicentesco. Lo spettro 
che aleggia su tutta questa discussione è chiaramente quello machiavelliano, mo-
dello archetipico di ogni simulazione in campo etico-politico, pur al netto delle 
mode teatrali francesi e spagnoleggianti. Ma nel complicato e annoso rapporto tra 
etica e sistema di potere, sia nel campo della rappresentazione sia nella dimensione 
scenica, dalla metà del Seicento, «il grande secolo della dissimulazione»12, l’altro 
testo che connota il successivo pensiero intellettuale è il trattato di Torquato Ac-
cetto Della dissimulazione onesta (1641), in cui il meditato ricorso alla simulazione 
diviene garanzia di esercizio della libertà. Si pone, dunque, una distinzione tra 
un pessimismo antropologico intriso di tacitismo, da cui scaturisce la simulazione 
machiavelliana, e una dimensione compiutamente etica del tranese che così scrive:

Ma più dura è la fatica di dover pigliare abito allegro nella presenza de’ ti-
ranni, che soglion metter in nota gli altrui sospiri, come di Domiziano disse 
Tacito: Praecipua sub Domitiano miseriarum pars erat videre et aspici, cum 
suspiria nostra subscriberentur, cum denotandis tot hominum palloribus suf-
ficeret saevus ille vultus et rubor, a quo se contra pudorem muniebat. Sì che 
non è permesso di sospirare quando il tiranno non lascia respirare, e non è 
lecito di mostrarsi pallido mentre il ferro va facendo vermiglia la terra con 
sangue innocente, e si niegano le lagrime che dalla benignità della natura son 
date a’ miseri come propria dote per formar l’onda che in così picciole stille 
suol portar via ogni grave noia e lasciar il cuor, se non sano, almen non tanto 

10  Piermario veScovo, “Alcune reliquie de’ teatrali spettacoli spagnuoli”. Da uno “spagnolismo” 
a un altro, in Carlo Gozzi. I drammi “spagnoleschi”, a cura di SuSanne winter, Heidelberg, Winter, 
2008, pp. 57-72.

11  vicente GonzaLez martin, El teatro español e italiano en el siglo XVIII, in El teatro italiano 
(Actas del vII Congreso nacional de Italianistas), a cura di Joaquín eSPinoSa carboneLL, Valencia, 
Universitat de València, Departament de Filologia Francesa italiana, 1998, pp. 281-294.

12  Giovanni macchia, Le vie del potere, introduzione a GiuLio mazzarino, Breviario dei poli-
tici secondo il cardinale Mazzarino, Milano, Rizzoli, 1981, p. XVIII.
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oppresso» (Della dissimulazione onesta, capitolo XIX: Del dissimular all’in-
contro dell’ingiusta potenzia).

È proprio grazie al trattato di Accetto che oggi si può rimettere in discussio-
ne – secondo Rosario Villari – l’idea di dissimulazione come «salvaguardia della 
libertà interiore»13, suggerendo una linea evolutiva del pensiero filosofico politico 
che va da Gracián, a Virgilio Malvezzi, a Bacone, a Campanella.

* * *

In linea con altre opere sin qui presentate, e perfettamente aderente al gusto 
del pubblico e della scuola drammaturgia toscana di metà Seicento, la commedia 
Chi non sa fingere non sa vivere, ovvero Le cautele politiche del pisano Giovan 
Battista Ricciardi (1623-1686) segna un ulteriore momento dell’ampia e artico-
lata fase delle riscritture del teatro spagnolo in Italia14. La commedia accoglie al 
suo interno la maschera-personaggio del servo buffo Trespolo intorno al quale 
Ricciardi aveva già composto altre opere15, tutte in un certo modo non soltanto 
compromesse col dominante modello spagnolo, quanto attente anche a riprodurre 
nei contesti moderni e italiani (e in particolare nei confini di quella Firenze «città 
vaghissima di veder sempre nuovi componimenti teatrali»16) i temi centrali della 
drammaturgia seicentesca: L’amor gran veleno e medicina degli intelletti, overo il 
Trespolo tutore, Trespolo cittadino in villa, La forza del sospetto, overo il Trespolo 
hoste; Le cautele politiche, invece, scritta su ispirazione della Cautela contra cautela 
di Tirso de Molina, appare piuttosto una riscrittura drammaturgica da Antonio 
Mira de Amescua17.

Nel territorio letterario e rappresentativo della seconda metà del Seicento fio-
rentino va ricordata anche la figura di Andrea Belvedere (1652?-1732), pittore poi 
piegatosi alla passione per l’arte drammatica che aveva allestito una compagnia 

13  roSario viLLari, Breve riflessione sulla Dissimulazione onesta di Torquato Accetto, in «Les 
Dossiers du Grihl», 2009, 2, dossiersgrihl.revues.org/3673.

14  Si veda, inoltre, maria Grazia Profeti, La recepción del teatro áureo en Italia. Apéndice: 
el teatro áureo en Italia. Traducciones modernas, in Calderón en Italia. La Biblioteca Marucelliana, 
Firenze, Alinea, 2002, pp. 11-42; ead., Commedie, riscritture, libretti: la Spagna e l’Europa, cit.,  
infra. Sulla drammaturgia del Ricciardi cfr. noemi di muro, Il teatro di Giovan Battista Ricciardi 
(1623-1686). Il linguaggio comico del Trespolo, in «Biblioteca Teatrale», 1999, 49-51, pp. 145-193.

15  Il corpus di queste commedie si legge in Profeti, Commedie, riscritture, libretti‚ cit., pp. 41-43.
16  Ivi, p. 39.
17  Ivi, pp. 53-54. Cfr. inoltre nicoLa micheLaSSi-SaLomè vueLta García, Il teatro spagnolo 

sulla scena fiorentina del Seicento, in «Studi secenteschi», 2004, 45, pp. 67-137; eid., Giovan Ba-
tista Ricciardi traduttore di Antonio Mira de Amescua: “Le cautele politiche” (1651), in Il prisma di 
Proteo. Riscritture, ricodificazioni, traduzioni fra Italia e Spagna (sec. XVI-XVII), a cura di vaLen-
tina nider, Trento, Università degli studi di Trento, Dipartimento di studi letterari, linguistici e 
filologici, 2012, pp. 1-30.
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di filodrammatici con lo scopo di combattere la prepotenza dei drammi di cappa 
e spada spagnoleggianti in nome del «naturale»; tra i vari drammi ‘raffazzonati’ 
da differenti e insondabili modelli spagnoli, vi è proprio la commedia Chi non sa 
fingere non sa vivere di cui diede notizia nelle sue ricerche erudite Benedetto Cro-
ce18, erroneamente attribuendola ad Andrea Belvedere, ma che rientrerebbe in un 
gruppetto di drammi solo portati in scena (e ridotti al gusto delle scene italiane) 
dalla compagnia dello stesso e che, invece, sarebbero opera del pisano Giovanni 
Battista Ricciardi. Il testo delle Cautele politiche fu composto per il carnevale 1651 
(stampata la prima volta a Perugia presso gli Eredi Zecchini nel 1672) e venne 
rappresentato sino ai primi del Settecento negli ambienti accademici toscani: in 
particolare fu messa in scena dagli Accademici Imperfetti di Firenze (1673), dai 
Paggi di Palazzo Pitti (1699) e nell’accademia degli Stravaganti di Pisa.

Ricciardi appartiene a quella attivissima schiera di drammaturghi cresciuti all’om-
bra di Giacinto Andrea Cicognini (il figlio di Jacopo), i quali impressero una determi-
nante accelerazione di diffusione del teatro spagnolo in Italia, cimentandosi nell’am-
bizioso progetto di mediazione tra il modello spagnolo del teatro aureo, la tradizione 
comica italiana e le mutazioni del gusto del pubblico italiano contemporaneo.

Le Cautele politiche, portate in scena dal 1651 ma pubblicate solo nel 1672 a 
Perugia e composte per una ricreazione accademica, hanno per protagonista Al-
fonso re di Napoli e trasferiscono nel gusto italiano il modello della commedia 
Cautela contra cautela dello spagnolo Mira de Amescua. Il tentativo operato dal 
Ricciardi, in alternativa alle indicazioni di Cicognini, era quello di restituire al ge-
nere comico uno stato più indipendente dalla drammaturgia spagnola e spagnoleg-
giante, più rispettoso delle indicazioni normatrici aristoteliche, in cui viene meno 
l’attenzione morale del modello originale iberico.

* * *

Recuperando i temi e gli stilemi della drammaturgia spagnola del siglo de oro 
attivi anche all’interno del teatro napoletano di imitazione spagnola, nel 1673 Raf-
faele Tauro19 dà alle stampe per i tipi dell’editore napoletano De bonis il dramma Il 

18  benedetto croce, I teatri di Napoli, Bari, Laterza, 1916, p. 150.
19  Sulla biografia di Raffaele Tauro rimando sub voce ai repertori di niccoLò toPPi, Biblioteca 

napoletana et apparato a gli huomini illustri in lettere, Napoli, Bulifon, 1678; aLLacci, Drammatur-
gia‚ cit., col. 355 (con datazione al 1663); camiLLo minieri riccio, Memorie storiche degli scrittori 
nati nel Regno di Napoli, Napoli, Tipografia dell’Aquila, 1844; carLo viLLani, Scrittori e artisti pu-
gliesi antichi, moderni e contemporanei, Trani, Vecchi, 1904. Nel celebre trattato Dell’arte rappre-
sentativa, Napoli, Mutio, 1699, pp. 62-63, Andrea Perrucci annovera Tauro tra «coloro che hanno 
tradotto dallo Spagnolo, e d’indi fatte nostre quelle bellissime invenzioni, con aggiugnervi qualche 
gala della propria guardarobba, e vestirle all’uso per non sembrare barbare, l’hanno fatto vedere 
su i Teatri degne di tutti gli encomii, come hanno fatto il Conte Tesauro, il Marchese Bentivolgi, il 
Cicognini, il Marchese Bartolomei, il Tauro, il Canonico Celano».
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fingere per vivere. Il drammaturgo pugliese (nato a Bitonto nel 1604), fu accademico 
degli Infiammati presso la cittadina barese ed è ricordato per La Falsa astrologia 
ovvero il Sognar vegghiando‚ chiaramente una riscrittura de La vida es sueño (1635) 
di Pedro Calderón de la Barca (di cui vengono ripresi e plasmati segni e simboli 
evocativi introdotti per la prima volta in Italia grazie alla traduzione di Giacinto 
Andrea Cicognini del 166320), testimonianza dell’adesione alla moda della pratica 
spagnoleggiante del teatro meridionale intorno alla seconda metà del Seicento21. Di 
là dall’evidente giogo dell’imitazione spagnola, il testo di Tauro, una «parodia del 
cerimoniale serio» (Bachtin), presenta nel titolo la variante vivere in loco di vincere 
sin qui incontrato; la differenza probabilmente supera la mera opzione lessicale. La 
più raffinata scrittura di Tauro rispetto ai coevi Mancuso e Capaccio riesce a mesco-
lare la sapienza della drammaturgia politica seicentesca, la dimensione drammatica 
della finzione e della simulazione, l’insania della follia, addirittura con la freschez-
za del dialetto napoletano22, non esente da certe compromissioni con la scuola di 
Giambattista Basile, e di cui si fa interprete il personaggio di Boldone, cuoco napo-
letano del principe, cui spetta la tirata finale dell’opera anche in ossequio all’intento 
parodico-dialettale (e a una flessione quasi municipalistica) del testo di Tauro.

L’afflato politico e il sentimento amoroso trovano una perfetta combinazione 
nell’intreccio che Tauro riprende dal modello de El Cuerdo Loco (Il sano pazzo) di 

20  Drammi di Pedro Calderón de la Barca, I. La Vita è un Sogno, Il Mago Prodigioso, tradotti 
da anGeLo monteverdi, Firenze, Battistelli, 1920, p. 58 sgg. Sull’influenza del teatro spagnolo 
in Italia cfr. benedetto croce, La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, Bari, Laterza, 
1917; roSario verde, Studi sull’imitazione spagnola nel teatro del ’600: G.A. Cicognini, Catania, 
Giannotta, 1912.

21  La falsa astrologia overo Il sognar vegghiando, commedia del Sig. Rafaele Tauro, Gentil’huo-
mo, & Accademico degli Infiammati della Città di Bitonto, in Napoli, per Novello de Bonis, 1669. 
Cfr. vittorio bodini, Segni e simboli nella “Vida es sueño”, Bari, Adriatica, 1968. Sui rapporti 
con la tradizione calderoniana e con il contesto contemporaneo cfr. Gianni SPaLLone, La «Falsa 
astrologia» di Raffaele Tauro e la «Vida es sueño», in «Studi di letteratura spagnola», 1968, 70, 
pp. 1-2 e 59-109: «nella seconda metà del Seicento, a Napoli, ma anche in altre città e regioni 
d’Italia, come Roma e Firenze, alcuni laboratori teatrali producevano e mettevano in scena falsi 
Calderón, falsi Lope, falsi Tirso (anche attraverso l’attività truffaldina di memorizzatori abusivi, 
spie di teatranti disinvolti, in grado di imparare e ritrascrivere all’impronta intere opere – scate-
nando problemi secondari di furti, edizioni pirata, ecc.) inaugurando così un particolare genere 
spurio, adulterino e contaminato, che tanto per delimitare i confini del discorso, si può definire 
“Teatro italo-napoletano di imitazione spagnola” in cui autori, attori, personaggi si costituiscono 
a tutti gli effetti come il rimedio che la cultura italo-napoletana-spagnola aveva escogitato contro 
l’invadenza del formalismo, della liturgia e dell’ideologia correnti. […] in questo contrasto tra 
liturgia e popolarità/popolarismo, una commedia come La falsa astrologia viene allora a rappre-
sentare un momento d’incontro non tanto tra la Spagna e l’Italia, ma tra la cultura napoletana e la 
vita cittadina» (p. 113).

22  Cfr. Serena maGnaGhi, Lope de Vega en los scenarios neapolitanos, Paradigmas teatrales 
en la Europa moderna: circulación e influencias (Italia, España, Francia, siglos 16.-18.), a cura di 
chriStoPhe couderc-marceLLa trambaioLi, Toulouse, Presses Universitaires du Midi, 2016, pp. 
159-175.
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Lope de Vega del 1594 circa, addirittura superando l’archetipo in quanto a compli-
cazione della trama. L’azione si svolge nella corte d’Albania il cui Principe (in Lope 
de Vega, è Antonio, figlio dello scomparso re Filippo) è innamorato di Lucinda, 
sorella del conte d’Argiro che ne osteggia l’unione. Alla fedele ripresa del testo di 
Lope de Vega, Tauro aggiunge una terza coppia di innamorati: Tristano, ovvero 
Alboino figlio del marchese di Licostone servitore del duca, e Oldespina, ovvero 
Onoria sorella del principe e creduta Turca; la stessa Oldespina finge di essere 
innamorata del principe per evitare di essere riportata al serraglio di Damasco (do-
nando un tono di romanzesco alla storia e ricordando le funzioni del pericolo Turco 
e della peripezia nella struttura della fiaba di Propp), mentre il principe dissimula 
di ricambiare l’amore per evitare di cedere la donna all’ambasciatore di Siria e, 
dunque, ammettendo una diminutio del proprio potere. A sua volta Oldespina 
non riconosce Tristano, il quale frattanto si era finto servo per osservare le mosse 
della donna, in accordo con Lucinda, gelosa di un presunto amore col principe. 
Dall’intricata vicenda si distacca, come anticipato, la dimensione realistica e ogget-
tiva del cuoco napoletano Boldone, al quale Tauro affida (con la consapevolezza di 
rivolgersi a un pubblico ampio e ben individuato, il popolo, il nuovo protagonista 
che si affaccia sulle scene della vita e della società) la testimonianza di una realtà 
lontana dai giochi del potere, dall’assurdità degli infingimenti e delle pazzie che si 
producono a corte, in ciò probabilmente segnando lo scarto maggiore con l’origi-
nale spagnolo e proiettandosi in una dimensione già pienamente settecentesca. Il 
nucleo diegetico dell’opera si concentra perciò sul lungo monologo del principe 
d’Albania di fronte al conte di Argiro, fratello di Lucinda, la donna di cui è inna-
morato e che emette massime sentenziose dalla validità universale.

Non è cieca la notte, se tanto vede, né sono io cieco fra l’ombre, se tanto vedo 
di notte, cieca è la mia perversa Madrigna, che non vede il proprio decoro, e 
pensa di occiecare il mio, non si viddero mai le Regie piene di veleno, se non 
col fiato di queste Arpie, né l’aure serene di prosperosa Corte soffrir contagio 
lugubre, se non corrotte da fecciosi vapori di queste pesti. In cieca stanza 
trovo costui a sorte, cerco saper chi sia, e tace, la mia Madrigna importuna 
risponde, m’impedisce la riconoscenza, si frammette, s’inoltra, mostra spia-
cerle l’incontro, mai sodisfatta si parte, argomenti so io di poco honorevoli 
conseguenze, pur taccio, pur soffro, pur celo il sospetto, pur m’oppongo alle 
morsicature della maligna serpe con l’antidoto della fintione, e penso col mio 
sangue attossicato addormentar le furie, che m’agitano il core, finché dal-
le sue importune maniere svegliato a tempo opportuno, sia ministro di mie 
vendette. Soffrirò, tacerò, osservarò, fingerò, che la balia della prudenza è 
la simulatione, e lo più fido gabinetto d’un Principe è un simulato letargo23.

23  raffaeLe tauro, Il fingere per vivere, Napoli, per Luigi Mutio, 1695, pp. 4-5.
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Non casualmente il dramma prende avvio con l’immagine del principe con un 
mantello per coprirsi il viso e Lucinda («imparate a vaneggiare») che dibatte col 
fratello conte d’Argiro (pronto a uccidere il principe) ricordandogli come ogni 
verità (da quelle più apparenti agli intimi segreti degli affetti) sia nella corte alterata 
(«avvertite che siamo in Corte, questi vostri motivi sono norma d’errori… però 
pensate che a’ Cortigiani non mancano fantasie, cercare d’investigarle è opra da 
sfacendati»). La fabula si riveste anch’essa di tale copertura, condotta sul duplice 
piano della finzione di gesti e parole e imperniata sul principio della costante alte-
razione di quel che si vede sulla scena e perfino nei sogni:

duca: e pur parli di sogni, non sono sogni ch’io narro.
triStano: Sono deliri di mal pensate offese; hor’io dirò con voi che il Principe 
sia l’offeso, e che pensi di vendicarsi, sin’adesso è pensiero; i periodi della 
vendetta, la gravezza dell’offesa, non si restringono in atomi, né questa fret-
tolosa camina. Il pretesto dell’honore offeso è una peste che s’attacca alla po-
sterità, il silentio può dileguarla, l’antidoto del fingere, la sana: s’ammustisce il 
Principe, e finge, e voi fingete ancora, vi licentia da lui, e voi licentiate da voi 
Rosania. Pensate, signore, che un errore emendato col pentimento innamora 
il Cielo e si fa norma delle virtudi (atto I, scena X).

La finzione emerge come antidoto ai peggiori mali che si annidano nella corte 
(la violenza, l’usurpazione, la macchinazione) ed essa è l’indispensabile ‘ammanto’ 
per i sentimenti più puri come il dolore, il lutto o l’amore poiché tutto è sottoposto 
a una prospettiva di vendetta e di rivalsa e soltanto la simulazione aiuta e garantisce 
nell’esteriore e protetta segretezza che riesce ad assicurare.

Non più mi affollate pensieri, io bene intendo, havrò petto, haverò cuore di 
vendicare la morte del mio caro Alboino, questa imagine di nuovi Amori mi 
fa sperare benigna sorte, e mi insegna a fingere per non morire, spero tramare 
con sembianza di gioie ombre funeste al tiranno crudele, che mi privò ad ogni 
mio bene, e tu forsi ombra dolente del mio caro Alboino, che mi accompagni 
pietosa, seguendo le mie infelici vestigia , m’ispiri nel petto generosi motivi , 
per sacrificare al tuo sdegno l’anima infame di spietato Signore. Dagli amori, 
che io credo nel Principe verso di me, dalle mie finte lusinghe impararanno le 
Furie arti più degne per una giusta vendetta, se il principe m’ama, io fingerò 
d’amarlo, e con tal arte, che spreggi le richieste del grande Amuratte, che non 
permetta il mio ritorno, che mi richiami per sua, che s’infellonisca nell’armi, 
che non più cerchi far tregua, che altro non chiegga, che sangue, altro non 
trami, che morte, e che a tal segno si spinga, che possa, tra mille schiere d’ar-
mati penetrare a troncar quella mano, per cui cadde trafitto il mio diletto 
Alboino; e se la sorte non mi inganna, saprò ancor’io cinger spada, sprezzar 
le morti, e atuffar lo sdegno mio nel sangue dell’infame Tiranno. Amore tu 
che m’insegnasti a brugiare in teneri ardori, e che hora in robusti pensieri ad 
odiare m’inviti, deh non mi abandonare nelle rovine altrui, se nelle mie fusti 
sì pronto, porgi al dire, al mirare, alle maniere, e gesti, e moti ch’io possa 
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assodare le mie speranze, e far crollare l’altrui; e se il fingere non è d’Amore, 
sia dell’odio costume, affidato da te per tuo vanto maggiore (atto II, scena i).

Gli intrighi d’amore seicenteschi si sciolgono con gli albori del nuovo secolo, 
confluendo nel libretto melodrammatico e lasciando il campo alla politica pura 
(«se la sorte non m’inganna, saprò ancor’io cinger spada, sprezzar morti e attuffar 
lo sdegno mio nel sangue dell’infame Tiranno»); ma anche in questo caso (pen-
siamo solo ad Alfieri) ciò che emerge è sempre il dramma dell’individuo, lascia-
to solo di fronte al potere, di fronte alla legge, di fronte al dilemma della scelta, 
dell’arbitrio anche in campo amoroso come in quello politico. Al di là del gusto 
propriamente seicentesco per l’articolata complessità degli intrecci, l’uso della fin-
zione, della simulazione – sancita dal successo dei modelli Cromwell, Mazzarino, 
Richelieu – inaugura la stagione settecentesca dell’intrigo politico in cui inganno, 
falsità e follia imbrigliano e affliggono l’animo dell’individuo, così spronato all’uso 
della prudenza, l’antica virtù rinascimentale.

* * *

Fra le composizioni di area meridionale, tematicamente e strutturalmente as-
similabile all’opera di Tauro, vi è anche l’opera scenica Il fingere per vincere del 
napoletano Ignazio Capaccio, pubblicata insieme a Il Servire per godere e L’Amante 
impazzito nel 1697, e presentata dal suo autore come una «comedia adornata d’eru-
ditioni, d’Istorie, e di sentenze (stile forse disdicevole alla Comica compositione), 
imperocchè se l’esser erudito è pregio d’un provato personaggio, maggiormente 
esser lo deve de’ Prencipi che in quest’Opera si figurano»24. La drammaturgia di 
Capaccio si inserisce nell’attività di traduzione e imitazione del teatro spagnolo a 
Napoli intorno alla metà del secolo cui presero parte il catanese Pietro Capaccio, 
Tommaso Sassi di Amalfi, Andrea Perrucci (che tradusse nel 1678 il Convitato di 
pietra) e Onofrio di Castro25.

Il testo è dedicato a Vincenzo Vidman («il quale senza finzione di lode adu-
latrice, vince con la sua gloria la Fama istessa»), di cui Muratori ricorda che ebbe 
«nerbo così nel parlare, come nello scrivere» e che nel 1690 fu nominato giudice 
della Vicaria Criminale e consigliere dal vicerè di Medinaceli; qualche notizia bio-
grafica sull’autore si ricava, invece, dal repertorio di Napoli Signorelli, nel quale è 
definito «gentiluomo napoletano di origine sanese»26, autore di quattro commedie 

24  iGnatio caPaccio, Il fingere per vincere, opera scenica di Ignazio Capaccio, in Napoli, stam-
peria Porpora e Troyse, 1697, Al Lettore.

25  Pietro naPoLi SiGnoreLLi, Storia critica de’ teatri antichi e moderni, Napoli, Orsino, 1813, 
VI, pp. 347-348.

26  id., Vicende della coltura nelle Due Sicilie o sia Storia ragionata della loro legislazione e 
polizia, delle lettere, del commercio, delle arti e degli spettacoli, in Napoli, presso Vincenzo Flauto, 
1785, IV, pp. 194-195.
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stampate tra il 1697 e il 1698 a imitazione del teatro spagnolo; citando una lettera 
inviata a Lutio Fedele Comico, Pietro Napoli Signorelli sottolinea che «alcuna 
delle quali fu rappresentata non senza applauso in Venezia e in Napoli», il che 
restituisce il tono della scrittura drammaturgica di Capaccio e dei suoi rapporti 
intellettuali. L’opera scenica è segnata da prosa lentissima e da uno stile erudito 
(in forte distonia col genere comico) in cui le ridondanti battute oscillano tra una 
retorica latamente shakespeariana e la più fresca saggezza popolare della parla-
ta napoletana. Spicca la presenza non indifferente del personaggio del Letterato 
(emblematicamente chiamato Senofonte ovvero voce dello straniero), precettore 
dell’infanta di Svezia, Damira, e «sciocco amante» di una damigella, che pare an-
ticipare di qualche anno l’opzione illuministica per gli intellettuali di portare la 
lanterna avanti al re e mai lo strascico del sovrano, come sosteneva Immanuel Kant 
interpretando il valore della critica e la figura dell’intellettuale come l’unico dono 
plausibile nei confronti del sovrano o del potente. Il personaggio del precettore 
presente nell’opera di Capaccio è un erudito versato nelle lettere il cui esordio 
sulla scena è quanto mai icastico: «In omni vitae genere primum est se ipsum no-
scere insegna il Pontano, ma a V.A. insegna Amore il fingere per vincere» (atto I, 
scena IV), conferendo immediatamente all’opera un tono intellettuale ricercato 
e una precisa dimensione culturale umanistica e meridionale. L’azione si dipana, 
tuttavia, quasi esclusivamente intorno al tema amoroso, segnando lo scarto con gli 
altri testi ricordati pocanzi: la dimensione politica torna, invece, come ambienta-
zione privilegiata per la mistificazione, la finzione, la doppiezza dei caratteri e dei 
comportamenti. Esteriormente incastonato nelle dinamiche politiche della reggia 
di Varsavia, si possono distinguere le coppie di amanti (amati o non ricambiati) La-
dislao re di Polonia e la principessa Rosaura, amante di Fedele, sotto le cui mentite 
spoglie si cela Damira, infanta di Svezia, a sua volta amante del re. Una lunghissima 
tirata porta alla sentenza finale: «e voi Amanti a cui laccio amoroso il cor distringe 
sappiate, ch’in Amor chi Finge Vince», sovrapponibile al finale di un’altra opera 
omonima del siciliano Pietro Mancuso che traghetta l’argomento agli esordi del 
XVIII secolo.

* * *

L’azione scenica Il fingere per vincere27 fu composta nel 1705 da Pietro Man-
cuso di Leonforte (1636-1713) e si inserisce nel filone drammaturgico che veste 
teatralmente le discussioni sulla dissimulazione onesta e che attesta (insieme con le 
altre opere qui analizzate) «la sintonizzazione culturale della classe intellettuale del 
Regno con le problematiche discusse nell’enclave europea e che dimostrano la per-
vasività della questione divulgata da Torquato Accetto […] nella comunità colta 

27  Fingere per vincere, azzione scenica del dottor don Pietro Mancuso, in Palermo, per Dome-
nico Cortese, 1705.
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meridionale»28. Il protagonista è Filippo re di Macedonia, un soggetto storico per il 
quale l’autore trasse direttamente ispirazione dal libro IX delle Storie Filippiche di 
Giustino (forse II secolo d.C.), a loro volta compendio delle omonime Historiae di 
Pompeo Trogo, in cui l’interesse per l’aneddotica spesso aggira il conforto del dato 
storico. Filippo è sposato con Olimpia figlia del re dei Molossi, la quale rimprovera 
a Cleopatra di averle usurpato il regno e che adesso tenta con le consuete arti della 
seduzione il marito Filippo.

Olimpia, proprio in grazia del suo stato regale, non si lamenta di essere stata 
«da quel soglio/ per lasciva tirannide sbalzata» e ammette: «il so, che ’l Regno/ è 
di cieca fortuna/ fugace dono, effimero favore». Ripetendo lo schema abusato del 
libretto tardo-seicentesco, l’intreccio gravita intorno al contrasto tra le due donne 
Olimpia e Cleopatra, con vantaggio finale di quest’ultima; ma il tema amoroso è 
qui lucidamente ritratto con l’ottica deformante e prismatica della politica, per 
cui anche la volubile regina d’Egitto che di fronte alle rimostranze mosse dal figlio 
Arideo sia per la sua “vocazione seduttrice”, sia soprattutto per aver spezzato e 
sprezzato i giuramenti, mentre metaforicamente scioglie i capelli a lungo raccolti 
in una fitta treccia, si giustifica con la laconica espressione «Il Re l’assolve» e con 
la drammatica permeabilità nel mondo cortigiano della finzione, finanche nel più 
profondo delle recondite pieghe degli affetti:

Fingo di non amar l’amato amante
e per vincere un regno,
maschero d’interesse un puro affetto (atto I, scena IV).

E voglio
co’ finger cecità, vincere il soglio.
Questo è già mio, ma sarà sempre in forse
di vacillar, mentre Olimpia è viva

Quanto rassoda
su la fronte il Diadema
tutto è giustizia. Il regno
sia più vasto del mondo
non ammette due Re! Soglia Reale
tutto può tolerar, ma non rivale (atto I, scena X).

Accanto alla rimodulazione metastasiana (e come non riconoscere la dinamica 
delle passioni, la partizione in tre atti, il lieto fine ove presente, la tecnica dell’agni-
zione, la dimensione storico-mitica degli argomenti), sembra anche presentarsi un 
afflato diverso, votato a una visione integerrima della realtà, tesa a ristabilire la ve-

28  Cfr. marGherita verdirame, Teatro sacro e tragedie storiche di un drammaturgo siciliano del 
Seicento: Pietro Mancuso, in «Rivista di letteratura italiana», XXXIV (2016), 1, pp. 19-29, qui p. 25.
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rità delle cose, e mi sia concesso chiamarla addirittura effettuale. Così il patto della 
fictio teatrale pare piegarsi in una sorta di ῥήσις (rhesis), di monologo interiore con 
se stesso, dalla cui analisi deriva il rifiuto dell’esteriorità, della falsità politica, etica, 
morale, teatrale. Olimpia, la prima moglie di Filippo, non lesinerà una battuta ful-
minante ed esauriente: «anco il re sta soggetto all’esser scemo». Dopo nuove unio-
ni amorose (il meccanismo dialettico della coppia caro al dramma metastasiano, 
si diceva) segnate da agnizioni, e lo spargimento di sangue (la morte di Filippo), 
troviamo nel finale il perdono di Alessandro, il principe ereditario, che si trattiene 
dallo svenare il fratello di Cleopatra, Attalo, usando ancora l’arte della finzione:

aLeSSandro: Attalo fra più fidi, e fra più cari Tu mi sarai nel cor. Lascio al tuo 
ferro (senno) La speranza maggiore
Delle vittorie mie. a parte Di regno, e
Politiche doppiezze;
per vincer fedeltà, fingo carezze.
[…]
arideo: a parte Povero Prence, interessato amante,
per vincer regno, e trionfar d’amore,
a fingere m’insegna arte di core.
aLeSSandro: a parte Di legge simulata
Ambizioso impulso, impeto strano;
quanto lo stringo più, lo vuò lontano (atto III, scena ultima).

Emerge un tono controverso (se non addirittura antifrastico) in questo scam-
bio di battute in cui si celebra la statuizione del principio dominante («Finger mi 
bisogna, e qua men corro/ ad adorar chi più aborro»); il dramma si conclude con il 
richiamo di una damigella che uscendo di scena ricorda sentenziosamente a lettori, 
spettatori e società: «Bisogna finGere,/ per vivere bene, a vincere dammi la man».

Nelle pieghe dell’esperienza drammaturgica del siciliano Pietro Mancuso, si 
colgono le trasformazioni ‘elastiche’ della forma tragica (per le quali egli stesso ri-
corre ripetutamente nei primi anni del Settecento alla definizione di azzione tragica 
o attione tragicomica) verso il modello egemonizzante del melodramma: tale mecca-
nismo produce, pur con la riduzione a tre atti, la sostituzione dei cori con gli inter-
mezzi, l’aumento del numero dei personaggi, mentre si conservano l’opzione uni-
taria dell’intreccio e un’intenzione gnomica regolata dal destinatario reale o ideale 
individuato. Da un punto di vista tematico, il modello tragico tardo-seicentesco si 
incastra perfettamente nel processo di ibridazione morfologica e argomentativa tra 
il soggetto politico e la materia amorosa, le cui forme pluristilistiche potevano più 
agevolmente incontrare il gusto moderno (seppure ancora in via di definizione) del 
pubblico, mantenendosi al sicuro da eventuali ripercussioni sia sul piano politico 
che su quello religioso, ripetutamente confessando la propria adesione ai principi 
della religione oltre che dimostrandolo nella fattualità dei testi. In verità, si tratta 
ancora una volta dell’adozione di uno schermo letterario e morale dal quale trape-
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la, tuttavia, l’adesione al modello stereotipato della rappresentazione meramente 
ideologica della dissimulazione onesta, segnalando ormai come ineluttabile il ricorso 
all’arte della finzione. Mancuso rinsalda una tendenza sorta già nella seconda metà 
del Seicento e testimoniata dalle pressoché omonime opere di Ignazio Capaccio 
e di Raffaele Tauro, a loro volta perfettamente assimilabili (auspice la mediazione 
spagnola) ai drammi e ai libretti di Sicinio, di Castoreo e di Gisberti. Questo nuovo 
modello decretava, istituzionalizzandola sulle scene, l’assunzione della pratica dissi-
mulatoria quale “filosofia di resistenza” alla contingenza contemporanea, ancor più 
necessaria in quei territori (in primis quelli meridionali) che si mostravano afflitti 
dagli abusi delle classi dominanti e dalla tirannia del potere culturale.

Altre azioni tragiche di Mancuso come il Mondo in scena (1700) e Il Disingan-
no dei principi in Demetrio Moscovita (1703)29 portano sul palcoscenico tematiche 
diffuse del teatro barocco di ispirazione politica nonché di sapore spagnoleggiante: 
ricorrono, infatti, i momenti finali della corte dell’«irreligioso… violento, sangui-
nario» Nerone «che chiudendo obbrobriosa tirannide la favola di sua vita, divenne 
poi l’istoriata favola de’ mortali» e l’episodio del pretendente del Granducato di 
Moscovia30. In questi due modelli la politica viene presentata come irrimediabil-
mente dominata dalla falsità dell’apparenza e dal dominio dell’intrigo: nonostante 
le premurose avvertenze del precettore Seneca verso il suo regale discepolo (e che 
ripetono il tópos della Vita es sueño di Calderón de la Barca) e lo svolgimento del 
tema dell’inganno, il dettato drammaturgico è risolto nella forma ormai istituzio-
nalizzata dello scioglimento finale degli intrecci amorosi e delle gelosie cortigiane.

Seneca: Questa è miseria. Senti
quel che sembra contento,
che sì avaro, e fugace il core ingombra.
Contento no, ma del contento è un’ombra.
E se la vita è sogno, 
né quest’ombra si gode:
il miser’huom, che di godere agogna,
perché gode d’un’ombra, e dorme, e sogna.

nerone: E se la vita è un sogno,
chi sogna di goder vive al contento.
Seneca: Ma poi gli si funesta
dal tormento il goder, quando si desta. 
(Il Mondo in Scena, atto II, scena I)

29  Pietro mancuSo, Il Mondo in Scena «azione tragica», Palermo, Agostino Epiro, 1700; id., Il 
Disinganno de’ Principi‚ in Demetrio Moscovita, «azione tragica», Palermo, Domenico Cortese, 1703.

30  ervin c. brody, The Demetrius Legend and its Literary Treatment in the Age of the Ba-
roque, Cranbury, Associated University Press, 1972.
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Il sistema della follia tirannica viene esaltato svincolandosi dai modelli tradizio-
nali della drammaturgia siciliana che contemplavano (come nel caso di Ortensio 
Scammacca) la soluzione del conflitto ideologico tra etica e politica attraverso la con-
trapposizione, di chiara matrice cristiana, tra la virtù eroica del martire e la morale 
degradata del tiranno31. Si rileva, cioè, un allontanamento da quella opzione positiva 
(pur diffusa e senz’altro nota al Mancuso) della virtù e dell’etica religiosa, che lascia 
emergere in tali opere un deposito di disinganno e disillusione (che ne rappresenta 
la cifra peculiare) di fronte a una realtà irrimediabilmente compressa dalla primazia 
della finzione, dal costante ricorso alla frode politica, dalla disincantata accettazione 
della mancanza di virtù positive di riferimento in un contesto peraltro governato 
dalla volubile instabilità del fato (Disinganno de’ Principi, atto I, scena V):

demetrio: Co’ i volubili giri 
d’un instabile Ciel s’aggira il tutto. 
Ruota il tempo incostante, e seco avvolge
stravaganti vicende. Altri è Regnante 
che l’altr’ier fu bifolco; altri è caduto 
che poc’anzi fu Re. Varia lo stato 
de la fortuna al variar d’un legno. 
Ed affanni, e contenti, e vita, e morte 
suol giocosa aggroppar l’instabil sorte. 

Nel Disinganno de’ principi Mancuso accorda la centralità della scena all’«instabil 
sorte», all’effimera falsità della vita di corte in cui viene adoperata l’arte della pruden-
za: ne deriva una riduzione della scaltra e astuta virtù del machiavellismo («l’astuzia 
spesso a le disgrazie è scudo») e dell’arte politica della seicentesca ragion di Stato a un 
«miope calcolo utilitaristico»32, utile per vivere e sopravvivere nella società33.

31  micheLa Sacco meSSineo, Il martire e il tiranno: Ortensio Scammacca e il teatro tragico 
barocco, Roma, Bulzoni, 1988.

32  Pietro mancuSo, Il Disinganno dei Principi in Demetrio Moscovita Azione Tragica, a cura di 
davide beLLini, Pisa, ETS, 2013, Introduzione, p. 12.

33  Sulla stessa linea di pensiero, ovvero sull’utilità morale e, direi, didattica della prudenza 
quale instrumentum vitae si veda franceSco moneti da cortona, Specchio ideale della prudenza 
tra le pazzie, ovvero Riflessioni morali sopra le ridicolose azzioni e semplicità di Bertoldino, Venezia, 
Tramontin, 1707, un testo singolare e stravagante in cui la figura del celebre protagonista delle 
avventure di Giulio Cesare Cortese diviene un modello rovesciato di sapienza e, appunto, di pru-
denza: «Il disegno dunque di questo mio ideale e immaginario oggetto condite nel rappresentare 
Bertoldino fatto Maestro de’ Savj, non intendo però de i veri Savj, ma di quelli che si stimano tali, 
quali veramente non sono, mentre fanno, e dicono più spropositi, e maggiori pazzie, e bestialità 
degli altri, onde nel comentare il libro della vita di costui dimostrarò, che qualsivoglia sua ridico-
losa azione sia un’esemplare , da cui poa apprendere l’esser prudente ogni uomo del mondo, e che 
ogni suo sproposito è un documento morale, ò per imparare a vivere, ed operar bene, ò pure per 
astenersi dalle cattive, e viziose operazioni» (p. VII).
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Severa: Io non t’intendo. 
(a parte) Intendo sì le cifre, 
e vuol necessità, ch’io finga ancora, 
di pazzo umor temerità soffrendo (atto II, scena III).

cLaudia: Fingi, io ti dissi. 
E poi vedrai;
Tentisi almeno 
vincere con l’inganno (atto II, scena VI).

demetrio: Scaltro pensier necessità mi spira. 
Chi fingere non sa, regnar non pensi… 
No, no, pensier. Se ’l fingere è mentire, 
è una infamia dell’alma… Eh, ch’io deliro. 
L’ingannare il nemico 
è bellica virtù. Vincasi. E sia 
d’inganno, o di valor figlio il trionfo (atto II, scena VII).

La indiscussa prevalenza dell’arte della finzione e dell’inganno resta prerogati-
va fondamentale all’interno delle corti di ogni tempo; l’aneddotica storica, infatti, 
racconta che il re di Francia Luigi XI il Prudente (1423-1483), sovrano assoluti-
sta e accentratore, celeberrimo per la sua assoluta dedizione al potere e alla sua 
gestione priva di alcuna riserva, dispose che suo figlio, il futuro Carlo VIII, non 
imparasse nient’altro che la massima tacitiana e machiavellica «Qui nescit dissi-
mulare, nescit regnare» che lo avrebbe dovuto accompagnare e guidare nel suo 
regno (1483-1498) confermando il legame inscindibile tra dissimulazione e potere 
racchiuso nella massima Chi non sa dissimulare non sa regnare34.

In ogni epoca la politica e la sua rappresentazione sfoggiano atteggiamenti e 
aspetti formali nient’affatto dissimili: manipolare artatamente la verità fino a na-
sconderla, assumere la corruzione quale regola di condotta utile sul piano politico 
e l’intrigo quale norma morale di riferimento, il ricorso sistematico e consapevole 
al metodo della menzogna oltraggiosa degli oppositori e degli avversari sino al 
limite della calunnia («Calunnia senza timore: qualcosa rimane sempre attaccato») 
confermano un fenomeno tanto esecrabile, quanto drammaticamente connaturato 
all’essere umano.

Nel passaggio tra XVII e XVIII secolo si coglie una significativa trasmutazione 
di segno dell’antico adagio qui nescit fingere […] nescit regnare. In diretta prosecu-

34  L’espressione non sembra avere una discendenza letteraria accertata; tuttavia Quintiliano 
ritiene che possa essere stato il retore Domizio Afro, oratore e console che visse sotto il regno di 
Tiberio, a stabilire tale assunto, affermando che «princeps, qui vult omnia scire, necesse habet 
multa ingoscere», altrimenti indicativo di una esortazione alla pazienza: cfr. adrianna e. bakoS, 
“Qui Nescit Dissimulare, Nescit Regnare”: Louis XI and Raison D’etat During the Reign of Louis 
XIII, in «Journal of the History of Ideas», LII (1991), 3, pp. 399-416.
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zione della natura drammaturgica affine ai drammi di Mancuso, la finzione si affer-
ma definitivamente come una pratica umana intrinseca sia all’arte della politica sia 
alla vita di corte. La simulazione diviene definitivamente un esercizio etico diffuso 
(generalmente ammesso e finanche tollerato) in ogni campo della vita umana e anzi 
appare una ineluttabile peculiarità, una fatale necessità indispensabile alla stessa 
vita di comunità.
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4.

LA MASCHERA DEL TIRANNO AL PASSAGGIO DEL SECOLO

La figura del tiranno si presenta, dunque, come una vera e propria masche-
ra tragica: fondata sui modelli dell’antichità classica1, essa attraversa la temperie 
umanistico-rinascimentale per giungere a una più compiuta evidenza nelle espe-
rienze teatrali seicentesche e pervade la drammaturgia sei e settecentesca2, in cui 
il modello teorico del passato e la proposta di un potenziale paradigma segnano il 
passo in favore di un più concreto consustanziamento largamente garantito dalla 
contingenza storica3. L’immagine della sovranità informa di sé anche le scene della 
drammaturgia religiosa e gesuitica, in particolare, offrendo una visione prospetti-
ca e focalizzata, in particolar modo, sull’etica e sulla institutio, andando perciò a 
occupare stabilmente il delicato processo di formazione delle coscienze di intere 
generazioni sino alle più piene espressioni rivoluzionarie della fine del secolo de-
cimottavo.

Una lettura in chiave dionisottiana di alcune manifestazioni tragiche minori 
tra la fine del Seicento e il Settecento entro i confini degli Stati italiani, muovendo 
dalla realtà settentrionale a quella meridionale, conferma e dimostra la variegata 
uniformità del modello tirannico ora legato a urgenze politiche, ora a esigenze 
pedagogiche. Dai modelli teorici arcadici della tragedia d’inizio secolo alla teoresi 

1  Cfr. mariaSiLvia tatti, L’antico mascherato. Roma antica e moderna nel Settecento: lettera-
tura, melodramma, teatro, Roma, Bulzoni, 2003.

2  Cfr. aLdo maria morace, La tragedia a soggetto romano nella seconda metà del Settecento, 
Il tragico nella modernità. Atti del convegno (Roma, 3-4 ottobre 2013), in «Esperienze letterarie», 
XXXIX (2014), 3, pp. 27-44.

3  Per questo tema, diffusamente indagato, rinvio almeno a franco fido, La storia a teatro. 
Dalla tragedia settecentesca e alfieriana ai componimenti teatrali di Giovanni Pindemonte, in Lette-
ratura italiana e cultura europea tra Illuminismo e Romanticismo. Atti del Convegno internazionale 
di studi (Padova-Venezia, 11-13 maggio 2000), a cura di Guido Santato, Genève, Droz, 2003, pp. 
275-290 (in cui si analizza la presenza della tematica storica in ambito teatrale settecentesco tra Al-
fieri e Pindemonte) e al lavoro di beatrice aLfonzetti, Controfigure tragiche dal principe Eugenio 
a Napoleone, in L’identità nazionale nella cultura letteraria italiana. Atti del III congresso nazionale 
dell’Adi (Lecce-Otranto, 20-22 settembre 1999), a cura di Gino rizzo, Galatina, Congedo, 2001, 
pp. 291-298.
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alfieriana, sino al modello tirannico foscoliano e al prototipo napoleonico emer-
ge quale denominatore comune l’attenzione alla condizione politica italiana ed 
europea, mentre l’elezione del genere tragico diviene un previlegiato e singolare 
strumento di azione politica, sociale e persino didattica. Un siffatto percorso può 
rappresentare soltanto una tappa parziale di una discussione più ampia intorno 
alla figura del tiranno e all’uso che di tale maschera si è fatto in un particolare 
frangente della letteratura italiana, ovvero nel passaggio tra Seicento e Settecento, 
e che per ovvie ragioni di carattere storico-politico si estende sino al periodo na-
poleonico, esaurendo la propria vena tra le piaggerie encomiastiche e i resistenti 
aneliti rivoluzionari. I due secoli sono tra loro molto più contigui di quanto certe 
fratture ideologiche, filosofiche e critiche potrebbero indurre a pensare. E ciò è più 
vero soprattutto all’interno della produzione drammaturgica: essa appare chiama-
ta, per definizione istituzionale, a restituire il polso della società, a saperne inter-
pretare con anticipo gli indirizzi e i mutamenti, a cogliere gli elementi deformati o 
le tendenze deteriori della contingenza storica, infine guidando e interpretandone 
le trasformazioni4. Nella proteiforme offerta degli strumenti metodologici e critici 
di indagine è possibile presentare un’enucleazione di opere che appartengono a 
quell’immenso mare magnum di lavori poco noti (per lo più nella forma di drammi, 
libretti, opere e azioni tragiche con o senza lieto fine) che fungono da corollario 
alle più fortunate e riuscite produzioni coeve ma, come un entanglement‚ una cor-
relazione, esse appaiono inestricabilmente connesse con le prime e parimenti utili 
per ricostruire con precisione il gusto del tempo nella sua maturazione diffusa, 
attestando l’indirizzo estetico di quelle produzioni, i valori proposti, quelli condi-
visi o quelli osteggiati. Accoglieremo come un dato criticamente assodato il valore 
del falso quale elemento peculiarmente caratterizzante la scrittura e la rappresen-
tazione seicentesca; riconoscibile alla base di ogni pratica letteraria, questo valore 
richiede – come sosteneva Umberto Eco – un’azione positiva del lettore di un testo 
(il Lector in fabula, appunto), un attivo coinvolgimento del referente (ideale o reale 
che sia) del contenuto di un’opera intellettuale: nel teatro seicentesco, di fatto, esso 
risulta il frutto e l’epifania di una «dialettica barocca fra essere e apparire» che 
andava pervadendo le scene del teatro europeo, da quello elisabettiano a quello 
spagnolo a quello italiano. Episodi e momenti variegati e differenti della rappre-
sentazione che, tuttavia, restituiscono un sostrato comune: questo si riconosce nel 
valore centrale attribuito alla simulazione (auspici anche le speculazioni rinasci-
mentali di Machiavelli, gli affanni controriformistici di Botero, l’onesta modernità 
dottrinaria di Accetto), alla falsità, all’alterazione del vero, alla mistificazione dei 

4  Per i casi della tragedia napoletana cfr. roSa GiuLio, La vocazione al martirio nell’epica e 
nella tragedia del Settecento: personaggi tra storia e invenzione, in ead., Tempo dell’inquisizione 
tempo dell’ascesi. Spiritualità religiosa e forme letterarie dal Tasso al Settecento, Salerno, Edisud, 
2004, pp. 143-170.
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tratti umani e dei sentimenti5, alla modificazione dei costumi, alla menzogna, al 
giudizio morale del fingere, all’interpretazione richiesta per questa singolare forma 
di manipolazione della verità e della realtà. Maria Grazia Profeti ha dottamente 
evidenziato la natura di tale compromissione tra mittente e referente, rilevando 
«la responsabilità del destinatario, implicato nel gioco di credere/non credere, che 
[…] ha il dovere politico e morale di distinguere il vero dal falso»6. All’interno 
del meccanismo letterario, e nello specifico in quello teatrale, questa proposizione 
equivale a una significativa attribuzione di un ruolo più che centrale e attivo al 
pubblico7: in tal senso il destinatario reale e/o fittizio delle opere viene dunque 
sollecitato (per quanto nelle sue possibilità culturali o sentimentali) alla riflessione, 
accettando di divenire parte attiva di un processo di formazione e di educazione 
sociale mediata e meditata8. Ma lasciamo le disquisizioni sulla teoria della pratica 
teatrale per volgerci all’analisi di alcune opere della seconda metà del Seicento.

Già parzialmente ascrivibile alla temperie del nuovo gusto tragico settecente-
sco e connotativamente segnato nel suo contenuto civile, l’opera tragica di Pompeo 
Cadonici Il Tiranno fulminato e la pietà trionfante, dedicata a Giovanni Paolo Lupi, 
marchese di Soragna, fu stampata a Bologna per Pisarri nel 1680. Da un succinto 
resoconto di Ireneo Affò, il principale biografo degli intellettuali parmigiani, si 
apprende soltanto che Cadonici fosse un sacerdote della città ducale «il quale ebbe 
molto diletto di scrivere cose Teatrali per lo più sacre e morali», composte in prosa 
e pubblicate fra il 1690 e 16919. Non sfugge alla regola di una certa sentenziosità 
didascalica quest’opera variamente infarcita di massime morali: «la giustizia de’ 
Dei se tarda alquanto al fin poi gionge»; «non si può aspettar buon governo da quel 
Principe, ch’arriva alle dignità con fratricidi e tradimenti»; «chi non stima i scogli, 

5  aLberto beniSceLLi, Intorno a Racine: artificio del teatro e natura delle passioni, in Le passioni 
evidenti. Parola, pittura, scena nella letteratura settecentesca, Modena, Mucchi, 2000, pp. 139-209.

6  La menzogna, a cura di maria Grazia Profeti, Firenze, Alinea, 2008, p. 8.
7  franco fido, Il pubblico dei teatri e la questione dei generi drammatici, in Viaggi in Italia 

di don Chisciotte e Sancio e altri studi sul Settecento, Firenze, Società editrice fiorentina, 2006, pp. 
39-53; per il rapporto fra tragedia e una specifica tipologia di pubblico nel Settecento si veda ta-
tiana korneeva, Dramatic experience: the poetics of drama and the early modern public sphere(s), 
Leiden-Boston, Brill, 2017.

8  franceSca acca, Educare lo spettatore, formare il cittadino. Spettacoli teatrali e musicali della 
repubblica giacobina romana (1798-1799), in «Dimensioni e Problemi della Ricerca Storica. Rivista 
del Dipartimento di Studi Storici dal Medioevo all’età contemporanea», 1998, 2, pp. 175-192; Pao-
Lo boSiSio, Teatro e educazione del cittadino, in Studi dedicati a Gennaro Barbarisi, a cura di cLaudia 
berra-micheLe mari, ristampa a cura di PaoLo borSa, Milano, Ledizioni, 2014, pp. 527-541.

9  Su Pompeo Cadonici cfr. Leone aLLacci, Drammaturgia, Venezia, presso Giambattista 
Pasquali, 1755, col. 766; ireneo affò, Memorie degli scrittori e letterati parmigiani, Parma, Stam-
peria Reale, 1797, V, p. 272; eGberto bocchia, La drammatica a Parma 1400-1900, Parma, Battei, 
1913, p. 127. Si ricordano, inoltre, altre opere del Cadonici tutte in prosa e stampate in Bologna: S. 
Cecilia, opera spirituale; Il Traditore punito, opera tragica; Dell’innocenza è protettore il cielo, opera 
tragicomica; il Tiranno fulminato e la pietà trionfante, opera tragica.
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urta ben spesso in quelli»; «chi tutto abbracciar vuole, il suo malanno stringe». Ciò 
sino alla scena ultima nella quale si rappresenta e racconta dell’uccisione di Dori-
clea, sorella del re di Sicilia Sigismondo, e Ermidauro, Prencipe di Sardegna sotto 
nome d’Ormondo, così commentata da Rosiclerio (ma si tratta in realtà di «Alerin-
da, Infanta di Negroponte sorella di Lisaura, moglie del re di Sicilia Sigismondo, 
sotto nome di Rosiclerio, in habito virile»):

Ecco Uditori terminato il tragico fine di un Tiranno, e d’una moglie impu-
dica. Apprendete che chi sprezza il Cielo ben spesso lo violenta ad aventar 
i suoi fulmini contro medesmo. E vi resti per sempre impresso in core, che 
ch’in terra mal vive, al fin mal muore.

È stato recentemente rilevato come a partire dal Cinquecento sulle scene del 
Ducato di Parma si assista a una «rilettura laica – ma al contempo inquadrata in 
un’ottica spirituale – della Poetica aristotelica»10, cui si sovrapponevano precise 
istanze di natura politica concretizzatesi, in particolare nell’Accademia degli In-
nominati, nel ricorso alla «figura del principe-tiranno exemplum, soprattutto negli 
esiti torelliani, di un animo perturbato e a sua volta tiranneggiato dalle proprie 
passioni che si concepisce come individuo al di fuori di ogni norma di comune 
giustizia»11. Il complesso delle opere di Cadonici, senza raggiungere le vette stili-
stiche dello specchio per i principi di Pomponio Torelli, tuttavia rappresenta una 
testimonianza della pervasività dei modelli teatrali europei nel Ducato, e del tenta-
tivo di sovrapposizione tra la struttura avventuroso-romanzesca e la «sintassi della 
commedia», dando luogo a un registro stilistico non ancora maturo e perfezionato, 
sebbene innovativo. In un territorio come quello di Parma, splendente politica-
mente (si pensi all’ampia mitografia sui Farnese), luogo di incontri e di incroci 
culturalmente vivacissimi grazie alle frequentazioni degli intellettuali transalpini12, 
il dispositivo tragico con il suo assunto etico (o spirituale, laddove richiesto) inter-
cetta ancora la figura del principe13, del re, del tiranno; questi appare, infatti, come 

10  Cfr. Storia di Parma, X. Musica e Teatro, a cura di franceSco LuiSi-LuiGi aLLeGri, Parma, 
Monte Università Parma, 2013; Pietro montorfani, Uno specchio per i principi. Le tragedie di 
Pomponio Torelli (1539-1608), Pisa, ETS, 2010, pp. 187-231; SteLLa caSteLLaneta, Della calun-
nia: da Luciano a Torelli attraverso Dante. Letteratura ed ecfrasi, in «La parola del testo», XXII 
(2018), 1-2, pp. 75-85.

11  nicoLa cateLLi-franceSca fedi, La drammaturgia dal Cinque all’Ottocento, in Storia di 
Parma‚ cit., pp. 505-545, qui p. 512.

12  Cfr. franceSca fedi, Un programma per Melpomene: il concorso parmigiano di poesia dram-
matica e la scrittura tragica in Italia (1770-1786), Milano, Unicopli, 2007.

13  Sulla lettura obliqua del Principe si veda Enrico mattioda, Machiavelli e il teatro tragico 
del Settecento, in La lingua e le lingue di Machiavelli. Atti del Convegno internazionale (Torino, 2-4 
dicembre 1999), a cura di aLeSSandro PontremoLi, Firenze, Olschki, 2001, pp. 169-184, secondo 
il quale il testo cinquecentesco avrebbe ispirato ribrezzo nei confronti della monarchia, favorendo 
la liceità del tirannicidio e un’ispirazione repubblicana per cui Machiavelli fu letto nel Settecento 
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un exemplum ingombrante ma ineludibile, a tal punto da risultare quasi un mon-
strum, metafora straordinaria, fuori dalla normalità su cui si concentrano le inten-
zioni teatrabili e attraverso cui pervenire a uno scopo civile, rappresentativamente 
paradigmatico (aristotelico o meno che sia)14. E, cosa assai interessante, persino il 
versante comico risultava non di rado investito di questa funzione propriamente 
tragica; nel caso di Cadonici, pur con un’aura melodrammatica (foriera di un tono 
patetico tipico dell’amore disperato), il respiro più serio e crudele del conflitto 
politico appare mescolarsi in un dettato tragico stilisticamente ibridato: 

armano (fratello di Sigismondo e suo antagonista): Eccomi vivo al dispetto 
di quella sorte, ch’estinto mi voleva. Eccomi di nuovo in grazia del re, con 
speranza d’estinguer il Fratello, di goder la Cognata, e d’adornarmi il Crine 
del Diadema di Sicilia; hor vantati di rigoroso, o Giove; io pur tentai avelenar 
Sigismondo, io pur godei gl’amplessi di sua Moglie, e pur sono vivo, e quasi 
vivo al suo dispetto. Oh incauto Re, a non privar di vita chi sitibondo del 
tuo sangue mai cessarà perseguitarti fin che morto non ti rimiri. Insensato, 
a prestar fede a quelle parole, che proferite dalla bocca erano mentite dal 
cuore. Vedrai, vedrai o re, che se ’l veleno non fu bastante a connumerarti 
frà morti, adoprerò il ferro, incendiarò la reggia, eccitarò seditioni, tramerò 
inganni, inventarò tradimenti, sconvolgerò il Mondo tutto, né mai sazio mi 
vedrò, finché co’ miei piedi non calpesti il tuo corpo, non strazzi le tue carni, 
e il tuo Regno non mi usurpi. Animo Armano, si tratta d’una Corona, ch’ad 
ogni prezzo deve cercarsi, si discorre d’una Lisaura, che val il dir dell’anima 
mia. Orsù Sigismondo, preparati pure alla caduta, mentre da scogli di tue 
rovine devono spuntar le palme de’ miei trionfi.
E s’alla luce tua talpa sei 
Preda io ti vedrò de’ colpi miei15. 

* * *

A una medesima circostanza del tragico, disponibile ad accogliere e coltivare 
pretese etiche e istanze sentimentali, si può ascrivere anche Il re’ tiranno overo il 
trionfo dell’innocenza del catanese Domenico Guglielmini (1660-1710) stampato 
a Roma per Domenico Antonio Ercole nel 1687, indicata nel frontespizio come 

come modello per la tragedia di argomento nazionale; per la disamina sul teatro civile di natura 
nazionale rimando, inoltre, a beatrice aLfonzetti, Dramma e storia. Da Trissino a Pellico, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2013; ead., Tipologia della congiura nel teatro del Settecento, in 
«Roma moderna e contemporanea», XI (2003), 1-2, pp. 281-301.

14  «Così [lo spettatore-sovrano] nel contemplar, e veder spesso/ l’altrui miserie, e sentir di che 
piaga,/ siano punti, e traffitti, alcuna volta,/ color che ’l mondo hoggi beati dice,/ si riconosce, e 
ben cauto diventa/ ne l’imprese, che fa di giorno, in giorno,/ e l’opre sue con più ragion governa»: 
questo è quanto significativamente si legge nella Didone, tragedia di un altro parmigiano Giuseppe 
Leggiadro Gallani (Parma, 1516-1572?), nel cui prologo definisce la funzione della tragedia.

15  cadonici, Il tiranno fulminato, atto I, scena II, pp. 12-13.

La bottega del falsario.indb   133La bottega del falsario.indb   133 14/09/2021   16:31:3414/09/2021   16:31:34



134

un’«azzione regicomica». L’opera si inserisce nella produzione di un autore se-
gnatamente votato alla poetica della maraviglia, si direbbe in perfetto tono sei-
centesco. Nei tre atti di questa regicommedia, tuttavia, il diletto non appare l’u-
nico fine della scrittura drammaturgica e il mutamento di tono si percepisce sin 
dal titolo miscidante e dalla struttura stessa dell’opera. Nonostante il lieto fine 
conclusivo16, l’azione è scandita dalle vicende del dissidio d’amore, sebbene non 
manchino elementi tipici del tradizionale meccanismo tragico; significativamente, 
e persino in un territorio accademico come quello degli Infecondi di Roma nel-
la seconda metà del XVII secolo (cui il Guglielmini risulta iscritto col nome di 
Etneo)17, il nodo della questione viene colto e dispiegato ancora intorno alla figura 
del tiranno, nella sua maschera tipizzata, seppure inserita in un contesto formal-
mente comico e riconoscibile nell’abusata centralità del ricorso al gioco dell’equi-
voco e delle false generalità. Ma il punto interessante non è soltanto la questione 
stilistica. Queste opere definiscono una peculiare morfologia dei ruoli (proprio 
come nella novecentesca riflessione sulla fiaba di Vladimir Propp) essenziali per 
l’innesco del dispositivo tragico; ciò spingerebbe molti intellettuali a teorizzare e 
poi mettere in scena una singolare equivalenza semantica e semiotica tra il tragi-
co e il tiranno, rendendo quest’ultimo emblema del primo. Il catanese Domenico 
Guglielmini, minore conventuale ma anche poeta, oratore e pittore, molto attivo 
negli ambienti accademici (partecipò, infatti, alle riunioni dell’Accademia romana 
degli Infecondi, degli Umoristi, degli Intrecciati, dei Donodei di Bologna), adope-
ra il vezzo ricorrente di scusare come «scherzi d’una penna poetica […] per fragio 

16  Il termine regicommedia si presenta come un neologismo in cui agisce un elemento strut-
turale che prefigurerebbe una mera variatio onomastica rispetto alla più consueta forma di ‘tragi-
commedia’, erede di una lunga tradizione che parte dall’Alcesti e dallo Ione di Euripide e che in 
Italia verrà successivamente analizzata nella trattatistica di genere da Giambattista Giraldi Cinzio 
(Discorso ovvero lettera intorno al comporre delle commedie del 1554) e segnata dall’istanza rap-
presentativa del Pastor Fido di Battista Guarini. Si sono recuperate altre opere che riportano tale 
indicazione: Giovanni battiSta SaLvati, La fortuna per i capelli opera regicomica, rappresentata 
nel collegio Clementino il passato Carnevale dedicata all’illustrissimo sig. Franco Imperiale Lercaro, 
Roma, per Ignatio de’ Lazerii, 1671; id., Il troppo è troppo opera regicomica dedicata all’illustris-
simo sig. Francesco marchese Ricci, e rappresentata nel Collegio Clementino l’anno 1674, Roma, 
per Paolo il Moneta, 1675; id., Fortuna, e dormi, opera regicomica, Bologna, per Gioseffo Lon-
ghi, 1687; L’innocenza vendicata azzione regicomica, Roma, per Angelo Bernabò, 1682, ancora di 
Domenico Guglielmini come riportato nell’edizione del 1684, ma qui con per lo pseudonimo di 
Antonio Soldani; Lodovico Piazza, La ragione trionfante d’amore. Opera regicomica da recitarsi nel 
collegio Clementino nel Carnevale del 1696, Roma, per Gio. Giovanni Komarek, 1696; ferdinando 
fabiani, Per le azioni il cavaliere. Opera regicomica del signor dott. Ferdinando Fabiani da recitarsi 
da’ nobili convittori del Collegio Clementino nelle vacanze del Carnevale del 1697, Roma, per Giu-
seppe Vannacci, 1697; Giovanni battiSta vaccondio, Amor vuol costanza ovvero Amor vince il 
rigore azione regicomica, Roma, per il Bernabò, 1712.

17  La fondazione dell’Accademia degli Infecondi risale al 1650 all’interno della Congregazio-
ne di Santa Maria della Neve di Roma. cfr. micheLe mayLender, Storia delle Accademie d’Italia, 
Bologna, Cappelli, 1929, III, pp. 253-260. 
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dello scrivere» il contenuto più rischioso e delicato dell’opera, ovvero proprio «le 
massime di politica tirannica dette dal re e i suoi corteggiani»18, argomento non 
precisamente tradizionale appannaggio del registro comico per ovvie ragioni di 
opportunità: dall’esempio delle opere di Guglielmini è stata teorizzata la presenza 
di un modello variamente diffuso e condiviso per cui «i testi delle commedie in 
questo periodo sembrano veicolare un atteggiamento di ribellione verso l’autorità. 
Spesso la commedia viene avversata dal potere, in particolar modo dalla Chiesa, 
che, in pieno clima controriformistico, ritiene le compagnie di attori responsabili 
di diffondere idee in contrasto con la morale cristiana»19. L’attenzione critica (sia 
nella forma della ricezione che in quella del rifiuto) al complesso sistema di valori 
etici e spirituali della Chiesa, rimarrà una costante anche nel corso del XVIII se-
colo. E il Settecento, il terreno più fecondo per le teorie della tragedia (esposte in 
un volume recentemente ristampato da Enrico Mattioda)20, si concentra, invece, 
intorno alle disquisizioni filosofiche sulla «predominanza dei piaceri o dei dolo-
ri» tra Bayle e Leibniz, richiamando due differenti visioni del mondo, scisso tra 
la tragedia epifenomenica del reale e la rappresentazione dell’ordine voluto da 
Dio. La tragedia come teodicea intenderà cogliere (aristotelicamente) il passaggio 
evolutivo e edificante dell’eroe positivo dall’errore alla felicità in una visione otti-
mistica pur di fronte a un errore perseguibile (teodicea è infatti una branca della 
teologia che studia il rapporto tra la giustizia di Dio e la presenza nel mondo del 
male), in cui la sconfitta (o la morte) del tiranno indicano il sovrano illuminato 
quale unico modello politico possibile. Nel Trattato sulla perfetta tragedia (Milano, 
Malatesta, 1729), Giuseppe Gorini Corio (1702-1766) si interrogava su «chi può 
trovare diletto in cosa che è piena solo di orrore e di spavento?», individuando 
unicamente nel «diletto e ammaestramento» il fine ultimo della tragedia. Il discor-
so alquanto articolato è stato diffusamente trattato nelle pagine di Mattioda sulle 
teorie della tragedia nel Settecento; si potrebbe tuttavia anticipare la stadiazione di 
tale novità sin già nella seconda metà del Seicento. Il passaggio di secolo è, invece, 
pieno appannaggio del modello martelliano: nella riflessione sulla tragedia antica 

18  Il re’ tiranno overo il trionfo dell’innocenza, azzione regicomica di Domenico Guglielmini 
catanese, in Roma, per Domenico Antonio Ercole, 1687, p. III. Questa la trama: «Corenio è re 
di Negroponte, innamorato della Principessa Floridora, dama regale, il quale per ottenere il suo 
amore, fa uccidere nel campo il suo sposo, Strofonte e ripudia la moglie Rosmira, figlia del re di 
Castiglia, e la espone alla morte. Ma quando tutto sembra volgere a favore di Corenio, la vicen-
da si stravolge, dando luogo a una serie di eventi imprevisti»: AGoStina PaSSantino, Domenico 
Guglielmini: poeta, oratore, pittore, in Francescanesimo e cultura nella Provincia di Catania. Atti 
del Convegno di studio (Catania, 21-22 dicembre 2007), a cura di nicoLetta GriSanti, Palermo, 
Biblioteca Francescana-Officina di Studi Medievali, 2008, pp. 169-174, qui pp. 170-171; cfr. anche 
aLLacci, Drammaturgia‚ cit., col. 661.

19  PaSSantino, Domenico Guglielmini: poeta, oratore, pittore‚ cit., p. 171.
20  enrico mattioda, Teorie della tragedia nel Settecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 

20162.
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e moderna il bolognese coglieva appieno le modificazioni in atto e proponeva un 
«ragionato abbandono della mimesi ad ogni costo» in favore di un «realismo non 
più linguistico o gestuale, ma psicologico»:

La tragedia per mezzo del terrore e della pietà solleva lo spettatore da queste 
stesse passioni, facendo ch’ei si scarichi sovra oggetti finiti della tristezza che 
lo divora. Nella maniera in cui una musica malinconica toglie e solleva la 
nostra malinconia. Questo è il vero senso del testo, ma io senza dipendere 
da quanto ho scritto, posso ora interpretare quella espressione diversamente 
da ciò che allora sentii. Gli affetti nostri ci portano all’ambizione, alla prepo-
tenza, alla crudeltà: col terrore si purgano i primi due affetti, e con la com-
passione si purga il terzo, ma non si purgano veracemente gli affetti, si purga 
l’animo dagli affetti disordinati. Il rappresentare un principe scellerato, parte 
per malizia e parte per sua disgrazia, punito con la miseria, purga gli animi 
degli ascoltanti dall’ambizione e dalla prepotenza; ma il vederlo poi punito 
forse troppo severamente, muove la nostra umanità a compatirlo e caccia da’ 
nostri cuori la crudeltà. Questo ho io fondato sull’idea la più generale delle 
nostre antiche tragedia e che è di esporre sul palco principi sventuratamente 
colpevoli ed orribilmente puniti; e ciò faceano i poeti per adular le nostre re-
pubbliche le quali volevano mantenere ne’ liberi popoli l’odio alla monarchia, 
mettendo loro negli occhi la scelleraggine e l’infelicità de’ monarchi. Ma, per 
dirla, in oggi questo fine della politica è ben cangiato nella maggior parte 
dell’universo, e per questo conto può essere che i nostri vecchi argomenti po-
tessero piacer tuttavia a Venezia, a Genova e all’Italia; ma dove la monarchia 
si è fatta domestica con la giustizia, clemenza e maestà del governo, bisogna 
regolar altrimenti il fine politico della tragedia21.

Ciò rese un caso esemplare quello di Pier Jacopo Martello (1665-1727), il quale 
si distinse per l’equilibrio e l’attenzione a non postulare un sostrato civile o politico 
per «questa bell’arte [che] non è di quelle le quali sieno al commercio dell’onesto 
vivere necessarie»22, laddove in pieno contesto settecentesco, invece, il diletto e 
l’ammaestramento della tragedia diverranno sempre più centrali.

Lo schema tragico con cui si apriva il secolo era stato quello arcadico di Gravi-
na che trattando Della ragione poetica nel 1708 richiamava la memoria dell’antico 
del canto dei sommi poeti (Anfione e Orfeo) capaci di rischiarare le caligini della 
fantasia, «facendo preda delle fantasie coll’immagini poetiche l’invilupparono nel 

21  Pier JacoPo marteLLo, Della tragedia antica e moderna, in Scritti critici e satirici, a cura di 
hannibaL S. noce, Bari, Laterza, 1963, pp. 238-239.

22  franco fido, Il ‘ritorno’ del Martello e una recente edizione del suo Teatro, in «Quaderni 
d’Italianistica», V (1984), 1, pp. 77-96; riccardo Scrivano, Poetiche e storie teatrali nel Settecento 
italiano, in Teatro, scena, rappresentazione dal Quattrocento al Settecento, a cura di PaoLa andrioLi-
GiuSePPe antonio camerino-Gino rizzo-PaoLo viti, Galatina, Congedo, 2000, pp. 367-376.
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finto, per aguzzare la mente loro verso il vero che per entro il finto traspariva»23. 
Scevro da ogni pietismo popolare ma attento al progresso sociale, Gravina restau-
rava (sul modello di Tommaso d’Aquino che la riteneva auriga virtutum) la pru-
denza quale «recta ratio agibilium», intesa come una forma di saggezza pratica 
in ausilio alla fortezza (il coraggio) per la perfetta ponderazione delle azioni da 
intraprendere e delle loro conseguenze24.

Nella successiva prospettiva illuministica, pur in conformità con la norma etica 
cristiana imposta dalla compagine gesuitica nella sua dilagante prepotenza cultu-
rale e pedagogica, il critico mantovano Saverio Bettinelli (1718-1808) proponeva 
un’articolata riflessione mediatrice intorno alla drammaturgia: accanto ai doveri 
religiosi, egli sente il richiamo alla funzione primaria all’esercizio del magistero 
istituzionalmente demandato al teatro e in genere alla letteratura (fu maestro di 
retorica nelle classi del Collegio di San Luigi a Bologna e a Parma poi) su cui si in-
nestano i nuovi orizzonti dell’utile illuministico. Nelle sue tragedie (Gionata figlio 
di Saule 1747, Demetrio Poliorcete o la Virtù ateniese 1754, Serse re di Persia 1756) 
espressamente rivolte agli educandi dei collegi gesuitici, Bettinelli propone una 
concezione di tragico, articolata intorno all’emergenza della figura del tiranno, ma 
scisso tra dispotismo e magnanimità (prossimo a ciò che Giorgio Bàrberi Squarotti 
definiva tragico cristiano25, negato invece nel Die Sprache. Über das Tragische di 
Karl Jaspers).

Il tragico come tale non è più vincolante: l’uomo ne viene scosso, ma non 
colpito. L’essenziale per il cristiano non può affiorare dalla tragedia. La re-
ligiosità propriamente cristiana si sottrae alla poesia perché può essere solo 
realizzata esistenzialmente, non contemplata esteticamente. In questo senso 
un cristiano non può ad esempio non fraintendere Shakespeare il quale, pur 
rappresentando ogni cosa e mostrando in ciascuna possibilità quel che è l’uo-
mo, non coglie però la religiosità […]. In tutta la sua profonda esperienza il 
cristiano sa che le opere di Shakespeare non gli dicono, e neppure sfiorano, 
quel che la fede gli offre26. 

Il tiranno, il despota, un tipo ricorrente, era divenuta la maschera più diffusa 
sulle scene settecentesche per ovvie ragioni di contingenza storica, potendo con-
tare sul vasto repertorio dei modelli teatrali della classicità e su quelli reali della 

23  Gian vincenzo Gravina, Della Ragion Poetica, in Scritti critici e teorici, a cura di amedeo 
quondam, Roma-Bari, Laterza, 1973, pp. 208-209.

24  Gaetano comPaGnino, G. Gravina e la “ragione” della poesia, in Forme e storie, Catania, 
Università degli Studi di Catania, 2000, pp. 64-115.

25  roSa GiuLio, Gli eroi d’invitta pazienza: epos storico e tragico cristiano nell’età della “ragione 
spiegata”, con l’edizione della tragedia L’Ermenegildo di Annibale Marchese, Salerno, Edisud, 2002; 
GiorGio bàrberi Squarotti, Il tragico cristiano: da Dante ai moderni, Firenze, Olschki, 2003.

26  karL JaSPerS, Il linguaggio. Sul tragico, a cura di donateLLa di ceSare, Napoli, Guida, 
1993, p. 184.
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storia contemporanea27. Muratori aveva ragionato sull’opportunità (aristotelica) di 
presentare sulla scena una figura lasciva e crudele, concludendo che tuttavia essa 
ingenera negli spettatori un «terror sano, che pone loro in odio il Vizio, imparan-
do essi a temere nello stato proprio una somigliante pena»28. Ma anche l’opposto 
procedimento, ovvero una persona grande e notabile che per qualche difetto cade 
in miseria, produce una «compassione sana, la qual conduce all’amore della Virtù, 
e alla tolleranza delle proprie sciagure, mirandosi che le disgrazie toccano anche 
ai buoni, quantunque posti in alto e invidiabile stato». Gravina ricorreva, invece, 
all’ibridazione del lessico medico-scientifico che fu di Francesco Robortello29 (in-
terpretazione omeopatica o mitridatizzante del testo aristotelico), per attribuire 
alla catarsi tragica la funzione di praemeditatio futurorum malorum e, dunque, di 
farmaco preventivo contro quelle sciagure rappresentate. Alla produzione teatrale, 
Bettinelli affiancava anche la sua opera di critico del teatro; il gesuita criticava 
il modello della tragedia greca alla quale preferiva una tragedia cristiana senza 
fato; in opposizione anche all’impianto aristotelico, l’autore prevedeva come fine 
e caratteristica principale per questa nuova forma tragica non più la tradizionale 
catarsi, ma «affetti e stile», ammirazione e imitazione delle virtù (e persino una sen-
sistica e sublime trasfusione delle passioni)30. La mutazione genetica della forma 
catartica seguiva da presso la coeva trasformazione umana; nella Lettera sopra la 
tragedia indirizzata al signor conte Tiberio Roberti (1788), il pedagogo e teorico del 
tragico Bettinelli si esprimeva in questi termini: 

L’uom costretto da prepotente destino al delitto qual non sparge amarezza 
e sdegno nel cuor umano a giustizia temperato dalla natura, pien d’ossequio 
nato con lui verso la divinità, guidato naturalmente dalla ragione dalla virtù 
dalla religione come fremer non sente e ribellarsi la religione la virtù la natura 
incontro a quella iniquità?

Il gesuita, inoltre, rievocava nostalgicamente l’immutato valore esteriore delle 
favole antiche, capaci di fondere la sapienza del contenuto con il più moderno fine 
dell’utile gnomico:

Gran pregi al certo aver doveano le antiche tragedie per ricoprire un affron-
to sì scandaloso fatto al cuore dell’uomo, una sì indegna profanazione del 

27  Per la diffusione della tematica storica in ambito teatrale si veda il caso emblematico di 
Alfieri e Pindemonte in fido, La storia a teatro‚ cit., pp. 275-290.

28  Ludovico antonio muratori, Della perfetta poesia italiana (1706), a cura di ada ruSchio-
ni, Milano, Marzorati, 1972, pp. 598-599.

29  Francisci Robortelli utinensis in librum Aristotelis de arte poetica explicationes, Florentiæ, in 
officina Laurentii Torrentini ducalis typographi, 1548.

30  PaoLa Luciani, Le passioni e gli affetti. Studi sul teatro tragico del Settecento, Pisa, Pacini, 
1999.
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teatro fatto di scuola dell’umane virtù scuola di tirannia e ingiustizia celeste. 
Maggior nondimeno essere dee l’arte moderna al ripetere le stesse atrocità 
impunemente e talor con plauso ad una udienza che tien per delitto il sol 
pronunciar vanamente il santo nome di Dio. O che noi siamo in teatro senza 
religione non che senza cuore, o che l’artifizio delle tragedie è una magìa 
pervertitrice di nostra natura. Senza ciò non dovrem noi fuggire, abborrire 
la scena essendovi straziati da oggetti di sol orrore e tormento esclusane ogni 
compassion ragionevole? Abbiam pur generali precetti di non ispargere il 
sangue davanti allo spettatore, e gli offriremo gl’incesti e i parricidi voluti dal 
cielo co’ castighi più orribili su gl’innocenti? Il fatalismo deì Turchi l’abbiam 
per cosa da barbari, e noi colti noi cristiani ammettiam dogmi d’una barbarie 
de’ numi, e d’’un lor dispotismo peggior di quel d’un Sultano?31

* * *

All’altezza della metà del secolo XVII il ricorso al tema della pazzia e alle forme 
della simulazione che ad essa si allacciano fisiologicamente si presentano come una 
soluzione che, sebbene non del tutto innovativa rispetto alla tradizione letteraria, 
riscuote ancora un chiaro consenso presso gli autori, sia nell’ottica della normale 
mistificazione della fictio sia di una ricercata alterazione della realtà descritta in 
campo amoroso e politico.

Altri titoli indicati nella Drammaturgia di Leone Allacci sotto le voci seman-
ticamente affini al tema della pazzia forniscono una testimonianza, come sempre 
corposa, di quanto l’argomento della follia e della simulazione fosse stato un argo-
mento privilegiato e largamente diffuso in ambito drammaturgico tra Seicento e 
Settecento. Nel breve giro di pochi decenni, infatti, si incontrano favole o drammi 
amorosi di ambientazione pastorale (in tutto o in parte debitrici dell’ispirazione 
ariostesca e tassesca), oltre alle opere sin qui trattate che costituiscono un nucleo 
omogeneo di titoli riconducibili alla medesima tematica: la commedia in prosa Il 
pazzo finto di Cristoforo Sicinio (1603), I pazzi prudenti, una commedia morale 
erroneamente attribuita all’orvietano Giovan Battista Maccioni32 (1615), Il pazzo 

31  Saverio bettineLLi, Lettera al signor conte Tiberio Roberti sopra la tragedia de fu co. ab. 
Roberti intitolata l’Adonia, in Opere edite ed inedite in prosa ed in versi, Venezia, presso Adolfo 
Cesare, 1801, XX, pp. 222-224. Rinvio per i rapporti della tragedia gesuitica con il modello latino 
a GiuSePPe e. carPani, Ionathas, introduzione, testo critico, traduzione e commento a cura di 
vaLerio Sanzotta, Hildesheim, OLMS, 2016.

32  I pazzi prudenti comedia morale di Giovanni Battista Maccioni da Orvieto, in Viterbo, ap-
presso Pietro & Agostino Discepoli, 1615. Altri titoli attestano lo stretto legame tematico e fun-
zionale tra il ricorso alla tecnica dell’apparenza (ovvero la finzione, l’alterazione della realtà) e la 
pazzia con il pregnante risvolto scenico di forte presa sul pubblico e di sicura resa rappresentativa; 
si ricordano, a titolo d’esempio, La finta pazzia di Giulio Strozzi (Napoli 1652), Li dui finti pazzi, 
Li finti pazzi per amore, La finta pazza appartenenti alla tradizione dei canovacci della Commedia 
dell’arte: cfr. La commedia dell’arte: storia e testo, a cura di vito PandoLfi, prefazione e biblio-
grafia aggiornata di Siro ferrone, Firenze, Le Lettere, 1988; anna evanGeLiSta, I canovacci della 
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per forza, un «dramma civile-rusticale, fatto rappresentare in Musica dagli Acca-
demici Immobili nel loro teatro» (Firenze 1658), contenuto all’interno del volume 
delle poesie drammatiche del letterato fiorentino Andrea Moniglia (per il quale 
Castoreo  compose alcuni intermezzi della Giocasta Regina d’Armenia)33, La pazzia 
in trono overo Caligola delirante, opera di Gisberti recitata nel teatro veneziano di 
Sant’Apollinare nel 1660 «per virtuosa ricreatione delli Signori Accademici Im-
perturbabili».

Il successo di questa tipologia di rappresentazione politica (che si mantiene 
costante nelle forme adottate e negli intrecci proposti) non scema con l’avvio del 
nuovo secolo, ma viene sottoposta a un adeguamento alle istanze (non di rado 
conservatrici) del gusto del pubblico.

La convergenza tra l’esigenza della simulazione e la scelta consapevole della 
follia ritorna con evidente efficacia in un’opera teatrale dei primi del Settecento 
di argomento dichiaratamente politico: Il pazzo per politica di Antonio Salvi del 
1717, sin dal titolo assai prossimo a Il pazzo politico di Giacomo Castoreo 1659. 
Ma mentre Castoreo riteneva che l’arte della menzogna si imparasse fin da bambini 
nei luoghi della corte, visto che «la prima Lettione/ che s’oda in Corte, a simular 
insegna» (atto I, scena II), Antonio Salvi, drammaturgo e medico di Lucignano 
(1664-1724), versato con discreto successo nel dramma storico, sosteneva che la 
pazzia, la simulazione e persino la falsa servitù (dietro il cui diaframma si cela un 
dignitario di corte o un potente) non possono essere giudicate né deplorevoli, né 
esecrabili, perché esse si presentano come un mero strumento dell’agire politico, 
esulando del tutto da una qualsivoglia definizione di carattere etico, riportando in 
auge le considerazioni machiavelliane sul tema.

Il dramma di Salvi è una riduzione in versi dell’opera scenica del monaco 
camaldolese Giacinto Maria Crocetti34 (1639-1689), La pazzia politica di Roberto 
re di Sicilia (1689), pubblicata con lo pseudonimo di Tirinto Accademico Rinato, 
nome accademico di Crocetti, che risulta fra le pubblicazioni dell’editore venezia-
no Domenico Loviso, (ma di incerta attribuzione35) di cui si hanno due edizioni, 

Commedia dell’arte, Torino, Einaudi, 2007. Sul passaggio dalle commedie spagnole al melodram-
ma si veda nicoLa micheLaSSi, La “Finta pazza” a Firenze: commedie ‘spagnole’ e ‘veneziane’ nel 
teatro di Baldracca (1641-1665), in «Studi secenteschi», 2000, 41, pp. 313-353.

33  Il pazzo per forza, dramma musicale di Giovanni Maria Pagliardi, in Delle poesie dramatiche 
di Giovannandrea Moniglia, Firenze, Vangelisti Vincenzio, 1698.

34  La pazzia politica di Roberto Re di Sicilia, opera scenica di Tirinto Accademico Rinato, in 
Bologna, per gl’eredi d’Antonio Pisarri, fu in seguito pubblicata in Venezia, per Domenico Loviso, 
1693 (data presunta riportata a mano sul frontespizio). L’opera è citata da aLLacci nella sua Dram-
maturgia, cit. col. 613, utile fra l’altro come testimonianza pratica di quale messe di opere siano 
state ‘foraggiate’ dalla pazzia, trovando, un fisiologico sbocco nel regno della fictio, ovvero il teatro.

35  Il fiorentino Giacinto Maria Crocetti (1639-1689), monaco camaldolese, dottore di teolo-
gia, predicatore «con molto decoro», «nelle belle Lettere fu insigne»: compose alcuni eruditi pane-
girici, una sua canzone è inclusa in una raccolta degli Accademici Concordi di Ravenna (1687), le 
sue rime (composte «seguendo lo stile che correva poco dopo la metà del secolo») furono ricordati 
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una del 1689 e una successiva senza anno di stampa ma con l’informazione ag-
giunta in calce al frontespizio (forse a mano di un possessore) recante indicazione 
dell’anno 1693.

Due opere, entrambe legate al tema della follia in ambito politico, condivido-
no il medesimo protagonista, ovvero il re di Sicilia Roberto. La pazzia politica di 
Roberto re di Sicilia, opera scenica in prosa di Tirinto Accademico Rinato (nome 
accademico del monaco Giacinto Maria Crocetti) e il dramma per musica di An-
tonio Salvi Il pazzo per politica, stampato a Firenze nel 1717, che proprio come il 
precedente tratta della insania politica del re Roberto «sotto nome di Don Carlo 
finto pazzo»36. Salvi, l’autore di questo rifacimento, rivolgendosi al «cortese letto-
re» nella nota d’apertura, segnala che «la Pazzia politica di Roberto fu parto d’una 
penna religiosa e bizzarra»37, essendosi egli limitato a porlo in versi e ridurlo («con 
maggior brevità») nell’estensione e nel numero dei personaggi (si passa da sette 
a sei) «perché deve servire alla Musica», curandosi tuttavia di lasciare inalterato 
il «gajo» e il «forte» del modello originale. Le opere convergono verso una visio-
ne comune, sintomo e ‘malattia’ di un secolo votato all’analisi dell’esteriorità con 
ossimorica profondità e acume. Alla scrittura drammaturgica di Antonio Salvi si 
deve anche un significativo apporto a quella vasta e articolata riforma del libretto 
tradizionalmente assegnata quasi in via univoca e singolare all’opera di Apostolo 
Zeno prima e di Pietro Metastasio in seguito.

L’opera di Salvi venne rappresentata per la prima volta nel Teatro di Livorno 
nel 1717; si narra la storia del tentativo da parte di Roberto e del suo fidato consi-
gliere Rodrigo di rientrare in possesso del Regno di Sicilia che versava nelle mani 
di Alfonso «tiranno di Sicilia», figlio del re di Napoli. È, dunque, la storia politica 
di un’usurpazione di un regno, cui Roberto cerca di opporvisi facendo ricorso al 
sapiente consiglio di Gusmano, un generale dell’esercito siciliano rimasto fedele 
(atto I, scena II).

nella Istoria della volgar poesia di Giovan Mario Crescimbeni (libro V, classe III: Rimatori del 
secolo XVII), Roma, nella stamperia d’Antonio de’ Rossi, 1714, pp. 452-453; altre notizie biografi-
che sono riportate da Pietro faruLLi, Annali di Arezzo, Foligno, Campitelli, 1717, p. 302; GiuLio 
neGri, Istoria degli scrittori fiorentini, Ferrara, per Bernardino Pomatelli, 1722, p. 273.

36  antonio SaLvi, Il pazzo per politica drama per musica da rappresentarsi nel Teatro di Livor-
no l’anno 1717, in Firenze, nella Stamperia di S.A.R., ad istanza di Domenico Ambrogio Verdi, 
1717; cfr. reinhard Strohm, «Le roi caché»: Incognito in the Dramma per Musica, in «Il Saggiatore 
Musicale», 2016, 23/2, pp. 163-188, in cui si ripercorrono le tappe della presenza del personaggio 
dell’incognito (in particolare la figura del principe) nei drammi per musica tra Seicento e Sette-
cento.

37  In un altro libretto di Salvi, l’Eumene del 1717 il protagonista è il re di Cipro, un finto 
pazzo e, nell’avvertenza al lettore, l’autore ricorre alla medesima espressione: «La pazzia politica di 
Eumene fu parto d’una penna religiosa e bizzarra».
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Signor, benché due illustri
di dura schiavitù, rendere confuse
Le fanciullesche tue prime sembianze,
benché sparse, e diffuse
sien voci di tua morte,
pur celarti conviene; Argo è la Corte
e veglia con sospetto il fier tiranno;
per introdurti, è d’uopo,
che larva di
finzion cuopra l’inganno.

Si tratta, dunque, dell’affermazione della necessità della finzione così che «per 
esser in Corte/ senza sospetto, e senza tema accolto» si stabilisce, anche in ossequio 
al responso di un oracolo, «che Roberto, e Rodrigo/ l’un di loro sia Pazzo, e l’altro 
Servo». Decisa l’azione, mentre Roberto assume i panni «del nuovo concertato 
personaggio» così che «io già non son più saggio», «rinunzio alla ragion per far da 
stolto» il generale Gusmano «benedice tale scelta:/ se in Corte desia/ passar l’In-
nocenza,/ col vel di Follia/ cuoprire la Prudenza/ ci insegna anco il Ciel». E che la 
scelta del travestimento fosse uno strumento a disposizione dei drammaturghi per 
presentare nell’evidenza della scena e dell’azione drammatica un catalogo etico è 
ben testimoniato dalla scena III del primo atto:

rodriGo: Tu nel vel di pazzia rimani involto.
roberto: Già sono, e me ne pregio.
rodriGo: Servo per genio.
roberto: Io per prudenza stolto.
roberto: Della follia col manto ammanto la ragione.
rodriGo: Di servitù col velo
celo la maestà.
roberto: Amico, e che sarà?
il ciel seconderà sì bell’inganno.
rodriGo: Gloria è la servitude.
roberto: Virtude, è la follia,
la frode è carità;
Ch’al cielo non si fa
Sacrifizio miglior d’un re tiranno.

Anche in questo dramma la simulazione, e per di più la simulazione di una 
follia finta, rappresenta un congegno politico che Roberto (sotto le mentite vesti di 
Don Carlo) utilizza per dimostrare al pubblico degli spettatori e ai lettori la men-
dacità del tiranno usurpatore Alfonso (atto I, scena VI): 

aLfonSo: Don Carlo, accostati. 
roberto: Don Carlo? Io quei non sono.
Chi lo dice è mendace, e menzognero.
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E voi chi siete? 
aLfonSo: A tue bisogne pronto, 
Son di Sicilia il Re. 
roberto: Voi? Non è vero
Giove non approvò; su quel fatale
Libro non vi segnò. La Sorte sola
V’elesse, e vi donò nome reale.
Il Re son io, e questa,
questa è la mia corona.

La trama politica di questo dramma destinato alla rappresentazione presso il tea-
tro di San Sebastiano di Livorno è solo in parte resa più articolata dalla tradizionale 
presenza anche in questa sede di uno sfondo amoroso (in ossequio al modello del 
teatro spagnoleggiante), ovvero dell’affetto fra Roberto e Berenice, dama della so-
rella di re Alfonso: la donna riconosce in Don Carlo/Roberto il protagonista di un 
sogno («quei che in sogno m’apparve Idolo mio»), mentre il finto pazzo ne riconosce 
una fanciulla con cui aveva trascorso l’età della giovinezza (atto I, scena VIII).

roberto: ma quanto, o ciel, con gli anni
è cresciuta in beltà. 
rodriGo: sì, sì intendo,
ad amarla non è solo il Tiranno,
anco il suo vero Re sente l’istesso
ardor nel seno. 
roberto: Amico, io te ’l confesso;
adoro Berenice; e grato il Trono
M’è sol, per farne a sua beltade un dono.
rodriGo: io pur ne godo; ma rifletti poi,
che per regnar, non per amar giungesti.
A ma in guisa però, che gl’amor tuoi
all’interesse tuo non sieno infesti.

La questione amorosa, d’altra parte, non manca di acuire il contrasto fra i con-
tendenti al trono Roberto e Alfonso, pur consapevolmente ammettendo che il vero 
obiettivo è il regno e non l’amore. E pur tuttavia anche nel campo sentimentale 
Antonio Salvi istituisce una netta differenziazione lessicale che lo porta a separare 
il Tiranno (Alfonso) dal re (Roberto), secondo un’indicazione in seguito proposta 
nel trattato di Vittorio Alfieri Della tirannide38.

38  vittorio aLfieri, Della Tirannide, a cura di marco cerruti, Milano, Rizzoli, 2010, p. 78: 
«tiranno, era il nome con cui i Greci (quei veri uomini) chiamavano coloro che appelliamo noi 
re. E quanti, o per forza, o per frode, o per volontà pur anche del popolo o dei grandi, otteneano 
le redini assolute del governo, e maggiori credeansi ed erano delle leggi, tutti indistintamente a 
vicenda o re o tiranni venivano appellati dagli antichi».
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La derivazione dalla teoria politica machiavelliana sembra emergere con più 
forza poco più avanti; mentre, infatti, tutta l’opera insiste sulla dicotomia verità/
finzione, pazzia/senno, inganno/prudenza, Salvi trasferisce nel tema principale 
dell’opera lo scontro fra la fortuna e la virtù del più famoso trattato rinascimentale:

roberto: Io vado,
perché l’ordita frode or non si scuopra,
la mia finta pazzia, a porre in opra.
Per corregger di Fortuna
troppo ingiuste le vicende,
è prudenza la follia
non è vil la servitù.
Ciò ch’a me diè già la cuna
se la frode oggi mi rende,
non è don di sorte ria
è conquista di virtù.

L’esile trama del dramma giunge quasi allo scioglimento già all’altezza del se-
condo atto, allorché Berenice, palesato il proprio «sangue Reale», accetta la pro-
messa di Roberto e irride il tono sprezzante del tiranno Alfonso («chi disprezza il 
mio amore,/ proverà il mio potere»), destinato a soccombere sia politicamente che 
in campo affettivo; l’occasione, dunque, è favorevole all’autore per una disamina 
della contingenza politica. Il dramma fu rappresentato a Livorno e fu composto se-
condo modalità rappresentative e d’intreccio che potessero soddisfare il gusto (an-
cora un po’ arretrato) antiquato del pubblico toscano (livornese in particolare), an-
cora non del tutto separatosi dal modello della Commedia dell’arte39; ciò, tuttavia, 
non ostacola la presenza di altre riflessioni politiche: «ambizione/ nasce ne’ Grandi; 
ognuno aspira al Regno;/ crescono le discordie,/ e il civil sangue/ spargesi omai», 
invero non distanti dalle considerazioni diffuse nel  successivo registro tragico del 
Settecento politico, dal Tieste di Foscolo per la dinamica contrastiva re/tiranno tra il 
protagonista eponimo e il fratello Atreo: «Tu troppo/ concedevi alla plebe, e prepo-
tente/ troppo a’ grandi toglievi […] arte/ usai co’ grandi, e con la plebe scure./ Ed 
io fui re» (Tieste, IV, iii, 181-187), dal Saul di Alfieri per l’inconciliabilità tra affetti 
e potere: «O ria di regno insaziabil sete,/ che non fai tu? Per aver regno, uccide/ il 

39  franceSco Giuntini, I drammi per musica di Antonio Salvi: aspetti della riforma del libretto 
nel primo Settecento, Bologna, il Mulino, 1994; id., Modelli teatrali francesi nei drammi per musica 
di Antonio Salvi, in «Revista de Musicología», 1993, 16/1, pp. 335-347. Salvi fu autore anche del 
libretto Amore e maestà, Roma, Bernabò, 1720 in cui è presentato il caso della corte di Persia (sul 
modello della corte britannica de Le Comte d’Essex di Corneille del 1678) dell’insano amore che 
sconvolge la vita di corte: «per troppo amore insano/ corre Arsace a sturbar nostri Imenei,/ assa-
lisce la Reggia, e l’attentato/ creduto è fellonia […] Paventa, che l’offesa/ tu non castighi in me, 
[…] punisti anco il sospetto/d’un finto amor» (atto II, scena XIII). Il dramma si articola intorno 
ai contrasti di amori non corrisposti o imposti per questioni dinastiche, identità celate e affetti 
mistificati (fingeva di amar […] per ricoprire il suo vero affetto»).
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fratello il fratel; la madre i figli;/ la consorte il marito; il figlio il padre…/ Seggio è di 
sangue, e d’empietade, il trono» (Saul, IV, iii, 88-99). La tradizionale divergenza tra 
amore e maestà è stabilita in questi termini da un quanto mai affranto Alfonso nelle 
cui parole risale l’eco della più nota circonlocuzione dantesca: 

A chi comanda ogni pretesto è giusto.
Che mi giova esser regnante
se ristoro all’Alma amante
procurar per me non so?
Re che puote ciò che vuole,
troppo a torto poi si duole,
se non vuole ciò che può (atto II, scena XIII).

La curiosità è quella che il meccanismo della simulazione e quello più profon-
do della finzione della pazzia vengono anche in questo dramma sottoposti a una 
duplice interpretazione: da un lato, infatti, la simulazione (e dunque l’alterazione) 
del dato etico e la finzione della pazzia mantengono intatta la propria validità fra 
gli attori e i protagonisti che si muovono sulla scena. Di contro, lo spettatore e 
ancor più il lettore condividono la prospettiva dell’autore: ad essi è, infatti, svelata 
la caratteristica profonda di questo procedimento di finzione e simulazione; allo-
ra la pazzia simulata, che agli altri personaggi della scena appare vera e reale ed 
espressione concreta di un’alterazione della razionalità, si leva, invece, in tutta la 
propria chiarezza al pubblico: essa, dunque, si fa strumento di affermazione di una 
verità scientemente impiegato dal drammaturgo che non copre la consapevolezza 
di mettere in campo un tentativo di azione sociale, assegnando o riconoscendo alla 
pratica drammaturgica un’antica e nobilissima funzione civile.

L’automatismo ripete e riveste una duplice finzione: sulla scena viene rappre-
senta una simulazione, una mistificazione non vera, una ricercata alterazione della 
verità; ma se si richiama l’assunto fondamentale del teatro per cui la scena stessa 
è una fictio, abbiamo allora chiaro lo scioglimento della dicotomia tra apparenza 
e verità: la pazzia ficta, la simulazione della follia si presenta come uno strumento 
di rapido e immediato utilizzo nelle mani dei personaggi (e naturalmente del loro 
demiurgo, il drammaturgo) ai quali non sfuggirà di avere creato un dispositivo per 
raggiungere l’obiettivo principale, ovvero dire la verità, affermare una verità «sotto 
la maschera di queste finte sciocchezze».

La tradizione letteraria italiana si mostra così debitrice della condizione po-
litica e spesso il cimento letterario nasce con più urgenza proprio in relazione a 
precise intenzioni civili e politiche in senso lato. Né si può dimenticare che la po-
litica stessa si fonda sulla rappresentazione di apparati che a loro volta poggiano e 
confidano in una sacralità liturgica (che deve essere immediatamente riconoscibile) 
e su una sottile attenzione alla retorica del gesto e della parola40. Lo stesso Machia-

40  Sulla «combinazione di due registri, quello retorico e quello della religione, attraverso cui 
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velli rimase fortemente colpito dalla forza della spettacolarità di certi eventi della 
politica, come nel frangente dell’ingresso al gonfalonierato di Pier Soderini41:

Fu cosa meravigliosa a vedere con quanto concorso, non solamente di onorati 
cittadini, ma di tutto il popolo e’ fusse al palazzo accompagnato; e per il cammi-
no gli fu posta una grillanda di ulivo in testa, per mostrare che da quello avesse 
e la salute e la libertà di quella patria a difendere (Delle Historie, libro VII).

Sulla ritualità e sull’incontro tra intenzione politica e apparato sacro e religio-
so (artatamente organizzato proprio nelle forme di una liturgia profana, urbana 
e laica), l’episodio teatrale del gonfalonierato rimane tra i più eloquenti di sem-
pre. L’interesse spettacolare suscitato nel futuro segretario lo indurrà a descriverlo 
come quasi come un’«apparizione dello Stato», non più soltanto immaginato, ma 
concretamente visibile, idoneo ad essere perfettamente percepito dai sensi ‘po-
polari’, adorno di «dignità e solennità in senso iconografico», secondo una linea 
rappresentativa che permarrà anche nella successiva stagione medicea e oltre.

Morti, intronizzazioni, celebrazioni di nozze o altri momenti della vita politica 
non perdevano l’occasione per evolversi prontamente in veri e propri avvenimenti 
spettacolari, dotati di una sottile eppur chiarissima intenzione politica di celebra-
zione (e più spesso di autoesaltazione), volta a vedere rappresentate nella sorpresa 
e nella gioia del pubblico (si dovrebbe dire del popolo) la magnificenza, la forza, il 
prestigio del potere e della politica pur nell’atto stesso dello loro dis-simulazione.

Così il Seicento raccoglie e altera l’articolata eredità intellettuale del Rina-
scimento, adattandola alle rinnovate esigenze politiche, sociali e letterarie, con-
centrando nella maschera del potente e del tiranno le acquisizioni filosofiche e le 
sperimentazioni drammaturgiche intorno alla simulazione e alla menzogna, defini-
tivamente trasformate in un abito comune e normale, diffuso nella vita reale come 
strumento di difesa e assunto come modello intellettuale sulle scene del teatro. Il 
passaggio dal fingere per regnare e per vincere, moderno modello di esaltazione 
trionfalistica del principe eticamente incentrato sull’ottica del sovrano, al fingere 
per vivere, nuovo prototipo di prudenza e sopravvivenza nei travagliati viluppi del-
la quotidianità politica e di quella affettiva per il più vasto parterre di spettatori e 
cittadini, attesta come l’antica massima tacitiana non sia più esclusivo appannaggio 
dei governanti, ma si sia definitivamente evoluta in un indispensabile criterio di 
conservazione (sia a livello politico che a livello umano e perfino sentimentale) in 
una società più attenta all’esteriorità simulata che alla verità.

Machiavelli, con impareggiabile maestria, ha cercato di veicolare i concetti della sua rivoluzionaria 
teoria politica» si concentra il lavoro di GiorGio ScichiLone, Terre incognite: retorica e religione in 
Machiavelli, Milano, FrancoAngeli, 2012, p. 12.

41  matteo caSini, I gesti del principe. La festa politica a Firenze e Venezia in età rinascimentale, 
Venezia, Marsilio, 1996. 
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