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Nato a Isola del Liri nel 1941, architetto, è stato allievo 
di Maurizio Sacripanti e di Ludovico Quaroni. Dal 1966 
ha studio a Roma con Laura Thermes. È Professore 
emerito di Composizione Architettonica e Urbana presso 
l’Università della Sapienza di Roma. Ha insegnato anche 
allo IUAV di Venezia. Autore di numerosi progetti e di 
alcuni edifici è noto anche per la sua attività di ricerca nel 
campo dell’architettura disegnata. Sue opere sono presso 
l’archivio progetti dello IUAV, il Museo di Architettura di 
Francoforte, Il Museo delle Belle Arti di Buenos Aires, il 
Centre Pompidou di Parigi, Il MAXXI di Roma, l’Archivio 
A.A.M., L’istituto Nazionale per la Grafica di Roma e fanno 
parte di alcune collezioni private, tra le quali la collezione 
di Costanza Turner di Atlanta. È membro dell’Accademia 
delle Arti del Disegno di Firenze e dell’Accademia 
Nazionale di San Luca. Nel 2013 è stato premiato dalla 
Presidenza della Repubblica Italiana con il Diploma di 
Medaglia d’oro di Benemerito della Scuola, della Cultura e 
dell’Arte. Nel 1985 ha vinto il Leone di Pietra alla Biennale 
di Venezia; nel 1991 gli è stato assegnato il Premio 
Nazionale In/Arch per l’intervento di edilizia residenziale 
economica a Piscinola-Marinella a Napoli; nel 2008 il 
Premio Sebetia per l’Architettura. Nel 2015 gli sono stati 
conferiti il Premio Giovanni Battista Vaccarini alla Carriera 
dall’Associazione Quadranti d’Architettura e la Medaglia 
d’Oro alla Carriera dalla Triennale di Milano. Una sua 
opera recente è la torre Eurosky a Roma. Tra le sue ultime 
pubblicazioni La misura italiana dell’architettura.
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La seguente intervista si è svolta presso l’Eurosky Tower 
di Roma. 
 
Anna Rita Emili — Franco Purini è uno dei più importanti 
architetti di fama internazionale per il suo contributo alla 
dimensione teorica e progettuale dell’architettura. In che 
ambito nasce la sua ricerca architettonica e quanto 
l’aspetto visionario di Sacripanti ha influenzato la sua 
architettura? 
 
Franco Purini — La mia formazione avviene incrociando 
tre aspetti: il primo è un riferimento al razionalismo 
italiano degli anni ‘30 in particolare alle figure di 
Adalberto Libera e Giuseppe Terragni. Poi, un’attenzione 
molto sincera, non soltanto culturale ma anche umana, 
alla minimal art e specialmente all’opera di Donald Judd 
di cui ho apprezzato lo sforzo eroico di confrontarsi con 
la complessità del mondo contemporaneo riuscendo ad 
arrivare alla semplicità della verità. Ovviamente una sua 
verità personale che ho condiviso come del resto molte 
altre operazioni dell’arte, altrettanto legittime, in questo 
caso l’arte plastica. Mi ha sempre interessato questa 
capacità, diciamo “spirituale”, di pervenire al senso delle 
cose, alla loro “ragione”. Il terzo aspetto è la grammatica 
generativa di Noam Chomsky, il teorico del linguaggio, 
che ho studiato da giovane, quando avevo appunto 24 -25 
anni, e in Italia comparivano le prime traduzioni dei suoi 
libri; mi affascinava la sua teoria consistente nel credere, 

nell’affermare, che il linguaggio non è qualcosa che si 
apprende ma è una funzione della mente.  
Quindi il linguaggio è dentro di noi in quanto esseri umani 
e questo che cosa produce? Produce il fatto che una 
volta che noi inneschiamo una processualità linguistica, 
questa procede da sola in una specie di duello tra la 
capacità autogenerativa della forma, come nel caso 
dell’architettura, delle arti plastiche e della pittura, e la 
necessità di dare un senso a questa seminaturalità dei 
segni che si incalzano e si celano l’uno dall’altro in un 
moto incessante. Quindi, nel 1968, dall’unione di questi 
tre riferimenti, con una tavola che è un po’ un manifesto di 
questa posizione ancora oggi, è nata la mia architettura. 
Ovviamente le scelte che si fanno durante l’arco della 
vita, anche se sono coerenti con quella prima visione, 
attraversano periodi diversi subiscono delle torsioni, delle 
vibrazioni, a seconda di quello che sta succedendo. 
 
Anna Rita Emili — In un’intervista del 1998 lei afferma 
che nella nuova dimensione c’era tutta l’ansietà per il 
futuro. Durante i concorsi svolti in quel decennio sul tema 
del centro direzionale, era presente l’idea iperbolica del 
costruito che, in fondo, materializzava la paura per la Città 
Futura. Rispetto a questa affermazione come colloca il 
suo progetto della “città compatta” del ’66? 
 
Franco Purini — Il progetto della città compatta, che in 
questi giorni è casualmente in mostra al MAXXI nella 
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esposizione dei materiali della loro collezione, era proprio 
il tentativo di confrontarsi con la problematica della città 
del domani. Era il periodo della rinascita delle 
avanguardie - quello degli anni ’60 - che ha interessato la 
cultura mondiale, europea e anche italiana. Roma è stata 
uno dei centri di questa rinascita e io, sotto l’influenza di 
Sacripanti presso il quale lavoravo in quegli anni, ho 
tentato, assieme a Laura Thermes, di dare una struttura e 
un’immagine a questa volontà di pensare la città del 
domani. In quegli anni erano stati appena inventati i 
container e noi prendemmo spunto proprio da questi. 
Però sotto l’influenza di Khan, perché per un anno ho 
sentito un’influenza forte di Louis Kah... è durata 
esattamente un anno, trasformammo questi container, 
che erano allora come sono adesso 3 x 3 per 6 o 12 metri, 
in cubi sempre di lamiera di 6 x 6 con una serie di 
bucature che permettevano di costruire un tessuto 
compatto in acciaio che poteva essere utilizzato in vari 
modi e collegato a tutti i livelli da una rete di percorsi.  
C’è una tavola, a cui sono molto legato, che rappresenta 
proprio uno spazio diciamo a-direzionale, teoricamente 
infinito, dentro il quale era possibile praticare scavi, 
lasciare delle lacune, in modo tale che la luce penetrasse 
all’interno. Quindi era uno spazio poteremmo dire anche 
neopiranesiano. Che cosa veniva fuori montandoli 
assieme? Quello è un progetto a cui ovviamente tengo 
molto perché ci sono una serie di idee sulla città che 
saranno sviluppate nei decenni successivi. Anzi dirò 

un’altra cosa: ci sono anche temi che qualche anno dopo, 
tre anni dopo, saranno affrontati dall’avanguardia radicale 
fiorentina. Dal Superstudio e da Archizoom. Per esempio 
il tema del tessuto continuo di non stop city è già in quella 
tavola se si confrontano i due elaborati. Ovviamente era 
un momento, che è durato fino al ’69 ’70 in cui a Roma, 
Firenze, Milano, si stava cercando una nuova immagine 
della città. 
 
Anna Rita Emili — Vorrei soffermarmi ancora sul 
concetto di nuova dimensione che, negli anni ’60, 
sottintendeva un duplice aspetto caratterizzato dal 
binomio avanguardiasperimentalismo. L’avanguardia era 
più legata all’aspetto teorico, alla modificazione del 
linguaggio, fino ad arrivare all’utopia, mentre lo 
sperimentalismo aveva a che fare più con una attinenza al 
territorio. Possiamo considerare la sua ricerca 
architettonica più avanguardia o più sperimentalismo? 
 
Franco Purini — Ma i due termini non sono in 
contraddizione, anzi non c’è avanguardia senza 
sperimentalismo, addirittura potremmo dire che 
l’avanguardia è la forma più avanzata di sperimentazione. 
Ovviamente capisco perché lei le ha messe in contrasto, 
perché nella avanguardia c’è l’idea di un lavoro in 
progress che subisce anche gli incidenti della 
sperimentazione; può incontrare alcuni ostacoli che 
obbligano a cambiare strada.  
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Laddove come avanguardia noi intendiamo di solito una 
visione del mondo anche molto astratta, molto letteraria, 
che poi si invera in un linguaggio. Per questo posso 
accettare che ci sia la distinzione che lei introduce ma 
direi che, la cosa più interessante, è proprio l’aspetto 
determinato dell’avanguardia, da un pensiero che 
radicalmente vuole cambiare l’immagine che si ha di un 
certo aspetto del mondo e che investe sia la città, sia la 
vita in comune, sia la sostanza architettonica degli edifici. 
 
Ludovico Romagni —  L’avanguardia è una condizione 
paradossale. Per esistere si basa sia sulla condizione di 
osservazione, fortemente legata alla contemporaneità, sia 
di visione, in anticipo sui tempi. Deve mantenere quindi 
un equilibrio un po’ instabile tra i problemi attuali e le 
condizioni future. Ma che cosa succede quando 
l’avanguardia va “fuori sinc”, quando alcune cose sono 
annunciate in maniera troppo prematura e altre invece 
sono annunciate in ritardo. Nel secolo scorso le prime 
avanguardie probabilmente non sono state comprese 
perché troppo sbilanciate in avanti mentre le seconde 
avanguardie erano già quasi in ritardo. 
 
Franco Purini — Diciamo, e la cosa è abbastanza 
oggettivamente dimostrabile nell’esperienza del ‘900, che 
le avanguardie non sono mai riuscite a dare un seguito 
alle loro visioni nei tempi previsti. Però sappiamo anche 
che alla fine quello che le avanguardie hanno ipotizzato si 

è realizzato. Ci sono voluti circa ottanta anni perché le 
immagini di Finsterlin diventassero, attraverso Gehry, 
architettura costruita. E così come ci sono voluti più di 
due o tre decenni per vedere le immagini futuriste entrare 
in profondità nella cultura urbana diventando quasi visioni 
normalizzate, accettate anche dal pubblico più vasto. 
Quindi potremmo dire che le visioni delle avanguardie non 
sono state sterili, alcune idee sono spuntate fuori dopo 
sessanta anni, altre cominciano soltanto adesso ad 
essere comprese nella loro realtà. Per esempio, c’era una 
frase di Sant’Elia che è stata inclusa nel Il Manifesto 
dell’architettura futurista (la frase però pare che non sia 
stata scritta da Sant’Elia bensì da Marinetti): “ogni 
generazione costruirà la propria casa”. Questa idea 
effimera dell’abitare si sta facendo strada proprio in 
questi anni. Anzi, qualche anno fa, quando ci fu un 
improvviso innamoramento da parte di molti teorici verso 
la città per il nomadismo, vale a dire abbandonare l’idea 
di casa come qualcosa di stabile e di duraturo verso un 
modo di abitare migrante, che ogni volta muta, quell’idea, 
in definitiva, ha trovato un riscontro. Quindi l’avanguardia 
non è stata una grande macchina celibe che ha prodotto 
cose solo autoreferenziali, ma sicuramente ha dato 
impulso a una ricerca che nei tempi ha avuto risultati 
importanti. D’altra parte, se diciamo “avanguardia”, che è 
un termine militare e quindi cela un’idea bellica, 
implichiamo la “retroguardia”. L’avanguardia è tale perché 
dietro c’è qualcuno che segue; questa dialettica fra chi 
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guarda in avanti e la massa che segue, e certe volte per 
motivi inerziali rallenta, è inevitabile. È abbastanza 
interessante osservare tutta la complessa vicenda del 
‘900 in architettura; tra l’altro bisogna riconoscere che è 
ancora in gran parte da scrivere nei suoi veri termini.  
La storiografia dell’architettura moderna innanzitutto è 
troppo precoce, quindi in realtà non si tratta di storia ma 
di una sorta di cronaca propagandistica e ideologica.  
La prima storia dell’architettura moderna esce se non 
sbaglio nel ’43. Il Manifesto del partito comunista è del 
’14, solo trenta anni dopo, quindi non si può parlare 
ancora di storia. Eppure tutti coloro che hanno scritto 
riepiloghi dell’architettura moderna li hanno intitolati 
“storia”. Zevi nel 1950, poi Benevolo. Quindi soffriamo 
della mancanza di un vero punto di vista storico su quello 
che è successo un secolo fa. Saranno i giovani dell’ultima 
generazione che riusciranno a scrivere le prime storie, 
probabilmente non tanto oggettive ma corrispondenti ai 
fatti, di cui potremmo disporre. Un precedente importante 
è stata la storia di Frampton che indubbiamente si è 
distaccato dallo stereotipo ideologista e ha cercato di 
rivedere i fenomeni nella loro varietà. Con una differenza 
però: allineandoli, per così dire, a un livello medio che non 
fa vedere bene le differenze. Io dico sempre che una bella 
storia assomiglia un po’ a quello che troviamo in un 
supermercato: entriamo e troviamo gli scaffali con diversi 
prodotti; lì c’e il futurismo, il costruttivismo il razionalismo, 
pure il postmodernismo tutti messi in questa condizione 

di consumo culturale elevato, ma sempre consumo.  
Cioè è una storia dell’architettura molto utile agli studenti 
ma che ha perso l’idea secondo la quale, nella storia 
propagandista, c’era la finalità di aiutare a cercare un 
nostro punto di vista attraverso l’analisi di quello che c’è 
già stato. 
 
Ludovico Romagni —  Comunicare attraverso il disegno 
un pensiero libero e non necessariamente reale, 
scollegato dalla realtà, una visione destinata a rimanere 
visione, ha rappresentato per molti degli architetti della 
sua generazione un percorso arallelo da affiancare a 
quello della rappresentazione reale e scientifica del 
progetto. Si è cercato di sperimentare ed esplorare forme 
culturali e figurative inedite dove gli ambiti di ricerca 
progettuali potessero raccontare da un lato 
l’estremizzazione delle condizioni attuali e dall’altro le sue 
potenzialità future. Quasi sempre queste rappresentazioni 
hanno nascosto una posizione di dissenso e un rifiuto 
dello stato delle cose cui hanno opposto l’Utopia come 
concetto rivoluzionario e alternativo. Quali sono a suo 
avviso le qualità del disegno come strumento critico, 
politico, ideale per manifestare questi aspetti? 
 
Franco Purini — Be’ il disegno è uno degli strumenti che 
l’architetto ha a disposizione peraffermare la propria 
presenza attiva. Nel mondo ci sono vari strumenti: c’è la 
riflessione teorica quindi la scrittura, c’è l’intervento nel 
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concreto della città costruendo architettura e c’è l’uso 
dell’immagine, della rappresentazione grafica e della 
rappresentazione architettonica come formidabile spazio 
nel quale anticipare ciò che si desidera che avvenga. 
Quindi nel disegno c’è un aspetto critico, un aspetto 
visionario e un aspetto anche conoscitivo. Spesso si 
accusa la rappresentazione di essere tale come se fosse 
al posto di qualcosa di concreto, una cosa che non c’è. 
Si è vero, quando faccio il disegno di una città, per 
esempio che ho inventato, quella città non c’è ancora, 
ma quel disegno è reale e molto concreto nella sua 
capacità di veicolare tensioni, prospettive, soluzioni, 
spazi immaginifici. Noi potremmo fare una magnifica 
storia dell’architettura moderna solo a partire dai disegni; 
altrimenti cosa dovremmo dire della città per tre milioni 
di abitanti di Le Courbusier? che non è nulla? non è 
reale? è una rappresentazione? È un manifesto che 
senz’altro è stato più determinante, per la concretezza 
della ricerca moderna, di quanto lo sia stata l’unità di 
abitazione che, seppur riprodotta alcune volte, non ha la 
carica totalizzante dell’utopia urbana. Così come 
potremo parlare dei progetti di Hilberseimer, nessuno dei 
quali pienamente realizzato, oppure delle utopie italiane 
degli anni ’60, dei centri direzionali, delle visioni della 
città di personalità come Aldo Rossi che sono 
sostanzialmente rimaste sulla carta. Aldo Rossi ha 
costruito edifici ma non ho avuto la possibilità di 
costruire un pezzo di quella città. Per cui io 

tranquillamente riconosco che ci sono anche modi 
alternativi di comunicare; ad esempio, la scrittura teorica 
può benissimo essere alternativa al disegno; il disegno 
però contiene qualcosa di più proprio perché è uno 
strumento che rappresenta per analogia le cose.  
Cioè, se io voglio parlare della città, disegno la città e la 
riconosco subito; anche chi non è architetto riconosce 
che cosa c’è dietro quel disegno che sto proponendo.  
Mi ricordo certi disegni o modelli di Gropius, risalenti al 
periodo in cui insegnava ad Harvard, che probabilmente 
rappresentano le cose più coraggiose che ha pensato 
dopo l’esperienza degli anni ’20. Il periodo americano è 
stato un periodo molto fecondo per lui come docente 
ma, come architetto, non ha fatto cose particolarmente 
significative tranne alcune elaborazioni (fatte nell’ambito 
del suo insegnamento) che rappresentano riferimenti 
ancora attuali. 
 
Ludovico Romagni —  L’architettura ha una sua 
specificità disciplinare molto forte; Massimo Ilardi 
direbbe che l’architettura costruisce relazioni tra una 
visione di società, l’assetto del territorio e la forma 
architettonica. Vema, il suo progetto presentato alla 
Biennale d’Architettura di Venezia del 2006, 
rappresentava un po’ questa visione di città utopica: 
l’aspetto sociale, il luogo di incontro della nuova 
generazione creativa, l’organizzazione a griglia del 
territorio, la forma delle architetture? 
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Franco Purini — La sfida di quel progetto consisteva nel 
tentativo di far comprendere al pubblico (venuto 
numerosissimo al padiglione italiano del 2006) che ciò 
che si considerava allora un difetto, vale a dire la volontà 
dei venti gruppi di giovani architetti che ho invitato, di 
parlare ciascuno il proprio linguaggio, rappresentava 
invece una grande opportunità. Il tentativo era quello di 
creare una sorta di comunità nuova in cui proprio la 
diversità era l’elemento che costituiva il fattore di novità. 
La diversità dei vari lessici messi in atto non toglieva 
all’insieme la possibilità di prefigurare uno spazio urbano 
complesso e in qualche modo capace di dialogare con le 
sue diverse espressioni. Una vera e propria sfida, erano 
gli anni in cui si constatava come il progetto urbano 
fosse ormai esautorato, come l’architettura fosse 
architettura di pezzi speciali che non si ricollegavano a 
un disegno complessivo. È stato proprio un tentativo 
che, anche in quella condizione così difficile, in quella 
sorta di disgregazione liquida (diremmo con Baumann) 
del linguaggio architettonico, si poteva trovare un’unità di 
intervento in cui certi temi risuonassero all’interno di tutti 
i lavori presentati. Io sono molto contento di aver fatto 
quell’esperienza che oggi verrebbe chiamata esperienza 
sulla Smart City; il termine Smart city però non mi piace 
affatto perché contiene qualcosa che non ha a che fare 
con l’intelligenza quanto con la scaltrezza, con la 
versatilità, è qualcosa di molto diverso dall’intelligenza. 
L’intelligenza è, fra l’altro, un attributo di Minerva mentre 

la scaltrezza, la versatilità, è un attributo di Mercurio; 
quindi dietro la Smart City c’è una coloritura molto forte 
di tipo commerciale e questo, secondo me, deve 
suscitarci qualche dubbio; la città è più profonda rispetto 
agli aspetti che ci facilitano nello scambio commerciale, 
tutto qua. 
 
Ludovico Romagni —  I confini tra le varie forme 
artistiche si sono molto ridotto e all’architettura è stata 
erosa gran parte della sua specificità. Non c’è più una 
distinzione tra le forme artistiche accumunate dal 
denominatore comune dell’estetizzazione diffusa. 
Secondo lei l’architettura deve ritrovare una sua identità 
disciplinare e come può farlo? 
 
Franco Purini — Io sono molto interessato a tutto ciò 
che sta avvenendo, sono apertissimo, mi piace anche la 
confusione dei linguaggi, in qualche modo persino mi 
esalta. Però ci sono aspetti fondamentali che non 
dimentico mai in base ai quali l’architettura può essere 
considerata sostanzialmente in due modi distinti: o come 
uno strumento per rendersi conto e rendere conto dei 
flussi che attraversano la società e le modificazioni in 
atto o, al contrario, come qualcosa che si oppone a 
questa processualità e che intende rappresentare ciò 
che di permanente esiste nella vita degli esseri umani.  
Gli esseri umani che cosa vogliono poi sostanzialmente? 
Vogliono vivere una vita in cui realizzano le proprie 
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aspettative, i propri desideri, vogliono amare ed essere 
amati da quelli che amano, vogliono essere in qualche 
modo immersi in una condizione protetta e sicura ma, 
nello stesso tempo, vogliono anche sperimentare 
l’adrenalina del rischio.  
La città quindi deve essere capace paradossalmente di 
darci queste due cose assieme, cioè sicurezza e rischio.  
Una città sicura non la vuole nessuno. Certo il cinema 
del ‘900, ma anche la letteratura, ma anche l’arte del 
‘900, sono piene di queste contraddizioni; pensiamo 
banalmente a un pittore come Jackson Pollock, i suoi 
vortici i colori entrano proprio nel caos dell’esistenza 
della metropoli, la New York degli anni Cinquanta. Io 
penso a questa possibilità: esprimere il flusso che 
continuamente porta nuovi elementi, nuovi materiali, per 
arrivare invece all’entità duratura. Ecco, io penso che 
questo sia il lavoro che voglio fare. Io voglio fare 
un’architettura che anche fra 50 anni duri 
commercialmente; l’estimo calcola la durata di un edificio 
in un secolo. Ecco, un edificio, nell’arco di 100 anni, 
dovrebbe portare ancora le sue valenze in modo visibile, 
dovrebbe poter portare nel mondo un suo contenuto. 
Oggi questa opinione non è molto condivisa, oggi la 
maggior parte degli architetti, grosso modo l’80%, vanno 
nella direzione opposta, cercano di interpretare i flussi 
correnti, si allineano a quella liquidità di cui abbiamo 
detto; io invece penso che sia più interessante il 
contrario, tutto qua. 
 

Anna Rita Emili — Se non erro, lei ha introdotto il 
termine di architettura disegnata a Roma dopo un 
dialogo con Francesco Moschini. Guardando i suoi 
straordinari disegni, a partire dal 1964, ne cito qualcuno, 
“Interni” del ’76, “Torri” del ‘76, trovo che ci sia molta 
somiglianza con il progetto per lo Eurosky Tower. Credo 
che tra le sue opere realizzate sia quella più in linea con 
questo suo intento originario; possiamo considerare 
quest’opera un’utopia realizzata? 
 
Franco Purini — Be’, per quanto riguarda la mia 
esperienza personale con Laura dal 1966 in poi direi di 
si, nel senso che nel ‘72 partecipammo a un concorso 
del Inarch/Sir; la Sir era una società che produceva 
materiali edilizi e vincemmo con il progetto di un torre 
nella campagna romana che ricorda molto questa torre. 
Abbiamo impiegato 40 anni per realizzare quest’opera 
basata proprio sul tentativo di costruire un edificio che 
possa essere sia contemporaneo che capace di 
resistere. Ad esempio abbiamo ridotto la composizione 
ad un solo modulo genetico, il modulo della loggia, 
ripetuto con grande rigore e, se si scorrono gli studi 
preliminari, si vede quanto lavoro è stato fatto in questa 
direzione. Abbiamo deciso poi di inserire un solo 
l’elemento che caratterizzasse la composizione a scala 
più grande: la fenditura centrale genera un colloquio tra 
le architetture caratterizzate da questo segno e innesca 
una dialettica irresolubile tra l’uno e il due; cioè, 



26 27

guardando la torre, uno si chiede - anche se non se ne 
accorge si chiede - ma queste sono due torri unite o è un 
elemento diviso da un segno? e non si può rispondere. 
Voglio rievocare certi ragionamenti che fa Robert Venturi 
sulla forma architettonica in “Complessità e 
Contraddizioni nell’Architettura”: è un’opera in cui questa 
ambiguità di fondo costituisce l’elemento concettuale ed 
anche emotivo che la rende, o dovrebbe renderla, 
significativa; insieme ovviamente alla fioritura sul tetto 
delle due “lame”. C’è questa volontà di ricominciare la 
composizione con il piano di copertura e il piano degli 
alloggi che dialogano contemporaneamente con lo 
skyline urbano. Ci sono delle belle sequenze, quando la 
torre era ancora in costruzione, nel film di Woody Allen 
girato a Roma in cui questo aspetto emerge con 
chiarezza; un brutto film in cui c’è però un’immagine 
presa dal Pincio in cui questa torre, che sta cominciando 
la sua avventura, compare assieme alle cupole, al 
Pantheon e a varie altre torri comprese queste dell’Eur, in 
cui è evidente il tentativo di costruire un’immagine 
semplice. Di solito, specialmente i giovani, distinguono 
tra un’architettura semplice e un’architettura complessa 
e dicono, per fare un esempio: Ungers è semplice e 
Libeskind è complesso.  
Questa distinzione non esiste, Ungers e Libeskind sono 
complessi allo stesso modo, soltanto che uno, Libeskind, 
sceglie di tradurre questa complessità in una forma 
plastica eccezionale ed eccessiva, Ungers, invece, 

nasconde la complessità in una specie di secondo testo 
inserito dentro questa apparente mancanza di 
complessità. Io posso camminare sotto l’architettura di 
Ungers e manco guardarla o accorgermene.  
Nella percezione dalla strada posso anche non 
accorgermi di quell’architettura, ma questo lo possiamo 
constatare anche a Vicenza quando guardiamo  
La Rotonda di Palladio. Nella propaggine estrema dei 
colli Euganei la vediamo impressa nel panorama e 
possiamo anche non accorgerci che ci sia, però ad un 
secondo sguardo, la sua estrema complessità di 
scrittura quasi ci assale: perché hanno fatto questi 
quattro pronai, questa specie di ideale rotazione in cui 
tutto il mondo diventa uguale, in cui si perdono le 
differenze: la casa è sempre uguale da tutte le parti verso 
le quali si affaccia, che significa questo concetto 
rotatorio? Sicuramente c’è una sorta di metafora cosmica 
che si rappresenta nell’interno del vano centrale a 
cupola, ma ci sono anche altri elementi che, guardando 
meglio, destano attenzione: le finestre, ad esempio, non 
sono esattamente al centro delle pareti come noi le 
immagineremmo, c’è tutto un gioco di tensioni sottili 
che solo a un secondo livello del testo si possono 
comprendere. Penso che questa sia la scelta migliore  
da fare: fare opere che non invadono ma contengono 
questo testo segreto che poi è a disposizione di chi ha 
voglia di entrarci. Molte architetture del nostro tempo 
sono fatte così. 
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Ludovico Romagni —  Vorrei rimanere sul progetto della 
Torre: nel pensiero comune, anche confortato da ambigue 
discussioni accademiche, le idee sull’architettura e la 
città si ingegnerizzano sempre di più in nome di un 
pragmatismo ambientale, di una convenienza costruttiva, 
oppure si rifugiano nel recupero dell’esistente e 
comunque il concetto di sostenibilità pervade tutto. Lei 
parla di un “paradigma della sostenibilità” che deve 
essere in qualche modo decifrato. Quale deve essere il 
contributo del progetto verso la sostenibilità? Questa 
torre è una risposta? L’unica possibilità che ha il progetto 
di confrontarsi con la sostenibilità e quella di dargli 
forma? 
 
Franco Purini — Si, beh, io prima di tutto penso una 
cosa che forse qualcuno potrebbe anche condividere: in 
l’Italia più che alla presenza di una vera architettura 
sostenibile nelle città, assistiamo al manifestarsi sempre 
più evidente di uno stile che non ha molto a che fare con 
le vere soluzioni sostenibili. C’è uno stile della 
sostenibilità. Se io oggi voglio fare l’architetto che si 
accorda ai propri tempi allora metto il legno, vetrate 
schermate, pareti verdi. Ecco c’è proprio una specie di 
vocabolario della sostenibilità che secondo me non ha 
molto senso. Per esempio questo edificio ha una parete 
ventilata ma non c’è lo stile “parete ventilata”; qui uno 
potrebbe anche non pensare che c’è la parete ventilata. 
In questa torre le uniche cose che fanno pensare alla 

sostenibilità sono appunto questi due totem superiori che 
hanno in realtà un altro valore; per tornare all’inizio della 
nostra conversazione, hanno il valore di ri-immettere 
questo edificio nella vicenda dell’avanguardia. Il grande 
traliccio è un omaggio alla famosa tribuna Lenin, quindi è 
un omaggio mio al costruttivismo che tanto mi ha fatto 
ragionare da giovane. Se abbiamo bisogno dell’energia 
solare, bene, facciamo un’offerta votiva che non sia il 
solito pannello che non si vede, che sia un elemento che 
entra nello skyline urbano nella sua verità. Esiste? E allora 
facciamolo vedere. Credo sia indiscutibile pensare in 
termini di sostenibilità ma credo che la sostenibilità 
debba essere vera; per esempio questo edificio è al livello 
massimo della valutazione di sostenibilità. Quest’opera è 
progettata per ottenere il massimo delle prestazioni, dal 
raffrescamento, allo smaltimento dei rifiuti, al riciclo delle 
acque piovane, insomma, c’è tutto quanto può alleviare il 
costo che un’opera richiede alla natura per esistere senza 
nessuna enfasi. Noi avremmo dovuto essere così virtuosi 
da fare di questa problematica il luogo nativo di un nuovo 
linguaggio? No questo non mi interessa. 
 
Ludovico Romagni —  Ho avuto la possibilità di visitare il 
cantiere quando si stavano montando i pannelli esterni 
delle pareti ventilate. Rimasi colpito dalla scelta del 
materiale grigio che era significativamente diverso dal 
quello rappresentato nelle immagini renderizzate che 
circolavano sulla rete in cui il contrasto “modernista” del 
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bianco si inseriva nello skyline della città e delle sue 
ampie pause verdi. Perché questa differenza? 
 
Franco Purini — Il rivestimento è sempre stato grigio, lo 
abbiamo scelto presto perché a Roma non si può usare il 
travertino, cosa che tra l’altro abbiamo anche pensato di 
usare. La qualità dei travertini attuali non è più quella che 
per esempio ha scelto Mies Van der Rohe per i suoi 
grattacieli; lui stesso veniva a sceglierli e la cosa allora 
era possibile. Oggi, anche per un problema di costi, non è 
possibile aprire nuove cave per recuperare un travertino 
migliore. Quello che si trova è troppo poroso e 
estremamente variabile nel colore. Nell’edificio che 
stiamo finendo di realizzare qui accanto abbiamo deciso 
di utilizzare la pietra d’Istria che invece ha una 
compattezza e un colore omogeneo per cui è più 
affidabile. 
 
Anna Rita Emili — Vorrei rivolgerle un’ultima domanda 
sul progetto di una torre che trovo molto bella e che fa 
parte del concorso per le cinque torri di Shanghai; ci fa 
una breve descrizione di questo progetto che appare 
ancora più forte e eccessivo del Eurosky Tower? 
 
Franco Purini — Guardi quel progetto, come molti altri 
nostri progetti, cammina un po’ sul filo del rasoio perché 
noi abbiamo un’idea dell’architettura che ci consente 
poche cose. Non lavoriamo su molti temi ma sappiamo, 

per esempio, che il tema che vogliamo esprimere in un 
progetto non è riconoscibile se non in presenza di una 
sua contraddizione premeditata. Per esempio, io ho un 
grande rispetto, mi identifico con l’architettura in cui lo 
spazio e la tettonica sono equivalenti però, a mio avviso, 
la solidità tettonica ha senso soltanto se almeno in un 
punto viene contraddetta altrimenti non ha molto valore. 
Basta introdurre un elemento in qualche modo 
enigmatico, per far si che la gente guardandolo dica: ma 
perché c’è quella soluzione?. Nel momento in cui uno 
formula quella soluzione immediatamente tutte le cose 
vanno a regime; se invece non ci fosse quel gesto di 
disturbo quell’edificio sarebbe, francamente, non dico 
banale, ma privo di quello spirito interno che va in 
qualche modo contro se stesso. E perché questo? Perché 
ogni edificio è pienamente se stesso ma anche 
qualcos’altro, deve saper costruire un luogo ma anche 
dislocarsi. È un principio di contraddizione che ho preso 
da Tafuri e che va inserito sempre, in qualsiasi cosa si 
faccia. Anche in questa torre avremmo potuto benissimo 
avvicinare di un modulo le due parti e fare una lastra tutta 
piena. Ma torri concepite con questa logica ce ne sono 
molte per cui, questo distanziamento crea una tensione 
che, non solo innesca questa dialettica 1-2, ma in qualche 
modo rende la cosa meno scontata. Ecco, secondo me, 
pur restando sempre nell’ambito di una semplicità 
estrema, nella capacità di durare, ma anche - come 
succede all’architettura quando è tale - di rinnovare 
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ciclicamente i propri contenuti, questa torre rispecchia la 
nostra idea di architettura. Prendiamo ad esempio la 
Torre Velasca: quello che vede lei o che vedo io adesso, 
non è esattamente quello che ha pensato Rogers; quella 
torre oggi è un’altra perché le opere d’arte se sono tali 
cambiano eppure restano sempre le stesse.  
I loro valori vengono costantemente riformulati:  
la villa La Rotonda che vedo io non è certo quella che ha 
visto il suo artefice, contiene qualcosa di diverso proprio 
perché sono passati 400 anni e c’è dietro una storia che 
in qualche modo questo edificio ha registrato.  
Questo concetto l’ho ripreso da una trascrizione di 
quell’intuizione meravigliosa di Freud, esposta nel 
“Disagio della Civiltà”, proprio a proposito di Roma:  
tutto ciò che è passato in una città, ma io penso anche in 
un edificio nella città, non si perde mai. Freud scrive: 
“Camminando sul Palatino è come se noi vedessimo i 
palazzi di Cesare ancora intatti”. Oggi la compresenza di 
varie temporaneità è ciò che rende tale l’architettura della 
città. Io credo si debbano fare architetture che sono 
intonate con questo sentimento. Per questo, man mano 
che divento più vecchio, credo che la città non si possa 
conoscere e, anche se provengo da un’impostazione 
razionale della disciplina architettonica, mi rendo conto 
che è impossibile arrivare a conoscerla fino in fondo. 
L’unico modo di conoscerla realmente è il progetto, 
facendo progetti, è l’unico modo; progettando, qualche 
cosa sulla verità dell’architettura della città viene sempre 

fuori. Però io voglio rinunciare all’idea di essere in grado 
di conoscere tutto di questa città; vivo qui da quando 
sono nato ma mi sfuggono costantemente alcune cose, 
altre le capisco ma la complessità non consente di 
sapere tutto. Quando guardo il panorama dall’alto di 
questa torre e scopro questa immagine studiata sulle 
carte, di zolle costruite che galleggiano in un mare di 
vuoti verdi, questa infinita città arcipelago che ha 
dominato il mondo antico, a un certo punto mi rendo 
conto che la osservo ma costantemente lei si sottrae.  
Freud ci viene in aiuto quando dice che la città di Roma 
non è solo un’entità fisica ma è anche un’entità psichica e 
queste due dimensioni sono in rapporto tra loro; qualcosa 
ce la può insegnare la psico-geografia, questo incrocio 
fra biografia, storia, geografia, vissuto personale, vissuto 
collettivo. La psico-geografia, praticata spesso in modo 
sublime da uno scrittore inglese Iain Sinclair, che ha 
dedicato a Londra il più bel libro che abbia mai letto sulla 
grande capitale inglese “London Orbital”, è il resoconto di 
una passeggiata a piedi lungo il raccordo anulare di 
Londra che è lungo 240 km (quello di Roma è 60 circa); 
immaginate quanto tempo deve aver impiegato per 
percorrere un tale distanza. Il racconto è meraviglioso 
perché incrocia tantissimi livelli di significato della città 
che la persona camminando, in esplorazione, riesce a far 
emergere con grande nitidezza ma allo stesso tempo 
confonde nella sommatoria delle varie storie che si 
incrociano e che confliggono.
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Eurosky Tower

Anna Rita Emili, Giovanni Rocco Cellini
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La torre Eurosky, dello studio romano Franco Purini 
– Laura Thermes, è un edificio residenziale collocato 
nella zona sud del quartiere EUR di Roma, all’interno 
dell’Europarco Castellaccio Business Park, una 
sistemazione urbana il cui progetto è stato redatto 
dagli stessi architetti Purini e Thermes insieme allo 
Studio Transit, e dove sono presenti attività residenziali, 
terziarie, commerciali, ricettive e per il tempo libero. 
Questo comparto costituisce una delle diciotto centralità 
metropolitane previste dal Nuovo Piano Regolatore 
di Roma, un punto intermodale dotato di servizi 
nell’organizzazione policentrica della città1.
Il progetto della torre è databile dal 2007 al 2009, 
mentre la sua realizzazione - che è iniziata nel 2010 
- si è conclusa nel 2013. Il committente è la Società 
Immobiliare Parsitalia Real Estate che per la costruzione 
dell’opera ha investito un budget di 100 milioni di Euro. 
Per la redazione del progetto di Eurosky gli architetti 
Purini e Thermes sono stati affiancati da un team di altri 
professionisti.  
Per quanto riguarda lo stesso progetto architettonico, 
hanno collaborato anche M. De Meo, C. Meo Colombo 
e D. Mingarelli; il progetto delle strutture, invece, è stato 
redatto da SBG & Partners S.p.a. di M. Guerrini, S. Calì; 
il progetto degli impianti è stato studiato da C. Panichi, 
mentre il progetto per lo smaltimento dei rifiuti è stato 
realizzato da Oppent2. La torre, che è alta 120 metri (155 
metri considerando l’antenna), ha una dimensione in 

pianta di 60 metri di lunghezza e 30 metri di profondità, 
quindi due quadrati estrusi in altezza e separati da una 
fenditura centrale, tale da far apparire la torre come un 
edificio doppio, collegato da ponti che ospitano parte 
degli impianti tecnici3. Per chiarire l’origine dell’idea 
progettuale, Purini ha spiegato come le ragioni della 
presenza verticale del nuovo edificio risiedono nel fatto 
che Roma -prima delle cupoleaveva le torri.  
Il suo riferimento sono quindi le torri che caratterizzavano 
la città di Roma nel Medioevo, facendo particolare 
riferimento alla Torre delle Milizie che oggi è ancora 
visibile4. Tuttavia, l’Eurosky risulta essere un edificio 
assolutamente moderno, dove la qualità degli spazi 
e delle finiture, unita alle nuove tecnologie innovative 
e domotiche, lo rendono un edificio sostenibile e 
all’avanguardia. Alla torre si può accedere da due 
ingressi, uno situato al livello del giardino pubblico ed un 
altro al livello del giardino privato alla quota -5,40 metri. 
Dall’atrio a quadrupla altezza si raggiunge il sistema 
distributivo: quattro corpi scala e ascensori, collocati 
al centro della torre si sviluppano per 35 piani -di cui 
28 residenziali- dove in ciascuno di essi un percorso 
longitudinale consente l’accesso ai vari appartamenti e 
agli altri servizi.  
La funzione residenziale, infatti, pur essendo la 
principale, non è l’unica presente nell’edificio:  
degli uffici nei primi tre piani fuori terra e una serie 
di servizi dal ventiduesimo al ventiquattresimo piano 
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-esclusivi per le unità immobiliari- determinano una 
pluralità di funzioni utili a migliorare il comfort abitativo e 
a rendere l’edificio una torre urbana.  
La presenza di una palestra, un’area spa, un piccolo 
cinema, un’area lounge per organizzare feste ed eventi, 
una sala per lo svolgimento di attività comuni, un 
parco giochi in quota, un roof garden e una lavanderia, 
garantisce ai residenti una serie di spazi funzionali 
e collettivi. La flessibilità dell’impianto planimetrico 
permette di modulare differentemente le unità abitative. 
La molteplicità dei tagli relativi agli appartamenti 
monolocali, bilocali, trilocali, quadrilocali, e di grandezze 
maggiori, contraddice la rigidità delle facciate che 
sono invece caratterizzate da una severa scansione di 
logge. Queste conformano degli spazi aperti ma coperti 
-esclusivi di ciascuna unità immobiliare- che proiettano 
lo spazio interno e privato dell’abitazione verso l’esterno 
secondo la logica di continuità abitazione-giardino 
d’invernobalcone-paesaggio romano.  
La presenza di questa sequenza spaziale -di ambienti 
comunicanti e di infissi a tutta altezza- rende gli spazi 
polifunzionali e adattabili alle varie esigenze dell’abitare 
contemporaneo, e migliora inoltre il comfort termo-
igrometrico degli ambienti più interni. La regola 
compositiva, che ha conformato il disegno delle facciate 
e la modularità degli spazi interni, è strettamente legata 
alla tettonica della struttura in cemento armato5.  
I setti e i pilastri, che nella direzione longitudinale sono 

disposti con un interasse di 4,55 metri, determinano la 
larghezza del modulo compositivo di base. Le bucature 
delle logge divengono quindi elementi misuratori, la 
cui scansione è ulteriormente ritmata dalla modularità 
delle lastre in granito grigio levigato che rivestono 
l’intero edificio. Il tema della sostenibilità e del risparmio 
energetico è stato centrale nella progettazione della torre.  
È presente un sistema di recupero delle acque piovane 
per l’irrigazione delle fioriere, un impianto di depurazione 
dell’acqua per gli appartamenti, un sistema pneumatico 
per la raccolta differenziata dei rifiuti, un sistema di 
riscaldamento e raffrescamento a pavimento e un 
sistema di ventilazione assistita. All’interno di ogni 
appartamento sistemi domotici permettono di gestire 
i costi relativi ai consumi energetici. Ciononostante 
i linguaggi figurativi della torre e le valenze spaziali 
trascendono i temi della sostenibilità legati a qualunque 
tecnicismo. In facciata, il ritmo serrato del modulo che 
conforma la loggia, e quindi la serra, sottende l’idea di 
quell’utopia riconoscibile nei disegni dell’autore.  
La rigidità di questa regola è poi interrotta sul 
coronamento della torre da un traliccio e da due grandi 
elementi piani iconici in acciaio, uno orizzontale ed uno 
inclinato, che pur divenendo evidentemente dei supporti 
per gli impianti solari fotovoltaici e a pannelli solari, 
costituiscono dei segni urbani che come ha più volte 
esplicitato Franco Purini- sono una citazione ai linguaggi 
dell’avanguardia costruttivista del XX secolo.
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Note 

1 — L. Maracci, Grattacielo alla romana, in “Progetti Roma”, n. 5, 2007, p. 34.

2 — P. O. Rossi, Roma. Guida all’architettura moderna 1909-2011, Laterza, Roma-
Bari2012 (1984), p. 430.

3 — F. Purini, L. Thermes, Torre Eurosky, in “Area”, n. 86, 2006, p. 146

4 — F. Purini, Il grattacielo di Roma accanto all’EUR. L’architettura come illusione di 
eternità. Un linguaggio anonimo comprensibile a tutti, ma anche una scrittura nascosta 
subliminare, in “Domus”, n. 939, 2010, p.50.

5 — L’impalcato strutturale è antisismico grazie all’introduzione di una serie di 
dissipatori.

6 — F. Purini, L. Thermes, Torre Eurosky…, cit. 
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Studio Purini-Thermes, 
Planivolumetrico Europarco, 
fotomontaggio digitale  
(fonte: http://www.archidiap.
com/opera/torre-eurosky/, 
consultato il 15/09/2018).
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Studio Purini-Thermes, Torre Eurosky Roma. Pianta quota -5.40 m, disegno digitale 
(fonte: http://www.archidiap.com/opera/torre-eurosky/, consultato il 15/09/2018).
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Studio Purini-Thermes, Torre Eurosky Roma. Pianta quota 0.00 m, disegno digitale 
(fonte: http://www.archidiap.com/opera/torre-eurosky/, consultato il 15/09/2018).
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Studio Purini-Thermes, Torre Eurosky Roma. Pianta piano tipo, disegno digitale  
(fonte: http://www.archidiap.com/opera/torre-eurosky/, consultato il 15/09/2018).



48 49

Studio Purini-Thermes, Torre Eurosky Roma. Pianta piano tipo, disegno digitale  
(fonte: http://www.archidiap.com/opera/torre-eurosky/, consultato il 15/09/2018).
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Studio Purini-Thermes, Torre Eurosky Roma. Pianta piano tipo, disegno digitale  
(fonte: http://www.archidiap.com/opera/torre-eurosky/,  
consultato il 15/09/2018).

F. Purini, Torre Eurosky. Prospetto, disegno a mano  
(fonte: http://www.archidiap.com/opera/torre-eurosky/, 
consultato il 15/09/2018).
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Il grande traliccio sulla facciata Ovest, 
foto di Simone Censi 
(fonte: http://www.archidiap.com/opera/torre-eurosky/,  
consultato il 25/09/2019).
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L’orgoglio  
della regola  
e lo stato  
di eccezione 
Il grattacielo 
Eurosky di Purini 
e Thermes
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“Dalla terrazza di Rocca di Papa non si vedono 
grattacieli. Tranquilli.”1 Così introduceva “Scolpire i cieli” 
Antonino Terranova. Oggi, forse, da quella postazione si 
potrebbe anche riuscire a vederlo il grattacielo Eurosky, 
collocato a metà strada di una traiettoria quasi lineare 
che dai Colli Albani porta a Fregene, luogo citato 
anch’esso nel titolo del primo capitolo del libro e sul 
quale l’autore ironizza per la sua orizzontalità, alludendo 
a un famoso spot pubblicitario del Crodino dove il gorilla 
recitava in romanaccio “E andò lo trovo un grattacielo a 
Fregene?”.
I grattacieli erano diventati per Terranova una vera 
e propria ossessione negli studi degli ultimi anni.2 
Ne aveva colto la singolarità, e pertanto il potenziale 
immaginifico, fantasioso e creativo, con le loro 
dismisure, sempre più sovraumane e mostruose nel 
Terzo Millennio, con le loro forme, spesso bizzarre e 
comunque riconoscibili. I grattacieli appartenevano 
pertanto al novero dei Mostri Metropolitani,3 ovvero 
quelle architetture che programmaticamente si staccano 
dall’ordinario dell’habitat per imporsi sul piano del 
Meraviglioso e del Sorprendente. Una dimensione ludica 
e giocosa necessaria nella forma della città che non può 
arrendersi, come già ricordava Colin Rowe,4 alle certezze 
scientifiche che la modernità ha prescritto, ma necessita 
di utopie e di quel grado di immaginario presente nelle 
vedute fantastiche di Canaletto e nelle reinvenzioni di 
paesaggi di Poussin.

È certamente una di queste icone scenografiche anche 
il grattacielo Eurosky, opera di Franco Purini e Laura 
Thermes, terminato nel 2013. Passeggiando nel parco 
dell’Appia Antica, che come è noto costituisce una 
enclave all’interno del denso tessuto urbano romano, 
Eurosky appare in lontananza, selezionato e inquadrato 
dietro al margine di vegetazione, quasi fosse la Tour Eiffel 
dall’attico Beistegui di Le Corbusier. Poche altre icone 
del moderno si vedono da questa enclave dell’Appia: il 
glorioso quartiere Tuscolano della modernità neorealista 
e la triste vela-rovina del modernocontemporaneo 
di Calatrava. Roma è lenta e arriva con ritardo ad 
aggiornare il suo palinsesto. Tra qualche giorno apre 
finalmente la stazione della Metro C di S. Giovanni, 
aggiungendo un piccolissimo, ma fondamentale 
tassello al progetto di rendere finalmente più pubblica e 
sostenibile la mobilità urbana.  
Un progetto di trasformazione che, iniziato con la giunta 
Rutelli e varato da quella Veltroni, sembra essere stato 
ora abbracciato anche dalla giunta Raggi che, dopo 
averlo osteggiato, lo fa proprio. Chissà che non si riesca 
ad avere anche la fermata metro ai Fori Imperiali, con 
relativo collegamento all’area archeologica. Per la metro 
come per i grattacieli basta pazientare.
Aspettando, nella capitale è arrivato infatti anche il 
grattacielo. E ora il cielo di Roma non è più scolpito 
solo dalle “cupole tra le nuvole”5 , ma lo skyscraper, che 
non a caso viene chiamato torre, si impone come il più 
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alto edificio della città con i suoi 120 metri di altezza, 
raggiungendo i 155 mt. se si considera l’antenna. 
I progettisti fanno infatti esplicito riferimento alla 
tradizione locale delle torri medievali, che non erano 
presenti solo in città, ma anche in questo territorio a sud 
di essa, il “deserto del Lazio”, come diceva Quaroni, 
rimasto poco abitato fino all’espansione urbana degli 
anni settanta dello scorso secolo. Il richiamo non è 
proprio originale: risale infatti al 1957 la Torre Velasca 
di Milano con il suo esplicito linguaggio neomedievale. 
Il riferimento storico si giustifica però con l’esigenza 
di dover motivare la scelta per contrastare la perenne 
reticenza della cultura architettonica italiana nei confronti 
dei grattacieli. Il prevalere di questa visione ideologica e 
antimoderna ha sempre impedito di considerare questa 
tipologia di edifici come una possibile soluzione a diversi 
problemi ambientali, economici e sociali.
La torre svetta sullo skyline della capitale mostrando 
un “attacco al cielo”, come diciamo noi architetti, 
bizzarro, formato da un traliccio posto al centro 
di due grandi lastre rettangolari, superfici che da 
lontano divengono dei punti focali, una orizzontale 
e l’altra diagonale, introducendo un interessante 
marchingegno scenografico che movimenta la rigidità 
del parallelepipedo verticale. Un omaggio sul piano 
figurativo alle ricerche del costruttivismo russo e una 
intelligente soluzione mirata a integrare i pannelli 
fotovoltaici nella composizione architettonica, un 

tentativo che in Italia non è così frequente, anche se si 
può annoverare l’interessante precedente delle torri di 
Tarquinia di Portoghesi, seppur completamente diverso 
sul piano espressivo.
Sul piano del linguaggio il grattacielo Eurosky si pone in 
linea di continuità con la ricerca architettonica del duo 
romano. L’embrione tematico e figurativo dell’edificio è 
da relazionarsi con il Concorso INARCH/SIR “Proposte 
per una iniziativa di industrializzazione edilizia” del 
19736 e appartiene in pieno alle sperimentazioni che 
Purini e Thermes hanno messo in campo sin dalla fine 
degli anni sessanta. Un registro formale che individua 
nelle configurazioni elementari e nei volumi primari 
l’ordinamento grammaticale e sintattico del progetto.  
La loro ricerca è animata dall’ambizione di misurarsi 
con la logica delle regole e con l’anonimato del 
linguaggio come carattere principale della modernità, 
con la continuità del pensiero razionale, soprattutto 
della cultura architettonica italiana, quella che a pochi 
metri dal sito dove sorge il grattacielo ha dato forma ad 
uno dei più significativi esempi di città moderna con il 
quartiere dell’EUR.
La torre di 35 piani, di cui 28 destinati alla residenza, 
presenta un grande atrio a quadrupla altezza che 
collega con le scale e gli ascensori, dove è collocata 
come spesso accade negli atrii delle palazzine romane, 
un’opera d’arte, in questo caso di Mimmo Paladino.  
Una loggia rettangolare rappresenta la “matrice 
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genetica” del prospetto insieme a un grande taglio 
verticale che divide in due parti l’edificio e che si 
propone, analogamente alla Casa del Girasole di Moretti, 
come elemento di complessità e contraddizione,7 di 
dichiarata ambiguità. Una serie di servizi è disposta al 
piano terra e nei successivi due livelli e poi ancora al 
ventiduesimo e ventiquattresimo piano.  
Essi comprendono spazi collettivi per lo sport e una 
spa, una sala cinematografica, alcune sale comuni e 
un’area lounge. Grande importanza hanno rappresentato 
tutte quelle soluzioni che permettono all’edificio di 
essere classificato come “architettura sostenibile” e 
che, come abbiamo visto, hanno anche rappresentato 
spunti figurativi: la dotazione di pannelli fotovoltaici, 
la realizzazione dei giardini d’inverno presenti in ogni 
alloggio e collocati nel sistema delle logge intese come 
spazi polifunzionali profondi 4 metri, destinati a garantire 
il benessere termo igrometrico, dispositivi per il recupero 
dell’acqua piovana e un apparecchiatura pneumatica per 
la raccolta differenziata dei rifiuti. Il grattacielo poggia 
su un basamento artificiale che contiene un centro 
commerciale e costituisce il cuore degli spazi pubblici 
della centralità EUR Castellaccio.
Il grattacielo Eurosky non si pone nella competizione 
globale come un’inedita formazione architettonico-
urbana, oggetto giocoso e bizzarro quasi fosse la figura 
di un Luna Park, quali sono molti dei grattacieli di ultima 
generazione, specialmente in Oriente o nel mondo 

arabo. Rimane invece con i piedi per terra a riaffermare 
l’importanza del landmark nella struttura urbana e la 
necessità di continuare a giocare con quell’instabile 
equilibrio rappresentato dall’orgoglio della regola e dallo 
stato di eccezione.

Note

1 — A. Terranova, E dove lo trovo un grattacielo a Fregene, in L. Massidda (a cura), 
Scolpire i cieli. Scritti sui grattacieli moderni e contemporanei, Officina Edizioni, Roma 
2006, p. 15.

2 — Nell’arco di cinque anni Antonino Terranova pubblica tre volumi sui grattacieli. 
Oltre al già citato Scolpire i cieli del 2006, Grattacieli del 2003 e Nuovi Giganti del 2008 
entrambi per i tipi della White Star 

3 — A. Terranova, Mostri Metropolitani, Meltemi, Roma 2001. 

4 — C. Rowe, F. Koetter, Collage City, MIT press, Boston 1978.

5 — A. Terranova, Scolpire i cieli..., cit., p. 15.

6 — F. Purini, Luogo e progetto, Presentazione di Francesco Moschini, edizioni Kappa, 
Roma 1981, p. 130.

7 — Sulla dualità che suscita il taglio verticale della Casa del girasole di Moretti cfr. 
R. Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, The Museum of Modern art 
Papers on Architecture, New York 1966.
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Uno stacco  
verso il cielo  
nei territori 
dell’EUR 

 
 

Santo Giunta
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La torre Eurosky, dello Studio Purini/Thermes, accarezza 
il cielo di Roma. Da lontano la sua grammatica espressiva 
sembra suggerire l’emergere di un nuovo confronto fra 
un’architettura realizzata e la città in divenire.  
Questa si colloca come elemento di forte identità in un più 
ampio contesto che – messo a punto in un masterplan, 
sempre da Purini – definisce l’intera area di progetto 
dell’Europarco Castellaccio, a ridosso dell’EUR.  
Si tratta di una delle diciotto “centralità metropolitane” 
previste dal Piano Regolatore Generale di Roma, vigente 
dal 14 marzo 2008. Il progetto della torre, caratterizzato 
da un linguaggio architettonico che ormai da tempo si 
è consolidato nell’opera complessiva di Franco Purini e 
Laura Thermes, rientra nell’ambito di un intervento più 
ampio, in cui è prevista la realizzazione di un’altra torre, 
a destinazione direzionale, che porta la firma dello studio 
Transit1. All’interno di quest’area, oltre agli edifici alti – per 
uffici (Transit) e ad uso abitativo (Purini) – sono previste 
differenti attività commerciali che di fatto integrano 
il contesto formale con quello sociale ed economico 
in ambito urbano, di modo che con l’insieme di tali 
architetture già si pone come premessa assai concreta 
di un nuovo racconto urbano, sensibile alle discontinuità 
e alle stratificazioni, e come fondamento di un «luogo in 
cui celebrare la rinascita della città, a partire dal vicinato 
e dai suoi rapporti a volte conflittuali ma comunque, 
inevitabilmente, umani»2. Il progetto dello Studio Purini/
Thermes, all’interno di uno schema interpretativo coerente 

con la loro ricerca progettuale, rientra nell’ambito di una 
visione poetica del costruire. È un processo circolare 
interpretativo che lega questo manufatto contemporaneo 
al luogo, alla morfologia, alla geografia che lo circonda. 
La ricerca dei due progettisti romani, costante nel tempo, 
si è sempre collocata in un orizzonte teorico determinato 
e fortemente strutturato. Questo definisce il progetto 
come una struttura metodologicamente fondata su scelte 
e considerazioni di carattere relazionale, geometrico e 
funzionale, che evidenziano punti di forza, di debolezza e 
di tolleranza capaci di modificare anche l’ambito coerente 
di riferimento. La torre Eurosky è un’architettura che nel 
paesaggio incorpora la grande dimensione della città di 
Roma. Qui, il puntuale manufatto architettonico, inteso 
nel senso più compiuto di elemento fisico, esprime anche 
una sua complessità oggettiva. È la realizzazione di un 
desiderio progettuale che, per sua natura, misura la città 
e dialoga con essa a partire dal territorio, mettendo in 
evidenza conoscenze, formali e informali, che diventano 
segnali preziosi per chi opera in modo fenomenologico3. 
Ed è, infatti, proprio attraverso questi valori, che Franco 
Purini e Laura Thermes individuano nel disegno, nel 
progetto e nella costruzione, la componente teorica che 
lega l’indagine progettuale con la descrizione di nuove 
forme in un progetto urbano coerente. Un modo, questo, 
proprio di una sistematica del metodo, che appare fra 
le questioni emergenti affrontate nella loro ricerca di 
docenti e progettisti. «Il mestiere dell’architetto – scrive 
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Ernesto Nathan Rogers – si acquisisce solo conoscendo i 
mestieri degli artigiani e degli operai che concorrono alla 
costruzione […]. D’altra parte bisogna anche imparare a 
«pensare»: la professione è il coordinamento delle diverse 
discipline: la tecnica, l’economica, la sociale; occorre 
che la scuola si completi e si approfondisca, e offra gli 
strumenti della cultura nel campo specifico, ma assai 
vasto, in cui dovrà poter agire con sicurezza colui che avrà 
il compito di innalzare la casa dell’uomo»4.  
Le diverse elaborazioni prodotte sembrano confermare 
la tensione teorica, ideologica e compositiva che, 
nell’evoluzione progettuale, disegnano, tra innovazione 
e tradizione, risposte che fanno proprio questo monito 
di Ernesto Nathan Rogers. In altre parole, il progetto per 
Purini e Thermes lega in modo intrinseco e indissolubile 
il disegno alla concezione, e la maturazione dell’idea 
è frutto di un sistema complesso di relazioni fra loro 
integrate. Il disegno è dunque lo strumento di controllo 
assoluto dell’idea, ed è per questo che esso coincide con 
una precisa scelta progettuale, ma sopratutto con una 
coerente meditazione sulla sintassi grafica che diventa 
linguaggio nel loro “fare architettura”5.  
La sfida per la coppia Purini e Thermes è stata quella di 
individuare nella torre Eurosky lo “strumento necessario”, 
che evidenzia, perseguendo possibili prestazioni 
sostenibili, la capacità di un dialogo con il reale che lo 
circonda. Si tratta di una progettualità cognitiva che lega 
la figura del principio fondativo al processo del fare, e 

che – ispirato alle torri medioevali che punteggiano il 
centro di Roma – recupera nell’archetipo tipologico una 
nuova tensione verticale e affida molte delle prestazioni 
macchinistiche di nuovo all’architettura6.  
In questo quadro concettuale, il piano inclinato, il 
contenitore del fotovoltaico, diventa un protagonista, 
e, come figura silente, dichiara le prestazioni sostenibili 
dell’intero edificio. È l’elemento “a reazione poetica” che, 
superando la semplice identità oggettuale, si trasforma in 
episodio plastico e mediatore del rapporto tra l’edificio e 
il cielo. Il progetto, nel suo insieme, restituisce al contesto 
dell’Europarco di Castellaccio la dignità di luogo pubblico 
e d’incontro. Nella semplicità del volume viene scandito il 
rapporto tra interno e esterno, tra involucro e struttura,  
tra pieni e vuoti.  
La luce lo marca, lo rende visibile e concreto nel 
paesaggio. L’edificio non contiene solo abitazioni o 
uffici (si sviluppa su 28 piani residenziali, e, oltre ai primi 
tre, adibiti ad uso ufficio, sono previsti tre piani tecnici 
e due livelli interrati destinati a garage e cantine), ma 
anche luoghi d’incontro che, in una strategia di percorsi 
(orizzontali e verticali), danno valore al tessuto dell’intero 
edificio. Entrare dentro quest’architettura significa 
scoprire le relazioni di pensiero concettuale e creativo del 
progettista, che si rivelano attraverso la natura dialettica 
fra spazio (fisico e temporale) e luce (naturale e artificiale). 
In questi vuoti, in una successione di mutevoli confini, e 
solo apparentemente inconciliabili, si connotano ambiti 
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Note

1 — Si tratta della Eurosky Tower, una torre residenziale di 120 metri di altezza firmata 
Studio Purini/Thermes erealizzata dall’impresa romana Parsitalia Real Estate.  
La torre Eurosky, l’altro edificio alto progettato dallo studio Transit (fondato nel 1972 da 

Gianni Ascarelli, Maurizio Macciocchi e Danilo Parisio) e il Centro Commerciale Euroma 
(Studio Purini/Thermes) sono realizzati nella zona di viale Oceano Pacifico, poco 
distanti da viale della Grande Muraglia. Sulla sommità della torre Eurosky si trovano 
due strutture, di cui una inclinata a 45 gradi, per i pannelli fotovoltaici, e un traliccio 
che fa raggiungere all’edificio l’altezza di 155 m, rendendolo la più alta costruzione 
abitabile a Roma.

2 — H. Lefebvre, Il diritto alla città, Marsilio, Padova 1976 (Parigi 1968).

3 — Scrive Umberto Eco: «A quell’epoca gli architetti si trovavano a fianco Enzo 
Paci, un pensatore della scuola diBanfi, e occorre notare subito come buona parte 
della tematica del significato e del senso dell’architettura, che in questo libro si 
aggancia alle prime riflessioni di semiotica degli anni sessanta, nasca in un ambiente 
fenomenologico». Cfr. U. Eco, Prefazione, in V. Gregotti, Il territorio dell’architettura, 
Feltrinelli, Milano 2008 (1966), p. VII.

4 — E. N. Rogers, Esperienza dell’architettura, L. Molinari (a cura), Skira, Milano 1997 
(1958), p. 51.

5 — Scrive Purini «L’edificio alto è sopratutto una sfida compositiva e tecnica. […]  
È un’architettura esemplare chevive nell’esattezza della forma, nell’essenzialità delle 
soluzioni tettoniche, nella chiarezza dell’immagine, che deve essere comunicata e 
recepita all’istante, ma alla quale è richiesto anche di sedimentarsi nella memoria, 
liberando nel tempo altri significati». Cfr. M. Agnoletto (a cura), Con la cima nel cielo. 
Conversazione con Franco Purini, in «d’Architettura» n. 34, 2007, p. 112.

6 — F. Purini, Tre errori moderni, S. Giunta (a cura), I. Daidone (trad.), Edizioni Arianna, 
Geraci Siculo 2016, p. 77. 
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definiti in cui si può osservare una sequenza strutturata.  
È un leggere questi spazi dell’abitare, del lavoro e dello 
svago come luoghi del progetto. Sequenze, queste, 
fondamentali all’interno della definizione di un metodo, 
che rivelano l’originalità di una prassi progettuale e 
svelano un percorso in un ambiente architettonico 
completamente bianco. È la luce uno dei materiali 
dell’opera costruita. Dalle abitazioni si scorgono verso 
l’esterno delle ampie logge dove la luce naturale si 
struttura, nell’ordine della percezione, in una coerenza 
formale di grande rilevanza. Queste logge, che creano un 
gioco di ombre dense e profonde, si presentano come 
cornici aperte sul mondo esterno e invitano chi abita a 
osservare e percepire fisicamente, nell’arco di tutta la 
giornata, una porzione del visibile che muta nel tempo, fra 
interno ed esterno e viceversa. È uno spazio aperto nel 
quale le cose risuonano per il tramite di una controfacciata 
abitabile addossata a un’architettura unitaria.  
Nella Eurosky Tower, la sequenza “dinamica” dei prospetti 
si articola in due prismi verticali, ciascuno dei quali servito 
dai blocchi per le scale e gli ascensori. Tutto il volume, 
dalle bucature regolari e modulari, contribuisce, come 
possibile elemento ordinatore del paesaggio urbano, a 
una nuova riconoscibilità oggettiva nei territori dell’EUR.
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[…] Gira veloce il raccordo anulare come il bordo di 
un disco volante tagliando perfetta la ruota di sole e 
d’acqua, di terra e tufo su cui incerta sta Roma dispersa 
nei laterizi erosi nei travertini stanchi nei suoi oscuri 
quartieri con finestre a milioni, aperte sull’intatta magia 
di strade strette e cortili […] (F. Purini, Anulare rap) 

La rivista “Gomorra” esce per la prima volta in libreria 
nel febbraio del 1998 e terminerà le sue pubblicazioni 
nel 2007. Ha due obiettivi: rompere l’autonomia delle 
discipline di fronte all’insorgere della questione 
metropolitana che rappresenta una radicale discontinuità 
rispetto alla città del Moderno (la rivista partiva dalla 
consapevolezza, tuttora valida, che i singoli specialismi 
erano incapaci a comprendere il fenomeno e che solo 
facendoli interagire, pur nella loro autonomia, si poteva 
raggiungere qualche risultato); ricollocare il territorio al 
centro della riflessione e dell’analisi teorica. “Il mondo si 
è fatto metropoli: fuori non c’è più nulla.  
Questa rivista vuole pensare e lavorare sul territorio 
metropolitano”: così recita l’editoriale del primo numero. 
Secondo “Gomorra”, la conseguenza più immediata 
di questa svolta è il sorgere di una nuova concezione 
dello spazio: dallo spazio chiuso e delimitato della 
città a quello infinito, senza luoghi e senza storia, della 
metropoli del mercato globalizzato. L’individuo, il gruppo, 
la setta, la banda, e non più il cittadino, diventano le 
nuove figure socialmente rilevanti.  

Un individuo mobile, che consuma, che vive al presente, 
che ritiene i suoi desideri assoluti e inderogabili, che 
domanda una libertà materiale senza impedimenti e 
che, infine, disegna, in contrapposizione allo spazio 
liscio del mercato, il territorio striato della metropoli 
contemporanea che la rivista rappresenta come un 
riflesso tormentato e caotico di particolarismi in lotta 
tra loro che provoca una espansione metropolitana per 
enclave e crea una socialità diversa rispetto al passato. 
Un territorio, afferma Franco Purini, che non è in alcun 
modo fatto “di spazi liquidi, di coinvolgenti simultaneità 
e di sublimi caoticità […] ma di recinti duri pensati e 
costruiti per incanalare, deviare, limitare,escludere, 
costringere.” In questo contesto di forte trasformazione 
sociale e antropologica, la questione di come collocare 
il progetto d’architettura diventa centrale per il gruppo di 
architetti che fanno parte o affiancano la rivista. Tra loro 
c’è appunto Franco Purini che inizia la sua collaborazione 
nel 2001. In uno dei suoi primi articoli, sopra già citato e 
intitolato Recinti duri, scrive: Se si rimane nel piano del 
mercato l’architetto non può fare altro che assecondarne 
i processi; solo se si disloca nell’universo parallelo 
della rappresentazione è possibile che il necessario 
corrispondere alla domanda si carichi di sensi alternativi 
capaci nel tempo di sovvertire la meccanicità lineare 
del mercato andando oltre di esso nella direzione di una 
maggiore libertà. In altre parole non è politicamente 
rilevante per l’architetto muoversi sul piano direttamente 
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economico: è politicamente significativo solo un lavoro 
sul mercato –e sul territorio- che si faccia carico 
dell’essenza sovrastrutturale dell’architettura per mettere 
a nudo il suo genetico non bastare mai a se stessa. […]  
Il mercato lascia apparentemente una sola libertà, quella 
di essere consapevoli del suo ruolo. Un ruolo complesso, 
nel quale a elementi e fattori che accrescono la libertà 
dell’individuo si affacciano, in una miscela complessa 
e spesso esplosiva, altri ingredienti che lo rendono 
sostanzialmente oppressivo. Ovviamente la libertà di 
essere coscienti di tale oppressione non è sufficiente: 
perché si verifichi un cambiamento verso una libertà più 
ampia occorre perturbare il mercato usando il mercato 
stesso, rovesciando il senso in un attraversamento 
tenace e illuminato degli infiniti interstizi che i suoi 
ferrei compartimenti non riescono a eliminare del tutto. 
(Gomorra, 4, 2002, nuova serie)  
 
Un progetto d’architettura, dunque, che deve essere 
sì espressione di un apparato teorico autonomo ma 
insieme capace non solo di entrare in tensione con i 
processi sociali in corso ma di sovvertire l’ossessiva 
e lineare ripetitività dei meccanismi del mercato. Un 
progetto politico, allora, che provoca conflitti, anzi 
diventa una delle condizioni possibili per l’esplodere 
della conflittualità sul territorio. Non a caso Purini rimane 
sempre attento alle dinamiche territoriali, non solo 
perché l’architettura è fortemente piantata sul suolo, non 

può che esserlo, ma perché ritiene che tra mercato e 
sua società si insinui prepotentemente l’estensione del 
territorio come reazione al globalismo da parte di alcuni 
demoni della modernità tutt’altro che defunti: la politica, 
il controllo, la libertà, il conflitto: Se si osservano con 
una certa attenzione e senza ingenue mitologie nuoviste 
le relazioni tra le varie parti della città, si può constatare 
con una certa facilità che in essa è crescente una 
tendenza all’esclusione reciproca delle sue componenti. 
Accanto alla crescita esponenziale dei controlli di 
ogni tipo e a ogni livello che sono resi possibili dall’era 
dell’elettronica, e che abbattono ogni privatezza, c’è 
da registrare l’erezione di sempre più numerose e 
insormontabili barriere topologiche che vanificano 
qualsiasi ipotesi di spazio pubblico, trasformato in una 
glaciale parodia nelle tante piazze telematiche che 
colonizzano l’etere. (La città uguale, Gomorra, 1, 2001, 
nuova serie) 

L’obiettivo non è quello di mettersi in concorrenza con 
i media e con la loro insuperata capacità di costruire 
spazi virtuali fatti di scintillanti superfici sempre 
pacificate.L’architettura diventa oscena nel momento 
in cui pretende di divenire semplice strumento di 
comunicazione, rifiutando qualsiasi ricerca o teoria 
per venire incontro ai tempi rapidi di mutazione e 
di trasformazione che sono propri di una società 
dell’iperconsumo. Insomma, diventa design, e cioè 
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l’adeguarsi della forma alle emozioni. E questo perché 
la specificità dei suoi mezzi è del tutto impropria a 
rappresentare questo scenario. L’obiettivo, secondo 
Purini, è un altro: quello di ricercare nei “recinti duri” 
della metropoli contemporanea ciò che stravolge i codici 
precostituiti e,insieme, ciò che resiste ai flussi e alle 
polifonie in nome di una libertà tutta materiale: 
Il motore immobile della rete […] si affaccia alla coscienza 
delle moltitudini urbane come un mondo di ectoplasmi 
paralleli, un catalogo sterminato di mute opportunità, una 
foresta di segni in cui lo smarrirsi non fa certo pensare a 
Walter Benjamin né alle esaltanti prospettive profetizzate 
da Bruno Zevi, ma a una infinita serialità biologica priva 
di progetto e di misura. E’ necessario, se non altro per 
elaborare vigorosi anticorpi, sfuggire alla suggestione 
della virtualità e alla fatale seduzione della fantasia e 
quindi di ogni immaginario […] per capire realmente cosa 
sia oggi la città. Bisogna inserire nei meccanismi che la 
fabbricano elementi di disturbo, fattori di incompatibilità, 
frammenti di programmatica insensatezza: solo in 
una strategia movimentista che entri nel cuore della 
comunicazione urbana per sovvertirla, l’idea di libertà 
può ritrovare una sua concretezza, anche se relativa. 
(idem) 

La degenerazione linguistica dell’architettura a pura 
comunicazione in un’euforica identificazione con 
un’estetica del consumo assunta nei suoi aspetti più 

corrivi, scrive Purini, degrada il progetto a elemento 
di un’architettura sociologica schiacciata su una 
quotidianità mitizzata che finisce con il giustificare ogni 
deriva del linguaggio verso l’inessenziale o l’incidentale. 
Il progetto, specialmente il progetto urbano, cede così 
la ragione stessa della sua esistenza, il suo essere 
intrinsecamente conflittuale e per questo veramente 
necessario. (Una città senza tempo, Gomorra, 5, 2003, 
nuova serie)  
 
L’interlocutore diretto del progetto è invece il livello del 
politico. Investe direttamente il rapporto tra governanti 
e governati. E anche se legato al suo contesto sociale, 
il progetto stesso non si deve confondere con la 
‘questione sociale’: Con l’architettura non si fa politica 
ma senza politica non si fa architettura […] L’architetto 
deve dunque, pena la sua marginalità, tessere una 
rete di relazioni dirette o indirette con la sfera politica. 
L’architetto libero, che svolge un lavoro in modo 
autonomo, senza alcun condizionamento, o non esiste o, 
se esiste, è condannato all’astrattezza dell’accademia, 
alla pura ricerca teorica o, quando va proprio male, alla 
frustrazione […] Tuttavia chi scrive, incapace da sempre 
di costruire relazioni con il potere, è convinto non solo 
che ogni azione umana è intrinsecamente politica ma 
che l’unica politica in architettura è quella che va […] 
nella direzione neo-umanistica della riduzione ai minimi 
termini di quello scarto tra sapere tecnico e sapere 
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comune che per tutto il Novecento ha opposto come 
un muro invalicabile le esigenze di tutti alle risposte di 
pochi. Ridurre questo scarto è un imperativo culturale e 
insieme etico, dal momento che, come molti sanno ma 
pochi ammettono, il linguaggio è politico. (Il linguaggio è 
politico, Gomorra, 12, 2007, nuova serie) 

Nel percorso di Franco Purini dentro la rivista non si può 
dimenticare un suo intervento un po’ blasfemo, come 
afferma l’autore stesso, scritto subito dopo la distruzione 
terroristica delle Twin Towers a New York. Uno scritto 
profetico si può definire perché proprio da quegli anni 
la dimensione estetica comincia a esercitare una sorta 
di insidiosa supplenza nei confronti del declino di tutto 
ciò che è indicato dal termine generale di politico: 
Inconsciamente consapevole del legame strutturale tra il 
punto della collisione e il punto di fuga della prospettiva 
urbana, per definizione il luogo impossibile nel quale 
qualsiasi visione sprofonda e le cose sono inghiottite 
nel nulla, ogni spettatore ha colto intuitivamente ciò che 
distingue l’abbattimento delle Twin Towers dalle altre 
recenti distruzioni che da Beirut a Sarajevo, da Bagdad 
a Belgrado hanno segnato gli ultimi sussulti del secondo 
millennio. Non perché è stato unico; non perché lo si 
è visto accadere; non perché ha riguardato due tra i 
noti simboli dell’occidente; non per la sua incredibile 
ferocia, ma solo per il suo esemplare carattere teorico 
ciò che si è visto sugli schermi televisivi segna una 

svolta irreversibile. L’idea ancora rinascimentale di 
spazio è stata distrutta assieme alle torri, scoprendo di 
conseguenza un tempo non più univoco ma composto 
di epoche diverse compresenti e conflittuali. Lo spazio 
come resto archeologico di una modernità divenuta in un 
istante, più che storica, antica, spalanca così le vertigini 
di una nuova estetica post visiva, perché ogni visibile 
è stato saturato una volta per tutte. (Divina ed estetica, 
Gomorra, 2, 2001, nuova serie) 

E così attraverso il primato dell’estetica, da una parte, e 
il virtuosismo tecnico che si manifesta nel virtuosismo 
della forma, dall’altra, nel progetto d’architettura la 
politica e i sui contenuti saranno man mano posti fuori 
gioco. Un’estetica e una tecnologia che sono capaci 
di rivelare una precisa condizione culturale, quella 
dell’uomo interiorizzato e informatizzato. Astrazione 
inaccessibile e lontano dalla realtà che si muove invece 
in direzioni tutt’altro che metafisiche.
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