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(GUIDE DE LA MUSIQUE DE LA RENAISSANCE) 

GENRES ET STYLES : LE TEXTE EN MUSIQUE 

 
David Fiala 

Centre d’Études Supérieures de la Renaissance (UMR 7323) 
CNRS / Université François Rabelais, Tours 

 
 
Continuité du langage, renouvellement de l’expression musicale 

En musique, la fin du Moyen Âge est associée à deux grandes évolutions du 
contrepoint et de l’harmonie, peu ou prou contemporaines des événements 
historiques qui marquent le début de l’époque moderne : 

1. La généralisation progressive des consonances imparfaites de la théorie 
médiévale (tierces et sixtes) dans le discours harmonique. Cette évolution 
attribuée à la diffusion de la musique anglaise sur le continent à partir des 
années 1430 et à son influence sur les compositeurs de la génération de 
Guillaume Dufay et Gilles Binchois est souvent admise comme point de 
départ de la Renaissance en musique. Son aboutissement est l’émergence 
de l’« accord parfait », avec, notamment, la fréquence croissante de la 
tierce dans l’accord final des œuvres à partir de 1500. 

2. La généralisation d’une conception simultanée des voix de la polyphonie. 
Ce second processus est lié au développement de l’écriture en imitation à 
partir des années 1460, qui entérine la disparition des textures hétérogènes 
typiques du Moyen Âge, combinaisons de voix aux rythmes et aux profils 
mélodiques différents, au profit d’une écriture homogène, similaire à 
toutes les voix de l’œuvre. Ainsi, tandis que les noms des voix de la 
polyphonie médiévale distinguent avant tout des fonctions, et donc un 
type d’écriture mélodique (tenor, motetus, contratenor, cantus, etc.), la 
nomenclature de la Renaissance tend à ne désigner que des tessitures 
(superius, altus, bassus, en conservant le terme de tenor qui, en toute 
rigueur, aurait pu être rebaptisé d’un terme neutre, tel que medius). Bien 
que fondamentalement horizontal — contrapuntique — à l’origine, ce 
processus d’homogénéisation des voix est une étape décisive vers la 
conceptualisation du principe vertical de l’accord. 

Divers aspects de ces évolutions sont débattus, mais quelles que soient leur 
exacte chronologie, leur origine, leur importance respective ou la perception 
qu’en eurent les contemporains, et aussi riches que soient leurs implications 
pour l’évolution ultérieure du langage musical, elles demeurent relativement 
superficielles à l’aune du basculement de l’ère médiévale à l’ère moderne. Dans 
les principes du langage musical, la rupture ne fut consommée que dans la 
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seconde moitié du XVIe siècle, au moment où l’usage du chromatisme entraîna 
la fin du système diatonique de Guy d’Arezzo et où l’émergence de la basse 
continue définit un nouvel équilibre entre les dimensions harmonique et 
contrapuntique de la musique. Techniquement, la musique de la Renaissance 
apparaît d’abord comme un aboutissement « plus consonant » ou « plus 
euphonique » du contrepoint médiéval. Même si les propos du théoricien Jean 
Tinctoris ne s’inscrivent pas directement dans une perspective historique, c’est 
bien un critère de ce type qu’il retint en désignant la suavité comme un des deux 
idéaux esthétiques de son temps. Mais qu’il s’agisse des lignes mélodiques ou 
des consonances harmoniques, cette nouvelle suavité du XVe siècle se 
comprend d’abord comme l’aménagement d’une esthétique de la douceur 
pluriséculaire. 

À l’inverse, le second idéal défini par Tinctoris, la variété, oriente les débats 
vers des paramètres d’un autre ordre, celui de la forme, au sein duquel se 
jouèrent des évolutions profondes et déterminantes, intimement liées à la 
question de l’expression musicale du texte et à la conception de la musique 
comme discours. S’il est un aspect de la création musicale dans lequel s’exprima 
un phénomène d’une ampleur comparable à ceux qui sont associés à l’idée de 
Renaissance des arts et des lettres, ce pourrait bien être celui de la sensibilité 
expressive et, plus exactement, de la recherche d’une adéquation de plus en plus 
immédiatement perceptible entre l’art des sons, d’une part, et le sens, les 
émotions ou les images véhiculés par un texte, d’autre part.  

Cette évolution est communément associée au genre du madrigal et au procédé 
qui lui doit son nom : le madrigalisme. L’idée simpliste de figurer musicalement 
l’immobilité par l’absence de mouvement mélodique, ou le mot « monter » par 
un mouvement mélodique ascendant ne peut avoir été étrangère aux musiciens 
du Moyen Âge, qui sont, après tout, les inventeurs de la représentation 
graphique des sons sur la hauteur de la page. Mais ils firent un usage modéré de 
ce mode du rapport texte-musique, qui resta marginal dans leur esthétique, 
tournée vers d’autres préoccupations. À l’inverse, le triomphe de l’esthétique 
madrigalesque au milieu du XVIe siècle apparaît comme l’aboutissement d’une 
écriture de plus en plus soucieuse de la transposition musicale des différents 
aspects du texte. 

L’explication de ce basculement réside dans la dissolution de l’unité entre 
musique et poésie, encore conçues à la fin du Moyen Âge comme deux versants 
d’un même art, lyrique au plein sens du terme, et définies comme deux 
musiques : la musique naturelle des mots et la musique artificielle des sons, 
toutes deux maîtrisées par des poètes-musiciens ou musiciens-poètes dont les 
tous derniers réprésentants disparaissent vers 1500. La progressive dissociation 
de l’écriture poétique et de la composition musicale à la fin du Moyen Âge est 
étroitement liée à l’émergence de la conception de la musique comme 
« illustration » d’un texte, comme traduction des mots en langage musical. Ce 
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double mouvement présida à l’émergence d’une nouvelle esthétique : avec 
l’établissement de la musique comme un art distinct de la création poétique 
(contemporaine de la naissance d’un répertoire instrumental autonome), une 
nouvelle relation s’instaura entre deux modes d’expression désormais dissociés, 
dont l’alliance relevait de l’ordre de la transposition, de la traduction ou de 
l’illustration. Non sans paradoxe, il fallait que la musique se sépare de la poésie 
pour qu’elle développe sa rhétorique propre, susceptible de redoubler ou de 
traduire celle du texte. 

Que cette évolution corresponde à l’âge de l’humanisme n’est pas un hasard, car 
on peut y voir une des rares manifestations d’un « retour à l’antique » en 
musique. L’évocation par les auteurs anciens des effets de la musique sur les 
humeurs des hommes, avec son cortège d’anecdotes, d’Orphée à Alexandre, est 
un des lieux communs sur la musique les plus partagés dans l’occident chrétien. 
Des pratiques musicales de la Renaissance, avant la « renaissance » effective, et 
revendiquée comme telle, de la monodie accompagnée de l’opéra, seule la 
nouvelle faveur accordée à la virtuosité instrumentale peut être aussi directement 
liée à l’imaginaire musical véhiculé par les textes anciens que cette volonté de 
produire par la musique l’impression sensible du sentiment exprimé par des 
mots. 

Si l’expression musicale du texte se cristallise dans le concept de madrigalisme, 
ce procédé est l’aboutissement d’un long processus, qui va beaucoup plus loin  
que la simple idée de « peindre musicalement » une idée, une image ou un 
sentiment. C’est d’abord par sa syntaxe qu’un texte parle, et c’est dans cet 
aspect du rapport texte-musique que se manifestèrent les premières innovations 
majeures du style musical de la Renaissance, rendant possible toutes les autres, 
jusqu’à l’idée de mettre tous les moyens de la musique au service de la 
traduction des plus infimes détails d’un texte, et d’en inventer de nouveaux 
quand les procédés existants paraissaient insuffisants. 

Simplifiée, l’histoire de l’expression musicale aux XVe et XVIe siècle peut se 
décrire comme une progressive réduction d’échelle du rapport entre le texte et la 
musique. Les compositeurs les plus anciens tendent à exprimer l’idée générale 
d’un texte, sans chercher à en traduire tous les détails, les nuances et les 
contrastes internes. Un peu avant 1500, l’attention expressive des compositeurs 
se concentra de plus en plus nettement à l’échelle de la phrase, organisant de 
façon dynamique et cohérente chaque unité syntaxique du texte en une section 
musicale distincte, avec son registre sémantique et expressif propre. Une fois 
acquise cette capacité à fragmenter l’œuvre musicale en unités de plus en plus 
contrastées, c’est finalement sur chaque mpot que les madrigalistes entreprirent 
de travailler. Cette plongée à l’intérieur du texte que fut l’évolution de la 
musique vocale entre la fin du XVe siècle et 1600 se mesure aisément en 
comparant les mises en musique d’une même oeuvre tout au long de la période. 
Pour prendre un exemple extrème, le sonnet de Pétrarque Hor che’l ciel e la 
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terra inspira (entre autres) une brève frottola strophique à Tromboncino (publiée 
en 1517) et, environ un siècle plus tard, l’un des madrigaux les plus développés 
de toute l’histoire du genre, une immense fresque à six voix, deux violons et 
basse continue publiée par Monteverdi dans son Huitième livre de madrigaux 
(1638). Ce sont les principaux jalons de ce parcours qu’on se propose de relier 
ici à l’évocation de quelques œuvres majeures, en partant de la seconde moitié 
du XVe siècle. 

 
1. Sommets d’ingéniosité contrapuntique et fierté de l’artiste : messes et 
motets de la fin du XVe siècle 

Au milieu du XVe siècle, le paysage stylistique de la musique s’organise autour 
d’une lingua franca connue et admirée dans toute l’Europe. À en croire les 
manuscrits disséminés de Porto à Cracovie, rares sont les dialectes régionaux qui 
rivalisent avec la tradition centrale du contrepoint savant représentée par Dufay, 
Ockeghem, Busnoys et leurs collègues formés dans les maîtrises des Pays-Bas 
bourguignons. Certes, des variantes existent, certaines locales et éphémères, 
d’autres promises à un grand avenir, comme le chant vernaculaire italien qui 
renaît peu à peu. Mais à l’exception de quelques musiciens anglais, les 
interprètes et/ou compositeurs du contrepoint franco-flamand sont les seuls à 
exporter leur art. C’est dans ce contexte et parmi ces musiciens que Reinhard 
Strohm a situé « l’invention du chef d’œuvre », en dépassant le sens médiéval 
du mot : rite de passage et couronnement d’un long apprentissage qui donnait 
accès au cercle restreint des maîtres des corporations de métiers. Les 
compositeurs de la seconde moitié du XVe siècle ne s’établirent pas en 
corporation, mais nombre de leurs œuvres témoignent de la conscience qu’ils 
avaient d’appartenir à une communauté étroitement soudée par son art, par-delà 
la distance et les oppositions géo-politiques qui séparaient Ockeghem, le 
tourangeau d’adoption, du cambrésien Dufay, du bourguignon Busnoys ou du 
napolitain Tinctoris. Pour reprendre le titre d’un article d’Howard Mayer Brown, 
rarement les notions de « compétition, d’émulation et d’hommage » furent aussi 
fortement inscrites dans les œuvres musicales qu’en cette fin de XVe siècle. 

L’exemple le plus fameux de cette compétition est la tradition des messes 
l’Homme armé, passage obligé pour la plupart des compositeurs des générations 
actives entre les années 1450 et 1480 (Dufay, Ockeghem, Busnoys, Regis, 
Caron, Faugues, Tinctoris, etc), puis dans les décennies 1490 et 1500 (deux 
messes chacun pour Josquin et de La Rue, une pour Obrecht, De Orto, Brumel, 
Compère, etc). Au total, près d’une trentaine de messes composées avant 1520 
témoignent de l’intensité de l’émulation artistique qui s’établit autour de ce 
thème. L’ingéniosité des compositeurs s’y exprime notamment dans les 
procédés canoniques de transformation du thème. « Que le crabe s’avance 
entier, mais revienne de moitié » indique ainsi Dufay dans l’Agnus dei de sa 
messe pour inviter le ténor à chanter le thème en rétrograde (marche normale du 
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crabe) puis dans sa forme originale mais avec des valeurs diminuées de moitié. 
Un manuscrit copié dans l’entourage de Charles le Téméraire, aujourd’hui 
conservé à Naples, contient non pas une mais six messes formant un cycle sur le 
thème, noté une seule fois à la fin du volume. Dans chaque messe, le ténor doit 
déduire sa partie de canons énigmatiques. Dans la première messe, le distique : 
« En deux fois deux tours l’homme monte pas à pas en ordre / Quand il s’est 
avancé une première fois, il s’en retourne », indique au ténor comment chanter 
le motif « l’homme » de la chanson (les quatre premières notes, sol-sol-do-do), 
en transposition ascendante puis en redescendant, pour obtenir le thème suivant 
(ex. 1), ossature de toutes les sections de la messe : 

 
Ex. 1 : ténor de la première Messe L’Homme armé du manuscrit de Naples, B.N., VI E 40 

Les poèmes des messes 2 à 5 indiquent de même comment répéter et 
transformer les quatre autres motifs de la chanson (« l’homme armé », « doit on 
douter », « on a fait partout crier que chacun se vienne armé » et « d’un 
haubregon de fer »), tandis que la sixième et dernière est construite sur toute la 
mélodie. Au cœur de la tradition emblématique de l’esprit agonistique qui infuse 
la création musicale à la fin du XVe siècle, ce cycle de messes anonymes 
accompagné d’un riche apparat textuel (poèmes des canons, mais aussi tropes 
insérés dans le texte liturgique de la messe) est un frappant symbole de 
l’ambition individuelle qui s’exprime dans ces œuvres rivalisant d’ingéniosité. 

Dans ce contexte d’intense émulation, il n’est pas anodin de voir les 
compositeurs mettrent en musique leur nom, intrusion du « moi » certes 
inaugurée par Guillaume de Machaut mais restée bien rare dans l’histoire de la 
musique. La plus marquante de ces œuvres, le grand Ave regina caelorum (III) 
votif de Guillaume Dufay, copié à Cambrai en 1464-1465, fut sans doute d’une 
influence décisive. Ce motet est en outre un des premiers du genre à organiser 
son discours selon une syntaxe musicale en « paragraphes » et en « phrases » 
aussi clairement délimités, reposant sur un plan très simple : chacune des quatres 
sections (deux par partie) énonce deux vers de l’antienne mariale, suivis d’un 
trope évoquant l’auteur « tremblant » et « implorant » à l’approche de la mort. 
Au début de la seconde partie, le troisième trope, évocation de sa propre mort 
par l’auteur, amène une célèbre rupture de la texture musicale (voir Guide de la 

Musique du Moyen Age, p. 653). L’ensemble du motet, et notamment ce passage 
en « Do mineur », fascinent d’abord par leur expression intime, d’une émotion 
poignante si singulière pour cette époque qu’elle semble anachronique. Conçue 



Guide de la Musique de la Renaissance / Genres et styles : le texte en musique 

  6 

pour être chanté autour du lit de mort du compositeur, cette œuvre relevait de 
pratiques religieuses privées, mais la manière dont l’auteur s’inscrit dans sa 
propre musique révèle aussi un phénomène plus général. 

Dans une œuvre en l’honneur du même Dufay, qualifié de « lune de toute 
musique et lumière des chanteurs », sans doute créée à l’occasion d’une 
cérémonie qui réunit en 1472 plusieurs musiciens illustres autour du maître, à 
Cambrai, Loyset Compère mit lui aussi son nom en musique. La seconde partie 
de son motet Omnium bonorum plena est une prière à la Vierge « pour le salut 
des chanteurs » nommés ensuite (Busnoys, Caron, Tinctoris, Ockeghem, Des 
Prés, Faugues, Molinet et Regis), « et aussi pour moi, Loyset Compère, qui prie 
pour ces maîtres à l’esprit pur ». Dans ces mêmes années, Antoine Busnoys, 
auquel on attribue parfois le cycle des messes L’Homme armé de Naples, mit lui 
aussi son nom en musique, et même à deux reprises. Le texte de son motet à 
saint Antoine masque son prénom latin dans le vers initial (« ANTHONI USque 
limina ») et son patronyme dans le dernier (« Fiat omniBUS NOYS »), tous 
deux écrits en majuscules rouges dans le manuscrit. Ce n’est là qu’une des 
données cryptées de ce motet dont le canon énigmatique n’a été résolu que dans 
les années 1980, après un siècle et demi de vaines tentatives. Cette énigme 
rédigée dans un jargon gréco-latin et calligraphiée sur un phylactère s’enroulant 
autour du dessin d’une cloche (un des attributs de saint Antoine), masque en 
réalité un ténor d’une extrème simplicité, qui consiste à répéter pendant toute 
l’œuvre la note Ré pendant neuf mesures, après neuf mesures de silence. 
Busnoys glissa aussi son nom dans son motet In hydraulis, au moment 
d’adresser un vibrant hommage à Jean Ockeghem : « que par moi, Busnoys, 
indigne musicien du comte de Charolais, tu puisses être salué comme tu le 
mérites ». 

Cet hommage pourrait avoir inspiré une réponse musicale à Ockeghem, le motet 
Ut heremita solus, une œuvre surprenante dont l’attribution reste discutée pour 
des raisons stylistiques. Mais l’« hermite seul » de l’incipit fait inévitablement 
penser à saint Antoine, patron des hermites et de Busnoys, et la première phrase 
musicale de l’œuvre est si proche de celle d’In hydraulis dans laquelle Busnoys 
rend hommage à son collègue que l’hypothèse d’un lien entre les deux œuvres 
est des plus tentantes. Dans la seule source qui le conserve, imprimée en 1504, 
le motet est dépourvu de poème chanté, mais réserve bien d’autres surprises en 
matière de textes : la notation musicale du ténor cache en effet non seulement un 
cantus firmus fort complexe à reconstituer à partir des canons qui 
l’accompagnent (dont deux reproduits ci-dessous, ex. 2), mais aussi, et plus 
étonnamment, un poème. 
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Ex. 2 : Motetti C, Venise, O. Petrucci, 1504 ; partie de Tenor, f. 12v 

Sur la portée, les signes de mesure (O et C) et le nom des notes (dans 
l’hexacorde par nature, les premières notes se lisant ré-sol-la, etc.) forment les 
principales lettres et syllabes d’un poème complété par quelques bribes de texte 
insérées (syllabes « Ve » et « bes » avant et après les trois premières notes, etc.). 
Moyennant quelques ajustements, ce poème presque entièrement composé des 
syllabes ut, ré, mi, fa, sol, la (en gras ci-dessous), s’avère un peu alambiqué mais 
compréhensible : « O vere sol / Labes fal[l]aces solut[e] / Ut remi[t]tere soles / 
Ergo lapsoque reo / Miserere », qui peut se traduire par : « O véritable soleil, 
puisque tu as coutume de pardonner librement les souillures trompeuses, aie 
donc pitié de celui qui a fauté et est coupable. » Quant au texte aligné sous la 
portée (« Expecto donec veniat immutatio mea », « j’attends que vienne ma 
transformation »), il est moins destiné à être chanté qu’à attirer l’attention du 
lecteur sur le fait que la notation doit être transformée pour faire sens, c’est à 
dire, non seulement pour dévoiler son poème caché, mais aussi pour sonner 
correctement avec les autres voix — la mélodie du ténor qui se déduit des 
instructions données par les canons, n’a presque rien à voir avec celle notée sur 
la portée. Le rôle ou le sens des syllabes musicales de l’incipit textuel « Ut 
heremita solus » n’a toujours pas été précisément élucidé mais elles ne peuvent 
être anodines. Voilà qui donne une idée de l’imagination déployée par les 
compositeurs de ce temps pour forger des énigmes musico-textuelles. Au 
passage, voilà aussi de quoi situer dans son contexte social et intellectuel la 
« grande rhétorique » de Jean Molinet. 

Si l’on s’en tient à la musique elle-même, le tour de force le plus fameux de 
cette époque est sans consteste la Messe des prolations de Jean Ockeghem. Dans 
plusieurs sections de cette œuvre (d’autres sections recourant à des procédés 
canoniques différents), les quatre voix se déduisent d’un canon de 
mensurations : chacune des deux seules voix notées est pourvue de deux signes 
de mesure (ou prolations, d’où le titre de la messe). Les chanteurs doivent lire 
leur partie selon l’un ou l’autre de ces signes, ce qui produit, par un décalage 
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rythmique progressif, une polyphonie non à deux, mais à quatre voix. Le plus 
fascinant est le résultat sonore qu’obtient Ockeghem à partir de cette idée 
théorique d’une redoutable complexité. L’auditeur n’entend pas un « canon » au 
sens le plus fréquent (une fugue rigoureuse), mais un contrepoint libre d’une 
grande beauté harmonique dans lequel scintillent des éclats de phrase 
confusément perçus comme des échos de motifs déjà entendus, reproduits 
parfois littéralement, parfois avec des modifications intriguantes. Les sections 
conçues selon ce procédé, qui ont valu à l’œuvre son titre et sa célébrité, sont un 
mélange de longs méandres mélodiques, de grande sérennité harmonique et de 
désorientation mystérieuse dans laquelle un dessein caché semble affleurer, 
moins compréhensible qu’une simple imitation mélodique entre les voix mais 
suffisamment perceptible pour alerter la conscience. De toute évidence, ce sont 
ces moments d’une troublante intensité qui ont valu à Ockeghem, pour cette 
œuvre et d’autres, le qualificatif répété de mystique. 

La fierté du créateur qui se révèle dans les concours d’ingéniosité auxquels se 
livrent les compositeurs de la fin du XVe siècle est étroitement liée à 
l’affimation du concept d’auteur, phénomène culturel commun à tous les arts 
entre les XIVe et XVIe siècles. Les musiciens inscrivirent leurs noms dans la 
musique de nombreuses manières. Certains musicologues relèvent notamment 
de troublantes coïncidences numériques dans des œuvres de cette époque, qui 
pourraient résulter de références cryptées, selon les principes numérologiques de 
la gématrie. Cette pratique kabbalistique — à l’origine, semble-t-il, une méthode 
de vérification des copies réalisées par les scribes hébraïques — consiste à 
attribuer une valeur numérique aux différentes lettres de l’alphabet. Son 
utilisation dans la musique n’est pas attestée directement, mais l’étude des 
valeurs numériques présentes dans toute œuvre musicale (nombres de mesures, 
de notes, de silences, de certaines valeurs de notes, etc., le tout calculé dans une 
ou dans plusieurs voix) conduit à s’interroger sur la récurrence de certains 
nombres. Ainsi chaque occurrence de nombres résultant de l’addition des 
valeurs correspondant aux lettres des nom et prénom d’un compositeur dans une 
de ses œuvres peut donner matière à réflexion. Il en irait ainsi (N.B. : dans un 
alphabet de 24 lettres, avec i/j et u/v confondus) du nombre 108, somme des 
lettres de « Busnoys », dans Anthoni usque limina, cité à l’instant, dont les deux 
parties, d’une durée respective de 54 et 36 mesures (sans la note finale) semblent 
bien accorder une place particulière à ce nombre : les deux parties étant dans un 
rapport de 3 pour 2, l’équivalence globale s’établit ainsi : 54 x 2 = 36 x 3 = 108. 
Les valeurs correspondant aux prénom et nom Johannes (64) Ockeghem (81) ont 
pu de même inspirer des allusions numérologiques dans In hydraulis. Dans ce 
texte qui compare Ockeghem à Pythagore, ces nombres avaient en outre une 
signification évidente pour tout musicien ayant suivi un cursus universitaire, 
dans lequel il avait appris que, comme l’octave se définit par le rapport 2 : 1 ou 
le ton par 9 : 8, la tierce majeure se définit par le rapport 81 : 64 (double ton 
9/8 x 9/8). Comme toute numérologie et toute « gématrie », ces éléments 
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numériques et tous ceux qu’on peut isoler dans des œuvres musicales de 
Machaut à Bach, et au-delà, restent sujets à caution en l’absence d’allusions 
explicites. Mais le contrepoint savant de la fin du XVe siècle, avec son attrait 
général pour les relations de proportions de toutes natures, offre certainement un 
terrain propice à ce genre d’investigations. 

La génération de Josquin ne fut pas en reste dans le domaine des canons, des 
énigmes et de l’inscription, cachée ou non, des noms dans leurs œuvres 
musicales. Josquin lui-même signa d’abord par un acrostiche une œuvre de 
jeunesse, le motet Illibata dei virgo nutrix, où il emploie également le procédé 
du soggetto cavato dalle vocali, pour évoquer la Vierge (le motif La-Mi-La, 
« forgé à partir des voyelles » A-I-A de Ma-ri-a est repris en imitation à toutes 
les voix au moment où elles chantent le nom de Marie). Mais c’est au sein d’une 
messe que Josquin fit l’usage le plus développé de ce procédé. De toutes ses 
messes, la Missa Hercules dux Ferrarie est fameuse pour son cantus firmus 
« tiré des voyelles », un sujet en forme de « nom musical » du commanditaire de 
l’œuvre. En dehors du sens caché qu’il contient, le trait distinctif de ce sujet est 
son extrème simplicité : huit notes dans un ambitus de quarte, un seul intervalle 
non conjoint (tierce Ré-Fa), et un rythme égal de brèves (voir tableau 1). 

Au-delà du choix d’un matériau minimal, qui caractérise d’autres messes de 
Josquin, c’est la rigueur extrème de sa présentation qui singularise la messe 
Hercules Dux Ferrarie. En dehors de la durée variable de sa dernière note en fin 
de section (tenue ad libitum jusqu’à la cadence des autres voix), le sujet n’est 
soumis qu’à des transformations rigoureuses et en nombre limité. Comme le 
montre le tableau suivant, la messe s’organise autour d’une forme de base du 
ténor, constituée de trois énoncés du sujet précédés de silences d’une durée 
équivalente au sujet. Cette forme de base alternant silences et transpositions à la 
quarte et à l’octave supérieures n’est soumise qu’à deux procédés sériels : le 
rétrograde (les huit mesures de pauses intervenant après chacune des 
occurrences du sujet) et la diminution (valeurs rythmiques divisées par deux ou 
quatre ; « dim. 1/2 » ou « 1/4 » dans le tableau). Ce dernier procédé est associé à 
deux reprises à la supression des silences entre les occurrences du sujet (« tenor 
sine pausa », abrégé « s.p. » dans le tableau), procédé commun de densification 
du contrepoint en fin de mouvement, à la manière d’une strette. Dans le tableau, 
les deux sections sur fond gris sont les seules à ne pas faire entendre le sujet. 
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Kyrie   

1-3 Kyrie eleison. (O) Christe eleison. (¢) Kyrie eleison. (O) 

Gloria   

1 Et in terra… (¢) … Domine Deus, rex… … Domine Deus, agnus… Patris. 

2 Qui tollis… miserere… (¢) … quoniam tu solus… … in gloria Dei Patris. Amen. 

Credo   

1 Patrem omnipotentem… (O) … et ex Patre… … qui propter nos… caelis. 

2 Et incarnatus est… (¢) … et resurrexit… … cujus regni… finis. 

3 Et in spiritum (¢) [rétrograde] … qui cum Patre… … Et unam sanctam… 

 … et expecto [dim. 1/2, s.p.] … mortuorum … Amen. 

Sanctus   

1 Sanctus (O)   

2 Pleni sunt (¢) [canon à 2 v., AB, sans ténor]  

3 Hosanna (¢) [dim. 1/2] … hosanna… … hosanna… 

 … hosanna… [dim. 1/4, s.p.] … hosanna… … hosanna. 

4 Benedictus (¢) [duo AT] Qui venit (¢) [duo TB] In nomine Domini. (¢) [duo ST] 

5 Hosanna ut supra   

Agnus Dei   

1 Agnus Dei (¢) [rétrograde] … Agnus Dei … … Agnus Dei… miserere nobis. 

2 Agnus Dei (¢) [canon à 3 v., SAB, sans ténor]  

3 Agnus Dei (¢) [à 6 v.] … qui tollis … … dona nobis pacem. 

 

Tableau 1 : Plan de la Missa Hercules Dux Ferrarie 

Bien qu’aucune source conservée ne transmette l’œuvre ainsi, la rigueur du 
déploiement du ténor pourrait indiquer que Josquin l’a conçu sous forme de 
canons énigmatiques, qui offraient autant d’occasions de louer le 
commanditaire. Le fait que Petrucci ait imprimé la partie de ténor en toutes 
notes mais avec la précision qu’il s’agissait d’une « resolutio » accrédite cette 
hypothèse. Un canon rendant superflue toute notation musicale du ténor aurait 
pu exprimer le principe de la messe dans des termes voisins de ceux-ci, 
purement imaginaires : « Hercule, duc de Ferrare, ton nom musical emplit 
l’univers mesure après mesure, mais toujours après un juste recueillement » 

(Règle générale : chanter sur un rythme de brèves égales les huit notes 
correspondant aux voyelles du nom Hercules dux Ferrarie, mais toujours après 
un silence équivalent à la durée du sujet) ; en précisant, par exemple, pour le 
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Kyrie : « Pour le Seigneur, c’est par nature que ton nom résonne, d’abord sur 
terre, puis dans les cieux. Mais pour le Christ, c’est par bécarre qu’il faut le 
clamer » (Pour les sections implorant le seigneur [Kyrie], chanter le sujet dans 
l’hexacorde par nature, d’abord dans le grave [sur ré 2], puis dans l’aigu [sur 
ré 3]. Pour le Christe, chanter le sujet dans l’hexacorde par bécarre [i.e. ut=sol, 
ré = la, etc.]). 

Il ne subsiste pas de trace des canons de cette messe, mais la musique livre en 
elle-même une certaine image du pouvoir : un nom musical immuable, stable, 
intouchable. En effet, c’est de loin sous sa forme la plus simple, non rétrogradée 
et en valeurs intégrales, que le sujet est le plus souvent entendu, y compris dans 
les quelques occasions où il est chanté par une autre voix que le ténor (au début 
du Kyrie, du Sanctus, et de l’Agnus Dei III). De plus, contrairement à bien des 
d’œuvres de Josquin dans lesquelles les motifs du thème se diffusent dans le 
tissu contrapuntique, parfois jusqu’à saturation, le sujet n’est jamais entendu 
sous une forme ornementée, paraphrasée ou tronquée (à l’exception de deux 
allusions au début des deux sections du Gloria), ni transposé sur un autre degré 
que les trois degrés principaux de l’octave modale de Ré. Cette imperméabilité 
entre le thème conjoint en valeurs égales et le contrepoint qui l’environne a un 
objectif simple : assurer à l’auditeur la plus nette perception possible de chacune 
des occurrences du sujet. La messe Hercules dux Ferrarie est un écrin chatoyant 
tissé autour d’une idée musicale hiératique et immuable. 

Mais un trait stylistique de l’œuvre, très net à l’audition, témoigne en réalité 
d’une interaction profonde entre le cantus firmus et son environnement 
contrapuntique. Le contrepoint de cette messe est largement constitué de motifs 
mélodiques qui peuvent être assimilés, pour leur netteté, à des figures 
géométriques : des phrases relativement courtes (environ deux mesures), très 
calibrées, solidement ancrées sur les principaux degré du mode, et construites 
sur une idée mélodique simple et très identifiable (un fragment de gamme 
conjointe, un motif de type cadentiel, voire un seul intervalle), répétée soit à la 
même voix, en séquences, soit en imitation. Ce dessin géométrique des lignes et 
les processus de duplication qui l’accompagnent laissent l’impression globale 
d’une édification du contrepoint par combinaison d’éléments primaires. Le 
procédé est évident dans la dernière section du Kyrie, bâtie sur la transposition 
séquentielle d’un saut de tierce descendant. Mais plus que l’idée d’unifier une 
section autour d’un motif, ce Kyrie II laisse entrevoir le processus formel qui 
fonde l’œuvre : le motif est d’abord transposé quatre fois au superius, en 
descendant de La à Mi, puis quatre fois sur les mêmes degrés, à l’octave 
inférieure, par le bassus, qui poursuit ensuite ses transpositions jusqu’au terme 
de la section, sous la dernière occurrence du sujet. La forme qui se dessine ici, 
déjà très perceptible dans le Kyrie I, est celle d’une duplication initiale, reprise 
une troisième fois pour être déviée ou prolongée. La plus parfaite épure de ce 
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processus est le troisième et dernier duo du Benedictus, le « In nomine » pour 
superius et tenor (ex. 3). 

 

Ex. 3 : Missa Hercules Dux Ferrarie, duo « In nomine » 

Le superius contrepointe, ici le sujet avec un motif de deux mesures qui est un 
des « contre-sujets » les plus reconnaissables de l’œuvre, notamment depuis son 
triple énoncé en valeurs longues au début de la seconde section du Gloria. Ici, 
les deux premiers énoncés de ce motif sont détournés de leur but « naturel » (le 
dessin de la phrase fait attendre une résolution sur la tonique, Ré), pour 
l’atteindre la troisième fois, prolongé et magnifié par le saut d’octave et la 
broderie cadentielle élargie. Aussi bref qu’il soit, ce duo est l’épure d’un 
processus fondamental de l’œuvre, qui trouve son origine dans la structure 
binaire du sujet : 1. La double oscillation Ré-Ut-Ré-Ut (2 x 2 mesures) et 2. Le 
tour cadentiel Ré-Fa-Mi-Ré (4 mesures). Le contrepoint s’édifie sur cette carrure 
non seulement en présence du sujet, mais aussi lorsque le ténor se tait, 
particulièrement en début de section. Cette organisation du discours ancre dans 
la mémoire de l’auditeur la carrure du sujet, cette double oscillation et 
résolution, mise à nu dans le duo « In nomine » mais présente dans bien d’autres 
passages. Autrement dit, l’œuvre trouve son unité à un niveau plus profond que 
la corrélation motivique entre un sujet et le contrepoint qui l’environne. Le sujet 
est moins un matériau mélodique (un réservoir de motifs à développer ou à 
varier) qu’une matrice formelle et temporelle qui conditionne en profondeur le 
processus d’écoute. 

Loin du discours sinueux d’un Ockeghem, Josquin semble dans cette page 
pousser à son terme les intuitions de Busnoys. À l’instar d’Anthoni usque limina, 
l’ensemble du discours s’élabore à partir d’une temporalité profondément ancrée 
dans la mémoire de l’auditeur : la marche immuable du ténor, qui comprend non 
seulement la carrure du sujet, mais aussi sa forme globale, qui organise toute la 
messe en sections de six parties de huit mesures avec ou sans ténor (voir tableau 
ci-dessus). Mais Josquin n’imprime cette structure périodique dans la mémoire 
de l’auditeur que pour mieux s’en écarter. La manière dont le flux 
contrapuntique souligne ou efface les entrées et les disparitions du sujet est en 
effet le paramètre essentiel de la variété des différentes sections de l’œuvre. 
Dans le Gloria, la première section marque des cadences nettes sur chaque 
entrée et sur la dernière note de chacun des trois énoncé du sujet. Une fois les 
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articulations de la forme aussi nettement soulignées, la seconde section (« Qui 
tollis… miserere »), qui s’ouvre pourtant sur trois duos d’une grande régularité 
de carrure, décale ensuite systématiquement les cadences (cadences en Ré au 
milieu de la première occurrence du sujet, en Mi sous la deuxième note de la 
deuxième occurrence [Sol], et en Ré, deux mesures avant la dernière ). 

Ce travail sur le rythme lent et sur la perception plus ou moins consciente de la 
forme par l’auditeur est un des aspects les plus fascinants de la messe. L’Agnus 

Dei I, construit sur le ténor en rétrograde illustre à merveille cette mécanique 
musicale et ce jeu hautement maîtrisé avec la psychologie de l’auditeur. Dans 
cette section, un même motif contrepointe chacune des trois occurrences du sujet 
en rétrograde. À chaque occurrence, une voix entre à l’unisson du ténor (altus la 
première fois, bassus ensuite), chantant les mots « Agnus Dei » sur un motif 
lancinant : une note répétée suivie d’un retard et d’un balancement cadentiel 
résolu sur la mesure suivante (ex. 4). 

 

Ex. 4 : Missa Hercules Dux Ferrarie, début de l’Agnus Dei I 

Le tableau 2 présente la forme de cette section en superposant ses trois sous-
parties, délimitées par les énoncés du ténor (encadrés) et les retours du motif 
principal (sur fond gris). Les passages en contrepoint libre sont hachurés. 

Les entrées du motif qui se succèdent régulièrement à l’unisson de l’entrée du 
ténor, puis à la quinte supérieure, installent un bercement hypnotique dans les 
deux premières sous-parties, la deuxième étant presque entièrement constituée 
de duplications du motif (sur Mi). Mais la mesure 37 (Mi en blanc sur fond noir) 
marque l’interruption brutale de cette séquence. À cet endroit, le superius ne 
chante pas le motif attendu, mais introduit, à contre-temps sur l’oscillation du 
ténor (Ut-Ré-Ut-Ré), un nouveau motif, une poignante énonciation du mot 
« Miserere » sur le demi-ton élégiaque Mi-Fa-Mi, orné et renforcé par une 
appoggiature. L’effet est tout en retenue mais saisissant. Après le bercement 
imprimé par la répétition obsessionnelle du motif lancinant, Josquin concentre 
l’attention sur un instant et sur mot, dont il développe ailleurs la même ossature 
Mi-Fa-Mi jusqu’à l’étourdissement (Miserere à cinq voix). Ici, le nouveau motif 
apparaît au superius, seul, comme contre les voix qui l’ont précédé et contre 
l’omniprésence antérieure du motif lancinant ; comme si, en somme, quelqu’un 
venait soudain de prendre la parole. 
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n° 
mes. 1     4       8       12       16 

      S     la         ré                 
      A  ré           la                   
1. sur ré 
3 T  ré mi fa ré ut ré ut ré                 
      B         la                       

    
n° 
mes. 17     20       24       28       32 

      S         mi             mi         
      A     mi       mi     mi             
2. sur la 
2 T  la si do la sol la sol la                 
      B  la                               

    
n° 
mes. 33     36       40       44       48 

      S         mi                       
      A     la                           
3. sur ré 
2 T  ré mi fa ré ut ré ut ré                 
      B  ré                               
                                        
           Contrepoint libre    Motif principal    Cantus firmus 

Tableau 2 : Schéma de l’Agnus Dei I de la Missa Hercules Dux Ferrarie 

Au-delà de ses résonances politiques, la messe Hercules dux Ferrarie est une 
formidable expérience de manipulation psychologique — machiavélienne ? — 
de l’auditeur. Si elle partage certains traits avec les canons ou les énigmes si 
prisées de ses prédécesseurs, à commencer par sa démonstration de virtuosité 
contrapuntique, elle témoigne de l’élaboration consciente de moyens musicaux 
qui visent à « mener » l’écoute de l’auditeur, à créer sans cesse des attentes qu’il 
s’agit ensuite de décevoir ou de surprendre. Il serait absurde d’affirmer que cette 
maîtrise de l’effet psychologique de la musique sur l’auditeur n’était pas une 
préoccupation des générations antérieures, mais elle caractérise l’art de Josquin 
à tel degré qu’il faut y reconnaître une importante prise de conscience. Cette 
capacité d’emprise sur l’auditeur par l’organisation du discours et de ses effets a 
pour modèle évident l’art oratoire, dont c’est le but exact. 

  
2. Musique et syntaxe : l’organisation dynamique du discours 

Si les œuvres de la fin du XVe siècle illustrent la généralisation d’une texture 
contrapuntique homogène, composée de voix d’importance égale et de profil 
similaire (et même identique dans les passages en imitation ou en canon), elles 
témoignent en parallèle de l’apparition d’une nouvelle hétérogénéité, d’un autre 
ordre : une hétérogénéité formelle. Autrement dit, si les différentes voix sont 
désormais conduites de la même manière, les contrastes stylistiques entre les 
différentes parties, sections ou phrases musicales de l’œuvre tendent à 
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s’accentuer. Ces contrastes de texture entre phrases musicales, elles-mêmes 
clairement séparées par des cadences et éventuellement des temps de pause, sont 
modelés sur le texte de l’œuvre, dont ils soulignent l’organisation. 

Une œuvre des années 1480 a été si souvent citée et commentée comme le 
modèle de ce nouveau style qu’elle fait figure de manifeste : le célèbre Ave 

Maria de Josquin qui ouvre le premier recueil de motets imprimé de l’histoire de 
la musique, les Motetti A publiés par Petrucci en 1502. C’est notamment à son 
adéquation de la trame musicale et de la syntaxe du texte que l’œuvre doit sa 
célébrité. Plus exactement, c’est la dynamique de son discours, la limpidité avec 
laquelle chaque section se déploie par accroissement progressif de tension, 
résolue par une large cadence, qui signale ce motet comme un modèle du genre. 
Son texte (voir ci-dessous, tableau 3) est un collage de textes de dévotion 
mariale, qui comprend : 1. un distique introductif de salutation à la Vierge (issu 
d’une séquence pour l’Annonciation, dont le plain-chant est cité au début de 
l’œuvre), 2. une prière à la Vierge bien connue à l’époque dont les cinq quatrain 
d’octosyllabes en rimes plates, introduits par l’anaphore « Ave », célébrent les 
cinq plus grandes fêtes mariales (en gras dans le texte), et 3. un distique 
conclusif, dont l’imploration est soudain énoncée sur un mode intime, à la 
première personne du singulier. 

Ce motet est d’abord emblématique d’un nouvel usage systématique de 
l’imitation. Sur les vingt-sept phrases musicales qu’il compte, seize sont 
introduites par des entrées en imitation sur des motifs musicaux bien dessinés et 
indépendants les uns des autres — même si des parentés subtiles entre quelques 
groupes de motifs contribuent à l’unité de l’œuvre. L’ordre des entrées et les 
intervalles de temps et de hauteurs des imitations sont constamment variés, 
donnant l’impression d’une grande liberté à l’intérieur d’un cadre rigoureux. 
Contrairement aux tours de force de la fin du XVe siècle, aucun élément musical 
n’est préétabli, l’écoulement et la subdivision du discours paraissant 
exclusivement guidées par le déroulement du texte. Avec les entrées en 
imitation, un autre trait caractéristique de l’organisation du discours musical de 
l’époque de Josquin contribue à la limpidité formelle de l’œuvre : la répétition 
de phrases musicales énoncées par paires de voix, principalement en début de 
section. Dans ce type d’écriture en bicinium (ou en duo), une phrase est, par 
exemple, énoncée une première fois par les deux voix supérieures, puis reprise 
par les deux voix inférieures, sur le même texte ou sur le vers suivant, avant que 
toutes se retrouvent pour conduire la phrase jusqu’à la cadence. Ce procédé 
d’insistance rhétorique explique que la musique de Josquin a très vite été perçue 
comme du discours en musique. Le tableau 3 présente, en regard de chaque vers, 
le procédé musical que Josquin utilise pour le mettre en musique : fugue (pour 
imitation stricte ou canon, dont on précise l’intervalle mélodique et temporel 
[longue, brève, semi-brève ou minime]), imitation, bicinia, contrepoint libre. 
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Les voix sont désignées par les lettres S, A, T, B, pour superius, altus, tenor et 
bassus, de la plus aiguë à la plus grave. 

 

  Texte Écriture musicale 
  

Cad. 

1 
2 

Ave Maria, gratia plena, 
Dominus tecum, virgo serena. 

Fugue SATB (octave / unisson, à la longue) 
Imitation SATB puis AS et TB. Cadence tutti. 

do 
Do 

3 
4 
5 
6 

Ave cujus conceptio, 
Solemni plena gaudio, 
Caelestia, terrestria, 
Nova replet laetitia. 

Bicinium homorythmique SA. Bis TB (avec A) 
Tutti, déclamation homorythmique 
Tutti : progression séquentielle en quartes 
menant à une cadence élargie. 

Mi / Mi 
sol 
  
DO 

7 
8 
9 
10 

Ave cujus nativitas 
Nostra fuit solemnitas, 
Ut lucifer lux oriens 
Verum solem praeveniens. 

Bicinium fugué SA (quinte inf., à la minime) 
- Bis à l’octave inf., TB 
Fugue SATB (quinte inf., à la brève) qui se 
mue progressivement en contrepoint libre. 

Do 
Do 
  
DO 

11 
12 
13 
14 

Ave pia humilitas, 
Sine viro faecunditas, 
Cujus annunciatio 
Nostra fuit salvatio. 

Bicinium homorythmique SA 
- Bis à l’octave inf., TB 
Bicinium homorythmique SA 
Bicinium homorythmique orné TB 

Sol 
Sol 
mi 
Do 

15 
16 
17 
18 

Ave vera virginitas, 
Immaculata castitas, 
Cujus purificatio 
Nostra fuit purgatio. 

Tutti ternaire homorythmique (avec T décalé = 
fugue ST [quinte inf., à la semi-brève]). Bis. 
Idem avec progression séquentielle menant à 
une cadence élargie. 

do 
do 
  
DO 

19 
20 
21 
22 

Ave praeclara omnibus 
Angelicus virtutibus, 
Cujus fuit assumptio 
Nostra glorificatio. 

Bicinium SA. Bis (varié) TB (avec A) 
Bis. 
Bicinium SA. Bis TB (avec A) 
Bicinium SA. Bis TB (avec A) 

Sol 
Sol 
mi 
DO 

23 
24 
25 

O Mater Dei, 
Memento mei. 
Amen. 

Déclamation en accords   

  
Traduction : [Introduction] Je te salue, Marie, pleine de grâce, / Le Seigneur soit avec toi, 

Vierge sereine. / [1] Je te salue, toi dont la conception / Pleine d’une joie solennelle, / 

Remplit les cieux et la terre / D’une nouvelle félicité. / [2] Je te salue, toi dont la nativité / Fut 

notre solennité, / Comme l’aube qui apporte la lumière / Précède le véritable soleil. / [3] Je te 

salue, pieuse humilité, / Fécondité sans le secours de l'homme, / Dont l’annonciation / fut 

notre salut. / [4] Je te salue, vraie virginité, / Chasteté immaculée / Dont la purification / A 

été notre expiation. / [5] Je te salue, toi qui brilles par toutes / Les vertus angéliques, / Dont 

l'assomption / A été notre glorification. / [Exorde] O, Mère de Dieu, / Souviens-toi de moi. / 

Amen. 

Tableau 3 : Organisation de l’Ave Maria… virgo serena de Josquin Desprez 

L’introduction, bipartite, s’ouvre sur une fugue stricte à quatre voix. Les deux 
hémistiches du premier vers sont énoncés lentement sur deux motifs a et b repris 
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à l’octave et à l’unisson par les quatre voix, de la plus aiguë à la plus grave. Ce 
canon strict s’interrompt discrètement sur le mot « plena » du bassus et la 
troisème entrée du superius (voir ex. 1, mes. 8). Alors qu’il semble que, malgré 
la modification de l’entrée du bassus, les entrées du vers 3 reprennent le cours 
de la fugue stricte, le discours des mes. 10-12 bascule vers l’ornementation et 
des imitations libres. La mise en musique du vers 2 est en fait une variation libre 
de celle du premier, paraphrasant, développant et mêlant les motifs a ([Sol-]Do-
Ré-Mi-Do) et b (Do-La-Sol-Do), avec un accroissement progressif de 
l’indépendance des voix et de leur animation mélodique et rythmique, qui 
débouche sur une cadence élargie dans le ton principal. 

 
 

Ex. 5 : Josquin Desprez, Ave Maria, mes. 1-15 

L’ensemble de cette introduction produit une puissante impression de libération 
du carcan musical établi au départ, aussi lent et dépouillé que rigoureux. Ce 
procédé d’animation progressive du discours est celui de chacune des strophes 
de l’œuvre, qui commencent toutes par l’énoncé d’une idée musicale épurée, en 
valeurs lentes, pour s’animer progressivement jusqu’à une cadence ornée d’une 
vocalise sur l’avant-dernière syllabe de la strophe. Mais cette mise en relief 
progressive de chaque unité syntaxique et musicale est élaboée avec une grande 
diversité de moyens. Pour le premier quatrain (v. 3-6, mes. 16-27 ; ex. 6), 
Josquin imagine un fort contraste entre la salutation du vers initial, répété sur 
deux bicinia, et l’évocation soudaine, après un temps de silence, de la « joie 
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solennelle », sur des accords répétés du tutti. Il accroît cependant encore la 
tension des vers 5 et 6, par la répétition séquentielle, décalée entre les superius, 
tenor et bassus, d’un motif de quarte ascendante conjointe qui s’élève jusqu’à la 
vocalise conclusive. 

 
Ex. 6 : Josquin Desprez, Ave Maria, mes. 16-27 

Cette section est aussi emblématique de la manière dont le travail motivique 
contribue à la construction du discours : les deux bicinia initiaux énoncent le 
motif de quarte ascendante Do-Ré-Mi-Fa à la voix supérieure, infléchi vers une 
cadence phrygienne sur Mi ; le vers suivant repart de ce Mi, répété à trois reprise 
à la vois supérieure pour conduire à un radieux accord de Fa, cette fois sur le 
temps fort, belle image de plénitude sur le mot « plena ». C’est après un bref 
retour vers la demie cadence au ton principal (accord de Sol, 3e temps de la mes. 
22, fin du 1er système), qu’est amorcée, repartant de Sol, la répétition ascendante 
du motif principal (Sol-La-Si-Do, La-Si-Do-Ré, etc.) qui finit par ramener la 
ligne supérieure vers le sommet de l’ambitus (Fa), prolongé par la vocalise 
paroxystique sur « laetitia » et la cadence conclusive de la section au ton 
principal. Si, dans cette section, le tétracorde conjoint Ut-Ré-Mi-Fa contribue, 
par sa répétition séquentielle, à l’accroissement de la tension qui prépare la 
détente cadentielle, il est aussi un des motifs unificateurs de l’œuvre, qui revient 
notamment pour évoquer l’Assomption de la Vierge, dans le cinquième quatrain 
(« cuius fuit assumptio » [v.21, ] sur Sol-La-Si-Do / Si-Do-Ré-Mi) et, de 
manière plus frappante encore, sobrement harmonisé pour l’intime prière finale 
en accords (ligne supérieure Do-Ré-Mi-Fa-Mi sur « O mater Dei »). 
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La limpidité formelle de l’Ave Maria de Josquin révèle une différence 
fondamentale entre l’art polyphonique du Moyen Âge et celui de la Renaissance. 
Elle repose sur un ensemble de procédés d’intensification qui permettent 
d’élaborer et de conduire le discours de manière dynamique en direction des 
cadences. À l’écoute de nombreuses œuvres médiévales, l’auditeur est rarement 
en mesure de déterminer à l’avance la direction du flux musical. Il est baigné 
dans un univers sonore qui semble se déployer sans fin. À l’inverse, une 
innovation majeure de la seconde moitié du XVe siècle, dont Josquin représente 
l’aboutissement, réside dans l’art d’accroître la tension du discours par des 
procédés d’animation rythmique, de répétitions séquentielles de motifs, de 
densification de la texture, de strettes, jusqu’à la détente offerte par une cadence 
de fin de phrase, que l’art du compositeur parvient à faire percevoir comme 
« logique » à l’auditeur. 

Cette manière dont la génération de Josquin (précédée par quelques devanciers) 
contribua à hiérarchiser et à faire contraster les divers paramètres du discours 
musical sans affaiblir l’unité et la cohérence de leurs œuvres fut déterminante. 
Les différentes textures, les différents styles d’écriture qu’ils intégrèrent à 
l’intérieur de leurs compositions étaient autant de figures de base d’une véritable 
rhétorique musicale. Cette palette riche et hiérarchisée de textures et de styles 
divers est le fondement du développement de l’illustration musicale du texte. 

  
3. Registres de discours et contrastes de texture musicale 

Jusqu’au XVe siècle, les œuvres musicales revêtent dans l’ensemble une grande 
unité de ton — au sens expressif du terme. À l’intérieur d’une même pièce, les 
contrastes de textures musicales demeurent limités, le plus souvent régis, dans 
les œuvres les plus développées, par l’alternance de sections en duo, sans cantus 

firmus, et en tutti, autour du thème énoncé par le tenor. Les motets de Dunstable 
offrent sans doute un des plus frappants exemples de cette forme d’équanimité 
rythmique et mélodique du discours. Mais même une œuvre telle que la messe 

L’Homme armé de Dufay dont le théoricien Jean Tinctoris loue avec tant de 
superlatifs la variété, ne saisit pas vraiment l’auditeur moderne par cet aspect de 
son esthétique. À moins d’une écoute très attentive (guidée par les analyses de 
Treitler ou de Magro, par exemple), les sections de cette œuvre apparaissent 
surtout comme un flux contrapuntique d’une grande beauté, qu’on pourra 
qualifier de méditative (voire de mystique, pour revenir au lieu commun attaché 
à Ockeghem), mais dont les contrastes sonores échappent en partie à nos 
oreilles, habituées depuis à bien des effets plus spectaculaires. 

Au tournant du XVIe siècle, on peut suivre dans l’évolution de la chanson 
française l’exploitation de cette nouvelle capacité de fragmentation et 
d’organisation contrastée de l’œuvre musicale, mise au service de l’expression 
du texte : la disparition des formes fixes, ces formes qu’on peut globalement 



Guide de la Musique de la Renaissance / Genres et styles : le texte en musique 

  20 

qualifier de « strophiques », alternances de couplets et refrains selon les modèles 
bicentennaires du rondeau, de la ballade et du virelai, qui prévalent jusque vers 
1480. Cette évolution contemporaine de l’apparition du style imitatif syntaxique 
et du passage de la chanson à une texture à quatre voix homogènes, est une 
évidente manifestation de la modification de la conception du rapport entre texte 
et musique. Dans les genres strophiques, la musique n’entretient en effet qu’un 
lien général avec les idées, les mots et les images du texte, puisque des vers 
différents, au sens parfois contradictoire, sont chantés sur des sections musicales 
identiques (qui doivent donc demeurer suffisamment « neutres » pour s’adapter 
aux nuances expressives du poème). En adoptant une mise en musique continue 
des poèmes, le compositeur est désormais libre d’imaginer des couleurs 
musicales adaptées à chaque phrase, voire à chaque mot du texte. Les 
musicologues désignent ce type de mises en musique qui s’affranchissent de la 
forme poétique, par l’adjectif allemand durchkomponiert (ou, en anglais, 
throughcomposed ), aucun équivalent français ne s’étant imposé pour qualifier 
ce type de discours musical continu, linéaire, sans répétition cyclique, composé 
« au fil du texte » (ou « au fil de l’inspiration » pour la musique instrumentale). 
Cette évolution marque une transformation de la conception du lien entre texte 
et musique, la musique n’étant plus une « amplification » de la déclamation et 
de la forme d’un poème mais, de plus en plus, l’« illustration » ou la 
« traduction » de son sens. L’attention première du musicien bascule de la forme 
au sens du poème. 

À vrai dire, le basculement vers l’illustration  du poème fut surtout, comme on le 
verra, l’affaire des madrigalistes de l’Italie des années 1530 et suivantes. Autour 
de 1500, parallèment à l’abandon des formes fixes, la chanson française 
témoigne d’un autre basculement, non moins important. Il émergea notamment 
au sein d’un nouveau type de chansons qui, en marge de la tradition courtoise, 
s’inspirait d’une veine poétique plus « populaire » (par son ton, pas forcément 
par son public) ou « grivoise », qui évoque immanquablement le monde de la 
farce et l’imaginaire débridé d’un Rabelais. La chanson Mon amy m’avoit 

promis de Ninot le Petit, d’une verve comique suprenante illustre parfaitement 
l’exploitation des contrastes de textures par certains auteurs de la génération de 
Josquin. Publiée anonymement par Petrucci dans ses Canti C de 1504, elle est 
l’œuvre d’un musicien si mal connu que son identité même reste incertaine, 
mais dont l’art est emblématique de ce nouveau style de chansons parfois 
qualifiées de rustiques. Au fond, c’est une des plus immédiates expressions 
humaines que Ninot et ses émules font alors pénétrer dans la musique même : le 
rire. A une époque où Pierre de La Rue et Josquin produisent en majorité des 
chansons d’un ton mélancolique tout en retenue, et alors que Rabelais suce 
encore son pouce, ces musiciens jugent déjà que « mieux vaut de rire que de 
larmes écrire, pour ce que rire est le propre de l’homme » (et moins de la 
femme, comme le montre cette chanson). Les phrases initiales de la chanson 
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(ex. 7), d’une belle inspiration mélodique, déroulent en lignes mélancoliques les 
deux premiers vers d’un poème narratif énoncé par une femme : 

 

1. Mon ami m’avait promis 
2. Une [très] belle ceinture, 

 

 

Ex. 7 : Ninot Le Petit, Mon amy m’avoit promis, mes. 1-13 

Le premier vers est énoncé deux fois, par paires de voix (A-B, puis S-T 
complétés par l’altus). À l’audition du vers initial au plus-que-parfait chanté sur 
une nostalgique ligne descendante, qui commence en Si b pour d’achever en Sol, 
l’auditeur se doute déjà que la promesse en question ne fut pas tenue. Le 
deuxième vers s’ouvre sur l’entrée en imitation des quatres voix qui concluent 
en tutti par une élégante vocalise sur le mot « ceinture ». La périodicité des 
phrases de cette introduction limpide se poursuit avec le retour des duos sur le 
troisième vers (ex. 8), qui confirme ce que le ton plaintif du début laissait 
deviner ; tout ne s’est pas déroulé comme promis : 

 

3. Il ne me l’a point donnée… 
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Ex. 8 : Ninot Le Petit, Mon amy m’avoit promis, mes. 14-22 

La double énonciation de ce vers introduit par un bicinium des voix inférieures, 
conduit à une cadence ornée en tutti, qui s’apparente à une demi-cadence à la 
dominante du ton principal. Ainsi se clôt une entité musicale parfaitement 
équilibrée, que l’auditeur identifie immédiatement comme la première partie de 
la chanson, et qui crée une très forte attente. C’est alors que, comme dans un 
miroir déformant, la musique repart sur un tout autre registre. Typique de l’art 
poétique de l’épigramme, le retournement comique qui surgit après cette 
première partie élégiaque et clôt ce bref poème de six vers, résulte de la brutale 
révélation de la trivialité du propos (un « plisson » ou « plichon » désigne une 
pièce de tissu) et, surtout, de l’intrusion du discours direct dans le poème, 
d’ailleurs assez incohérente puisque « Marion » est manifestement aussi la 
narratrice du début du texte. 

 

4. Il me l’a bien chier vendue. 
5. « Ay ay ay ay », dist Marion, 
6. « Vous mi deschirez mon plichon. » 
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Ex. 9 : Ninot Le Petit, Mon amy m’avoit promis, mes. 23-43 
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Ce soudain changement de registre de langage inspire au compositeur une 
efficace traduction musicale. Le vers 4 est, comme le premier, présenté par un 
double bicinium, mais Ninot parvient en un éclair, par une déclamation 
syllabique au rythme accéléré et au profil mélodique et rythmique pataud, à faire 
comprendre ces duos comme l’image renversée de ceux qui ouvraient la 
chanson. Le début de cette seconde partie doit tout son effet au contraste qu’il 
forme avec le climat des premières phrases musicales (les vers 1 à 3), qui 
débutent toutes par le même rythme et la même prosodie, et se concluent sur une 
ornementation pré-cadentielle. Ce vers 4 reprend exactement le profil mélodique 
du vers 1, mais sur un rythme et une prosodie exactement deux fois plus rapides 
et sans aucune ornementation (comparer les phrases initiales des ex. 7 et 9), 
avant de déboucher sur les exclamations du vers 5. L’effet consiste à démasquer 
la grimace qui se cache derrière les promesses mielleuses du séducteur. Après 
cette efficace peinture musicale, la fin de la chanson (vers 6 et reprise 
développée des vers 5-6) est d’une audace à faire rougir Pantagruel, Gargantua, 
Panurge et tous leurs compagnons réunis. La mise en musique du dernier vers 
relève, en toute rigueur, d’une esthétique hyper-réaliste, et du réalisme le plus 
cru, celui qui, en musique, consiste à mimer le halètement d’un coït par 
l’interruption incessante des phrases (les syllabes « aïe, aïe aïe », puis les 
répétitions « vous me…, vous me dé…, vous me déchi… », etc.). Qu’un tel 
travail se trouve publié dans une des premières anthologies imprimées de 
l’histoire de la musique mérite quelque réflexion. 

Comme l’illustre cette chanson, l’inventivité des compositeurs de chanson 
française est d’abord liée à la volonté de traduire en musique un aspect de la 
langue rarement exploité jusque-là : l’opposition grammaticale entre styles 
direct et indirect. Avant les recherches des madrigalistes sur la représentation 
musicale d’une idée ou d’une image poétique, la chanson française s’attache 
d’abord à l’aspect théâtral, vivant, du texte poétique. Ce trait identitaire de la 
chanson française résulte peut-être d’une mode poétique qui favorisait le style 
direct, et parfois le dialogue, celle de l’épigramme (bref poème qui se termine 
par un mot d’esprit ou un retournement inattendu — le plus célèbre exemple 
français est dû à Voltaire, qui écrivit contre un de ses adversaires : « L’autre jour 
au fond d'un vallon / Un serpent piqua Jean Fréron / Que pensez-vous qu’il 
arriva ? / Ce fut le serpent qui creva. »). Mais la chanson française de la 
première moitié du XVIe siècle donna alors toute la mesure de ce type de poésie 
narrative. 

Qu’il s’agisse de mettre en musique des épigrammes qui relatent les aventures 
grivoises de bergères dans des bosquets, de femmes mal mariées, de maris cocus 
ou autres moines lubriques, ou de brosser de grandes fresques figuratives (La 

Bataille de Marignan, Les Cris de Paris, Le Chant des oiseaux), Clément 
Janequin fut évidemment le maître de ce pan très inventif de la musique de la 
Renaissance auquel Ninot Le Petit avait ouvert la voie. Dans toutes ces 
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chansons, c’est bien la question du style direct qui est au cœur de la création. 
Les épigrammes pour lesquels Janequin imagine les solutions contrapuntiques 
les plus amusantes pour rendre en musique un dialogue théâtral — Il estoit une 

fillette, Un mari se voulant coucher ou, sur un poème de Marot, Martin menoit 

son pourceau au marché —, sont le laboratoire des grandes pièces construites 
sur les onomatopées du bruit de la guerre, de la ville ou de la forêt, qui sont, 
pour le langage, le paroxysme du style direct : il ne s’agit plus seulement de 
retranscrire les paroles d’un être vivant aussi fidèlement que possible (soupirs, 
cris ou gémissements compris), mais celles du monde (« Fan, fre re le re le fan 
feyne », « Et fa ri ra ri ron / frere li joli », « co co cocu, co co cocu »). L’art de 
Janequin, et du pan de la chanson française qu’il représente, consiste d’abord à 
ouvrir les guillemets. 

Cette fascination pour une forme de réalisme musical bien particulier qui 
s’exprima dans la chanson narrative n’est toutefois qu’une des veines 
expressives de la chanson française. La chanson de Ninot Le Petit apparaît 
même d’abord comme une relecture ironique du style mélancolique le plus en 
vogue à son époque, largement illustré, par exemple, par les chansons sur le 
thème des « regrets », composées au moins pour partie dans l’entourage de 
Marguerite d’Autriche. Dans sa chanson la plus célèbre aujourd’hui, Mille 

regrets, Josquin propose un des exemples les plus dépouillés de ce genre de 
chansons. Dégageant une forte impression de naturel et de simplicité, la musique 
combine une succession de phrases à la déclamation systématique avec une 
fluidité de débit et une variété de détail d’un parfait équilibre. La déclamation 
est dans l’ensemble syllabique, les rares et sobres vocalises étant distribuées 
avec parcimonie (le retard de la voix supérieure sur « élonger » [éloigner], au 
vers 2, peut apparaître comme une figure d’étirement, de l’ordre du figuralisme). 
Elle s’articule selon la coupe traditionnelle du décasyllabe en 4 et 6 syllabes. 

Mille regrets / de vous abandonner 6 mes. (4 / 2) 
Et d’eslongier / votre fache amoureuse ; 10 mes. (3+3 / 2+2) 
J’ay si grand dueil / et peine doloureuse 8 mes. (2 / 3+3) 
Qu’on me verra / brief mes jours définer. 16 mes. (3 / 2+3 ; bis : 2 / 2+2+3) 

Le premier hémistiche de chaque vers est chanté sur un motif musical autonome 
de quatre valeurs longues, la troisième syllabe pouvant être étirée en une 
vocalise, comme dans les deux premiers vers. Par contraste, la déclamation du 
second hémistiche est toujours syllabique (à l’exception d’une vocalise dans le 
dernier vers), en valeurs deux fois plus rapides en moyenne que celles du 
premier hémistiche, et avec de nombreuses notes répétées. Cette opposition 
entre premier et second hémistiches organise toute la chanson, mais en variant 
constamment le schéma établi au premier vers. Le vers 2 redouble les deux 
hémistiches (3+3 mes. et 2+2 mes.), le troisième ne répète que le second, 
comme le dernier vers, qui se distingue en outre par ses entrées en imitation et le 
fait qu’il est intégralement repris et développé, jusqu’à l’étonnante cadence 
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conclusive dans laquelle la voix supérieure monte vers la tierce de l’accord final 
de Mi. 

Par sa concision, sa sobriété, sa clarté formelle et sa liberté de conception, Mille 

regrets est en fait une chanson assez singulière. Certes, son alternance limpide 
de phrases chantées tantôt par paires de voix, tantôt en imitation et tantôt en 
homophonie est apparentée aux chansons de Pierre de La Rue en vogue dans les 
cours Habsbourg des Pays-Bas, et à leur style de motet en miniature, de musique 
« de chapelle » réduite aux dimensions d’une musique « de chambre ». Mais 
Mille regrets pousse si loin l’épure et la réduction des moyens que certains 
musicologues, alertés par des problèmes de sources et d’attributions et par son 
caractère unique dans la production de Josquin, ont remis en cause son 
authenticité. Dans une synthèse qui conclut, elle, en faveur de l’attribution de 
Mille regretz à Josquin — à l’inverse du Josquin Companion paru à Oxford en 
2000, qui considère que la chanson « n’est probablement pas de lui » —, David 
Fallows écrit que, même si « c’est peut-être une œuvre merveilleuse », sa 
célébrité actuelle ne peut se comprendre indépendamment du fait qu’elle est la 
seule pièce de Josquin vraiment adaptée à la formation du chœur moderne à 
quatre voix mixtes. Le fait qu’elle ne soit même pas citée dans les plus récents 
ouvrages sur la musique de la Renaissance (ceux d’Allan Atlas, de Leeman 
Perkins ou d’Ignace Bossuyt, par exemple) confirme l’impression que les 
musicologues semblent avoir du mal à déterminer si son succès résulte d’une 
simplicité sans prétention ou d’un fascinant travail d’épurement stylistique. 
Dans la seconde hypothèse, et quitte à romancer une biographie déjà riche en 
anecdotes, on peut considérer que, si Mille regrets est bien une des deux 
chansons offertes à Charles Quint en septembre 1520 par deux chanteurs de 
Condé-sur-l’Escaut, dont un certain Joskin, le compositeur près de « finir ses 
jours » livrait alors, avec ce fin joyau, l’aboutissement d’une ultime recherche de 
concision stylistique, d’une nature presque alchimique, dans la lignée dépouillée 
du Miserere ou des grands cycles de la Passion et de la Croix parus chez 
Petrucci en 1503.  

En dépit de toute sa beauté, Mille regrets ne fut pas un modèle pour la chanson 
française, tant les genres qui s’imposèrent dans les années 1520 se démarquent 
de ce contrepoint épuré et finement ciselé. La différence générale la plus 
évidente, apparemment liée à l’environnement musical de la cour de France, 
réside dans la primauté accordée à la ligne mélodique sur le contrepoint, 
notamment dans la chanson dite « parisienne » qui est au cœur du répertoire 
diffusé par l’imprimeur royal Pierre Attaingnant. Comme le montre un des plus 
délicieux modèles du genre, la chanson Tant que vivray composée par Sermisy 
sur un poème de Marot, la texture de ces œuvres nettement dominées par 
l’élégance mélodique de la voix supérieure s’inscrit dans une tradition 
monodique relativement ancienne. Leeman Perkins a en effet découvert que le 
poème de Marot et la mélodie de Sermisy étaient tous deux la réélaboration 
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d’une chanson monodique du XVe siècle, Resjouissons nous, tous loyaulx 

amoureux, conservée dans un seul manuscrit de la Bibliothèque nationale de 
France. Marot reprend le schéma métrique du poème, tandis que Sermisy réécrit 
la mélodie et lui adjoint un élégant contrepoint note contre note à trois voix. 

 

Clément Marot, L'Adolescence clémentine 
Chanson XII (1e strophe) 
  

  
Anonyme 
Chanson CXV du manuscrit BnF, f. fr. 12744 

Tant que vivray en aage florissant, 
Je serviray Amour le Dieu puissant, 
En faict, et dictz, en chansons, et accords. 
Par plusieurs jours m’a tenu languissant, 
Mais apres dueil m’a faict resjouyssant, 
Car j’ay l’amour de la belle au gent corps. 
Son alliance 
Est ma fiance : 
Son cueur est mien, 
Mon cueur est sien : 
Fy de tristesse, 
Vive lyesse, 
Puisqu’en Amours a tant de bien. 

10 a 
10 a 
10 b 
10 a 
10 a 
10 b 
4 c 
4 c 
4 d 
4 d 
4 e 
4 e 
8 c 

Resjouissons nous, tous loyaulx amoureux 
Chantons ensemble tout d’un vouloir joyeux 
A la venue de ce doulx temps d’esté. 
Espérons donc ung chacun d’avoir mieux, 
Et ne soyons plus melencolieux, 
Puisque nous suymes mis hors d’aversité. 
— 
— 
Reculés vous, 
Soucy, de nous 
Arrière ! arrière ! 
Faisons grant chière 
Sans estre recueillé de vous. 
  

 

Ex. 10 a : Première partie de Tant que vivray 

 
Ex. 10 b : Première partie de Resjouissons-nous 
(fac-similé de G. Paris et A. Gevaert (éd.), Chansons du XVe 

siècle publiées d’après le manuscrit de la Bibliothèque 

Nationale de Paris, Paris, SATF, 1875, n°115). 

  

Cette étonnante réécriture à quatre mains est révélatrice de plusieurs éléments 
caractéristiques du lien de la chanson française à la tradition ; non que la 
réutilisation de timbres monodiques y ait été systématique, loin de là, mais parce 
que, comme on vient de le dire, la dimension mélodique y est centrale. Cette 
texture à dominante mélodique est manifeste dans la chanson parisienne, qui se 
réduit souvent si joliment pour voix seule et accompagnement instrumental, 
notamment au luth. Mais l’importance du paramètre mélodique n’est pas 
moindre dans la chanson dite « rustique », dont un des traits récurrents, au moins 
dans les premières décennies du XVIe siècle, est son usage de chansons 
monodiques fameuses à l’époque (Faute d’argent, Petite camusette, En l’ombre 

d’un buissonnet, etc), sans cesse retravaillées par les compositeurs (dont Ninot, 
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même si l’exemple évoqué ci-dessus n’est pas de cette veine). Nombre de 
chansons des décennies suivantes reprennent par ailleurs des textes dont il existe 
des versions monodiques bien antérieures, comme la chanson de Crecquillon 
Petite fleur coincte et jolie, qui reprend les deux premiers vers d’une chanson 
monodique copiée, entre autre, dans le manuscrit de Bayeux. 

De façon différente, mais peut-être plus frappante encore du fait de leur 
célébrité, les chansons descriptives de Janequin s’inscrivent elles aussi dans des 
traditions anciennes. Le plus remarquable exemple de ce phénomène est son 
virevoltant Chant de l’alouette, dont l’incipit (« Or sus, or sus, vous dormez 
trop, / Ma dame, joliette ») et les premiers vers imitatifs ou onomatopéiques (« Il 
est jour, / Que dit Dieu, / Lire lire lire liron ») sont ceux d’une virtuose pièce 
descriptive de la seconde moitié du XIVe siècle, le virelai polyphonique Or sus, 

vous dormez trop, qui figure notamment dans le manuscrit d’Ivrée. Les idiomes 
musicaux de ce virelai anonyme et de la musique de Janequin sont trop éloignés 
pour permettre d’affirmer avec certitude que Janequin eut connaissance de cette 
œuvre, et qu’il s’agit donc là d’un des très rares cas de transmission pluri-
séculaire d’une œuvre polyphonique avant 1800, car cette transmission pourrait 
en réalité avoir été plus indirecte — d’autres Chants de l’alouette polyphoniques 
ayant été perdus —, voire exclusivement poétique. Mais si les exemples de ce 
genre sont trop rares pour assurer que des répertoires polyphoniques particuliers 
(notamment les pièces descriptives de la fin du XIVe siècle) circulèrent si 
longtemps après que leur langage musical fût passé de mode, bien d’autres 
aspects de la chanson du XVIe siècle ne laissent guère de doute quant à leur 
profond ancrage dans des traditions monodiques anciennes. Comme dans Tant 

que vivray et, bien au-delà, dans la tradition des « voix-de-ville » de la seconde 
moitié du XVIe siècle, la présence dans la polyphonie d’un répertoire de 
mélodies ou de « timbres » ayant eu auparavant une vie autonome est un trait 
identitaire de la chanson française, à l’origine du charme et de l’élégance de son 
art mélodique, qu’il soit ou non directement inspiré de modèles antérieurs. 

Cet ancrage de la chanson polyphonique dans la tradition monodique est, en soi, 
notable, mais il explique en outre divers aspects formels du genre, qui le 
distinguent nettement des évolutions qui allaient se dérouler en Italie avec 
l’émergence du madrigal. Une différence fondamentale entre la chanson 
française et les innovations du madrigal est l’attachement de la première à la 
structure poétique du vers et, plus généralement, à la déclamation du poème. Cet 
aspect formel peut être conçu comme un héritage direct de la tradition 
monodique, dans laquelle la musique a la fonction (presque immémorielle, si 
l’on remonte à la déclamation épique) de souligner et d’articuler le cadre formel 
du vers et de la strophe (en reprenant les mêmes phrases musicales pour les 
mêmes structures poétiques, une osmose aussi bien illustrée par Tant que vivray 
que par son modèle monodique). Comparé au madrigal, la chanson française de 
la Renaissance est fidèle à un modèle ancien d’union « acoustique » de la poésie 
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et de la musique : le travail du compositeur consiste d’abord à amplifier 
l’organisation poétique du texte, sa forme, sa métrique et sa déclamation, bien 
plus qu’à illustrer ses images et son sens. 

En ce domaine, même Mille regrets illustre, par sa déclamation systématique 
opposant les deux hémistiches de chaque vers, un trait de permanence de la 
chanson française : non seulement le rythme initial de ses trois premiers vers 
(ronde-blanche-blanche) n’est autre que le dactyle qui deviendra l’emblème du 
genre, jusque dans la Canzona « alla francese » instrumentale du premier 
baroque, mais le rythme initial en anacrouse de tous ses seconds hémistiches 
devint également un trait récurrent de la construction de la chanson française (on 
retrouve à l’identique ces deux éléments de déclamation dans les trois phrases 
des exemples 10 a et b). Par-delà leurs divergences de texture, d’élaboration 
contrapuntique ou de thématique littéraire, la plupart des sous-genres de la 
chanson du XVIe siècle se rejoignent dans ce type d’organisation musicale 
modélée sur la structure poétique. En forçant le trait, on pourrait affirmer que la 
syntaxe musicale est plus souvent influencée par la versification du poème que 
par sa syntaxe (ainsi, dans Resjouissons nous, il y a quelque absurdité, voire un 
certain ridicule, à chanter les vers « Reculés-vous, / Soucy, de nous » sur deux 
motifs répétés :  

alors que la phrase signifie bien, en une seule unité, « Reculez-vous de nous, 
soucis ! » ; Marot a d’ailleurs parfaitement remédié à ce défaut en imaginant des 
parallélismes pour tous les vers de quatre syllabes). 

Au-delà de la structure du vers, qui organise les phrases musicales, c’est plus 
largement la déclamation, dans l’ensemble de ses aspects, qui semble gouverner 
l’esthétique de la chanson française. À certains égards, l’expérience de la 
musique mesurée à l’antique, par laquelle l’Académie de Baïf chercha à fixer 
une équivalence entre la syllabe et le rythme musical, pousse à son terme cette 
esthétique de fusion entre déclamation et musique, en l’érigeant en système, en 
accentuant, comme en latin, les syllabes non accentuées du français. Le fait que 
cette tentative de collaboration suivie entre les poètes et musiciens français se 
soit déroulée sur le terrain de la déclamation, de l’énonciation de la langue, et 
non sur tant d’autres dans lesquels le dialogue eût été possible, est révélateur de 
la résistance du génie propre de la chanson française. En l’espèce, la voie était 
sans issue et l’esprit de système d’un tel traitement de la langue proche du non-
sens. Mais cette expérience avortée apparaît bien comme un prolongement d’un 
principe esthétique perceptible dans les styles de chanson les plus variés, y 
compris la musique « imitative » de Ninot ou Janequin, dont l’art, ou 
l’amusement, consiste précisément à démultiplier des effets d’énonciation de la 
langue parlée. Débit et ton de la parole, c’est bien l’aspect sonore de la langue 
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que mettent en avant ces chansons souvent humoristiques ; le comique que la 
musique vient amplifier est d’abord de l’ordre de l’énonciation du texte. 

En résumé, les compositeurs de chansons semblent d’abord guidés par les 
paramètres sonores de la langue poétique (sa versification et, dans la mesure où 
elle indique l’intonation de la déclamation, sa grammaire — opposition des 
styles direct et indirect, exclamations, onomatopées, etc). En ce sens, leur art est 
« imitatif » à un premier degré : imitation sonore (musicale) d’un objet sonore 
(la déclamation du poème, l’intonation de la parole, y compris de la parole 
cherchant à reproduire le bruit du monde chez Janequin). Dans cet art, la 
question du sens tend à rester seconde. C’est dans le madrigal qu’elle devint 
primordiale, l’imitation se situant de plus en plus nettement à un second degré, 
métaphorique : non plus exactement imitation, mais représentation ou traduction 
musicale (une phrase mélodique ascendante) du sens d’un texte, d’une idée 
(« monter »). On pourrait résumer cette opposition en affirmant que les auteurs 
de chanson française considèrent la poésie qu’ils mettent en musique d’abord 
comme parole, quand les madrigalistes tendront de plus en plus nettement à 
mettre en musique des textes. 

  
4. Madrigal, madrigalismes, maniérisme 

Si la chanson française du XVIe siècle, avec sa fascinante inventivité en matière 
d’épigramme humoristique, d’élégance mélodique ou d’imitiation musicale des 
intonations de la langue et des sons de la nature, apparaît comme le fruit d’une 
longue tradition, il n’en va pas de même du madrigal. On pourrait même avancer 
l’idée que ses innovations résultent en partie d’un lien distendu, voire rompu, 
avec la tradition, autrement dit, d’une relative absence de racines. Le madrigal 
n’est certes pas une création ex nihilo, mais divers éléments invitent à 
rapprocher sa singularité esthétique de l’histoire de son émergence. 

D’abord, comme c’est bien connu, les premiers compositeurs à s’être illustrés 
dans ce genre ne furent pas des Italiens, mais des contrapuntistes formés dans les 
églises des territoires « franco-flamands ». Le paradoxe qui veut que ce genre 
musical, au cœur de la musique italienne du XVIe siècle, ait reçu ses lettres de 
noblesse d’artistes émigrés dont la langue maternelle était le français ou le 
flamand, indique qu’il n’est pas une émanation directe d’une tradition musicale 
ancrée dans la pratique même de la langue. Il n’est peut-être pas moins 
révélateur que ce genre soit lié à une vogue littéraire qui prit pour modèle un 
poète mort un siècle et demi auparavant, Pétrarque, remis en vogue par l’action 
volontaire de poètes « militants ». Comme, en outre, la poésie de Pétrarque 
n’était pas à l’origine une « poésie à chanter », il y a bien quelque chose d’inédit 
et de significatif dans l’histoire de la musique (profane) à la mettre en musique 
deux siècles après l’élaboration du canzoniere, dans un style inévitablement 
« anachronique », sans modèles antérieurs auxquels se référer (aucun 
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madrigaliste du XVIe siècle ne semble avoir eu connaissance de la géniale 
Vergine bella composée par Dufay vers 1430). En somme, les indices ne 
manquent pas pour reconnaître dans l’art du madrigal, dans sa singularité et sa 
sophistication, une synthèse esthétique artificielle d’un style musical récent, 
celui du motet imitatif josquinien, et d’une vogue littéraire tout aussi neuve, le 
pétrarquisme. La rencontre de ces deux courants artistiques n’avait rien 
d’évident a priori, et cet état de fait est sans doute à l’origine de bien des aspects 
les plus originaux de l’esthétique madrigalesque. 

Si ces remarques visent à souligner la singularité et la sophistication du 
madrigal, il faut noter que ces traits distinctifs du genre (contrepoint imitatif 
savant, texte pétrarquisant, sophistication, figuralisme) n’apparurent que 
progressivement. Émergeant peu après 1520 à Florence, sous l’impulsion de 
Philippe Verdelot et de quelques autres, le madrigal s’inscrit bien dans la 
continuité d’un ancêtre immédiat, la frottola, dont il se distingue d’abord par 
l’abandon des formes fixes (ou strophiques) puis, peu à peu, par l’élaboration de 
plus en plus raffinée de son écriture contrapuntique. Mais nombre des premiers 
madrigaux de l’histoire révèlent en fait une simplicité directement héritée de 
l’art de la frottola. Enfin, il n’est pas inutile de rappeler que la musique profane 
du XVIe siècle écrite sur textes italiens ne se réduisit pas au madrigal, et que des 
genres légers et / ou simples furent pratiqués tout au long du siècle, notamment 
sous le nom de villanelles, des genres plus manifestement issus de traditions 
anciennes, dans l’esprit de la « chanson » — conçue dans un sens générique et 
international, par opposition à ce qu’on qualifierait de « mélodie » en français 
ou, plus exactement, par le concept anglais d’art song, de « chanson artistique ». 

Les onze livres de frottole publiés par Petrucci entre 1504 et 1514 témoignent 
déjà de l’intérêt grandissant des musiciens pour la poésie de Pétrarque, et si les 
premiers madrigaux des années 1520 demeurent d’une facture assez simple, le 
lyrisme pétrarquiste, avec ses images frappantes, ses contrastes et ses oxymores 
saisissants, inspira aux musiciens des idées musicales de plus en plus 
développées. L’aboutissement du premier madrigal est communément daté de 
1538/1539, avec la parution à Venise du Primo libro di madrigali de Jacques 
Arcadelt dont l’immense succès commercial illustre l’impact qu’eut, non 
seulement en Italie mais dans toute l’Europe, l’apparition de ce nouveau genre. 
La célébrité du volume vient en bonne partie de la pièce qui l’ouvre, le madrigal 
Il dolce e bianco cigno, dont les caractéristiques semblent avoir fixé un premier 
modèle expressif pour les décennies suivantes. Son texte illustre le genre de 
poésie qu’affectionne le madrigal sérieux : une versification élaborée (avec, 
notamment, rejets et enjambements —versification indiquée dans la deuxième 
colonne ci-dessous) et un sujet mélancolique, exprimé sous forme d’antithèses et 
de paradoxes précieux (le poète meurt en pleurant, mais heureux, à l’inverse du 
cygne, qui meurt en chantant, mais inconsolable — le tout filant, de façon 
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diffuse mais évidente, la métaphore érotique de la petite mort, dont l’approche 
emplit le poète de « désir »). 

Il bianco e dolce cigno 
cantando more, et io 
piangendo giung’ al fin del viver mio. 
Stran’ e diversa sorte 
ch’ei more sconsolato 
et io moro beato. 
Morte, che nel morire 
m’empie di gioia tut’ e di desire, 
Se nel morir altro dolor non sento 
di mille morte il di sarei contento. 

a7 
a7 
a11 
b7 
c7 
c7 
d7 
d11 
e11 
e11 
 

A 
 
 
B 
 
 
C 
 
D 
 

Le cygne blanc et doux 

Meurt en chantant, et moi, 

En pleurant j’atteins la fin de ma vie. 

Sort étrange et divers ! 

Lui meurt inconsolé 

Et moi, je meurs heureux. 

Mort, dont l’approche 

M’emplit de joie et de désir, 

Si en mourant je ne sens d’autre douleur 

Je serai content de mourir mille fois par jour. 

La mise en musique d’Arcadelt (dont les quatre sections sont désignées ci-
dessus par les lettres A, B, C et D) est dans l’ensemble syllabique et 
homorythmique, le seul passage en imitation intervenant au dernier vers. Sa 
liberté de traitement de la versification et de la forme est caractéristique de la 
nouvelle approche du texte que forgent alors les madrigalistes, comme le montre 
le découpage musical des trois premiers vers (section musicale A). La première 
cadence n’intervient pas à la fin du vers 1, sur « cigno », mais sur le verbe 
« more » du vers suivant, à la fin de la première proposition grammaticale. À 
cette phrase initiale (a), chantée par les trois voix supérieures sans bassus, 
répond une seconde phrase (b) en tutti : « et io… viver moi », reprise 
intégralement, moyennant une interversion des voix qui permet de clore cette 
section de façon plus conclusive (phrase b’, avec la sensible de la cadence à la 
voix supérieure). S’il facilite la compréhension du texte, ce remodelage musical 
des vers sur la syntaxe et le sens du texte (a : « Le cygne… » ; b : « et moi… ») 
anéantit le principal effet poétique de ce tercet initial, le contre-rejet « et io ». 
Tout en conservant trois unités musicales (les phrases a, b et b’, de 9+10+10 
brèves) pour trois vers, Arcadelt simplifie le poème en redistribuant le tercet en 
deux entités musicales (et grammaticales), et en concentrant l’attention sur le 
mot « piangendo » du vers 2, chanté sur un expressif accord du septième degré 
abaissé du mode (accord de Mi b en Fa — avec l’entrée du bassus, cet effet 
musical est une transposition de l’effet poétique du contre-rejet, procédé 
d’insistance qui isole « et moi »). La deuxième section du madrigal (B, v. 4-7), 
plus ramassée (18 brèves en tout), commence par une déclamation syllabique 
des vers 4 et 5 (sur sept semi-brèves chacun), pour mieux mettre en valeur 
l’ample vocalise qui suit, la première de l’œuvre, sur la voyelle « a », très peu 
entendue jusque-là, de l’adjectif « beato ». Après cette souple et radieuse 
cadence en Ré, au centre de l’œuvre, la troisième section (C), s’ouvre de façon 
aprupte sur le mot « Morte » puis revient à une déclamation homorythmique 
rapide pour les vers 8 et 9, qui ramène le ton principal de Fa. La dernière section 
(D) occupe à elle seule un tiers du madrigal. Le vers 10, encore syllabique, 
conduit à une cadence à la dominante du mode (Do) qui est ensuite longuement 
résolue par les imitations répétées du dernier vers, sur un saut de quarte 
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ascendante suivie d’une descente conjointe de quinte. Arcadelt fait ici un usage 
figuraliste ou mimétique du principe de l’imitation, auquel il recourt non comme 
à un procédé stylistique commun, qui viserait simplement à varier le discours, 
mais pour son effet d’accumulation et de répétition qui vient illustrer une idée 
bien précise du texte : la répétition d’un événement « mille fois par jour ». 

L’écoute de l’œuvre laisse à l’auditeur le souvenir de quelques beaux effets 
musicaux disséminés dans un discours sobre, soigneuse déclamation 
homorythmique du texte, variée et librement articulée sur ses propositions 
grammaticales. Une telle conception de l’œuvre assure une remarquable 
compréhension des paroles et focalise l’attention sur un nombre limité de mots-
clés que la musique fait surgir du poème : seuls « piangendo », « beato » et 
« mille morte » font l’objet d’un développement musical particulier. Avec, au 
total, un enchaînement harmonique expressif, une vocalise et une section finale 
en imitation, Il bianco e dolce cigno n’est pas particulièrement remarquable en 
termes de richesse et d’invention musicale, mais son succès réside sans doute 
précisément dans le fait qu’aucun effet musical n’y semble gratuit, puisque 
même un passage en imitation y devient la traduction éloquente d’une image du 
poème. Globalement, l’absence de systématisme dans le traitement du texte, que 
ce soit au plan formel (choix des répétitions de mots ou de phrases, comme la 
seconde phrase de la section A et le dernier vers) ou au plan rythmique (variété 
du rythme déclamatoire et de la durée des phrases), crée une sorte de « prose 
musicale » souple et libre, sur laquelle peuvent ressortir quelques effets qui 
isolent avec un parfait à-propos des mots importants du texte. 

Un dernier aspect de ce madrigal montre que la liberté formelle du genre est non 
seulement caractéristique de son style musical, mais aussi de ses textes — et de 
leur manipulation par les musiciens. Comme la plupart des textes de madrigaux, 
le poème mis en musique par Arcadelt alterne librement les vers de sept et onze 
syllabes (hepta- et hendécasyllabes), sans qu’aucune structure régulière ne s’en 
dégage, et au point qu’il contient même une rime orpheline (rime b, vers 4). Il se 
trouve que ce poème, attribué par la tradition musicale au marquis Alfonso 
d’Avalos, un condottier et mécène lettré qui servit Charles Quint, figure aussi 
parmi les œuvres du poète Giovanni Guidiccioni († 1541), mais dans une 
version sensiblement différente, en treize et non dix vers (après les six premiers 
vers, identiques, le poème devient : « Dolce e soave morte, / a me vie più 
gradita / ch’ogni gioiosa vita ! / Morte, che nel morire / m’empi di gioia tutto e 
di desire, / per te son sì felice, / ch’io moro e nasco a par de la fenice. »). Cette 
version de Guidiccioni, qui contient bien, elle, la seconde rime b, obéit à la 
forme poétique du madrigal (la forme fixe ancienne, à ne pas confondre avec le 
genre musical du XVIe siècle). Il y a tout lieu de croire que le texte mis en 
musique par Arcadelt est une réécriture (par le marquis d’Avalos) de ce poème, 
sans égard pour sa forme d’origine. Le fait que le texte d’un des plus célèbres 
madrigaux de la Renaissance soit en réalité un remaniement très libre d’un 
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poème antérieur témoigne du respect tout relatif qu’avaient les madrigalistes 
pour la structure poétique des textes. Presque tous furent amenés à mettre en 
musique des poèmes tronqués ou, comme ici, transformés, parfois au point de 
faire disparaître la logique de la versification. Ce phénomène montre combien la 
structure poétique était une préoccupation secondaire de ces musiciens par 
ailleurs si attentifs à la qualité de la déclamation et, évidemment, de la 
traduction des idées du texte. Leurs choix textuels étaient manifestement 
d’abord déterminés par la présence de quelques images et formules poétiques 
pour lesquelles ils avaient en tête des équivalents musicaux qu’ils souhaitaient 
développer. 

Cette description du plus célèbre madrigal du milieu du XVIe siècle révèle une 
caractéristique fondamentale du genre : la malléabilité. Ce genre se démarque 
non seulement, comme la chanson française, de la tradition de la musique vocale 
profane sur formes fixes, mais octroie au musicien la liberté de définir à son gré 
de nombreux paramètres de l’œuvre. Cette liberté dans le choix du texte, de la 
forme, du mètre, des carrures, du style général et des procédés stylistiques et 
rhétoriques ponctuels, explique que le madrigal ait été le principal laboratoire 
d’innovations musicales au XVIe siècle. Cet aspect déterminant de l’originalité 
du madrigal explique aussi, par exemple, qu’un Arcadelt opte en général pour un 
discours déclamatoire en accords, tandis que Willaert ou Rore développent un 
style plus élaboré contrapuntiquement. Mais la manière dont, au sein du style 
qu’ils adoptent, les compositeurs font émerger des images poético-musicales (les 
fameux figuralismes ou madrigalismes) reste la raison d’être commune de leur 
art. Avec son texte aux images assez générales et ses effets musicaux localisés, 
Il bianco e dolce cigno conserve une grande cohérence d’ensemble. De même, 
Willaert tend à limiter son choix de textes, y compris quand il les puise chez 
Pétrarque, à des méditations relativement peu imagées. Mais fort de l’unité 
stylistique acquise grâce aux modèle de déclamation forgés par Verdelot, 
Arcadelt ou Willaert, les générations ultérieures, sans cesse plus attentives à 
chaque détail expressif du poème, se tournèrent vers des textes d’une densité 
poétique de plus en plus grande, concevant leurs madrigaux comme des 
mosaïques d’idées poético-musicales unifiées par un cadre tonal et déclamatoire 
cohérent. 

Deux œuvres de Cyprien de Rore publiées dans les années 1550 illustreront les 
innovations majeures qui accompagnèrent la « plongée dans le texte » évoquée 
en introduction, ce morcellement du discours musical en séquences de plus en 
plus brèves et contrastées, qui est souvent rapprochée de l’importance accordée 
au détail dans l’art maniériste, où l’équilibre des proportions et la clarté de la 
structure d’ensemble tend à passer au second plan. Le choix des poèmes est ici 
déterminant, le texte le plus dense en antithèses et en images saisissantes étant 
évidemment le plus propice au développement de figuralismes (d’où, au 
passage, de nombreuses concordances, un même texte pouvant être repris par 
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d’innombrables auteurs). En matière de réservoir d’images poétique propres à 
inspirer un compositeur, l’énumération (si possible riche en antithèses et 
oxymores) est une figure de choix, comme celle qui ouvre la double sextine de 
Pétrarque Mia benigna fortuna (RVF 332 ; voir article Pétrarque). Cyprien de 
Rore mit en musique les deux premières de ses douze strophes dans son Secondo 

Libro de Madregali a 4 voci de 1557. 

1 
2 
3 
4 
5 
6 

Mia benigna fortuna e ’l viver lieto, 
i chiari giorni et le tranquille notti 
e i soavi sospiri e ’l dolce stile 
che solea resonare in versi e ’n rime, 
vòlti subitamente in doglia e ’n pianto, 
odiar vita mi fanno, et bramar morte. 
 

a 
b 
c 
d 
e 
f 
 

Ma bienveillante fortune et ma vie joyeuse, 
Les jours clairs et les nuits tranquilles, 
Et les soupirs suaves, et le doux style 
Qui résonnaient en vers et en rimes, 
Subitement mués en deuil et en pleur, 
Me font haïr la vie et demander la mort. 
 

7 
8 
9 
10 
11 
12 

Crudel, acerba, inexorabil Morte, 
cagion mi dài di mai non esser lieto, 
ma di menar tutta mia vita in pianto, 
e i giorni oscuri et le dogliose notti. 
I miei gravi sospir’ non vanno in rime, 
e ’l mio duro martir vince ogni stile. 
 

f 
a 
e 
b 
d 
c 

Cruelle, acerbe, inexorable mort, 
Tu me donnes motifs de n’être plus joyeux, 
Mais de mener toute ma vie en pleur, 
Et les jours obscurs, et les nuits endeuillées ; 
Et mes lourds soupirs ne riment plus, 
Et mon implacable martyre défait tout style. 
 

Dans l’art madrigaliste, l’énumération initiale des trois premiers vers de ce texte 
appelle évidemment un travail d’illustration musicale. Rore dépeint chaque idée 
séparément, par d’incessants changements de texture et de mètre, qui 
s’apparentent à des modifications de tempo écrites : après l’incipit de la 
« fortune bienveillante », avec une radieuse cadence en Fa, la « vie joyeuse » est 
évoquée en une dansante phrase ternaire, répétée ; revenant au mètre binaire 
initial, les « jours clairs » sont chantés sur une vive vocalise et, sans surprise, les 
« nuits tranquilles » sur une lente succession d’accords tenus, en ligne 
descendante conjointe avec retards (consonants) au ténor ; enfin, la ligne 
conjointe des « doux soupirs » est entrecoupée d’un silence (début de l’ex. 11). 
Mais aussi remarquable que soit la liberté déclamatoire du début de ce madrigal, 
il est surtout célèbre pour les saisissantes imitations qui suivent (ex. 11). 
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Ex. 11 : Cyprien de Rore, Mia benigna fortuna, fin de la 1e partie et début de la 2e (mes. 16-

50 ; valeurs divisées par 2) 

Dans son poème, Pétrarque associe la structure formelle de la sextine, qui 
consiste à organiser toutes les strophes par la permutation de six mots-rimes 
identiques (abcdef, repris en rétrogradation croisée : fa-eb-dc), à l’idée du 



David Fiala 
 

  37 

terrible « retournement » autour duquel se construit le Canzoniere : le bonheur 
évoqué dans les quatre premiers vers se mue « subitement » en « deuil et en 
pleurs » (v. 5) suite à la mort de Laure. C’est avant tout cet aspect du poème que 
Rore semble retenir, en s’attachant à restranscrire la destruction d’un bonheur 
serein. Dans la musique, le retournement du vers 5 est d’abord marqué par le 
passage de la déclamation homorythmique du début de l’œuvre (jusqu’aux mes. 
16-23, comprises dans l’ex. 11) à un contrepoint imitatif (à partir de la mes. 24). 
Comme chez Arcadelt, cette apparition de l’imitation dans l’œuvre est 
significative, mais le procédé n’est pas ici mis en œuvre comme une 
représentation de l’idée de répétition et d’accumulation aboutissant à une 
heureuse plénitude : il figure au contraire une dislocation, perte de l’harmonie 
qui prévalait jusqu’ici entre les voix, un déchirement du tissu musical provoqué 
par les entrées irrégulières et capricieuses de ces mes. 24-25, qui 
s’accompagnent d’une désorientation métrique et tonale. Alors que, malgré un 
plan tonal mobile, toutes les phrases initiales de l’œuvre concluaient sur une 
cadence bien identifiable, ces mesures semblent errer à la recherche d’un centre 
tonal perdu. Mais l’équilibre et l’harmonie sont déjà rompus, et la voix d’altus 
s’égare définitivement, achevant sa phrase après les trois autres, sur l’étrange 
fa# seul de la mes. 29. De cet instant de béance et d’hébétude qui suit un brutal 
revers de fortune, surgit violemment un nouveau motif, un saut de sixte 
ascendant : apparu comme sixte mineure au mot « in doglia » (do-la au superius, 
mes. 26), ce motif, transformé de manière saisissante en sixte majeure, est repris 
en imitation pour les deux vers suivants, sur « odiar » (v. 6, fin de la prima 

parte), puis sur « Crudel » (v. 7, début de la seconda parte). L’intrusion de cet 
intervalle mélodique rarissime, et même incongru dans une telle présentation, 
représente à la fois la « haine de la vie » (v. 6) et ce qui la provoque, la « mort 
cruelle et acerbe » (v. 7). Mais l’utilisation de ce même motif en fin de première 
partie et au début de la seconde est aussi un signe de la lecture de la structure du 
poème par le compositeur. 

La savante construction formelle de la sextine n’a pas inspiré à Rore un plan 
général (pas plus qu’à Monteverdi, pour la sextine complète de son Sixième livre 
de 1614), mais le centre du madrigal (la charnière entre les deux parties et les 
deux strophes) présente une allusion frappante au principe essentiel de cette 
forme poétique : le dernier mot-rime d’une strophe est le premier de la strophe 
suivante (c’est sur ce principe que la permutation s’opère ensuite). C’est de toute 
évidence en référence à cette singularité poétique que Rore a choisi de 
développer un même motif mélodique au terme de la première partie de son 
madrigal et au début de la seconde (pour les vers 6 et 7, qui partagent le mot-
rime f, « morte »). Ce choix atteste la finesse de lecture du texte dont était 
capable un compositeur comme Rore, au-delà de l’illustration d’images propres 
à exciter son imagination musicale. Mais ce type de préoccupations structurelles 
liées à la forme poétique n’en restent pas moins exceptionnelles dans un genre 
qui privilégie l’expression musicale des affects du texte. 
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Ce qui ressort de l’écoute d’un tel madrigal reste bien, avant tout, la force avec 
laquelle Rore retranscrit la douleur déchirante du poème de Pétrarque, au prix 
d’audaces musicales à la limite de disloquer le discours. Dans un cadre tonal 
chaotique, centré sur Ré mais avec une majorité de cadences en Sol, les retours 
successifs de l’accord de La b (mes. 33-34 et 39, ci-dessus, au mot « morte », 
puis, plus loin, notamment pour les « jours obscurs » du vers 10) illustrent 
notamment l’élargissement du vocabulaire tonal qu’entraîna la volonté de 
dépeindre en musique les sentiments les plus extrêmes. Rore joua en ce domaine 
un rôle décisif, qui explique que Giulio Cesare Monteverdi, le frère du 
compositeur, le cite comme l’initiateur de la seconda prattica, poursuivie, dit-il, 
par Ingegneri, Marenzio, de Wert, Luzzaschi, Peri et Caccini. Dans le contexte 
polémique des années 1600, alors que Claudio Monteverdi était lui-même 
attaqué pour les audaces de ses madrigaux (principalement des dissonances non 
préparées), cette « seconde pratique » vint théoriser l’idée que la transgression 
de certaines règles traditionnelles de la conduite des voix pouvait se justifier si 
elle permettait de rendre plus pleinement les affects du poème. Faire remonter à 
Rore l’origine de cette « seconde pratique » est amplement justifié par le 
langage qu’il développa, notamment en matière d’enchaînements harmoniques 
non conventionnels, de durezze (duretés ou « incongruités », tels les sauts de 
sixte majeure de Mia benigna fortuna ou des passages très dissonants) et 
d’usage du chromatisme. 

Une rapide comparaison avec d’autres madrigaux inspirés par Mia benigna 

fortuna fait aussitôt ressortir la radicalité du travail de Rore. Deux ans avant lui, 
le jeune Lassus avait publié sa version des deux mêmes strophes (Premier livre 

de madrigaux, 1555), en imaginant des épisodes musicaux à la fois assez 
proches et incomparables. Ainsi, les mots « odiar vita » et « crudel » lui 
inspirèrent également des entrées en imitation sur un grand intervalle disjoint 
(comme à Wert, d’ailleurs, en 1588), mais ses sauts d’octave ou de quarte n’ont 
rien à voir avec la violence des sixtes majeures du maître de Ferrare. Plus 
globalement, face aux incessants changements de couleur et de mètre de Rore, la 
version de Lassus frappe par la continuité de sa texture et de son parcours tonal 
sans accroc, bien ancré en Sol dorien du début à la fin. Indéniablement, le jeune 
Lassus faisait de la belle ouvrage mais « un peu timide auprès des hardiesses de 
son aîné » (A. Cœurdevey, Lassus, p. 508). Il faut dire que ces hardiesses étaient 
grandes, et si particulières que ni Wert ni Marenzio ne cherchèrent à surenchérir 
dans ce style. Le second donna une version sublime de la deuxième strophe de 
cette sextine dans la somme testamentaire qu’est son Neuvième livre de 1599. 
Mais la mort de Laure n’y provoque pas des cris de douleur et de révolte, et 
rares sont les grands intervalles expressionistes (même si l’entrée du bassus sur 
un saut de sixte descendant peut être une allusion voilée à la version de Rore). 
Elle apparaît au contraire comme une sinueuse torture de tous les instants, 
accumulation continue de retards lentement tendus, demi-ton par demi-ton, qui 
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se déploie jusqu’à la limite du supportable, dans un style caractéristique du 
maître romain. 

Le madrigal qui s’était développé dans les élites des cours italiennes, à Ferrare, 
Florence, Rome, Venise et Mantoue, déborda vite ce cadre pour être diffusé 
dans toute l’Europe et influencer profondément d’autres répertoires, comme la 
chanson française et, plus clairement encore, le motet, avec lequel il partageait 
une certaine liberté d’agencement du texte et d’organisation de la forme (qu’il 
lui avait en fait empruntée). L’année où Lassus faisait paraître son premier livre 
de madrigaux à Venise, l’imprimeur anversois Tilman Susato publia à Anvers 
un livre « contenant dix huict chansons italiennes, six chansons françoises et six 
motetz faictz à la nouvelle composition d’aucuns d’Italie par Rolando di 
Lassus ». Cette première impression de madrigaux hors d’Italie, qui s’ouvre par 
une grande sextine, dont les six strophes sont mises en musique (Del freddo 

Rheno a l’altra riva) ne révélait pas seulement à l’Europe du Nord un nouveau 
genre, mais tout un monde musical en passe de submerger le système diatonique 
indissociable du contrepoint enseigné jusqu’alors. À la fin des six motets 
promis, ce recueil se clôt sur une pièce exceptionnelle, la seule du volume qui ne 
soit pas de Lassus, dont voici les premières mesures : 

 

 
 

Ex. 12 : Cyprien de Rore, Calami sonum ferentes, début 
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Avec son thème initial gravissant tous les demi-tons chromatiques de Si à Mi, ce 
motet de Rore sur un texte humaniste néo-latin, pour quatre voix de basses, 
d’une dimension, d’une variété et d’un art époustouflants, est emblématique des 
plus ambitieuses recherches du XVIe siècle sur le langage musical. Il semble 
avoir été inséré au terme du volume imprimé par Susato pour montrer que les 
quelques enchaînements chromatiques de la pièce qui le précède, le motet 
profane Alma Nemes quae sola Nemes de Lassus, étaient une adaptation sage et 
mesurée des principes de cette « nouvelle composition d’aucuns d’Italie » 
évoquée en titre du recueil. Lassus imaginera plus tard, pour ses Prophéties des 

Sybilles ou dans son impressionnant motet Timor et tremor publié en 1564, des 
progressions d’une ampleur et d’une originalité bien supérieures à celles de ce 
motet de jeunesse. Mais alors que, toujours en cette année 1555, paraissait 
encore à Venise le traité L’antica musica ridotta alla moderna prattica, dans 
lequel Nicola Vicentino développe une vaste et radicale théorie du chromatisme, 
toutes ces publications montrent que, dès les années 1550, les outils de la 
« seconde pratique » avaient déjà si considérablement élargi et renouvelé la 
palette des compositeurs désireux de rendre en musique tout le spectre contrasté 
des émotions décrites par les poètes, que les fondements même de la théorie 
musicale en étaient ébranlés. 

Dans le genre du motet, Lassus et Byrd furent sans doute les plus grands maîtres 
dans l’art de puiser dans la liturgie les textes les plus propices au développement 
de tout un répertoire de figures musicales, qui fut théorisé dans les traités de 
rhétorique musicale du début du XVIIe siècle, notamment en Allemagne. Dans 
la tradition musicale française, l’exemple le plus révélateur de la pénétration du 
style madrigalesque est une chanson de Roland de Lassus parue dans les 
Meslanges de 1576, toute entière construite sur l’opposition poétique du jour et 
de la nuit, recréée par Joachim Du Bellay dans les vers suivants : 

La nuict froide et sombre, 
Couvrant d’obscure ombre 
La terre et les cieux, 
Aussi doux que miel, 
Fait couler du ciel 
Le sommeil aux yeux. 

Puis le jour suivant, 
Au labeur duisant, 
Sa lueur expose, 
Et d’un tein divers, 
Ce grand univers 
Tapisse et compose. 

 

En choisissant ces deux strophes, les deuxième et troisième des vingt et une de 
l’Ode IV des Vers lyriques (1550) — dédiée par Du Bellay à Ronsard sous le 
titre « De l’inconstance des choses » —, Lassus reprend d’abord à son compte la 
pratique typiquement madrigaliste d’isoler un fragment poétique riche en images 
« musicalisables » (les strophes 4-6 opposent ensuite l’hiver à la « saison gaie », 
concluant à la strophe 7 : « Ainsi font retour / D’un successif tour / Le Jour et la 
Nuyt : / Par mesme raison / Chacune saison / L’une l’autre suyt »). Il n’est 
probablement pas indifférent que Lassus ait puisé dans ce volume poétique pour 
produire une chanson qui fait aujourd’hui figure de modèle de « madrigal 
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français ». Dans l’avis liminaire au lecteur que Du Bellay avait placé en tête de 
son recueil, il affirmait en effet qu’il n’avait pas « entremellé fort 
supersticieusement les vers masculins avecques les feminins, comme on use en 
ces Vaudevilles et Chansons qui se chantent d’un mesme chant par tous les 
coupletz, craignant de contreindre et gehinner [sa] diction pour l’observation de 
telles choses. » En exprimant ainsi sa volonté de ne pas se laisser contraindre par 
une régularité absolue de la métrique — on constate effectivement, en 
comparant les deux sizains de la chanson de Lassus, que la place des rimes 
féminines et masculines n’y est pas systématique —, le poète angevin, pétri 
d’italianité, laissait transparaître un certain mépris pour l’habitude de chanter 
tous les couplets d’un poème sur une même musique — non pas que cette 
pratique lui paraisse musicalement insatisfaisante, la musique n’étant pas sa 
préoccupation, mais parce qu’elle avait pour conséquence de contraindre, et 
même gehinner (torturer !) la poésie. Comme l’a souligné Jean-Pierre Ouvrard 
(Revue de Musicologie, 74/1 [1988]), et d’autres depuis, cette dénonciation 
d’une pratique familière était alors assez singulière, même au sein des cercles 
poétiques français de l’époque, Ronsard lui-même n’exprimant guère de 
réticence à ce que, par exemple, ses sonnets soient mis en musique de façon 
strophique (voir article Ronsard). Le fait que Lassus ait puisé deux strophes 
aussi radicalement antithétiques dans un volume qui s’ouvrait par ces réflexions 
pourrait presque apparaître à lui seul comme un « manifeste pour un madrigal 
français », contre les formes strophiques, tant il serait étrange de chanter sur une 
même musique ces deux sizains. Mais sans aller jusque-là, La nuit froide et 

sombre est surtout une miniature madrigaliste des plus réussies. 

Évidemment, l’opposition de ses deux strophes est au fondement de la forme 
musicale. À la lecture du texte, on se rend compte que sa première partie est de 
loin la plus propice à la traduction musicale des détails, vers par vers, et même 
mot par mot. Logiquement, cette première partie est globalement plus 
homorythmique, plus lente et, surtout, plus morcellée que la seconde, proposant 
une succession d’épisodes juxtaposés, une énumération plus qu’un récit (la nuit, 
l’ombre, la montée de l’obscurité de la terre aux cieux, le miel, l’écoulement, le 
sommeil). La seconde partie (mes. 18-34, sans solution de continuité avec la 
première), d’un débit à peu près deux fois plus rapide et d’un seul tenant, 
retranscrit par une écriture imitative vive et foisonnante, sur des motis brefs, 
l’activité de la vie diurne, en n’isolant brièvement qu’un élément : la grandeur 
de l’univers, célébrée sur quelques accords plus solemnels. 
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Ex. 13 : Roland de Lassus, La nuit froide et sombre 
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Dans une œuvre aussi brève, la diversité des couleurs imaginées par Lassus 
atteste d’une capacité unique à exprimer une idée en quelques notes, sans jamais 
perdre le fil du discours, qui en fait, aussi bien dans cette miniature que dans ses 
fresques les plus développées, le maître de la rhétorique musicale. Aussi dense 
que soit la première partie de cette chanson en images musicales, elle ne se 
désunit jamais en un catalogue de figures disparates, grâce au soin qu’a toujours 
Lassus de maintenir la fluidité du discours, par des tuilages aussi discrets 
qu’efficaces et par un plan tonal à la fois simple et original : une alternance de 
cadence en Ré et en Mi qui, sans provoquer d’enchaînements ou de rencontres 
saisissantes, assure à toute cette partie un réel mystère, ce mélange 
d’appréhension, de chaleur réconfortante et d’abandon que Du Bellay perçoit 
dans l’approche de la nuit. 

Les compositeurs français de la seconde moitié du siècle, tels Antoine de 
Bertrand ou Claude Lejeune, reprirent largement à leur compte le projet 
madrigalesque et, à l’instar de La nuit froide et sombre, leur musique fourmille 
d’illustrations du texte plus imaginatives les unes que les autres (comme 
l’inoubliable mise en musique par Bertrand de l’étonnant dernier vers du sonnet 
de Ronsard Ce ris plus doux : « Planer les monts et montagner les plaines »). 
Mais on constate que même les plus madrigalistes d’entre eux ne se départirent 
jamais complètement de l’habitude de chanter, par exemple, les deux quatrains 
d’un sonnet sur une même musique. Comme l’illustrent bien des répertoires de 
ces années, de la musique mesurée à l’antique à l’air de cour, la permanence des 
pratiques strophiques fut une constante de la chanson française, par ailleurs 
largement influencée par l’esthétique illustrative du madrigal. Mais de même 
qu’elle demeura fidèle à des principes formels anciens, la chanson ne donna que 
quelques exemples marginaux d’expérimentations chromatiques ou de 
hardiesses expressives radicales. Dans ces domaines, comme en attestent 
d’innombrables publications théoriques et les vives polémiques qu’elles 
alimentaient, l’Italie et ses académies furent sans conteste le principal creuset du 
renouvellement du langage. 

De même que la permanence des traditions de la chanson forme le socle d’une 
identité musicale française, qui n’assimila que progressivement et partiellement 
les innovations du madrigal et des théoriciens italiens, la musique anglaise 
développa sa trajectoire propre, tout en connaissant, à la toute fin du siècle, une 
soudaine et riche vogue de production madrigalesque. Si cette mode fut initiée 
par la publication d’adaptations d’œuvres directement importées d’Italie, elle 
témoigne de forts particularismes. Parmi les idiomatismes de la musique 
anglaise, dont Tallis fut la figure de proue au milieu du XVIe siècle, les plus 
saisissants se concentrent sur des rencontres harmoniques inhabituelles, qui 
donnent une saveur très particulière à ce contrepoint élaboré avec autant de 
science que d’inspiration. Des cadences telles que celle qui clôt la vocalise sur la 
lettre hébraïque « Daleth » dans la seconde lamentation de Jérémie composée 
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par Tallis ne sont pas exceptionnelles. L’exemple suivant présente l’ensemble de 
cette section, construite sur la répétition d’un motif égrénant l’accord parfait 
mineur de sol en alternance au ténor 1 et au basse 2, pour aboutir à une 
surprenante cadence : 

 

 
 

Ex. 14 : Thomas Tallis, Lamentation de Jérémie, mes. 80-87 

 

Cette cadence fait entendre l’enchaînement contrapuntique habituel aux voix 
d’alto, ténor 1 (moyennant la « septième de dominante » qui passe 
subreptiscement), basses 1 et 2, mais le ténor 2 glisse dans cette cadence une 
ligne dissonante, le fa bécarre frottant contre le retard de la sensible puis contre 
la sensible elle-même. Cette fugace fausse-relation simultanée et le saisissant 
passage du do et du mi bémol aux ténors 1 et 2 illustrent parfaitement ces effets 
de dissonances d’un type très particulier, si caractéristiques du contrepoint 
anglais. Comme les durezze des madrigaux italiens, ces enchaînements ont une 
évidente visée expressive, qu’exploitèrent magnifiquement les madrigaux 
anglais plus tardifs, comme le sublime O care, thou will dispatch me de Thomas 
Weelkes, publié en 1600. Le développement imaginé par Weelkes aux mots « so 
deadly dost thou sting » (tu me blesses si mortellement) fait usage d’une 
accumulation de retards non sans parenté avec Marenzio, mais pimenté par les 
dissonances et fausses relations, simultanées ou non, si caractéristiques du style 
anglais depuis le milieu du XVIe siècle. Le sommet est ici atteint, après 
d’innombrables retards, avec la fausse relation simultanée fa#-fa bécarre sur le 
second temps de la mesure 40. 
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Ex. 15 : Thomas Weelkes, O care, thou wil dispatch me 

On note cependant que, aussi bien chez Weelkes en 1600 qu’auparavant chez 
Tallis, ces saisissantes dissonnances de la musique anglaise résultent d’un travail 
profondément ancré dans les règles traditionnelles de progression des voix, qui 
consiste à superposer deux enchaînements contrapuntiques cohérents 
indépendamment l’un de l’autre, mais incompatibles simultanément (les deux 
voix supérieures de l’exemple 15 ont leur logique propre, en accord avec les 
trois voix inférieures, mais contradictoire). Il est d’ailleurs révélateur de 
constater que toutes les tensions harmoniques sont ici produites sans qu’aucune 
voix ne présente de progression mélodique chromatique. Ce trait conservateur 
(en ce qu’il respecte la nature fondamentalement diatonique du contrepoint) est 
sans doute à l’origine de la beauté tendue à l’extrême du madrigal anglais, qui, à 
la différence des progressions imaginées par Rore et, plus encore ensuite, par 
Gesualdo, entreprend de plier le système sans dépasser son point de rupture, 
sans s’en affranchir. Une telle divergence est la marque des grandes époques de 
transition, qui produisent en parallèle, d’une part, des œuvres d’une tension 
extrèmes qui repoussent un système musical dans ses derniers retranchements 
(le chromatisme wagnérien comme, toutes proportions gardées, le contrepoint 
dissonant de Weelkes) et, d’autre part, l’ouverture de voies nouvelles (Debussy 
et Schönberg, comme Gesualdo ou la monodie accompagnée et l’opéra). 
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Car en 1600, à la suite de Rore, les compositeurs continentaux, notamment 
italiens, avaient considérablement approfondi l’utilisation des enchaînements 
non conventionnels, l’art chromatique atteignant son sommet artistique avec le 
Solo e pensoso publié par Marenzio en 1599, puis l’inoubliable fugue 
chromatique Piang’e sospira qui conclut le quatrième livre de Monteverdi 
(1603). Carlo Gesualdo demeure la figure emblématique de cet élargissement du 
vocabulaire harmonique, même si son statut de compositeur « amateur », de 
prince dilettante, qui plus est frappé de folie meurtrière, conduit parfois à limiter 
ou marginaliser l’importance de son art. Les époustouflants et, à certains égards, 
presque effrayants Répons de la Semaine Sainte à six voix, qu’il publia en 1611, 
n’en sont pas moins un sommet de rhétorique madrigalesque et l’aboutissement 
d’un langage d’une remarquable cohérence. Le deuxième répons du Jeudi saint, 
Tristis est anima mea usque ad mortem, s’achève sur le passage suivant, un des 
plus réussis de l’œuvre de Gesualdo. 
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Ex. 16 : Carlo Gesualdo, Tristis est anima mea, mes. 29-47. 

Toute la puissance de l’art de l’antithèse madrigalesque se retrouve dans ces 
phrases qui retranscrivent à la fois les affects (colère et tristesse) et les images 
(la fuite) du texte liturgique : véhémence du Christ, qui reproche à ses disciples 
de l’avoir abandonné (puissante apostrophe : « Vous ! », et fugue en doubles 
croches : « vous avez pris la fuite »), aussitôt suivie par l’abattement et la 
contrition de celui qui va se sacrifier. La poignante ligne chromatique 
descendante sur : « et moi, je vais me sacrifier pour vous », est énoncée une 
première fois en partant de l’accord de Mi (mes. 33-38), puis transposée à la 
quinte supérieure (mes. 39-44). Cet enchaînement d’accords à distance de tierce 
présente, la première fois, onze des douze sons chromatiques (sans fa bécarre), 
puis, la seconde fois, le total chromatique (par la modification de l’avant-dernier 
accord de la progression, 3e temps de la mes. 43, qui devient un accord de 
« sixte-et-quarte », double appoggiature résolue sur l’accord de Ré qui suit, mes. 
44). Certes, bien des phrases musicales de Gesualdo peuvent présenter onze ou 
douze tons chromatiques, mais il est tentant d’accorder une portée symbolique à 
ce passage, qui énonce de façon très organisée, et donc probablement maîtrisée, 
d’abord onze puis les douze tons chromatiques. Il pourrait donc être interprétée 
comme un symbole d’accomplissement — celui, annoncé ici, de la 
crucifixion —, sans parler d’une éventuelle allusion numérologique aux apôtres. 
Quoi qu’il en soit, la richesse et la beauté harmoniques de ce passage et la force 
du contraste qu’il établit avec ce qui précède révèlent à quel point l’expression 
des affects fut le moteur décisif de la transformation en profondeur du langage 
musical. 

L’émergence d’un nouveau langage harmonique affranchi du diatonisme ne fut 
pas la seule conséquence des recherches expressives du second XVIe siècle, qui, 
comme on le sait, vit l’apparition de la monodie accompagnée et la fin de 
l’hégémonie de la pensée contrapuntique. Avec son titre qui met en avant deux 
émotions opposées, la publication qu’on peut considérer comme l’épilogue de 
l’aventure madrigalesque, les « madrigaux guerriers et amoureux » de 
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Monteverdi publiés en 1638, semble revendiquer une dernière fois ce rôle 
moteur de l’expression des affects dans la transformation du langage. Si les 
œuvres contenues dans ce Huitième livre de madrigaux portent encore le nom de 
madrigal, leur style « représentatif » relève en large partie du discours de la 
déclamation dramatique de l’opéra, qui les rapproche plus, par exemple, du 
genre postérieur de la cantate (comme le fameux Combat de Tancrède et 

Clorinde inclus dans ce volume) que des madrigaux d’un Marenzio. Après les 
premiers succès de l’opéra et l’apparition de la basse continue dans le 
Cinquième livre de madrigaux (1605), le Huitième livre marque même une étape 
importante de l’abandon du modèle du contrepoint vocal, développée dans la 
fameuse préface de l’auteur, qui défend son « stile concitato », cette 
représentation inouïe de la colère et de la fureur par des effets intrinsèquement 
instrumentaux (trémolos de cordes), qui témoignent d’une nouvelle attention au 
timbre dans le domaine de la composition. Mais ce volume si riche de 
perspectives offre bien un épilogue à l’histoire du contrepoint madrigalesque, en 
forme d’aboutissement absolu : l’immense fresque à six voix sur le sonnet de 
Pétrarque Hor che’l ciel e la terra, qui, malgré son indispensable basse continue 
et ses deux violons, n’en est pas moins, d’abord et avant tout, un madrigal 
pétrarquiste, et une apothéose de l’art de la métaphore musicale. 

 
Or che ’l ciel et la terra e’l vento tace 
et le fere e gli augelli il sonno affrena, 
Notte il carro stellato in giro mena 
et nel suo letto il mar senz’onda giace, 
 
vegghio, penso, ardo, piango ; e chi mi sface 
sempre m’è innanzi per mia dolce pena : 
guerra è ’l mio stato, d’ira et di duol piena, 
et sol di lei pensando ò qualche pace. 
 
Cosí sol d’una chiara fonte viva 
move ’l dolce et l’amaro ond’io mi pasco ; 
una man sola mi risana e punge ; 
 
e perché ’l mio martir non giunga a riva, 
mille volte il dí moro et mille nasco, 
tanto da la salute mia son lunge. 
 

Maintenant que le ciel, la terre et le vent se taisent, / 
Et que les animaux et les oiseaux sont enfermés dans 
le sommeil / Dans le chariot étoilé de la nuit s'avance 
et tourne / Et dans son lit, l'océan repose sans vague; 
 
Je regarde, je pense, je souffre et je pleure; et celle 
qui est / La cause de ma douleur est toujours devant 
moi: /  Mon coeur est en tumulte, plein de peine et de 
colère, / Et seule sa pensée m'apporte un peu de paix. 
 
Ainsi d'une seule source pure et vive / Jaillissent la 
douceur et l'amertume dont je me nourris; / Une 
même main me soigne et me transperce; 
 
Et, comme ma souffrance n'a pas de fin, / Mille fois 
par jour je meurs, et mille fois je renais; / Tant je suis 
loin de mon bonheur. 

 
Chaque mot, chaque épisode est ici susceptible d’un développement de plusieurs 
dizaines de mesure. Le silence de la nuit immobile, dans le premier quatrain, 
déclamé en longues notes tenues dans le grave, forme un prélude saisissant à la 
soudaine apparition du locuteur au début du second quatrain (Veglio, penso, 
ardo, piango), qui conduit au vers le plus développé de cette première partie : 
« La guerre est mon état », qui use du fameux style concitato et explique la 
place de l’œuvre parmi les madrigaux guerriers du volume. La seconde partie 
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s’ouvre avec une ligne descendante de ténor d’une merveilleuse fluidité, pour 
évoquer la « claire fontaine » de l’amour, aussitôt retournée en un chromatisme 
ascendant, pour rappeler la « douceur » et l’« amertume » qui jaillissent 
indissociablement de cette source. La section centrale de la seconde partie 
développe la comparaison de l’amour à « mille morts et mille naissances » en 
une véritable fugue (avec son contre-sujet, sur le mot « moro »), répétant 
inlassablement ce vers comme pour remonter à la source du « blanc et doux 
cygne » d’Arcadelt, dans lequel le poète était prêt à mourir « mille fois par 
jour ». Mais c’est avec le dernier vers que Monteverdi semble livrer un 
bouleversant « adieu au madrigal », en imaginant une des plus belles métaphores 
de toute l’histoire du genre. Pour dépeindre l’éloignement (« tanto dalla salute 
mia son lunge », « tant je suis loin de mon salut »), Monteverdi dessine une 
immense vocalise, d’une tension inouïe, sur les mots « son lunge » (je suis 
loin) : le saut initial de dixième ascendante (mi2-sol3) de cette vocalise d’abord 
présentée au ténor (dans sa version en ligne descendante ensuite) est la première 
image de cette « distance » infranchissable évoquée par le poète, démultipliée 
ensuite, alors que toutes les voix rejoignent le ténor, par le mouvement contraire 
des voix extrêmes, qui, après le saut initial, repartent de l’unision (Do 3) pour 
s’éloigner irrémédiablement l’une de l’autre, la basse descendant conjointement 
près de deux octaves, jusqu’au Ré 1, et le soprano montant de même jusqu’au La 
4. L’immense tension nostalgique qui se dégage de cette page de toute beauté, et 
sa résolution finale par la cadence, a tout d’une ultime apothéose et (au contraire 
de ce qu’affirme le texte) de l’aboutissement d’un genre arrivé à son terme. 
 
Conclusion : le mythe de « la musique, servante du texte » 

À grands renforts de slogans passés à la postérités, l’art des madrigalistes et de 
leurs héritiers directs a souvent été présenté comme un modèle d’osmose entre la 
musique et le texte, dans lequel la musique ne pouvait être que « servante du 
texte ». Une telle présentation des choses est des plus discutables : est-ce servir 
au mieux un poème que de le tronquer ou le modifier, que de le déclamer sur des 
rythmes sans cesse changeants, en répétant ou non telle ou telle phrase, tel ou tel 
mot, selon son bon caprice ? Privilégier la syntaxe et le sens d’un poème sur sa 
forme et sa versification est-il, en soi, un choix esthétique plus justifié, plus 
admirable ou plus intéressant qu’un autre ? La réponse à ces questions est sans 
équivoque : non. Des esprits aussi éminents que Le Tasse ne se privèrent pas de 
le dire au XVIe siècle, en déplorant que des madrigalistes concentrent leur art 
sur quelques mots d’un texte au dépend de sa structure d’ensemble. Et la 
monodie accompagnée ou, plus exactement, le « recitar cantando », la 
déclamation chantée, s’édifia en partie contre cet état de fait, se présentant à son 
tour comme une osmose idéale entre texte et musique. 

À certains égards, on peut même lire l’histoire du madrigal comme la mise en 
œuvre d’un projet exactement inverse à celui annoncé : dans ce genre, un aspect 
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du texte (les affects qu’il décrit) sert de source d’inspiration au développement 
d’idées fondamentalement musicales. Plus largement, on pourrait même se 
demander si l’expression des affects ne fut pas, en fait, un prétexte brandi par les 
musiciens pour faire admettre des innovations exclusivement musicales, une 
justification apportée à la transgression de règles traditionnelles dont ils 
souhaitaient s’affranchir. Ces remarques et questions ne diminuent ni la beauté, 
ni la portée du projet madrigalesque, mais soulignent qu’en matière de relation 
entre texte et musique, les idées simplistes et les slogans n’ont guère d’intérêt, et 
ne rendent jamais compte de toute la complexité de la question. À travers 
l’histoire, les poètes n’ont d’ailleurs été que suffisamment souvent en désaccord 
avec les musiciens sur la manière dont la musique pouvait « servir » leurs vers, 
pour qu’il paraisse illusoire de prétendre définir un idéal en la matière. 

Au cœur du XVIe siècle musical se trouve une invention esthétique à la fois 
fascinante et rudimentaire : les figuralismes. Là aussi, on peut poser une 
question simple : quel plaisir produirait exactement un art qui ne chercherait 
qu’à devenir la reproduction d’un autre ? Ce plaisir existe bel et bien : c’est le 
plaisir de la traduction. Encore faut-il que cette traduction n’ait rien 
d’automatique et de convenu. L’auditeur de madrigal ne saurait se contenter 
d’un catalogue de figures attendues, mais se délectera de l’ingéniosité par 
laquelle un musicien parvient à le surprendre, à dépasser son attente en 
imaginant pour une image poétique une figure musicale à la fois originale et 
compréhensible — même, et peut-être surtout si cette compréhension n’est pas 
complètement consciente, si la traduction s’impose comme une évidence sans 
que l’auditeur soit en mesure de définir ce qui fait sa justesse. Ce constat vaut en 
réalité pour tous les aspects du texte : le réalisme inattendu avec lequel Ninot le 
Petit traduit en musique l’essoufflement d’un personnage, l’élégance mélodique 
et formelle par laquelle Sermisy magnifie un poème de Marot, l’expressionisme 
de la douleur du Christ selon Gesualdo, tous ces instants mémorables 
témoignent avant tout d’une qualité d’inspiration hors du commun. De fait, la 
manière dont un compositeur retranscrit un texte prend toute sa valeur dès lors 
qu’elle ne se limite pas à un premier ou à un seul type de lecture. 


