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Alexandre SERRES 

 
 

Depuis son essor grand-public 

en 1987, la notion d’hypertexte 

a suscité une littérature abon-

dante et diversifiée, traversée 

de façon  récurrente par un 

aspect particulier de 

l’hypertexte : celui de son his-

toire. En effet, n’importe quel 

utilisateur d’hypertexte un peu 

curieux  ne peut pas ignorer 

que cette notion proviendrait 

d’un article publié en 1945 par 

un certain Vannevar Bush... 

Ainsi, en contraste avec les 

autres nouvelles technologies 

fondées sur le temps réel, qui 

ne connaît ni passé ni avenir et 

décourage tout regard histo-

rique, l’hypertexte aurait déjà 

une longue histoire, en passe de 

devenir classique dans la litté-

rature spécialisée. 

Mais cette présentation est-elle 

aussi exacte et incontestée que 

sa généralisation le laisse sup-

poser ? Et la vision qu’elle 

donne de l’hypertexte permet-

elle de rendre compte de la 

complexité des processus 

d’émergence de cette notion et 

de l’hybridité de ses compo-

sants ?  

Loin de vouloir présenter ici 

« la véritable histoire de 

l’hypertexte », notre intention 

est simplement d’apporter, 

outre quelques hypothèses sur 

de possibles pistes de re-

cherche, certains faits peu con-

nus et quelques éclairages sur 

les origines récentes de 

l’hypertexte. Ainsi, à partir de 

l’approfondissement des condi-

tions de son émergence dans 

les années 30-40, nous tâche-

rons de montrer la complexité 

et l’hétérogénéité des facteurs 

historiques qui ont permis la 

lente formulation de ce prin-

cipe déjà ancien de lecture-

écriture non-linéaire. 

 

Une triple hybridité 
 

Au préalable, qu’est-ce qu’un 

hypertexte ? Si la plupart des 

chercheurs s’accordent sur la 

difficulté à définir de façon 

univoque l’hypertexte, « au-

berge espagnole où chacun 

trouve ce qu’il apporte » selon 

l’expression de J. André, la 

définition la plus juste serait 

encore celle donnée par Ted  

Nelson d’ »une écriture-lecture 

non-linéaire donnant à 

l’utilisateur une liberté de 

mouvement ».    

Sans pouvoir approfondir ici 

cette question définitionnelle, 

la profusion des définitions et 

la relative confusion termino-

logique (entre hypertexte, hy-

permédia, multimédia...) ne 

procèdent-elles pas de la nature 

même des hypertextes, qui 

serait  triplement hybride ? 

La première « hybridité », la 

plus connue, concerne le rap-

port entre technique et notion, 

technologie et organisation de 

l’information. Certes, l’hyper 

texte est généralement présenté 

comme un principe 

d’organisation de l’information 

, une « approche » et non 

comme un support ou une tech-

nologie. Mais ce principe est 

tellement « machiné » dans des 

dispositifs techniques que le 

terme désigne également des 

types de logiciels, des produits 

spécifiques.  

Par ailleurs, si l’hypertexte 

renvoie aujourd’hui aux NTI,  

il a emprunté et « détourné à 

son profit des dispositifs 

propres à l’imprimerie » 

[LEVY1990]    et s’est aussi 

incarné dans la technologie du 

microfilm. La mise à jour des 

différentes « versions tech-

niques » de l’hypertexte repré-

senterait d’ailleurs l’un des 

objets essentiels de toute entre-

prise historique. 

Enfin, la troisième hybridité 

porte sur la réalité informatique 

de l’hypertexte, partageant 

tellement d’aspects   informa-

tiques avec d’autres types de 

produits que son identification 

en est rendue plus difficile. 

Ainsi du multifenêtrage,de 

l’interactivité, de l’existence de 

liens entre plusieurs fichiers... 

Cette dernière hybridité a été 

clairement montrée par Jeff 

Conklin. [CONKLIN 1987]  

 

L’hypertexte à la croi-

sée de plusieurs lignées 

historiques 
 

Si l’on considère l’hypertexte 

tout à la fois comme un dispo-

sitif de lecture-écriture non-

linéaire, un mode d’organisa 

tion réticulaire de 

l’information, une méthode de 

recherche documentaire, un 

produit informatique rendant 

possible ces divers principes, 

mais aussi comme la poursuite 

d’un rêve ancestral de savoir 

universel, ou l’une des der-

nières modalités de la mémoire 

collective..., en bref si l’on est 

convaincu de l’hybridité fon-

damentale et de « l’impureté » 

originelle de l’hypertexte, est-il 

encore possible d’entreprendre 

l’histoire d’un tel « objet » 

historique, aussi fuyant et po-

lymorphe ?  

Une solution méthodologique, 

en même temps que 

l’affirmation d’une hypothèse, 

peut consister à placer arbitrai-

rement l’hypertexte à la croisée 

de plusieurs histoires, ou mieux 

de plusieurs lignées plus ou 

moins spécifiques. Ces lignes 

de force traversant l’histoire de 
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l’hypertexte seraient au nombre 

de cinq sans prétendre à 

l’exhaustivité  

- l’informatique : pour 

l’histoire courte depuis 1960,  

l’évolution des modes de struc-

turation des données et des 

interfaces, en bref tout ce qui 

constitue la réalité de 

l’hypertexte d’aujourd’hui. 

- la documentation : pour 

l’histoire des méthodes d’accès 

à l’information et des outils 

documentaires, et comme l’une 

des sources d’inspiration de 

l’idée d’hypertexte.  

- l’imprimerie : pour les fon-

dements anciens des procédés 

de lecture hypertextuelle 

- l’histoire des utopies du 

savoir universel : longue his-

toire traversant à la fois celle 

des bibliothèques, des encyclo-

pédies et des rêves sans cesse 

réactualisés d’un savoir acces-

sible à tous, et à laquelle s’est 

rattachée très tôt l’idée 

d’hypertexte. 

- la « mémoire sociale en 

expansion », selon la formule 

de Leroi-Gourhan : cette cin-

quième lignée, que l’hypertexte 

partage avec tous les autres 

dispositifs d’objectivation de la 

mémoire, se situerait du côté 

d’une anthropologie historique 

des technologies intellectuelles. 

Une véritable histoire de 

l’hypertexte ne consisterait pas 

tant à remonter ces cinq filières 

qu’à tenter de dégager les liens, 

les interfaces entre la notion 

actuelle et chacune de ces li-

gnées historiques. Enfin, cette 

« nouvelle histoire » se devrait 

d’intégrer la perspective d’une 

double temporalité, d’une his-

toire de courte et de longue 

durée :  

- une histoire courte, depuis 

les années 1930 et non 1945, 

retraçant l’évolution théorique 

et technologique du « produit 

hypertexte », 

- une histoire longue, presque 

insaisissable, replaçant 

l’hypertexte dans la « longue 

durée » de  l’histoire des sup-

ports d’écriture et des outils de 

la connaissance. 

Cette seconde lecture plonge 

ses racines  d’une part dans 

l’histoire de l’imprimerie et des 

bibliothèques en dévoilant 

certains fondements anciens de 

l’hypertexte, en tant que mo-

dèle de présentation des con-

naissances, d’autre part dans 

l’évolution des « mémoires 

collectives », étudiée par 

l’anthropologue Leroi-

Gourhan. 

Le schéma ci-dessous tâche 

d’illustrer la richesse de cette 

histoire, partagée entre longue 

et courte durée et traversée par 

ces cinq lignées, constitutives 

de cette hybride technologie de 

l’intelligence : 

 
HISTOIRE DE

L'HYPERTEXTE

INFORMATIQUE

( > 1960)
DOCUMENTATION

( > 1930)histoire
courte

histoire

longue

IMPRIMERIE

et supports d'écriture

UTOPIE DU 

SAVOIR UNIVERSEL

MEMOIRE SOCIALE

EN EXPANSION

 

Les cinq lignées historiques 

de l’hypertexte 

 

Limites de « l’histoire 

officielle » 
 

Comment se présente cette 

histoire qualifiée «d’officielle » 

par son caractère établi et in-

contournable ? Résumée par 

une formule de Jakob Nielsen,  

« l’hypertexte a été conçu en 

1945, est né dans les années 

60, a été nourri lentement 

pendant les années 70 et est 

finalement entré dans le monde 

réel dans les  années 80, avec 

une croissance spécialement 

rapide après 1985, culminant 

dans un champ bien établi en 

1989 » [NIELSEN1990], cette 

brève « histoire officielle » se 

découperait en trois périodes :  

- la conception : « invention » 

de la notion d’hypertexte par 

Vannevar Bush en 1945 

- la naissance et la matura-

tion : dans les années 60, expé-

rimentation des idées de Bush 

par deux autres chercheurs 

américains, Douglas Engelbart 

et Ted Nelson, ce dernier 

créant le terme d’ »hypertext » 

en 1965. Différents projets 

(Xanadu) et produits (NLS, 

Augment, FRESS...) apparais-

sent. 

- la percée : en 1987, 

l’hypertexte devient un produit 

grand-public avec le logiciel 

Hypercard popularisé par 

Apple, et la notion  connaît 

alors une vogue croissante dans 

divers milieux professionnels. 

 

Pourquoi émettre des réserves 

devant cette « histoire offi-

cielle » ? A la lumière de nou-

veaux éléments historiques, 

découverts dans des articles des 

chercheurs américains Nyce et 

Kahn [NYCE 1989] et  Buck-

land [BUCKLAND 1992], 

l’ »histoire officielle » nous est 

apparue en effet comme : 

- une histoire en partie erro-

née : sur la date prétendue de la 

conception de l’hypertexte 

(1945), sur l’interprétation du 

texte fondateur de Bush, sur le 

rôle et les motivations de celui-

ci, sur l’analyse des aspects 

technologiques du dispositif  

du Memex.... 

- une histoire très incomplète, 

réductrice : il est très rarement 

fait référence au contexte de 

naissance de l’hypertexte, aux 

inspirations, voire aux em-

prunts qui ont guidé ou aidé 

Bush. A en croire « l’histoire 

officielle », l’hypertexte serait 

sorti tout armé du cerveau 

fertile de son génial inventeur, 

faisant fi du réseau complexe  

des interactions, des emprunts, 

des polémiques voire des con-

flits, qui préside à toute innova-

tion ou découverte scientifique. 
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- une histoire linéaire, à sens 

unique, voire une histoire « an-

ti-historique » selon le sévère 

jugement de Buckland. 

Sous cette vision de 

l’hypertexte affleure le modèle 

classique de la diffusion d’une 

innovation, le « modèle diffu-

sionniste » de Everett Rogers, 

qui imprègne encore certaines 

représentations de l’innovation  

: une invention est réalisée par 

un inventeur plus ou moins 

génial (ici Bush) et cette inno-

vation, forcément bonne en soi, 

n’a plus qu’à se diffuser lente-

ment mais sûrement dans la 

société, au fil de ses enrichis-

sements et des résistances 

qu’elle surmonte. 

Enfin, « l’histoire officielle » 

considère implicitement 

l’hypertexte comme un  produit 

informatique parmi d’autres,  

dont l’histoire se confondrait 

avec celle de l’informatique 

depuis 1945. Mais si 

l’hypertexte est perçu comme 

un hybride mi-principe mi-

objet, alors il faut intégrer 

d’emblée la perspective d’une 

histoire longue, bien antérieure 

à 1945. Et hormis quelques 

exceptions,  notamment [LEVY 

1990] et [LE MEUR 1991], la 

plupart des articles et des ou-

vrages ne prennent pas (ou très 

peu) en compte cette vision de 

longue durée, encore moins les 

différentes « lignées histo-

riques » qui traverseraient 

l’hypertexte. 

 

RETOUR AUX 

ORIGINES  CONNUES 

DE L’HYPERTEXTE : 

VANNEVAR BUSH 
 
Le texte de Bush, considéré 

comme l’ »acte de naissance »  

officiel de la notion 

d’hypertexte, peut être  perçu 

comme un point de départ et un 

aboutissement : 

- le point de départ des re-

cherches ultérieures, l’axe des 

principes autour duquel vont 

s’articuler tous les produits 

futurs : de ce point de vue,  il 

existe une analogie frappante 

entre deux textes essentiels et 

concomitants : le Rapport sur 

l’EDVAC, du 30 juin 1945, de 

Von Neumann, qui a jeté les 

bases de l’informatique mo-

derne et exposé les principes 

toujours en vigueur dans les 

ordinateurs actuels et « As we 

may think », l’article de Bush 

publié en juillet 1945, qui dé-

veloppe les notions-clé et tou-

jours actuelles de l’hypertexte. 

- un aboutissement : cet en-

semble originel, cette matrice, 

est aussi une étape dans une 

évolution plus longue et surtout 

l’expression particulière d’un 

contexte précis. Car, comme le 

remarque Buckland, « le Me-

mex est toujours regardé et cité 

en relation avec les dévelop-

pements ultérieurs dans 

l’informatique, la recherche 

documentaire et l’hypertexte », 

alors qu’il faut d’abord le resi-

tuer « dans son propre con-

texte : les visions et les déve-

loppements technologiques de 

la recherche documentaire 

dans les années 30 ». 

[BUCKLAND1992]  

 

Qui était Vannevar 

Bush ? 
 

Ce mathématicien-physicien, 

né en 1890 et mort en 1974, a 

joué un rôle de premier plan 

dans la communauté scienti-

fique américaine des années 

1920-1950, par la diversité de 

ses talents et de ses fonctions. 

Connu dès 1930 pour avoir 

construit  une machine à calcu-

ler scientifique, « l’Analyseur 

différentiel », Bush se définis-

sait avant tout comme un ingé-

nieur et non comme un scienti-

fique, ainsi qu’il le précisait à 

la revue « Atlantic Monthly» en 

1944. Son inventivité ne 

s’arrête pas à ce calculateur 

scientifique et va surtout 

s’appliquer à ses multiples 

travaux autour des « machines 

de sélection de l’information »,  

dont le  Memex n’est qu’un des 

prototypes,  le plus célèbre.  

Mais Bush est aussi (et surtout) 

un gestionnaire de la recherche 

scientifique et le coordonnateur 

de l’effort de guerre. La liste 

des organismes et institutions 

scientifiques à la tête desquels 

il se trouve, dans les années 30-

40, est  impressionnante et 

donne une idée du statut offi-

ciel qui lui est alors conféré 1 : 

le célèbre M.I.T., l’Institution 

Carnegie, le N.A.C.A. 

(l’ancêtre de la NASA), le 

N.D.R.C. (National Defence 

Research Committee) ou Comi-

té de Recherche pour la Dé-

fense Nationale, organisme 

qu’il fonde en 1940 avec 

l’objectif de coordonner les 

programmes de recherche du 

gouvernement, du secteur privé 

et des universités.  En juin 

1941, l’O.S.R.D. (Office de la 

Recherche et du Développe-

ment  Scientifique), créé par 

Roosevelt sur les conseils de 

Bush et placé sous la direction 

de celui-ci « coiffe » et absorbe 

le NDRC  ainsi que tous les 

centres de recherche, et va 

diriger tout l’effort de guerre 

des scientifiques américains. 

(autour du « Manhattan Pro-

ject » pour la fabrication de la 

bombe atomique). 

Initiateur des recherches sur la 

bombe (c’est lui qui convainc 

Roosevelt, le 9 octobre 1941, 

d’engager les Etats-Unis dans 

la course à la bombe, deux 

mois avant Pearl Harbor) et 

l’un des principaux respon-

sables du Projet Manhattan, 

Bush symbolisera ainsi, à son 

niveau le plus élevé, l’alliance 

totale et inédite à ce degré de 

symbiose, entre la science et 

l’armée pendant la guerre, 

                                            
1 Sur les responsabilités de 

Bush pendant la guerre, voir 

:Stanley GOLDBERG, Les 

Trois têtes du  Manhattan Dis-

trict, Les Cahiers de Science et 

Vie, n° 7, février 1992, p. 16-

18 
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montrée par Breton [BRETON 

1992].  

Enfin, le dernier aspect qui 

nous intéresse dans le person-

nage de Bush est celui de vi-

sionnaire de l’information, tel  

qu’il transparaît dans son cé-

lèbre article « As we may 

think », de juillet 1945. Bush 

s’est livré à une réflexion ap-

profondie sur les moyens de 

recherche de l’information, 

couramment utilisés par les 

chercheurs américains, et il a 

pointé un certain nombre de 

carences, d’archaïsmes et de 

pratiques inefficaces. Le point 

de départ de son analyse est le 

constat, aujourd’hui banal, du 

déséquilibre croissant entre 

l’augmentation colossale de 

l’information scientifique et 

technique (« la recherche est 

une montagne qui croît  tous 

les jours ») et l’inadaptation 

des moyens d’accès et des 

méthodes de recherche de 

l’information pertinente. 

Bush était littéralement obsédé 

par le problème de la perte de 

l’information utile, décisive, 

« stratégique » dirions-nous 

aujourd’hui, prenant souvent 

l’exemple des découvertes de 

Mendel sur la génétique, « per-

dues le temps d’une génération 

parce qu’elles n’avaient pas 

atteint la minorité de cher-

cheurs capables de les déve-

lopper ». En mettant déjà 

l’accent avec autant de force 

sur les questions de 

l’information scientifique et 

technique (l’IST), Bush ne 

préfigure-t-il pas les probléma-

tiques actuelles autour de la 

« valeur stratégique de 

l’information », dans les entre-

prises comme dans la re-

cherche ?  

La cause principale de cette 

inadéquation des méthodes de 

recherche de l’information est à 

chercher, selon lui, dans 

« l’artificialité des systèmes 

d’indexation » : « Quand des 

données, quelles qu’elles 

soient, sont stockées, elles sont 

indexées de manière alphabé-

tique ou numérique. On re-

trouve l’information en la 

pistant de fichier en fichier. A 

moins qu’on n’ait fait des 

doubles, l’information ne peut 

être stockée qu’en un seul 

point. » [BUSH1986]  Or, 

ajoute-t-il plus loin, « l’esprit 

humain ne fonctionne pas du 

tout comme ça. Il opère par 

associations. » Tout son projet 

de Memex est basée sur cette 

volonté, alors utopique, de 

reproduire le fonctionnement 

associatif de la pensée dans un 

dispositif technique. 

 

Une précocité.. encore 

plus avancée et mé-

connue 
 

La pertinence des analyses de 

Bush, qui « révèle la vision 

fulgurante d’un nouvel âge de 

l’information»[GARRET1988] 

frappe d’autant plus qu’elles 

sont  antérieures à la date de 

leur publication de juillet 

1945.. En effet, selon deux 

chercheurs américains de 

l’Université de Brown, James 

Nyce et Paul Kahn, les préoc-

cupations et les projets de Bush 

ne datent pas de la fin de la 

guerre... mais du début des 

années 30. Ainsi en 1933, Bush 

avait-il  publié un essai, « The 

Inscrutable Past », dans lequel 

il décrivait déjà un « dispositif 

semblable à un bureau, qui 

aurait pu renfermer le contenu 

d’une bibliothèque universi-

taire ». [NYCE1989]  Le projet 

de Memex, élaboré en fait dès 

1932, prenait là sa première 

forme, au moment où Bush 

était alors vice-président et 

doyen de département au MIT. 

En décembre 1939, Bush sou-

met un premier manuscrit de 45 

pages contenant une descrip-

tion détaillée du Memex au 

directeur de la revue Fortune. 

Ce manuscrit, intitulé « Me-

chanization and the Record », 

constitue la première mouture 

de « As we may think ». 

Nyce et Kahn expliquent en 

détail la « petite histoire » édi-

toriale de cet article, marquée 

par une sorte de valse-

hésitation entre Bush et la re-

vue Fortune qui dura quatre 

ans. Malgré les pressions réité-

rées du directeur de Fortune, 

Bush aurait longtemps hésité 

puis renoncé à y publier son 

texte, au prétexte... qu’il n’était 

pas certain de l’audience que 

son article pouvait rencontrer à 

travers cette revue. Un texte 

court, « Memoranding regar-

ding Memex », envoyé au 

directeur de Fortune en avril 

1941, témoigne du soin ex-

trême qu’attache alors le con-

seiller de Roosevelt à l’impact 

de ses propositions,  puisqu’il y 

définit à l’avance le public 

recherché, constitué « des ad-

ministrateurs des fondations et 

des institutions scientifiques et 

éducatives.. ». Persuadé que 

« la technologie devait contri-

buer au développement mental 

de l’homme » et craignant par-

dessus tout que son projet de 

Memex ne soit incompris ou 

considéré comme un « gad-

get », Bush a préféré ainsi 

reporter pendant ces années de 

guerre la publication de son 

texte, tant qu’il n’était pas 

certain de toucher ce public 

aussi « ciblé ».   

Sincère préoccupation d’être 

compris, ou bien habile straté-

gie éditoriale fondée sur sa 

position de notoriété ? Rappe-

lons que, pendant toutes ces 

années, il est à la tête de 

l’effort de guerre militaro-

scientifique. Quoi qu’il en soit, 

ce n’est qu’en octobre 1944 

que Bush, après avoir contacté 

une autre  revue scientifique, 

Atlantic Monthly, se décide à 

vaincre ses appréhensions et à 

publier son article, en entourant 

toutefois la publication d’un 

certain nombre de conditions 

alors inhabituelles, propres à 

lui donner un meilleur impact 

(publication en une seule fois, 

précédée d’un éditorial, etc). 

L’article, rebaptisé « As we 
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may think », paraît enfin dans 

le numéro de juillet 1945 de 

Atlantic Monthly, quelques 

semaines avant Hiroshima, 

aboutissement du Projet Man-

hattan, cet autre « dossier » 

suivi par Bush. Malgré 

l’actualité très chargée du mo-

ment, il aurait provoqué un vif 

intérêt dans la communauté 

scientifique américaine. Il sera 

ensuite repris, toujours en 

1945, dans deux revues de plus 

grande diffusion, Time et sur-

tout Life, où le texte de Bush 

est accompagné d’illustrations 

du Memex par l’artiste Alfred 

Crimi (cf en annexes). Si ces 

précisions chronologiques  

n’apportent pas de « révéla-

tion » majeure sur l’histoire de 

l’hypertexte, elles permettent 

non seulement de rétablir une 

vérité historique, fût-elle mi-

nime, mais surtout de corriger 

l’interprétation courante des 

travaux de Bush. En effet, 

selon la plupart des chercheurs 

ou des journalistes pour qui  

« As we may think » date vrai-

ment de 1945, Vannevar Bush 

aurait écrit ce texte vers la fin 

de la guerre, soit pour 

« s’interroger sur le rôle que 

devront jouer les communautés 

scientifiques dans le monde de 

l’après-guerre» 

[GARRET1988], soit pour 

réinvestir la matière grise des 

chercheurs américains démobi-

lisés après le succès du Projet 

Manhattan, soit encore pour 

s’évader de la terrible réalité de 

la bombe atomique, qui l’avait 

absorbé quatre ans durant...  

Ces interprétations, sans être 

toujours aussi explicites, sous-

tendent la majeure partie des 

histoires de l’hypertexte. Or 

l’antériorité très nette du projet 

de Memex et de son article, 

ébauché quinze ans avant sa 

publication, oblige à reconsidé-

rer les explications courantes 

des motivations de Bush  sur un 

point important : ce ne sont pas 

ses responsabilités à la tête de 

l’effort de guerre des scienti-

fiques qui amenèrent 

l’inventeur du Memex à élabo-

rer cette analyse originale des 

dysfonctionnements de 

l’information scientifique.  

Notons enfin la permanence, 

tout au long de sa vie, de son 

intérêt et de ses travaux  pour 

l’amélioration des outils 

d’information scientifique, 

puisqu’il écrira de nouveau sur 

Memex en 1967 , « Memex 

revisited », et en 1970,  peu de 

temps avant sa mort, « Pieces 

of the action ».  

Memex ou l’exposé des 

principes de 

l’hypertexte 
 

Pour remplacer les systèmes 

classiques de recherche, quelle 

était la «solution d’ingénieur »  

imaginée par Bush dès 1932 ? 

Un curieux et savant dispositif 

technique, se présentant sous la 

forme d’un bureau de travail, 

équipé de « manettes, de cla-

viers, de boutons, d’écrans 

pour microfilms... ».Ce bureau 

futuriste, digne de Jules Verne 

et baptisé par Bush Memex, 

pour MEMory EXtender, 

était conçu à partir des techno-

logies de pointe de l’époque, 

les microfilms et les techniques 

de photographie à sec. 

« Un Memex est une sorte de 

bibliothèque et de fichier mé-

canisés. C’est un dispositif 

dans lequel un individu stocke 

ses livres, ses enregistrements, 

toutes les informations qu’il 

reçoit, automatisées de telle 

manière qu’il puisse compulser 

l’ensemble avec le maximum 

de rapidité et de liberté » 

[BUSH1986]. Les documents 

(textes, images, photos, gra-

phiques...) sont microfilmés, 

projetés sur un écran translu-

cide et sélectionnés à partir 

d’un numéro de code, acces-

sible à tout moment dans un 

répertoire de codes. Des leviers 

permettent de faire défiler plus 

ou moins vite les pages. « En 

actionnant un autre levier, il 

peut parcourir le livre devant 

lui, chaque page étant à son 

tour projetée, à une vitesse qui 

permet simplement d’y jeter un 

oeil. (...) Chaque livre de sa 

bibliothèque peut ainsi être 

appelé et consulté, bien plus 

aisément que si on le prend sur 

une étagère. » Ainsi le Memex 

se présente-t-il d’abord comme 

un appareillage de lecture non-

linéaire, qui n’est pas sans 

rappeler la « diverse et artifi-

ciose machine » du Capitano 

Agostino Ramelli, en usage 

dans certaines bibliothèques de 

la Renaissance italienne, sorte 

de roue à livres permettant une 

consultation démultipliée des 

ouvrages  [LE MEUR 1991].  

Mais la véritable originalité du 

Memex réside dans la possibili-

té, pour l’utilisateur, de créer 

des liens entre deux documents, 

d’annoter son parcours de lec-

ture et de conserver la trace de 

son cheminement. Memex n’est 

pas seulement un dispositif de 

lecture mais aussi d’écriture, 

d’annotation. La technique 

prévue pour la création de ces 

liens est également celle de la 

photographie et du microfilm et 

requiert un système sophistiqué 

de « codage par points ratta-

chés aux mots ou aux docu-

ments que l’on souhaite lier.» 

[GARRET1988] La notion 

d’hypertexte est là, même si le 

mot n’apparaît pas encore. 

 

Les fondements de 

l’hypertexte 

En effet, sans citer le terme, qui 

ne sera créé qu’en 1965, V. 

Bush a exposé dans son projet 

de Memex les principes fonda-

teurs de l’hypertexte, qui n’ont 

guère changé depuis : 

- la lecture non-linéaire, sorte 

de « navigation » à travers 

d’énormes corpus de docu-

ments de toutes sortes. 

- l’écriture également non-

linéaire, par l’annotation per-

sonnelle de l’utilisateur qui 

peut à tout instant enrichir son 

corpus documentaire, créer ses 

propres liens, inscrire ses 

propres associations d’idées... 
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- le découpage de 

l’information en unités pré-

indexées, reliées par des liens 

automatisés et donc mémorisés, 

ces liens automatisés qui se-

ront, pour J. Conklin, le trait 

principal des hypertextes.  

- le multifenêtrage, du moins 

sa préfiguration analogique 

constituée de différents écrans 

translucides, permettant la 

juxtaposition de différents 

documents. 

Aspects et paradoxes 

technologiques du 

Memex  
 

L’hypertexte aujourd’hui est 

indissociablement lié à 

l’ordinateur et aux technologies 

numériques de l’information 

(CD-ROM, etc). Cette sym-

biose entre hypertexte et infor-

matique est accentuée dans 

l’ »histoire officielle », au 

risque du contresens par un 

regard exclusivement rétros-

pectif.. Si, à l’instar de Yann 

Garett, il est possible de déce-

ler dans le Memex de Bush 

« toutes considérations techno-

logiques mises à part, 

l’annonce du micro-

ordinateur, du lecteur de CD-

ROM, des logiciels de type 

Hypercard » [GARRET1988], 

le même Yann Garett ne com-

met-il pas un contresens en 

affirmant que Bush fut « l’un 

des premiers à comprendre que 

l’ordinateur peut devenir autre 

chose qu’un calculateur élec-

tronique» ? Non seulement  le 

Memex n’avait strictement rien 

à voir avec l’ordinateur, qui 

n’était pas encore inventé en 

1939 (et a fortiori en 1932) 

mais, de plus, l’étude fouillée 

de Nyce et Kahn nous montre 

l’ignorance et la méfiance per-

sistantes de Bush devant les 

technologies digitales. 

Pourquoi insister sur ces as-

pects technologiques qui pour-

raient sembler secondaires ? Il 

s’agit,  à nos yeux, d’une 

double perspective. La mise en 

lumière des facteurs techniques 

entourant le Memex est un 

élément essentiel pour une 

meilleure compréhension de 

celui-ci, sinon une garantie 

contre les erreurs 

d’interprétation courantes.  

Mais surtout, en montrant la 

spécificité technologique du 

dispositif de Bush basé sur la 

photographie et le microfilm, 

nous poursuivons l’une de nos 

hypothèses, faisant de 

l’hypertexte une notion et non 

une technologie, un mode de 

lecture-écriture qui s’est incar-

né à travers des techniques très 

différentes et qui ne saurait être 

réduit à une seule d’entre elles. 

Afin de rompre la similitude 

trop simple et historiquement 

fausse entre hypertexte et ordi-

nateur, il nous faut remonter 

aux origines et à l’évolution de 

l’idée de Vannevar Bush. Deux 

grandes inspirations sont à la 

base du projet de Bush : 

 l’idée d’établir des chemins 

d’association entre les docu-

ments ; en bref, l’idée même 

d’hypertexte.   

- l’utilisation, à ces fins, des 

technologies de pointe de 

l’époque : la photographie et 

surtout le microfilm. D’où 

venait cette dernière inspiration 

technologique ? 

 

Memex et le Sélecteur 

Rapide de Microfilms 

Si l’idée d’un bureau automati-

sé et d’un dispositif sophistiqué 

de recherche non-linéaire 

d’information apparaît dès 

1932, les fondements tech-

niques de cette « trouvaille » se 

précisent, selon Buckland, dans 

le projet de Sélecteur Rapide 

de 1938.  Ce projet de re-

cherche, développé dans les 

célèbres laboratoires du M.I.T. 

sous la houlette de Bush, visait 

à améliorer les techniques du 

microfilm, alors en plein essor, 

en construisant un « Sélecteur 

Rapide de Microfilm ». Cet 

appareil de recherche docu-

mentaire devait être capable de 

stocker, sous forme de micro-

films, des quantités importantes 

de documents de toutes sortes 

(textes, archives, illustrations ), 

et surtout de les retrouver non 

moins rapidement. D’où 

l’appellation de Sélecteur 

« Rapide ». Car la vitesse dans 

la saisie et la recherche des 

documents était bien l’objectif 

prioritaire de Bush et de son 

équipe ; cette rapidité de sélec-

tion était alors rendue possible 

par deux progrès récents dans 

le domaine de la photographie, 

concernant la technologie des 

cellules photo-électriques et 

surtout la mise au point de la 

lampe stroboscopique, capable 

de « copier une image sélec-

tionnée de microfilm « en vol », 

sans stopper le film (et la re-

cherche) pour faire la copie» 

[BUCKLAND1992]. 

Ce premier Sélecteur Rapide de 

Microfilm, réalisé de 1938 à 

1940, semble n’avoir jamais 

vraiment fonctionné, hormis 

dans des applications margi-

nales. Le projet sera repris 

après la guerre par une partie 

de l’équipe d’origine et sera 

alors soutenu et financé  par le 

Ministère du Commerce, très 

intéressé par ces machines. La 

filiation entre le premier Sélec-

teur Rapide de Microfilms de 

1938 et « l’invention » du Me-

mex dès 1939, apparaît donc 

évidente et directe. Ce proto-

type d’appareil alors « ultra-

moderne » constituait en effet 

une partie essentielle, sinon la 

pièce maîtresse, du dispositif 

complexe du Memex. 

Souhaitant apporter une ré-

ponse technique au problème 

de la recherche de 

l’information, Bush avait ainsi 

utilisé à plein les innovations 

technologiques de l’époque, 

celles de la photographie à sec 

et des procédés de microfil-

mage. Le projet de Memex 

apparaît comme une sorte de 

synthèse technologique inédite 

de divers procédés et innova-

tions photographiques, comme 

par exemple cette caméra mi-

niature, « attachée au front du 
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chercheur pour photographier 

tout ce qu’il voit » (Buckland), 

en voie d’être réalisable en 

1939. Nous sommes loin, on le 

voit, des ordinateurs... 

 

Une technologie analo-

gique et non digitale 

Selon certains chercheurs, V. 

Bush ne se serait « trompé »  

que sur la technologie, prison-

nier qu’il était alors dans les 

années 30 de la domination des 

dispositifs analogiques. 

L’ordinateur n’est pas encore 

né et Bush reste pendant long-

temps un fervent partisan des 

machines analogiques (cf. son 

calculateur analogique de 

1932). « Bush voyait les ma-

chines analogiques comme une 

combinaison d’éléments méca-

niques ou électriques destinée 

à agir exactement de la même 

manière que la chose elle-

même » [NYCE1989] Ainsi, de 

même que l’Analyseur Diffé-

rentiel devait fournir un phé-

nomène analogue au calcul 

scientifique [BRETON 1990], 

le Memex visait à reproduire le 

fonctionnement associatif du 

cerveau, en l’améliorant. Bush 

n’admettra qu’assez tardive-

ment, en 1954 puis en 1967, la 

supériorité des « machines 

digitales » et des technologies 

numériques, qu’il avoua par 

ailleurs mal connaître. 

Si le Memex, fut avant tout un 

dispositif électrico-optique 

« descendant direct des ma-

chines analytiques inventées 

par Bush », [NYCE1989] les 

améliorations postérieures 

resteront fidèles à cette lignée 

analogique : dans les années 60 

par exemple, Bush verra dans 

la bande magnétique « la plus 

grande avancée technologique 

pour le futur Memex...2 » Ainsi 

                                            
2 Vannevar BUSH, Memex 

revisited, in Science Is Not 

Enough, New York, William 

Morrow, 1967 ; cité par J. 

l’ingénieur qui avait eu dès les 

années 30 des prémonitions 

étonnantes de vraisemblance 

restera prisonnier toute sa vie 

d’une conception technolo-

gique plus ou moins dépassée, 

en restant tourné vers les pro-

cédés analogiques de reproduc-

tion de l’information. Comme 

le soulignent Nyce et Kahn, 

« en dépit des nouvelles tech-

nologies, Memex resta une 

machine analogique. » 

L’arrière-plan tech-

nique et documentaire 

du Memex : les filia-

tions méconnues de 

l’hypertexte 

Le Memex comme pro-

duit d’une époque 

S’ »il est facile de considérer le 

Memex de Bush comme une 

indication de ce qui pourrait 

suivre » si celui-ci est « envi-

sagé en relation avec les déve-

loppements des systèmes 

d’information depuis 1945 » 

[BUCKLAND1992]   (souligné 

par l’auteur), il faut à tout prix 

sortir de cette vision rétrospec-

tive « incomplète et anti-

historique ». Car, comme le 

remarque Buckland qui écorne 

sévèrement la position établie 

de Bush en tant que « Père de 

la Science de l’Information », 

« lorsqu’ils sont considérés 

dans leur contexte, Bush et 

Memex prennent un aspect 

assez différent de la vision plus 

familière que l’on en a, hors de 

leur contexte. »  

Un chercheur s’inscrit toujours 

à l’intérieur d’un cadre techno-

logique dominant, que Patrice 

Flichy nomme « paradigme 

technique », en référence à la 

notion développée par Thomas 

Kuhn sur la science : « Dans le 

domaine technique, comme 

dans celui de la science, le 

paradigme indique les direc-

                                            
NYCE et P. KAHN, art. cit., p. 

218 

  

tions de recherche à entre-

prendre et celles qui au con-

traire doivent être abandon-

nées » [FLICHY1991]. 

 Dans le domaine de 

l’information, le paradigme 

technique mais aussi documen-

taire, des années 30,  était celui 

du microfilm et de l’ensemble 

des microformes, comme nous 

l’avons entrevu. 

 La vogue du microfilm  

Bush n’était pas, à l’évidence, 

le seul scientifique de cette 

période intéressé par les appli-

cations du microfilm. Inventé 

par le chimiste français René 

Dagron pour les besoins de la 

guerre de 1870 (pour le trans-

port par pigeons voyageurs de 

messages microfilmés, les 

« pigeongrammes » ! 3), le 

microfilm de documents va 

connaître, à partir de la fin du 

XIX ème siècle, un essor crois-

sant dans les milieux les plus 

divers : de la banque  aux ser-

vices d’espionnage, qui 

l’utiliseront abondamment 

pendant les deux guerres mon-

diales, en passant surtout par 

les bibliothèques où il apparaît 

dès 1900. Les années 1920-

1930 représentent une sorte 

d’apogée pour ce nouveau 

support d’information, qui 

connaît une  vogue et un intérêt 

considérables, analogues à 

ceux des supports optiques 

d’aujourd’hui, que le microfilm 

préfigure par ses capacités de 

stockage. 

Le mouvement général de re-

cherche autour des micro-

formes, dans ces années-là, 

s’organise autour de deux 

grands axes de travaux :   

- sur le microfilm lui-même : 

pour l’amélioration des sup-

ports physiques et en tant que 

moyen de stockage à grande 

                                            
3 Claude GOULARD, Les 

Origines (du microfilm ?), 

Archimag, hors-série n° 1, 

1986, p. 6 
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échelle de documents de toutes 

sortes ; ainsi au Congrès Inter-

national de Photographie de 

1925 est présenté un support de 

microfilm pouvant stocker 

l’équivalent de 50 fois le texte 

entier de la Bible sur un pouce 

carré de film. A ce titre, le 

microfilm est bien l’ancêtre du 

CD-ROM... 

- sur la recherche des docu-

ments microfilmés : par les 

inventions et travaux autour des 

« sélecteurs de microfilms ».  

Car l’un des problèmes essen-

tiels de ce « paradigme tech-

nique » du microfilm, qui va 

mobiliser différents secteurs et 

équipes de recherche dans les 

années 30, en Europe et aux 

Etats-Unis, sera celui de l’accès 

rapide et fiable aux documents 

microfilmés.  

Autrement dit, les premiers 

problèmes de la recherche 

documentaire automatisée vont 

naître à cette époque, notam-

ment autour de la question 

centrale de la vitesse : plus les 

capacités de stockage augmen-

tent, plus la rapidité de re-

cherche de l’information perti-

nente devient un impératif  

crucial (les problèmes actuels 

de la Recherche Documentaire 

Informatisée n’ont rien de 

vraiment nouveau comme on le 

voit...). Différents travaux sur 

les Sélecteurs de Microfilms, 

les « machines à chèques » 

dans les banques, etc., vont 

ainsi se développer, notamment 

à partir des recherches 

d’Emmanuel Goldberg en 1927 

en Allemagne. C’est bien en-

tendu dans ce courant de re-

cherches que s’inscrira Vanne-

var Bush, avec son projet de 

« Rapid Selector » de 1938.  

Plusieurs congrès internatio-

naux et différents projets té-

moignent de l’intérêt des do-

cumentalistes pour ces nou-

velles machines de recherche 

documentaire que sont les tout 

nouveaux Sélecteurs de micro-

films. Divers projets, ou réali-

sations, de « stations de tra-

vail » automatisées voient ainsi 

le jour, pendant cette période, 

qui rappellent étrangement le 

futur Memex de Bush :      

- le « Bibliophoto », inventé 

par Paul Otlet et Robert Gold-

schmidt en 1910, sorte de bi-

bliothèque portable de micro-

fiches 

- la station de travail de 

Georges Sebille (sans doute un 

bibliothécaire ?),  développée 

en 1932,  pouvant « stocker 

jusqu’à 300 000 pages  sur 12 

rouleaux de films » 

[BUCKLAND1992] et permet-

tant la libre projection  sur 

écran de pages individuelles.  

        

- la station de travail de Leo-

nard Townsend, en 1938, à 

laquelle ressemblerait beau-

coup le Memex de Bush selon 

Buckland qui, malheureuse-

ment, ne nous en dit pas plus 

sur ce dispositif. 

 

D’autres projets et diverses 

intuitions traversent la littéra-

ture spécialisée des bibliothé-

caires et documentalistes des 

années 30-40, témoignant de la 

pertinence de leurs analyses et 

de leur capacité prémonitoire 

sur les microfilms, comme les 

articles du bibliothécaire 

Schürmeyer en 1938 sur 

l’intérêt documentaire de la 

« machine à chèques » (l’un des 

prototypes de sélecteurs de 

microfilms, utilisé dans les 

banques), ou encore ces prévi-

sions, dans un article américain 

de 1949, entrevoyant de futures 

« bibliothèques automatisées » 

où les documents, les cata-

logues, etc., seraient microfil-

més et... recherchés par ordina-

teur.  

Le rappel de l’hégémonie du 

microfilm dans les secteurs 

concernés par le traitement et la 

recherche de l’information, à 

l’époque des origines de 

l’hypertexte, dément de nou-

veau l’équation trompeuse 

entre informatique et hyper-

texte et surtout nous montre 

l’existence d’autres projets 

antérieurs au Memex, qui ont 

préfiguré celui-ci à défaut de 

l’avoir inspiré.  

 

L’invention du Sélecteur 

Rapide ou les aléas de 

l’histoire des sciences et 

des techniques 

Dans la littérature spécialisée, 

Vannevar Bush est générale-

ment considéré comme 

l’inventeur du Sélecteur Rapide 

de Microfilms, ayant servi de 

support technique à son utopie 

de Memex. Or sur ce point 

précis, l’article de Buckland 

apporte de nouveaux éclairages 

et de nombreuses données 

remettant en question cette 

« paternité ». Ainsi Bush subi-

ra-t-il à la fin des années 50, de 

la part de journalistes de la 

revue Fortune et de chercheurs, 

de graves attaques mettant en 

cause son rôle dans l’invention 

du Sélecteur et lui reprochant 

d’avoir repris l’invention d’un 

autre chercheur, Goldberg, sans 

jamais l’avoir mentionné. Un 

vulgaire plagiaire, le conseiller 

scientifique de Roosevelt ? 

L’étude très précise de Buck-

land révèle que les choses sont 

plus compliquées et que Bush 

était probablement ignorant de 

l’invention de Goldberg sur les 

sélecteurs.  

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas 

Vannevar Bush qui a inventé le 

Sélecteur de microfilms, mais 

un chimiste russe d’origine 

juive, installé en Allemagne au 

début du siècle. Brillant cher-

cheur, directeur de la firme 

allemande de photographie 

Zeiss Ikon de 1917 à 1933, 

personnage-clé de la recherche 

technologique en photographie 

des années 20 et 30, Emmanuel 

Goldberg, à qui l’on doit de 

très nombreuses inventions qui 

firent progresser la photogra-

phie et le microfilm, est un cas 

exemplaire de certaines pra-

tiques d’ »effacement histo-

rique ». 

Ainsi son invention du premier 

Sélecteur photo-électrique de 
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microfilms en 1927, comme ses 

travaux sur les microfilms de 

haute résolution qui serviront 

de support aux micropoints 

utilisés dans l’espionnage, et 

d’une façon générale 

l’ensemble de son oeuvre fu-

rent-ils totalement occultés et 

effacés par les Nazis, qui le 

forcèrent à s’exiler en 1933, 

mais aussi par les Américains, 

qui ne mentionnèrent jamais 

son nom pour un certain 

nombre de découvertes qu’ils 

s’attribuèrent. Et il semble bien 

que Bush, même en toute 

bonne foi, a contribué à cette 

occultation pour le moins éton-

nante en passant sous silence 

les antécédents de son Memex 

(il ne connaissait peut-être pas 

le détail des travaux de Gold-

berg sur les Sélecteurs mais ne 

pouvait ignorer l’existence et le 

rôle de celui-ci).  

Ces révélations de Buckland, 

aussi accessoires soient-elles au 

regard de l’histoire de 

l’hypertexte (précisons que 

Goldberg n’a rien à voir direc-

tement avec l’hypertexte) nous 

semblent cependant intéres-

santes à mentionner par la 

vision critique et les interroga-

tions qu’elles suscitent sur « la 

sociologie de la science de 

l’information, à partir du con-

traste saisissant opposant la 

reconnaissance soutenue de 

Bush  et l’oubli prolongé de 

Goldberg » 

[BUCKLAND1992] Cet 

exemple anecdotique de 

l’origine exacte du support 

technique du Memex montre 

également la complexité d’une 

innovation et la nécessaire 

distance vis-à-vis des présenta-

tions historiques trop sim-

plistes,  dominées par la figure 

de l’inventeur solitaire et gé-

nial. 

 

UN AUTRE 

VISIONNAIRE : 

PAUL OTLET 
 

Dans son exploration de 

l’arrière-plan technique et do-

cumentaire du projet de Bush, 

Buckland, après avoir sorti de 

l’oubli la figure de Goldberg, 

évoque également un person-

nage illustre de cette époque, 

non point effacé mais quelque 

peu oublié et sous-estimé : le 

Belge Paul Otlet (1868-1944). 

Ce personnage nous intéresse 

ici par son rapport indirect avec 

l’histoire de l’hypertexte et 

l’évocation des intuitions de ce 

visionnaire sera  l’occasion de 

remonter aux sources de l’une 

des lignées les plus importantes 

de l’hypertexte, celle de la 

documentation. 

 

L’universaliste et le 

fondateur de la docu-

mentation moderne 
 

Constamment associé à son 

inséparable ami Henri La Fon-

taine, Paul Otlet domine 

l’histoire des bibliothèques et 

de la documentation, de la fin 

du 19
e
 siècle aux années 40. 

Otlet et La Fontaine appartien-

nent à cette génération, à che-

val entre 19
e
 et 20e siècles, 

d’intellectuels « engagés », 

profondément pacifistes et 

internationalistes, impliqués 

dans la vie politique et interna-

tionale de leur temps. Ils 

étaient portés par une concep-

tion positiviste du monde dans 

laquelle le livre, comme sup-

port de la culture, est le vecteur 

privilégié du progrès. Aussi 

l’universalisme, valeur forte de 

cette époque des Expositions 

Universelles, accompagnera 

Otlet toute sa longue vie (sur-

tout à partir de 1890) et traver-

sera une oeuvre considérable et 

protéiforme. 

Ainsi faudrait-il citer la créa-

tion en 1895 de l’Institut Inter-

national de Bibliographie (an-

cêtre de la Fédération Interna-

tionale de Documentation), le 

projet démesuré, en 1895, d’un 

inventaire général de toute la 

production d’imprimés par 

l’élaboration du Répertoire 

Bibliographique Universel, ou 

bien l’invention, en 1905, de la 

Classification Décimale Uni-

verselle, cette inépuisable CDU 

toujours utilisée dans les bi-

bliothèques et les centres do-

cumentaires de France et 

d’Europe, ou encore l’adoption 

en 1898 du format international 

de 12,5 x 7,5 cm pour les 

fiches des catalogues de biblio-

thèques, ainsi que les premières 

normes de présentation des 

données et des notices. Otlet 

crée également en 1906 avec 

l’ingénieur belge Goldschmidt 

les premières microfiches nor-

malisées, puis cette biblio-

thèque portable de microfiches, 

le Bibliophoto, évoquée plus 

haut.     

Ajoutons à ce bilan impres-

sionnant, le  « Traité de Do-

cumentation : le Livre sur le 

Livre », publié en 1934 et qui 

représente à la fois la synthèse 

théorique de toute l’oeuvre 

accomplie et le fondement 

d’une nouvelle science, la bi-

bliologie. Englobant l’histoire 

et les techniques du livre, la 

toute nouvelle bibliométrie 

qu’il crée comme méthode 

statistique appliquée au livre, la 

sociologie du livre et de la 

lecture, les techniques docu-

mentaires..., la bibliologie se 

veut « une science et une tech-

nique générales du docu-

ment », « une science générale 

embrassant l’ensemble systé-

matique classé des données 

relatives à la production, la 

conservation, la circulation et 

l’utilisation des écrits et des 

documents de toutes espèces. » 

[RICHAUDEAU1988] 

 

Les visions anticipa-

trices de Paul Otlet   
 

Ce « livre-phare de la bibliolo-

gie moderne 4 », témoin de la 

                                            
4 selon l'expression de Robert 

ESTIVALS, dans sa préface à 
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conception universaliste, au 

sens de totalisante, d’Otlet 

n’est pas seulement la synthèse 

de la bibliothéconomie et la 

somme, exhaustive jusqu’au 

détail, de tout ce qui concerne 

le livre et l’écrit : il s’agit aussi 

d’un ouvrage de prospective 

documentaire, rempli d’un 

ensemble de projets et de pro-

positions de tous ordres, dont la 

diversité et la précision parfois 

maniaques (de la description du 

sac de toile pour transporter les 

documents jusqu’aux plans 

d’organisation d’un réseau 

mondial documentaire !) ne 

laissent pas d’étonner. 

Et parmi ce qu’il intitule lui-

même « anticipations », « ap-

plications faites ou à envisa-

ger » ou encore « inventions à 

faire » (sic) se trouvent des 

prophéties et des idées rappe-

lant notre problématique 

d’hypertexte. Paul Otlet, qui 

faisait de la médiologie avant 

l’heure, était convaincu comme 

Leroi-Gourhan, Mac Luhan et 

d’autres, que « la machine est 

un prolongement a) des or-

ganes de perception de 

l’homme (sens) ; b) des or-

ganes qui conservent et combi-

nent les données perçues (mé-

moire et raisonnement) ; c) des 

organes d’action et 

d’expression (mains, pieds, 

corps, tête, voix). «  

[OTLET1989] 

Ainsi son rationalisme bon 

teint, parfois forcené, ne 

l’empêchait pas de développer 

une conception avancée des 

outils et techniques de 

l’information. Lorsqu’il affirme  

que « sous nos yeux est en voie 

de se constituer une immense 

machinerie pour le travail 

intellectuel. Elle se constitue 

par la combinaison des di-

verses machines particulières 

existantes dont, malgré 

l’individualisme et le particu-

larisme des inventeurs, les 

                                            
la réimpression en 1989 du 

Traité de Documentation 

 

liaisons nécessaires  

s’entrevoient. », ne préfigure-t-

il pas la notion de « technologie 

de l’intelligence», développée 

par Pierre Lévy ?  

Et cette « machinerie », dont il 

détaille les aspects dans la liste 

de ses « inventions à faire », ne 

constitue-t-elle pas un en-

semble technologique, guère 

très éloigné de nos « machine-

ries intellectuelles » ou docu-

mentaires d’aujourd’hui ?. 

Voici ce que l’on y trouve. 

 

 

 

 

 

 

La notion de « station de 

travail intellectuel » et la 

préfiguration de 

l’hypertexte 

Sous la rubrique « Atelier de 

travail intellectuel », Otlet 

propose de « relier les uns aux 

autres en une série continue les 

divers appareils déjà inventés 

pour le travail de bureau. » 

Soucieux de rationaliser le 

travail intellectuel, il s’inspire 

curieusement du fordisme et du 

taylorisme, alors en pleine 

gloire dans l’industrie améri-

caine et suggère « un bureau 

organisé à la manière de 

l’atelier, avec en perspective le 

travail divisé, continu, (...) le 

« tablier de Ford ». » 

[OTLET1989] Mais à partir de 

ces prémisses tayloristes sans 

doute contestables, Otlet envi-

sage une véritable anticipation 

de l’hypertexte, ou de la station 

multimédia : « Nous devons 

avoir un complexe de machines 

associées qui réalise simulta-

nément ou à la suite les opéra-

tions suivantes : 1° transforma-

tion du son en écriture ; 2° 

multiplication de cette écriture 

tel nombre de fois qu’il est 

utile ; 3° établissement des 

documents de manière que 

chaque donnée ait son indivi-

dualité propre et dans ses rela-

tions avec celles de tout 

l’ensemble, qu’elle y soit rap-

pelée là où il est nécesaire ; 4° 

index de classement attaché à 

chaque donnée ; perforation du 

document en corrélation avec 

ces indices ; 5° classement 

automatique de ces documents 

et mise en place dans les clas-

seurs ; 6° récupération auto-

matique des documents à con-

sulter et présentation, soit sous 

les yeux ou sous la partie d’une 

machine ayant à y faire des 

inscriptions additionnelles ; 7° 

manipulation mécanique à 

volonté de toutes les données 

enregistrées pour obtenir de 

nouvelles combinaisons de 

faits, de nouveaux rapports 

d’idées, de nouvelles opéra-

tions à l’aide des chiffres. La 

machinerie qui réaliserait ces 

sept desiderata serait un véri-

table cerveau mécanique et 

collectif. »  (souligné par 

l’auteur) 

On remarquera que cette des-

cription précise d’un système 

d’information ou d’une station 

de travail intellectuel person-

nelle, qui dépasse le Memex de 

Bush par la diversité des possi-

bilités techniques, ne contient 

aucune spécification technolo-

gique, comme si Otlet avait 

laissé  le champ libre aux tech-

nologies futures pour réaliser 

un tel dispositif. De fait, la 

plupart des voeux « hypertex-

tuels » de Paul Otlet se trouvent 

réalisés par l’ordinateur 

d’aujourd’hui, qui permet déjà 

les points 2 à 7, en attendant la 

généralisation des ordinateurs  

à commande vocale, pour le 

premier point. 

Mais indépendamment du sup-

port technique, cet extrait du 

« Traité de Documentation » 

ne constitue-t-il pas l’une des 

préfigurations, même partielle, 

de la notion d’hypertexte déve-

loppée plus tard par Bush, 

Engelbart et Nelson ? L’idée 

d’association des machines, des 

documents ou des données se 

retrouve à différentes reprises 

dans les propositions d’Otlet : 
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« Un écran serait double, qua-

druple ou décuple s’il 

s’agissait de multiplier les 

textes et les documents à con-

fronter simultanément ; il y 

aurait un haut parleur si la vue 

devait être aidée par une don-

née ouïe, si la vision devait être 

complétée par une audition », 

« et ce perfectionnement pour-

rait aller peut-être jusqu’à 

rendre automatique l’appel des 

documents sur l’écran (...) ; 

automatique aussi la projection 

consécutive, pourvu que toutes 

les données aient été réduites 

en leurs éléments analytiques 

et disposées pour être mises en 

oeuvre par les machines à 

sélection. » Il serait tentant de 

céder au travers de l’ »histoire 

officielle » de l’hypertexte 

dénoncé par Buckland,  consis-

tant à valider  rétrospective-

ment les fortes intuitions du 

visionnaire Otlet, en voyant par 

exemple derrière ses descrip-

tions futuristes le multimédia, 

le multifenêtrage des interfaces 

graphiques et différentes possi-

bilités de nos NTI. 

 

La consultation à dis-

tance des documents et 

des informations  

A l’époque de la radio triom-

phante, de la télévision balbu-

tiante, et du téléphone encore 

minoritaire, Paul Otlet, comme 

d’ailleurs un autre bibliothé-

caire de cette période déjà cité, 

Walter Schürmeyer, « entre-

voyait toutes les potentialités 

des télécommunications. 

« [BUCKLAND1992] Il prêtait 

notamment à la télévision des 

possibilités futures, techniques 

et surtout culturelles, aux anti-

podes de nos reality show... : 

« Bientôt la télévision sera un 

problème essentiellement réso-

lu, comme il l’est déjà scienti-

fiquement ; l’image se repro-

duit à distance sans fil. On peut 

imaginer le téléscope élec-

trique, permettant de lire de 

chez soi des livres exposés 

dans la salle « teleg » des 

grandes bibliothèques, aux 

pages demandées d’avance. Ce 

sera le livre téléphoté. » 

[OTLET1989] 

La mise à disposition du livre 

par les nouveaux médias, sur 

lesquels Otlet se méprenait par 

ailleurs totalement (« la télévi-

sion, en tant que mode de 

transmission immatériel des 

informations est un substitut du 

livre » affirme-t-il), est un 

leitmotiv de ses «anticipa-

tions».  L’essentiel est de 

« permettre à chacun par un 

dispositif approprié de prendre 

connaissance à distance de 

textes publiquement exposés à 

cet effet ». Otlet témoigne sur 

ce point d’une incontestable 

avance dans son anticipation 

des technologies de 

l’information sur Vannevar 

Bush, qui restera toujours dans 

le cadre de dispositifs de re-

cherche individuels ; 

l’ingénieur pensait « en local », 

dirions-nous aujourd’hui, là où 

le documentaliste pensait déjà 

« en réseau »...   

 

La messagerie et 

l’hypertexte collectif  

Cette vision d’un réseau de 

communication documentaire 

intègre aussi le souci de 

« l’interactivité », car il ne 

s’agit pas seulement de consul-

ter les documents à distance 

mais de participer au nouveau 

réseau d’échanges par la « té-

léscription », c’est-à-dire « la 

possibilité : a) d’écrire facile-

ment à distance ; b) d’ajouter à 

distance des inscriptions à des 

textes existants ; c) d’opérer 

ces inscriptions sans déplacer 

les textes des livres ou des 

classeurs. » [OTLET1989]  Ne 

voyons-nous pas ici les germes 

de l’idée du « collecticiel » 

dont parle Lévy [LEVY 1990], 

cette messagerie intelligente 

fondée sur le partage en temps 

réel d’un même réseau hyper-

textuel ? 

 

L’utopie du réseau uni-

versel  

Enfin, point d’orgue des vi-

sions anticipatrices de Paul 

Otlet : le Réseau Universel 

d’Information et de Docu-

mentation, qui doit coiffer 

l’ensemble cohérent des diffé-

rents réseaux documentaires, 

emboîtés du plan local au plan 

mondial. « Le Réseau, de 

quelque manière que ce soit, 

doit relier les uns aux autres 

les centres producteurs, distri-

buteurs, utilisateurs, de toute 

spécialisation et de tout lieu. Il 

s’agit pratiquement que tout 

producteur ayant quelque 

donnée à faire connaître, 

quelque proposition à présen-

ter ou à défendre (..) que toute 

personne puisse entrer en pos-

session de ce qui leur est offert. 

«    

Bien avant Internet et les pro-

jets des autoroutes de 

l’information, annonçant le 

rêve de Xanadu de Ted Nelson,  

le grand utopiste de la docu-

mentation du début du siècle 

détaillait, dès 1934, les prin-

cipes, le cadre, l’organisation, 

les moyens... d’un Réseau 

Universel de Documentation 

proprement utopique par ses 

dimensions et son souffle inter-

nationaliste. 

 

LE CONCEPT D’HYPER 

TEXTE : PATERNITÉ ET 

DESCENDANCE 
 

Une paternité multi-

ple ? 
Au terme de cette longue ex-

ploration de l’arrière-plan tech-

nologique et documentaire de 

l’article de Bush, quelles leçons 

peut-on dégager de la mise à 

jour de ces « couches archéolo-

giques » de l’hypertexte ? Au 

moins un constat et une hypo-

thèse : 

Des origines plus com-

pliquées 



12 

Le constat est celui de la relati-

visation nécessaire du rôle de 

Bush et de la diversité des 

origines de l’hypertexte, dont la 

« préhistoire » est bien plus 

compliquée que ne le laissait 

entendre l’histoire officielle. Si 

Bush garde encore sa place de 

« grand-père de l’hypertexte », 

selon l’expression de Jakob 

Nielsen, les révélations de 

Buckland nous ont montré que 

le conseiller scientifique de 

Roosevelt n’était pas tout seul 

au sommet de l’arbre généalo-

gique de l’hypertexte. Même si 

rien n’autorise à accuser Bush 

de plagiat, il est clair en effet 

qu’il n’est pas parti de rien 

dans son projet hypertextuel. 

Sur les deux lignes de force de 

son dispositif anticipateur de 

Memex, la technologie et 

l’idée, d’autres avant lui 

avaient déjà ouvert la voie : 

- au plan technique, Bush n’a 

rien inventé et a repris, en 

l’améliorant, l’invention révo-

lutionnaire du Sélecteur de 

microfilms de Goldberg. 

D’autre part, le dispositif de 

Memex n’était pas le premier 

modèle de « station de travail 

intellectuel », si l’on se réfère 

aux réalisations antérieures et 

peu connues des bibliothécaires 

Sébille, Otlet ou Townsend. 

- au plan des idées, les concep-

tions de Paul Otlet et des bi-

bliothécaires et documentalistes 

européens étaient plus avan-

cées, plus amples et plus inno-

vantes, dix ans avant la publi-

cation de « As we may think », 

que celles de l’ingénieur Bush, 

qui s’est focalisé sur un appa-

reillage individuel forcément 

limité. Ainsi, même si  l’idée 

d’hypertexte qui affleure dans 

l’ouvrage de P. Otlet est moins 

précise que dans l’article de 

Bush, la conception sous-

jacente de l’hypertexte  y appa-

raît plus ouverte, puisqu’elle 

intègre d’emblée la perspective 

du réseau d’échange. 

Relativiser le rôle de Bush dans 

l’émergence de l’hypertexte ne 

signifie nullement l’effacer et il 

faut également prendre acte de 

toute l’importance décisive de 

« As we may think » car, 

comme le remarque avec une 

certaine ironie Buckland, cet 

« article spéculatif, par son 

écriture habile et le prestige 

social de l’auteur, a eu un effet 

immédiat et durable pour sti-

muler d’autres chercheurs. 

Comme Faithorne l’a remar-

qué, l’article de Bush fut op-

portun et « ouvrit les yeux et 

les porte-monnaies des gens ». 

[BUCKLAND1992] Ainsi, si 

Bush n’a pas « inventé » 

l’hypertexte, c’est certainement 

lui qui,  le premier, en a popu-

larisé l’idée. 

 

Un produit de la généra-

tion spontanée ? 

Le problème des origines de 

l’idée et de la détermination 

d’un inventeur précis nous 

renvoie à la première question 

capitale de la conception préa-

lable et de la définition de 

l’hypertexte. Si celui-ci est 

perçu comme un produit tech-

nologique ou une innovation 

spécifique, alors Vannevar 

Bush en est toujours le « grand-

père » incontournable. En re-

vanche, si l’hypertexte est 

appréhendé en tant qu’hybride, 

rétif aux définitions figées, s’il 

s’avére que l’hypertexte ne soit 

rien d’autre que la formulation 

récente d’une idée ancienne, la 

théorisation de pratiques spon-

tanées de lecture et la réaffir-

mation d’un vieux rêve de 

savoir universel, alors il faut 

bien se résigner à l’idée que la 

paternité de cet hybride 

n’appartient à personne, pas 

plus à Vannevar Bush qu’à 

Paul Otlet. 

Plutôt que de rechercher 

d’improbables pères putatifs, 

ne faut-il pas parler de jalons, 

d’accompagnateurs ou de re-

lais, à propos des multiples 

créateurs d’une entité qui relè-

verait presque d’un processus 

de « génération spontanée ». ? 

 

La réalisation du rêve  

: Engelbart, Nelson... 
 

Après la publication de ce qui 

reste l’article fondateur, « As 

we may think », en juillet 1945, 

et en dépit du vif intérêt qu’il 

aurait suscité dans la commu-

nauté scientifique, il faudra 

attendre les années 60 pour 

voir se réaliser les premiers 

vrais systèmes hypertextes. 

Deux hommes joueront alors 

un rôle-clé, Douglas Engel-

bart et Ted Nelson. 

Nous ne pouvons, dans le cadre 

de cet article, suivre le fil de 

l’histoire courte à travers les 

nombreux travaux et  projets de 

ces deux « pères de 

l’hypertexte ». Deux remarques 

sont cependant importantes à 

noter sur cette nouvelle lignée 

historique, l’informatique, 

qu’emprunte l’hypertexte à 

partir de 1960 :   

- le rappel de l’antériorité de la 

notion d’hypertexte sur sa 

réalisation informatique, 

- l’autonomie de l’idée 

d’hypertexte : celui-ci n’est pas 

seulement un « produit » de 

l’informatique, une application 

parmi d’autres des multiples 

possibilités créatrices des ordi-

nateurs. Il s’est trouvé au con-

traire, en tant que source 

d’inspiration et objet d’étude, à 

la base de plusieurs innova-

tions, comme le montre l’étude 

des travaux d’Engelbart sur 

l’interactivité (cf ses nom-

breuses inventions, notamment 

la souris).  

Ne peut-on voir ainsi dans 

l’idée d’hypertexte l’un des 

aiguillons majeurs de tout un 

domaine de l’informatique, 

celui des interfaces, si l’on 

replace les travaux d’Engelbart 

à l’origine d’une bonne part de 

la micro-informatique actuelle 

? 

 

QUEL BILAN 

HISTORIQUE ? 
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Dans cette longue histoire de 

l’évolution d’un concept, trois 

idées-forces peuvent émerger 

des contours indistincts de cet 

« objet » fuyant qu’est 

l’hypertexte : 

 

La formulation ré-

cente d’un vieux prin-

cipe et d’une pratique  
Nous réaffirmons sous cette 

formule l’idée déjà connue 

selon laquelle l’hypertexte, tel 

qu’il existe depuis une cinquan-

taine d’années, n’est rien 

d’autre que la prise de cons-

cience, la formulation explicite 

et la théorisation d’un principe 

très ancien, celui de la non-

linéarité dans la présentation 

des connaissances, dans la 

lecture et dans les « technolo-

gies intellectuelles », prises au 

sens large : livres, dessins, et 

surtout écritures... 

Des siècles d’hégémonie 

d’écriture linéaire, à travers le 

livre au premier chef,  nous ont 

occulté ou fait oublié d’autres 

modes de présentation du sa-

voir, d’autres agencements 

cognitifs, d’autres  modèles de 

pensée. Derrida, reprenant 

l’inspiration de Leroi-Gourhan, 

va jusqu’à évoquer « la guerre 

(qui) s’est installée, et un re-

foulement de tout ce qui résis-

tait à la linéarisation. » : 

« l’écriture au sens étroit - et 

surtout l’écriture phonétique - 

sont enracinées dans un passé 

d’écriture non linéaire. Il a 

fallu le vaincre... » 

[DERRIDA1967] Et Derrida 

en appelle au concept de « li-

néarisation » pour relire toute 

l’histoire des écritures, des 

pictogrammes aux écritures 

alphabétiques et linéaires. 

« Variante réticulaire du texte 

que nous connaissons depuis le 

XVe siècle » [LEVY1991], 

l’hypertexte d’aujourd’hui est 

peut-être la pointe avancée de 

ce long conflit linéaire versus 

non-linéaire, et la   dernière 

étape dans l’évolution de 

l’écriture traditionnelle alpha-

bétique « statique »,  avant la 

future écriture fondée sur le 

mouvement et l’image, celle de 

« l’idéographie dynamique »,  

rendue possible par les techno-

logies du virtuel. Ainsi 

l’apparition de la notion il y a 

cinquante ans, puis sa théorisa-

tion d’il y a trente ans accom-

pagneraient assez bien, sinon la 

fin de l’écriture linéaire, du 

moins « le retour de la  pensée 

diffuse et multidimension-

nelle » [LEROI-

GOURHAN1965], qui avait été 

enfouie par la « tyrannie » de la 

norme linéaire. Quant aux 

conséquences qu’il jugeait 

alors « imprévisibles », de la 

fin possible de l’écriture li-

néaire, Leroi-Gourhan annon-

çait déjà : « La pensée scienti-

fique est plutôt gênée par la 

nécessité de s’étirer dans la 

filière typographique et il est 

certain que si quelque procédé 

permettait de présenter les 

livres de telle sorte que la 

matière des différents chapitres 

s’offre simultanément sous 

toutes ses incidences, les au-

teurs et leurs usagers y trouve-

raient un avantage considé-

rable. Il est certain toutefois 

que si le raisonnement scienti-

fique n’a sans doute rien à 

perdre avec la disparition de 

l’écriture, la philosophie, la 

littérature verront sans doute 

leurs formes évoluer. » 

[LEROI-GOURHAN1965] 

 

La dimension uto-

pique inhérente  
 

Ce principe de non-linéarité, 

formulé par V. Bush ou Ted 

Nelson, débouche inévitable-

ment sur la métaphore de la 

navigation intellectuelle, sur 

cette volonté d’être au milieu 

du savoir, de pouvoir en explo-

rer toutes les ramifications. 

L’idée de libre navigation dans 

un texte donné, dans un corpus 

documentaire, ne se prolonge-t-

elle pas quasi naturellement 

dans le rêve d’une navigation 

universelle, encyclopédique ? 

La composante utopique de 

l’hypertexte, que l’on trouve 

dès l’origine, n’aurait ainsi rien 

de fortuit et nous apparaît in-

dissociable, historiquement du 

moins, de la formulation du 

principe. Autrement dit, 

l’hypertexte en tant que « pro-

jet » de rationalisation de la 

recherche d’information com-

porterait inévitablement une 

dimension idéologique ou uto-

pique forte, dont on relève les 

traces régulières dans l’étude 

des textes et des projets des 

« pères fondateurs » (cf le pro-

jet Xanadu, de Ted Nelson, que 

nous ne pouvons  présenter ici). 

Cette « part d’utopie », propre 

à l’idée d’hypertexte, s’est 

renforcée par ailleurs de sa 

rencontre avec celle de 

l’informatique, à partir des 

années 60. Il faut ainsi souli-

gner la continuité idéologique 

et culturelle entre les trois 

pionniers américains. 

L’hypertexte aurait été  l’objet 

de la part de ses promoteurs du 

même investissement idéolo-

gique que celui qui a souvent 

donné à l’informatique, ou aux 

NTI en général, ce pouvoir 

d’innovation, de progrès et de 

transformation sociale et cultu-

relle. L’hypertexte représente-

rait en quelque sorte la jointure 

entre les vieux rêves de biblio-

thèque universelle et les utopies 

contemporaines du réseau glo-

bal. 

 

L’hypertexte existe en 

trois versions 
 

Si l’on admet la prééminence 

du concept sur le support et 

l’antériorité de la chose sur sa 

formulation, alors il faut envi-

sager que l’hypertexte soit un 

principe qui s’est incarné au 

moins dans trois versions tech-

nologiques différentes : 

- la « version imprimée » : 

la plus longue, la plus an-

cienne, dans laquelle 

l’hypertexte n’est pas formulé 
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en tant que tel. L’hypertexte 

imprimé naît des progrès suc-

cessifs de la mise en page, des 

notes infrapaginales 

(« l’’hypertexte est parfois 

appelé « le renvoi en bas de 

page  généralisé » » 

[NIELSEN1990], des index, 

etc. Et cette « version impri-

mée » hypertextuelle ne cesse 

de progresser, si l’on en juge 

par l’éclatement du texte et 

l’imbrication totale texte/image 

(sorte d’hypermédia imprimé) 

dans certaines collections ac-

tuelles de documentaires. La 

« version imprimée » représen-

terait ainsi la matrice histo-

rique, sorte de « phase incons-

ciente » de l’idée d’hypertexte. 

- la « version microfilmée » : 

nous en avons vu les deux 

aspects marquants : les progrès 

technologiques, avec les nou-

velles capacités de stockage et 

de recherche de l’information 

(microfilm et Sélecteurs Ra-

pides), et les premières intui-

tions et formulations du con-

cept, permises par cette techno-

logie de l’information alors 

nouvelle. A travers les prémo-

nitions de Otlet, ou les défini-

tions plus précises de Bush, 

l’hypertexte ne « naît » peut-

être pas véritablement mais il 

accède à une première formula-

tion théorique et à une première 

incarnation technologique. 

- la « version informatique » : 

il faut attendre les années 60 

pour que l’hypertexte puisse 

naître et marcher sur les « deux 

jambes » qu’on lui connaît : 

celle d’un support technolo-

gique puissant, l’informatique, 

qui a rendu possible cette nou-

velle structuration des données, 

l’établissement de liens, etc. 

celle d’un concept de mieux en 

mieux élaboré, d’abord avec le 

nom de baptème qui lui confère 

alors une existence « offi-

cielle », puis avec les théorisa-

tions, les utopies, les projets 

d’Engelbart, Nelson, Van Dam 

et quelques autres. 

L’hypertexte est arrivé dans sa 

« phase consciente ». 

  

Avec la généralisation du prin-

cipe à l’ensemble des NTI, quel 

sera l’avenir du concept ou du 

terme d’hypertexte ? La notion 

sera-t-elle diluée par 

l’omniprésence de ce mode 

d’organisation des données et 

d’accès à l’information ?  Au-

trement dit, l’hypertexte existe-

ra-t-il encore si tout relève de 

l’hypertexte dans les technolo-

gies numériques ? 

La réponse à ces questions 

dépend sans doute des deux 

interprétations essentielles de 

l’hypertexte : 

 - la vision courante qui conçoit 

celui-ci dans un sens restreint 

en désignant sous cette appella-

tion des produits, des logiciels, 

des CD-ROM..., en définitive 

des « systèmes clos » 

d’information. 

- et la conception « élargie », 

qui voit dans l’hypertexte une 

notion suffisamment large et 

pertinente pour désigner les 

nouveaux réseaux de 

l’information, les nouveaux 

modes de structuration du sa-

voir... : l’hypertexte, dans cette 

conception métaphorique, 

correspondrait à la période 

actuelle de l’informatique suc-

cédant à l’ère de l’informatique 

« lourde », hiérarchique, cen-

tralisée (le modèle dominant 

des années 60 et 70), et précé-

dant la venue prévisible des 

technologies du virtuel, qui 

induiront d’autres nouveaux 

modes d’exploration du savoir, 

d’autres langages et d’autres 

formes de communication. 
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