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LA SCIENCE DES RELIGIONS N’AURA PAS LIEU

— « Pourtant, monsieur, la science !... »
— « Monsieur, on n’est pas savant, si l'on n’est
pas chrétien. »
Flaubett, Bouvard et Pécuchet

Frangois Guizot, consacrant ses vieux jours a méditer sur la religion chrétienne, publie
en 1864 dans la Revue des Deuxc Mondes un article intitulé « La science et le surnaturel ». Il y
constate une situation inédite : la religion au XIX® siecle est « en présence de la liberté. Elle a
affaire a la pensée libre, a la discussion libre. »' Cette nouvelle situation, difficile a2 admettre
pour les chrétiens, s’inscrit dans le sens de I'Histoire, constitue I’héritage inaliénable de
1789 : « L’esprit scientifique, la prépondérance démocratique et la liberté politique sont les
caractéres essentiels et les tendances invincibles de cette révolution. »* Voila profondément
modifiés, en droit sinon de fait, les rapports du politique et du religieux. I’avenement d’une
société démocratique change le regard sur la religion. Et effectivement, la pensée libre
interroge la religion, les rapports de la raison et du surnaturel. Cela a commencé sans
surprise en Allemagne, en terre protestante, sans doute attendant encore sa liberté
politique, mais depuis la réforme libre de penser en matiére religieuse, nullement soumise a
linterprétation d’une autorité et de la tradition. Kant avait publié¢ en 1794 La Religion dans les
limites de la simple raison. Creuzer, dans sa mythologie comparée’, avait a sa facon montré que
les religions se ressemblaient, qu’elles étaient les variantes historiques d’un méme sentiment
religieux, qu’elles avaient une histoire, un déclin. Surtout, l'exégese biblique avait
commencé a regarder d’un ceil critique les textes sacrés. En 1835 était parue la 17e de [ésus
du docteur Strauss, bientot traduite par Littré. Strauss y cherchait a faire la part du mythe et
de I'Histoire dans les Fvangiles. Au méme moment, Baur et ses disciples, avec leur
méthode historico-critique, brisaient 'unité dogmatique du canon, en montrant les
polémiques larvées déchirant les écrits du Nouveau Testament entre d’'un c6té judéo-
chrétiens et de lautre pagano-chrétiens (opposition de Matthieu et de Luc, parti pris
universaliste dans les épitres de Paul, théologie alexandrine du quatrieme évangile, tentative
de conciliation dans les Actes des Apdtres, caractere anti-paulinien de I’ Apocalypse). Ces
travaux avaient suscité des émules en France’. Alors que Guizot compose son article,
Renan venait lui aussi d’appliquer la méthode critique a la vie de Jésus’, lequel se retrouvait
non plus fils de Dieu, mais « homme incomparable ». Sa métamorphose en Christ était une
autre histoire, bien humaine. La pensée libre tournait a la libre pensée et le cours de Renan
au College de France avait été suspendu, avant d’étre supprimé. La « discussion libre », fille
de la liberté politique, tendance invincible comme laffirme Guizot, a encore ses limites
sous 'Empire dit libéral... Le tréne n’a toujours pas rompu toute alliance avec l'autel.

En cette année 1864 ou Guizot public son étude, Emile Burnouf fait paraitre,
également dans la Revwe des Denx Mondes, un article intitulé « La science des religions », le

I Francois Guizot, « La science et le surnaturel, méditations sur le christianisme », Revue des Deuxe Mondes, 1<t
juillet 1864, p. 162.

2 Ibid., p. 163.

3 Creuzer, Symbolique et mythologie des peuples de I’ Antiquité, et surtont des Grecs, premiére édition : 1810-1812.

4 A propos de ces travaux allemands et de leur diffusion en France, voir mon article « La lettre perdue. Sur les
historiens allemands du christianisme dans la Revue des Denx Mondes », Flaubert. Revue critique et génétigne, dossier
n°5 ( www.flaubert.revues.org ).

5> Renan, Vie de Jésus, Michel Lévy freres, 1863.
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premier d’'une série qui aboutira a un livre sous le méme titre en 1885. 1l voit dans cette
«science des religions » une nouvelle discipline ignorée des siecles précédents : «[...] le
monde moral est enfin devenu un objet de science », note-t-il’, en mettant la science
religieuse sur le méme plan que la psychologie : a coté de la psychologie individuelle, la
science des religions releve de la psychologie des peuples (avec son lot de théories raciales
et racistes que Burnouf assume avec une tranquillité si confondante pour nous qui le lisons
en nous retournant sur notre tragique XX siecle). Elle se livre a une archéologie de leur
fond spirituel, retrace I’histoire de leur sentiment religieux (par opposition au domaine
ordinaire de I’historien s’intéressant au développement de linstitution). Burnouf aime a
croire que cette discipline puisse posséder des vertus apaisantes : tandis que les hommes se
sont historiquement déchirés sur des rivalités de croyances, la science des religions peut
montrer qu’ils partagent en fait un méme sentiment religieux’. Seulement, quel croyant
pourrait souscrire a la démonstration ? La science des religions refuse de considérer a priori
qu’il y a une « vraie religion », par opposition aux fausses. Et n’aboutit-elle pas a dire qu’il
n’y a en regard de l'unité d’un sentiment religieux primordial que de fausses religions,
produits du génie particulier des peuples et de I’'Histoire ? Bref, ne conduit-elle pas a
lindifférentisme d’un «toutes les religions se valent»? Le savant, dans sa neutralité
revendiquée, est suspect d’athéisme.

Je voudrais détailler plus précisément pourquoi dans la France du XIX® siecle la science
des religions ne pouvait avoir lieu. Je le ferai en me centrant sur la discipline qui souleve
passions et polémiques, la critique historique et littéraire de la Bible. Je prendrai pour
témoin la Revue des Deux Mondes, revue généraliste certes, mais qui fait connaitre les travaux
allemands en ce domaine par de copieux comptes rendus, et ou de grands noms, comme
Quinet ou Renan, s’emploient a définir ce nouveau champ du savoir, a faire connaitre ces
questions que refuse d’entendre I’église catholique, de sorte qu’Albert Réville, important
théologien protestant (il sera le premier titulaire de la chaire d’histoire des religions au
College de France en 1880), peut noter en 1859, dans un article intitulé « De la renaissance
des études religieuses en France », que la Revue des Denxc Mondes « n’a pas été sans contribuer
pour une grande part a ce renouvellement de la science religieuse nationale ». Quinet, le
premier a ouvrir le débat, par son compte rendu de la 17¢ de Jésus du docteur Strauss dans la
Revue des Deusxc Mondes en 1838, en avait fait la remarque : puisque I'église catholique se
taisait, puisqu’il n’y avait pas de faculté de théologie protestante a Paris (la ou se centralisent
les querelles intellectuelles), il fallait bien se résoudre a lancer la discussion et les
interrogations ailleurs que dans les lieux institutionnels’ : ce role a été dévolu a la Revwe des
Deuxc Mondes trente ans durant en France.

Histoire d’un silence
Renaissance, renouvellement, écrit Albert Réville: il y a en effet la conscience dun

retard a combler dont témoignent les articles de la Revue des Denxc Mondes prenant souvent la
forme de recensions d’ouvrages allemands, présentés comme sans équivalents dans le

6 Emile Burnouf, « La science des religions, sa méthode et ses limites, I: conditions et principes de la
science », 1¢" décembre 1864, p. 524.

7 Burnouf, « Un essai d’histoire religieuse », Revue des Deux Mondes, novembre-décembre 1865, p. 712.

8 Albert Réville, « De la renaissance des études religieuses en France », Revue des Deunx Mondes, 1¢* novembre
1859, p.77.

9 Edgar Quinet, « La Vie de Jésus, par le docteur Strauss», 1¢ décembre 1838, p. 26-27 (pagination
Wikisource).



domaine francais. La science francaise maintenant que ’heure de «la discussion libre » a
sonné, doit s’inscrire dans une histoire déja en cours. D’ou la question : pourquoi la France
n’a-t-elle pas participé a la constitution de la science des religions ? La Revue des Deuxc Mondes
en fournit des explications historiques et culturelles et retrace I’histoire d’un silence. 11 faut
remonter au XVII® siecle, moment d’une coupure épistémologique dans la France de la
Contre-Réforme : la foi et la raison se séparent. Cette rupture se dramatise autour de trois
noms, Descartes, Bossuet et Richard Simon. Quelque chose de durable s’est joué en ces
années, qui fait que la France a manqué la gloire d’inventer la science des religions,
précisément entre 1637 (quand parait le Discours de la méthode) et 1685 (quand est révoqué
I'édit de Nantes). Un savoir qui aurait pu exister va rester mort-né, pendant qu’on
baillonnait son génial inventeur, Richard Simon.

Ils sont plusieurs dans la revue a raconter plus ou moins completement ce tournant. Je
me concentrerai sur trois articles : 'un de 1853, I'autre de 1859, le troisieme de 1865 ; 'un
d’un catholique, l'autre d’'un protestant, le troisieme d’un libre-penseur. Sans se citer, ils
s’accordent, se completent. Il existe ainsi, presque mystéricusement, a partir de pensées
indépendantes, une pensée de la revue, lors méme qu’elle n’a pas de ligne doctrinale. Les trois
articles font plus que s’additionner. Lus conjointement, ils produisent 'idée de coupure
épistémologique. Le catholique Saint-René Taillandier met Paccent sur la rupture
philosophique :

Il y a une branche de la philosophie qui ne fleurit guére en France, c’est la philosophie
religieuse. Depuis que Descartes a séparé le domaine de la raison de la foi, la philosophie
proprement dite s’est presque toujours abstenue d’étudier les hautes questions théologiques.
Ces hardiesses de la pensée n’ont été possibles chez nous qu’aux époques de foi positive et
ardente, et les témérités des docteurs de la scholastique forment un singulier contraste avec la
circonspection de la science moderne.?

Tel avait été le prix a payer, pour que, s’affranchissant de ’Autorité, la pensée gagnat en
liberté. Ta pensée scientifique s’était déclarée incompétente dans les matiéres religieuses. A
'age classique, la raison n’aura pas affaire a la chose religieuse, si ce n’est précisément sur le
mode polémique, nullement scientifique, du refus, au siecle de Voltaire : foi et raison sont
devenues incompatibles.

Le protestant Réville met, lui, I'accent sur le role néfaste de la révocation de I’édit de
Nantes. Avant la révocation, on observait une saine émulation des travaux critiques entre
les églises protestante et catholique. Comme dans I’Allemagne romantique régnait un
cecuménisme de la pensée scientifique : les différends théologiques obligeaient a une lecture
attentive et argumentée des textes et alimentaient de la sorte un esprit critique, de libre
examen, chez les catholiques (ainsi Richard Simon) comme chez les protestants (Réville
mentionne les deux Capelle et Blondel), sans oublier un libre penseur comme Pierre
Bayle'". Aprés la révocation de I’édit de Nantes au contraire, le catholicisme se replie sur sa
conception d’un texte intangible et inspiré, soustrait a une critique littéraire autre que celle
de Ibarmonistique (chargée de montrer non les incohérences dans ou entre les textes, mais
leur complémentarité) :

De la date dans les esprits et dans la pratique cette séparation tranchée entre le naturel et le
surnaturel, le profane et le sacré, les vérités rationnelles et les vérités révélées, séparation qui

10 Saint-René Taillandier, « Mouvement littéraire de ’Allemagne, 111 : la rénovation philosophique et religieuse
depuis 1850 », juillet-septembre 1853, p. 649.
11 Voir Réville, « De la renaissance des études religieuses en France », p. 73.



était auparavant peu sensible dans Iapplication, et dont le role depuis lors a été si grand dans
notre littérature et dans notre politique.'?

Pensée libre et religion apparaissent dés cet instant inconciliables, alors que du point de
vue de protestant libéral qui est celui de Réville il eat fallu une Zbre pensée religiense pour
permettre une science des religions en France, a l'instar de Baur et de ’école de Tubingen
faisant une critique littéraire et historique de la Bible dégagée des a priori dogmatiques (dans
la science des religions croyante revendiquée par Réville, je suis tour a tour historien et
homme de foi —mais pas simultanément, afin d’éviter que mes convictions intimes ne
fassent écran a ma lecture critique : la raison et la foi savent s’esquiver pour collaborer chez
le protestant rationaliste).

Renan, pour sa part, en adepte du story telling, dramatise la coupure a travers laffaire
Richard Simon, dans un article de 1865, deux ans donc apres sa 17 de Jésus : Renan avait
quelques raisons de reconnaitre en Richard Simon son double et d’estimer qu’a pres de
deux siecles de distance, de la monarchie absolue au Second Empire, peu de choses avaient
changé en matiére de liberté religicuse d’expression. Cette affaire Richard Simon, nullement
fait divers dans T’histoire des idées, constitue un moment décisif a double titre. D’abord
parce que Richard Simon représente, avec Spinoza, Pavenement d’une exégese critique. 11
pose un nouveau regard, d’historien philologue, sur les textes sacrés. Ensuite, parce que la
censure qui va frapper son maitre livre aura un effet stérilisant sur la recherche francaise :
elle met un veto a la méthode critique. C’est la faute a Bossuet. Richard Simon, de la foi
catholique duquel il n’y a pas lieu de douter, fut victime de sa hiérarchie. En 1678, son
Histoire critigne du Vienx Testament est sur le point de paraitre, quand, le titre déja suscitant la
suspicion, on en montre la table des matieres a Bossuet — qui court chez le chancelier (Le
Tellier), pour faire saisir le livre. Les exemplaires sont bralés : seuls quelques-uns échappent
a lautodafé. Richard Simon est exclu de T'ordre des Oratoriens. Son livre, entre-temps
publi¢ en Hollande, est mis a I'Index quelques années plus tard, en 1683. Dans la France de
la Contre-Réforme, et du libertinage"’, cette exégese a fait peur : le livre de Richard Simon
est une interrogation sur Ihistoricité des Fecritures, sur Phistoire de la rédaction des livres
qui composent la Bible et par la méme une désacralisation de la lettre du texte,
humainement altérée, méme si en une précautionneuse dialectique, Richard Simon tient que
les interventions postérieures de mains anonymes sont elles aussi divinement inspirées : il y
a des additions et des changements, écrivait-il dans sa préface, « qui se trouvent dans les
livres sacrés, sans que pour cela leur autorité soit diminuée, puisque les auteurs de ces
additions ou changements ont été de véritables prophetes dirigés par IEsprit de
Dieu »". Philologue érudit, maitrisant I’hébreu, Paraméen, le syriaque comme, évidemment,
le grec, Richard Simon reconnait en effet dans les livres des états de langue différents, des
styles différents, qui remettent en cause lattribution a un auteur défini. Voici par exemple
une de ses conclusions a propos du Pentateugue :

La diversité de style qui se rencontre dans les livres de Moise semble aussi étre une preuve
pour montrer quun méme écrivain n’en est pas 'auteur. L’on y voit tantét un style fort coupé
et tantot fort étendu, bien que la diversité de la matiere ne le demande pas.1>

12 1bid., p. 4.

13 Dans une lettre 2 M. de Malézieu, le 19 mai 1702, Bossuet parlera du livre de Richard Simon comme d’un
«amas d’impiétés », « rempart du libertinage »: «[...] tout y est plein de principes et de conclusions
pernicieuses a la foi. » (Lettre citée dans l'introduction de Pierre Gibert a la réédition de 1’Histoire critique du
Vienx Testament, Bayard, 2008, p. 11.)

14 Richard Simon, Histoire critique du Vienx Testament, p. 76.

15 Jbid., p. 140.



On a la, avec davantage d’¢érudition, la méme critique rationnelle des Textes que chez
Spinoza dont le Tractatus theologico-politicus (1670) fut découvert par Richard Simon alors qu’il
mettait la derniere main a son propre ouvrage. Comme Spinoza en son chapitre VIII
(« Dans lequel on fait voir que le Pentateuque et les livres de Josué, des Juges, de Ruth, de
Samuel et des Rois ne sont pas authentiques ; apres quoi Pon recherche si ces livres ont été
écrits par plusieurs personnes ou par une seule»'®), Richard Simon remettait en cause
Pattribution du Pentateugne au seul Moise, et il suffisait a Bossuet de lire simplement la table
des matiéres pour effectivement s’en rendre compte'’, le méme Bossuet qui en 1681, dans
son Discours sur ['bistoire universelle, réatfirmerait sans sourciller que Moise était bien 'auteur
des cinqg livres en question: « Ce grand homme [Moise] recueillit Ihistoire des siecles
passés ; celle d’Adam, celle de Noé, celle d’Abraham, celle d’Isaac, celle de Jacob, celle de
Joseph, ou plutot celle de Dieu méme et de ses faits admirables. »'® C’était bien en pure
perte que Richard Simon, pressentant que tout cela n’irait pas sans scandale, avait tenu a se
démarquer du chapitre VIII du Tractatus qui faisait du Pentateuque un texte frelaté a
lautorité discréditée : 'oratorien dénongait avec indignation « les conséquences fausses et
pernicieuses que Spinoza a prétendu tirer de ces changements ou additions, pour décrier
lautorité des livres divins, comme si ces réformations étaient purement humaines. »'
C’était la que prenait place sa théorie de scribes eux-mémes inspirés, prophetes de seconde
génération. Au demeurant, la ligne du raisonnement de Richard Simon, tres catholique,
consiste a affirmer contre les protestants, que la lettre des Ecritures ayant besoin d’étre
établie, lautorité de I’Eglise est d’autant plus nécessaire pour en fixer le sens™. Mais
Bossuet n’alla pas chercher si loin. Un des torts de Richard Simon aux yeux de I’Eglise était
sans doute d’entretenir une idée qui a propos du Pentateuque était en train de devenir un
dangereux #gpos européen : I'existence de passages apocryphes dans la Sainte Bible. Avant
Spinoza et Simon, Hobbes s’était en effet déja étonné dans son Léviathan (1651) que Moise
put raconter sa propre mort et ajouter que « nul homme ne connait son sépulcre jusqu’a ce
jour. »”' Il est vrai que Pexégése traditionnelle avait trouvé la parade contre cette lecture
rationaliste, par une fuite en avant dans le merveilleux : un prophete ne pouvait-il donc étre
suffisamment visionnaire pour évoquer sa mort ? Dés cet instant, foi et raison parlaient
effectivement deux langages inconciliables.

Renan (revenons a lui) tire des conséquences durables de cet épisode. Le face-a-face
entre Richard Simon et Bossuet représente la victoire de la littérature sur le savoir, du
rhéteur sur le chercheur. I’Allemagne et la Hollande vont alors s’emparer de ce champ de
la critique littéraire biblique délaissé par la France, pour longtemps. Richard Simon, pour sa
part, poursuivit son ceuvre en publiant en Hollande, notamment avec un pendant a son
Histoire critigne du Views Testament, paré d’un titre destiné a rassurer les censeurs pressés :
Histoire critique du texcte du Nonvean Testament on ['on établit la vérité des actes sur lesquels la religion
chrétienne est fondée. Dans I’église francaise a I’age classique, la critique historique et littéraire
de la Bible ne pourra se faire que sous le manteau, a Rotterdam ou dans des notes de bas de

16 Spinoza, Traité théologico-politique, Garnier-Flammartion, 2007, p. 161.

17 Le chapitre V du livre premier de I'Histoire critique du Vienx Testament a pour sommaire : « Preuves des
additions et autres changements qui ont été faits dans ’Ecriture, et en particulier dans le Pentateuque. Moise
ne peut étre 'auteur de tout ce qui est dans les livres qui lui sont attribués. Divers exemples. »

18 Bossuet, Discours sur ’bistoire universelle, in (Bupres, Imprimerie J. A. Lebel, Versailles, 1818, t. XXXV, p. 195.
19 Richard Simon, Histoire critique du Vienx Testament, p. 76.

20 Voir Histoire critique du Vieux Testament, p. 81.

21 'Thomas Hobbes, Léviathan, Dalloz, 1999, p. 405. Arguments textuels a ’appui, Hobbes montrait également
qu’un certain nombre de livres, faussement attribués, n’avaient pu étre écrits qu’apres la captivité de
Babylone.



page, a en croire I’érudit allemand de papier, comme sorti de I’école de Tubingen (mais il
parait que Stendhal tenait tout cela d’Ampere), qui dans le salon de Madame Grandet
scandalise son monde en renvoyant rites et dogmes a I'Histoire (le mystere de la
transsubstantiation n’est qu’une idée tardive, nullement liée aux origines du christianisme),
avant de déclarer :

Toute cette histoire véritable de la messe, je I'ai trouvée dans le pére Mabillon, qui vient de
donner son nom a une des rues de votre brillante capitale. A la vérité, ce n’est pas dans le texte
de Mabillon - le pauvre moine n’osait pas - mais dans les notes.??

La censure aura été dissuasive : a cause de I'affaire Richard Simon, la critique religieuse
est devenue en France I'apanage de la philosophie au XVIII® siécle, mais c’est une critique
sans savoir, déplore Renan, une critique de la raison entendue comme bon sens et non une
critique de la raison scientifique. Voltaire est un homme de la polémique, non de la
connaissance (il se contentait de glaner quelques arguments érudits aupres de dom Calmet
occupé, le naif, a le convertir... ). Voici la péroraison de Renan, déployant son éloquence
contre 'auteur du Caréme du Louvre :

Bossuet, en persécutant Richard Simon, avait cru délivrer I’Eglise de France d’un grand
danger. Il préparait Voltaire. On n’avait pas voulu de la science sérieuse, libre et grave ; on eut la
bouffonnerie, I'incrédulité railleuse et superficielle. Le succes de Voltaire vengea Richard
Simon.23

La critique de la Bible restera suspecte au catholicisme francais, qui y sent esprit
d’examen du protestantisme. Stendhal, la encore, en fournirait un témoignage empreint
d’ironie dans Ie Rouge et Je noir (huit ans donc cette fois avant que le compte rendu de Das
Leben Jesn par Quinet ne manifeste des enjeux déja clairement pergus par le romancier).
L’abbé Pirard reconnait Iinclination au protestantisme de son ami I’abbé Chélan a la trop
profonde connaissance qu’il a donnée a Julien des saintes écritures : « (Julien venait de lui
patler, sans étre interrogé a ce sujet, du temps véritable ot avaient été écrits la Genese, le
Pentateuque, etc.) »*. Au séminaire de Besancon, qui n’est pas exactement le séminaire
évangélique de Tubingen, ceux qui ¢tudient la théologie sont suspects. Ses condisciples,
pour la plupart paysans incultes en attente d’une cure lucrative, surnomment Julien « Martin
Luther »”. Le narrateur digresse pour analyser la position de I’église catholique 2 la fin de la
Restauration :

Depuis Voltaire, depuis le gouvernement des deux chambres, qui n’est au fond que wéfiance
et examen personnel, et donne a Pesprit des peuples cette mauvaise habitude de se méfier, 'Eglise de
France semble avoir compris que les livres sont ses vrais ennemis. C’est la soumission de cceur
qui est tout a ses yeux. Réussir dans les études méme sacrées lui est suspect, et a bon droit. Qui
empéchera P’homme supérieur de passer de Pautre c6té comme Sieyes ou Grégoire | 1.’Eglise
tremblante s’attache au pape comme a la seule planche de salut. Le pape seul peut essayer de
paralyser ’examen personnel |[...].20

22 Stendhal, Lucien Lenwen, Garnier-Flammation, 1982, t. 2, p. 205. Stendhal écrit Lemwen a ’époque ou Strauss
publie Das Leben Jesu. 11 semble donc bien qu’alors déja, avant le compte rendu de Quinet, on savait quelque
chose en France des travaux de la critique historique allemande.

23 Renan, « L’exégese biblique et Iesprit francais », Revue des Deuxc Mondes, novembre-décembre 1865, p. 245.

24 Stendhal, Le Rouge et Je noir, Le Livre de Poche, 2007, p. 175.

25 Ibid., p. 191.

26 Ibid., p. 180.



Sieyes, Grégoire ; lesprit d’examen, Voltaire ; un régime parlementaire : enjeu est
théologique, mais aussi politique. De la critique biblique a I'age démocratique se dessine
une filiation. On retrouvera bientot cette idée. L’ultramontanisme (qui effectivement va
primer au XIX® siecle sur le courant gallican dans les milieux catholiques frangais) apparait
comme la seule réponse, en forme de fin de non-recevoir, a la critique littéraire et
historique de la Bible.

Cette attitude, que Stendhal estime logique, plusieurs collaborateurs de la Revue des Denx
Mondes la jugent, quelques années plus tard sous la Monarchie de Juillet, suicidaire. Parmi
eux, Quinet, rendant compte de Das Leben Jesu. 11 voit dans I'exégese critique un discours
autrement redoutable pour la religion chrétienne que celui de la philosophie des Lumieres
et en appelle a une lutte sur le terrain de I’érudition :

La réforme fait parler d’elle. Que le catholicisme a son tour ne se tienne pas dans le silence.
Lorsque tant d’ennemis, tant de sectes contraires, surgissent autour de lui, ce n’est pas le
moment du silence, mais celui du combat. Les barbares affluent de tous les cotés de I’horizon,
avec des dieux étranges ; ils sont préts d’investir la Rome sacerdotale.?”

Et quatre ans plus tard encore, Quinet proclame son agacement face aux faux débats,
anachroniques. Les milieux catholiques se trompent de cibles :

Vous parlez de Voltaire, de Locke et de Reid ; mais ils sont morts : ce sont les vivants qui
vous assiégent, et ce sont eux dont vous ne vous inquiétez pas 128

Ce qui s’affirme ici, c’est que le philologue historien, malgré qu’il en ait (Baur en
Allemagne, Réville en France patlent en théologiens), interrogeant la lettre des textes, n’en
laisse pas intact Uesprit. En 1862, Chatles de Rémusat, apres avoir fait I'éloge de «la
théologie critique », fait tout a coup marche arriere pour en dire les effets pervers. La
séduction intellectuelle de cette discipline a son cout :

Ainsi, tandis que la foi parait avoir pour effet de dominer le coeur humain, la science lance
Pesprit dans un champ illimité, en sorte que, tandis qu’en exaltant la premiere ils excitent la
piété, les mémes écrivains, en encourageant la critique, peuvent provoquer I'incrédulité.??

Tel est le double bind du pieux geste critique : je crois et je doute. La science des religions,
fat-elle croyante, contient un ferment d’athéisme. «Science des religions »,
Religionswissenschaft, le mot gardera la couleur de 'oxymore.

Persistance de la polémique

De fait, la science des religions sereine, faite d’érudition sur le modele allemand, que
révent Réville, Emile Burnouf ou Renan, ne va pas réussir 4 se laver du soupcon de
subversion. La voici au lendemain de 1848 suspecte d’avoir participé a un climat de
démoralisation qui a abouti au printemps des peuples. Stendhal avait, avec d’autres, repéré le
chemin conduisant de Pesprit d’examen protestant a 1789 et au gouvernement des deux
chambres : au milieu du siecle, on apercoit un autre chemin (ou plutot c’est la continuation

27 Quinet, « La Vie de Jésus, par le docteur Strauss », p. 25.

28 Quinet, « Un mot sur la polémique religieuse », Revue des Deuxc Mondes, 1¢* décembre 1842, p. 337.

29 Charles de Rémusat, « De la théologie critique en France », Revue des Deuxc Mondes, janvier-février 1862, p.
128.



du méme) qui va de Hegel et de Strauss aux révolutions européennes de 1848. La science
des religions apparait alors comme une science dangereuse, y compris dans sa neutralité
revendiquée, son désengagement apologétique. A preuve, le pays ou cette science s’est
épanouie, ’Allemagne. La science allemande des religions, abandonnée a la libre pensée des
jeunes hégéliens, a alimenté lesprit de révolte, les revendications de lindividu dans et
contre la société, telles qu’elles ont éclaté en 1848. Instrument de déréliction, cette science a
tué le Dieu chrétien. Deux articles importants prennent acte de cette situation en
Allemagne des avant le printemps des peuples: 'un d’Adolphe Lébre, philosophe
calviniste ; I'autre du catholique libéral Saint-René Taillandier”. Pour Adolphe Lébre, la
crise philosophique de ’Allemagne reflete plus largement une crise d’identité européenne,
disons le scepticisme de la société bourgeoise moderne :

Partout, chez les peuples européens, c’est un méme ébranlement des croyances, une méme
angoisse des ames, un méme désordre des esprits. Un doute dont on voudrait en vain se
dissimuler la puissance nous obsede. Dans les temples, il murmure ses paroles a la multitude
agenouillée, il trouble le prétre devant 'autel. Dans le sanctuaire de la conscience, il nous attend
encore, et nous propose 'utile a la place du juste, le bien-étre au lieu du devoir.3!

On voit comment la description généralise avec tout le pathos d’un rigorisme calviniste
dénoncant la corruption des valeurs morales. En Allemagne, dans I’Allemagne reconstituée
par la Revue des Deuxc Mondes, cela aura pris la forme d’une crise insidieuse, qu’on n’aura pas
vu venir, une sorte d’implosion du discours religieux, une remise en cause involontaire du
christianisme qui possede pour point de départ Hegel et que la science des religions a
amplifi¢ a sa suite. Hegel, commente Adolphe Lebre, a fait de Dieu la raison absolue, qui se
réalise historiquement et progressivement dans le monde. Ce Dieu-la n’est pas, il devient.
Et il n’est pas la-haut, il devient ici-bas. Suivant cette nouvelle cosmologie, la raison absolue
se manifeste dans ’humanité a travers l’art, la religion et, suprémement, la philosophie, la
religion n’étant en effet quun moment destiné a étre dépassé par la philosophie. Le
systeme hégélien attente ainsi dans son organisation méme a la religion chrétienne, qui n’est
plus le dernier mot de ’Histoire, — et qui n’est, somme toute, qu’un mythe philosophique
destiné a se clarifier dans le langage adéquat du concept™. Ce systéme confine de fait au
panthéisme, avec son Dieu-Esprit du monde qui n’est plus un Dieu personnel et
transcendant : le Dieu-Weltgeist se réalise dans I'Histoire. Davantage, ce systeme est un
athéisme, puisque c’est ’humanité qui accomplit ce travail, s’éleve jusqu’a la raison absolue
(aussi Lebre partle-t-il dune apothéose de Ihumanité)®. Cet athéisme latent, peut-étre méme la
comme un effet du systeme au corps défendant du maitre, s’est diffusé dans la science des
religions. Pour Lebre, il inspire la 7 de Jésus de David Friedrich Strauss (lui non plus pas
nécessairement athée alors), dans laquelle « Jésus n’est qu'un symbole de '’humanité ; c’est
d’elle quil faut entendre ce que le mythe évangélique disait de lui»’’. Dans la lecture
francaise, les ceuvres de Hegel et de Strauss entrent donc en résonance. Il est d’ailleurs

30 Lebre, « Crise actuelle de la philosophie allemande », Revue des Deusxc Mondes, janvier-mars 1843 ; Saint-René
Taillandier, « De la crise actuelle de la philosophie hégélienne », Revue des Denx Mondes, juillet-septembre 1847.
31 Lebre, « Crise actuelle de la philosophie allemande », p. 42.

32 Véra, tout en étant soucieux de I'image d’un Hegel bien pensant, le soulignera clairement dans sa
présentation capitale pour la connaissance de la pensée hégélienne en France au milieu du XIX¢ siecle,
Introduction a la philosophie de Hegel: «[...] la philosophie, en appliquant sa pensée a la doctrine religicuse,
dégage P’esprit caché sous la lettre, le force, pour ainsi dire, a se révéler, et par la elle épure et éleve la religion
elle-méme. » (Ladrange, 1864 [deuxi¢me édition], p. 295) La philosophie reléve/révele la religion.

33 Adolphe Lébre, « Crise actuelle de la philosophie allemande », p. 15.

34 1bid., p. 20.



frappant de constater que Lebre emploie a propos de Hegel 'expression apothéose de
Lhumanité calquée sur les mots utilisés par Quinet pour qualifier Das Leben Jesn : « apothéose
du genre humain »”. En 1831, Strauss, venu écouter Hegel a Berlin, apprit sa mort avec
désolation™.

Saint-René Taillandier n’en juge pas autrement que Lebre, Strauss a anthropomorphisé
le récit divin :

Strauss avait nié¢ la divinité du Christ, le récit des évangiles n’était pour lui qu’un tissu de
légendes et de mythes populaires, lesquels exprimaient les pensées, les préoccupations, les désirs
de 'ame humaine a une époque donnée.’

Loin d’étre le Christ, Jésus représente une génération d’hommes. Le Fils de ’homme est
typique. Il symbolise un moment. Disposant en 1847 de davantage de recul que Lebre,
Saint-René Taillandier peut passer en revue tous ceux qui ont comme Strauss subit
linfluence du philosophe de Berlin : Arnold Ruge et les Awnales de Halle, Bruno Bauer,
Feuerbach, Max Stirner, avec un discours qui se radicalise de plus en plus, désormais
ouvertement athée dans une surenchére d’un auteur a lautre. La désymbolisation
hégélienne est devenue une démystification. Exemplaire, I.’Essence du christianisme (1841),
« Comment l'idée de Dieu nait-elle dans I'homme ? » se demande Feuerbach, avant de
répondre : « Ce n’est pas Dieu qui a créé ’homme, c’est 'homme qui a créé Dieu »” — et
s’est abaissé devant lui (particulierement devant le Dieu chrétien). De la cette conséquence :
’homme doit prendre conscience de cette « illusion sublime » et se relever. Ou I'on entend
des implications politigues. Lebre comme Saint-René Taillandier s’y montrent sensibles.
Suivant Lebre, le déplacement hégélien de la transcendance vers 'immanence génére un
messianisme politique. Le christianisme, passé au crible de la critique historique, se vide de
sa métaphysique pour fournir une morale politique : son royaume est de ce monde... Dans
un article de 1850 cette fois, Saint-René Taillandier évoque Michelet (pas Jules : Michelet de
Berlin, avec qui Ihistorien frangais fut d’ailleurs en commerce épistolaire, le spécialiste
d’Aristote, un des premiers disciples de Hegel), lequel a délaissé ses études classiques pour
s’engager dans le printemps des peuples en écrivant une Solution an probleme social (1849),
dont le critique francais traduit les dernicres lignes :

Le but de la question sociale est de nous donner sur la terre les joies qu'on se représentait
dans le ciel. II faut que la Jérusalem céleste, comme une fiancée parée de ses plus beaux
vétements, descende sur la terre et y demeure. Alors seulement nous serons délivrés de ce
monde imaginaire que créaient nos désirs inassouvis.*

Les socialismes en tous genres procedent de ce climat, quitte en France a conserver la
figure du Christ en avant-garde du prolétariat révolutionnaire. Pensons au Christ des
barricades dont F.-P. Bowman a fait lhistoire et que Flaubert met en sceéne au lendemain
de février 1848, en une mémorable séance du Club de I'Intelligence :

3 Quinet, « La Vie de Jésus, par le docteur Strauss », p. 20.

36 Voir Kartl Barth, La Théologie protestante an dix-neuviéme siécle, Labor et fides, Genéve, 1969, p. 233-234.

37 Saint-René Taillandier, « De la crise actuelle de la philosophie hégélienne », p. 254.

38 Premiere traduction en francais : 1864.

% Glose de Saint-René Taillandier, « Crise actuelle de la philosophie hégélienne », p. 256.

40 Saint-René Taillandier, « La littérature en Allemagne depuis la révolution de février », Revue des Deusxc Mondes,
avril-juin 1850, p. 15 (pagination Wikisource).



« ouvrier est prétre, comme ’était le fondateur du socialisme, notre Maitre a tous, Jésus-
Christ ! »

Le moment était venu d’inaugurer le regne de Dieu! I’Evangile conduisait tout droit a
89 141

Lebre, toujours dans son article de 1843, soulignait cette traduction politique des
aspirations religieuses :

[...] le ciel désert et les espérances toujours plus pompeuses d’une terre enfin prospere ; puis
sur les ruines de tout ce qui est individuel, caractere, devoir, dévouement ; sur les ruines de la
famille, sur les ruines de la patrie, 'autel élevé au nouveau dieu, a ’humanité, n’est-ce pas la
toujours la méme influence ?42

Le réve humanitaire est un legs hégélien et I'aboutissement de I’histoire des religions,
quand tout ce qui est rationnel devient réel...

Le printemps des peuples vérifie le diagnostic de Lebre. Retrouvons Saint-René
Taillandier désormais libéral réactionnaire (couplage sur le point de tourner au pléonasme).
En 1853, il se prononce pour une « restauration morale » apres le retour a ordre politique,
en France comme en Allemagne. Son article s’intitule « Mouvement littéraire de
I’Allemagne, III : la rénovation philosophique et religieuse depuis 1850 » : il y valorise les
hégéliens conservateurs, Karl Rosenkranz et Maurice Carri¢re, dans un discours ou il ne
s’agit plus de science, mais d’édification. Les priorités ont changé. Pour Maurice Carriere
par exemple, la situation présente d’anarchie et de nihilisme (il écrit en 1850) nécessite le
retour a une morale chrétienne a 'usage des brebis égarées du peuple :

Je veux parler au peuple de Pesprit du christianisme, afin qu’il sache ce qu’il croit, et que son
propre cceur lui soit révélé. L’heure présente est sombre et pleine d’inqui¢tudes. Nous avons
appris par de cruelles expériences ce que peuvent produire les soulevements du peuple, quand
le peuple n’est pas guidé par une conscience vraiment religieuse, quand son ame n’est pas
épurée par le sentiment de Dieu: nous avons vu cette barbarie sans frein, ces convoitises
sauvages, ces vengeances, ces assassinats, ces désordres inouis des actions et des paroles.*3

Nul doute que Saint-René Taillandier ne reproduise ces paroles pour les résonances
qu’elles ont aussi dans le contexte francais de lapres-juin 1848. Drailleurs, la pensée
réactionnaire sous le Second Empire multiplie les variations sur le texte de Maurice
Carriere. La religion est sinon un moyen de salut, du moins un indispensable ressort de
gouvernement. Fcoutons Vitet reprendre image du fien :

La démocratie sans croyances, sans frein religieux, sans autre garde-fou que la morale
indépendante, c’est un torrent déchainé, c’est 'anarchie, le despotisme, le retour a la barbarie.#

Le frein religieux devient un cliché du discours conservateur (il peut convenir aux ames
pieuses comme, par cynisme politique, a la bourgeoisie voltairienne). Dans son roman de

4 Flaubert, I.’Education sentimentale, Garnier-Flammarion, 1989, p. 376. C’est «un patriote » qui parle, au
discours direct et au style indirect libre. Songeons aussi a I’abbé Jeufroy qui, avec une démagogie de
circonstance, exploite le theme, lorsqu’il bénit I'arbre de la liberté, apres la révolution de février : « Jésus-
Christ formula notre sublime devise » (Bowvard et Pécuchet, Garnier-Flammarion, 1999, p. 213). De F. P.
Bowman, voir Le Christ romantique, Droz, Genéve, 1973.

42 Lebre, « Crise actuelle de la philosophie allemande », p. 16.

43 Cité par Saint-René Taillandier, « Mouvement littéraire de I’Allemagne, III », juillet-septembre 1853, p. 652.
4 L. Vitet, « De I’état actuel du christianisme en France », Revue des Denx Mondes, 1t février 1867, p. 707.
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1869, Flaubert, analyste du discours hors pair, place I'idée regue dans une conversation du
salon Dambreuse, peu avant la révolution de février :

— « Faites qu’on raffermisse la Religion ! »
Martinon s’empressa de dire :
— « Effectivement, c’est un frein4> | »

Vitet, quant a lui, en profite pour dénoncer sans autre forme de proces ’herméneutique
rationaliste (celle-]a méme qu’avait fait connaitre la Revue des Deusxc Mondes, qui, toujours
accueillante, donnait ainsi généreusement la parole a un contradicteur peu amene), ou,
comme il dit, «la critique historique habilement romanesque »’, a laquelle il reproche
d’« altérer Phistoire et les Ecritures »*. Mais il ne cite aucun nom, ne donne aucun exemple,
ne fournit aucun argument. Vitet patle en pamphlétaire. Face a la science des religions,
I'apologétique catholique sans érudition, de pure esquive, continue de donner de la voix.
Elle anathématise, sans daigner réfuter. Elle peut au demeurant a cette date s’autoriser du
bientot infaillible Pie IX qui dans une des propositions du Syllabus, en 1864 (en cette année
ou Guizot salue «la discussion libre », pendant qu’on supprime le cours de Renan),
condamne comme erreur moderne ce que la critique littéraire et historique de la Bible avait
répété de Strauss a Renan, — avec cette étrange manicere propre au Sylabus de faire
entendre, dans toute la force d’une assertion, ce qu’il est scandaleux de dire :

Les prophéties et les miracles racontés dans les saintes Ecritures sont des fictions
poétiques, et les mysteres de la foi chrétienne sont le résumé d’investigations
philosophiques ; dans les livres des deux Testaments sont contenues des inventions
mythiques, et Jésus-Christ lui-méme est un mythe ™.

Epilggue

I’Eglise catholique est prudente devant les grandes décisions irrévocables. Il lui faudra
du temps, des conditions, des restrictions pour tolérer la méthode critique. Dans leurs
encycliques Providentissimus Deus et Divino Afflante Spiritu, 1éon XIII en 1893 et Pie XII en
1943 rappellent tous deux d’emblée le méme passage du Concile du Vatican (1869-1870)
affirmant que les Livres sacrés sont « saints et canoniques, parce qu’écrits sous l'inspiration
de ’Esprit-Saint, ils ont Dieu pour auteur et ont été livrés comme tels a I'Eglise »”. Dans le
méme temps, ils entament une politique des petits pas. Léon XIII appelle les membres des
Ordres religieux a se former sérieusement dans Iexplication des Ecritures, pour étre
capables de répliquer a I'exégese rationaliste, « a cette science nouvelle, a cette science
fausse »”. Léon XIII définit une science biblique dans les limites de la supréme autorité, car
deux cas de figure peuvent se présenter a 'exégete moderne : ou il a affaire a des passages
dont le sens a déja été fixé par I'Eglise, et alors son travail consistera a fournir de nouveaux
arguments confortant cette lecture ; ou il se trouve devant un passage au sens non encore

4 Flaubert, I.’Education sentimentale, p.218. Le Dictionnaire des idées recues garde la mémoire du cliché : « Religion
(La) Est nécessaire pour le peuple. » (Bouvard et Pécuchet, p. 433)

46 Vitet, « De I’état actuel du christianisme en France », p. 700.

47 1bid., p. 704.

48 11 s’agit de la proposition VII. Page 1 sur le site www.salve.regina.com .

4 Voir Léon X111, Providentissimus Deus (18 novembre 1893) ; et Pie XII, Divino Afflante Spiritu (30 septembre
1943, « en la féte de saint Jérome, le plus grand des docteurs dans I’exposition des Saintes Ecritures »). Tous
deux a la page 1 sur le site www.vatican.va .

50 Léon X111, Providentissimus Deus, p. 8.
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interrogé, et sa tache dans ces conditions se réduit a réaliser une étude préparatoire, avant
que PEglise ne se prononce. « Par cette loi pleine de sagesse, I'Eglise n’arréte et ne contrarie
en rien les recherches de la science biblique, mais elle la maintient a ’abri de toute erreur et
contribue puissamment a ses véritables progrés », estime Léon XIII*'. 1. affaire Loisy
viendra bientot rappeler les bornes imparties a cette marge de manceuvre de linterprete
catholique. Rien de tel qu’un exemple™. Dans Iintervalle, Iéon XIIT aura créé I'Ecole pour
les études bibliques a Jérusalem et son successeur Pie X I'Institut Biblique pontifical a
Rome, confi¢ a la Compagnie de Jésus — sur laquelle on pouvait compter pour savoir
diriger I'intention critique... La méthode critique ainsi définie, au service de I'apologétique
somme toute, a évidemment peu a voir avec cette #héologie indépendante dont parle Réville. Pie
XII, qui reconnait l'utilité de I’étude des langues originales (tout en ménageant lautorité de
la Vulgate, concile de Trente oblige), comme celle de lhistoire, de I'archéologie, de
I'ethnologie ou encore de la critique littéraire (importante concession : les livres, quoique
inspirés, relevent de genres littéraires, avec des styles d’époque ou d’auteur), souligne aussi
que l'usage de la méthode critique a pour vocation de retourner contre 'adversaire ses
propres armes : « [...] bien des objections, soulevées contre la vérité et la valeur historiques
des Lettres Divines, pourront ainsi étre résolues. » La critique littéraire et historique de la
Bible recoit sa mission. L’Eglise catholique se la réapproprie — jusqu’a en récupérer la
paternité. En 1993, la commisson biblique pontificale a en effet réhabilité Richard Simon,
au détour d’un développement, pour la gloire de 'Eglise, mais qui vaut aussi comme acte
de repentance en passant: « Les débuts de la critique littéraire de la Bible remontent au
XVII® siécle avec 'ceuvre de Richard Simon. »™ Cette phrase compose désormais la fiere
épitaphe de Richard Simon, sur une plaque apposée a un pilier de P'église Saint Jacques a
Dieppe, ou il repose.

Ainsi dong, la science des religions n’aura pas échappé au registre polémique. La Revue
des Denxc Mondes, pour Iavoir accueillie, est stigmatisée par I’Eglise, au point que son
directeur, Francois Buloz, se sent obligé de défendre I’honneur de son périodique, en
placant une note, en téte de l'article du farouchement catholique Vitet (gage de neutralité, il
est déja en soi un démenti), sans pouvoir s’empécher d’une pointe d’ironie :

Quelques publications émanant du clergé ont vivement accusé dans ces derniers temps la
Revue des Deux Mondes de tendances matérialistes, anti-religieuses. C’est bientot dit et assez
légerement dit. On aurait été dans le vrai en disant que les tendances de la Revwe ne sont pas
anti-philosophiques et contraires 2 la libre discussion.>>

Vouée a étre une science de combat, la science des religions se retrouve en liberté
surveillée sous le Second Empire, quand éclate l'affaire Renan (le « blasphémateur
européen », comme l'appelle Pie IX), et elle sera bientot prise dans les affrontements de la
Troisieme République. En quoi I'Histoire donne raison aux hégéliens de gauche:
questionner les croyances, c’est toucher au pouvoir. La science des religions est politique.

51 1bid., p.10.

52 Alfred Loisy écrivit en 1892 un livre dont le titre est comme un hommage a Richard Simon : Histire critigue
du texte et des versions de la Bible. Révoqué de I'Institut catholique de Paris 'année de 'encyclique Providentissinins
Deus, ce prodigieux érudit sera excommunié par Pie X en 1907. Bel exemple de la fraiche séparation des
Eglises et de 'Etat, Loisy obtient I'année suivante la chaire d’histoire des religions au Collége de France.

53 Pie XII, Divino Afflante Spiritu, p.11.

> Voir sur le site www.vatican.va, le document Die Interpretation der Bibel in der Kirche (le texte est également
disponible en italien et en portugais), p.3-4.

%5 Frangois Buloz, note a L. Vitet, « De I’état actuel du christianisme », p. 678.
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Quand, au chapitre III de Bowvard et Pécuchet, les deux bonshommes interrogent le curé sur
la vraisemblance de la Genese, le capitaine Placquevent s’exclame :

— « Vous étes des révolutionnaires ! »%6

PHILIPPE DUFOUR
(Université de Tours)

56 Flaubert, Bouvard et Pécuchet, p.145.
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