Nunca caminaras solo. Consideraciones en torno

al cantico de estadio

Un vacio asombroso: la historia oficial ignora al

fatbol, los textos de historia contemporinea no lo men-
cionan, ni de paso, en paises donde el fitbol ha sido y
sigue siendo un signo primordial de identidad colectiva
juego luego soy: el estilo de juego es un modo de ser,
que revela el perfil propio de cada comunidad y afirma
su derecho a la diferencia.

Eduardo Galeano

or ejemplo, el gato elige para jugar una pelota de lana
porque la pelota de algin modo juega con €, y el carac-
ter inmortal de los juegos de balén tiene que ver con la
ilimitada libre movilidad del balén que es capaz de dar
sorpresas por si mismo.

Hans Georg Gadamer

I

AL ACERCARNOS AL FENOMENO DEL FUTBOL en una épo-
ca como la nuestra, resulta apropiado hablar mas bien
de los futboles que del fatbol. En el mundo actual, tan
abierto a procesos de globalizacion e internacionalizacién
que, sin embargo, no logran homogeneizar las practicas
culturales de los seres humanos, debemos mantener una
mirada abierta hacia interpretaciones particulares de los
fenémenos sociales. El deporte, entendido como una
practica cultural significante, guarda una serie de impli-
caciones particulares para quienes participan de él desde
cualquiera de sus multiples facetas. Facetas que fluctian
dinamicamente desde el ejercicio profesional de deter-
minada forma deportiva, hasta la aficion pasiva por un
cierto deportista o grupo de deportistas.

* Poeta, traductor y esteta del futbol. Actualmente estudia la Maestria en
Estudios Culturales en la Universidad Auténoma de Chiapas. Obtuvo el
Premio Nacional de Poesia “Mérida” 2008 por su poemario Cuatro pie-
zas danesas y en 2010 fue becario del Programa Estatal para la Creacion y
el Desarrollo Artistico (PECDA) que otorga el CONECULTA Chiapas,
México.
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Esto puede verse claramente en el caso del futbol aso-
ciacién, el deporte que quiza mas se ha mundializado en
las dltimas décadas. Desde el mundial de 1958, el primero
en ser transmitido en television, nuestro deporte ha ido
atravesando por un proceso creciente de globalizacion.
El gran alcance que ha tenido la practica futbolistica, sin
embargo, no ha hecho que a lo largo y ancho del glo-
bo se lleve a cabo una particular manera de entender su
funcionamiento. Muy al contrario, es palpable una amplia
diversidad de significados tanto concretos como simboli-
cos que giran alrededor del fatbol. Como bien ha afirma-
do Giménez (2009, pp. 279-294), atin en una época tan
massmediatica como la nuestra, dificilmente podriamos
hablar de identidades globales en cualquier ambito de la
cultura.

Ademais de hablar de fatboles, pues, resulta necesario
comprender que éstos no se limitan a quienes practican
directamente este deporte, sino que incluyen a quienes
producen y consumen a partir de él: desde el grupo de
nifios que se reunen en la calle de su barrio para patear
una botella de plastico (yo mismo en mis afios mozos
disfruté de esta interpretacion porosa del reglamento),
hasta quienes firman contratos millonarios en los clubes
mas ricos de las mas grandes ligas europeas; desde el
aficionado que entra al café un domingo por la tarde y
se entretiene con el juego que se transmite en la televi-
si6n, hasta el hincha que viaja varios miles de kilémetros
para ver jugar a su equipo en el campo de alguno de sus
rivales; pero también, publicistas y empresarios, tanto
duefios de las compaififas que aparecen en los especta-
culares de los estadios, como vendedores de bocadillos
caminando entre las gradas. Todos ellos participan en
manera desigual de un continuum de pricticas que no
dejan de comprenderse como parte del vasto universo

del futbol.

Esta perspectiva nos permite aproximarnos al fené-
meno del fatbol desde su faceta de especticulo y a par-
tir de su funcién como produccién y consumo cultural.
Puesto que el futbol esta también en sus espectadores,
quienes responden a una cierta oferta de manera activa,
esto les permite crear significados e interpretaciones per-
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tinentes que afectan en menor o mayor grado los dife-
rentes aspectos de la practica deportiva. Estas considera-
ciones son importantes, pues, como se menciono antes,
el futbol ha adquirido un alcance mundial que ha hecho
de la Fédération Internationale de Football Association
(FIFA), pot ejemplo, un organismo bajo el que se afilian
mas naciones que bajo la Organizacion de las Naciones
Unidas (ONU).! ;:Qué es lo que atrae a un publico tan
global y heterogéneo a la plural experiencia del futbol en
nuestra sociedad? Varios aspectos, sin lugar a duda, y uno
de total importancia es quiza la posibilidad de construc-
ci6én identitaria a partir del seguimiento de un club en
particular.

II

La identidad es “un fenémeno que surge de la dialécti-
ca entre el individuo y la sociedad” (Berger y Luckman,
1988, p. 240). Se construye tanto por los rasgos que ca-
racterizan a los miembros de una comunidad ante los de
otra, como por la conciencia de cada individuo de ser
uno mismo y, por lo tanto, diferente a los demas. La iden-
tidad se forma, por consiguiente, tanto por el sentido de
pertenencia, como por el de oposicién. Como categotia
de analisis, en palabras de Sol6rzano-Thompson y Rive-
ra-Garza (2009, p. 140), “invita al analisis de la produc-
ci6én de subjetividades tanto colectivas como individuales
que emergen, o pueden ser percibidas, en los ambitos de
las practicas cotidianas de lo social y la experiencia mate-
rial de los cuerpos.”

El aficionado a un club deportivo responde, en su ser
aficionado, a ciertas dindmicas complejas del particular
entorno sociocultural en el que se forma su aficién, y
que resultan en la construccién de una identidad que lo
emparenta con miembros de un grupo abstracto forma-
do por los aficionados al mismo club. Esta construccién
ocurre en tanto en un nivel individual, que incluye las
experiencias particulares de vida del aficionado, como en
un nivel colectivo, que comercialmente se ve reflejado en
la adquisicién de productos (prendas de vestir, articulos
de decoracién, utensilios para desarrollar diversas activi-
dades) en los que se han grabado los simbolos del club.
En un determinado contexto espacio-temporal, como lo
es de asistir a un estadio para observar un juego de futbol,
los significados concretos y simbdlicos de la aficién se
rednen en la produccién de practicas culturales signifi-
cantes que guardan una intima relacién con la experiencia
del cuerpo. Me refiero a porras, canticos, coreografias y
otros modos de expresar afiliaciéon y oposicioén entre los
espectadores.

1 Con 209 asociaciones de diferentes paises, la FIFA agrupa 17 naciones
mas que la ONU.
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Para Goftman (1981), desde que nos levantamos en
la mafiana y durante el resto de nuestro dia, los seres hu-
manos Nos ponemos una mascara que se transforma de
acuerdo a las circunstancias en las que nos encontremos.
La vida social es el escenario de un teatro del que todos
somos actores. Nuestro rol es el de crear una imagen con-
vincente para quienes nos rodean. El ser uno mismo, para
el tedrico canadiense, estd conformado por la cantidad de
mascaras y la manera en que las utilizamos en el conjunto
de circunstancias particulares en las que interactuamos.

El carnaval es una situacién particular del escenatio
del mundo en el que se ponen en juego las construccio-
nes de imagen de la cotidianidad. La etimologfa carne levare
(abandonar la carne) responde a la mixima segun la cual
durante el carnaval todo estd permitido. Goffman argii-
rfa, y con razén, que la dejadez del carnaval no implica el
dejar de actuar, sino el actuar con una mascara diferente
a la regular. El carnaval bien puede permitirnos, si bien
no dejar de actuar, hacerlo de una manera que responde a
deseos que no pueden satisfacerse durante la mayor parte
de nuestra existencia. Un rol que reta a gran escala la bue-
na conciencia de la moral de la vida en sociedad.

La asistencia a los estadios para formar parte del espec-
taculo del futbol funciona de una manera similar. El esta-
dio de fatbol es una olla en la que se cocinan simultdnea-
mente una gran variedad de implicaciones de la experiencia
en conjunto. Ciertamente, y al igual que cualquier otra
manera de experimentar la cultura en grupo, la comunién
del espectaculo futbolistico es una forma de escape. En
el estadio, el aficionado puede dejar de ser un ciudadano
promedio, puede quitarse por unas horas la mascara de su
oficio y sus roles en la sociedad. El insulto, el grito, la des-
fachatez y el contacto con los cuerpos dejan de ser tabues
para convertirse en actos permisibles y hasta obligatorios.

II1

El cantico de estadio es un género que la musicologia
ha explorado muy escasamente. Quiza por las compli-
caciones de entender que las canciones con las que los
aficionados se identifican a sf mismos como parte de un
club puedan constituir un género musical. Me parece que
para motivos epistemolégicos y dado que los géneros son
asimismo construcciones culturales, podtfamos recono-
cer algunos aspectos que nos permiten diferenciar estas
composiciones para estudiarlas como parte del escenatio
en el que se desarrolla el futbol como espectaculo.

La principal caracteristica es de cardcter performativo.
El cantico de estadio cobra sentido como tal cuando se
interpreta en un contexto particular. Esto hace que temas
como Youll Never Walk Alone, en la version de Gerry &
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The Pacemakers, mientras que no deja de ser un clasico
de la musica pop britanica de los 60, al ser entonado por
los fanaticos del Liverpool Football Club en el estadio de
Anfield, se convierta en el himno que define a un club
de futbol en particular y que defiende los valores de su
aficién. Otro aspecto es de contenido. Si bien en los es-
tadios alrededor del planeta podemos encontrar los mas
diversos himnos, Bacardi (1925, p. 729) ha comentado en
una nota al pie, que “el mas completo espacio simbdlico
de encuentro entre los falsos extremos que son el len-
guaje sacro cargado de un impulso erético y el lenguaje
erotico con tintes de sacralidad encuentra su realizacion
concreta en el himno deportivo”.

El académico noruego parte del supuesto de que la
experiencia sacra, asi como la experiencia erdtica, son el
resultado concreto de un mismo impulso simbdlico. De
esta manera explica el proceso de creacion que llevé a
San Juan de la Cruz hacia la escritura de su célebre Cin-
tico espiritnal a partir de la interiorizacion del Cantar de los
cantares. Cabe sefialar que ya de fray Luis de Ledn (2003)
habia realizado su famosa traduccién del poema del rey
Salomoén con la consciencia de que era factible realizar
una lectura tanto sacra como profana de éste. Bacardi su-
pone que esta pieza es el primer intertexto de toda obra
erética en Occidente. Retomando el ejemplo de Gerry
& The Pacemakers, podriamos asimismo entender que
su cancion tendria una lectura profana al escucharse en
una situacion cotidiana y una sacra, al funcionar como
el himno que identifica a una comunidad de aficionados.

Iv

La frase “nunca caminaras solo” se ha convertido en el
lema de la escuadra liverpoolina: sus palabras figuran en
la entrada del estadio, en el escudo del club y en la ban-
da que porta el capitin dentro del campo. Todos éstos
son espacios que cobran una relevancia simbélica pat-
ticular tanto para los jugadores, propietarios y empresa-
rios del club, como para el aficionado. Al contrario que
otros himnos deportivos, Yo/ Never Walk Alone llegé a
asociarse con el Liverpool FC tras una serie de aconteci-
mientos arbitrarios que se resignificaron en el entorno de
las practicas culturales de los seguidores del club.

Originalmente patte del musical Carousel, esctito por
Richard Rodgers y Oscar Hammerstein 11, el tema es in-
terpretado para dar animos a Joulie Jordan tras el suicidio
de su amado, Billy Bigelow. La cancién vuelve a inter-
pretarse al final de la obra para animar la graduacién de
Louise, hija de ambos, evento al que el padre asiste desde
ultratumba. De esta manera, en el contexto de su signi-
ficacion original, esta pieza no deja de estar asociada al
amor, al consuelo y a la muerte, todos estos ingredientes
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que pueden concebirse como parte del impulso simboli-
co del que hablaba Bacardi.

Desde su estreno en el musical de 1945, el tema fue in-
terpretado por varios musicos, cuya lista incluye una her-
mosa version de Frank Sinatra. El éxito de esta cancion
en Gran Bretafa se debe a la interpretacion del grupo del
barrio de Merseybeat de la ciudad de Liverpool, Gerry
& The Pacemakers. La version de la banda liverpoolina
alcanz6 el numero uno en las listas de popularidad bri-
tanicas en 1963 vy, debido a esto, fue seleccionada para
formar parte de los temas musicales que sonaban en el
estadio de Anfield antes de los partidos del Liverpool FC.

La que ocurri6 es lo siguiente: Al parecer, una tarde se
descompuso el sistema de sonido del estadio. Los aficio-
nados, acostumbrados a escuchar las mismas canciones
siempre antes de cada juego, se vieron ante los murmu-
llos de la gente acomodandose en las gradas. Quiza co-
menzé como una broma, quiza por mera costumbre, qui-
z4 porque a veces ocurren situaciones que transforman
para siempre la causalidad de las circunstancias sin que
logremos comprender porqué (el clavo que decide caerse
repentinamente y que sostenia la fotografia de un parien-
te muy lejano, el enemigo que nos roza entre la multitud
sin que logremos reconocetlo, la mujer con la que pude
haber pasado el resto de mis dias si hubiera tomado de-
terminado asiento vacio del camién). Lo cierto es que los
aficlonados comenzaron a interpretar el tema de Gerry &
The Pacemakers en conjunto, en comunion.

El silencio imperd tras la interpretacion. Tras unos se-
gundos, los jugadores salieron al campo, y el mutismo se
quebrd por una ovacion estremecedora.

v

Lo que un jugador de fatbol asociacion experimenta en
el campo es sélo parte de la compleja red de significa-
ciones tanto simbdlicas, como concretas que conforman
la experiencia vivida del fatbol. De la misma manera en
que culto religioso puede definirse unicamente tomando
en cuenta la totalidad individual y colectiva de quienes
lo practican —practicas que pueden fluctuar y dar saltos
sobre la linea que establece cierto canon—, y de la misma
manera en que todos los amantes repiten y vuelven a ser,
en palabras de Borges (2011, p. 559), “Paolo y Francesca
/ y también la reina y su amante / y todos los amantes
que han sido / desde aquel Adan y su Eva / en el pasto
del paraiso”, asimismo, la experiencia estética del fatbol
ocurre en una serie de niveles multiples que se nutren en
un espacio que va mas alla del campo y un tiempo que
se extiende en la memoria y las historias particulares y
colectivas de quienes participan de él.
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