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Antero e a circunstancia

Nuno Grande
Revista de Guimaraes, n.° 102, 1992, pp. 103-115

Cada homem é o resultado da interac¢do de circunstancias na
maioria das quais nao interferiu. Ninguém escolhe os progenitores, o
local onde nasce ou o periodo da histéria em que construiu o
pensamento e, no entanto, todas estas variaveis tém papel decisivo na
evolugcdo de cada vida e condicionam o comportamento individual.
Penso que o nosso poder de decisdo, nos diversos momentos em que
fazemos as nossas opcgdes, € menor do que gostariamos que fosse.

O Homem ¢é um ser responsavel mas limitado nessa
responsabilidade, o que deveria ser assumido na avaliagdo dos actos
individuais e colectivos.

Foi nesta perspectiva que procurei interpretar Antero de
Quental, o Homem e o Poeta.

Viveu intensamente a busca de um projecto para a proépria vida,
num intransigente desejo do perfeito e do absoluto, isto é, do
"transcendente”, o que significa ter mantido um doloroso conflito com
as dimensofes limitadas da condicdo humana. Nesse desencontro do
sonho e da vida inseriu-se o0 vazio que nao conseguiu preencher ou
ultrapassar.

A historia biografica de Antero ajuda-nos a conhecer a
circunstancia que o definiu. Nasceu numa familia sem problemas
econdmicos, mas onde foi o nono dos filhos, o que significa ter sido
durante a fase inicial da formacdo da personalidade mais influenciado



pela do irmdo mais velho que pelo zelo educativo dos pais, que
adorava e venerava.

Ora, esse irmao era um psicotico maniaco-depressivo, que,
como acontece nesta doenca, tinha periodos de grande brilho
intelectual e um excepcional poder criador, alternando com periodos
de depressdao profunda e destrutiva. O escritor italiano Anténio
Tabucchi revela-nos a grande afeicdo que Antero tinha pelo irm&o com
o qual criou um jogo simbolicamente denominado, por eles, o Céu e a
Terra, como que se, ja entdo, procurasse interpretar os insondaveis
mistérios da existéncia. Por detras desta inquietacdo, esta a carga
genética de um ascendente padre, com pendor mistico e a de um
revolucionario, o avbé paterno André da Ponte Quental, que participou
na revolucéo liberal de 1820.

O pai do Poeta era tido como "extravagante™, o que significa ter
atitudes e opinides fora do que era considerado o mais sensato. No
entanto, tinha preocupacdes com a formacdo dos filhos e por isso,
durante a fase de escolaridade primaria, feita por padres catdlicos, foi
Antero ainda entregue a Antonio Feliciano de Castilho, o poeta cego,
acidentalmente de passagem em S&o Miguel, que I|he ensinou
gramatica, retorica, latim, alemao e métrica. O contacto com Feliciano
de Castilho teve evidentemente grande importancia na orientacdo que
deu a vida académica. Como o salienta Antdnio José Saraiva, a familia
e Antero chegaram a admitir a possibilidade de ele se dedicar a vida
eclesiastica, influenciado pelo poema, "O Péaroco da Aldeia" de
Alexandre Herculano, poema que lhe despertou o sentido do sagrado e
do divino.

Andrade de Albuquerque, conterrdneo e contemporaneo de
Quental, escreveu que o poeta saiu da ilha para Lisboa com o objectivo
de se tornar padre. Todavia, em Lisboa continuou num colégio dirigido
por Feliciano e aqui tomou a decisdo de estudar Direito, decisdo que o
deve ter colocado num certo antagonismo com o projecto familiar.
Coimbra era, ao tempo, um centro universitario de grande actividade
intelectual, protagonizada por jovens estudantes de espirito aberto as
transformagcbes que o Mundo sofria entdo em ritmo acelerado. Ali



encontrou os irmaos José e Alberto Sampaio, Germano Meireles,
Antonio Castelo Branco, Jodo de Deus, entre outros, com 0s quais
criou o habito da permuta de ideias e a quem lia os primeiros poemas
que foi criando. Espirito fulgurante, era muito oportuno nas
intervencdes de tipo panfletario que foi elaborando a propésito da vida
social, politica e académica da Coimbra do seu tempo, pelo que se
tornou um referéncia para o0s restantes estudantes da academia
coimbréd. Entdo conduziu as lutas académicas que levaram a demissao
do reitor, Sousa Pinto, que considerava retrégrado e prepotente. Era o
lider reconhecido e, por isso, foi escolhido para dar as boas vindas a
Humberto de Sabdia, o que aproveitou para exaltar a figura de
Garibaldi, paradigma de revolucionario que procurou a unidade da
Itdlia na luta contra o poder papal.

Adivinha-se o efeito desta manifestacdo publica, que expressou
0 brilho do pensamento de Antero, revelando o inconformismo da
geracdo a que pertencia perante a submissdo do poder estabelecido a
interesses estranhos a Portugal.

A Europa de entdo sofria os efeitos do romantismo, do
racionalismo e da filosofia da histéria, como recentemente escreveu
Louis Millet. De um modo insidioso, mas constante, o cientifismo e o
positivismo passam a arquitectar novas posturas e novos conceitos.
Saint Simon propds uma politica positiva, "o novo cristianismo", que
permitisse a difusdo dos beneficios das conquistas cientificas.

O método experimental era assumido como a Unica forma de
demonstrar a verdade. Os progressos cientificos permitiam interpretar
o papel do Homem e o valor da Humanidade no equilibrio c6smico e,
por isso, as descobertas de Lamarck e de Darwin foram aplicadas a
sociologia, a ética e a psicologia por Spenser. Os fenédmenos humanos
passaram a ser interpretados por Taine, Ribot, Wundt, Pavlov, Janet,
Binet, Freud e outros, segundo o0s resultados experimentais de
cientistas, como Claude Bernard e Louis Pasteur.

As aquisi¢cbes cientificas libertaram o homem de mitos e
preconceitos, tendo dado origem as revolugdes burguesas do século
XVIIl e a criagdo de um sistema econOmico novo que se tornou a mola



das transformacfes sociais do periodo pré-industrial % o capitalismo.
Assistiu-se, em Inglaterra, ao aparecimento de uma legislacdo para o
trabalho que pretendeu estabilizar as relagfes produtivas. A criacdo de
um sistema bancario alterou completamente as regras do jogo social e
veio condicionar a relacdo cidade-campo, promovendo uma
urbanomegalia acelerada. O crescimento demografico levantou
problemas de gravidade crescente que se pretenderam solucionar com
0 aumento da produtividade agricola e uma expansdo do dominio dos
meios de producdo e mercado, isto é, com o que se chamou o
imperialismo.

Em Portugal, tudo se passava de um modo caracteristicamente
lento e s6 alguns intelectuais se apercebiam da importancia das
transformacfes sociais e politicas que se processavam no Norte e
Centro da Europa, assim como no continente americano. Os jovens
estudantes da Universidade de Coimbra discutiam entre si as novas
aquisicfes e procuravam alertar o Pais. Por isso, quando em 1863,
Antero de Quental se licenciou em Direito, ndo exerceu a profissao,
tendo vindo para Lisboa, colocando-se a servico da Nacdo e dos
concidadaos, animado da esperanca de ver recuperada uma posicdo de
prestigio que o passado histérico justificava. A producdo poética desse
tempo esta bem marcada por essa postura, tendo o proprio Antero
afirmado que "o panfletario divisa-se nestes versos, detras do poeta”,
sintetizando a poesia a que chamou de combate, no dizer de Antdnio
José Saraiva. A Revolucdo francesa estava em marcha impondo
valores sociais, politicos e morais que foram prontamente condenados
pelo papa Pio IX, na enciclica Syllabus publicada em 1865.

Esta enciclica desencadeou uma estranha reaccdo dos Liberais
que a criticaram sem contudo se afirmarem anti papais. Antero
produziu um panfleto aparentemente defendendo as posi¢cfes do Papa,
mas fundamentalmente denunciando as incoeréncias das posicoes
liberais. O poder papal provocava-lhe também as reservas que sempre
colocou a todas as formas do que considerava prepoténcia e
obscurantismo e, por isso, na mesma ocasido (1866) escreveu a



Castelo Branco um antigo companheiro de Coimbra, convidando-o a
alistarem-se nas hostes de Garibaldi, na luta contra o poder papal.

Era um periodo de grande inconformismo e de debate intelectual
Vvivo e apaixonado. Por isso, envolveu-se num conflito com Feliciano de
Castilho a propoésito de um prefacio que o velho poeta escrevera para
um trabalho de Pinheiro Chagas. Num panfleto, denominado Bom
Senso e Bom Gosto, foi de tal modo contundente que desencadeou
reaccbes de desagravo. Ramalho Ortigdo, jovem jornalista de entéo,
respondeu desafiando-o para um duelo. Raimundo Capela,
companheiro de Coimbra de Antero, conta-nos o episédio, dizendo
que, apesar de este ndo saber esgrimir venceu Ramalho que era um
atleta. Era esta a condicdo de Antero: ultrapassar os condicionalismos
humanos e terrenos, sem conseguir vencer as inquietacbes da alma e
as contradi¢cdes do espirito.

Provavelmente, dando satisfacdo a vontade familiar, vai para S.
Miguel no intuito de organizar a vida profissional. Mas n&do demorou na
ilha!...

A revolucdo industrial levara os artesédos ingleses, confrontados
com o progressivo desemprego condicionado pela mecanizagdo e pela
criagdo de grupos industriais e financeiros, a organizarem-se como
classe social: "o proletariado”.

Inicialmente, sob a chefia de John Ludd, procuram opor-se a
mecanizacdo pela violéncia, mas em 1769 o Parlamento inglés aprovou
uma lei que condenava a morte o0s que praticassem actos de
destruicdo das fabricas, lei aprovada em nome do progresso e do bem-
estar.

Por isso, os proletarios perceberam que deveriam transferir o
espaco de contestacdo para a participacao politica. No sentido de viver a
problematica desta nova classe social, Antero de Quental voltou para
Lisboa para aprender a ser tipégrafo. Foi com o objectivo de estudar a
actividade politico-social dos operéarios franceses que, em 1867, foi para
Paris, mas limitou-se a frequentar o Colégio de Franca, assistindo a cursos
para-curriculares e sofrendo as agruras de uma depressdo, onde pela
primeira vez se pressente um componente suicida.



O vazio de uma existéncia sem um projecto consequente
comeca a cavar a estabilidade emocional do poeta que resolve
escrever a Alberto Sampaio para se integrarem nas hostes da brigada
internacional que apoiava o Papa, isto €, na posicdo oposta a que
desejara dois anos antes.

Esta permanente busca de um sentido tinha sempre como
referéncia a luta contra todas as expresstes de despotismo. Cansado e
sem qualquer rumo veio para uma quinta da familia Sampaio aqui ao
lado, em Santana, onde procurou a tranquilidade nesta tdo repousante
paisagem e na fraternidade que lhe era fundamental. Voltou a Ponta
Delgada, tendo antes passado por Paris na companhia de Alberto
Sampaio o0 que se tornara um imperativo de reconciliagdo com a cidade
da liberdade e da criacao.

Entdo, as lutas sociais motivavam o aparecimento de novas
posic¢des filosoficas que procuraram tudo explicar e resolver.

Robert Owen, um rico industrial, melhorou as condi¢cbes dos
trabalhadores criando os sindicatos e a respectiva Federacao (Trades
Union) numa visdo socialista da vida colectiva, o que foi reconhecido
apenas em 1824. Ao mesmo tempo que os sindicatos, criam-se as
cooperativas de consumo e as Caixas econOmicas. Por isso, ndo é
surpreendente que, em 1838, os direitos politicos dos trabalhadores
aparecam definidos na Carta do Povo, lida em Birmingham.
Constituiram as primeiras expressdes de um pensamento democratico.
Progressivamente, o conceito de classes trabalhadoras da origem ao
de classes sociais e ao de cidadaos, que Saint Simon e o0 seu seguidor
mais directo, Auguste Comte, pretendiam que se organizassem de
modo a evitar a luta de classes através de uma instrucdo universal e
gratuita.

Experiéncias de aplicacdo destes conceitos permitiram a
fundacdo de grupos como os Icaros, de Etienne Cabet e a liga dos
Justos de Theodore Schuster. Foram pontos de partida para a
formacdo de pequenas comunas, tendo aparecido, apoés estas
experiéncias, a Liga dos Comunistas, cujo primeiro congresso, em
Londres, foi dominado pelo manifesto de 25 pontos apresentados por



Marx e Engels. A substituicdo da classe média pelo proletariado na
conducdo dos negécios do Estado aparece pela primeira vez
enunciada, na sequéncia do pensamento de Blanqui, que previra a
importancia historica da luta de classes e da ditadura do proletariado.

Pierre-Joseph Proudhon, em discordancia com esta perspectiva,
pretendeu que o equilibrio residira na relagcdo do individuo com a
sociedade "escrevendo que a propriedade, é a liberdade". Estas ideias
percorrem a Europa de tempo de Antero, que na ilha se manteve
atento a toda esta problemética. Volta a Lisboa quando Isabel Il de
Espanha foi deposta, e nesse contexto reuniram-se alguns dos antigos
companheiros de Coimbra, dessa "fantastica e encantada Coimbra"
como escreveu, para lerem e discutirem 0s novos pensamentos
politico-filoso6ficos. Eca de Queirds, Batalha Reis, Jodo de Deus, Manuel
de Arriaga sédo alguns dos companheiros de Antero nesta primeira
tertulia. Durou pouco a permanéncia lisboeta. De facto, o Novo Mundo
exercia um grande fascinio sobre os espiritos irrequietos desse tempo.
Partiu para a América do Norte, visitou Nova York e Halifax onde
observou a reorganizacdo social e politica desta antiga coldnia inglesa,
que ganhara o direito a liberdade e a autonomia.

No inicio de 1870 regressou a Lisboa, e reuniu de novo a tertulia
que tinha constituido dois anos antes. Esta tertulia caracterizou-se pela
circunstancia de reunir intelectuais de excepcional capacidade criadora,
com uma consciéncia civica de grande acuidade e unidos por uma
amizade pessoal incondicional, a que Anténio José Saraiva chama a
Tertdlia Ocidental.

Atentos aos progressos do pensamento europeu, debatiam com
entusiasmo e de forma multidisciplinar as aquisicfes cientificas e
filosoficas que se iam produzindo. Por isso, 0os acontecimentos que
testemunharam, numa permanente participacdo individual ou de
grupo, permitiram que elaborassem um pensamento sécio-politico que
chegou actualizado ao fim do século XX.

Um dos membros do Cenéaculo de S. Pedro de Alcantara, onde a
tertulia reunia, foi Giuseppe Silo Domenico Fontana, trabalhador da
editora Bertrand que se notabilizou como membro de ligacdo a classe



operéaria. Conhecido por José Fontana, foi um dos fundadores do
Centro Promotor dos Melhoramentos das Classes Laboriosas,
reflectindo o impacto que o movimento operario e as correntes de
pensamento que o sustentavam tinham sobre as novas posturas do
valor social do trabalho e do capital.

Em Lisboa, neste Cenaculo, viveram-se intensamente o0s
reflexos da Comuna de Paris e, por isso, ndo é surpreendente que
aquele Centro Promotor se tenha transformado em Associagdo
Fraternidade Operéaria e que Antero tenha sido um dos seus membros
mais activos.

A este grupo veio juntar-se Oliveira Martins com quem o0 poeta
iniciou uma amizade nunca traida. Contabilista de profissao, Oliveira
Martins foi um historiador de grande erudicdo e rigor, revelando um
profundo patriotismo nas andlises que fez da Histéria de Portugal.

Projectaram, por isso, criar condicbes para que a sociedade
portuguesa se alertasse para as grandes mudancas e programaram
Ciclos de Conferéncias a que chamaram "As Conferéncias do Casino".
No documento que escreveram, para delas dar noticia ao Pais, esta
escrito que pretendiam "Estudar as condicbes de transformacdo
politica, econémica e religiosa da sociedade portuguesa"”. Como Antero
escreveu ao conterraneo Tedfilo Braga que se mantinha em Coimbra,
pretendiam que as conferéncias fossem uma forma de confrontarem
posi¢cdes: "de modo nenhum impomos uns aos outros opinides ou
ideias", escreveu.

Adolfo Coelho, no primeiro Ciclo de Conferéncias considerou que o
atraso portugués era devido a unido Estado-lgreja prevista na Carta
Constitucional, o que foi o motivo evocado pelo Governo para as
proibir.

Perante tal facto desenvolveu-se um conjunto de accOes de
protesto em que 0 génio e a capacidade de resposta rapida e arguta de
Antero de Quental se voltaram a evidenciar.

A necessidade de uma participacdo politica organizada contra o
imobilismo e a prepoténcia passou a ser evidente. Iniciaram entédo a
formacdo de um partido, a Unido Democratica, que afirmava como



principio fundamental: "A Liberdade e o Direito individual com exclusdo
de qualquer autoridade tradicional ou popular consideradas como Unica
forca organizadora e directora da sociedade". Esta visdo anarquista da
estrutura do Estado contrastava com a proposta de democracia
organica e representativa que defendia Oliveira Martins.

Antero de Quental procurou o equilibrio entre estas duas
posicoes e defendeu uma democracia socialista que "albergasse os
revolucionérios praticos, embora divergentes em certas doutrinas".

Comecou, todavia, a fragmentacdo da unidade deste grupo sem
que a amizade entre eles tivesse sido tocada. Antero, como Fontana,
passou a ter uma postura republicana e socialista, mas, desgostoso
com os diferendos que se levantavam entre os amigos do Cenaculo,
iniciou uma depressdo que se agudizou com as noticias dos desvios
politicos da Republica Espanhola na qual depositou muitas esperancas
para o ressurgimento dos povos peninsulares.

De igual modo, ndo aceitou o confronto que se gerou no seio da
12 Internacional e que resultou da diferenca de posicionamento de Karl
Marx e de Bakunine. A chegada a Portugal de membros da
Internacional proporcionou a possibilidade de se reencontrarem alguns
dos amigos, como Batalha Reis, Eduardo Maia, Nobre Franca e um
operario gravador de nome Azedo Gneco. Durante esses encontros,
Antero procurou conciliar os pensamentos de Marx e de Proudhon sem
0 conseguir. Refugiou-se, deprimido, em S. Miguel durante dois anos,
apos ter desenvolvido uma intensa actividade. Dois factos foram as
causas proximas desta depressdo: um conflito com Tedfilo Braga que
motivou uma ruptura definitiva entre eles e depois a morte do Pai de
Antero.

O conflito com Tedfilo, seu conterrdneo e contemporaneo em
Coimbra, resultou da diferenca de postura perante os valores
fundamentais da vida.

Num concurso para a Universidade, Tedfilo Braga tinha como
concorrente Pinheiro Chagas. Este apresentou um trabalho apoiado
nos pontos de vista de Antero e de Oliveira Martins. Antero publicou
um artigo num jornal, cuja redaccdo era chefiada por Germano



Meireles, em apoio de Chagas apesar ¥ das diferencas ideoldgicas que
os separava. Tedfilo reagiu insultando tudo e todos, e, sem decoro,
rotula Antero de homem de mé& fé, ao mesmo tempo que glosa o
defeito fisico de Meireles.

Antero respondeu violentamente escrevendo: "O sr. T. Braga do
recente folheto € um cano de esgoto moral: é nocivo a saude do meu
espirito™.

Como escreveu A. J. Saraiva "os dois amigos descobriram nesse
momento, que se odiavam™.

A producéo intelectual passou a ser também a busca de uma
filosofia capaz de dar sentido as contradicbes que nao conseguia
solucionar. Lancou-se na elaboracdo de um "Programa de Trabalhos
para a Geragcdo Nova".

A faléncia do sistema republicano espanhol tra-lo de novo para
Lisboa onde fundador do partido Socialista, em 1875, com Fontana e
Azedo Gneco.

Apesar da intencido de participar activamente no processo
politico, a doenca limitava-o, dando-lhe uma grande astenia e uma
profunda tristeza. Vai para Paris com o objectivo de consultar a grande
figura europeia das doencas comportamentais, que foi Charcot.
Durante o tratamento, teve um caso amoroso com a jovem baronesa
de Seilliere. Esta paixdo comecou por lhe ser particularmente salutar.
Antero teve assim um projecto concreto e imediato para a vida. A
baronesa estava a divorciar-se e portanto € possivel que o poeta
pensasse num casamento. Todavia, regressado a Portugal no veréao de
1877, verificou que nao tinha uma situacdo econdémica que Ilhe
permitisse garantir o nivel de vida a que a possivel noiva estava
habituada. Desgostoso com este facto, fez duas tentativas de suicidio.

Procurou reencontrar na criacdo poética e filoséfica a paz a que
ambicionava. Produziu, durante o periodo que se estendeu até 1880, a
poesia mais triste e pessimista de toda a vasta obra poética que nos
legou. Recusa entdo a necessidade de Deus, e assenta que "tudo €&
casual, produto da terra monstruosa".



A natureza mistica de Antero reapareceu apds aquele periodo,
tendo entdo produzido um dos mais significativos sonetos desse tempo
em que faz "repousar o coracdo, na mao de Deus, na Sua méao direita".
Neste periodo, a morte é referida com a frequéncia de quem a ja nao
teme e a espera naturalmente.

Restava-lhe a Patria que tanto amava e para a qual ambicionava
a gldéria do passado. Todavia, vivia-se uma paralisante vida social e
politica num pais adormecido. As esperancas repousavam na subida ao
trono de D. Carlos, jovem monarca amante das artes e acabado de
casar com uma formosa princesa austriaca, com preocupacdes de
natureza social. Alguns dos amigos de Antero, como Eca de Queirds e
Oliveira Martins, passaram a ter contactos com membros do gabinete
do principe, assim como com alguns parlamentares como Anténio
Candido e Carlos Valbom.

D. LUIS morreu em 1889 e o novo Governo de D. Carlos tinha a
simpatia de alguns dos amigos de Antero. Contudo, um grande
desconhecimento da nossa capacidade de intervencao, no contexto das
Nacles, a ruina econdémica e um infantilismo politico permitiram que
se tivesse sonhado com a possibilidade de uma ocupacdo da Africa
Austral, de Angola a Mocambique, constituindo o "mapa cor de rosa".
Em 1890, em consequéncia daquele aventureirismo, Portugal sofreu o
vexame do ultimatum inglés.

A honra e o orgulho da Nacdo despertaram uma reaccao tao
violente e generalizada que Anténio José Saraiva a compara com as
manifestacdes dos povos arabes, nos nossos dias, quando se sentem
ultrajados.

Antero de Quental, que residia em Vila do Conde tendo
adoptado a familia do seu condiscipulo Germano Meireles que morrera
entretanto, reapareceu com o vigor que lhe faltara nos ultimos anos.
Escreveu um artigo no jornal "A Provincia" que denominou Expiagao
dizendo: "Sob o insulto imprevisto esta nacdo parece agora acordar".
Por isso, aceitou a presidéncia da Liga Patriética do Norte que
aglutinava forcas diversas, com o propdsito de objectivar um programa



que permitisse "a Portugal retomar entre as nag¢bes civilizadas um
lugar digno das suas nobres tradicdes".

Nao foi acompanhado neste propdsito pelos amigos e Oliveira
Martins pressagiou ser mais um sonho do poeta escrevendo que "tal
acto ndo passa de um soneto mais, para juntar a belissima coroa do
poeta".

Assim aconteceu. Os conflitos de interesses das forcas que
integravam a Liga, levaram a uma desagregacido dos objectivos e dos
actos respectivos, de modo que Antero pediu a demissdo afirmando "a
inutilidade da liga em vista dos novos sintomas de sonolenta inércia
em que via o pais". Pouco depois recusava-se ja a levantar sua voz
contra o governo que afinal "corresponde muito adequadamente a
nacado de onde saiu e que o mantém", escreveu.

Embarcou de novo para os Agores, desgostoso com O povo que
tanto amava. Ali, nem o livro que desejava legar a geracdo nova
concluiu.

Nada mais restava da procura incessante de um projecto para a
Vida. Nao cabia ja nas dimensdes acabrunhantes da desilusédo e do
desinteresse.

Serenamente, face a face com os elementos telUricos que o
moldaram, sob a copa verdejante das arvores que o protegeram na
infancia e olhos postos no azul de um céu que sempre o inquietou,
abragcou a morte, como se tudo fosse comecar de novo. E assim é,
Como aqui e agora estamos a testemunhar.



