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S

Abel-Cardozo

(O primeiro e o siltimo encontro)

A nossa amizade, com cerca de meio século de
vigéncia inalterdvel, nasceu i sombra do castelo de
Guimatries, pelo Natal de 1917. J4 visitara cinco anos
antes as venerandas ruinas. Fora ao norte em missdo
de servico do meu emprego na instrugio publica e en-
tendi fazer essa visita de estreia, como grato comple-
mento da minha formagio histérica. Fizera-a com re-
colhida emogio e quis renovi-la numa boa oportuni-
dade.

Circulava por entre as vetustas pedras evocadoras,
quando me surgiu no limiar duma porta, mal vedada
por uma cortina, um gigante, de espessa barba' de aze-
viche, envolto num manto alvadio, cuja estatura parecia
proporcionada 4 torre de menagem do castelo. Afi-
gutou-se-me um génio das ruinas, que teimasse em
acoitar ali a sua longa sobrevivéncia.

Pensava, sorrindo, em lhe pedir noticias de Afonso
Henriques. Mas o gigante sorriu também humana-
mente, hospitaleiramente, quando o Prof. Alfredo de
Magalhdes, meu companheiro, nos apresentou. E eu
vi que o manto alvadio ndo era manto, mas sé uma bata
farfalhuda com pingos de tinta, envergada descuidada-
mente por um pintor que tinha ali o seu afelier. E fize-
~ mos amizade, num pacto subentendido entre dois homens
que haviam prontamente descoberto as suas «afinidades
electivas», segundo a expressio de Goethe. Essa ami-
zade foi logo selada por ele com a oferta duma tela,
que olho neste momento, no meio das que se acumulam
no breve espago de parede, consentido pela livralhada.
E durou até ao seu passamento, em Maio do corrente
ano. Estava com visitas de cortesia que me forgaram
a interromper a revisio das provas dum livrito onde
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falo dele, quando o telefonema de um filho mo partici-
pou. Por deferéncia para com o estrangeiro ocultei
a dor do meu coragio de amigo, o mesmo fazendo minha
mulher, que também muito o prezava.

Assim que pude, juntei a0 texto em provas uma
nota de saudade.

A ultima vez que nos vimos foi na noite de Natal
de 1963. Saidos os amigos e parentes, fiquei s6 no
meu gabinete, com as minhas recordagdes. Subita-
mente ouvi um pequeno alvorogo festivo na portaria.
Era ele que chegava, trazido por dois filhos, de Santa-
rém, expressamente para me abragar. E vi transpor
a-entrada do gabinete o mesmo gigante do castelo de
Guimaries, agora com barbas de neve e nio ji aprumado
e ligeiro, mas a caminbar com dificuldade, apoiado pelos
filhos e por muletas. E caimos nos bragos um do
outro, enternecidos e calando as razdes desse enterne-
cimento: o nosso estado de ruina e o pressentimento
de que nos viamos pela ultima vez. As ruinas do Cas-
telo de Guimardes, com todos os seus séculos, eram
mais vigorosas, quando nos abragiramos pela primeira
vez, no Natal de 1917. Se eu fosse poeta, desafogaria
a minha agradecida saudade num epicedio de feliz titulo
— Entre dois Natais. Mas eu, em toda a vida, apenas
soube, se soube, expressat em prosa, com relativa fide-
lidade, ideias que os pottugueses nio acolhiam pelas
nio necessitarem. E assim foi com esse expediente
canhestro que selei a lembranga que ia ficar-me do nosso
ultimo encontro: pedi & minha mulher que lhe lesse o
capitulo inicial da tal prosa, em que partia da atribui¢io
de um sentido simbolico a dois desenhos, um seu e outro
duma norinha querida. E ele impressionou-se e escre-
veu-me depois que esperava o livro.

Por que estimei eu tanto este pintor, que era a
personificagio da simplicidade mais modesta? Por
aliar aos seus méritos de artista um alto valor humano.
Foi sempre, com poucas palavras e actos pachorrentos,
um homem nobilissimo sem o saber. Artista, amou o
seu Minho nos seus aspectos poéticos e pacificos e foi-os
arquivando nas suas telas sem retérica, sem preocupa-
¢io vaidosa, nem sequer estranhando as injustigas. Amou
sem expansdes 0s seus alunos, os seus amigos, a sua
arte, e a todos esses amores serviu com naturalidade
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simples. O que mais exactamente reflectia a lealdade
calma do seu coragio era a politica familiar, as suas
relagdes com os filhos. Sentia pudor em lhes mostrar
quanto lhes queria e receava feri-los no seu cavalhei-
rismo com branduras e fraquezas sentimentais. Mais
se abriu comigo a respeito deles.

Nunca mentiu, nem por exagero, nem por omissio,
nunca aceitou nada de ninguém, nem se queixou ou
lamentou. Sé consegui dele, no nosso dltimo encon-
tro que aceitasse a leitura das tais piginas, s6 isso, nem
um cilice de vinho para uma satde.

Artista, professor e homem, foi um caricter mono-
litico a circular pelos caminhos deste mundo, com seu
gigantismo e seu chapeirdo bragués. A altura ocul-
tou-lhe as baixezas da vida e a aba do chapeirio defen-
deu-he os olhos de ficeis deslumbramentos.

Lisboa, 8-vi-64.




