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La société angolaise voit la coexistence d’une société créole, qui vit a Luanda (monde citadin et
moderne), et de sociétés traditionnelles. La premiére a servi de laboratoire expérimental a la classe
politique et gouvernante qui a décidé d’inculquer les valeurs créoles, d’encourager le mélange racial et
ethnique, de faire adopter la langue portugaise a toute la nation et ce en créant le concept « d’angolanité ».
La prétention d’un tel projet sera au cceur des débats qui traversent la littérature angolaise actuelle.

« Si on veut comprendre ce qui se passe aujourd’hui en Angola, on doit connaitre son passé, selon
José Edouardo Agualusa qui renchérit que I’ Angola actuelle n’est pas celle qu’on nous avait promise. Ceux
qui se sont battus pour son indépendance considérent que ce n’est pas cette Angola qu’ils
souhaitaient » (Entretien avec 1’écrivain José Edouardo Agualusa par Dominique Stoenesco, Luso Journal,
octobre 2011). Cette déclaration d’Agualusa nous aura permis de comprendre que son écriture a pour
finalité d’interroger le passé sans qui 1’identité n’existerait pas. Il fait partie de cette génération d’écrivains
angolais qui font appel, d’aprés certaines critiques africanistes, au « réalisme africain » ou la référence
historique se méle a la satire sociale.

En effet, deux cas de figure se posent en Angola a savoir les anciennes familles créoles (leur mémoire est
faite de richesses et de pouvoir) face au nouveaux riches qui le sont devenus illégalement et qui sont a la
recherche d’une nouvelle mémoire qui leur permettrait de justifier leur enrichissement rapide et ce sont ces
gens- la qui constituent les clients du Marchand de passes :

Toute une classe, la nouvelle bourgeoisie (...) C’étaient des entrepreneurs, des
ministres, des propriétaires terriens, des trafiquants de diamants, des généraux,
des gens, enfin dont [’avenir était assuré. Ce qu’il manque a ces gens, ¢ est un bon
passé, des ancétres illustres, des parchemins. En bref : un nom qui évoque la
noblesse et la culture (p.19).

De méme, nous relevons dans le roman un ensemble de périphrases telles qu’un homme qui trafiquait les
souvenirs, qui vendait le passé secrétement, qui vend un passé neuf sur papier, qui trace [’arbre
généalogique, qui donne des photographies de leurs grands- parents et de leurs arriere-grands-parents
(p .18-19)

h@__ This work is licensed under Creative Commons Attribution 4.0 License.

Copyright © The Author(s). All Rights Reserved © GLOBAL PUBLICATION HOUSE | Int. J. Social Science & Humanities Research Page 55 of 63



http://www.gphjournal.org/index.php/ssh/article/view/598

Khattari, S. (2022). Le gecko : une figure du décentrement. IJ]SSHR - International Journal of Social Science and Humanities Research, 5(05), 55-63

bref un romancier par défaut qui crée des intrigues et qui affabule a longueur de journée. Pour mener a bien cette
entreprise, le choix de 1’écrivain se porte sur Félix Ventura, un albinos. A noter que la figure de 1’albinos est tres
symbolique car elle-méme est le résultat d’une idée construite, imaginée et réinventée. De par sa particularité
physique, I’albinos est rejeté, marginalisé, excentré et appelé sans arrét a fuir et a se soustraire au regard des
autres. De plus, I’activité de Félix Ventura a lieu dans le secret, ce qui explique la comparaison avec le trafic de
la drogue comme d’autres font de la contrebande de la cocaine (p.18). Ainsi, la fabrication du passé qui devient
la tache principale de Félix Ventura rappelle 1’identité albinos. Celui qui n’est ni blanc, ni noir va étre poussé a
fabriquer, a son tour, un contre-discours mettant en valeur sa différence (non reconnue par les autres), tout
comme il devient un personnage littéraire portant en lui des préoccupations postcoloniales.

En paralléle, la narration animaliére va confirmer ce discours de décentrement. Egalement, le gecko,
dans Le Marchand de passés, devient narrateur auto diégétique : Moi, je vois tout, (p.12) dit-il et je suis né dans
cette maison (p.). Cet ancrage spatio-temporel met en exergue ’intention d’ Agualusa d’africaniser le cadre tout
en recentrant le regard sur I’Angola. C’est ainsi que le gecko, témoin oculaire, se caractérise par son rire
menagant et sarcastique. Un rire subversif qui tourne en dérision cette idée d’Etat-nation fabriquée et défendue
par la classe politique au pouvoir. De plus, déléguer la narration a un animal est aussi une maniere de contourner
I’ethnocentrisme, ce dernier défait le conformisme des discours en repensant le sujet postcolonial.

La figure de I’albinos, entre identité et altérité

Rappelons que 1’albinisme vient du radical latin albus qui signifie blanc et renvoie a toute personne
frappée par une diminution ou une absence totale de la matiére colorante des téguments (au niveau de la peau et
des poils) suite a une anomalie génétique. Une telle anomalie, en Afrique, releve de la maladie considérée
socialement répugnante et dévalorisante d’ou les images négatives et dépréciatives dans lesquelles 1’albinos est
enfermé. Ce dernier devient porteur de mauvais présages, étre surnaturel malfaisant, enfant adultérin fruit d’'une
copulation entre la mére de celui-ci et le diable. Ainsi, I’albinos est I’autre au second degré « autre a I’intérieur
méme de I’altérité » (Little Roger cité par Dodounou, 2011 :10). Pour sa part, Voltaire décrit les albinos comme
« une espéce méprisée des négres, plus que les négres de nous : on ne leur pardonne pas dans ce pays d’avoir
des yeux rouges, et une peau qui n’est point huileuse, dont la membrane graisseuse n’est point noire. Ils
paraissent aux negres une espéce inférieure faite pour les servir ; quand il arrive a un négre d’avilir la dignité de
sa nature jusqu’a faire I’amour a une personne de cette espece blafarde, il est tourné en ridicule par tous les
négres » (Voltaire, 533). Il appert que 1’albinos est doublement étranger : par rapport aux siens (les vrais négres)
qui deviennent a leurs tours étrangers aux yeux de I’occidental, comme le souligne Voltaire, qui les enferme
dans I’image du négre servile a qui le droit de parole ne revient pas.

Ce sentiment de répugnance qu’installe autour lui 1’albinos est trés visible dans le roman a travers
I’évocation des ébats amoureux de Félix Ventura :

Les samedis soirs, pas tous, [’albinos arrive en tenant une fille par la main. Ce sont des filles
sveltes, grandes et flexibles, aux jambes d’échassier. Certaines entrent craintivement,
s’assoient au bord d’une chaise, en évitant de le regarder en face, incapables de dissimuler
leur répulsion. Elles prennent un rafraichissement, a petites gorgées, et ensuite elles se
déshabillent en silence et 'attendent allongées sur le dos, les bras croisés sur leurs seins

(p.11).

Le dégott et le mépris inspirés par I’albinos se lit dans la conduite effarouchée de ces filles sveltes qui
s’opposent a [’affreuse peau que la vétre (c’est le gecko qui parle) et dont le regard fuit ses pupilles injectées de
sang (p.10). Des lors, 1’albinos est diabolisé d’ailleurs sa faculté de voir dans 1’obscurité le rapproche du monde
surnaturel. Ce qui explique et alimente I’image selon laquelle la naissance de 1’albinos est le fruit d’un amour
maléfique comme il a été signalé antérieurement.

Toujours dans le méme ordre d’idée, quelques pages plus loin I’image diabolique de 1’albinos est
convoquée derechef par le Gecko :
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(...) parce que sa vie entiére I’avait preparé a s abandonner a la premiere femme
qui ne reculerait pas avec horreur en le voyant. Lorsque je dis reculer, comprenez-moi,
cela ne doit pas étre pris au sens littéral. Quand elles sont présentées a Félix Ventura,
il y a des femmes qui reculent vraiment, qui font un petit pas en arriere, en méme temps
qu’elles lui tendent la main. La plupart, toutefois, reculent en esprit, ¢ est-a-dire
qu’elles lui tendent la main (ou la joue) en disant « enchantée », et ensuite elles
détournent les yeux et font un petit commentaire sur le temps qu'il fait (p.82-83).

Par ailleurs, le commentaire du gecko est trés intéressant dans la mesure ou il conforte le statut
marginal conféré a I’albinos qui se trouve enfermé dans des représentations collectives élaborées par la société a
son encontre et s’inscrit dans « une mythologie opérationnelle » (Dodounou, 2011 :82). Celle-ci donne lieu,
comme s’accorde a le reconnaitre Pageard Robert, a un ensemble « d’idées regues, généralement simplificatrices
et grossieres, sur tel événement, tel personnage, telle institution, telle nation, telle ‘race’, telle culture, ou
civilisation, a des fins qui peuvent étre tout d’abord de commodité artistique mais qui deviennent souvent des
instruments de propagande politique (domination) ou économique (exploitation) » (Pageard, « Mythes et études
littéraires », 1980 : 116). Dés lors, le discours social représente ’albinos comme un étre anormal eu égard a
I’étrangeté de son corps et ne veut pas reconnaitre une descendance blanche de parents noirs. D’ailleurs, Félix
Ventura, dans le roman, réfute cette thése tout en proclamant son identité noire :

Blanc, moi ?! (L’albinos s’est étranglé. Il a sorti un mouchoir de sa poche et s’est
essuyé le front). Non, non ! Je suis noir. De pure race. Je suis un autochtone. Vous ne
voyez pas que je suis noir ? (p.20-21)

La présence des trois modalités (interrogative, exclamative et affirmative) dans 1’énonciation traduit la
réaction de I’albinos qui, dans un premier temps, conteste les attributs sociaux dans lesquels on le fait
prisonnier et, dans un second temps, va chercher a se constituer en tant que sujet participant lui-méme au
processus d’identification. Par conséquent, ce dernier refuse toute coincidence entre le moi attribué et le soi
revendique.

De méme, I’identité individuelle, contrairement a 1’identité attribuée, va s’affirmer davantage lorsque
I’albinos décide de prendre en main [’écriture voire la fabrication du passé qui va donner naissance au
personnage de José Buchmann. Deux images sont sollicitées pour traduire cette transformation : la chrysalide et
le caméléon. Une nouvelle fois, c’est le gecko qui explique et commente ces changements :

J’étudie depuis des semaines José Buchmann (...) Je ne suis pas en train de suggérer
que dans quelques jours sortira de lui, en secouant de grandes ailes multicolores, un
immense papillon (p.45).

C’est ainsi que 1’étranger, qu’il fut, se métamorphose en José Buchmann doté de nouvelles picces
d’identités attestant de sa profession de photographe professionnel, de son dge (il a 52ans) et de son lieu de
naissance (Chibia, ville située dans le sud de I’Angola et fondée en 1884 par les colons venus de Madere) .De
surcroit, il se voit affilié¢ a d’illustres ancétres qui lui conférent une origine euro-américaine étant donné que la
grand-mére Marta Medeiros était originaire de Madére et la mere Eva Miller était artiste peintre américaine.

De plus, ce méme Jos¢ Buchmann va définir par ce qu’il entend par la théorie du camouflage qui
rappelle le caméléon qui, en épousant les couleurs de la feuille, va leurrer le papillon qui, aveuglé, devient sa
proie : sois tranquille mon chéri, tu ne vois pas que je ne suis qu 'une feuille trés verte qui ondule au vent ? Et
puis il fait jaillir sa langue, a une vitesse de six cent vingt-six centimétres par seconde, et il le mange (p.85).

Par conséquent, le recours a I’imposture n’est-il pas une réponse a I’imposture elle-méme, celle que
dénomme Ricoeur « la mémoire manipulée ou imposée » ? La mémoire imposée est régie par une histoire elle-
méme autorisée : une histoire officielle célébrée publiquement. Il s’agit d’une véritable mainmise sur la
mémoire ou la mémorisation est enseignée voire enrdlée afin de servir des pans de I’histoire commune tenus
pour des éléments fondateurs de I’identité commune. Comme le souligne Todorov, «la mainmise sur la
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mémoire n’est-elle pas la spécialité des seuls régimes totalitaires ; elle est ’apanage de tous les zélés de la
gloire » (Todorov cité par Ricoeur, 2000 :104).

En fabriquant des mémoires, Félix Ventura prend sa revanche en voulant effacer ’altération dont il est
sujet. Qui dit altération, dit falsification et dégradation, donc une perte d’identité. En effet, I’identité ne peut se
construire que si la relation entre un émetteur « je » et un interlocuteur « tu » existe, que si il y a reconnaissance
entre les deux poles. Aussi, la mise en fiction de I’albinos laisse voir les séquelles d’une profonde souffrance,
souffrance a lier au corps du personnage qui est en porte a faux par rapport a la couleur noire considérée
normale par la société. Ce qui explique les expressions somatiques en rapport avec Félix Ventura dans Le
Marchand de passés. En ne le reconnaissant pas, la souffrance est double : celle du corps et celle de 1’identité.

Par ailleurs, derriere le personnage de Ventura se trouve José Edouardo Agualusa. Dans un texte
littéraire, deux discours s’interpénétrent : 1’un social et I’autre plus subjectif, en 1’occurrence celui de 1’écrivain
qui construit & son tour une histoire qui est celle d’un sujet au monde ou se lit un questionnement d’ordre
ontologique. Son discours, quant a lui, est aussi un masque, en tant que récit symbolique, éclaircissant
indirectement le réel. Lors d’un entretien par Dominique Stoenesco (Lattitudes, avril 2006), Agualusa soutient
que « les gens sont conscients du fait qu’ils n’existent qu’a travers le souvenir, la mémoire. Notre identité ¢’est
notre mémoire ». En ce sens, ’écrivain doit et peut agir sur les événements de son pays en vue « d’une
débureaucratisation du pays » et « d’une démocratisation de I’ Angola » (ibid).

La figure de I’albinos, une figure de décentrement

Le rapport duel opposant la société a 1’albinos, comme il en a été question ci-dessus, reprend le
paradigme colonial centre/périphérie ou vient se greffer la dichotomie géopolitique /géoculturelle. Aussi, ce
rapport centre /périphérie véhicule une certaine idéologie qui est celle de la territorialisation. Comme étudié
antérieurement, 1’isolement de ’albinos est dii a son corps qui I’inscrit d’emblée dans une race impure. De par
sa prise de parole, & travers Félix Ventura, 1’albinos dépasse ces idées de compartimentation et refuse toute
ghettoisation de la société. La représentation littéraire de I’albinos participe, donc, a faire vaciller un certain
regard que la société a toujours posé sur lui.

En effet, ce personnage de la périphérie occupe une place centrale au sein du récit, il devient celui qui
peut assurer a vos enfants un meilleur passée (p.18), il devient sujet libre en prenant la parole et rompt par la
avec un ensemble de représentations ayant voulu faire de lui un sujet passif. Il déconstruit cette construction du
colonisé qui a fait de lui un dégénéré sur la base de 1’origine raciale et sonne le glas au discours colonial basé
essentiellement sur des stéréotypes figeant par la méme occasion le signifiant race associé au racisme. Mais
encore, il se replie sur soi méme et s’enferme dans son imaginaire narcissique ou il devient le centre autour
duquel gravite I’ Autre.

La figure de I’albinos, figure de déconstruction, se métamorphose a son tour et devient un personnage
du centre. En faisant d’un personnage de périphérie un personnage principal, Agualusa inscrit Le Marchand de
passés dans un discours de décentrement. Mais encore, mettre en relief la marge est un procédé capital dont se
sert la littérature postcoloniale.

« O mon corps, fait de moi toujours un homme qui interroge » dit Frantz Fanon. En effet, le corps est
celui qui porte le plus de séquelles et qui a subi la violence. L’invocation de Fanon est a lire comme une
invitation & repenser le corps et a le réinventer. Cependant, la réinvention ne peut avoir lieu que si I’on sait
regarder & la fois en arriere et dans le futur en sortant de la spirale de la vengeance.

Comment envisager un dialogue d’homme a homme et effacer la relation d’un homme face & son
objet ? Telle est la question que se pose Achille Mbembe. En tachant de répondre & cette interrogation, ce
dernier pense 1’avenir non pas en terme d’ « afrocentrisme » mais plutdt « d’afropolitanisme », ¢’est-a-dire une
maniere d’étre africain tout en étant a 1’écoute de la différence.

En d’autres mots, la différence est a lire au-dela du questionnement de la race et implique la notion de
responsabilité. Il s’agit également d’un appel adressé a I’Europe a examiner 1’avenir de I’humanité dans son
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ensemble de maniére responsable en dehors de la fracture coloniale. La pensée postcoloniale est une pensée de
réve, celui d’une nouvelle forme d’humanisme d6té d’un temps neuf qui célébrerai la rencontre avec 1’ Autre
placée sous le signe d’une double jonction : passé/présent, 1’ici /la-bas.

De méme, la dimension onirique est tres prisée dans Le Marchand de passés qui laisse la place a quatre
réves. Le réve est associ¢ a la réincarnation en 1’occurrence celle du gecko (le gecko dont il sera question
ultérieurement) : dans mon autre vie, lorsque j 'avais encore forme humaine (p.28).La réincarnation (qui est ce
retour dans la chair) voit la migration des &mes dans de nouveaux corps humains, animaux voire végétaux. A la
mort du corps physique, I'« @me » quitte ce dernier pour habiter, aprés une nouvelle naissance, un autre corps.
Le réve est un moyen qui permet de fuir la réalité : la réalité est douloureuse et imparfaite (p .67) ’espace de
quelques moments de bonheur.

Le réve est celui de Martin Luther King sur lequel s’écrivent les derniéres lignes du roman et qui
rappelle le célébre discours prononcé au Lincoln Memorial de Washington D.C le 28 ao(it 1963 appelant a la
fin du ségrégationnisme et & I’union de la Nation américaine et dont voici un extrait :

Je réve que, un jour, sur les rouges collines de Géorgie, les fils des anciens
esclaves et les fils des anciens propriétaires d'esclaves pourront s'asseoir ensemble a la
table de la fraternité.

Je réve que, un jour, I'Etat du Mississippi lui-méme, tout bralant des feux de
I'injustice, tout bralant des feux de I'oppression, se transformera en oasis de liberté et
de justice.

Je réve que mes quatre petits-enfants vivront un jour dans un pays ou on ne les
jugera pas a la couleur de leur peau mais a la nature de leur caractére. Je fais
aujourd'hui un réve !

L’exploitation littéraire de la figure de 1’albinos a montré que ce dernier est partagé entre une identité
attribuée et une identité individuelle, comme il devient une figure expressive de la postcolonialité lue a la
lumiére de la dichotomie centre /périphérie. Cependant, dans Le Marchand de passeés, un autre personnage
partage la méme condition en ’occurrence le gecko qui devient I’interlocuteur privilégié de Felix Ventura. A
son image, il est un étre excentré qui n’a pas plus de droits que de voix. D’ailleurs, il reconnait lui-méme cet état
de fait : Affreuse peau que la vétre. Nous devons étre de la méme famille (p .11). Cependant, ces personnages
maudits, en occupant une place centrale dans la narration, deviennent des figures de déconstruction :
déconstruction a la fois du discours social et du discours colonial.

Le mythe du gecko

Le mythe et la littérature entretiennent avec le réel un rapport fondé sur le symbolisme comme le
suggere Catherine Huet-Brichard : « le mythe est en amont et en aval de la littérature, a son origine et a sa fin.
(I1) lui est consubstantiel (et s’il) est sollicité par le discours littéraire et s’épanouit en lui, parce qu’il reléve,
comme lui, de la représentation » (2001 :37). De méme, il est un récit collectif, transmis de génération en
génération, qui a pour finalité d’éclairer, a travers I’histoire des Dieux ou des héros, des questions
fondamentales que se pose I’homme sur lui-méme et sur le monde : « le mythe raconte une histoire sacrée ; il
relate un événement qui a lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des commencements » (Eliade,
1963 :16).

Ces rappels permettent de revenir sur le gecko qui trouve son origine dans la mythologie latine.
Démeéter va & la recherche de sa fille Perséphone enlevée par Hadés. Au cours de sa recherche, elle est accueillie
par une femme et son petit-fils. La voyant se jeter avidement sur son plat, ce dernier se moqua d’elle. Déméter,
en colére, jeta le plat sur le visage de ’enfant qui se transforma en gecko courir s’enfuir dans le rocher. De 1a,
les imperfections relevées sur la peau du gecko (soulignées antérieurement) sont & lire & la lumiére de la
malédiction jetée par la déesse sur I’enfant et par la méme occasion le lecteur comprend la métamorphose dont
le gecko fut le sujet :

Il'y a bientdt quinze ans que mon &me est prisonniére de ce corps et je
ne me suis pas encore habitué (p.35) Dés que Félix a posé a déposé le plat sur la table,

©2022 Published by GLOBAL PUBLICATION HOUSE | International Journal of Social Science & Humanities Research 59



Khattari, S. (2022). Le gecko : une figure du décentrement. IJ]SSHR - International Journal of Social Science and Humanities Research, 5(05), 55-63

un parfum fort, chaleureux comme une accolade, s’est répandu dans la piece, et pour
la premiére fois depuis longtemps j ai regretté ma condition actuelle (p.31).

Il appert, a la lecture de ces extraits, que la condition de gecko n’a pas été choisie mais imposée comme
le mettent en exergue 1’adjectif « prisonniére » et le verbe « regretter » qui convoque automatiquement le passé :
nous regrettons ce que nous avions autrefois et que nous avons perdu aujourd’hui.

Cependant, le gecko n’est pas un personnage résigné acceptant la fatalité de son sort mais il va occuper
la scéne devenant un personnage littéraire important a 1’image de Félix Ventura. Contrairement a ce dernier, qui
construit les histoires, le gecko est dépositaire non pas d’une mémoire mais de plusieurs. C’est sous et par le
regard du gecko que se fabriquent les histoires, celle de José Buchmann, d’Angela Lucia et d’autres. En
paralléle, ses réves participent a ’écriture et a la fictionnalisation de I’histoire. Si ’animal a été toujours été
défini négativement (privé de raison et du logos), dans Le Vendeur de passés il pose des questions identitaires et
ontologiques. Comment interpréter 1’histoire pour I’intégrer, se I’approprier et en faire la base d’une identité a la
fois individuelle et collective ?

En faisant parler le gecko, José Edouardo Agualusa investit sa vision dans I’instance énonciatrice de
I’animal. Cette idée est démontrée dans les propos de Lucille Desblache qui reconnait que cette méme
instance « permet de remettre en question valeurs et points de vue, de définir nos perceptions de la réalité et de
les relativiser, de constater que d’autres étres déchiffrent I’univers et lui donnent un sens » (:7) Ainsi, le gecko,
dans le roman, est comme un petit dieu nocturne (p.12), un invisible observateur qui voit tout, dont les
paupiéres ne sont jamais fermées et dont la pupille porte toutes les pensées. De surcroit, c’est un animal
nocturne (par obligation génétique) pendant la journée, je dors (p.12) et devient voyeur dans certaines
circonstances :

Félix s’est tourné vers la jeune femme et I'a embrassée sur les
levres. Je I’ai vue non sans étonnement, fermer les yeux et accepter le baiser. Je I'ai
entendu gémir. L’albinos a essayé de lui enlever son chemisier (...) Angela lui a saisi
la nuque a deux mains et I’'a embrassé. Un long baiser. A moi, il m’a coupé le souffle

(p.110).

La scéne est vécue par le gecko qui semble partager les mémes sensations que Félix Ventura. Mais le
gecko ne s’arréte pas 1a et va méme jusqu’a observer le corps d’Angélia. De 13, il reléve des marques, que
Ventura lui-méme ne remarqua pas pendant son échange sexuel, qui participent a la compréhension de
I’histoire :

Je remarque qu’elle a dans le dos une série de cicatrices arrondies,
sombres, qui se détachent, comme des offenses, sur le velours doré de sa peau. Il me
semble voir par le biais du miroir des marques identiques sur les seins et le ventre
(p.112).

L’explication donnée a ces cicatrices viendra a la fin du livre, une fin qui va mettre un terme a la
mascarade mise en place par la création des passés par Ventura et qui fera basculer le roman dans la réalité
propre : celle de I’Angola. Une réalité associée a I’image du carnaval comme le démontrent les propos de José
Buchmann : nous avons un gouvernement de carnaval. Un systeme de carnaval. Nous avons, en bref, un pays de
carnaval (p .103). Cette idée de carnaval ne va pas sans rappeler le carnavalesque de Michaél Bachtine auquel
se rattache le rire. « (...) le rire suppose que la peur est surmontée. Le rire n’impose aucun interdit, aucune
restriction. Jamais le pouvoir, la violence, 1’autorité n’emploient le langage du rire (...). En battant cette peur, le
rire éclaircissait la conscience de I’homme, lui révélait un monde nouveau » (Bachtine, 98). Ainsi, le rire
renvoie a une conscience historique, libre et critique. N’en n’est- il pas de méme pour le rire du gecko ?

Le rire du gecko
Le gecko ne reste pas anonyme et porte un nom : Eulalio, celui qui a la parole facile et qui dénonce

I’intolérance politique a laquelle se joignent corruption et manipulation. Dés lors, I’image du carnaval est la
pour tourner en dérision I’Etat. Ce rire sarcastique est celui du gecko tigré :
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Les premiers spécimens ont été découverts il y a une demi-douzaine
d’années en Namibie (...) leur rire est impressionnant. N 'avez-vous pas |’impression
que c’est un rire humain (p .21).

Le rire revient a plusieurs reprises dans Le Marchand de passés en voici quelques exemples : (...) je
n’ai pas pu m’empécher de rire (p.21), alors, j’ai tenté de lui jeter a la figure un éclat de rire féroce, un bruit
qui puisse [’effrayer (p.11), depuis ce moment-id, depuis qu’il m’a entendu rire, il arrive plus tét (p.11). On aura
compris que le rire n’a rien d’inoffensif mais est plutdt subversif. Il est au service de la satire sociale, celle qui
oppose culture officielle et culture populaire pour reprendre le paradigme bakhtinien. La premiére renvoie aux
détenteurs de pouvoir, ceux qui manipulent la mémoire pour une légitimation de leur pouvoir quant a la
seconde, elle référe au peuple en I’occurrence ’auteur qui réinvente et déconstruit I’histoire officielle. Par
ailleurs, la patrie devient objet de fiction, I’espace d’une centaine de pages, une projection dans laquelle se lisent
désenchantement et sarcasme qui renient ensemble la situation actuelle du pays ou le mensonge est institué en
pilier par la société comme par I’Etat. D’ailleurs la création des passés par Ventura traduit a la fois une volonté
d’éroder I’histoire officielle et la recherche d’une nouvelle optique qui refléterait les préoccupations d’une
nouvelle génération pour dessiner une utopie portant le nom d’angolanité.

L’image du carnaval (évoquée ci-dessus) propose une échappatoire, une fuite ou « I’individu se sent
partie indissoluble de la collectivité, membre du grand corps populaire. Dans ce tout, le corps individuel cesse,
jusqu’a un certain point, d’étre lui-méme : on peut, pour ainsi dire, changer mutuellement de corps, se rénover
(au moyen de déguisements et de masques)... » (Bakhtine, 255). Le terme clé a retenir est celui de rénovation,
qu’importent les formes, 1’essentiel est de pénétrer temporairement dans le royaume utopique de la liberté. Cette
idée est illustrée, dans le roman, a travers le réve et la réincarnation qui appellent le changement. D’ailleurs,
dans Le Marchand du passés, le lecteur se voit balancé entre réve, imagination et réel et incapable de délimiter
les frontiéres entre regne animal et régne humain. Mais encore, cette présence animale en littérature « (...)
permet de refléter le passé, le présent, mais mieux encore d’imaginer le futur, un futur inspiré que nous avons le
pouvoir de transformer en présent » (Desblache, op.cit., 11).

Cependant, le carnaval prend fin et le rire aura été de courte durée et la mascarade prend fin au chapitre
intitulé un amour, un crime dans lequel nous apprenons la réelle identité de José Buchmann qui n’est rien
d’autre que Pedro Gouveia, personnage tombée du passée, un fractionniste dont 1’épouse fut torturée et tué par
les communistes représenté par Edmundo Barata dos Reis. Les cicatrices présentes sur le corps d’ Angela Lucia,
percues par le regard pénétrant du gecko comme il a été signalé antérieurement, rappellent le passé : celui ou
Mabeco (un mulétre du sud enrdlé dans les rangs des communistes)

A coupé le cordon avec un canif et puis il a allumé une cigarette et il
s’est mis d torturer le bébé, en lui brillant le dos et la poitrine (p.117).

Par conséquent, ces images de violence rappellent le passé sorti tout droit de I’enfer, celui d’ou sortent
les excommuniés (p.115). La mort du narrateur, celle du gecko, rompt le charme de I’imagination dans laquelle
il avait fait baigner le lecteur. Cependant, le relai de la narration sera pris par son meilleur ami, 1’autre figure
excentrée : I’albinos Felix Ventura.

Finalement, comme nous avons pu le voir, Le Marchand de passés octroie une place importante au
gecko. Ainsi, le monde vu et raconté par Eulalio inscrit le roman dans un discours de décentrement. Le gecko
devient penseur et émetteur de propos sagaces (Agualusa lui attribue le portrait du philosophe), détaille,
explique et commente les folies humaines. Il dénonce par la méme occasion 1’intolérance politique dans laquelle
I’Etat-nation est inventé et imaginé. En dotant I’animal de I’intelligence et en lui déléguant I’énonciation, José
Edouardo Agualusa investit sa propre vision : « le narrateur est un personnage de fiction en qui 1’auteur s’est
métamorphosé » (Kayser Wolfgang) qui déconstruit toutes les idées regues et par excellence le discours officiel
qui joue le réle d’argument d’autorité. Ce déplacement est visible, rappelons derechef, a travers les identités
multiples fabriquées par Ventura mais également a travers la réincarnation du gecko. D’ailleurs, la citation
épigraphe de Borges sur la réincarnation traduit le souhait de faire de 1’ceuvre un roman en perpétuel devenir de
recréation.
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A souligner que I’animal dans Le Marchand de passés n’est pas un vecteur moral comme dans
LesFables de La Fontaine et par-la nous assistons a un renouvellement voire une déconstruction de la fable. 1l
s’agit de transgresser le canon littéraire en donnant la parole a « ces petites littératures » ou encore ces
« littératures de périphéries » ayant longtemps subi « le protectorat littéraire » : une sorte de pouvoir politique a
base littéraire sachant que chaque territoire linguistique est commandité par un ou plusieurs centres qui
contrélent et polarisent la production littéraire dépendant de lui. Comme le souligne Edouard Glissant : « le
conquérant, exportait en premier lieu, sa langue. Aussi les langues de 1’Occident étaient-elles réputées
véhiculaires et tenaient- elles souvent lieu de métropole » (Glissant cité par Casanova, 2008 : 175).

La figure de I’albinos, premier objet de notre travail, souléve a son tour la question de 1’altérité.
Comme étudié antérieurement, ce dernier est partagé entre une identité attribuée et une identité individuelle. 1l
devient également une figure expressive du postcolonialisme notamment a travers les notions de centre et de
périphérie.

A pour quand cet espace intellectuel qui célébrerait seule la valeur littéraire d’un texte ? Un univers
littéraire, comme 1’envisagea Goethe, qui serait régi par des lois nouvelles. Une sorte de marché dans lequel
toutes les nations offriraient sur les étals leurs marchandises et leurs idées.
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