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Resumen
La recuperación del trauma relacional complejo se
apoya en dos esfuerzos principalmente, el de conferirle
un sentido a la experiencia traumática en el conjunto de
la biografía de las víctimas y el de restaurar en las
víctimas la competencia como narradores y protago-
nistas de su propia experiencia, de manera que les
permita volver a vincularse de manera adecuada con
otras personas. El ingente desarrollo de técnicas y
modelos de intervención de la última década, especial-
mente con el avance de las neurociencias, corre el
riesgo de focalizar la técnica por encima del marco de
la reconstrucción personal. En este artículo propone-
mos que la intervención terapéutica debe encuadrarse
entre la vivencia subjetiva y la legitimación social del
daño sufrido y que la narrativa es la principal herra-
mienta para llevar adelante esta tarea.

Palabras clave: Ostracismo, función narrativa, trau-
ma relacional, apego

Abstract
The recovery of relational trauma is supported on two
main efforts, making sense of the traumatic experience
in the whole of the victims’ biography and restore their
competence as narrators and protagonists of their own
experience that allows being linked again with other
people in an appropriate way. The enormous
development of techniques and intervention models in
the last decade, especially with the advance of
neuroscience, runs the risk of focusing on the technique
over the framework of personal reconstruction. In this
article we propose that the therapeutic intervention
should be framed between the subjective experience
and the social legitimation of the damage suffered, and
that narrative is the main tool to carry out this task.

Keywords: Ostracism, narrative function,
relational trauma, attachment.
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Puede que las historias que nos contamos

sobre nosotros mismos no sean verdad,

pero son lo único que tenemos.

J. M. Coetzee

El lugar que ocupamos en la red de las

vidas de los demás es lo que nos define.

Ken Liu

Construir una vida implica reimaginar el

futuro y reinterpretar el pasado

continuamente a fin de dar sentido al

presente.

Mary Catherine Bateson

Saber esperar, esperar es la condición

previa de todo entendimiento.

Wilhelm Genazino

El Ostracismo

En Atenas, el ostracon era una vasija de arcilla en la que se inscribía el nombre

de aquellos a los que se deseaba desterrar y de ahí deriva la palabra ostracismo. El

ostracismo es una forma de rechazo usada por los animales sociales para librarse de

aquellos miembros del grupo que resultan onerosos y, dado que la exclusión del

grupo significa una elevada probabilidad de acabar muerto, también es un poderoso

mecanismo homeostático que les empuja a reaccionar y ajustarse a las expectativas

de la comunidad. La etología, la psicología evolutiva y los estudios derivados de la

teoría del apego nos han aportado una ingente evidencia de lo central que es, para

los seres humanos, el establecer vínculos cercanos y duraderos. La evolución

apostó, en nuestro caso, por abrirnos la puerta al mundo con un cerebro apenas sin

hacer, que se gesta y esculpe en la relación con los otros. En cualquier otra especie

las crías se vuelven capaces de reaccionar ante las amenazas muy pronto, son

capaces de volar, nadar o correr muy rápido, trepar, camuflarse con el ambiente,

inocular una toxina, usar su fuerza o desgarrar con sus garras y colmillos. En

cambio, los seres humanos dependemos para nuestra supervivencia del estrecho

contacto con nuestros cuidadores durante muchos años. La evolución parece haber

hecho con nosotros la apuesta por primar nuestra capacidad para la cooperación

social, para lo que nuestro cerebro necesita desarrollarse en el contexto del cerebro

de los otros. La antropóloga Sarah Hrdy ha sugerido que lo que nos distingue de

otros primates es la crianza compartida, involucrarnos colectivamente en proteger

y alimentar a crías con las que no compartimos nuestro linaje genético (Hrdy, 2011).

La teoría del apego propone que la forma en que respondemos a las necesidades de
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seguridad, afecto y consuelo que reciben los niños en su entorno de crianza es una

carta enviada al futuro: de su adecuación y sensibilidad dependerá (aunque no de

forma determinista) la capacidad de los futuros adultos para regular sus emociones

y conductas, lo que incidirá a su vez sobre la forma en la que tenderán a establecer

lazos con los otros (Hart, 2006). Algo así como la forma en la que un músico le

ofrece una nota a otro para que pueda afinar su instrumento. Su correcta afinación

depende de la nota que se le ofrece. Nuestra capacidad para actuar de forma sensible

y coherente frente a sus necesidades físicas y emocionales está mediada, a su vez,

por cómo hemos sido cuidados y por los apoyos que nos ofrece nuestra comunidad.

Somos, desde la más elemental base de nuestra constitución, seres relacionales con

una vivencia subjetiva individual, y este nudo inextricable entre lo relacional y lo

individual entrelaza cada una de las funciones que nos identifican como animales

sociales: el sentido de pertenencia, la autoestima, la sensación de control y la

impresión de que nuestra existencia tiene sentido. La exclusión nos hiere en cada

una de ellas. Quizá por eso la investigación la relaciona con el dolor físico: Kipling

D. Williams (2014) ha estudiado, durante más de veinte años, los efectos de la

exclusión. En sus experimentos los participantes se integran en juegos colectivos

por ordenador en los que acaban siendo excluidos a lo largo del juego. Y estos

estudios aventuran aspectos de mucho interés: en primer lugar, la exclusión produce

un padecimiento semejante al dolor físico. Cuando los participantes empiezan a

sentirse fuera del juego se registra una oleada de actividad en la corteza cingulada

anterior dorsal, área asociada a los aspectos emocionales del dolor. Además, cuando

se prescribe a los participantes, durante varias semanas previas, dosis diarias de

analgésicos la reacción en la corteza cingulada es menor, y también la sensación

subjetiva de dolor. Esto le ha llevado a sugerir a Williams una vía común para el

procesado emocional del dolor físico y del dolor por la exclusión social. En segundo

lugar, el grado de malestar por la exclusión no varía según quién es el autor (es

independiente, en las pruebas, de si le comunican a los sujetos que quién les excluye

es un ordenador, o el Ku Klux Klan, o de si el objeto que les pasan es una bomba,

o de si pierden dinero por participar). Hay dos datos todavía de mayor importancia:

el primero es que la exclusión produce una fuerte reacción emocional, lo que puede

provocar una situación paradójica: la reactividad emocional, producida por la

exclusión, suele generar aún un mayor rechazo. Algo de esto ocurre, por ejemplo,

en las situaciones de maltrato o de abuso, en las que la reacción de la víctima, cuando

se rebela, es reinterpretada de forma perversa por quien le causa el daño o por el

entorno que no protege, como la causa por la que se la castiga. El segundo es que

los acontecimientos pueden seguir un curso diferente cuando la persona sabe que

hay una razón motivada para la exclusión, porque abre una posibilidad de reacción.

Las personas que se sienten excluidas se liberan de su malestar si comprenden que

tienen que ajustarse de otra manera a la comunidad de la que se sienten excluidos.

Es decir, que hay estrategias de acción que refuerzan o mejoran la situación de

exclusión y otras que la empeoran, pero no son independientes del contexto que nos
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rodea, de la reacción del entorno. ¿Qué ocurre cuando lo que se espera de nosotros

entra en conflicto con nuestros valores, o es algo que no podemos cambiar porque

no depende de nosotros, o está justificado resistirse (como rebelarse frente a un trato

indigno, o proteger nuestro cuerpo), o es un rasgo de nuestra identidad como nuestro

color de piel, nuestro país de origen o nuestro credo religioso? John Bowlby (1989),

en su conferencia Saber lo que se supone que no debes saber y sentir lo que se

supone que no debes sentir, alertaba de la distorsión que sufren las víctimas de

experiencias adversas en su contexto de crianza. Para Bowlby, la presión de los

cuidadores para ocultar las experiencias que no quieren que sus hijos conozcan, en

las que les resulta insoportable reconocer las formas en las que los han tratado, o la

presunción de que los hijos hagan o piensen en cosas que a los padres les hace

sentirse culpables o avergonzados, provocan distorsiones en la percepción, en la

atribución causal (agencia) y en la memoria, fenómenos centrales en el trauma

complejo. Carlos Sluzki (2006) nos ofrece un excelente análisis de los argumentos

con los que los perpetradores del daño inoculan una narrativa de la experiencia

traumática para negar la naturaleza violenta del acto o para responsabilizar a la

víctima. Su propuesta incluye 1) la tergiversación sobre a quién pertenece la

iniciativa; 2) introducir confusión para presentar la violencia de una forma positiva

(como un acto de amor o como educación, por ejemplo); 3) negando el efecto físico

o emocional de lo que experimenta la víctima; 4) redefiniendo la intención del acto

(“es por tu propio bien”) y 5) amenazando con las consecuencias de desvelar lo

ocurrido forzando a aceptar la versión del victimario. Estos mecanismos para

distorsionar la percepción y consciencia de la víctima tienden a generar una

distorsión en la propia historia, derivando en una imagen negativa de sí misma y una

mayor vulnerabilidad a la revictimización a través de la desregulación fisiológica,

la memoria (fenómenos disociativos), y la consciencia (Nieto y López, 2016).

La Función Narrativa y el Trauma Relacional

Los relatos entretejen identidad y comunidad porque narrar es el medio más

común y universal para acercamos los unos a los otros, conmover a los demás y

justificar nuestras acciones, transmitir nuestra visión del mundo y los corolarios

morales de lo que nos parece aceptable y lo que no. Según la Hipótesis de la Práctica

Narrativa (Hutto y Gallagher, 2017) nuestras actividades para construir, entender

y compartir historias son el andamiaje para la forma en la que razonamos en nuestra

actividad cotidiana y sugiere que, en contraste con la suposición usualmente

asumida de que la función reflexiva (mentalización) es la que facilita el acceso a la

narrativa, son las prácticas narrativas en las que nos sumergen nuestras relaciones

la base para el desarrollo de la capacidad de mentalizar. Para Michael Austin (2010),

la narrativa es un componente crucial de nuestra cognición. Austin argumenta de

forma muy persuasiva en Useful Fictions que 1) la cognición humana está

inextricablemente vinculada con la creación de narrativas que enmarquen nuestras

percepciones sensoriales; 2) cuando experimentamos ansiedad nos sentimos com-
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pelidos a encontrar una resolución que a menudo incluye la creación de una

narrativa y 3) las narrativas que usamos no siempre tienen que ser verdaderas para

afrontar con éxito la ansiedad, el “y si…” de una narrativa contrafáctica puede

operar mejor que la verdad en su resolución. Pensamos en términos de historias,

procesamos muy mal los datos que no están configurados narrativamente, y la

narrativa, como forma de elaborar la información, nos ofrece importantes ventajas

evolutivas. Los seres humanos somos adictos a las historias. Incluso cuando

dormimos, la maquinaria narrativa de nuestro cerebro sigue tejiendo relatos para

contarse a sí misma. Los estudios transculturales muestran que los niños, entre los

tres y los nueve años, aprenden a usar las narrativas para “empaquetar” los eventos

estableciendo conexiones y jerarquías entre ellos, a incluir diferentes perspectivas

de una interacción, desarrollan la flexibilidad cognitiva que implica ser conscientes

de que unos mismos hechos se pueden narrar de formas diferentes, y establecen

conexiones causales entre eventos particulares y los macroeventos que los incluyen

(Berman y Slobin, 2016). Los niños más pequeños tienen dificultad para distinguir

lo relevante de lo que no lo es y, para contar historias coherentes, imitan las de las

personas que les rodean. Y nos afanamos mucho en esta tarea: una psicóloga, Judy

Dunn, mostró que los niños de dos años de edad reciben una media de ocho

narraciones y media por hora. La mayor parte de estos relatos son una justificación

tanto de sus propias acciones como de las acciones de los padres (Hart, op. cit.

2006). Es decir, muy precozmente, los niños entran en una retórica emocional.

Descubren que la organización de un relato, la forma en la que cuentan lo que

cuentan, tiene un importante impacto en quien les escucha. Sumergidos en el

dinamismo de este nicho ecológico narrativo (Cometa, 2017) se disuelve la idea de

nuestros relatos cotidianos como objetos construidos retrospectivamente para

desvelarse el acto de narrar como un proceso dinámico en el que, siendo agentes

conscientes de nosotros mismos (aunque esa consciencia sea implícita o parcial),

actuamos para obtener resultados en base a nuestros sistemas motivacionales

(especialmente el sistema de apego, como podemos leer en el artículo de Ignacio

Serván en este mismo monográfico). El mundo que nos envuelve y las acciones de

las otras personas (nosotros añadiríamos que también las propias) cobran sentido,

entonces, en tanto en cuanto las podemos colocar en una narración (Ruud, 2007).

Nuestra atención se vuelve, en consecuencia, a la narrativa como función. Brian

Schiff (2012) sugiere que la función principal de la narrativa es “hacer presente” y

que lo hace de tres formas: declarativa (dando presencia a una experiencia

subjetiva), temporal (integrando pasado, presente y futuro en un todo coherente) y

social (co-creando formas de entender el mundo tanto compartidas como confron-

tadas). Estas funciones incluyen establecer relaciones cercanas, señalar el carácter

y tono emocional de nuestras experiencias, atribuir causalidad y agencia y estable-

cer una identidad social. Quizá la idea más sugerente de Schiff es la de que,

atendiendo a la narrativa como función en lugar de como objeto, adquiere el carácter

de narrativo todo aquello que podamos entender narrativamente. En el contexto
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adecuado, un gesto, una palabra, incluso un silencio, puede desplegarse en toda su

extensión en nuestra mente como un guion narrativo. Adquirir competencia

narrativa significa, entonces, “no solo la habilidad para entender narrativas, sino

para entender narrativamente, lo que nos permite formar narraciones sobre cosas,

eventos y otras personas. Ser capaz de comprender narrativamente significa ser

capaz de ver los eventos en un marco narrativo” (Gallagher, 2007). Mikulincer y

Shaver (2017) han propuesto la idea de que las representaciones que tenemos de

nosotros mismos y del entorno derivadas de nuestras experiencias, los modelos

operativos internos, toman la forma de guiones estructurados narrativamente. Para

que estos guiones puedan ser adaptativos requieren mantener un equilibrio entre la

estabilidad (que hace el mundo predecible) y la posibilidad de mantener

contrafácticos, es decir, de imaginar diferentes escenarios narrativos alternativos

para incorporar nuevas informaciones y poder diferenciar los contextos en los que

se desarrollan nuestras acciones (lo que nos permite asimilar y acomodar los

cambios en nuestra experiencia). En este contexto vuelven a nuestra atención las

narrativas con las que el entorno de las víctimas acoge el acontecimiento traumático

y sus consecuencias, amplificándolo (una narrativa que se agota en el trauma sin

dejar lugar a que otras experiencias positivas sean reconocidas y valoradas),

negándolo, (impidiendo el reconocimiento del dolor y el duelo por el vínculo

perdido) o responsabilizando a la víctima (narrativa de victimización). La sensibi-

lidad de las víctimas a las respuestas a la narrativa del trauma se hace patente cuando

se ha evaluado el efecto de las reacciones ambivalentes (esto es, no abiertamente

hostiles o negativas) en el entorno ante el intento de las víctimas de relatar la

experiencia (Pereda y Sicilia, 2017), ya sea evitándolo bajo el argumento de que es

mejor dejarlo pasar y olvidar lo sucedido (con impacto en la mayoría de escalas de

sintomatología psicopatológica), la sobreprotección, o tratarla con cautela (lo que

puede promover la distancia y pérdida de relaciones íntimas) o la reacción

egocéntrica (en la que el foco recae en la emoción de la persona de apoyo,

aumentando el estrés de la víctima y la percepción de que es negativo para los demás

compartir su angustia o su dolor). Con el ejemplo del incesto, Eron y Lund (1996,

p.196) nos dicen que:

las historias no contadas sobre el abuso sexual pueden configurar de

manera profunda la vida de una persona. No es solo el impacto del evento

por sí mismo lo que resulta confuso y deprimente, sino también cómo el

evento es historiado. Las historias afectan a los marcos, de la misma

manera que los marcos afectan a las historias en la ausencia de un diálogo

íntimo

Y más adelante (pp. 204-205):

Rehistoriar incluye la introducción de nueva información sobre el self, y

esta nueva información necesita tiempo para ser asimilada antes de que los

patrones de conducta puedan cambiar. Por lo tanto, la medida en que se

pueden aportar soluciones útiles a los problemas en un breve período de
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tiempo parece depender de los recursos, pasados y presentes, que estén

disponibles para el terapeuta. Nuestra experiencia ha sido que la solución

de un problema (y la rapidez con que se resuelve) tiene menos que ver con

el tipo de problemas que las personas presentan, o con la severidad de sus

dificultades, o de las cualidades intrínsecas de las personas o familias

afectados por el problema, y más con la naturaleza de las conversaciones

que tenemos sobre ellas (…). Los terapeutas deben apreciar que, sin

embargo, ellos son también un recurso relacional, y usan este recurso para

promover conversaciones que ayuden dentro y fuera de la sala de terapia.

Más importante que cuánto dura la terapia es si la terapia ayuda a romper

los patrones que atan a las personas y empoderarlas para manejar sus

vidas con efectividad.

El Colapso de la Función Narrativa en el Trauma

Para Michele Crossley (2000) el trauma produce una “destrucción narrativa”

de la historia de vida. Desde la perspectiva que estamos proponiendo en la que la

narrativa aparece como una herramienta a la vez relacional y de organización

subjetiva, el trauma relacional, más que destruir narrativamente la historia de vida,

colapsa la función narrativa en las tres dimensiones propuestas por Schiff: 1) una

exclusión social (una paciente que creció en una familia altamente patológica

sufrió, entre otras muchas cosas, el suicido de sus padres; al empezar a compartir

su pérdida con sus compañeras, su tutora la retiró y le dijo que no podía contar esas

cosas a sus amigas porque las traumatizaría, y la dejó sin hablar más con ella; años

después, cada vez que empezaba a hablar del abuso sexual que estaba sufriendo, lo

retiraba diciendo que era muy fantasiosa o que les estaba gastando una broma, o que

quería llamar la atención, pero que no era verdad); 2) una afectación en la

experiencia del tiempo (un paciente que sufrió un acoso escolar muy grave, con la

complicidad activa de sus profesores y sin la asistencia de sus padres, nos contaba

que no tiene recuerdos, que revive continuamente esas experiencias sintiendo con

toda claridad que están ocurriendo aquí y ahora) y 3) subjetiva (una paciente que

proviene de una familia emocionalmente fría y en la que siempre se la ha etiquetado

como “la hija complicada” nos relata un episodio que no sabe si etiquetar como

violación y de la que no tiene ninguna emoción asociada a la experiencia, no siente

que le haya dejado huella, y su relato es aparentemente coherente; mientras nos

describe la escena, empieza a temblar y se sorprende, no sabe porqué, pero el

temblor sigue en aumento conforme avanza en su historia hasta sentir vértigo y

náuseas; acaba la entrevista visiblemente afectada, señalando que empieza a ver el

vacío que se abre entre el relato que sostiene y el relato que cuenta su cuerpo). A las

víctimas de trauma relacional el impacto de su sufrimiento les secuestra la

capacidad de contar una historia que permita integrar su memoria y su emoción.

Alguien que sufre de trauma relacional solo parece recordar, no es capaz de

enarbolar una historia que integre de forma compleja las experiencias traumáticas
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porque las vive como algo que está ocurriendo ahora y lo que siente lo siente como

si estuviera siendo herido en el momento presente. O la forma convulsa en que se

conmueve su narrativa del Yo, en contraste con los cambios ordenados y sostenidos

en los ritos de pasaje que permiten nuestras culturas, los aliena y aísla, especialmen-

te bajo el peso de la vergüenza y la culpa (Bruner, 2003). El temor a la repetición

que produce esta vivencia ininterrumpida a menudo lleva a evitar un contacto más

íntimo con otras personas, o hacerlo de una manera inadecuada, por lo que no puede

acceder a relaciones que brinden seguridad y que permitan poner de nuevo en

movimiento la imagen congelada de uno mismo, y recuperar la experiencia de un

buen trato. Ser excluido viene a ser perder la voz, dejar de ser el autor del propio

relato, no tener a quien narrar, ver la narración imposibilitada por el entorno o vivir

bajo una identidad distorsionada o impostada por quien nos daña. Las creencias

negativas sobre uno mismo son centrales para el desarrollo y mantenimiento de los

síntomas del síndrome de estrés postraumático; y considerar el trauma como el tema

central de la identidad conduce a una mayor severidad de los síntomas (Müller-

Engelmann y Steil, 2017; Müller-Engelmann et al., 2018; Karatizias et al., 2018).

La recuperación del ostracismo narrativo no residirá, entonces, en ofrecer recursos

institucionales y sociales, que también, sino que implicará recuperar un relato que

nos devuelva nuestra carta de ciudadanía como seres humanos, sentir que alguien

toma partido por nosotros y lo cuenta, porque la exclusión ha implicado la ruptura

de la confianza en el funcionamiento cotidiano de nuestra vida con los demás, la

confianza epistémica (Fonagy et al., 2015). Es por esto que la intervención en

trauma relacional se halla entre dos aguas: la elaboración subjetiva y la legitimación

social.

Asistentes de la Autobiografía

No todas nuestras experiencias son narrativas, pero cada vez que la experien-

cia se vuelve difícil, o problemática, o inesperada, apelamos a la narrativa para

poder darle un sentido a lo que está ocurriendo (Brockmeier, 2015). Este es uno de

los motivos por los que el acceso a la competencia narrativa es más difícil en el

trauma relacional, cuando este se da en el seno de nuestras relaciones de apego, y

de porqué a veces las víctimas denuncian tan tarde. La adaptación al daño como

forma de estar en el mundo se vuelve relevante solo cuando es confrontada con la

percepción de cómo viven o son tratadas otras personas, o cuando las víctimas

reciben, de forma inesperada, un trato mejor (una paciente multitraumatizada en su

entorno familiar nos cuenta lo insoportable que se le hace cuando su pareja la valora

y su temor a que si nosotros lo hacemos sentirá que no la vemos como es realmente;

solo siente alivio cuando alguien le hace algún comentario descalificador, pero el

equilibrio es muy delicado, el exceso de negatividad en el comentario puede

despertar una gran angustia). El interés y desarrollo creciente en los conocimientos

sobre la neurobiología del trauma aporta un marco de actuación con la atención

puesta en los diferentes sistemas físico-psíquicos afectados por el trauma:
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desregulación de la activación emocional y sensorial, defensas disociativas, restric-

ciones de la ventana de tolerancia al estrés, aumento patológico de los mediadores

corticoesteroides del estrés, etc. pero corriendo el riesgo de “retirar nuestra atención

del mapa específico de recuerdos, cogniciones, emociones, sensaciones, dinámicas

relacionales que se inscriben como puntos cardinales, y crear la ilusión, desmentida

en la práctica clínica, de que podemos prescindir de ellos” (Mallacrea, 2018). Levitt

et al. (2016) han revisado más de cien estudios cualitativos concluyendo que hay

una categoría central que recoge las experiencias de los clientes en psicoterapia: ser

valorado y cuidado apoya la capacidad de los clientes para reconocer, de forma

agentiva, patrones de experiencia obstructivas y para afrontar necesidades vulne-

rables no satisfechas. Identifican además cinco clusters que pueden ayudar a

explicar cuándo un evento es vivido como un escollo o como una ayuda en el

proceso terapéutico:

a) la terapia es un proceso de cambio a través de estructurar la curiosidad y

el compromiso profundo en la identificación de patrones y la reconstruc-

ción narrativa.

b) la actitud de cuidar, entender y aceptar por parte del terapeuta permite a los

clientes internalizar mensajes positivos y entrar en procesos de cambio

desarrollando una mayor autoconciencia.

c) la estructura en la intervención crea claridad, pero genera inseguridad

sobre la disponibilidad del cuidado en la relación terapéutica.

d) la terapia progresa en un esfuerzo colaborativo para discutir las diferen-

cias.

e) reconocer la agencia del cliente permite intervenciones receptivas que se

ajusten a sus necesidades.

Esta visión de la terapia como una relación de seguridad y colaboración en la

que el terapeuta toma el papel de asistente de la reescritura autobiográfica,

propiciando una creciente autoría por parte de las personas a las que prestamos

ayuda, nos permite recuperar la idea mencionada anteriormente de que la interven-

ción en trauma relacional se encuentra entre la elaboración de la vivencia subjetiva

y la legitimación social tanto del daño sufrido como de nuestro derecho a ser tratados

con dignidad. El progreso hacia la salud mental se basa en la dialéctica entre crear

nuevas formas de narrar lo vivido y disolver las historias ancladas en las experien-

cias traumáticas. Robin Fivush (2011) nos ofrece apoyo para esta perspectiva: las

personas que buscan sustento en nuevas narrativas regulan mejor las emociones

estresantes pareciendo que estas narrativas ayudan a la autoregulación en las

situaciones relacionales, y diferentes tipos de narrativa tienen diferentes efectos: las

narrativas de exploración (se abren a nuevos temas) parecen relacionadas con un

mayor crecimiento personal y bienestar psicológico, mientras que las narraciones

cuyo tema es la búsqueda de apoyo correlacionan con una disminución del nivel de

estrés (Graci y Fivush, 2017). Probablemente, dependiendo de las estrategias de

apego que hayan encontrado las personas para lidiar con sus experiencias, el
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terapeuta deberá oscilar estratégicamente entre ambas dimensiones, encontrar en

las experiencias de los pacientes episodios de apoyo y momentos de seguridad, y

abrir la exploración a vivencias que se distancien de la experiencia traumática.

Miguel Gonçalves (2014) propone que las vidas de las personas en terapia están

configuradas por una narrativa de sí mismas que influencia en su procesamiento

emocional y en su vida relacional, y que el cambio ocurre con la emergencia y

expansión de momentos de innovación, excepciones a la narrativa problemática y

que, anclados y amplificados en la terapia, llevan a una nueva y más adaptativa

narrativa del self. En el trabajo con trauma relacional la cualidad de este desplaza-

miento narrativo se vuelve dramáticamente relevante: Greenhoot et al. (2013) han

observado el proceso narrativo de vincular las experiencias traumáticas con el

conjunto de la biografía de los pacientes. Su estudio brinda evidencias de que la

forma en que las experiencias de trauma son evocadas está más relacionada con la

sintomatología psicológica que el trauma per se, sugieriendo que 1) las personas con

trauma severo o repetido son más vulnerables a la recuperación de recuerdos

“maladaptativos”, 2) al relacionar los recuerdos traumáticos con su vida actual

pueden tender a mostrar una narrativa de resolución y de “final feliz” no como

muestra de procesamiento de la experiencia, sino como defensa frente a los

sentimientos aversivos que aparecen al recuperar los recuerdos y 3) la introducción

de una narrativa desde una perspectiva subjetiva y con un estilo evaluativo en la que

se introducen comentarios positivos conduce a una menor sintomatología de PTSD.

Un ejemplo precioso de cómo rescatar y dar voz a los aspectos saludables

escondidos en una narrativa organizada por el trauma nos lo propone Giancarlo

Dimaggio (Dimaggio et al., 2015; Dimaggio et al., 2017) al invitarnos a prestar

atención y anclar: 1) cuando hablan, sin ser conscientes, desde una posición de

mayor autoestima; 2) contactan con un deseo primario; 3) en los episodios negativos

aparecen figuras que ofrecen soporte, cuidado, aprobación; 4) muestran una

capacidad, aunque sea residual, de tomar distancia crítica; 5) mantienen una actitud

de confianza y esperanza en el terapeuta a pesar de compartir episodios narrativos

negativos y 5) son capaces de comunicarse con el terapeuta a pesar de estar en un

momento de dolor profundo.

Historias por Narrar

A través de las historias damos forma a lo que somos y creemos ser (experien-

cia subjetiva), visualizamos lo que esperamos y deseamos llegar a ser (la integración

temporal), nos atribuimos la capacidad para explorar nuevas vías de acción y a

movernos en nuestra constelación relacional (social). Lo que estamos viendo es

que, en las situaciones de trauma relacional, hay historias por narrar. Duelos,

pérdidas y humillaciones que han quedado silenciadas. Pero también hay otro tipo

de historias por narrar, las que dan voz a los actos de resistencia frente al sufrimiento,

a los momentos de generosidad, de valentía, aquellos que reflejan habilidades y

competencias que han quedado sin reflejo en las palabras que les rodean, los de la
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sensibilidad y el cuidado encontrado en los ojos de otros, aunque sea excepcional-

mente. Ahora podemos volver atrás, a aquellas funciones que nos caracterizan

como animales sociales: el sentido de pertenencia, la autoestima, la sensación de

control y el sentido de nuestra existencia. Cada una de estas funciones se puede

asentar en la medida que nos sostenemos sobre relatos que nos vinculan con los

demás, que nos devuelven el sentido de competencia, que provocan comprensión,

que son legitimados. Pero los elementos para construir estos relatos implican la

tenacidad y la inteligencia de buscarlos entre los escombros de biografías anegadas

por las dificultades. No podemos cambiar los acontecimientos que hemos vivido,

pero anticipar un horizonte de futuro diferente y movernos en su nueva dirección

en el presente, cambia el sentido de lo que hemos vivido, que es, al final, lo que

importa. Los profesionales que trabajan afrontando situaciones de exclusión no

están inmunizados contra estas dificultades. Las restricciones propias de las

instituciones que los acogen, la sobrecarga o la falta de mecanismos de protección,

el efecto de ser testigos implicados de tantos relatos de dificultad y sufrimiento,

pueden alimentar el sentimiento de frustración o de impotencia. En el propio relato

de la fundación de su vocación profesional a menudo tiene un lugar central el deseo

de ayudar. Y es esa visión de ellos mismos la que se puede ver en riesgo cuando se

sienten desbordados por las dificultades de las familias y personas a las que esperan

sostener. El enfoque narrativo del trabajo con trauma relacional se asienta en una

ética de la comprensión compleja (Morin, 2006): las personas pueden necesitar

tiempo y repetición para explorar los posibles escenarios narrativos, aceptando el

valor de supervivencia que ha tenido el relato que han mantenido hasta ahora. El

despertar de nuevo a la flexibilidad narrativa va de la mano de aprender su

significado: esa narrativa fue moldeada por las circunstancias y fue la respuesta que

encontraron para sobrevivir a la situación traumática. Explorar la posibilidad de una

forma diferente de narrar la experiencia, ayudar a encontrar los elementos sobre los

que construir un relato alternativo, exige una actitud deliberativa, dialógica, una

relación de ayuda basada en la igualdad (no en la neutralidad, hay historias con

mejor forma que otras, Sluzki, 2006, op. cit.) y en la que recordemos que ellos son

los dueños de sus historias y evitar el error de hacerles revivir su experiencia

imponiéndoles las nuestras. Trabajar con trauma traumatiza, nos recuerda Judith

Herman (2004). Por eso, también los terapeutas necesitan encontrar tener a quién

narrar. Para ambos, pacientes y terapeutas, la exclusión narrativa aparece como un

proceso en el que se encadenan dificultades tanto dentro de las familias y comuni-

dades como en las instituciones, y que acaban cristalizando en una vivencia

individual: la de perder el sentimiento de eficacia y valía personal, la vivencia del

entorno como hostil, y la percepción de uno mismo como incapaz para generar

cambios en las condiciones de vida, tanto en las personas a las que intentan ayudar

como en ellos mismos. Las dificultades caen con mayor probabilidad sobre aquellas

familias y personas más vulnerables. La investigación sobre las experiencias de

apego alumbra la relación entre ambos fenómenos: una experiencia de cuidado
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negligente, o de maltrato, o de abuso, o de profunda soledad predisponen a un mayor

grado de vulnerabilidad. Tendencia que se puede ver matizada o disuelta cuando

aparece alguien que promueve un relato reparador, que da palabras al sufrimiento

y cuyas hebras nos vinculen de nuevo a los demás, un relato resiliente.

Manuel Cruz (1989, p. 110) ha dicho que “somos novelistas de nosotros

mismos sin remedio. Lo que queda por decidir es si lo somos buenos o malos.” Por

eso es tan importante poner atención a los relatos que brindamos a los que son

excluidos bajo el peso del trauma relacional: porque a través de la forma en que les

ayudamos a narrarse se revela también quiénes somos.
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