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Hipertexto

En la novela La Genara (1998) de Rosina Conde, dos hermanas,
profesionistas jovenes de clase media alta, del area de la frontera en Baja
California, forman un eje de comunicacién epistolar entre Tijuana, donde vive
Genara, y la ciudad de México, en donde estudia Luisa, con el propdsito inicial
de discutir la formacion de una grieta en el edificio de la estructura familiar,
representada en las dificultades que Genara tiene con su esposo, con quien esta
casada por la Iglesia. El intercambio, que se efectia en su mayor parte por
correo electronico, tiene una duracion de dos afios, tiempo durante el que los
personajes descubren la fragmentacién masiva de su entorno familiar, social y
cultural, que se encuentra en estado de descomposicion. Los personajes se
enfrentan a una crisis multiple que también es intergeneracional con sus padres,
y de género, al darse cuenta de la posicion subalterna en que se encuentran
como mujeres contemporaneas dentro de una sociedad tradicional con valores
gue no corresponden ni a la época ni a su educacion formal.

Las circunstancias no son del todo sorprendentes si se consideran la
inestabilidad, la transformacién y la fluidez de la cultura fronteriza, la
contraposicion de las instituciones locales con la rapidez de la globalizacion, la
economia floreciente para algunos, la tecnologia, lo expuesto por los medios
masivos de comunicacién, y la facilidad con que se puede entrar en negocios
ilegales. Para Castillo y Tabuenca la frontera es también “tanto una invencion
conceptual y comercial de la cultura popular, como una utopia degradada” (32).
Las particularidades mencionadas, que paulatinamente van descubriendo las
hermanas, resultan en un analisis incisivo de lo que les pasa a los personajes y
en una implacable acusacién implicita para quienes resulten responsables.

El area de Tijuana-San Diego es un iman que por décadas ha atraido a
muchos con su fascinaciéon por lograr el suefio americano y vivir en la
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comodidad del primer mundo. Sin embargo, esa imagen lleva consigo otra
realidad menos deslumbrante que Rosina Conde devela, con especial énfasis en
la vida de muchas mujeres que viven la cultura de la frontera.. En La Genara
narra, con aparente sencillez de estilo y acesibilidad de lectura, la complejidad
de algunos aspectos de descomposicion social. Toma como muestra a una
préspera familia tijuanense a la que examina detalladamente para articular sus
flaquezas, fallas y carencias. La progresion de la revelacion parte del &mbito
familiar para extenderse a la sociedad y luego volver a la familia; asi muestra el
proceso de devaluacion incluyendo las influencias que ejerce sobre la familia
una sociedad en decadencia. Dentro de este entorno Conde enfoca la situacion
de sus personajes mujeres, mis personajas, dice ella.

La calidad de credibilidad, naturalidad, tono de conversacion y sencillez
con que fluye el discurso debe mucho al contacto de la escritora con sus lectoras
y a la participacion de éstas en la creacion del texto, de alli su caracteristica de
novela colectiva. La escritura tuvo origen como novela por entregas, siguiendo
estrategias narrativas que evocan la novela rosa y los guiones de las
telenovelas. Edgar Alejandro Hernandez dice que “no le teme a la novela rosa,
[que] parte de ella para después criticar y ridiculizar los valores que rigen nuestra
vida sentimental y nuestra vida en general’” (4). Las entregas se publicaban
semanalmente en un diario de Baja California, lo que le daba a Conde la
oportunidad de informarse de las reacciones de sus lectoras entre entrega y
entrega, sobre todo las de estudiantes, sus lectoras ideales, a quienes lleg6 a
sorprender discutiendo cada nuevo fasciculo en lugares de reunién. En una
entrevista publicada en la revista Las Genaras, que fundaron estudiantes
inspiradas en la novela, Conde informa que “muchas lectoras opinaban sobre
cdmo debian responder o qué debian hacer los personajes y yo tomaba en
cuenta sus opiniones” (6). En otra entrevista para Notimex comenta: “Yo tenia
una respuesta inmediata de los lectores . . . llegé a convertirse en una especie
de voz colectiva y las “personajas’ [sic] fueron tomando direcciones vy
caracteristicas configuradas por quienes la leian” (6B). Las jovenes respondian
con entusiasmo porque se sentian representadas al darse cuenta que ahi
tenian una voz que por si mismas no lograban articular en sus vidas, con las
“experiencias, ideas, teoria y aspiraciones” (10) necesarias para la apropiacion
de un lenguaje de mujer de las que habla Amy Kaminsky. Cuando la publicaciéon
estuvo en dificultades y se suspendieron las entregas, la escritora construyé y
termind la novela respetando la estructura epistolar fragmentada, que, como las
entregas, también es conocida en la historia de la literatura. Para poner el
género al dia utiliza la innovacion del correo electrénico, al que los personajes
tenian un temprano acceso al principio de la década de 1990.

Este estudio explora posibilidades en cuanto a la intencion de la autora y
lo que se propone al escribir La Genara, trata de revelar como procede su
busqueda del mejor modo de representacion, con especial atencién en las
repercusiones sobre sus personajes, las mujeres jovenes en su entorno familiar,
social, geografico y temporal. Asimismo sefiala algunos de los logros de Rosina
Conde.
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El lenguaje resalta y fluye sin tropiezos porque dice las cosas como son.
Es lo que Naomi Lindstrom nota en Album de familia de Rosario Castellanos
como “verdadero torrente de pensamientos de mujer, del lenguaje entre ellas y
un repertorio de vida femenina” (13). En Conde es una combinacién de discurso
educado con aspectos de lo familiar y lo coloquial de los jévenes de la época en
la frontera bajacaliforniana, pero sobre todo se reconoce como un discurso
auténtico de mujer, que maneja con maestria la lengua madre, con voces
femeninas fuertes y claras en que destaca la oralidad. La fuerza del lenguaje
adquiere mas vigor en su propoésito de nutrir a los lectores con un tono ludico,
humoristico y transgresor para manejar situaciones y sentimientos. Fernandez
Olmos y Paravisini-Gebert afiadirian que es a propdsito “para desenmascarar la
hipocresia de las nociones tradicionales de los papeles de género” (26).

La forma fragmentada de la novela tiene reminiscencias de la intimidad de
los diarios y del caracter personal del discurso en primera persona, tan
frecuentes como efectivos en la literatura de mujeres. Como deja a la vista su
construccion, invita al lector a ayudar a construirla. Entre carta y carta ofrece
innumerables espacios en blanco que dan lugar a la reflexion y a la participacién
mas alla del texto, que en el mejor de los casos puede ser preambulo y promotor
de cambios culturales; como dice Kaminsky: “para invitar a los lectores al
compromiso del cambio por la accion del grupo con repercusiones en la esfera
publica para que incorpore un aspecto politico” (xv). Por su parte, Carol Clarck
D’Lugo asegura que la manera en gue esta escrita una novela es fundamental
para determinar la respuesta que va a tener, dice que “la fragmentacién
promueve un papel méas participativo para los lectores, a quienes niega la lectura
pasiva; [refiriéndose] a la vocacién de produccién del significado” (xiii).

La narracion tiene elementos de la novela del desarrollo. Si al principio
se percibe la debilidad de la voz de Genara que se debate entre el dolor y la
ansiedad porque no se puede explicar a si misma su situacion por falta de toma
de conciencia, el atreverse a escribirle a su hermana, la fuerte, para pedirle
consejo, sale de si misma, del yo, para entablar un dialogo que poco a poco
atrae a otros entes hablantes para convertirse en un conjunto de voces, en un
coro que crea el punto de vista colectivo para elucidar que hay cambios
epistemologicos en potencia. El intercambio de cartas, tarjetas postales,
mensajes facsimiles, mensajes anonimos, telegramas, pero sobre todo
mensajes por correo electronico dan cuenta del silencio inicial y funcionan
también como escritura de autoconocimiento.

Un aspecto fundamental de la novela es la percepcion de la experiencia
femenina expresada de manera especifica en los malestares que afligen a
personajes como Genara, Luisa y Ernestina, la esposa de su primo, por
sospechar que las cosas no estan bien. Esta representacion también existe
para otros personajes femeninos que siguen sosteniendo el status quo por falta
de aceptacion de los cambios culturales, carencias educativas, falta de
socializaciéon y por los intereses creados, tal es el caso de Francisca, la madre,
de Cuquita, la secretaria del padre, y de las amantes de Eduardo, el esposo de
Genara, y de Federico, el primo de las hermanas. La percepcion de sus
aflicciones surge en la actividad comunicativa del carteo, en la escritura que,
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seguida de la accion, eventualmente van a crear al nuevo sujeto. En un estudio
sobre escritoras latinoamericanas, Sara Castro-Klarén nota como en momentos
dificiles “las jovenes se dan cuenta del servilismo que se espera de ellas y de su
condicion oprimida y reducida, [y que] el deseo de afirmacion de poder las deja
en situaciones ambivalentes e irreconciliables “(12). Genara y Luisa se dan
cuenta de la reduccién a que las han sometido primero sus padres y luego sus
esposos, de éstos Ultimos son reserva de deseo para cuando las requieran,
aunque las conservan como conyuges por conveniencia social y econdémica.
Eduardo le pide a Genara que vuelvan por “el qué diran” (80) y le propone que
podrian seguir viendo a sus amantes ocasionalmente.

Minerva Margarita Villarreal ya habia notado en otras obras que muchos
de los personajes de Conde parecen tener una funcion preestablecida
socialmente [que] parece derivada de un cédigo de alteridades . . . mujeres que
viven bajo la carga social que revierte el extrafiamiento que producen” (4).
Genara y Luisa también se dan cuenta de que han estado o estan a punto de
ingresar al marianismo, al papel de “buena esposa y martir,” a la abnegacion y
aun a la matrofobia por la complicidad de su madre con el patriarcado. Las
jovenes se debaten para lograr cambios pero carecen de modelos a seguir y
mas bien es en peliculas y en la literatura donde Luisa, que estudia una maestria
en la universidad en México, los encuentra, y los recomienda a Genara; éstos
aparecen como intertextualidad en films como Mujeres al borde de un ataque de
nervios (17) y Las relaciones peligrosas (39) y en lecturas de Doris Dorrie en
que habla de la soledad en las grandes ciudades, con sentido de humor (17), y
La princesa de Cleves de Madame de Lafayette, obras que ofrecen opciones de
voces de mujeres que favorecen la formacion de su red femenina para
incorporar en ella a parientas politicas como Ernestina y a amigas como Elisa,
guienes estdn mas concientizadas; entonces los cambios se facilitan con el
apoyo del grupo. Luisa, por ejemplo, se atreve a decir que Martin, su marido, la
golpeaba y que por eso tuvo un aborto que siempre ocultd porque mientras ella
no tenia credibilidad ante la familia él si la tenia y la familia no dudaba de la
version de él que trataba de encubrir su tendencia homosexual con la ayuda de
su amante, quien sembré rumores de que Luisa era lesbiana (116). Después de
separarse de Martin, con quien no estaba casada por la Iglesia, Luisa se refugia
en sus estudios. Al hacerlo recupera la fortaleza que siempre la habia
caracterizado, por eso se la observa en casi toda la novela como el personaje
fuerte que le rompe los esquemas al lector con su manera clara de ver el mundo
y su cualidad de saber articular la razon femenina. Conde sorprende al lector al
revelar como la serie de desengafios familiares que se van presentando quiebra
la fuerza de Luisa, quien cae en estado de anorexia.

Sara Cooper, quien estudia sistemas familiares en la literatura, observa
gue quienes cargan con los sintomas de la disfuncionalidad de la familia lo
hacen porque son el foco principal de las ansiedades y proyecciones familiares,
pero también “son los mas aptos en sacrificar su yo para ayudar a lograr el
equilibrio familiar, [Cooper asegura que] los niveles de ansiedad crénica no
suceden de la noche a la mafana, ni tampoco ocurren en el vacio”(16). Es aqui
donde surge una Genara mas fortalecida para salir al rescate de Luisa y
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continuar el proceso de aprendizaje-crecimiento, ayudando a su hermana a
reducir sus miedos para llegar a la confrontacion de los problemas. Con esto
Conde ya ha dado la especificidad de la experiencia, el contexto cultural de los
hechos y ha interpretado los codigos de las convenciones sociales que
Ferndndez y Paravisini identifican como requisitos para “hacer mas sensible y
mas representativa de las mujeres a la cultura dominante” (27).

A diferencia de las telenovelas, los conflictos no se resuelven, con lo que
Rosina Conde pone la responsabilidad en los lectores. De manera implicita y
fuerte propone una revision del patriarcado en aspectos como el adulterio
descarado y mdltiple, otros tipos de engafio, su manipulacién y necesidad de
mantener el control; el papel de los hombres en la novela, en el mejor de los
casos, es de indiferencia, como la del padre de las hermanas, dedicado por
completo o en apariencia al negocio de las maquiladoras. A estas alturas los
lectores, ya mas activos, pueden denunciar la economia patriarcal y su
destruccion de los lazos matrilineales para poder perpetuar su posicion
privilegiada. Eduardo Mejia dice que Conde es “implacable con la postura
masculina, sus personajes hombres son chantajistas, tienen como propoésito la
seduccion y dependen de un ego gigantesco” (91). Con esto la escritora
también sugiere a sus lectores la necesidad de mejorar los estudios de género y
una mejor construccién cultural, social y politica para las mujeres.

Un aspecto fundamental también es la diseccion que hace la autora del
ambito familiar para observar su estructura y relaciones, estrategia que aclara
algunas de las inquietudes de los personajes y sefiala las repercusiones entre
familia, contexto, sociedad y cultura. Sara Cooper, quien también estudia la
dinamica y el discurso en la familia, observa la nocion del término en evolucion y
dice que las familias que producen buenos resultados son las que cumplen
satisfactoriamente con las funciones necesarias, y menciona a Murray Brown,
qguien se refiere a la familia como un régimen de interacciones emocionales y
sicoldgicas de los individuos, pero amplia el término para incluir a otras personas
gue interactian emocionalmente entre si de manera sistematica, y que quedan
afectadas por las emociones y el comportamiento de sus miembros (11).
Genara y Luisa parecen llegar a la conclusion de que es mejor estar solas que
con esposo o familia, e instintivamente se acercan a mujeres mas desarrolladas
emocionalmente como Elisa, quien en México y Cuernavaca apoya a Luisa en
sus momentos dificiles, o la prima politica Ernestina que lo hace con su sentido
practico de supervivencia. Las hermanas asi tienen oportunidad de cambiar su
opinion cuando casi se dejan engafar por los chismes alrededor de la conducta
de Ernestina, la esposa de su primo Federico, ya que la familia lo habia
idealizado a €l y luego él resulta en una gran decepcion. Las hermanas se
habian equivocado al pasar por alto la generosidad de Ernestina que es evidente
cuando acepta cuidar a un hijo ilegitimo de su marido estando ella embarazada y
separada de él. Esta conducta, que ensefia a las hermanas otra opcion de
famila, es inaceptable para la familia de sangre, aunque estos lazos no hayan
sido capaces de ofrecer un ambiente de afecto y de apoyo a las hijas. Los
padres amenazan a Luisa con quitarle el subsidio de estudio y lo hacen,
abandonandola a su suerte lejos de Tijuana, en México, “sin mas averiguar los
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padres le habian cortado la mensualidad” (108). Ademas de su crueldad, no
guieren darse cuenta del fiasco que son Eduardo, Martin y Federico, ni de sus
actividades ilicitas en el contrabando, el narcotrafico y el crimen, e insisten en
gue las tres mujeres se conviertan en “buenas esposas.” Su familia de sangre
es contradictoria y no cumple con su funcion. Los dialogos epistolares y trozos
narrativos oportunos de Conde tienen su efecto; Cooper observa que los
intercambios “entre miembros de la familia confirman la sospecha de los lectores
de la falta de funcionalidad” (29).

Entre las cuestiones que Conde parece proponer en La Genara es
mantener viva la idea de que el feminismo, los estudios de género deben
continuar su desarrollo; y que debe seguir buscandose al sujeto nuevo con
ayuda de un contradiscurso que lo produzca. Para Socorro Tabuenca la
“busqueda del sujeto nuevo es un clasico del contradiscurso de Rosina Conde.
En él se ve con claridad el peso de la ley del padre que sigue pretendiendo
mantener a la mujer sometida” (50). Una vez que ya ha dejado expuesta la
dindmica del discurso familiar, Conde parece proponer recurrir mas a menudo a
los lectores, haciéndolos complices, tanto para participacion como para
concientizacibn y promocién de cambios. Por otra parte, ella coninda
satisfaciendo su necesidd de jugar con voces locales, sobre todo femeninas; la
autora dice que hasta hace poco “los nortefios no teniamos una literatura que
nos identificara o en la que nos reconociéramos” (Las Genaras 8). En cuanto a
la frontera, Debra Castillo dice que el trabajo de Conde enfrenta directamente las
dicotomias tradicionales de la ficcibn mexicana e "inscribe la existencia de la
frontera en un lugar particularmente privilegiado—simultaneamente extrafio y
familiar—para explorar la naturaleza del género y la regién de las construcciones
discursivas de la mexicanidad” (“Unhomely Feminine” 178).

En otros de sus logros también se ve la desestabilizacion productiva.
Conde facilita el analisis de las estructuras que producen la situacion que viven
los personajes; su efectivo discurso ludico, festivo, humoristico y coloquial
desconstruye, ridiculiza y descentra el tejido cultural y sus innumerables valores
caducos que incluyen los de la vida sentimental. Conde es capaz de pasar de la
experiencia a las palabras y de hacerlo en forma artistica; de paso logra un
texto productor de significados para la cultura. En cuanto a la cuestion del
género, promueve la toma de conciencia con catarsis; revisa en el sexismo la
adopcion de roles masculinos y femeninos y contribuye a cambiar el papel que
desempeiian las jovenes en la literatura y en la cultura. “Las mujeres jovenes,”
dice Conde, “son muy importantes, porque actualmente se piensa que el
feminismo ya no tiene razon de ser. Se cree gque esta obsoleto, que ha sido
superado, y no es cierto” (Las Genaras 8). Si deja a sus personajes en medio
del problema, también los arma de poder llevandolos a la accion; Genara,
convertida en investigadora sigue a Eduardo, lo descubre y lo confronta.
Ernestina tiene nuevos retos cuando es madre por vez primera y Luisa va
saliendo de la anorexia. El poder femenino que otorga va encaminado a corregir
la tendencia androcéntrica de la tradicion. También son valiosas las conexiones
gue establece Conde entre sicologia, familia, estructura social y narrativa que
Sara Cooper nota en la litertura hispana (27).
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