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Resumo

Dois eventos audiovisuais separados por 125 anos. Um entrou para a história 
como o dia das primeiras exibições cinematográficas. O outro, não se sabe 
quantas vezes ocorreu e não tem relevância e importância histórica alguma. 
Além de coincidentemente os dois terem a duração de um pouco mais de 1 
minuto, não há mais características ou elementos que os assemelhem. Um 
é em preto e branco, mudo e produzido com um cinematógrafo. O outro 
é digital, tridimensional, produzido com computadores. Mas, ainda assim, 
provocaram reações parecidas em quem assistiu. O presente artigo esboça-
rá um paralelo entre uma das primeiras experiências cinematográficas dos 
irmãos Lumière, em 1895, com uma peça audiovisual veiculada num espaço 
público, na cidade de Chengdu, na China, em 2020. A proposta é menos 
uma análise gramatical da linguagem audiovisual de cada um e mais um 
debate teórico, a fim de se pensar, a partir de suas características, como a 
intensidade dos estímulos sensoriais vem aumentando desde o período de 
aparecimento dos modernos meios de comunicação de massa até ao pre-
sente pós-moderno dos meios digitais interativos. A fim de tornar o debate 
mais objetivo, o conduziremos a partir das seguintes dimensões: velocidade, 
sensações e espaço-tempo. Para, enfim, interpretá-lo à luz da figura do trági-
co em oposição à figura do dramático, acompanhando teorizações sobre as 
novas sensibilidades pós-modernas, ao identificar o predomínio do regime 
melancólico em contraponto ao regime moderno apolíneo.
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o audioviSual e SuaS intenSidadeS

No dia 28 de dezembro de 1895, no Grand Café de Paris, os irmãos 
Auguste e Louis Jean Lumière entravam para a história ao apresentar, para 
um pequeno público, o resultado da sua invenção: o cinematógrafo. Dos 
filmes projetados, um chamou especial atenção: Chegada de um Trem à 
Estação (disponível em andrio filmes, 2009). Mas o que despertou a aten-
ção não foi a construção narrativa, nem a natureza extraordinária do con-
teúdo — pois pode-se deduzir que estações de trens eram lugares triviais 
em 1895. Mas, ainda assim, o impacto do filme foi vertiginoso, tanto que 
perduraram relatos sobre pessoas a correrem para o fundo do salão para 
protegerem-se do trem, que parecia avançar da tela em direção ao público. 

Uma outra versão deste evento, interpretada pelo teórico de cinema 
Jean-Claude Bernardet (1980/2006), sugere que as pessoas talvez não te-
nham corrido por reação ao medo de serem atingidas pelo trem, mas correr 
teria sido a reação ao impacto sensorial produzido pela nova tecnologia:

todas essas pessoas já tinham com certeza viajado ou vis-
to um trem, a novidade não consistia em ver um trem em 
movimento. Esses espectadores todos também sabiam 
que não havia nenhum trem verdadeiro na tela, logo não 
havia por que assustar-se. A imagem na tela era em pre-
to e branco e não fazia ruídos, portanto não podia haver 
dúvida, não se tratava de um trem de verdade. Só podia 
ser uma ilusão. E aí que residia a novidade: na ilusão. 
(Bernardet, 1980/2006, p. 12)

Depois de 125 anos daquela primeira exibição dos irmãos Lumière, 
um vídeo gravado com um smartphone, na cidade chinesa de Chengdu, 
registra uma transeunte olhando para uma grande tela localizada na es-
quina do que parece ser um prédio comercial (The Best Videos of Reddit, 
2021). A mulher assiste a um enorme leão deitado numa espécie de jaula 
de vidro. Ao lamber uma das patas, o leão choca o focinho contra o vidro, 
desencadeando seguidas rachaduras até quebrar-se por completo. O susto 
decorrente do estilhaçar faz o leão se levantar e liberar um rugido. Após as-
segurar com uma das patas que não havia mais paredes, solta um segundo 
rugido, com a cabeça proeminente, dando a impressão, por efeito da ilusão 
da tridimensionalidade, que avança para além dos limites da tela. Neste 
momento, a transeunte retém-se, demonstrando apreensão. Finalmente, o 
leão movimenta-se dando a ilusão de, literalmente, saltar para a liberdade 
em direção ao espaço público. A mulher reagiu com um grito de susto, 
aparentando querer proteger-se.



9

De Chegada de um Trem à Estação ao Leão Virtual de Chengdu: A Vertigem Tecnológica e o Aumento da Voltagem Sensorial

Roberto Oto Loureiro de Oliveira & Moisés de Lemos Martins

Acompanhando a leitura de Bernardet (1980/2006), pode-se interpre-
tar o comportamento da espectadora do leão tridimensional de Chengdu 
também como uma reação ao impacto da novidade tecnológica, pois é im-
provável a hipótese de que a mulher considerou se tratar de um animal real 
e não de uma representação.

Mas a vertigem, o susto e a surpresa são sensações efémeras e ten-
dem ao esgotamento. Não se falou mais em pessoas correndo em salas 
de projeção de filmes e a essa altura não duvidamos da indiferença ao leão 
projetado em Chengdu. Deduz-se, portanto, que em pouco tempo o efeito 
perturbador dá lugar à indiferença, ou ao que George Simmel (1903/1973), 
em “A Metrópole e a Vida Mental”, classificou como blasé: “surge assim a 
incapacidade de reagir às novas sensações com a energia apropriada. Isto 
constitui aquela atitude blasé que, na verdade, toda criança metropolitana 
demonstra quando comparada a crianças de meios mais tranquilos e me-
nos sujeitos a mudanças” (p. 16). 

Não duvidamos que os filmes continuem sendo, potencialmente, 
fontes poderosas de emoções e sensações, mas dificilmente causariam a 
vertigem que sentiram os espectadores dos filmes dos Lumière, a ponto 
de provocar fugas da sala de cinema. Portanto, o aparecimento de novas 
tecnologias que tensionam os sentidos a limites cada vez mais extremos 
parece ser um sintoma da cultura moderna desde as transformações ocor-
ridas no século XIX em decorrência da industrialização. O choque tende 
a ser cada vez mais intenso e as emoções cada vez mais fortes, porque o 
ritmo é cada vez mais rápido (velocidade), os sons e as imagens são cada 
vez mais envolventes (sensações) e o espaço e o tempo cada vez mais re-
lativos (espaço-tempo). Adiante retornaremos a cada uma dessas três pro-
posições para as verificar, mas antes, por se tratar de dois objetos oriundos 
de modos culturais contíguos, porém distintos, consideramos pertinente 
uma breve fundamentação sobre modernidade e pós-modernidade, o que 
também nos dará suporte para interpretá-los à luz da oposição entre as 
figuras do dramático e do trágico.  

modernidadeS

Modernidade e pós-modernidade, como modos culturais, não re-
metem a dois lugares distantes e separados na história e na cultura. Pelo 
contrário, os significados de modernidade e pós-modernidade coabitam em 
interseções e contiguidades, encontradas em muitos dos discursos que bus-
cam explicar a sociedade a partir da industrialização e suas consequências 
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nos séculos XIX e XX. Um exemplo é a conhecida e muito citada frase de 
Karl Marx e Friedrich Engels presente no clássico Manifesto Comunista, de 
1848: “tudo o que era sólido e estável se desmancha no ar” (Marx & Engels, 
1848/2005, p. 43), que aparece 1 século e meio depois no prefácio do livro, 
Modernidade Líquida, do sociólogo polonês Zygmunt Bauman (2000/2001, 
p. 9), como uma proposição vital para se entender o contemporâneo.

Embora a afirmação inicial de Anthony Giddens (1990/1991) de que 
a modernidade “refere-se ao estilo, costume de vida ou organização social 
que emergiram na Europa a partir do século XVII e que ulteriormente se tor-
naram mais ou menos mundiais em sua influência” (p. 11), nos interessa 
considerar aqui com mais atenção o período moderno da industrialização 
e urbanização da segunda metade do século XIX e primeira do XX. Assim, 
assumimos a visão de Fredric Jameson (1985) de que pós-modernismo é 
um momento histórico, não apenas um movimento estilístico. E, por isso, 
justificamos também a preferência, aqui, pelo uso do termo “pós-moderni-
dade” e não “pós-modernismo”.

Mesmo que haja mais continuidades do que ruturas entre as no-
ções de “modernidade” e “pós-modernidade”, a crença no progresso e em 
ideais fundamentadas na razão técnico-científica destacam-se como carac-
terísticas da modernidade. O pai da psicanálise sintetizou bem o espírito 
daquele período: 

nenhum aspecto, porém, parece caracterizar melhor a 
civilização do que sua estima e seu incentivo em relação 
às mais elevadas atividades mentais do homem – suas 
realizações intelectuais, científicas e artísticas – e o papel 
fundamental que atribui às ideias na vida humana. (Freud, 
1930/1978, p. 154)

A citação revela um sentimento de crença no progresso, baseado 
no desenvolvimento científico e na racionalidade dos ideais. Utopia de um 
mundo que se pretendia livre de oscilações, que fosse constante e contro-
lável. Bauman (1997/1998) ilustra bem essa ideia ao relacionar a moderni-
dade com a projeção de um “um mundo perfeito”:

as utopias modernas diferiam em muitas de suas porme-
norizadas prescrições, mas todas elas concordavam em 
que o “mundo perfeito” seria um que permanecesse para 
sempre idêntico a si mesmo, um mundo em que a sabedo-
ria hoje apreendida permaneceria sábia amanhã e depois 
de amanhã e em que as habilidades adquiridas pela vida 
conservariam sua utilidade para sempre. (p. 21)
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As consequências da Segunda Guerra Mundial colocaram um ponto 
de interrogação no modelo moderno de sociedade que se pensava até então. 
Acentua-se o deslocamento do epicentro cultural da Europa para os Estados 
Unidos, e as décadas seguintes testemunhariam insatisfações e desejos 
de mudança. A leitura que John Storey faz da relação traçada por Andreas 
Huyssen entre o pós-moderno e alguns eventos ocorridos nos Estados 
Unidos acentua a distância desse período em relação as décadas anteriores:

via a contracultura norte-americana — a oposição à guerra 
no Vietnã, o apoio aos direitos civis dos negros, a rejeição 
ao elitismo do alto modernismo, o nascimento da segun-
da onda do feminismo, as boas-vindas ao movimento de 
liberação gay, o experimentalismo cultural, o teatro alter-
nativo, os happenings, os love-ins a celebração do cotidia-
no, a arte psicodélica, o acid rock, o “perpectivismo ácido” 
— como o capítulo de encerramento da tradição do van-
guardismo. (Storey, 1994/2015, p. 371)

Perspetiva que reforça o ponto de vista de Jean-François Lyotard 
(1979/2009), de que a pós-modernidade representa a dissolução das 
grandes narrativas, que davam sentido e buscavam aglutinar de forma ho-
mogénea visões de mundo construído sob a crença do porvir. Essa dis-
solução fragmentou os discursos numa “atomização do social” (Lyotard, 
1979/2009, p. 31). Por esse viés, a pós-modernidade é interpretada como 
forma de oposição, superação ou negação das narrativas modernas, pois 
estas teriam sido acomodadas na lógica da distinção canónica burguesa 
(Storey, 1994/2015). 

Assim, pode-se supor que, se é possível circunscrever a pós-moderni-
dade com linhas um pouco mais precisas a partir dos anos 1960, ao longo 
deste intervalo de tempo houve, se não um rompimento, uma alteração pro-
funda na própria maneira de estar no mundo. Enquanto nos anos 1960, as 
mudanças foram reivindicadas por movimentos estudantis, feministas, am-
bientais, pacifistas e pela criação de novas expressões culturais que refletiam 
os desejos por mudanças, em meados da década de 1990 não foram mo-
vimentos politizados ansiosos por uma nova sociedade a bússola das mu-
danças; o voo da andorinha desta vez foi tecnológico, revelando horizontes 
virtualizados do novo século codificado pelas combinações binárias de 0 e 1.

A era da cibercultura tem como principal capital, não o acúmulo da 
produção industrial, mas sim a circulação da informação, que se por um lado 
já havia se desterritorializado junto com o capital como locomotiva da globali-
zação (Santos, 2005), digitalmente circula cada vez mais acelerada, por meio 
de dispositivos cada vez mais leves, ubíquos e sensorialmente envolventes:
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finalmente, este entendimento da técnica assinala a deslo-
cação do paradigma industrial para o paradigma informa-
cional, sendo a informação fluxo (como referimos, de som, 
luz, sensibilidade). Com efeito, o paradigma industrial é 
paradigma, discurso, monumento e instituição, ou seja, 
sintetizando, coisa e estado de coisa. Em contrapartida, 
o paradigma informacional é fluxo, modulação, disjunção, 
relação em tempo real. (Maffesoli & Martins, 2012, p. 43)

A cibercultura nos impõe desafios conceituais quando buscamos 
compreender a pós-modernidade, pois ao mesmo tempo que se faz neces-
sário encontrar contornos mais nítidos entre a dicotomia modernidade/
pós-modernidade, devido às viragens ocorridas dos anos 1960 em diante 
(como vimos, período que representa, se não um consenso, ao menos uma 
referência para algumas teorias pós-modernas), somos impelidos também 
a identificar as mudanças internas do período pós-moderno. A pós-mo-
dernidade dos anos 1960 era eletrónica, cenário da evolução dos meios de 
comunicação de massa, mas a pós-modernidade a partir dos anos 1990 é 
outra, pois a cultura digital provoca mudanças fundamentais para se enten-
der a contemporaneidade.

Se as próteses tecnológicas são extensões do homem (Mcluhan, 
1964/2006), hoje estendem-se cada vez menos e incorporam-se cada vez 
mais, “onde a energia das máquinas e a emoção dos homens se misturam 
como num amálgama” (Maffesoli & Martins, 2012, p. 44):

a nossa atmosfera é cada vez mais sensitiva e libidinal, com 
a emoção, o desejo, a sedução e a pele a tornarem-se os va-
lores mais difundidos da nossa cultura. A sensibilidade e as 
emoções impõem-se, de facto, às ideias e a bios mistura-se 
com a techné, num processo acelerado de estetização geral 
da existência humana, tornando-se toda a experiência, “ex-
periência sensível”. (Maffesoli & Martins, 2012, p. 48)

Para aproximarmos o debate de algumas das sensibilidades latentes 
na pós-modernidade, falaremos a seguir sobre três dimensões: velocidade, 
sensações e espaço-tempo.

veloCidade

O fotógrafo inglês, Eadweard Muybridge, foi um dos pioneiros da cap-
tura de imagem em movimento. Ficou conhecido por fotografar, em 1877, 
o galope de um cavalo e provar que o equino mantinha, em um mesmo 
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instante, as quatro patas no ar. Passados 14 anos exibiu na Exposição 
Universal de Chicago sequências de fotografias com o auxílio de um equi-
pamento que batizou de zoopraxiscópio, dando aos expectadores a impres-
são de assistirem imagens em movimento. A tecnologia desenvolvida por 
Muybridge antecedeu a película de celuloide, que 2 anos depois seria usada 
pelos irmãos Lumière na exibição de 1895.

A captura do movimento já se mostrava, por si só, intensa o bas-
tante — como nos faz deduzir o “pânico” provocado pelo filme Chegada 
de um Trem à Estação. Mas, tudo estava prestes a mudar, pois um jovem 
ilusionista chamado Georges Méliès planejava fazer novos usos do cine-
matógrafo. É interessante lembrar, como conta Bernardet (1980/2006), 
que Méliès era uma das 33 pessoas presentes na primeira exibição dos 
Lumière. Provavelmente fascinado com a nova tecnologia, quis comprar 
um cinematógrafo, mas foi desencorajado pelos irmãos franceses já que 
estes consideravam o equipamento servir a usos meramente científicos.

Após 1 ano, Méliès conseguiu adquirir um cinematógrafo e finalmen-
te deu início às suas experiências. Sabe-se que um dos mais impressionan-
tes resultados foi a produção do filme A Viagem à Lua, de 1902. Mas foi por 
acaso que o ilusionista desenvolveu uma das mais importantes técnicas 
de produção cinematográfica: o corte entre sequências. Hoje é um recurso 
óbvio, mas, antes de Méliès, as experiências com imagem em movimento 
limitavam-se ao breve registro de uma ação qualquer:

o cinematógrafo restituía às coisas o seu movimento origi-
nal. O cinema traz novos movimentos: mobilidade da câ-
mera, ritmo da ação e da montagem, aceleração do tempo, 
dinamismo musical. Estes movimentos, ritmos e tempos 
também, por sua vez, se aceleram, se conjugam, se sobre-
põem. (Morin, 1956/1997, pp. 121–122)

Encadear cenas em sequência é o princípio da montagem, um dos 
recursos fundamentais da gramática audiovisual que começava a ganhar 
contornos mais claros a partir de cineastas como D. W. Griffith, que contri-
buiu enormemente para a sistematização de procedimentos fílmicos mais 
acurados, em detrimento do caráter, até então, predominantemente experi-
mental (Stam, 2000/2010). Assim, a linguagem do cinema desenvolveu-se 
rapidamente naquela primeira metade do século XX devido a inventores, 
génios e visionários, mas também porque estava em consonância e corres-
pondia às dinâmicas do contexto cultural da época. 

Um contexto de metropolização e industrialização das cidades, 
novos meios de comunicação, novos meios de transporte e também de 
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conflitos geopolíticos culminaram numa guerra mundial ainda na 2.ª dé-
cada daquele século. O aumento da carga sensorial é um fator inseparável 
deste momento histórico, que aparecerá em muitas das expressões artís-
ticas e culturais da época, como o cinema. Reflete Paul Virilio (1984/1993) 
sobre aquele momento:

a guerra consiste menos em obter vitórias materiais (ter-
ritoriais, econômicas...) do que em apropriar-se da ima-
terialidade dos campos de percepção. À medida que os 
modernos combatentes estão decididos a invadir a totali-
dade destes campos impõe-se a ideia de que o verdadeiro 
filme de guerra não deve necessariamente mostrar filmes 
de guerra em si ou de batalhas. O cinema entra para a ca-
tegoria das armas a partir do momento em que está apto a 
criar a surpresa técnica ou psicológica. (p. 15)

A leitura de Virilio (1984/1993) soma-se à linha de outros autores, 
como Walter Benjamim (1936/2010), que pensava o cinema em correspon-
dência com o contexto do momento de seu aparecimento e desenvolvi-
mento. Em observação a uma proposição sobre como se “constitui o cho-
que traumatizante do filme” (p. 41), Benjamin (1936/2010) escreveu:

o filme representa a forma de arte correspondente ao acen-
tuado perigo de morte em que vivem os homens hoje. Ele 
corresponde a transformações profundas nos modos de 
percepção – transformações que experimenta, no plano da 
existência privada, qualquer peão das grandes cidades e, 
no plano histórico universal, qualquer homem decidido a 
lutar por uma ordem genuinamente humana. (p. 49)

Hollywood começava a se destacar neste período como principal 
centro de produção cinematográfica, mas, sobretudo, como referencial de 
uma linguagem que se tornou predominante. Linguagem que, após passar 
pelo advento do som e posteriormente das cores, consolidou-se como um 
padrão narrativo que mantém sua centralidade até os dias de hoje.

O filme hollywoodiano clássico apresenta indivíduos defi-
nidos, empenhados em resolver um problema evidente ou 
atingir objetivos específicos. Nessa busca, os personagens 
entram em conflito com outros personagens ou com cir-
cunstâncias externas. A história finaliza com uma vitória 
ou derrota decisivas, a resolução do problema e a clara 
consecução ou não-consecução dos objetivos. (Bordwell, 
2005, pp. 278–279)
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Embora o modo narrativo hollywoodiano descrito por Bordwell seja 
oriundo de outras formas de expressão, como a literatura, é no como se 
produz e se apresenta a narrativa, que, segundo Aumont (1988/2013), o 
cinema se diferencia como linguagem:

as configurações significantes que só podem intervir no ci-
nema são de fato em número muito limitado; estão ligadas 
ao material da expressão estão ligadas a expressão própria 
ao cinema, isto é, à imagem fotográfica em movimento e 
as certas formas de estruturação própria ao cinema, como 
a montagem no sentido mais restrito do termo (p. 196)

Uma mudança paradigmática com relação à montagem viria com o 
surgimento do vídeo, pois a possibilidade de gravar em fitas magnéticas 
em vez de película acompanhou de uma série de novidades, como câmaras 
menores, equipamentos de exibição portáteis e mais possibilidades de ma-
nipulação para edição de imagens.

Um dos marcos da utilização do vídeo é a peça de videoarte Global 
Groove (disponível em FLUX, 2015), do artista sul-coreano Nam June Paik, 
de 1973. Nos quase 30 minutos de vídeo, assiste-se a um pastiche de ima-
gens de diversas naturezas que se sobrepõem e aglutinam-se, num efeito 
caleidoscópico de cores, distorções, sons e ritmos. 

Na década seguinte às primeiras produções de Num June Paik, a po-
pularização da videocassete levava o vídeo para dentro dos lares. Ao mes-
mo tempo, novas experiências artísticas davam origem a novas linguagens, 
como o videoclipe: produto principal de um canal de televisão que estreou 
em 1981 nos Estados Unidos, a MTV.

A linguagem do videoclipe caracteriza-se, sobretudo, pela simbiose 
entre som e imagem, mas o ritmo também é um elemento fundamental na 
montagem dos videoclipes, podendo lançar mão, inclusive, de sequências 
frenéticas de cortes com menos de 1 segundo de duração. Ou mesmo, o 
arranjo simultâneo de diversos signos de naturezas distintas. Torna-se um 
dos elementos constituintes da cultura audiovisual que, cada vez mais, res-
significava os limites do cinema clássico. 

Videocassetes, videogames, câmaras portáteis, televisões de contro-
le remoto eram suportes tecnológicos que correspondiam à linguagem do 
vídeo. Linguagem que encontrava no formato videoclipe a síntese das di-
nâmicas daquele período, mas que se manifestava também na publicidade 
e no próprio cinema. O videoclipe e a constelação tecnológica e simbólica 
associada a este representaram um momento de passagem ou, como pre-
fere Santaella (2007), um momento de “fertilização” para a fase cultural 
seguinte: a da cultura digital.
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O salto do eletrónico para o digital é fruto também da união entre 
o computador pessoal e a internet, que se populariza a partir da segunda 
metade dos anos 1990. Em termos audiovisuais, os horizontes que foram 
abertos pelo vídeo continuam em expansão, mas agora com um potencial 
de interação virtual e simulação que antes era limitado. Se o vídeo contri-
buiu para ampliar as possibilidades de produção e veiculação — e concedeu 
mais autonomia e diversidade para os expectadores e consumidores —, o 
digital levaria a noção de mobilidade e acesso ao extremo, num processo 
que tende a prescindir dos suportes tradicionais de exibição, veiculando 
o conteúdo audiovisual potencialmente em qualquer lugar e em qualquer 
objeto (vide o desenvolvimento em curso da nanotecnologia).

Pensar a velocidade neste contexto deixa de ser apenas um exercício 
de constatar a aceleração do ritmo específico da montagem, mas sim perce-
ber a aceleração do ritmo da própria sociedade. O leão virtual de Chengdu 
“ocupa” o mesmo espaço dos transeuntes e é visto apenas por quem está 
passando por aquele local, naquele momento. É efémero. A virtualidade e as 
técnicas de projeção permitem que ele seja um elemento praticamente mis-
turado ao quotidiano, o que nos convida a pensar a questão da velocidade a 
partir de outra perspetiva, pois neste caso o dispositivo pessoal é dispensado 
ou mesmo a vontade de assistir ou não é arbitrária, pois ele não está em 
cartaz e nem na grade de programação. Não se assiste ao leão de Chengdu, 
convive-se com ele, “esbarra-se” nele, pois ele compõe o meio urbano. 

Tal fenómeno parece realizar de forma radical uma das proposições 
de Edgar Morin (1956/1997) sobre a sétima arte: “o cinema é precisamente 
esta simbiose: um sistema que tende a integrar o espectador no fluxo do 
filme. Um sistema que tende a integrar o fluxo do filme no psíquico do 
espectador” (p. 123). O leão de Chengdu não se enquadra nas categorias 
“filme” ou “cinema”, talvez nem mesmo na categoria “vídeo” e, por isso 
mesmo, é um produto audiovisual que reflete aspetos constituintes da cul-
tura contemporânea.

SenSaçõeS

Recorrendo novamente à semioticista Lucia Santaella (1983/2012), 
concordamos que toda linguagem é uma combinação de signos. O signo 
é sempre uma representação, que só é possível de ser (re)produzida por 
meio da linguagem. E é, por sua vez, a linguagem que possibilita a relação 
entre duas ou mais consciências, ou seja, é a linguagem que possibilita a 
comunicação (Martino, 2001).
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Na história da cultura é possível identificar diferentes eras a partir da 
forma de comunicação dominante em cada uma dessas eras. A era da orali-
dade, determinada pela fala, foi anterior à era da escrita, que provocou uma 
revolução profunda no potencial de comunicação do ser humano, liber-
tando a comunicação de suas restrições espácio-temporais. No século XV, 
a possibilidade de a escrita ser reproduzida tecnicamente — por meio da 
tecnologia que se tornou conhecida pelo empreendimento de Gutemberg 
— deu início a era da cultura impressa. Cerca de 450 anos depois, a indus-
trialização dava origem a novos meios de produção e novas tecnologias, e, 
na segunda metade do século XIX, os meios impressos e o cinema inaugu-
ravam a era da cultura de massa, que ainda se consolidaria com o advento 
do rádio e da televisão na primeira metade do século XX. 

Uma das diferenças entre a era da cultura de massa e as eras cultu-
rais anteriores é a forma predominantemente híbrida de comunicação. A 
imagem é o elemento central desta cultura, mas está constantemente as-
sociada à escrita e ao som. Não significa, obviamente, que uma era cultural 
substitui a outra, pois as eras culturais somam-se umas às outras, mas são 
determinadas por um modelo de comunicação dominante. Dominante no 
que tange a própria maneira de como a sociedade se organiza, de como as 
pessoas se relacionam ou, no limite, de como se experiencia a vida: 

quase todas as tecnologias e entretenimentos que se segui-
ram a Gutenberg não têm sido meios frios, mas quentes; 
fragmentários, e não profundos; orientados no sentido do 
consumo e não da produção. Muito poucas são as áreas de 
relações já estabelecidas – lar, igreja, escola, mercado – que 
não tenham sido profundamente afetadas em seu padrão e 
em sua tessitura. (McLuhan, 1964/2006, p. 351)

O teórico de cinema Ben Singer (1996/2001), no texto “Hiperestímulo, 
Modernidade e Início do Sensacionalismo Popular”, analisa exemplares de 
periódicos e revistas semanais da primeira e segunda metade do século 
XIX para verificar como os veículos de comunicação exteriorizavam a ten-
são da metrópole. O autor aborda as três conceções dominantes da cultura 
moderna: ideológica, cognitiva e sociológica. Mas, corroborando com os 
autores Walter Benjamin, George Simmel e Sigmund Kracauer, afirma haver 
uma quarta conceção também essencial para se compreender a moderni-
dade: a conceção neurológica da cultura. Esta conceção neurológica sobre 
a cultura privilegia as transformações da experiência, provocadas principal-
mente pelo aumento da intensidade sensorial da vida moderna, que inclui 
inevitavelmente a presença dos meios de comunicação e seus produtos.
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Se, como já vimos, em acordo com George Simmel (1903/1973), um 
estímulo sempre é sucedido por outro mais intenso, deduzimos que a atua-
lidade cibernética representa um ambiente possível de verificação do au-
mento dos estímulos sensoriais, destacando-se o seu caráter cada vez mais 
envolvente e sinestésico. Se por um lado a cultura digital reúne e agrega 
todos os domínios culturais anteriores (oral, escrita, impressa e de mas-
sa), por outro revela dinâmicas inéditas de virtualidade e interatividade que 
tensionam os limites dos suportes (televisão/computador/smartphone), 
dos papéis (emissor/recetor), das atividades (trabalho/lazer) e da própria 
relação entre espaço-tempo.

eSPaço-temPo

Até agora falamos de cinema como uma forma de expressão, uma 
linguagem, uma arte. Mas, cinema também é um lugar físico, concreto. 
Um lugar que procura reunir as condições ideais para as pessoas assisti-
rem filmes. Ir ao cinema é ir a um lugar. Este aspeto o difere de todos os 
outros meios de comunicação, pois ninguém vai ao jornal ou à revista para 
ler, assim como ninguém vai à televisão ou ao rádio para assistir ou ouvir.

Ainda assim, antes da década de 1950, até para escutar rádio as pes-
soas deveriam estar em um lugar fixo, pois os rádios portáteis transistori-
zados só ganhariam popularidade a partir da década de 1960. A televisão 
tradicionalmente ocupa um lugar num cómodo da casa, ou seja, um lugar 
que ofereça condições para assisti-la. As restrições físicas dos meios cor-
respondem ao tempo e ao espaço dos meios. A sessão de cinema tem hora 
e local. Na televisão, assim como no rádio, há uma grade programação que 
determina os horários de cada atração.

Como já referimos acima, a videocassete possibilitou mais autono-
mia com relação ao conteúdo televiso, pois permitia gravar um programa e 
assisti-lo depois. Assim como gravar músicas em fita K7, compor a própria 
coletânea e até ouvir em movimento fazendo uso do walkman. Mas, ainda 
assim, assistir ao VHS dependia de se estar no mesmo espaço da televisão 
e, no caso da fita K7, os limites do suporte (lado A e lado B) restringiam as 
opções de uso e consumo.

O computador pessoal representou um grande salto tecnológico — 
se lembrarmos que os primeiros computadores industriais da década de 
1940 chegavam a ocupar o espaço de um galpão. A popularização da inter-
net aumentou a demanda por computadores pessoais na segunda metade 
dos anos 1990 e a tendência para a mobilidade tecnológica apareceu com 
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a disseminação do uso, na mesma época, dos telefones celulares. Os lap-
tops, já no final daquela década, começavam a atender à demanda pela mo-
bilidade e representam também o tensionamento entre espaços e tempos 
antes bem demarcados, como casa e trabalho. Uma campanha publicitária 
de uma marca de laptops, veiculada em canais de televisão do Brasil, por 
volta do ano de 2010, mostrava um homem após o final do expediente do 
trabalho sendo seguido pela mobília do escritório. Ao chegar em casa, o 
homem liga o laptop no ambiente aconchegante de seu lar e toda a mobília 
que o seguia desaparece. O mote da campanha está justamente em mos-
trar a praticidade, o potencial e a mobilidade do laptop, por permitir “levar” 
o trabalho para onde quiser. É uma questão que remete ao pensamento de 
Zygmunt Bauman sobre a “modernidade líquida” (2000/2001), pois opera 
claramente dentro da lógica do apagamento das divisões, dos limites e das 
fronteiras. Apagamento tanto espacial quanto temporal, já que a mobilida-
de espacial permite também a flexibilização temporal, ou seja, o “lugar” do 
trabalho se mistura ao “lugar” da casa, assim como o tempo de trabalhar 
sobrepõe-se ao tempo de se estar em casa:

na moderna luta entre o tempo e espaço, o espaço era o 
lado sólido e impassível, pesado e inerte, capaz apenas de 
uma guerra defensiva, de trincheiras – um obstáculo aos 
avanços do tempo. O tempo era o lado dinâmico e ativo 
na batalha, o lado sempre na ofensiva: a força invasora, 
conquistadora e colonizadora. A velocidade do movimento 
e o acesso a meios mais rápidos de mobilidade chegaram 
nos tempos modernos à posição de principal ferramenta 
do poder e da dominação. (Bauman, 2000/2001, p. 16)

A observação de Bauman não é imparcial. Exprime o olhar crítico 
sobre mudanças que inauguram novas formas de controle, mesmo que 
possam parecer, como o sorriso da personagem do comercial do laptop, 
conquistas de liberdade.

O impacto da ressignificação do espaço e do tempo é demasiado 
amplo e complexo para ser tratado dentro dos limites do presente artigo, 
mas podemos destacar um dos sintomas mais evidentes que é o do uso 
omnipresente das tecnologias interativas, sobretudo o smartphone. Como 
dispositivo agregador de toda os meios e formas de comunicação e ferra-
menta de múltiplas funções de entretenimento e trabalho, a ubiquidade 
do uso do smartphone radicaliza a polarização presença-ausência que os 
meios tradicionais de comunicação ativavam:
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a conexão constante que inclui tanto interações sociais 
quanto conexões com a internet, enquanto as pessoas se 
movem muitas vezes no burburinho fervilhante da cidade, 
insere contextos remotos dentro de contextos presentes. 
Essa dobra de contextos não é uma dobra simples, pois 
implica o movimento através do espaço, no momento 
mesmo em que se interage com os outros, tanto com os 
que estão distantes quanto com os que ocupam o espaço 
contíguo. (Santaella, 2007, p. 237)

Enquanto a reflexão de Santaella enfatiza uma nova problemática que 
recai sobre os sujeitos contemporâneos, impelidos à simultaneidade de ex-
periências paralelas das realidades sensível e virtual, a questão acrescenta 
complexidade nas discussões sobre as transformações na própria dinâmi-
ca das cidades. Bem antes do surgimento do ciberespaço, Lewis Munford 
(1961/2004) chamava a atenção para o impacto causado por uma camada 
“invisível” presente no quotidiano das grandes cidades: 

o novo mundo em que começamos a viver é não só aberto 
na superfície, muito além do horizonte visível, mas tam-
bém aberto no interior, penetrando pelos raios e emana-
ções invisíveis, respondendo aos estímulos e forças abaixo 
do limiar da observação habitual. (p. 606)

As alterações da perceção do espaço e do tempo correspondem ao 
aumento gradativo de estímulos sensoriais, assim como da presença de 
tais estímulos em lugares ordinários que são agora mediatizados, como o 
prédio comercial que serve de “suporte” ao leão de Chengdu. 

É provável que apenas em uma sociedade onde circulam sujeitos com 
sentidos super estimulados seja possível a presença de leões gigantes tridi-
mensionais saltando à rua no caminho para o trabalho. O leão de Chengdu 
realiza, inclusive, uma conhecida cena do filme Back to the Future Part II (De 
Volta Para o Futuro II; Zemeckis & Gale, 1989), parte da conhecida trilogia de 
longas-metragens dirigida por Robert Zemeckis, na década de 1980.

A cena mostra o personagem principal, Martin Mcfly, representado 
pelo ator Michael J. Fox — que acabara de chegar em 2015, após partir de 
1985 numa máquina do tempo — vislumbrado com os arredores da praça 
da cidade onde vive. Enquanto observa surpreso o funcionamento de um 
posto de combustíveis automatizado, escuta por trás de si um som de sus-
pense. Ao virar-se, depara-se com um enorme tubarão tridimensional que 
se projeta por cima do letreiro de um cinema e mergulha com as mandíbu-
las abertas em sua direção. Indefeso, Mcfly grita e abaixa-se com as mãos 
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na cabeça para se proteger, antes da imagem do tubarão (que é também 
uma parodia, por publicizar o filme Tubarão 19) desaparecer.

Interessante perceber que os transeuntes próximos a Mcfly conti-
nuam caminhando como se nada tivesse acontecido, ou seja, o único a se 
assustar foi ele, sujeito do passado, pois ainda não recebera estímulos o 
suficiente para “suportar” tal carga de intensidade. As demais pessoas, ha-
bituadas às sensações e ritmos de 2015, não se dão conta do ocorrido, não 
são estimuladas, ou seja, comportam-se de forma blasé, se recorrermos 
novamente à teoria de Simmel (1903/1973).

Tanto o tubarão do filme Back to the Future Part II quanto o leão de 
Chengdu manifestam-se no espaço público, diferentemente dos filmes dos 
irmãos Lumière na exibição de 1895 que, embora ainda não existissem salas 
de cinema, foram projetados no salão de um café, ou seja, num espaço físico 
e restrito, e em um tempo específico para a exibição. Assistindo aos Lumière, 
as pessoas estão como espectadoras. Assistindo a leão de Chengdu, as pes-
soas são transeuntes e ao mesmo tempo espectadoras, numa fusão de tem-
poralidades e espacialidades provocada pela aglutinação do espaço mediáti-
co com o espaço público, da virtualidade com a realidade sensível.

Por isso, as qualidades da representação tridimensional são também 
metáforas importantes de análise da cultura contemporânea, pois reforça 
a dimensão fluída, irrestrita, ilimitada do fenómeno. Um fenómeno que 
representa os aspetos da relatividade espácio-temporal, virtualidade e in-
teratividade da atualidade, pois mesmo se consideramos que é comum a 
média publicitária se misturar à paisagem urbana, a peça audiovisual em 
questão simula a mistura dos espaços e a sobreposição dos tempos.

um trem dramátiCo e um leão trágiCo

Falámos sobre três aspetos (“velocidade”, “sensações” e “espaço-
-tempo”) que consideramos funcionar como ancoragens pertinentes para o 
debate teórico que se propõe, a partir do confrontamento de dois fenómenos 
audiovisuais completamente distintos. Para concluir, vamos verificar como 
os dois objetos representam as dicotomias moderno/pós-moderno, assu-
mindo aqui, como instrumento teórico, a passagem do “regime apolíneo” 
(moderno) ao “regime melancólico” (pós-moderno), onde encontram-se as 
oposições entre as figuras: dramático/trágico; clássico/barroco; sublime/
grotesco (Martins, 2011). A verificação se limitará às figuras do dramático e 
do trágico, reservando a pesquisas futuras uma análise mais ampla. 

Enquanto o dramático, o clássico e o sublime exprimem os ideais de 
redenção, plenitude e harmonia — sentimentos e ambições associados, 
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como vimos no início, à modernidade; o trágico, o barroco e o grotesco 
exprimem o autotélico, a confusão, a desordem, que se associam à distopia 
pós-moderna que, por um lado, mantém a rutura moderna com a tradição, 
mas, por outro, rompe também com o futuro, num mergulho acelerado no 
presente, no imediato. Sobre estas últimas três figuras, Martins (2011) diz:

as três formas são figuras avessas à ideia de totalização da 
existência, o que quer dizer, que são figuras avessas à sua 
ideia de perfeição e de harmonia. São figuras que decli-
nam um destino sacudido pela vertigem do fragmentário, 
do marginal, do mundano e do profano, dando-nos a ver, 
além disso, o caráter viscoso, sinuoso, titubeante e labirín-
tico da condição humana. (p. 187)

Significa que as condicionantes pós-modernas semeiam expressões 
que refletem as dinâmicas desse momento cultural. Representam, por meio 
de novas estéticas, as formas mais dissonantes e inseguras de experienciar 
as diversas dimensões da vida, se comparadas às certezas da modernida-
de, sobretudo, quando olhamos para as fases mais recentes da pós-moder-
nidade, afetadas pela lógica dos média interativos, pós-verdades, alertas 
climáticos, pandemias, terrorismo, refugiados e todas as ansiedades que 
tensionam o quotidiano na atualidade.

O que o trem dos irmãos Lumière e o leão de Chengdu podem reve-
lar sobre a dicotomia entre moderno/pós-moderno, presente na oposição 
entre as figuras dramático/trágico, é o caráter teleológico de um e o caráter 
autotélico de outro. Embora o filme dos Lumière não mostre a partida do 
trem e ficamos sem saber qual o seu destino, sabe-se que ele vem de um lu-
gar com o objetivo de chegar a um outro, transportando pessoas que fazem 
uso do transporte com algum propósito. A própria linha férrea, retilínea, 
previsível e assertiva no seu caminho reforça esta ideia. Associamos o filme 
Chegada de um Trem à Estação à figura do dramático, justamente por ele 
representar o caminho percorrido, que, independentemente do percurso, 
levará a um destino que se planeja (redenção). 

Por outro lado, o leão de Chengdu é autotélico, ou seja, a sua existên-
cia simulada tem um fim em si mesma. Ele não vem de lugar nenhum. Não 
sabemos de onde é. É descontextualizado. Aparece frente a um fundo ne-
gro. Simula-se apenas o imediato, desprovido de qualquer referência tem-
poral ou espacial que o situe, assim como sua autoria não é uma questão 
que pareça relevante. Quando seus movimentos representam a destruição 
da jaula de vidro e em seguida ele salta, desaparece por completo repenti-
namente. Não há continuidade. Ele é um momento e nada mais. A relação 
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do leão de Chengdu com a figura do trágico está justamente nesse caráter 
insolúvel, abrupto e disruptivo.

ConCluSão

A partir da comparação entre duas peças audiovisuais separadas na 
história por 125 anos, mas que provocaram reações semelhantes de es-
panto em seus espectadores, propomos um debate teórico acerca da in-
tensidade sensorial que os meios, principalmente audiovisuais, podem 
promover. Para fundamentar o debate e compreender melhor a natureza 
de cada um dos dois objetos, pontuámos sinteticamente questões ligadas 
à modernidade e à pós-modernidade. Em seguida, elencámos três dimen-
sões (velocidade, sensações e espaço-tempo) que esperamos terem con-
tribuído para se perceber como a linguagem e a técnica correspondem à 
pulsação do contexto cultural e histórico.

Por fim, verificámos a diferença entre o filme dos irmãos Lumière e o 
leão de Chengdu à luz da oposição dramático/trágico, como figuras asso-
ciadas ao regime melancólico, representativo das novas sensibilidades pós-
-modernas da era cibernética. Assim, mesmo que ainda distante de conclu-
sões e do esgotamento do debate sobre o tema proposto, consideramos 
que o aumento da intensidade sensorial presente nos produtos mediáticos 
não é resultado apenas de novas invenções tecnológicas, mas correspon-
dem às diferentes convenções, condicionamentos e arranjos culturais de 
cada momento, permitindo, por isso, olhá-los como objetos de estudo em 
potencial, por carregarem, inevitavelmente, as marcas do seu tempo.
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