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Hora de reescrever as teorias da comunicação

It’s time to rewrite communication theories

Resumo
Os fatos recentes de definição política, especialmente em momentos decisivos, foram 
drasticamente influenciados por máquinas, robôs e escritórios de disparo de mensa-
gens falsas. As teorias da comunicação envelheceram e precisam se reformular para 
considerar objetos decisivos: que comunicação é um fenômeno singular, que importa 
a atmosfera mediática da situação, a manipulação de clichês, dos desejos e das fanta-
sias, e, por fim, o estado de aturdimento a que se submeteram – e possivelmente se 
submeterão – massas populares inteiras.
Palavras-chave: teorias da comunicação, desejo das massas, efeitos da comunicação, 
eleições brasileiras, manipulação, atmosfera mediática.

Abstract
Recent policy-defining facts, especially at decisive moments, have been drastically 
influenced by machines, robots, and fake message-firing offices. Communication 
theories have aged and need to be reformulated to consider decisive objects: that 
communication is a singular phenomenon, the mediatic atmosphere of the situation 
matters, the manipulation of clichés, desires and fantasies, and finally the stunned 
state to which whole masses of people have subjected themselves – and possibly will 
continue to submit.
Keywords: theories of communication, desire of the masses, effects of communica-
tion, Brazilian elections, manipulation, media atmosphere.

O comportamento das massas e a ação dos meios de 
comunicação em recentes momentos de decisão polí-
tica advertem que o capital já abandonou de há muito as 
estratégias de controle dos meios de comunicação sim-
plesmente pela posse dos mesmos e construção de climas 
favoráveis; hoje, ele demonstra que é muito mais sagaz e 
bem-sucedido modernizando-se através do uso de tecno-
logias de comunicação, engenharia psicossocial e inter-
venções pontuais em grupos da população. Enquanto isso, 
as teorias da comunicação e as pesquisas da área ainda 
divagam por temas e objetos tragicamente fora de moda. 
Ou desinteressadas em saber, de fato, como se dá o fenô-
meno da comunicação.

A volta dos tiranos é uma comprovação de que a socie-
dade de 2019 repete os mesmos dilemas da sociedade 
alemã de 1933, tendo sido golpeada mais uma vez política 
e, acima de tudo, comunicacionalmente por métodos e 

estratégias que diferem, em grande medida, das soluções 
encontradas por antigos grupos de grande poder, que, 
uma vez ameaçados, apelaram para saídas pouco orto-
doxas. Em realidade, a forma capitalista de administrar 
o mundo prescinde dos discursos, das justificativas, de 
todas as explicações; ela simplesmente age e resolve as 
coisas à sua maneira, independentemente de ser ou não 
atacada como destruidora de seus próprios valores, suas 
crenças e posições éticas. A velha, escorraçada e vilipen-
diada esquerda, ao contrário, atua como árbitro moral, 
levando para si somente o peso e os prejuízos de suas 
derrotas.

As teorias da comunicação fracassam porque se interes-
sam muito pouco pela comunicação ou, mais exatamente, 
pelo processo através do qual mentes são capturadas e 
cooptadas para atos, atitudes e comportamentos que, no 
final da história, mais as prejudicam. Tampouco as “massas” 
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se colocam questões associadas a valores, conquistas, posi-
ções éticas; tal como as classes do poder, interessam-lhes,  
por via de regra, arranjos imediatos, conformidade 
com pressupostos etéreos, com fantasias de mudança 
imaginária.

1. Das origens

Sabemos que os estudos de comunicação surgiram e 
tornaram-se decisivos a partir das grandes operações polí-
ticas ocorridas 120 anos atrás, usando-se da comunicação 
de massas como agente interveniente. Desde a guerra 
contra a Espanha, no final do século XIX, grandes jornais 
norte-americanos liderados por Pulitzer e Hearst já con-
taminavam a opinião pública fabricando falsas informa-
ções sobre o que acontecia em Cuba para forçar a opinião 
pública a colocar-se a favor da guerra contra a Espanha. 
Nessa época, os estudos de comunicação de massa ainda 
não haviam despertado. Havia uma Escola de Chicago, 
cuja preocupação era a interação simbólica, centrando-se 
num olhar classicamente antropológico e numa crítica de 
valores.

Mas as ações maciças continuavam, como a propa-
ganda de guerra francesa, alemã e americana do início 
do século XX e os estudos que se seguiram. Isso, con-
tudo, ainda remetia a uma visão ingênua e meramente 
pavloviana da comunicação, como foi o caso de Harold 
Lasswell, acreditando que os monopólios da comunica-
ção de massas poderiam controlar e dirigir massas inteiras 
da população sem que houvesse aí qualquer consciência 
desse controle. Lasswell identificava um processo social 
novo de influência do comportamento social e político, 
fator de preocupação para a época, mas ainda estava 
muito aquém do modus operandi dessa influência, exa-
tamente porque não se voltava para o tema do desejo, o 
desejo das massas.

Karl Kraus também denunciou intensivamente as cam-
panhas jornalísticas do início do século passado. Primeiro, 
apontando para as iniciativas manipuladoras da imprensa 
austríaca antes da I Guerra Mundial; depois, no pós-
-guerra de 1918, denunciando que essa imprensa, junto 
com a imprensa alemã, continuou, por meio de notícias 
forjadas e manipulação de dados, a instigar a população 
civil a exigir a retomada dos conflitos bélicos, conduzindo, 
essa imprensa de língua alemã, segundo ele, a Hitler.

Mas tampouco ele “pôs o dedo na ferida”, como se 
costumava dizer. Apenas dois pensadores da época consi-
deraram um “outro lado da comunicação”, exatamente a 
questão do desejo das massas, a saber, o fato de que, por 
si mesmas, usando-se dos meios e das tecnologias à dispo-
sição, as facções do poder e da violência jamais poderiam 
ter a cooptação das massas para seus projetos de destrui-
ção das oposições. Era preciso mais. O pacto perverso 

entre os poderes instituídos (econômicos, militares, reli-
giosos) e o interesse imediatista daqueles que aspiravam a 
ascensão econômica e social falou sempre mais alto.

Um desses pensadores foi Ernst Bloch, que assistiu 
à vitória de Hitler em 1933 e seu posterior golpe. Ele 
trouxe dois exemplos interessantes. O primeiro, o do 
propagandista Bruno von Salomon, que fazia discursos 
políticos em cantões afastados da República de Weimar 
adaptando textos de Thomas Münzer, de 400 anos de 
idade, à capacidade de entendimento de seus ouvintes. 
Em regiões mais desenvolvidas, reproduzia Georg Büch-
ner, com textos de cem anos, e os camponeses o enten-
diam muito bem. Nada a ver com o linguajar dos políticos 
de esquerda da época.

O segundo exemplo foi seu testemunho de um 
palanque em que discursavam, primeiro, um candidato 
comunista, depois, um fascista, e este último ganhando 
totalmente o público, não pela sua retórica ou argumenta-
ção, que consistia de formas enfadonhas, mas pelo ritual: 
negando a fala do orador anterior, dizendo que, falando de 
trabalho, juros e renda, capitalismo e comunismo seriam 
a mesma coisa, disse, em gesto posado, estar falando de 
“uma incumbência, a mais alta”, e foi isso exatamente o 
que energizou de forma radical toda a massa presente. 
Para Bloch, faltou, na fala do comunista, a força do ritual, 
da magia, do êxtase que fascina as massas, faltou uma 
corrente quente (Bloch, 1988, p. 18-19).

O outro pensador da mesma época foi Wilhelm Reich, 
com sua Psicologia de massas do fascismo. Segundo ele,

o dormitório pequeno-burguês que o “proleta” compra 
tão logo tem possibilidades para isso, até mesmo quando 
ele é revolucionário por convicção; a repressão à mulher, 
que faz parte disso, mesmo quando ele é comunista; a 
roupa “decente” do domingo; as formas rígidas de dança 
e milhares de outras “coisas insignificantes” têm – em 
efeito crônico – incomparavelmente mais influência rea-
cionária do que milhares de discursos revolucionários e 
panfletos poderiam remediar (Reich, 1933, p. 80).

Segundo Reich, a propaganda comunista não via que 
o recalcamento depende da repressão e que o desejo per-
tence ao campo do social. Depois dessa publicação, em 
1934, Reich traz O que é consciência de classe?, outra 
obra voltada a uma crítica psicanalítica do fracasso do 
movimento de massa alemão e da submissão das massas 
ao ditador. Lá, ele dizia que “os comunistas não levavam 
em conta que a consciência da massa não se compunha 
de elementos prontos e fixos, mas de elementos difu-
sos, como, por exemplo, a fome, que por si só não forma 
nenhuma consciência” (Reich, 1934, p. 13).

Gilles Deleuze e Félix Guattari confirmam essa pos-
tura ao dizerem que “os revolucionários se esquecem, 
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com frequência, ou não querem reconhecer, que se quer 
e se faz a revolução por desejo e não por dever” (1972, 
p. 412). Contudo, leem diferentemente a mesma questão 
reichiana, pois, para eles, Reich não deveria evocar o ide-
ológico, o subjetivo, o irracional, o negativo e o inibido (a 
saber: o investimento pré-consciente de classe, de inte-
resses), mas ver o desejo como parte da infraestrutura 
e em seus investimentos (ibid., p. 413). O investimento 
libidinal inconsciente de desejo, para eles, não coincide 
necessariamente com investimentos pré-conscientes de 
interesse, já que estes podem ser perturbados e perver-
tidos sob qualquer ideologia (ibid.). Em outras palavras, 
para eles, é o investimento libidinal inconsciente que nos 
faz buscar nosso interesse num lado e não em outro, per-
suadidos de que temos aí todas as nossas chances.

2. As intenções de voto e a importância das re-
lações na comunicação

Assustados com o avanço das forças reacionárias na 
Alemanha da época, Horkheimer e seus colegas se viam 
na iminência de investigar a fundo “o que está aconte-
cendo”. Mas se iludem aqueles que acham que estavam 
realizando um estudo comunicacional. Antes, eles se 
preocupavam com a questão da autoridade e da família 
em contextos proletários da Alemanha, que, provavel-
mente, teriam contribuído para a debandada fascista. No 
exílio, ocuparam-se com o antissemitismo e com a crí-
tica moral às mensagens publicitárias e à comunicação 
de massas nos idos de 1940.

Nem mesmo Walter Benjamin pode ser considerado 
membro “da turma”, visto que diferia radicalmente das 
posturas de Adorno em relação às tecnologias, era visto 
como um outsider, pois se posicionava contra os grandes 
sistemas filosóficos e a favor da capacidade explicativa dos 
sonhos, dos mitos e das “intenções ocultas” de fatos e 
objetos. Pesquisou, sim, fotografia, cinema, obras de arte, 
mas não a partir da teoria, e sim de uma postura na expe-
riência, na ativação de potenciais criativos. Quanto àquele 
que recebe ou frui uma obra, Benjamin propunha, de 
fato, um evento comunicacional, pois encontrava nesse 
personagem uma esperança de ativação da consciência a 
partir do choque, que conduz à surpresa e à ação pensada 
daquele que recebe.

Paradoxalmente, será através de Paul Lazarsfeld que 
os estudos de comunicação terão sua continuidade produ-
tiva, mesmo não se constituindo aí, na Escola de Colúmbia, 
ainda, uma ciência da comunicação stricto sensu. Foi em 
seus laboratórios de sondagens eleitorais que Lazarsfeld 
constatou que a aceitação de mensagens comunicacionais 
exigia que as fontes tivessem credibilidade. Quando ele 
menciona o sleeper effect, está claro que é preciso um 
tempo de latência para que essas mesmas fontes sejam 

avaliadas e que e se torne possível maior apreensão dos 
conteúdos. Mais ainda, a memória seletiva, que tem a ver 
com seletividade e pré-disponibilidade, irá filtrar o que 
interessará ou não à pessoa.

A descoberta do personagem “líder de opinião” opõe-se  
radicalmente às pressuposições de aceitação inconsciente 
de Lasswell, assim como desfaz, avant la lettre, as afirma-
ções de McLuhan de que a comunicação não tem a ver 
com processos sociais, mas com o aparato técnico, com 
sua materialidade. Quando McLuhan fala que o meio é 
a mensagem, efetivamente está se referindo a algo real, 
mas, de forma alguma, exclusivo.

Pois, no caso do orador nazista citado atrás, não impor-
tavam, de fato, os conteúdos; a força persuasiva de seu 
discurso viria da forma, que não deixa de ser um “meio” 
contra a mensagem propriamente dita. Esses meios – 
ritualísticos como tecnológicos – têm efetivamente um 
poder mágico de sedução, cujo prazo de latência pode se 
arrastar por algum tempo. Mas aí entramos num território 
novo e surpreendente, inclusive muito atual, que é o das 
conversões, que trataremos mais adiante.

Importante é que todas essas apurações sugerem que 
as teorias da comunicação chegaram, umas mais, outras 
menos, a fragmentos do fenômeno da comunicação, de 
como ele se dá, como consegue interferir na opinião e 
no posicionamento das pessoas, fragmentos esses, entre-
tanto, que nunca foram juntados na constituição de um 
saber um pouco mais estruturado.

Ao mesmo tempo que Lazarsfeld fazia suas sondagens 
para estudar as oscilações do eleitorado norte-americano 
nas campanhas presidenciais, o Círculo Cibernético se 
debruçava sobre o fenômeno humano do pensamento 
e da comunicação, e, nele, o igualmente admirador do 
Círculo de Viena (como Lazarsfeld), o biólogo Heinz von 
Foerster, parente próximo de Wittgenstein, falava, em 
termos de comunicação, de retroalimentação em sistemas 
fechados.

Von Foerster preocupou-se com as ocorrências ines-
peradas, incomuns, fora das previsões. Derrubou a ideia 
de que podemos compreender o mundo ou as coisas que 
nos rodeiam, pois isso, para ele, é impossível, já que “um 
organismo só entende de seu próprio comportamento; os 
objetos não passam de signos” (Von Foerster, 1994, p. 
279). E isso conduz à sua visão da comunicação: nenhuma 
mensagem porta nada, nenhum sinal carrega qualquer 
conteúdo.

Opondo-se à materialidade da comunicação e dos 
conteúdos comunicados, o estudioso – da mesma forma 
como Niklas Luhmann – opõe-se à “metafísica da comu-
nicação”, isto é, à acepção corrente de que “coisas são 
comunicadas”, que comunicação é transmissão de algo de 
A para B, quando o que defende é que A emite seus sinais 
e B os decodifica segundo seu próprio processo interno, 
sendo-nos difícil, se não impossível, rastreá-lo.
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A Escola de Palo Alto segue trilha semelhante, e  
Gregory Bateson questiona igualmente o processo comu-
nicacional como sendo uma sequência de operações entre 
emissor e receptor, este último recebendo algo como se 
fosse um pacote dos correios. A comunicação, para ele, 
é jogo em que o invisível ou aquilo que não é codificado 
como signo desempenha um papel maior do que aquilo 
que é falado.

3. Por que motivo as massas optam por sua pró-
pria destruição?

Nossa história recente traz exemplos de que o tempo 
e as tecnologias de comunicação conseguem respostas 
positivas das massas em temas e situações que elas deve-
riam repudiar. Ainda vale a citação de Benjamin relativa à 
submissão das massas ao fascismo: elas vivem sua própria 
destruição como um gozo estético de primeira ordem. 
Mas até que ponto têm consciência dessa sua escolha?

Os Estados Unidos experimentaram, durante a eleição 
de Donald Trump, aquilo que se chamou de “revolução no 
modo de se conduzir a campanha eleitoral”. A frase é da 
Cambridge Analytica, filiada americana da SCL – Strategic 
Communication Laboratory, empresa criada pelo empre-
sário multimilionário Robert Mercer1. A publicidade da 
empresa diz que já se passaram os tempos em que cam-
panhas políticas eram feitas a partir de dados de eficácia 
limitada, como local de residência, idade e sexo. Agora, 
trata-se de juntar outros tantos indicadores (como edu-
cação, redes sociais, consumo, viagens, família, interesse 
político, gênero, hobbies, renda) que seriam combinados 
com o comportamento cívico, político, consumista, o 
estilo de vida. Estes, associados a “traços de personali-
dade” do tipo “abertura”, “consciência”, “extroversão”, 
“amabilidade” e “motivação”, separariam pessoas por 
meio de identificadores bem precisos, naquilo que eles 
chamam de behavior microtargeting.

A Cambridge Analytica pôde com isso dispor de 4 a 
5 mil dados pessoais de todas as pessoas moradoras nos 
Estados Unidos. Num teste de personalidade, realizado 
em 2014, a empresa obteve adesão de 300 mil partici-
pantes. Com a disponibilidade de Facebooks, foi possí-
vel conseguir informações não apenas dos participantes, 
mas também de seus amigos. Com isso, acumulou dados 
de pessoas que passaram a ser registradas sem que sou-
bessem. Na operação, a empresa acusou o índice de 87 
milhões de perfis de usuários do Facebook.

Duas novas estratégias, absolutamente inéditas no 
cenário político, foram inauguradas pela empresa para 
a surpreendente conquista de votos. A primeira diz res-
peito à eleição de Trump. No caso, a empresa localizou 

1 As informações a seguir estão em Huchon, 2018 e em Slow, 2018.

três estados americanos, de tendência democrata, onde o 
candidato poderia virar a votação: Wisconsin, Michigan e 
Pennsylvania, centrando seu ataque em pessoas de perso-
nalidade inquieta e nervosa. A elas, sem que soubessem, 
a empresa enviou mensagens personalizadas pelo Face-
book, utilizando-se de uma ferramenta pouco conhecida, 
o dark post. Por esse sistema, manda-se uma mensagem 
para uma determinada pessoa de modo que ela só seja 
visível por essa pessoa. A mensagem não vai aparecer na 
página. Assim, candidatos podem se dirigir a indivíduos 
com frases negativas sobre seus oponentes e jornalistas 
jamais saberão disso, visto que a mensagem não é pública. 
É como se eles soprassem ao pé do ouvido notícias desabo-
nadoras sobre o adversário. O dark post é uma mensagem 
hiperindividualizada, visível apenas por aquela pessoa a 
quem é destinada. A frase é recebida na timeline num 
determinado horário, obtido graças ao mapeamento dos 
hábitos favoráveis desse determinado eleitor e por suas 
impressões numéricas. Ninguém mais recebe essa men-
sagem, que irá desaparecer após algumas horas. Não há 
vestígios nem meios de recuperação.

A estratégia da empresa não é simplesmente “jogar 
frases”, mas direcionar certo tipo de notícia, já prevendo 
que, na mente do outro, reverberará de forma exponen-
cial, haja vista o perfil psicológico (as debilidades, inse-
guranças e carências) desse outro. Portanto, não se trata 
do “conteúdo de uma frase”, mas da capacidade de pro-
pagação íntima excepcional de certos temas em certas 
pessoas.

Com isso, Donald Trump obteve em Wisconsin 23 mil 
votos a mais, em Michigan, 11 mil, e em Pennsylvania, 
outros 43 mil, perfazendo um total de 77 mil votos, que 
decidiram as eleições norte-americanas.

Manipulação desse tipo aconteceu tanto no caso da 
eleição de Donald Trump como na decisão inglesa de sair 
da União Europeia, em que foram usadas as redes sociais 
que acumulam dados sobre o mundo todo, introduzem 
sistemas de inteligência artificial para interpretá-los e 
fazem uso do que denominam “engenharia psicossocial” 
para caracterizar tipos humanos e suas tendências políti-
cas e ideológicas.

A SCL de Mercer conduz programas de mudança com-
portamental há mais de 25 anos e tem como finalidade a 
manipulação de comportamentos e operações psicológi-
cas em grandes massas de pessoas. No caso da política, 
modulou a percepção do voto usando-se de dados forne-
cidos por essas mesmas pessoas, extraídos de aplicativos 
banais de lazer e diversão, e algoritmos para modulá-los. 
Em 2014, a empresa já possuía cerca de 50 milhões de 
perfis de Facebook em seus arquivos.

Fake news quer dizer notícia falsa. Portanto, está no 
âmbito do jornalismo, não da comunicação, visto que 
buscamos na imprensa fatos, acontecimentos, ocorrên-
cias que não destoam de nossa visão de mundo, que, ao 
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contrário, reforçam-na, dão-lhe bases, sustentam-na. Ao 
contrário, a comunicação, de ocorrência mais expressiva 
nos campos ficcionais, estéticos, culturais, altera nosso 
posicionamento e nos faz ver o mundo de outra forma, 
contanto que a levemos em conta. Nos episódios citados, 
o uso maciço, eletronicamente direcionado, com alvos 
personalizados, representou um novo formato de reforçar 
posições. Os agentes dessa empresa de interferência no 
comportamento das massas conhecem a fraca adesão das 
mesmas a políticas ou programas partidários. Sabem de 
sua fraqueza, de sua inconstância, de sua oscilação per-
manente entre discursos e propostas. E sabem, também, 
de seus temores, de sua insegurança e de sua fragilidade. 
Portanto, têm-nas como alvo preferencial de sua política 
de promoção do terror, do medo, da dúvida, ou seja, por 
vias emocionais, transferindo-os todos à estratégia dos 
adversários. Os eleitores, assim, são meio que forçados 
ao campo conservador, comprimidos nesse canto através 
dessa manobra, que se revelará, algum tempo depois, 
como manipuladora, mas aí os votos já foram computados 
e tudo ganhará novo round nas eleições seguintes.

Gráficos psicológicos registravam como atuar para 
tocar no mais íntimo de cada um dos usuários. Segundo 
Steve Bannon, da Cambridge Analytica, “tudo se resume 
a emoções”, amor e ódio geram engajamento. O conselho 
de Bannon foi o mesmo dado por Arron Banks, funda-
dor da campanha pela saída de União Europeia, ao The  
Guardian: “A exposição de fatos não teria ajudado a ganhar 
o referendo; os fatos não funcionam e ponto final... É 
necessário estabelecer uma conexão emocional com as 
pessoas” (Booth et al., 2016).

A segunda estratégia, e ainda mais eficiente, foi a ope-
ração desse escritório com o uso do WhatsApp. No caso 
brasileiro, foram criados mais de 1.500 grupos, a maioria 
deles fora do Brasil, e apenas grandes administradores 
tiveram condições de neles postar informações. A plata-
forma operou com vídeos, áudios e correntes. Os partici-
pantes recebiam e divulgavam os posts.

O interessante em toda essa história é que o  
Whats App acabou tendo efeitos tão certeiros como os do 
Facebook americano e incomparavelmente superiores aos 
dos clássicos meios tradicionais de comunicação. No caso 
destes últimos, quem posta é uma instituição, diante da 
qual as pessoas podem avaliar se merece ou não crédito. 
Já no WhatsApp não se sabe exatamente quem mandou 
a mensagem, de onde veio, como veio; só se sabe que o 
último que a postou é uma fonte conhecida, que pode 
ser um amigo, um parente, uma pessoa de confiança. Em 
termos comunicacionais, o aplicativo passa a ter a função 
de um líder de opinião ou a legitimidade de alguém de 
crédito de quem recebe.

Isso muda tudo. Acreditou-se, por muito tempo, que 
nossas opiniões não eram construídas por meios externos, 
impessoais, como os jornais, as redes de TV, as revistas ou 

o rádio, mas sim pela relação de confiança que depositá-
vamos em pessoas próximas, cuja opinião respeitávamos 
e que, por isso mesmo, não teriam motivo ou interesse de 
nos enganar. Em relação a elas, não tínhamos filtro, cen-
sura ou resistência. Simplesmente aceitávamos. Espécie 
de desdobramento dos líderes de opinião de Paul Lazars-
feld. O que ocorre aqui é uma falsificação: os agentes da 
engenharia política e do behavior microtargeting, através 
do WhatsApp, forjam um recado dado por um parente, 
um amigo, uma pessoa de confiança, por ele vir na  
sequência de posts do grupo de WhatsApp. Agora, mais 
do que uma frase mágica que aparece no seu Facebook 
e some em seguida, sabe-se lá emitida por quem, agora 
aparece um suposto “amigo” que aconselha o usuário a 
votar em x e não em y. O processo de adesão será muito 
mais eficiente.

Em termos de Brasil, a apropriação do WhatsApp teve 
influência decisiva na virada do posicionamento do elei-
torado.2 Mas, observando-se mais de perto, constata-se 
que não foi apenas a enxurrada de informações falsas 
que deu a vitória ao candidato sem chances no 1º. turno, 
mas a especialidade da Cambridge Analytica, seu behavior 
microtargeting, esse direcionamento da informação a um 
público específico: o eleitorado feminino, pobre, evangé-
lico neopentecostal.

A partir de dados que chegaram a ele, somente uma 

página da Internet, com endereço no mesmo local onde 

funcionava o site Bolsonaro Presidente, disparou em um 

só dia mais de 600 mil mensagens com informações fal-

sas e caluniosas contra Haddad, todas elas abordando a 

questão moral, como o kit gay, um suposto estupro come-

tido pelo candidato, estímulo a jovens para se relaciona-

rem com outros do mesmo sexo e coisas nessa linha. De 

acordo com dados que chegaram a ele, a operação foi em 

grande escala, “apenas um dos contratos com empresas 

responsáveis por disparos em massa de WhatsApp, que 

foram alvo da reportagem da Folha de S. Paulo, atingia 

R$ 12 milhões” (Coimbra, 2018).

2 O comportamento das curvas, que representam a evolução da 
intenção de votos em Jair Bolsonaro, indica com bastante clareza 
uma súbita elevação da sua média histórica, que oscilava entre 
20% e 25% da preferência do eleitorado. Segundo os gráficos, a 
cerca de uma semana antes da realização do primeiro turno, os 
números mudaram de uma maneira que foge do padrão histórico 
das movimentações da opinião pública. Haddad, que vinha em um 
consistente movimento de crescimento, sofreu um baque e teve 
sua trajetória interrompida. Enquanto isso, Bolsonaro iniciava um 
avanço atípico, em um padrão que nunca fora registrado antes no 
histórico das pesquisas de opinião realizadas no Brasil. O que explica 
isso, para Marcos Coimbra, foi a ilegal utilização das redes sociais, 
principalmente o WhatsApp, para disseminar mentiras e calúnias 
contra Fernando Haddad e o PT. Marcos Coimbra, 2018 (grifo 
nosso).
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Coimbra informa que Bolsonaro abriu distância em 
relação a Haddad, quase triplicando a vantagem que sem-
pre possuiu no eleitorado evangélico: “Os dez pontos de 
frente que tinha no dia 26 de setembro tornaram-se trinta 
no levantamento concluído em 5 de outubro. Como os 
evangélicos são cerca de 30% do eleitorado, trinta pon-
tos de vantagem no segmento representam 10% do total” 
(Coimbra, 2019).

Por fim, considera Coimbra que o que mudou a elei-
ção e permitiu que Bolsonaro entrasse no segundo turno 
quase eleito não foi o antipetismo, a Lava-Jato, as presti-
digitações de Moro, a intervenção dos generais, a partida-
rização do Judiciário, o governo Dilma, a prisão de Lula, 
o horror ao PT da TV Globo. Foi uma mudança abrupta 
e intensa no eleitorado evangélico, especialmente do 
Sudeste (e do Sul), especialmente de baixa classe média, 
particularmente feminino (ibid.).

Temos aqui, portanto, três novos componentes na 
cena das decisões políticas: (1) o jogo com as emoções e o 
encurralamento dos eleitores no campo conservador; (2) 
a falsificação da fonte de informação, simulando pessoas 
de confiança, e (3) a escolha de grupos particularmente 
frágeis para o direcionamento desse bombardeamento. 
Mas a coisa não termina aí.

4. Do sensível na comunicação

Assim, como sugerem Huchon, Slow e Coimbra, 
a cooptação do eleitorado se deu por uma complexa 
armação entre tecnologia, capital e interesses político-
-ideológicos, os quais operaram notícias falsas, ataques a 
valores ético-morais e – inovadores no caso – o direciona-
mento desses envios a grupos específicos pequenos mas 
decisivos e a falsificação da credibilidade da fonte, que 
garantiram as adesões “automáticas”. Essas inovações, 
trazidas pela operação de guerra de Bannon e Mercer, 
não deixaram de promover uma ação de alta inteligência 
política visando polarizar a informação, a saber, radicalizar 
comportamentos até então duvidosos atuando “no mais 
íntimo das pessoas”.

Evidentemente, essa estratégia não teria tantas chan-
ces se não se construísse paralelamente um cenário de 
descrédito do político, enaltecendo-se figuras medíocres, 
vazias, histriônicas, sem a envergadura política de gran-
des estadistas. Creditaram-se essas figuras, em certos 
momentos, à chamada “sociedade do espetáculo” em que 
tudo deveria passar por uma promoção de imagem, de 
fala, de presença, em que não só políticos, mas artistas, 
escritores, pensadores deveriam se dobrar à lógica e à 
estética do cinema, da televisão e, mais recentemente, 
do vídeo. Hoje em dia, entretanto, parece que essa lógica 
mudou. Já não se trata de transformar tudo em espetá-
culo; ao contrário, a vida sem glamour ganha expressão 

e sucesso, especialmente nas redes sociais. Vale, agora, 
a manifestação tosca, sem brilho, de um cotidiano trivial. 
Os grandes youtubers são hoje pessoas como quaisquer 
outras, com suas ideias banais e seus comportamentos 
comuns. Liberou-se, junto com isso, um volume gigan-
tesco de condutas reprimidas por força da moral, dos 
chamados bons costumes, do respeito ao outro, como o 
racismo, os mais diversos preconceitos, a discriminação, 
a exclusão; todos eles deixaram de ser guardados para se 
tornarem manifestos, públicos, ostensivos.

Esse lastro de irracionalidade, incompatível com o 
exercício da cidadania e o respeito ao próximo, passa, 
então, a ser objeto da política. Ela altera as bases do 
consenso e promove, a seu favor, valores do arbítrio e 
da violência, ao arrepio de uma civilidade historicamente 
construída. Com isso, excluem-se do cenário discussões 
de fundo, estudos científicos, opiniões fundamentadas, 
que são do campo da racionalidade, e afloram, ao con-
trário, as posições baseadas em impressões, preconceitos 
e dogmas. Os novos políticos não precisam ser hábeis, 
inteligentes, firmes; são construções por vezes ridículas, 
por vezes ignorantes, por vezes estúpidas, que estão lá 
apenas para representar o papel do estadista e servir aos 
interesses de quem efetivamente manda. Impossível de 
pensar em comunicação num contexto de fechamento 
como este.

5. Tempo e atmosfera

Temos aí, então, um quadro que foi bem-sucedido no 
trabalho de manipulação das massas. Mas é importante 
considerar ainda, além do fator emocional, da projeção 
da fantasia (e, nela, os atos ritualísticos, as bandeiras, os 
cantos), da engenharia psicossocial, outros dois compo-
nentes: o tempo e a atmosfera. Soube-se, desde 120 anos 
atrás, que notícias falsas têm efeito de verdade durante 
algum tempo. Por isso, é preciso utilizá-las para curtos 
intervalos de decisão, nos dois exemplos, uma semana 
antes; caso contrário, o período de latência irá esvaziá-las.  
Nesse sentido, as tecnologias de comunicação, de ação 
imediata, são um novo fato e altamente decisivo nas 
mudanças políticas.

A atmosfera do momento está associada ao tempo 
de exposição de uma inverdade, mas também à criação 
de determinado regime de opressão invisível, necessário 
para o sucesso da operação. O capital, todos sabemos, não 
opera apenas pelas vias econômico-políticas. A ação de 
seus jornais, redes de rádio e televisão, revistas, sites da 
internet, quando unificada em torno de um ideal, fecha 
o universo discursivo, tornando inviáveis e mesmo ine-
xistentes as vozes da oposição. Essa estratégia, de fazer 
o peso do ar tornar-se insustentável, acoplado ao apelo à 
emocionalidade, instiga a violência e tolera transgressões, 
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tanto dos cidadãos como dos poderes de controle. Falsas 
verdades tornadas “verdadeiras” pela insistência e pelo 
silenciamento das oposições dão a sustentação psicoló-
gica para as conversões.

A atmosfera mediática (grandes meios de comunica-
ção, redes sociais como Facebook e WhatsApp, mesmo 
empresas e agentes públicos) permanece durante certo 
tempo criando um continuum de sustentação da emo-
cionalidade. A emocionalidade justifica, como vimos, 
a sobreposição da irracionalidade à sensatez e ao juízo. 
Nesse campo psicológico criado, do qual poucos con-
seguem respirar (menos ainda, se manifestar), grupos 
sociais e religiosos, cuja reflexão não passa pela razão ou 
pelo argumento ponderado, têm suas fantasias (seus dese-
jos) aterrorizadas pelas campanhas difamatórias e se veem 
na iminência de agir.

O voto, quando inspirado na fantasia, é uma ação que 
não cobra resultados, basta-se como tranquilização da 
consciência. A manipulação da fantasia transcende o dis-
curso racional, pois, enquanto este projeta sobre o que se 
tem uma eventual melhora qualitativa possível, a operação 
com a fantasia desloca-a para universos improváveis, mas 
muito sedutores. E isso vale também para a conversão 
religiosa, que promete paraísos futuros, cuja realização é 
impossível de ser comprovada, a serem adquiridos com a 
moeda “devoção”.

6. Reescrever as teorias da comunicação

E por que as teorias da comunicação perderam o pé 
da História?

Inicialmente, elas não consideram o fenômeno da 
comunicação, o processo pelo qual opiniões são transfor-
madas pela ação de fatores culturais, estéticos, políticos, 
etc. Tampouco consideram a força conservadora do fluxo 
de informações não dissonantes. O trabalho de reforço 
conservador atuando no mais íntimo de cada um, levando 
as pessoas a acreditar que “sussurros inesperados e mági-
cos”, tipo “sopros divinos”, ou então, que “pessoas confi-
áveis” de seu círculo mais próximo ou líderes de opinião 
estariam as aconselhando. Nesse último caso, trata-se, 
efetivamente, desse instante, dessa pequena fração de 
tempo, espécie de kairós, encaixe ótimo entre um poder 
manipulador sub-reptício e a submissão do outro, por ter 
suas fraquezas ou desejos aparentemente satisfeitos. O 
microtargeting exige de nós a investigação dos micropro-
cessos, que, afinal de contas, acabam sendo decisivos.

Em segundo lugar, presas a fórmulas positivistas de 
observação, as teorias não dão peso suficiente ao fator 
“atmosfera” e sua ação tanto na inibição de comporta-
mentos divergentes – na criação de uma repressão invi-
sível, vinda de pesadas nuvens sobre nossas cabeças, 
que nos tornam temerosos e inoperantes – quanto na 

fabricação de massas coesas, emocionalmente energiza-
das e violentas.

José Gil, comentando sobre a “formação de atmos-
fera” (num sentido, porém, em parte, distinto do nosso), 
diz que ela é acompanhada de uma liberação de forças. 
Essas são “forças inconscientes de afeto”, que, como 
efeito, põem em contato corpos que nela mergulham, 
assim como põem em contato inconscientes (à distância). 
As forças da atmosfera favorecem, segundo ele, a osmose 
inconsciente de corpos. Entrar nela é ser deslocado, per-
der referências espaciais anteriores, penetrar num tempo 
diferente do tempo objetivo em que a pessoa se situava. 
O perigo desse envolvimento, para ele, é a captura (Gil, 
2002, p. 26). No caso alemão, diz ele, no corpo espectral 
que Hitler produzia em seus discursos inscreviam-se e 
circulavam intensidades de milhões de alemães (nazistas 
ou não) “irresistivelmente atraídos pela sua potência ora-
tória” (Gil, 2004, p. 7).

Como se vê, o continuum atmosférico mediático 
pode tanto segregar pessoas, semeando terror e medo, 
inviabilizando a ação social maior, quanto agrupar agen-
tes engajados num processo de imposição violenta de sua 
vontade ao outro. E, por ser invisível, apenas “um clima 
entranho”, escapa aos estudos clássicos de comunicação.

Em terceiro lugar, os clichês maniqueístas que foram 
utilizados de forma massacrante no disparo de milhares 
de mensagens a grupos específicos de decisão política. 
Até o momento, pouco se pesquisou sobre a importância 
e os efeitos devastadores dos estereótipos na cultura e 
como combatê-los, tema esse objeto de densas reflexões 
de Jürgen Habermas em sua Teoria da ação comunicativa. 
Apoiado no psiquiatra Alfred Lorenzer, Habermas argu-
menta que a saída para um posicionamento democrático 
estaria exatamente na diluição desses clichês linguísticos 
que funcionam como travas no pensamento e na reflexão.

Em quarto lugar, a questão do desejo e dos “conteú-
dos”. Reproduzimos, no início, a expressão de Deleuze e 
Guattari de que a esquerda se esquece ou não quer reco-
nhecer que a revolução se faz por desejo e não por dever. 
O investimento libidinal inconsciente de desejo está na 
base daquilo que Reich identificava como agente de mobi-
lização do proletariado alemão; eles buscavam não apenas 
a emancipação da classe (o interesse), mas a vida, os pra-
zeres, a felicidade, objetos vistos pela retórica socialista 
como supérfluos.

E, com exceção do filme de Bertolt Brecht Kuhle 
Wampe, pouco se fez, nas oposições de esquerda, para 
emancipar o investimento do desejo inconsciente no 
campo social, sugerindo, com isso, sua inabilidade para 
tratar de temas dos costumes, da cultura e da sexuali-
dade, degenerando, ao contrário, em políticas que mais 
contribuíram para sua crucificação.

Em política, as massas fazem suas próprias estratégias 
irônicas, como dizia Jean Baudrillard, elas brincam com 
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eleições, escolhem figuras hilárias para ocupar o espaço 
da representação, sem dúvida porque desacreditam na 
política e ridicularizam o jogo. Para quem pouco tem, 
trabalha desmesuradamente para obter salários ínfimos, 
desfruta do lazer de forma miserável, em suma, vê poucas 
esperanças de mudar sua vida positivamente, a política é 
o território da farsa, em que as frases prontas, as soluções 
mágicas, as saídas imediatistas são escolhidas por sugeri-
rem fugas rápidas da crise.

Essa simplificação do discurso político em que proje-
tos, planos e plataformas não são considerados, sequer 
colocados, reduz a política a um circo anárquico de varie-
dades, onde não importam os conteúdos, mas a encena-
ção. Por isso, “o meio é a mensagem” é uma frase relativa. 
Importam também a mise-en-scène, a performance, os tra-
ços peculiares que se imporão acima dos conteúdos, em 
geral, viciados, marcando seu sucesso junto ao público.

É o tal do “não-sei-quê” que, de repente, ganha 
simpatia. Às vezes pela própria rudeza, pela grosseria, 
pela falta de sutileza, que sempre contrastaram com o 
comportamento das figuras proeminentes da sociedade, 
e que não criavam nenhuma identificação genuína com 
as massas, no mais das vezes distância, submissão. Com 
os homens rudes, ao contrário, operava-se uma espécie 
de revanche das massas populares diante da arrogância 
dos poderosos que sequer olhavam, consideravam sua 
presença.

A pesquisa que não foi feita não é a da “análise estru-
tural”, do mapeamento dessas figuras hilárias ou trágicas, 
nem de sua submissão a modelos explicativos da socio-
logia ou da psicologia social, mas de sua articulação com 
o campo da experiência interior, de que falava Georges 
Bataille, ou seja, daquilo que ele chama de “sagrado” e 
que é oposto ao campo do trabalho e da produção – o 
profano (Bataille, 1943, p. 87). Ou seja, a leitura é total-
mente outra (e pouco feita entre nós). É no sagrado 
que se realiza a potência disruptiva dos humanos, seja 
nas transgressões (caso do erotismo, dos sacrifícios), nas 
desordens, na vontade de perder-se, seja nas situações 
cujo extremo é o arrebatamento, o êxtase, o delírio, o 
transe. Para Bataille, o investimento das culturas não é na 
produção, mas no consumo.

O jogo provocativo das massas remete diretamente 
às questões do inconsciente, não necessariamente freu-
diano, mas nos territórios que, em última análise, dão 
suporte aos desejos e à busca de soluções, mesmo que 
mágicas, surreais, místicas ou sacrificais. E isso num 
cenário além ou indiferente às palavras, onde, segundo 
Bataille, o espírito pode expor-se plenamente:

É através de uma “íntima cessação de toda operação inte-
lectual” que o espírito se expõe [...] A diferença entre 
a experiência interior e a filosofia reside principalmente 
no fato de que, na experiência, o enunciado não é nada, 

senão um meio, e ainda, não somente meio, mas obstá-
culo; o que conta não é mais o enunciado do vento, é o 
vento (Bataille, 1943, p. 21).

Por fim, em quinto e último lugar. Três eventos polí-
ticos recentes provocaram mudanças radicais nos estu-
dos de comunicação em momentos de decisão eleitoral: 
a vitória de Donald Trump, o caso da Brexit e a eleição 
de Bolsonaro no Brasil. Em todos eles, abandonou-se a 
clássica união entre grande imprensa e forças políticas 
e apelou-se para empresas de atuação nas redes sociais, 
colocando robôs e escritórios para disparar milhares ou 
milhões de notícias falsas, acusações forjadas, imagens, a 
públicos específicos, pequenos, cujos gostos, inclinações 
e “fraquezas” haviam sido detalhadamente mapeados por 
esses escritórios.

Não mais acreditando que pelo jornalismo, pela razão, 
pela argumentação se conseguiria vencer as oposições, 
grupos econômicos associados a alas radicais do espectro 
da direita conservadora resolveram intervir por conta pró-
pria, apostando, com isso, nas chances do imediatismo, 
a exemplo do que faz a indústria publicitária, cativando 
consumidores a consumir de forma instantânea e inespe-
rada produtos que, em outras circunstâncias, não seriam 
comprados.

Essa intervenção pontual algumas horas ou alguns dias 
antes da votação decisiva, sem dar tempo ao votante de 
checar as informações, escondendo os verdadeiros deto-
nadores da enxurrada noticiosa falsa através de manobras 
enganosas, produziu esse fenômeno novo: o bombardea-
mento direto, particularizado, individualizado a pessoas 
que, encabrestadas, acabavam por votar automaticamente 
no partido indicado.

Isso põe em xeque as teorias clássicas da comunicação 
que, superadas as explicações pavlovianas de Lasswell, 
apostaram na racionalidade das massas, e, mesmo Lazars-
feld, que reduzia a capacidade de influência dos meios de 
comunicação, dizendo que eles confirmavam mais do que 
manipulavam gostos, comportamentos e posicionamen-
tos, e que a formação de opiniões ocorria em outro lugar.

Certamente, essas teorias têm um fundo de verdade 
em situações consideradas “normais”, onde o jogo polí-
tico das pressões se dava num campo mais ou menos con-
trolável. Mas a nova realidade quebrou esse paradigma, 
o postulado foi alterado e a profusão de notícias falsas 
provocou um aturdimento total no comportamento polí-
tico das massas, provocando perturbação, imprudência, 
irresponsabilidade.

Teorias da comunicação precisam se atualizar continu-
amente. Não basta se chamarem “novas”, o novo tem que 
fazer parte de seu processar contínuo. Isso quer dizer que 
teorias da comunicação, se quiserem estar em fase com o 
que acontece no mundo, não se consolidam jamais, estão 
sempre no estado de work in progress, continuamente 
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se refazendo, incorporando essas novas estratégias que 
tomam de assalto a opinião pública e o eleitorado.

A vantagem das teorias da comunicação em relação 
às teorias sociológicas, psicossociais, políticas, antropo-
lógicas e históricas é a de que não operam a posteriori, 
fazendo juízos sobre o que passou, o que aconteceu, mas 
têm condições de tratar do fato enquanto está aconte-
cendo, sendo pontuais, sincronizadas e capazes de extrair 
conceitos a partir de sua ocorrência e se atualizando em 
cada nova jogada estratégica dos grupos de poder. Assim, 
terão condição de se manter presentes e não serão objeto 
do desinteresse, do tédio, da sensação de démodé que 
envolve, como sombra, as velhas teorias da comunicação.
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